
    
      [image: ]
      
    

  

Электронная книга Проекта Гутенберг «Чарльз Бредло: летопись его жизни и трудов, том II (из 2)», написанная Ипатией Бредло Боннер и Дж. М. (Джоном Маккинноном) Робертсоном

 

Электронный текст подготовлен Джонатаном Инграмом и Командой онлайн-корректоров-распределенчиков (http://www.pgdp.net)



 



	
      Note:
    
	
      Project Gutenberg has the other volume of this work.

Volume I: see http://www.gutenberg.org/files/45130/45130-h/45130-h.htm
    




 



 

 

 

ЧАРЛЬЗ БРЕДЛО ЛЕТОПИСЬ ЕГО ЖИЗНИ И ТРУДОВ, НАПИСАННАЯ ЕГО ДОЧЕРЬЮ ИПАТИЕЙ БРЕДЛО БОННЕР






С изложением его парламентской борьбы, политики и учений, принадлежащим Джону М. Робертсону, члену Парламента. Седьмое издание. С портретами и приложениями






 

Т. ФИШЕР АНВИН ЛОНДОН — ЛЕЙПЦИГ АДЕЛЬФИ-ТЕРРАС — ИНЗЕЛЬШТРАССЕ, 20 1908










Том II.


ГЛАВА I.

СНОВА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ 1

Пароход «Парфия» — г-н Дж. Уолтер, член Парламента — мнение Самнера о лекции г-на Бредло — Делавэрское общество Клиона — Милуоки — Чикаго — Сильные морозы — г-жа Лукреция Мотт — Третье лекционное турне — д-р Отис — Денежный вопрос — Религиозная враждебность — Смерть Генри Уилсона — В больнице св. Луки в Нью-Йорке с брюшным тифом — Монкюр Д. Конвей — Возвращение.

ГЛАВА II.

Г-ЖА БЕЗАНТ 12

Потерянный друг — Приобретенный друг — г-жа Безант и г-н Бредло — «Аякс» — Брошюра Ноултона — Преимущества и недостатки совместной защиты.

ГЛАВА III.

СУДЕБНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ Г-НА БРЕДЛО И Г-ЖИ БЕЗАНТ 20

Назначение для продажи брошюры — Арест по ордеру — В Гилдхолле — Заявление о выдаче судебного приказа о переносе дела (certiorari) — Лорд-главный судья — Кто был обвинителем? — Судебный процесс в Вестминстере — Свидетели — Присяжные — Вердикт — Приговор — Исполнение приговора приостановлено — Апелляционный суд отменяет обвинительное заключение — Расходы на защиту оплачены по подписке — Сити — Другие разбирательства — Суд и приговор над г-ном Трулавом — Последствия преследований.

ГЛАВА IV.

МАЛОВАЖНАЯ ГЛАВА 30

Побочные штрихи — «Человек: откуда и как?» — Наследство Тербервиля — От Тернер-стрит до Серкус-роуд — Продажа брошюры Ноултона — День ареста — В Вестминстере — г-н Дж. Дж. Холиок — Вынесение приговора — Падение с лошади.

ГЛАВА V.

НОВЫЕ ДЕБАТЫ 39

Преподобный Брюин Грант — Преподобный А. Мерселл — г-н Уолтер Р. Браун — г-н Роберт Робертс, христадельфианин — г-н Уильям Симпсон — г-н Гордон — Преподобный Джон Лайтфут — Преподобный Р. А. Армстронг — Преподобный В. М. Вестерби.

ГЛАВА VI.

НЕКОТОРЫЕ ПОСЛЕДНИЕ ЛЕКЦИИ 52

В Оксфорде — Суэцкий канал — Доставка «утешения» — В Конглетоне — На Ньюман-стрит в Лондоне — Эдинбург — Профессор Флинт — Скарборо.

ГЛАВА VII.

УМАЛИШЕННЫЕ 59

Письма — «Миссия от Бога» — Джон Слейден и Королева.

ГЛАВА VIII.

ИСТОРИЯ С «ЧАСАМИ» 63

Бросание вызова Божеству как древняя идея — «Британская монархия» — Абнер Ниленд — Эмма Мартин — Дж. Дж. Холиок — Чарльз Каппер, член Парламента — «Бритва» — Преподобный П. Р. Джонс, магистр искусств, д-р Харрисон и другие священнослужители — «Христианин» и другие журналы — Преподобный Бэзил Уилберфорс — Д-р Паркер — «Британская империя» — Судебное преследование Эджкамба — Безрассудная ругань — Плохой довод, «затруднительный и нечестный» — Эджкамб исчез — Награда за снисходительность г-на Бредло.

ГЛАВА IX.

ДРУГИЕ БАСНИ 76

«Кусок угля» — «Старуха» — История, рассказанная преподобным Г. В. Уэбб-Пепло — Личные клеветниции — «Мир» — Иск против г-на Лейкера — Отравление Принца Уэльского — «Разъездной агент» — Распространенное обвинение.

ГЛАВА X.

PEACE DEMONSTRATIONS, 1878 82

«Ура-патриотическая» лихорадка — Митинги в поддержку мира — Оберон Герберт и Ч. Бредло в Гайд-парке — Подготовка к трудностям — Партия войны — Драка — Второй митинг в Гайд-парке — г-н Бредло ранен — Болен и подавлен.

ГЛАВА XI.

НАЦИОНАЛЬНОЕ СВЕТСКОЕ ОБЩЕСТВО 86

Первое всеобщее объединение вольнодумцев — Цели Общества — Его Президент — Первый светский альманах — Работа Общества — Отставка г-на Бредло.

ГЛАВА XII.

ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА 91

Шесть лет борьбы — Летопись несправедливости — Те, кто помогает находить деньги на защиту права — Привычки и окружение г-на Бредло — Его коммерческие занятия — Денежные трудности — Смерть Алисы Бредло — Болезнь г-на Бредло — Планы на будущее — Индия — Последняя болезнь — Мемориалы.

Часть II.

ПОД АВТОРСТВОМ ДОХОДА ДЖОНА М. РОБЕРСОНА.

ГЛАВА I.

ФИЛОСОФИЯ И СВЕТСКАЯ ПРОПАГАНДА.

§ 1. Значение «атеизма» 115

§ 2. Изложение атеизма Бредло 122

§ 3. «Материализм» и его критики 127

§ 4. Популярная пропаганда Бредло 139

§ 5. Секуляристская этика 154

ГЛАВА II.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДОКТРИНА И РАБОТА.

§ 1. Республиканское движение 165

§ 2. Движение неомальтузианства 169

§ 3. Бредло и земельные законы 179

§ 4. Бредло и социализм 185

§ 5. Ирландский вопрос 191

§ 6. Бредло и Индия 198

ГЛАВА III.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ БОРЬБА.

Хронологическая сводка 203

§ 1. Нортгемптонские выборы 1880 года 208

§ 2. Поднятие вопроса о присяге 211

§ 3. Просьба Бредло разрешить ему дать торжественное обещание (аффирмацию); противодействие отборочного комитета 216

§ 4. Его первая попытка принести присягу; противодействие отборочного комитета 224

§ 5. Вопрос о торжественном обещании (аффирмации) снова; противодействие Палаты 234

§ 6. Бредло настаивает на принесении присяги; арестован и освобожден; в конце концов заседает по торжественному обещанию (аффирмации) 240

§ 7. Его деятельность в Палате; враждебность вне ее стен 248

§ 8. Судебный процесс Кларка против Ньюдегейта — Бредло лишен места и переизбран (1881) 259

§ 9. Возобновление конфликта в Парламенте 265

§ 10. Агитация и обсуждение в стране 274

§ 11. Встречный судебный иск Бредло против Ньюдегейта 277

§ 12. Настаивая на входе в Палату, выдворен физической силой (авг. 1881) 281

§ 13. Дальнейшие судебные разбирательства и обсуждения 289

§ 14. Бредло снова у стола Палаты — приносит присягу — место снова объявляется вакантным (февраль 1882) 293

§ 15. Новые выборы — новая агитация 301

§ 16. Новые судебные разбирательства 305

§ 17. Обсуждения вне стен Палаты — Бредло и Мэннинг 307

§ 18. Судебное преследование за богохульство газеты «Фритинкер» 316

§ 19. Возобновление конституционной борьбы — новые дебаты в Палате 334

§ 20. Бредло снова приносит присягу — снова лишен места и снова избран (1884) 343

§ 21. Продолжение судебных разбирательств — окончание борьбы 351

§ 22. Влияние борьбы на партии 362

§ 23. Ее конституционное значение 365

ГЛАВА IV.

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ.

1886 368

1887 374

1888 384

1889 404

1890-1891 410

Заключение — Личность Бредло 421

Указатель 445







ЧАРЛЬЗ БРЕДЛО.



ГЛАВА I.

СНОВА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ.

Г-н Бредло договорился о втором лекционном турне по Штатам осенью 1874 года и отправился в него при самых неблагоприятных обстоятельствах. Мы только что видели, как он был вынужден отложить свою поездку — точно так же, как ранее в том же году он был вынужден ускорить свое возвращение — чтобы принять участие в выборах в Нортгемптоне, где он в третий и последний раз потерпел поражение. Изначально он забронировал билет на пароход «Репаблик» компании «Уайт Стар», отправлявшийся 24 сентября. По его просьбе судовладельцы любезно пересадили его на «Балтик», отплывавший 1 октября. Не имея возможности выехать этим судном, он аннулировал свой билет и, выехав из Нортгемптона в ночь подведения итогов голосования, успел на корабль компании «Кунард» «Парфия» в Куинстауне 7-го числа. Он отправился в плавание в унынии, совершенно уставший и с «давящим ощущением в области сердца», поскольку до последней получасовой отметки надеялся и верил, что выиграет выборы. Он также думал, что перед отъездом из города сумел успокоить своих разочарованных и разгневанных сторонников в Нортгемптоне, но получение телеграммы в Холихеде, сообщавшей о беспорядках там и вызове военных, повергло его в еще большую депрещину.

Когда он поднялся на борту «Парфии», произошел любопытный маленький случай. Как он писал: «Когда я стоял в унынии, наблюдая, как на борт поднимают последний тюк, ко мне подошел человек, пассажир третьей классы, и, почтительно касаясь своего котелка, произвел: „Отец, ты с нами на другую сторону?“ Мгновение я был озадачен; но, видя, что человек настроен серьезно, я ответил: „Вы ошибаетесь; я не отец“. Человек выглядел сомневающимся, нервно царапал палубу терновником, который держал в левой руке, и возразил: „Ничего личного, прошу прощения у вашего преподобия, но в любом случае это будет благословением — иметь вас с нами на борту, отче“. О том, что у меня клерикальный вид, мне уже говорил „Голуа“, который в 1871 году, когда я присутствовал на Парижских военных трибуналах, описал меня одетым как епископ; но явное искреннее неверие этого человека в мое отречение от священнических почестей в сочетании с его молчаливым согласием заставили меня усомниться в том, действительно ли я тот самый человек, расклеенный плакатами несколько часов назад в Нортгемптоне как „Бредло-богохулец“».

Путешествие началось плохо и продолжалось в том же духе, пока не показался Нью-Джерси. Море было бурным, «Парфия» качалась, а капитан оказался грубияном. Посадка пассажиров третьего класса проводилась с «неотесанной резкостью», на которую было больно смотреть; угрожать «посадить человека в кандалы за то, что он вернулся, чтобы в последний раз помахать рукой плачущей возлюбленной», — прокомментировал мой отец, — «было просто чересчур жестоко». 17-го числа пассажиры на борту «Парфии» с досадой увидели, как «Адриатик» (компания «Уайт Стар»), вышедший из Ливерпуля на два дня позже них, обогнал их и устремился вперед с такой скоростью, которая вскоре оставила «Парфию» позади. Казалось, все сговорилось сделать его поездку неприятной и досадной. [1]



Мой отец прибыл в Нью-Йорк, к сожалению, слишком поздно для многих своих встреч. Он должен был выступать в Дартмутском колледже (Нью-Гэмпшир) 20-го числа, и у него оставалось едва ли достаточно времени, чтобы добраться туда. По дороге он был рад встретить в поезде Генри Уилсона. Они долго беседовали друг с другом, наслаждаясь обществом друг друга и много говоря о Чарльзе Самнере, человеке, почитаемом и уважаемом обоими, который скончался после последнего визита г-на Бредло в Америку. К тому же мнение Самнера о первой лекции моего отца в Бостоне было опубликовано в бостонских газетах лишь недавно. Оно было приведено в письме, написанном Уэнделлом Филлипсом в ответ на запросы, сделанные ему секретарем лекционного комитета в Винчестере, штат Массачусетс. В письме говорилось:


«Уважаемый сэр, — В ответ на Вашу записку от 1 октября сообщаю: я слышал г-на Бредло в первый раз, когда он выступал в Бостоне. То, что г-н Самнер, сидевший со мной рядом, сказал об этой лекции, заслуженно будет иметь больше влияния и веса, чем любое мое мнение. Пока Бредло говорил, Самнер посмотрел на меня и сказал: „Это очень прекрасно“. По окончании лекции он заметил: „Это, я полагаю, самая красноречивая речь из тех, что я слышал за последние несколько лет“».

Уэнделл Филлипс.

"Boston, October 2, 1874."



В Дартмуте г-н Бредло читал лекцию студентам в их церкви, и преподобный д-р Смит, президент колледжа, председательствовал на его лекции. Двумя днями позже он выступал в Кембридже, имея на этот раз прекрасную аудиторию численностью более тысячи человек, включая большинство кембриджских профессоров и значительные силы из Гарвардского колледжа. В Филадельфии 25-го числа он завоевал симпатии переполненного собрания, хотя здесь против него публично проповедовали и людей предупреждали не ходить на его лекцию. В Чарльстауне (штат Массачусетс) он выступал в Троицкой методистской епископальной церкви, а пастор, преподобный Марк Трафтон, был председателем. В Бостане он выступал в Церкви учеников преподобного Джеймса Фримена Кларка, а в Винчестере — в Унитарианской церкви — «и при этом, — говорил он, — в чудеса не верят!» Во время поездки из Бангора в Декстер мой отец по приглашению машиниста проехал часть пути на паровозе и рассказывает, как он обнаружил, что «устроился на уютном мягком сиденье в углу, а пальцы ног находились достаточно близко к топке, чтобы заставить меня забыть о свистевшем резком морозном ветре; машинист Чейз оказался настоящим философом, и я приятно провел время». Вскоре им пришлось сбавить скорость: «на путях скот, три вола и три взрослых теленка. Они бегут впереди, иногда пересекая линию; мы звоним в колокол, яростно свистим и шумно попыхиваем, пока наконец машинист Чейз не сердится и не говорит: „Бесполезно, этот скот так же глуп, как ваша Палата лордов“. „Да, — ответил я, — и их переедут, как лордов, если они не сойдут с путей“».

Сеньор Кастелар после смерти г-на Бредло заявлял, что дамы избегали его, но английский язык сеньора Кастелара немного хромал. Когда мой отец был в Делавэре, студенты отвели его в Женский колледж, «где, — сказал он, — президент представил меня старшему женскому классу, который спел мне американский национальный гимн. Меня попросили выступить перед ними с речью, и я боюсь, что выставил себя величайшим дураком. Шутка ли — внезапно оказаться вызванным сказать что-нибудь двум дюжинам чрезвычайно привлекательных молодых девушек... Все они выглядели счастливыми и приветствовали меня очень мило, так что я вспомнил собственных девочек дома».


«Члены Общества Клиона, избравшие г-на Бредло своим почетным членом, желают, если он не имеет серьезных возражений, видеть его носящим их значок этим вечером».

Анна К. Лонг.


Он действительно носил значок в петлице, «и выглядел он очень красиво, и дарительницы выглядели тоже очень красиво, когда сидели в оперном театре передо мной», — говорил он.

Продолжая свою поездку на запад, он читал лекции в Чикаго, и на этот раз ему посчастливилось провести несколько часов с Ипатией Карлайл и ее мужем. В Милуоки его визит вызвал необычайный энтузиазм. «Почти все видные юристы, духовные лица, газетчики, торговцы, мыслители и писатели города со своими женами слушали его первую лекцию; и они аплодировали с меньшими интервалами, чем любому лектору здесь аплодировали раньше. Редко доводится видеть такое скопление интеллекта, собравшееся в один момент в этом городе, как это было в четверг, и чтобы один человек получил такое одобрение». [2] Жители Милуоки настоятельно просили о второй лекции, которую он смог дать благодаря счастливо пустующей дате на следующей неделе.

Айова была самой крайней точкой на западе, достигнутой им в ходе этого визита, а общая протяженность всей поездки составила более 4500 миль. Когда он снова отправился на запад в следующем феврале, он столкнулся со страшной метелью, которую обычно описывали как худшую за много лет. В Милуоки холод был настолько сильным, что на его лекции аудитория сидела закутанная в меха и пледы, хотя смотритель возражал, что использовал три тонны угля в попытках согреть Музыкальный холл. «В следующий раз, — прокомментировал мой отец, — я надеюсь, он использует тридцать тонн». Холод становился все более и более суровым, пока в Фон-дю-Лаке (Висконсин), куда он прибыл 10 февраля, спиртовые термометры не показали сорок градусов ниже нуля. По отъезде из Фон-дю-Лака последовало десятичасовое ожидания на станции до появления поезда, на котором он мог добраться до Ошкоша, где он должен был быть в тот вечер; в этом месте, достигнутом как раз вовремя, он обнаружил прекрасную аудиторию, ждущую его вопреки погоде, если «погоду» можно считать адекватным термином для атмосферных условий, когда один термометр показывает сорок пять градусов ниже нуля, а остальные замерзли. На следующий день он должен был быть в Мэдисоне, но поскольку движение было приостановлено, он ненадолго застрял в снежном плену в Ошкоше. К концу февраля его прощальная лекция была прочитана в Чикаго перед самой большой аудиторией за всю ту зиму. «Каждое место было заполнено, сцена была заполнена, проходы были заполнены, и даже лестницы кишели людьми». [3] В этой поездке на запад он проделал колоссальное количество путешествий; за один отрезок в восемь дней он провел в постели всего две ночи.

В восточных штатах он читал лекции в Салеме (Массачусетс), где д-р Лоринг снова был его хозяином и председателем, а аудитория оказала ему великолепный прием, хотя, не считая теплоты их приветствия, почти все находилось «в состоянии абсолютной ледяности». В Бангоре (Мэн), где сугробы снега достигали шести футов и нигде не были меньше двух футов, кроме самых оживленных дорог, сильный холод (двадцать три градуса) отпугнул публику; но среди тех, кто действительно «бросил вызов стихии», был главный судья Верховного суда штата Мэн, который тепло поздравил г-на Бредло в конце его лекции. В Линне (Массачусетс), где он читал одну из своих последних лекций в Новой Англии, направляясь от железнодорожной станции в зал, он с юмором рассказывает: «Я садился дважды, чтобы поразмыслить о неопределенности человеческого прогресса. Садиться в снег глубиной в два-три фута не опасно, но холодно и совершенно нелепо, особенно когда сидящий высок и тяжел. Второй раз, когда я сел, я сломал одно из ребер — то есть одно из ребер своего зонта, и засыпал перчатки снегом. Я примирился со своей судьбой, когда узнал, что джентльмен, отправленный сопровождать меня, с которым мы разминулись, садился трижды».

В Филадельфии он выступал перед Пенсильванским обществом мира и был рад обнаружить среди своих слушателей г-жу Лукрецию Мотт. После лекции г-жа Мотт по приглашению председателя встала, чтобы сказать слово, и, сказал мой отец: «Я испытывал благоговение перед седовладой дамой, которое смешивалось с удивлением, когда ее голос, утратив старческую дрожь, заметную в первых нескольких предложениях, зазвучал так же ясно и отчетливо, как если бы из счета ее прожитой жизни было убавлено по меньшей мере тридцать лет. Я высоко оценил похвалу, которую она мне адресовала».

В Бостоне и Нью-Йорке его приветствовали так же тепло, как и прежде. После его первой лекции на этот раз в Бостоне было отмечено, что «на сей раз» огромная аудитория, которая, как говорили, казалось, полностью подчинялась его контролю, осталась дослушать последнее слово; после последнего было признано, что его лекции стали величайшим успехом сезона. На этот раз его штаб-квартира располагалась в Бостоне, и всякий раз, когда он возвращался туда из лекционных поездок, в его честь устраивались приемы, и каждый, казалось, стремился оказать ему какую-нибудь доброту или любезность. Не самыми последними по ценности памятными знаками этого визита стали полное и прекрасно переплетенное издание сочинений Самнера, роскошный мемориальный том, изданный в честь Самнера, и три прекрасные фотографии покойного государственного деятеля. Все это было принесено ему в разное время почтенным Джошуа Б. Смитом, который боготворил великого борца с рабством. Он принес эти знаки внимания Самнера моему дому потому, что, как он однажды выразился, «г-н Бредло был другом того, кого я любил».



Хотя он бывал в Нью-Йорке сравнительно мало, находясь там, он встретился, помимо прочих, с Джеймсом Пакстоном, поэтом Э. К. Стедманом и Анной Е. Дикинсон, которая сильно очаровала его своей кажущейся искренностью, красноречием и ясностью мысли.

Мой отец вернулся в конце февраля с удовлетворением от осознания того, что, несмотря на зловещее начало, его зимняя работа увенчалась успехом во всех отношениях. Обязательства, возникшие из-за его внезапного отъезда из Соединенных Штатов годом ранее и запоздалого прибытия в этом году, были погашены, а его долги на родине сократились на 1000 фунтов стерлингов.

Он вернулся домой на пароходе «Сити оф Бруклин» и попал в очень штормовое плавание. Бушевал яростный шторм, волны захлестывали палубы и выбивали двери. Штурвал стал неуправляемым; рулевых бросало из стороны в сторону. «В течение пяти часов и двадцати минут, — писал мой отец неделю спустя, — наши двигатели были остановлены; море играло с нашим беспомощным судном, как с игрушкой, и все находившиеся на борту стояли на пороге смерти. Капитан Дж. С. Мюррей вел себя в этой ужасной чрезвычайной ситуации с мужеством и самообладанием, похвалить которые невозможно чрезмерно. «Сити оф Бруклин» также проявил себя как хорошее морское судно, и утренний свет застал нас вне опасности; но за те сутки мы прошли всего девяносто одну милю, а судовой журнал зафиксировал „жестокий ураган с гористыми волнами“».

Отъезд моего отца в Соединенные Штаты в его третье лекционное турне осенью 1875 года сильно отличался от поездки предыдущего года или даже от поездки 1873 года. Теперь Фортуна наконец-то улыбнулась ему, и все благоприятствовало. Он отправился в путь в веселом расположении духа и с большими надеждами; успехи двух прошедших зим гарантировали ему радушный прием по прибытии в Штаты, и были все шансы на то, что к моменту возвращения домой он сумеет облегчить то ужасное бремя долгов еще более существенно, чем прежде.

Он отплыл на «Сити оф Берлин», в то время одном из крупнейших и наиболее совершенных по оснащению трансатлантических лайнеров на плаву. Он чувствовал себя на нем как дома, поскольку среди офицеров было несколько знакомых лиц, а капитан был столь любезен, что пассажиры выразили ему особую благодарность. Довольно любопытно, что эту резолюцию от имени попутчиков подписали д-р Фессенден, Н. Отис и г-н Бредло, поскольку чуть позже д-р Отис оказался другом познаваемым в беде для моего отца. Во время плавания все шло хорошо, погода была хорошей, и «Берлин» совершил рекордный переход за семь дней и восемьнадцать часов.

Проведя два или три дня в Нью-Йорке, мой отец отправился в Бостон и обнаружил этот город в эпицентре выборов губернатора штата Массачусетс. Он посетил «республиканский митинг» в старом Фэнейл-холле и, слушая речи Генри Уилсона и других, почувствовал на себе влияние этого зала; он вспомнил, что именно здесь «Отис выступал против лорда Севера и Георга III; именно здесь бостонцы собрались в тот самый декабрьский день, когда чай был выброшен за борт в бостонской гавани; именно здесь чтение Акта о бостонских портах сопровождалось стонами». Для него встреча была примечательна еще и тем, что председательствовал на ней Р. Х. Дана, человек, выступавший адвокатом Энтони Бернса.

Другой вопрос также будоражил не только Бостон, но и всю страну, разделяя партии на враждебные лагеря — денежный вопрос; и поскольку по этому предмету мой отец и Уэнделл Филлипс придерживались противоположных взглядов, их отношения были далеко не столь дружескими, как прежде.

Религиозный ажиотаж, который поднимался против г-на Бредло каждый раз, в эту зиму возобновился с особой горечью и породил настоящую панику среди организаторов лекционных циклов. Им делает большую честь, что преподобный д-р Майнер и преподобный д-р Лорример имели мужество проигнорировать этот крик и пригласили его читать лекции своим прихожанам, как и прежде.

В конце октября он чувствовал себя очень нездоровым, но упорствовал в продолжении работы, и в течение недели или двух ему казалось немного лучше. С тех пор как между ними завязалась дружба на борту «Сити оф Берлин», д-р Отис и мой отец не теряли из виду друг друга, и когда ему снова стало хуже, он проконсультировался с д-ром Отисом, который настоятельно посоветовал смену обстановки и климата в качестве подготовки к тяжелой работе и холоду, с которыми придется столкнуться в его западном турне. Поэтому в середине ноября, оказавшись по пути туда, он направился в Вашингтон. В Вашингтоне он обнаружил, что почти его единственный друг в городе, Генри Уилсон, вице-президент Соединенных Штатов, тяжело болен в Капитолии. Он навестил его, но, застав в таком тяжелом состоянии, просто оставил свою визитную карточку. Услышав о его визите, г-н Уилсон прислал своего секретаря с запиской — последней, полагаю, из написанных им, — с просьбой прийти на следующее утро, но мой отец больше его не видел. Он вернулся в отель «Пятая авеню» в Нью-Йорке, грустный и больной. Д-р Отис осмотрел его профессионально, и в отчете, отправленном в Англию в начале декабря, сообщил, что тот несколько дней страдает от «большого объема работы и малого отдыха»; позже он диагностировал у него плеврит и некоторые признаки тифа. По мере стремительного развития лихорадки д-р Отис предложил ему отправиться в Больницу св. Луки, где он мог бы получить наилучший уход — как профессиональный, так и общий, — и с согласия моего отца отвез его туда в собственной карете 30 ноября. В Больнице св. Луки г-н Бредло чувствовал, что обязан жизнью «высокому мастерству и великодушной доброте д-ра Лиминга, неустанному вниманию д-ра Аббе и терпеливому, непрерывному уходу моей сиделки Уильяма Шоу». Еще до того, как ему разрешили встать с постели, было решено, что больше никаких лекций в этом сезоне он давать не будет, и спустя четыре дня после выхода из больничной койки он был на борту «Сити оф Ричмонд» по пути домой. Друзья говорили, что он поступает безрассудно — что поездка убьет его. Он был настолько слаб, что едва мог стоять, и проливал слезы почти сразу же, как кто-то говорил ему доброе слово; но если его тело было слабым, его воля была сильна: он поедет и был уверен, что восстановит силы быстрее в движении на корабле, чем в бездействии в Нью-Йорке. В его каюте случайно остался экземпляр «Алисы в Стране чудес»; он был настолько слаб, что у него ушло почти все плавание на чтение этой маленькой книжки; он смеялся над ней и наслаждался ею как ребенок. Впоследствии он всегда вспоминал ее с определенным удовольствием и всегда был готов цитировать из нее такие трогательные стихи, как «Вы стары, отец Уильям», «Это голос ленивца» или «Не пойдете ли вы немного быстрее?»

Говоря о своем внезапном возвращении неделю или две спустя, г-н Бредло сказал: «Я вернулся в Англию, потому что мне посоветовали: в моем слабом состоянии противостоять зимнему Западу было бы самоубийством. Я возвращаюсь в Европу неохотно, поскольку ехал в Соединенные Штаты, чтобы заработать достаточно денег для уплаты долгов, и вынужден возвращаться более бедным, чем уехал. Поистине, я обязан содействием г-на Монкюра Д. Конвея тому, что смог в тот момент погасить обязательства, порожденные моей болезнью в Нью-Йорке».

Г-н Конвей впоследствии рассказал мне, что, когда он навестил моего отца во время его болезни в Больнице св. Луки, тот умолял его навести справки у сиделки и врачей, не сказал ли или не сделал ли он за время своей болезни чего-либо, что можно было бы истолковать как изменение его взглядов на религиозные предметы. Он хотел, чтобы г-н Конвей в случае его смерти засвидетельствовал, что его убеждения остались прежними. Г-н Конвей, чьи собственные взгляды были далеко не столь еретическими, как у г-на Бредло, тем не менее стремился исполнить желания больного с величайшей точностью и потому предпринял самые скрупулезные расспросы. Но он узнал лишь то, что г-н Бредло был самым послушным, не ропщущим и благодарным пациентом и что он не произнес ни единого слова, которое давало бы малейшее оправдание для намерения отречься. Что страх моего отца перед обычным мифом об «неверующем смертном одре» был вполне обоснован, мы знаем по тому, что происходило после 1891 года. Даже несмотря на то, что он оправился от болезни в Нью-Йорке и был жив, чтобы опровергать подобные сказки, утверждалось, будто он позвал священника молиться вместе с ним, причем один пастор даже уточнял, что этим «священником» был баптист! Прошло немало времени, прежде чем мой отец полностью оправился от этой болезни, и хотя раньше он курил, после этого у него пропало всякое желание брать сигару. Лишь за несколько лет до смерти он возобновил эту привычку, да и то весьма скромным образом: сигара по дороге в Палату общин, сигара на обратном пути доставляли ему удовольствие; в остальное время он курил мало.

Стоит отметить, что, находясь в Штатах, г-н Бредло при любой свободной вечерней возможности, где бы он ни находился, обычно посвящал этот вечер посещению какой-нибудь лекции или проповеди либо присутствию на каком-нибудь собрании. Таким образом он услышал, среди прочих, Паркера Пилсбери, Ньюмена Холла, О. Б. Фротингема, М. Д. Конвея, Хораса Сивера и д-ра Майнера. Он два или три раза посещал собрания за избирательные права женщин и выступал на них, а также как минимум дважды получал приглашения принять участие в масонских праздниках.

Куда бы он ни отправлялся, он тщательно наводил справки об условиях труда на местах и, где это было возможно, посещал комбинаты и фабрики, беседуя как с рабочими, так и с нанимателями. Он также специально изучал действие законов об алкоголе в тех штатах, где они соблюдались, и результатом его наблюдений стал отказ от них. Каждую поездку он писал домой еженедельные письма для «Национального реформатора», которые были интересны рассказами о собственных делах и людях, а также бесценны для будущих эмигрантов благодаря информации о труде в различных посещаемых им штатах. Впоследствии он опубликовал результаты своих исследований трудовых вопросов в Америке в виде небольшой брошюры под названием «Советы эмигрантам».





ГЛАВА II.

Г-ЖА БЕЗАНТ.

В 1874 году г-н Бредло потерял друга и приобрел одного. Между ним и потерянным другом узы длились почти двадцать пять лет, из которых последние четырнадцать прошли в теснейшей дружбе и общении, не запятнанных ни ссорами, ни недоверием. С кончиной Остина Холиока мой отец потерял надежного советчика и верного соратника, а движение свободомыслия лишилось человека, который на протяжении целых двадцати лет служил ему с той искренней преданностью, высоким моральным мужеством и безупречной честностью, что были среди его самых ярких черт. В здравии и в болезни он неустанно трудился ради продвижения интересов близкого его сердцу дела, и ни в один период своей жизни не уклонялся от долга или ответственности.

Остин Холиок умер весной 1874 года и был похоронен на кладбище Хайгейт в присутствии большой толпы скорбящих друзей. Незадолго до смерти он продиктовал своей жене «Мысли из больничной палаты», произнеся последний разбитый абзац всего за несколько часов до кончины. В течение трех лет он знал, что смерть близка, и это последнее изложение его мнений о смерти и бессмертии было намеренно отложено до самого последнего момента, который он счел благоразумным, чтобы оставить запись о своих последних обдуманных взглядах; в таком качестве эти «Мысли» вызвали весьма значительные комментарии. [4]

Остин Холиок, подобно своему другу, жил и умер бедным человеком, и мой отец пообещал ему на смертном одре собрать сумму в 650 фунтов стерлингов на покупку полиграфического и издательского бизнеса, который до того момента вел г-н Холиок в интересах литературы свободомыслия. Собранные деньги должны были пойти на пользу вдове и двоим детям, а предприятие планировалось передать г-ну Чарльзу Уоттсу. Начатая подписка собрала чуть менее 550 фунтов стерлингов, и Национальное светское общество решило покрыть разницу за счет наследства, оставленного Президенту неким д-ром Бервиком. Однако, к сожалению, душеприказчик д-ра Бервика сбежал с деньгами, в результате чего, поскольку г-н Бредло пообещал усопшему другу собрать сумму в 650 фунтов стерлингов, он выплатил недостачу из собственного кармана еженедельными взносами.

Остин Холиок, друг, которого потерял г-н Бредло, был стойким, преданным, скромным и неизменным в своих убеждениях; г-жа Анни Безант, приобретенная им подруга, оказалась еще более примечательной, хотя и совершенно по-иному.



Записавшись в члены Национального светского общества в августе 1874 года, г-жа Безант добилась знакомства с г-ном Бредло. Они взаимно притянулись друг к другу, и между ними завязалась дружба столь близкого характера, что, будь оба свободны, она несомненно завершилась бы браком. В совместных трудах, в совместно принятых на себя рисках и обязанностях их дружба крепла и усиливалась, а обрушивавшиеся на них оскорбления и клевета служили лишь цементом для этих уз.

Это продолжалось долгие годы, пока неустанная активность г-жи Безант не увела ее на пути, сильно расходившиеся с теми, по которым так долго шел ее коллега, пути, приведшие ее в тесное соприкосновение с лицами, решительно враждебными г-ну Бредло и тем целям, которым он посвящал свою жизнь. Некоторое время до своей смерти он, как сама г-жа Безант писала в своей недавно вышедшей «Автобиографии», [5] утратил всякую уверенность в ее суждениях; она разочаровала его, и было бы недостойно для обоих не признавать, что разочарование это было очень горьким, хотя его стремление служить ей и защищать ее всегда оставалось неизменным. Тринадцать лет она стояла с ним на одной трибуне; и когда она однажды сказала, что в течение десяти лет была недовольна собственным учением, он воспринял это очень тяжело, но не произнес ни слова упрека сам и никому другому не позволял упрекать ее в своем присутствии.



У каждого движения, у каждого дела есть свои приливы и отливы; людям в массе доступен лишь определенный объем активности, и ныне она течет в одном направлении, а завтра в другом. Движение свободомыслия к моменту прихода в него г-жи Безант в течение нескольких лет медленно, но неуклонно наращивало активность и процветание. Национальное светское общество, хотя и не столь законченная организация, какой ему предстояло стать вскорости, тем не менее обнаруживалось во всех крупных центрах населения. «Национальный реформатор», являющийся представительным органом свободомыслия, за пять лет между 1867 и 1872 годами почти удвоил свой тираж и читался практически во всех уголках мира. Он рассылался в три президентства Индии, Соединенные Штаты и Канаду, Новую Зеландию, Австралию, на мыс Доброй Надежды, в Вест-Индию, Египет, Францию, Бельгию, Италию, Испанию и Германию. В его штате состояло несколько очень способных авторов, и если издание не было строго прибыльным имуществом, то по меньшей мере окупало себя.

Люди порой намеренно заявляли, что отступничество г-жи Безант и смерть г-на Бредло нанесли делу свободомыслия невосполнимый ущерб, но это лишь утверждение, которое не выдерживает и минуты проверки. К счастью для человеческого рода, рост общественного мнения не зависит ни от какого отдельного мужчины или женщины, сколь бы способным, сколь бы энергичным ни был этот человек. Потеря лидера среди людей может на мгновение притормозить поступательное движение, и может даже случиться временная реакция — откат назад, — но никогда в истории мира утрата одного из его пионеров не становилась «невосполнимым ущербом» делу прогресса.

Если действительно полагать, — а это положение я не в силах отрицать, — что это момент отлива в волне свободомыслия, данный факт лишь гармонировал бы с общей тенденцией времен и ничего не доказывал бы против окончательного принятия истин материализма. Рост населения в наших крупных городах заставил беды нищеты острее привлечь общественное внимание, и общественная энергия направлена на поиски решения этих немедленно важных проблем, а не тех более абстрактных теорем, проистекающих из религиозных спекуляций.

Г-жа Безант сама подчинялась этой тенденции, когда в 1886 году сочла, что нашла в оптимистичных грезах социализма средство от этого самого горького из человеческих недугов. Это был пункт, в котором она впервые разошлась с г-ном Бредло, и как только ее мысль отделилась от его мыслей, разрыв стремительно увеличился. Социализм стал, так сказать, развилкой в букве Y их жизней. Ничто, думаю, не покажет сильнее, насколько эти двое отдалились друг от друга, чем то, что г-н Бредло узнал о приверженности г-жи Безант Теософскому обществу из написанной ею статьи в еженедельной газете, а не из ее собственных уст.

Первая статья г-жи Безант в «Национальном реформаторе» появилась в номере за 30 августа 1874 года, и с этого момента она всерьез приступила к работе, поглотившей ее на долгие годы вперед. Под псевдонимом «Аякс» она начала серию заметок под названием «Рассвет», призванных знаменовать «восход солнца свободы... когда люди осмелятся мыслить самостоятельно в теологии и действовать самостоятельно в политике», и эти заметки продолжались еженедельно на протяжении нескольких лет. С августа 1874 по апрель 1891 года г-жа Безант оставалась связанной с «Национальным реформатором» сначала в качестве автора, а затем в качестве помощника редактора, вскоре став соредактором и совладельцем. От соредакторства она отказалась в октябре 1887 года по причинам, изложенным г-жой Безант в ее «Автобиографии», [6] а совладение прекратилось с расторжением партнерства между ней и г-ном Бредло в декабре 1890 года.

Когда мой отец услышал первую лекцию г-жи Безант в августе 1874 года в Зале Кооперативного общества на Касл-стрит, посвященную «Политическому положению женщин», она произвела на него впечатление «вероятно, лучшей речи женщины», которую ему доводилось слушать. Однако лишь в следующем году г-жа Безант решительно выступила в качестве лектора на трибуне свободомыслия, но с того момента вперед она была неутомима. Она обладала большой беглостью речи, отличным владением языком, а ее голос далеко разносился; ее горло, слабое поначалу, быстро крепло, пока она не стала чрезвычайно убедительным оратором. Будучи неутомимым тружеником, она могла писать и учиться дольше без отдыха и передышки, чем любой другой известный мне человек; и такова была ее способность к концентрации, что она могла работать в обстоятельствах, которые сбили бы с толку практически любого другого человека. Хотя она не была оригинальным мыслителем, она обладала поистине удивительной способностью впитывать чужие мысли, смешивать их и преобраменять в пламенное слово. Ее трудолюбие, энтузиазм и красноречие делали ее мощнейшим союзником любого дела, какое бы она ни поддерживала.

Анни Безант была связана с партией свободомыслия около двух с половиной лет, когда произошел инцидент, которому суждено было иметь значительные и долгосрочные последствия. Зимой 1876 года в Бристоле был осужден человек, имевший, как утверждалось, дурную репутацию продавца непристойной литературы, за продажу брошюры, написанной известным американским врачом доктором Чарльзом Ноултоном. Эта брошюра под названием «Плоды философии: Опыт о народонаселении» находилась в продаже в Англии в течение сорока лет, и судебное преследование ей подверглось впервые. Ее открыто продавали Джеймс Уотсон, издатель с безупречной репутацией, скончавшийся незадолго до этого; мистер Г. Дж. Холиоук; Остин Холиоук до самой своей смерти; а также другие лица как в Англии, так и в Америке. Мистер Чарльз Уоттс приобрел стереотипные слепки этого и других произведений у вдовы Джеймса Уотсона и, действуя по совету мистера Бредло, отправился в Бристоль, где объявил себя ответственным издателем книги. 8 января 1877 года он сам был арестован, а 12 января предан суду Центрального уголовного суда. Судебное разбирательство должно было состояться 5 февраля, но до того, как этот день настал, мистер Уоттс пришел к выводу, что брошюра не поддается защите, и решил отозвать свое заявление о «невиновности», признав себя «виновным». Узнав об этом, мистер Бредло пришел в крайнее раздражение. «Если бы брошюра, ставшая предметом нынешнего преследования, — заявил он, — была принесена мне для публикации, я бы, вероятно, отказался ее опубликовать, не из-за содержания, а потому, что мне не нравится ее стиль. Если бы я однажды опубликовал ее, я бы защищал ее до самого конца». Он был твердо убежден, что этот вопрос следует отстаивать до конца, и, столь сильно разошедшись во мнениях по принципиальному вопросу с мистером Уоттсом, решил порвать с ним все деловые связи. Он изложил причины такого шага следующим образом:

«Брошюра Ноултона либо пристойная, либо непристойная. Если она пристойная, ее следует защищать; если непристойная, ее никогда не следовало издавать. Считать ее непристойной — значит вынести самое суровое осуждение Джеймсу Уотсону, которого я уважал, и Остину Холиоуку, с которым я работал. Я считаю это произведение защитимым и отрицаю право кого бы то ни было вмешиваться в полное и свободное обсуждение социальных вопросов, затрагивающих благосостояние нации. Борьба за свободную печать была одной из отличительных черт партии свободомыслия на протяжении всей ее истории, и пока Партия позволяет мне держать ее флаг, я никогда добровольно не опущу его. Я не имею ни права, ни полномочий диктовать мистеру Уоттсу курс, которому он должен следовать, но у меня есть право и обязанность отказаться связывать свое имя с капитуляцией, которая совершенно отвратительна по своей природе и несовместима со всей моей карьерой».

Когда дело мистера Уоттса дошло до суда, он признал себя «виновным» и был освобожден под собственное поручительство в 500 фунтов стерлингов с условием явиться для вынесения приговора по первому требованию. На суде утверждалось, что публиковать подобные физиологические подробности, содержащиеся в брошюре доктора Ноултона, незаконно даже в благих целях. Мистер Бредло и Анни Безант (которые к тому времени заключили официальное партнерство под названием «Издательская компания свободомыслия») решили переиздать брошюру, чтобы проверить право на ее публикацию.

В то время было сказано немало упреков в адрес мистера Бредло за то, что он позволил Анни Безант присоединиться к нему в этой борьбе, а также звучали хвалы в адрес Анни Безант за ее великое мужество в этой защите. Мистера Бредло осыпали множеством недостойных насмешек за то, что он «прячется» «за спиной женщины», хотя никто из тех, кто ухмылялся, не удосужился подумать о том, что этот союз, помимо определенных преимуществ, имел и явные недостатки. Выгода была как для отстаиваемых принципов, так и лично для моего отца. Видеть женщину, достаточно храбрую, чтобы встать рядом с мужчиной в защиту свободной публикации непопулярных доктрин, было стимулом для публики исследовать эти доктрины с целью вынесения о них независимого суждения; это также было вдохновением и постоянным стимулом для самого мужчины — если бы он нуждался в стимуле или вдохновении в таком деле. Неутомимое трудолюбие Анни Безант в проработке внесудебной стороны дела, в розыске в других трудах заявлений о физиологических фактах, точно таких же или более сильных, чем те, что содержались в преследуемой брошюре, было неоценимо. За неделю, прошедшую между вердиктом и вынесением приговора по их собственному делу, мистер Бредло воспользовался возможностью выразить признательность за работу Анни Безант, и это несмотря на то, что ее решение присоединиться к защите противоречило его желанию и советам. Он писал:

«Мне часто приходилось сталкиваться с тяжелым трудом, но я никогда не испытывал столь упорного, изнурительного и тревожного напряжения, как за последние три месяца. И здесь — пока моя рука еще вольна выводить эти строки — позвольте мне выразить глубокую признательность женщине, которая разделила со мной борьбу, помогала мне своим содействием, поддерживала меня своей стойкостью и укрепляла своими советами. Дело не только в блестящем красноречии, терпеливой выносливости и непрекращающихся усилиях, проявленных в течение стольких часов в суде — качествах, продемонстрированных Анни Безант, которые в сочетании с ее великим тактом снискали неоднократную похвалу лорда-председателя суда и поздравления почти всех барристеров, заполнявших зал суда; столь большая часть работы Анни Безант была отмечена большей частью прессы в выражениях наивысшей хвалы. Личная благодарность с моей стороны еще больше заслужена за недели непризнанной, но тягостнейшей и непрерывной каторжной работы по анализу массы научных трудов, поиску авторитетных источников и общей подготовке огромного массива материалов, необходимых для использования на суде. Мало кто может оценить колоссальный труд, связанный с тщательным анализом медицинских трудов и их сравнением, строка за строкой, с брошюрой Ноултона. И тем не менее без этого труда защита была бы невозможна».

Недостатки совместной защиты были значительными, но они были известны очень немногим и, кроме того, носили сугубо личный характер. На мистера Бредло легла вся полнота ответственности за защиту; его разум планировал ее, и ему приходилось вести борьбу не только за себя, но и за женщину рядом с ним; ему нужно было держать в уме два пакета документов вместо одного, и поскольку Анни Безант в то время была совершенно незнакома с процедурой судебных заседаний, ему приходилось инструктировать ее не только относительно того, что желательно сказать, но и того, что лучше было оставить несказанным. Он слишком хорошо осознавал, что Анни Безант рискует не только тюремным заключением, но и потерей ребенка; а в случае неудачи и заключения под стражу как его самого, так и его коллеги, естественным образом вставал вопрос: кто станет редактировать «Национальный реформатор» и присматривать за новым бизнесом? Признание мистером Уоттсом своей вины, за которым последовало возмущение мистера Бредло, на мгновение вызвало серьезный раскол среди прежних друзей, и времени на то, чтобы разобраться, кто является другом, а кто врагом, практически не оставалось. Ничто не могло лучше обозначить масштаб трудностей моего отца, чем тот факт, что ему пришлось передать эти обременительные обязанности нам, его дочерям, двум девушкам, выросшим в унылой сельской глуши и едва перешагнувшим порог юности. Следовательно, хотя он и гордился по праву тем, что женщина, к которой он относился с таким уважением, открыто поддержала его в такой момент, огромный вес рисков Анни Безант многократно усиливал его тревоги и ответственность, поскольку не было никакого надежного коллеги, свободного взять на себя бремя еженедельного журнала и каторжную рутину управления новым издательским бизнесом.

По крайней мере некоторые из этих трудностей были указаны Анни Безант; друзья умоляли ее всеми возможными доводами не рисковать потерей ребенка; но она выбрала свой путь и упорствовала в нем вопреки всем мольбам. И такова ирония судьбы, что она лишилась общества своей дочери на десять лет и подверглась тягчайшему оскорблению со стороны сэра Джорджа Джессела, занимавшего пост хранителя свитков, за защиту доктрин, от которых она ныне отказывается.





ГЛАВА III.

СУДЕБНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ МИСТЕРА БРЕДЛО И АННИ БЕЗАНТ.

В пятницу, 23 марта, мистер Бредло и Анни Безант вместе отправились в Гилдхолл, чтобы вручить первый экземпляр нового издания брошюры Ноултона мистеру Мартину, главному секретарю, с уведомлением о том, что на следующий день в определенный час они лично явятся для продажи брошюры. Подобные уведомления были оставлены в главном управлении сыскного отдела и в канцелярии городского стряпчего. В субботу после полудня Стоункаттер-стрит была заполнена толпой людей, желавших приобрести экземпляры брошюры у мистера Бредло или Анни Безант, причем среди этих покупателей сыщики легко угадывались по зоркому глазу мистера Бредло. Несколько дней спустя компаньоны были арестованы по ордеру — повестка им не вручалась — и препровождены в Брайдвелл после того, как в помещениях на Стоункаттер-стрит был проведен безуспешный поиск компрометирующей литературы. Из полицейского суда, где Анни Безант пришлось претерпеть унижение личного досмотра, их доставили в Гилдхолл. Олдермен Фиггинс заслушал обвинение и отложил рассмотрение дела до 17 апреля.

Был сформирован комитет по защите, в который вскоре вошли имена многих известных мужчин и женщин как в Англии, так и за рубежом, а также был учрежден фонд для покрытия судебных расходов. Длинные списки подписчиков, появлявшиеся неделя за неделей на страницах «Национального реформатора», служат недвусмысленным доказательством широкого сочувствия.

Когда дальнейшее слушание дела состоялось в Гилдхолле, обвинение поддерживали мистер Дуглас Стрейт и мистер Мид, действовавшие по поручению мистера Нельсона, городского стряпчего. Мистер Фиггинс снова председательствовал в качестве магистрата, а на скамье судей заседало несколько других олдерменов. На этом слушании, продолжавшемся пару дней, мистер Стрейт предложил преследовать в судебном порядке одного лишь мистера Бредло, сняв обвинения с Анни Безант, но последняя на это ни в коем случае не соглашалась. По окончании они были освобождены под собственное поручительство с обязательством явиться в Центральный уголовный суд 7 мая. Перспектива оказаться на скамье подсудимых в Олд-Бейли не очень прельщала моего отца, поэтому он обратился в Суд королевской скамьи с ходатайством к лорду-председателю суда (сэру Александру Кокберну) и судье Меллору о выдаче судебного приказа о передаче дела в этот суд для слушания перед судьей и специальным присяжным заседателем. После некоторых дебатов лорд-председатель суда заявил:


«Если, глядя на нее [брошюру], мы сочтем, что ее цель является законной — способствовать распространению знаний в вопросе, представляющем общечеловеческий интерес, — тогда, дабы не произошло судебной ошибки вследствие какого-либо чрезмерного предубеждения, мы можем счесть это дело подлежащим рассмотрению судьей и специальным жюри присяжных. Я не утверждаю, что это так, заметьте, а лишь высказываю предположение; если же, с другой стороны, наука и философия служат лишь предлогом для публикации книги, которая рассчитана на возбуждение страстей тех, кто ее читает, то отсюда следует, что мы не должны позволить этому предлогу восторжествовать и рассматривать дело иначе как подлежащее рассмотрению любым судом. Если мы действительно полагаем, что существует честный вопрос относительно того, является ли это научным трудом или нет, и цель его справедлива, тогда мы были бы склонны удовлетворить ваше ходатайство и позволить рассмотреть его судье и специальному жюри присяжных, а для этой цели разрешить передать производство по делу в этот суд. Но прежде чем мы примем такое решение, мы должны заглянуть в книгу и составить собственное суждение об истинной цели этого труда».


Их светлости взяли книгу, чтобы рассмотреть ее по существу, и отказались читать показания, данные в полицейском суде. Несколько дней спустя судебный приказ был выдан в следующих выражениях:


«Мы, — сказал лорд-председатель суда, — ознакомились с книгой, которая является предметом данного обвинения, и считаем, что она действительно ставит обоснованный вопрос о том, является ли она научным произведением для законных целей или же она представляет собой то, в чем ее обвиняют по обвинительному акту, — непристойную публикацию. Мы полагаем, что это вопрос, который потребует решения судьи и, по нашему мнению, специального жюри присяжных, а потому будет выдан приказ о передаче дела».


Поручительство мистера Бредло на сумму 400 фунтов стерлингов в обеспечение судебных издержек обвинения было принято. Он расценил это вынесение судьями судебного приказа, шедшее рука об руку, так сказать, с предельно ясными выражениями лорда-председателя суда, как самый благоприятный знак; а по поводу поручительства Анни Безант писала: «Они по мере того, как мы продвигаемся вперед, становятся постепенно всё меньше и прекраснее. Мы начали с ареста по ордеру; от ордера перешли к освобождению под залог, причем потребовались четыре поручителя и наше собственное поручительство; от этого мы перешли к освобождению исключительно под наше собственное поручительство, и теперь мы свободны под единоличное поручительство мистера Бредло».

Имя обвинителя пока не раскрывалось, хотя с самого начала предполагалось, что за судебным преследованием стоят городские власти, поскольку на первом слушании перед мистером Фиггинсом упоминалось имя городского стряпчего, а на втором выступал адвокат, действовавший по его поручению. Однако в мае личность обвинителя погрузилась в еще большую темноту, ибо 4-го числа того же месяца мистер Нельсон (городской стряпчий) заявил в письменном виде, что «корпорация Лондона не имеет и никогда не имела никакого отношения к этому судебному преследованию». Далее он заявил «в общих чертах», что преследование было инициировано полицией. Однако, когда к полковнику Джеймсу Фрейзеру, комиссару полиции, обратились с запросом, он уклонился от прямого ответа, сославшись на присяжные «показания», которые, разумеется, содержали лишь имя сыщика Уильяма Симмондса, купившего брошюру в качестве доносчика. Симмонсу был задан официальный вопрос, является ли он ответственным обвинителем, но он лишь подтвердил получение письма мистера Бредло. 11 мая мой отец обратился к судье Лашу в его канцелярии за именем ответственного обвинителя, но хотя судья выразил мнение, что он должен это знать, он выразил сожаление, что не имеет полномочий ему помочь.

В это время общественное волнение еще более усилилось действиями правительства, которое начало производить на почтамте изъятия литературы, отправляемой из офиса Издательской компании свободомыслия. Конфисковывались не только незапечатанные бандероли с книгами, но в некоторых случаях возникали подозрения во вскрытии даже запечатанных посылок.

Конфискации подверглись не только «Плоды философии» Ноултона, но также экземпляры «Учебника свободомыслящего», брошюра мистера Бредло под названием «Иисус, Шелли и Мальтус», а также значительное количество экземпляров «Национального реформатора». Одновременно с этим был совершен налет на лавку того храброго старика, мистера Эдварда Трулава на Хай-Холборн, и большое количество экземпляров «Нравственной физиологии» Роберта Дейла Оуэна, а также еще одна брошюра «Нищета индивидуальная, семейная и национальная» были изъяты лицами, представлявшими Общество подавления порока, которые немедленно начали судебное преследование против мистера Трулава.

В последние дни месяца мистер Бредло обратился в суд с ходатайством о назначении рассмотрения дела на ближайшее время; оно было назначено на 18 июня, и вскоре стало известно, что генеральный солиситор сэр Хардинг Гиффард, королевский адвокат, член парламента (ныне лорд Холсбери) был выбран ведущим адвоктором обвинения — кем бы они ни были. До этого момента — накануне одного из тех великих судебных состязаний, которые отмечали различные периоды жизни мистера Бредло — он чувствовал, что пресса в целом не была несправедливой, хотя, правда, существовали и такие газеты, которые отличались грубыми и грязными нападками, обычно на почве связи Анни Безант с ним самим. Что касается исхода борьбы, он писал, что предсказывать вердикт было бы хуже чем безрассудством, однако, «если исход окажется против нас», он настоятельно просил друзей помочь его дочерям удерживать его журнал на плаву до тех пор, пока он снова не сможет его редактировать. Описательные отчеты Анни Безант о различных предварительных судебных разбирательствах написаны в легком, зачастую шутливом ключе; поистине, я склонна думать, что она едва ли осознавала всю серьезность своего положения; истинное понимание возможных перспектив было, пожалуй, несколько затуманено атмосферой восторга и восхищения, в которой она жила.

На суде задачей мистера Бредло было доказать, что доктрина об ограничении семьи встречается во многих других широко распространенных трудах, посвященных экономическим вопросам; и что в медицинских трудах, многие из которых издаются по популярным ценам и некоторые специально предназначены для использования молодежью, содержатся физиологические описания, изложенные в идентичных или даже более сильных выражениях. Среди прочих свидетелей мистер Бредло вызвал повесткой профессора и миссис Фосетт (чтобы официально подтвердить определенные утверждения в книге проф. Фосетта), Чарльза Дарвина, преподобного Дж. В. Хорсли (капеллана Клеркенвеллского следственного изолятора) и преподобного С. Д. Хедлама — двух последних для дачи показаний о перенаселении. Проф. Фосетт отказался принять повестку и заявил, что отправит миссис Фосетт из страны, лишь бы она не выступала в качестве свидетеля по делу. Была предпринята вторая попытка убедить его принять повестку мирным путем, но он снова отказался, заложив руки за спину, чтобы бумагу не сунули ему тайком — чего ему вовсе не нужно было опасаться. Чарльз Дарвин написал слова благодарности за любезность уведомления, говоря следующее:


«Я много лет тяжело болен и был вынужден отказаться от всякого общения или публичных собраний; и для меня было бы великим страданием быть свидетелем в суде. Действительно, весьма вероятно, что я окажусь не в состоянии присутствовать. Поэтому я надеюсь, что, если это в вашей власти, вы избавите меня от необходимости присутствовать... Если это не слишком большая просьба, я был бы весьма признательен, если бы вы сообщили мне о своем решении, так как страх перед предстоящим напряжением помешает отдыху, который необходим мне для того, чтобы принести мне большую пользу».


Уезжая из дома, мистер Дарвин оставил адреса, по которым его можно будет найти в случае необходимости. Но, конечно же, было решено обойтись без его показаний. Мистер Хорсли и мистер Хедлам проявили величайшую любезность, нашелся и один свидетель-доброволец, чья помощь оказалась бесценной — мистер Х. Г. Бонн, основатель хорошо известной «Библиотеки Бона». Доктор Драйсдейл и доктор Алиса Викери также оказали свое содействие с высочайшей готовностью. Судебное разбирательство проходило перед лордом-председателем суда и продолжалось четыре дня. Способности защиты вызвали всеобщие комментарии, а мастерское резюме судьи упоминалось в газетах как исключительно благоприятное для мистера Бредло и Анни Безант. Но несмотря на защиту и резюме судьи, присяжные после полуторачасового отсутствия вынесли следующий вердикт: «Мы единогласно придерживаемся мнения, что рассматриваемая книга рассчитана на развращение общественной морали, но в то же время мы полностью освобождаем подсудимых от каких-либо коррупционных мотивов при ее публикации».

Лорд-председатель суда разъяснил присяжным, что это является вердиктом виновности. Старшина присяжных склонил голову в знак согласия. Секретарь спросил, признают ли они подсудимых виновными по обвинительному акту. Старшина снова склонил голову, и был зафиксирован вердикт о виновности. Приговор не был вынесен немедленно; он был отложен на неделю. Присяжные, однако, были отнюдь не так тверды в душе и не столь единодушны, как заставлял думать быстрый поклон старшины. Один из этих двенадцати «мудрых и справедливых» обратился к помощнику судьи с требованием выплатить 4 фунта 4 шиллинга в качестве платы за его присутствие; двое других возвратили каждый свой гонорар в гинею, чтобы записать его на счет защиты; один написал, что не согласен с вердиктом, заявив впоследствии, что шесть присяжных не намеревались соглашаться на вердикт виновности и что было условлено: если лорд-председатель суда не примет их особый вердикт, они снова удалятся на совещание. Находясь под замком, они спорили настолько громко, что их было слышно снаружи, и выяснилось, что их обсуждение отнюдь не ограничивалось правонарушением, которое они предположительно должны были рассматривать, поскольку оно включало, помимо прочего, еретические взгляды подсудимых.

28 июня мистер Бредло и Анни Безант явились в Суд королевской скамьи для вынесения приговора лордом-председателем суда и судьей Меллором. Мой отец полагал вероятным назначение крупного штрафа, но маловероятным — какое-либо тюремное заключение. Он снял в банке 250 фунтов и показал мне банкноты, когда убирал их в портмоне, велев мне в случае тюремного заключения забрать у него банкноты и снова сдать их в банк; и мы с сестрой сопровождали его и Анни Безант в суд. Генеральный солиситор начал заседание с ходатайства перед судом о вынесении приговора; возникло некоторое обсуждение по поводу отсутствия судебного решения (postea), и затем мистер Бредло представил суду три предложения: (1) ходатайство об отмене обвинительного акта; (2) ходатайство об отсрочке приговора; и (3) ходатайство о новом судебном разбирательстве. Но лорд-председатель суда не согласился ни на новое судебное разбирательство, ни на вынесение постановления об отсрочке приговора; он оставил решение вопроса об отмене обвинительного акта Суду ошибок, отказавшись однако приостановить исполнение приговора до разрешения вопроса об ошибке. Доводы по этим пунктам заняли все утро, а после ленча генеральный солиситор, дабы повлиять на судью при вынесении приговора, выдвинул два аффидевита: один утверждал, что мистер Бредло и Анни Безант продолжали продавать брошюру после вынесения вердикта, а другой гласил, что Анни Безант в речи в Зале науки в предыдущее воскресенье представила лорда-председателя суда как благосклонного к ним, а вердикт — как противоречащий его резюме. Сэр Александр Кокберн был крайне разгневан предполагаемой ссылкой на себя и расценил продолжающуюся продажу как «тяжелое и усугубленное преступление». Мой отец предложил: если лорд-председатель суда приостановит производство по делу до рассмотрения судебного приказа об ошибке, он даст честное слово, что снисхождением суда не будет воспользуются никоим образом для продолжения продажи осужденной книги; но пока судья был непреклонен. «Я полагаю, мы должны вынести приговор, — сказал он. — Есть ли у вас что сказать в смягчение вины?»



«Я с уважением подчиняюсь приговору суда», — ответил мой отец самым серьезным тоном. «Мне нечего сказать в смягчение наказания», — добавила Анни Безант.

Затем судья перешел к вынесению приговора, приговорив их к тюремному заключению сроком на шесть календарных месяцев, к штрафу в размере 200 фунтов стерлингов каждого и к заключению собственного поручительства на сумму 500 фунтов стерлингов каждого сроком на два года.

Приговор был оглашен ближе к концу долгого дня тяжелой и утомительной борьбы, и мой отец, который вместе с Анни Безант, разумеется, выслушал приговор стоя, был очень бледным; однако его голос звучал совершенно твердо, когда, после того как лорд-председатель суда закончил, он тихо и почтительно спросил: «Удостоит ли ваша светлость рассмотрения ходатайство о приостановлении исполнения приговора?»

«Разумеется, нет», — был ответ. Мистер Бредло поклонился; судебный пристав шагнул вперед, чтобы взять его и Анни Безант под стражу; мой отец отдал мне свое портмоне и велел следовать за ним настолько далеко, насколько нам позволят. Мы почти дошли до двери, когда лорд-председатель суда заговорил снова. Более мягким тоном он произнес: «Принимая во внимание, если вы дадите безоговорочное честное слово, что не будет никакого повторения публикации книги, по крайней мере до тех пор, пока Апелляционный суд не вынесет решение вопреки вердикту присяжных и нашему судебному решению; если мы сможем получить такое твердое обязательство, и вы оформите свои поручительства в том, что не воспользуетесь предоставляемой нами свободой для продолжения публикации этой книги, которую наш прямой долг подавить или сделать все возможное для ее подавления, мы можем приостановить исполнение приговора, но без такого обязательства мы не можем проявить никакого снисхождения».

Мистер Бредло ответил: «Милорд, я намеревался дать это обещание в самом полном и безоговорочном смысле, поскольку, хотя у меня есть собственный взгляд на то, что правильно, я также признаю, что после вынесения судом приговора это совсем другое дело, насколько это касается меня как гражданина. Я не желаю просить вашу светлость об услуге, не уступая суду в то время, пока я пользуюсь его снисхождением». Мой отец добавил, что он хочет внести полную ясность в то, что он обязуется лишь остановить тираж книги до решения Суда ошибок. Судья остался доволен этим уверением, хотя генеральный солиситор — нет, и мистер Бредло с Анни Безант были освобождены под собственное поручительство в размере 100 фунтов стерлингов каждый.



Это «принятие во внимание» со стороны лорда-председателя суда полностью изменило ход событий. В следующем феврале (1878 г.) дело слушалось в Апелляционном суде перед лордами-судьями Брамвеллом, Бреттом и Коттоном, которые в весьма подробном судебном решении вынесли решение в пользу мистера Бредло и Анни Безант; и обвинительный акт был отменен на том основании, что слова, на которые ссылалось обвинение как на доказательство своей правоты, должны были быть изложены прямо в тексте. Два американских дела, выдвинутые генеральным солисиктором перед лордом-председателем суда в противовес довыдам мистера Бредло, были сочдены лордами-судьями апелляционной инстанции не имеющими никакого веса; в то время как любая ценность, которой они могли бы обладать, целиком играла на руку подсудимым.

Общая сумма, выплаченная по этой защите и предоставленная за счет публичных пожертвований, составила 1065 фунтов стерлингов. Расходы на обвинение, должно быть, были колоссальными; но до самого конца имя обвинителя скрывали. В марте 1878 года мистер Бредло писал: «Это не правительство, нас уверяют из самых авторитетных источников; это не Общество борьбы с пороком; и определенно утверждается, что это не городские власти, и тем не менее городской стряпчий нанял адвокатов, а разбирательство ведется из юридических офисов корпорации». Тем не менее, несмотря на категоричное заявление городского стряпчего, в официальном отчете общего совета упоминалось, что судебное преследование было предписано олдерменом Эллисом; а позже на заседании общего совета под председательством лорд-мэра стряпчий в ответ на вопрос заявил, что судебное преследование было инициировано городской полицией и осуществлялось им под руководством олдермена Эллиса. Фактические издержки обвинения, по его мнению, составят «около 700 фунтов стерлингов». Как прокомментировал мистер Бредло: «Это начинает смущать; 4 мая 1877 года мистер Т. Дж. Нельсон написал, что „корпорация Лондона не имеет и никогда не имела никакого отношения к этому судебному преследованию“. Если это так, то почему городские власти выплачивают даже 700 фунтов стерлингов в качестве издержек? И кто платит остальное? Ибо с тремя адвокатами, которым нужно платить гонорары на протяжении всего процесса, 700 фунтов стерлингов уж точно не покроют счет... К чему это, если только генеральный солиситор из альтруизма не работал за полцены, одни его гонорары сведут на нет эти 700 фунтов».

В дополнение к основным разбирательствам в Суде королевской скамьи и Суде ошибок существовал ряд побочных вопросов, которые рассматривались в других судах; пункты аргументировались в присутствии всех судей (in banco); было подано ходатайство мистеру Вогану о возврате 650 экземпляров брошюры Ноултона, изъятых Обществом борьбы с пороком у мистера Трулава. В общие сессии была подана апелляция на постановление мистера Вогана об их уничтожении, было подано успешное ходатайство в Суд королевской скамьи об отмене постановления мистера Вогана, а также была заслушана повестка в отношении инспектора Вуда за незаконное удержание брошюр. Немало комментариев в прессе вызвало то, когда дважды в течение шести месяцев мистер Бредло преуспел в отмене вынесенных против него решений (сначала обвинительного акта, а вместе с ним и приговора в виде тюремного заключения и штрафа, а затем и распоряжения магистрата). Одно издание даже предположило, что «можно было бы избежать большой потери времени», если бы мистера Бредло назначили «консультировать наших юридических светил и пересматривать их решения».

Между тем мистер Эдвард Трулав предстал перед судом дважды. На первом процессе присяжные не пришли к согласию; но на втором, состоявшемся в мае 1878 года, он был приговорен к четырем месяцам тюремного заключения и штрафу в 50 фунтов стерлингов. Множество кошельков жадно раскрылось, чтобы выплатить штраф, но никто, увы, не мог избавить это храброе сердце от тягот тюрьмы. Мистер Трулав, страдаврший за свои убеждения, был вынужден носить робу обычных уголовников и общаться с ними, и хотя ему было почти семьдесят лет, его заставили щипать паклю и спать на дощатой койке.

Непосредственным следствием этих судебных преследований стало привлечение общественного внимания к учению Мальтуса и его последователей. Работы по вопросу народонаселения с жадностью раскупались и читались; и, как свидетельствует последовавшее за этим постепенное снижение рождаемости в Англии, идея соответствия размера семьи имеющимся средствам определенно, пусть и медленно, пробивает себе дорогу. Лига мальтузианцев, впервые основанная мистером Бредло в начале шестидесятых годов, в 1877 году была возрождена в гораздо больших масштабах; ее филиалы и ее литература вскоре распространились во всех частях королевства, а повсюду проводились грандиозные собрания. В ноябре Анни Безант выпустила брошюру, призванную заменить эссе Ноултона, под названием «Закон народонаселения: его следствия и его влияние на поведение человека и мораль». Она была посвящена беднякам и была ими горячо встречена. В 1891 году Анни Безант изъяла свою брошюру из обращения, и этот шаг тем менее значим, что начиная с 1877 года появились другие книги, написанные медицинскими работниками, посвященные той же теме и изданные по популярным ценам. Но хотя общество получило эту несомненную выгоду — не только в отстаивании свободного обсуждения столь жизненно важного для экономики вопроса, но и в уничтожении всеобщих обвинительных актов, — цена для главных действующих лиц драмы оказалась поистине высокой. Мистер Трулав, человек безупречной честности, был, как я только что сказала, оторван от своей семьи и сделан товарищем уголовников. В апреле 1878 года мистер Безант обратился в суд с требованием предоставить ему опеку над дочерью. Судебные тяжбы по этому поводу продолжались много месяцев; Анни Безант потеряла ребенка, подверглась грубейшим оскорблениям со стороны сэра Джорджа Джессела, и наконец, напряжение оказалось чрезмерным даже для ее крепкого телосложения, ее здоровье пошатнулось, и она была прикована к постели болезнью.

Положение мистера Бредло было ненамного менее тяжелым. Нельзя упускать из виду, что конечная ответственность за защиту в каждой детали этих различных судебных разбирательств, продолжавшихся несколько лет, лежала на нем: во всем чувствовалась его рука. Он вел великую борьбу, но его дни, а часто и большая часть ночей проходили в непрерывной работе и тревоге.





ГЛАВА IV.

НЕВАЖНАЯ ГЛАВА.

В предыдущем изложении судебного преследования моего отца и Анни Безант я сочла за лучшее не отягощать повествование какими-либо побочными вопросами, не имеющими немедленного значения. Однако, поскольку моей целью в этой книге является обрисовать моего отца и его окружение как можно яснее, чтобы по этому портрету можно было составить справедливое суждение о его характере, я посвящу теперь несколько страниц мимолетным деталям, более или менее прямо связанным с этим судебным преследованием или вытекающим из него.

Как только мистер Уоттс решил заявить о своей «виновности» при обстоятельствах, которые уже были упомянуты, и стало известно, что мистер Бредло и Анни Безант решили опубликовать преследуемую брошюру, выяснилось, что нашлись бывшие жаждущие схватки обвинители, готовые начать из-за чего угодно, в ожидании нового выпуска эссе Ноултона.

Однажды утром я сидела на полу (стулья на Тернер-стрит были дефицитом) в кабинете отца и разбирала брошюры, как вдруг раздался стук в уличную дверь; хозяйка дома открыла ее, а затем подошла сообщить, что заходил какой-то мужчина, который очень хотел видеть мистера Бредло. «Попросите его войти», — сказал отец, и я принялась торопливо подниматься со своего скромного места, но брошенное «Оставайся на месте» пригвоздило меня к полу. «Чем я могу вам помочь?» — любезно спросил мистер Бредло, когда в комнату вошел коренастый мужчина средних лет с рыжеватой бородой. Мужчина ответил, что хочет купить экземпляр книги, написанной моим папой и озаглавленной «Человек: откуда и как». К моему немалому удивлению, поскольку обычно он отказывался продавать какую-либо литературу из своей квартиры на Тернер-стрит и даже не держал ее там для продажи, отец разыскал экземпляр первой части «Учебника свободомыслящего» под названием «Человек: откуда и как? Или откровение и подлинная наука в конфликте», тщательно смахнул с нее пыль и протянул мужчине, мягко осведомившись: «Могу ли я сделать для вас что-нибудь еще?» Мужчина ответил, что это всё, положил книгу в карман, расплатился за нее и ушел. Едва он переступил порог, как отец рассмеялся. «Ты видела его ботинки, Ипатия?» — спросил он. «Его ботинки!» — неопределенно повторила я, гадая, в чем же шутка. «Да; он явился в форменных ботинках, представь себе, — сказал он. — Это был сыщик, и те, кто давал ему инструкции, очевидно, полагают, что „Человек: откуда и как?“ — это какая-то книга по вопросу народонаселения». Несомненно, это книга по вопросу народонаселения, но вовсе не с мальтузианской точки зрения; и если ее купили в расчете на это, покупатели, должно быть, почувствовали себя довольно глупо, когда прочитали первые строки, касающиеся еврейской хронологии и предполагаемого сотворения Адама и Евы!



В 1876 году мой отец освободился от гнета тех долгов, которые так долго тяготили его. Прежде всего умер один ливерпульский друг, завещавший мистеру Бредло 100 фунтов стерлингов за вычетом налога на наследство. Это «новый опыт», — сказал отец, получив деньги, добавив: — Я должен на 90 фунтов меньше, чем должен был на прошлой неделе». Затем в августе он получил 2500 фунтов стерлингов в результате мирового соглашения по иску о наследстве. Мистер Генри Тёрбервилл, брат мистера Р. Д. Блэкмора, питавший величайшее восхищение к моему отцу, — настолько сильное, что за год до своей смерти, когда отец собирался ехать в Соединенные Штаты, он так опасался потерять его из виду, что предложил выплатить все его долги, лишь бы он не уезжал. Он составил завещание, оставив большую часть своего имущества стоимостью 15 000 фунтов стерлингов мистеру Бредло, а для упрощения дела также сделал его своим единственным душеприказчиком. Вскоре после этого мистер Тёрбервилл во время пребывания в Йовиле внезапно скончался, за несколько часов до этого составив завещание в пользу дочери местного аптекаря. Мистер Блэкмор обратился в суд с требованием признать отсутствие завещания и объединился с мистером Бредло против сторонников нового завещания. Наконец было достигнуто мировое соглашение, по которому мистер Бредло получил 2500 фунтов стерлингов в дополнение к своим судебным издержкам. Подобно наследству в 90 фунтов, 2500 фунтов стерлингов были немедленно направлены отцом на погашение его обязательств. Я была с ним в суде, когда иски были урегулированы, и мы направились прямо из суда в контору его главного кредитора. «Это как раз вовремя, дочка», — сказал он, когда мы повернули домой.



Поскольку кто-нибудь из нас, девочек, теперь почти постоянно находился с отцом, а его книги трещали по всем швам в имеющем определенные границы пространстве на Тернер-стрит, в феврале 1877 года он решил подыскать более здоровое и просторное жилье. Тернер-стрит оставляла желать много лучшего с санитарной точки зрения. Я помню один жаркий летний вечер, когда любезный, увлеченный джентльмен, живший на западе Лондона, приехал на восток, чтобы выступить с речью в одном из рабочих клубов. Отец должен был председательствовать у него, и он заехал на Тернер-стрит перед тем, как отправиться в клуб. Мы все шли пешком вместе, и этот джентльмен, с энтузиазмом повернувшись ко мне и сестре, сказал: «Я считаю, что жизнь вашего отца здесь — это тот самый нужный человек на нужном месте!» Мы с сестрой переглянулись; в тот день было так жарко, но мы не могли открыть окна, чтобы впустить воздух, из-за обилия запахов, которые проникали с ним. Если Тернер-стрит и была «подходящим» местом, то мы, по крайней мере, этого не оценили.

В конце февраля мы переехали на Портленд-плейс, 10 (как оно тогда называлось), Циркус-роуд, Сент-Джонс-Вуд. Это был странно спланированный дом; в нашем распоряжении были верхний этаж и полуподвал, а ванная комната располагалась на первом этаже, в то время как цокольный этаж и остальная часть первого этажа занимались фирмой по продаже музыкальных инструментов. В полуподвале находилась очень большая и темная комната, которую мы использовали для приемов пищи и в которой поначалу наш крошечный столик и четыре стула выглядели очень уныло. На верхнем этаже находилась одна большая комната, отведенная под кабинет отца, остальные же комнаты были совсем маленькими. Библиотека, снова переросшая свои рамки, в 1880 году спустилась в еще более просторное помещение на первом этаже, откуда книги были распроданы после смерти их владельца в 1891 году.

На Циркус-роуд мы с сестрой завели хозяйство для отца с одной маленькой служанкой, весьма склонной к обморокам. Я была назначена главным поваром заведения, а отец и сестра безропотно посвятили себя задаче поглощения моих экспериментов в кулинарном искусстве. Ни разу — ни пока я сама готовила для него, ни позже, когда мы заказывали для него обеды — я не помню, чтобы отец ворчал по поводу еды, которую мы ставили перед ним. Его трапезы должны были быть точно по расписанию, или же, если их просили в неурочный час, их подавали безотлагательно; если это было сделано, он был доволен всем, что ему давали.

Мы пробыли на Циркус-роуд всего несколько недель, когда было напечатано новое издание брошюры Ноултона. Мистер Бредло был в отъезде в Шотландии, а поскольку голова Анни Безант была забита мыслями о возможности полицейского налета и конфискации запасов, мы прятали свертки с брошюрой во всех мыслимых местах. Некоторые мы закопали ночью в ее саду, часть спрятали под полом, а другие — за цистерной. Когда отца известили об этой изобретательности, он был совсем не рад и немедленно прислал весть, чтобы прекратить всякие прятки; и как только он вернулся домой, начался процесс скорейшего обнаружения этих хорошо спрятанных сокровищ — причем некоторые действительно были спрятаны настолько надежно, что их нашли лишь некоторое время спустя. Он тоже знал, что обыск возможен, но у него не было никакого желания выглядеть верхом нелепости — выражаясь мягче, — когда свертки обнаружились бы во всех этих эксцентричных местах.

Когда наступила суббота, в которую мистер Бредло и Анни Безант явились на Стоункаттер-стрит для продажи нового издания брошюры Ноултона, мы с сестрой отправились с ними: не для того, чтобы продавать книгу — отец нам этого не позволил бы, — а чтобы помогать в механической работе по отсчитыванию дюжин или даче сдачи; ибо, хотя не было никакой другой рекламы, кроме одного объявления в «Национальном реформаторе», наплыв покупателей в маленьком магазинчике был огромным, и в течение двадцати минут более 500 экземпляров перешли из рук в руки штучно или небольшими партиями. Несколько дней прошло между этой официальной продажей и арестом, но отец сказал мне, что в случае такого ареста я должна немедленно отправиться домой и принести его тома Рассела «О преступлениях и проступках», в то время как сестра должна остаться с ними для получения сиюминутных указаний. Мистер Бредло уведомил штаб-квартиру полиции, что он и Анни Безант будут находиться на Стоункаттер-стрит, 28 с 10 до 11 часов утра для удобства ареста. Полиция соответственно вовремя появилась ровно в десять часов утра; я помчалась в Сент-Джонс-Вуд, собрала большие книги и успела на следующий поезд в Сити. Было теплое утро, я вспотела от бега и тревожилась, поскольку мне, пожалуй, казалось, будто «Рассел» — это некий золотой ключ, способный открыть все юридические трудности. Дельцы из Сити в поезде, ехавшие по своим обычным делам, довольно любопытно смотрели на меня, сидевшую в вагоне и крепко прижимавшую к себе те три объемных красных тома (которые норовили соскользнуть друг с друга, потому что я не догадалась связать их веревкой) по уголовному процессу — и это из всех вещей для девятнадцатилетней девушки, таскающей их с собой солнечным апрельским утром!

Но мы с сестрой чувствовали себя очень-очень одинокими и опустошенными внутри, сидя в мрачном полицейском суде в Гилдхолле — я едва знаю, как мы туда добрались, — слушая дела о пьянстве или драках и ожидая с содроганием ужаса и отвращения от одной этой мысли, когда наш отец и Анни Безант придут и займут свои места на той скамье подсудимых, которую, как мы видели, занимали самые низкие представители лондонского дна. Наступило время, когда люди могли урвать хоть какой-то обед; и дружелюбный джентльмен с легким иностранным акцентом подошел к нам и захотел отвести нас пообедать. Он знал нас, поскольку был очень хорошим другом моего отца, мистером Иоаннесом Свагманом, хотя мы его не знали. Тем не менее он заговорил с нами об отце и нашел способ убедить нас, так что мы пошли с ним; и я никогда не забуду чувство благодарности к нему и ощущение уюта, когда мы увидели его дружелюбное лицо и услышали его дружелюбный голос. Мы присутствовали на первом дне слушаний в Гилдхолле, но по желанию отца в дальнейшем мы не присутствовали при судебном разбирательстве дела ни в Гилдхолле, ни в Вестминстере. После того как они были преданы суду, мистер Бредло приступил к организации работы своего журнала и своего нового бизнеса на случай неблагоприятного вердикта. Шаг, который он тогда предпринял, доказывает, как я уже говорила, поразительным образом, насколько совершенно одиноким он чувствовал себя в тот момент: старые связи были порваны, новые еще не прошли проверку; к кому он мог обратиться за помощью в этой чрезвычайной ситуации? Не было никого, кроме его дочерей — девочек без опыта и во многом юных для своих лет. Но мы могли быть невежественными, мы могли быть глупыми; всё же мы так сильно любили его, что не могли не быть абсолютно верными любому доверию, которое он мог нам вверить. Я была склонна быть более бойкой, чем сестра; она была почти на два года старше меня, но излишне не доверяла себе, и поэтому именно меня отец выбрал для обучения возможным обязанностям редактора. Я сидела с ним, с блокнотом в руке, с замирающим сердцем от жуткой перспективы и кротко фиксировала все его пожелания. Затем меня отвели в банк, представили управляющему, и я оставила свою подпись, поскольку мне предстояло стать еще и финансовым агентом!

Во время долгих часов четырехдневного судебного процесса в Вестминстере мы с сестрой ходили взад и вперед по большому залу, выискивая кого-нибудь, кто вышел бы с новостями о том, как продвигается дело. Должно быть, мы выглядели меланхоличными фигурами, почти всегда одни, одетые в черные платья — ведь наша мать внезапно скончалась посреди всего этого — и очень испуганными в душе от того, что могло случиться. Был один человек, который неизменно сворачивал с пути, чтобы заговорить с нами, когда проходил по большому залу к своему месту в Палате общин, и это был Джозеф Биггар, депутат от Кавана. Капля доброты в такой час оставляет в памяти след, который ничто не может изгладить, и мы с сестрой никогда в последствии не слышали упоминания имени мистера Биггара, не вспоминая о том, как он так любезно свернул с пути, чтобы сказать доброе слово паре девочек, несчастно прохаживавшихся взад и вперед снаружи тех судебных палат в Вестминстере. На четвертый день нас вызвали внутрь суда. Присяжные удалились, и каждый был настолько уверен в оправдательном вердикте, что отец подумал, будто нам захочется его услышать — ибо вопреки всем своим заботам и тревогам он всё еще мог думать о нас в такой момент. Когда огласили вердикт, это стало потрясением, тем более что до тех пор, пока за несколько минут до этого истина каким-то образом не дошла до суда, ожидался благоприятный исход.

В первый день (понедельник) судебного процесса, излагая историю брошюры Ноултона, миссис Безант, разумеется, упомянула, что она продавалась фирмами Messrs Holyoake & Co., сказав: «Один из участников фирмы — мистер Джордж Джейкоб Холиоук, чье имя вам, вероятно, хорошо известно. Другой — Остин Холиоук», а также добавила: «от мистера Холиоука книга перешла к некоему мистеру К. Воттсу». В среду, на третий день, в газете «Таймс» появилось сообщение от мистера Дж. ДЖ. Холиоука, в котором он попытался сгладить свою связь с брошюрой, добавив к тому же, что после суда в Бристоле он посоветовал мистеру Воттсу прекратить ее публикацию. Поскольку единственным следствием этого письма мог стать вред для подсудимых, можно вообразить, что мой отец не счел это очень любезным поступком [9]. Действительно, миссис Безант выразилась так, что это письмо было «тщательно рассчитано на то, чтобы настроить присяжных против нас, и направлено в ту самую газету, с которой был связан один из наших присяжных» [10]. Поскольку мистер Холиоук хранил молчание так долго, «молчал, пока продавал ее, молчал, пока извлекал выгоду из продаж», — спросила она, — «было ли это слишком большим проявлением самообладания, если бы он сохранил молчание еще на два дня?»

На следующей неделе моя сестра и я провели с моим отцом и миссис Безант весь день в суде, когда оглашался приговор; но несмотря на все наши смутные страхи, я не думаю, что мы до конца осознавали, чем может обернуться тюремное заключение, пока судья не произнес эти страшные слова. Весь суд, казалось, растворился перед моими глазами, когда я слушала, и меня вернуло к действительности лишь осознание того, что отец рассчитывал на мою помощь. Я взяла у него записную книжку, как он велел, и механически следовала за ним с сестрой из зала суда, когда нас остановил лорд-главный судья, чьи мягкие интонации контрастировали с последними резко произнесенными словами. Казалось, действительно, будто за эти несколько минут была прожита целая вечность агонии.

По-видимому, сиру Александру Кокберну сообщили о том, что мы ждем снаружи, и он заметил нас в зале суда, так как впоследствии моему отцу передали его очень добрые слова, сказанные о мистере Бредло и о нас.



Когда позже миссис Безант по распоряжению сира Джорджа Джессела было предписано отдать свою дочь, мой отец знал, что советчики мистера Безанта не потеряют ни минуты, чтобы предъявить на нее права. По его указанию мы сразу же поехали к дому миссис Безант и увезли Мейбл на Серкус-роуд. Затем мы отвезли ее на конной повозке до станции Уиллсден-Джанкшен и там передали на попечение миссис Безант, которая проезжала мимо по пути к месту чтения лекций в Манчестере. Таким образом, бедная мать смогла спокойно попрощаться с ребенком, а не наблюдать, как ту вырывают у нее из рук в мгновение ока. Затем, когда здоровье миссис Безант пошатнулось, мы выхаживали ее во время болезни и поехали с ней в Северный Уэльс, где она быстро восстановила силы.

До болезни миссис Безант она регулярно ездила с нами верхом, когда позволяло время, но после этого забросила занятия на какое-то время. Я никогда не отличалась крепким здоровьем, и однажды врач сказал мне: «Если бы вы были богатой молодой леди, я бы прописал вам верховую езду», на что мой отец, находившийся со мной, ответил: «Она не богатая молодая леди, доктор, но мы посмотрим, что можно сделать». И мои занятия верховой ездой, бывшие исключительно плодом отцовской любви и заботы о здоровье дочери, некоторыми людьми были превращены в некое подобие преступления против мистера Бредло!

Моя сестра мало интересовалась верховой ездой, поэтому после того, как миссис Безант перестала ездить, я отправлялась на прогулки одна, верхом на маленькой кобылке Кэтлин, которую миссис Безант содержала тогда на конюшне с оплатой за постой. Поскольку у Кэтлин было несколько маленьких особенностей нрава, а я привыкла ездить совершенно одна, я каталась с ней в Риджентс-парке в утренней тишине. Одним снежным мартовским утром она понесла, и после долгого бега мы упали вместе прямо у Кларенс-Гейт. Меня в бессознательном состоянии отнесли к ближайшему врачу, а сестру позвал прохожий, который меня узнал. Мистер Бредло читал лекции в Шотландии и всю ночь ехал в поезде, чтобы успеть в Лондон к половине одиннадцатого в Апелляционный суд, где миссис Безант обжаловала решение хранителя свитков. Когда он был уже недалеко от дома, кто-то остановил кэб моего отца, и он немедленно приехал, чтобы застать меня лежащей без сознания на полу в приемной доктора. Для меня ничего не было сделано; врач даже не мог сказать, сломаны ли у меня кости; его жена действительно принесла мне чашку чаю, но я ничего об этом не знала. Чтобы восполнить недостаток внимания к моему бедному телу, они обратили свои помыслы к душе моей сестры, и во второй половине дня жена врача написала моей сестре, что будет молиться своему «Небесному Отцу», дабы «в этом великом горе вы были приведены к тому, чтобы познать Его как своего Спасителя и Утешителя». Если бы вольнодумец написал больному или попавшему в беду христианину, что ад — это заблуждение, а рай — миф, это справедливо сочли бы оскорблением, но у фанатика два кодекса морали — один для тех, кто с ним не согласен, а другой для него самого.

Должно быть, моему отцу пришлось очень тяжело в тот день в суде: три лекции накануне, поездка всю ночь напролет и дома — дочь, которая, судя по всему, что он успел узнать перед отъездом, могла умирать или получить увечье на всю жизнь.





ГЛАВА V.

НОВЫЕ ДЕБАТЫ.

В апреле 1874 года были согласованы предварительные условия для шестидневной дискуссии между мистером Бредло и преподобным Брюином Грантом, бакалавром искусств. Она должна была состояться в Институте Боу и Бромли и начаться 20 мая. Напомним, что мистер Грант вовсе не был новичком в дебатах и к тому времени уже несколько раз встречался с мистером Бредло на публичной арене. Эти столкновения были настолько неприятными, что мой отец страшился любого их возобновления, и нынешние дебаты состоялись главным образом благодаря посредничеству преподобного А. Дж. Харрисона, магистра искусств. В первые три вечера мистер Грант должен был нападать на секуляризм, а мистер Бредло — защищать его, после чего мистер Бредло собирался подвергнуть критике христианство, а мистер Грант — защищать его. В первый вечер председательствовал преподобный Артур Мёрселл, и мистер Грант, выступавший первым, получил возможность задать тон дебатам, но он настолько не осознал своей ответственности, что в своей вступительной речи, едва ли не в самых первых словах, скатился к своей старой тактике вульгарных личных выпадов, что, конечно же, вызвало некоторый ответ со стороны мистера Бредло. На второй вечер преподобный Брюин Грант вел себя, пожалуй, не столь скверно, а мой отец со своей стороны решил попытаться стерпеть насмешки, направленные против него самого и тех, с кем он работал. На четвертый вечер, когда председателем был преподобный мистер Дриффилд, ректор Боу, наступил черед мистера Бредло, и он воспользовался им сполна; на этот раз он выступал первым и открыл дебаты продуманной и логичной речью, однако мистер Грант, к сожалению, не удовлетворился тем, чтобы следовать за ним. Газета «Истерн пост» в статье о первых четырех вечерах отмечала, что если преподобный Брюин Грант был выбран церковниками округа, то этот выбор «не делает чести их рассудительности». Автор продолжал указывать на то, что хотя мистер Грант имел преимущество возможности подготовить речь к первым трем вечерам, он не проявил способности говорить последовательно или связно, а вместо этого обрушил на мистера Бредло всевозможные оскорбительные обвинения и пустился в самые банальные личные выпады, не имеющие ни малейшего отношения к предмету обсуждения. «Мистер Бредло в своей первой речи дал определение секуляризма, которое должно было послужить отличным материалом для критики и дебатов; однако его преподобный оппонент придерживался системы личного умаления достоинств, и в конце концов мистер Бредло ответил тем же… На четвертый вечер положение несколько улучшилось, но это, пожалуй, объяснялось тем, что дебаты возглавил представитель секуляризма» [11]. Это свидетельство пера постороннего наблюдателя поможет составить представление о впечатлении, произведенном на слушателей. Председатель комитета Института Боу и Бромли навестил мистера Бредло после первого вечера и сообщил ему в присутствии преподобного мистера Шнадхорста (одного из членов комитета мистера Гранта), что в связи с поведением мистера Гранта они получили петицию, к которой присоединились священнослужители, с требованием положить конец дебатам.

На пятый вечер Северо-Лондонская железнодорожная компания, которой принадлежал институт, вмешалась и закрыла зал как раз в тот момент, когда люди собирались войти. Поскольку надлежащего юридического соглашения об аренде зала не было, добиться справедливости не представлялось возможным. О закрытии зала не предупредили заранее, поэтому мистер Бредло и мистер Грант, председатель и комитеты, а также публика, заплатившая деньги за то, чтобы послушать дебаты, — все собрались у Института Боу и Бромли. Путем голосования присутствовавших было решено перебраться в ближайшее доступное место и завершить дебаты там. Была предложена территория Клей-Холл, и существует забавный рассказ о том, как мистер Бредло шел к этому месту в сопровождении публики, число которой значительно увеличивалось за счет обычных прохожих по пути следования [en route]. Владелец сначала был несколько напуган появлением столь внушительной процессии, но заверения мистера Бредло и предоплата быстро успокоили его страхи. Однако мистер Грант по причинам, известным только ему самому, в Клей-Холл не пришел, хотя преподобные А. Мёрселл, У. Шнадхорст, С. Бардсли и У. Ловеридж прибыли, равно как и другие друзья мистера Гранта. Мистер М. Д. Конуэй, который должен был председательствовать, также последовал за группой на территорию Клей-Холл, где возглавил состоявшееся там неофициальное собрание. Все вопросы были обсуждены, и добрые слова с обеих сторон сгладили большую часть неприязни, накопившейся за время дебатов; а в конце встречи, отвечая на выраженную благодарность, мистер Конуэй сказал:


«Господа, должен сказать, что пришел сюда сегодня с большим волнением и опасениями. Хотя я и согласился председательствовать в этой дискуссии, я сделал это в интересах истины и из желания способствовать любым честным дебатам. Когда я впервые прочитал отчет о дебатах в газете „Национальный реформатор“, мне показалось, что мистер Бредло напоминает святого Павла — то есть борется со зверями; и я шел сюда с огромными опасениями по поводу возможных непристойных сцен. Я искренне поздравляю вас и себя с тем, что вместо этого и вместо подобных взаимных обвинений мы оказались в обществе джентльменов с обеих сторон, которые проявили столько справедливости и столь прекрасного духа. Скажу за христиан: если то, что обрушилось на мистера Бредло, как мне кажется, и произвело какое-то впечатление против христианской религии — а возможно, так оно и есть для некоторых умов, — то чрезвычайно учтивая речь некоторых христиан, которых мы слышали здесь сегодня, способна это исправить».


Мистер Мёрселл завел с мистером Бредло разговор о новых договоренностях, но мистер Бредло никогда не хотел встречаться с мистером Грантом и теперь соглашался на это только при условии, что дюжина священнослужителей выдвинет его в качестве своего представителя; «тогда, и только тогда, — заявил он, — я встречусь с ним не как с мистером Грантом, а как с представителем этих дюжин священников». Со своей стороны, он не желал добровольно способствовать возобновлению подобных сцен, свидетелями которых они только что стали. Как ни странно это покажется любому, кто читал страницы этих дебатов, мистер Грант нашел пятнадцать священнослужителей, готовых поручиться за него как за лицо, вполне подходящее для представления их взглядов на христианство, и на следующий год были назначены новые (и, к счастью, последние) дебаты. Мой отец, дабы показать, что он не меряет всех священников на аршин мистера Гранта, выбрал мистера Мёрселла представлять его в предварительных переговорах, точно так же как в предыдущем случае он согласился подчиниться решению преподобного А. Дж. Харрисона. Дебаты должны были проходить один вечер в неделю в течение шести недель [12], и аренда Часовни Саут-Плейс гарантировала комитету защиту от возможности нетерпимых владельцев закрыть двери зала перед ними посреди дискуссии. Выбранная комитетом тема для спора звучала так: «Является ли атеизм или христианство истинным светским благовестием, способствующим улучшению и счастью человечества в этой жизни с помощью человеческих усилий и материальных средств?» Мистер Грант должен был выступать первым в течение первых трех вечеров с возражениями, доказывающими, что атеизм не является истинным светским благовестием. Мистер Бредло в оставшиеся три вечера должен был доказывать, что христианство не является таковым. Как и следовало ожидать, эти дебаты стали лишь отчасти измененным повторением того, что происходило в прошлый раз; мистер Грант, безусловно, выражался сдержаннее, но при всем том он не смог удержаться от личных обвинений и эпитетов, которые порой вызывали сильный непристойный шум и замешательство.

Многое говорилось в разное время о принятии мистером Бредло взглядов Спинозы, и чтобы оставить его позицию в этом вопросе совершенно ясной, я приведу слова, которые он сам использовал в ответ своему оппоненту на третий вечер этих дебатов. «Совершенно верно, — сказал он, — что аргумент об едином существовании был заимствован у Спинозы… Точное различие между взглядами Спинозы и моими заключается в следующем: Спиноза отстаивал бесконечные атрибуты протяжения и разума. Я не могу постичь возможность существования атрибутов иначе как характеристик обусловленной вещи, мыслимого модуса, а потому вообще не могу постичь бесконечные атрибуты. Спиноза признавал единое существование, что для него, обладающего бесконечным разумом, делало его пантеистом; я же, не будучи в состоянии постичь это, нахожусь по отношению к Спинозе в положении атеиста, и в этом заключается разница между моей мыслью и мыслью Спинозы».

На четвертый вечер председательствовал преподобный А. Мёрселл и выразил признательность за неизменную любезность, которую он на протяжении всего времени ощущал со стороны мистера Бредло. В этот вечер и в последующие дни дебаты вел мой отец в соответствии с договоренностями. Каждый раз его вступительная речь была тщательно подготовлена и выслушана с глубочайшим вниманием; но хотя человек может «возглавлять» дебаты, он не может заставить своего противника следовать за собой, и на пятый вечер преподобный Брюин Грант принес с собой заранее подготовленную рукопись, которая, если не считать чистейшего совпадения, очевидно, никак не могла быть ответом на те доводы, которые приводил мистер Бредло. Эту рукопись он читал очень быстро и по большей части едва слышно, и его поведение вновь привело к шуму и сумятице. По окончании заключительной речи мистера Бредло, хотя впереди еще оставалось выступление преподобного Брюина Гранта, публика была настолько разгневана этим джентльменом, что большинство решило разойтись. Тогда мистер Грант наклонился к своему репортеру и принялся быстро и тихо читать ему свою рукопись. Поскольку спорить с положениями, которых он не мог расслышать, не представлялось возможным, мистер Бредло также встал и покинул здание. На шестой, последний вечер, кресло председателя занимал мистер М. Д. Конуэй. С самого начала изрядная путаница возникла из-за требования мистера Гранта зачитать некие правила из книги, которую мистер Бредло оспорил как неверную и неавторитетную. Наконец председатель уладил дело, сказав мистеру Гранту: «Если вы можете предоставить мне божественные полномочия о непогрешимости этого маленького томика, я зачитаю его целиком». Когда мистер Бредло сел на свое место после последней речи, он произвел на аудиторию такое впечатление, что та потребовала троекратного ура в его честь; однако он попросил их, если они считают его заслуживающим похвалы, выразить это, оставаясь в полном молчании в течение пятнадцати минут, которые оставались у мистера Гранта для выступления. Слушатели откликнулись на его призыв и молча внимали до самого конца.

Несколько строк из речи преподобного Артура Мёрселла, произнесенной в Зале свободной торговли в Манчестере весной следующего года [13], дают некоторое представление о том впечатлении, которое производило красноречие мистера Бредло даже в столь сложных обстоятельствах, как дебаты с мистером Грантом. Мистер Мёрселл сказал:


«Я обязан тем, кого мир называет атеистом и кто принимает это наименование, но кого в кругу близких друзей я предпочел бы назвать своим другом, нежели тысячи известных мне христиан; человеку, который, бросая тень сомнения на Того, кого я называю своим Учителем, проявил больше Его духа в практическом общении нашей жизни, насколько мне известно, чем многие поборники ортодоксии; человеку с честным, хотя и религиозно омраченным вероучением и красноречивым языком; такому человеку я обязан стимулом к пылкому служению делу того, что считаю жизненно важной истиной, который побуждает меня попытаться донести ее до вас с особой силой сейчас. На публичных дебатах по поводу принципов христианства, против которых он выступал, он завершил свою речь, болезненно переживая то, что он счел слишком легкомысленной сатирой своего оппонента, словами примерно следующего содержания: „Если бы я верил в Бога, чего я не делаю; если бы я верил в ад, которого следует избегать, чего я не делаю; если бы я верил в рай, который нужно завоевать, чего я не делаю, — неужели вы воображаете, что я позволил бы себе ломать голову над сочинением дешевых шуток буффона и щекотать слух зевак остротами и каламбурами? Нет! Я исчерпал бы всю логику своего разума и всю страсть своего сердца, стремясь убедить и переубедить человечество, чтобы они могли избежать первого и обрести второе, и попытался бы оставить свидетельство, достойное моей совести и моего вероучения“. Я почувствовал себя осужденным за собственную апатию, когда этот красноречивый скептик поднял передо мной знамя верности».


Дебаты, состоявшиеся десять месяцев спустя с мистером Уолтером Р. Брауном, магистром искусств, членом Тринити-колледжа в Кембридже, представляют собой приятное и поучительное чтение. Обсуждаемый вопрос гласил: «Можно ли доказать возможность чудес?», и дебаты возникли в результате серии лекций на тему чудес, прочитанных незадолго до этого мистером Брауном в Лидсе. Дискуссия проходила в Альберт-холле в Лидсе в течение двух вечеров в апреле 1876 года. Мэр (олдермен Крофт) председательствовал по просьбе викария Лидса, и в оба вечера присутствовала многочисленная аудитория из серьезных и дисциплинированных людей, которые следили за ходом всего процесса с пристальным вниманием. Отчет о дебатах приятно читать, поскольку в нем видится несомненное намерение каждого оппонента прояснить свою позицию для другого и для публики, а не продиктованное простым стремлением поймать соперника на слове ради сиюминутных аплодисментов. Настроения спорящих и слушателей казались пребывающими в полной гармонии, и на протяжении всего времени не было ни малейшего намека на беспорядки или нарушение порядка. Мистер Браун в самом начале выразил слабые надежды на полезность публичных дебатов как средства достижения истины, полагая, что они приносят мало пользы как участникам, так и аудитории; но мистер Бредло возразил на это, заметив, что, по его мнению, «любое возражение, применимое к публичным дебатам между двумя лицами, с равной, если не с большей силой относится к одностороннему [ex parte] заявлению, делаемому публично одним лицом, и что само чтение публичных лекций на такую тему требует, чтобы лицо, читающее лекцию, было готово признать по меньшей мере столько же пользы в публичном столкновении своей мысли с мыслью другого человека, несогласного с ним, сколько и в простом изложении собственных мыслей там, где некому проверить их в ту же минуту».

Поучительный характер дебатов заключается не в каком-то определенном выводе, к которому мог бы прийти читатель, сомневающийся в возможности или невозможности чудес, а скорее в осознании того, как трудно двум способным людям с разными точками зрения прийти к общему пониманию определенных слов. В своей первой речи мистер Браун определил чудо как «сверхъестественное чудо, сотворенное Богом», однако это было определение, с которым они не могли согласиться, поскольку мистер Браун не принимал значение «природы», предлагаемое мистером Бредло — как «совокупности всех явлений» и эквивалента слову «бытие» или слову «вселенная», — и сам не хотел давать определение «Богу», поскольку это, по его словам, «не поддается определению». Значение слов «сила» и «творение», понятие «восприятия», доктрина «свободы воли» и существование зла — всё это оказалось камнями преткновения на плавном пути дебатов; но, как справедливо отметил мистер Браун в своей заключительной речи в первый вечер, хотя они и не продвинулись в рассуждениях слишком далеко на тот момент, было лучше укрепить почву по ходу дела, чем пытаться объять слишком многое до того, как их концепции прояснятся. Некоторые из аргументов мистера Брауна для квалифицированного оратора и участника дебатов выглядели поразительно слабо. Например, его возражение против определения мистера Бредло слова «природа» основывалось на «простой причине, что такие слова, как „сверхъестественное“, „преднатуральное“ и „неестественное“, определенно употребляются среди нас», и ему, видимо, не пришло в голову, что это могут быть лишь примеры народного искажения слов. Он также полагал, что американская война, приведшая к отмене рабства, «убедительно» доказывала наличие «Бога, который правит миром»; в данном случае его ум, казалось, зациклился лишь на одном факте отмены рабства и игнорировал человеческие жертвы и ужасы войны, равно как и предшествовавший факт самого рабства.

Мистера Бредло часто обвиняли в том, что он рассуждает о «непознаваемом», однако отрывок из этих дебатов покажет, в каком именно смысле он использовал это слово — если он вообще его использовал. Касаясь утверждения о творении, он говорил: «Для меня творение — это слово, лишенное смысла; я знаю творение только в связи с изменением. Я не подразумеваю под ним зарождение субстанции; я имею в виду лишь изменение состояния. Я не имею в виду появление бытия из небытия; я имею в виду лишь наделение существования характеристиками, которыми я до сих пор его не наделял. Я не могу вообразить себе возможность периода, когда бытие было бы меньше, чем сейчас. Я не хочу сказать, что раз я не могу этого вообразить, то это неправда. Но я хочу сказать, что, поскольку я не могу этого вообразить, вы, утверждающие, что можете, обязаны представить мне свою концепцию. Поймите меня правильно: я не выдвигаю в этих дебатах столь чудовищного тезиса, будто невообразимое тем самым нереально, или будто из-за того, что какое-то положение невообразимо для меня, я имею право призывать всех остальных людей отвергнуть его. Но я утверждаю, что вы не имеете права требовать от меня принятия какого бы то ни было положения, которое для меня невообразимо; вы обязаны объяснить мне, как вы это постигаете, прежде чем обретаете право просить меня признать это возможным». Я не помню, чтобы слышал от мистера Бредло рассуждения о «непознаваемом»; и то, что он мог использовать такой термин, совершенно противоречит всему моему опыту его внимательного отношения к выбору слов. В любом случае приведенный отрывок послужит доказательством того, что он вряд ли стал бы выдвигать «столь чудовищный тезис», будто то, что для него является «непознаваемым», является таковым и для людей с более широкими возможностями познания.



В июне того же года мистер Бредло провел дебаты с мистером Робертом Робертсом, лидером секты, называвшей себя христадельфианами. Тот вызвал мистера Бредло на дискуссию, и выбранная тема звучала так: «Являются ли Писания подлинными и надежными свидетельствами божественного откровения?» Вопрос должен был обсуждаться в течение шести вечеров: два в Лестере и четыре в Бирмингеме. После двух вечеров в Лестере мистер Бредло выразил свое разочарование; он надеялся, что дискуссия по меньшей мере породит какие-то новые мысли, но после опыта двух вечеров усомнился в достижении этого результата. «Он может быть хорошим проповедником, — говорил мой отец, — но он совершенно точно не хороший полемист». В Лестере аудитория была небольшой; в Бирмингеме она оказалась многочисленнее, но дебаты от этого не стали более просветительскими. Один из бирмингемских слушателей охарактеризовал мистера Робертса как «человека с изрядной беглостью речи, переполненного религиозным энтузиазмом», а также «во всех отношениях учтивого джентльмена», но, к сожалению, эти качества не делали его мастером дебатов. Каждый вечер в течение четверти часа каждый оппонент задавал вопросы своему сопернику по сократическому методу, и эта особенность процесса особенно привлекала зрителей, хотя, конечно же, для ее успешного осуществления требуется изрядная практика и мастерство. Мистер Робертс вызвал мистера Бредло на новые дебаты, но последний счел себя вынужденным вежливо отклонить это предложение на том основании, что вызывающий «совершенно некомпетентен».



Несколько дней спустя мистер Бредло был в Ливерпуле, где обсуждал необходимость упразднения и лишения государственной поддержки государственной церкви. Его оппонентом выступал мистер Уильям Симпсон, кандидат от рабочего класса в Ливерпуле на всеобщих выборах 1874 года. Концертный зал на Лорд-Нельсон-стрит был набит до отказа, и говорили, что тысячам желающих не удалось туда попасть. Присутствовавшие внимательно следили за ходом аргументации, и хотя никаких беспорядков не наблюдалось, публика была достаточно взволнована, чтобы выражать свое одобрение или неодобрение вслух, и подобные прерывания обычно пресекались резкой пикировкой со стороны выступающего в данный момент оратора.

Мистера Симпсона, хотя его и хвалили за беглость речи, мужество и находчивость, не сочли достойным своего дела [14], и при чтении стенографического отчета о дебатах приходишь к выводу, что наибольшего успеха он добивался тогда, когда отпускал самые лучшие шутки.



В этом году у моего отца было необычно много дебатов, и чуть позже летом он находился в Дарлингтоне, где дискутировал с неким мистером Дж. Х. Гордоном на тему «Атеизм — рационален ли он?». Вырученные средства после покрытия расходов были переданы в Дарлингтонскую больницу. Стенографического отчета не велось, но в крайне враждебной по отношению к мистеру Бредло статье, появившейся в местной газете, содержится описание внешности и манеры поведения, которое вполне стоит того, чтобы его воспроизвести. Автор статьи самонадеянно полагал, что атеизм моего отца, который, по его утверждению с присущей невежеству невозмутимой уверенностью, приносил ему неплохой доход «в виде денег и тешил тщеславие», был вызван не убеждениями, а лишь стремлением идти наперекор большинству. Он также рискнул предсказать, что в парламенте тот потерпит крах [15]. Следующий портрет мистера Бредло, нарисованный столь недружественным пером, является удивительным свидетельством его мощи:


«Мистер Бредло — высокий, мускулистый мужчина, твердо стоящий на ногах, с широкими плечами, между которыми покоится массивная, квадратная, мощная голова. Он одет в простое черное платье, оживляемое лишь обычным количеством белья и тонкой цепочкой для часов. Он гладко выбрит, как римский священник. Черты его лица крупны и открыты, глаза серого оттенка, а волосы, быстро седеющие, зачесаны назад со лба, на котором ярко запечатлены интеллект, восприятие и сила. У него лицо, умеющее быть очень приятным и весьма суровым, но способное скрывать эмоции по желанию. Когда он сидит, слушая обличения своего противника, улыбка недоверия, выражение изумления, туча гнева быстро проносятся по его лицу. Поднимаясь с места и опираясь одной рукой на стол, он начинает очень спокойно голосом, который, пока ухо к нему не привыкнет, звучит неприятно и резко, но, набирая силу, теряет значительную долю своего выговора и звучит почти музыкально. Его произношение отличается исключительной четкостью, публика не теряет ни единого слова. Он обращается ко всем частям зала — к галерке точно так же, как и к партеру. Разогревшись темой, он выходит на середину сцены и, глядя аудитории прямо в лицо и подчеркивая каждое важное предложение правой рукой, выражает свои мысли тонами столь властными и словами столь четкими, что его слушатели могут быть настроены враждебно или дружески, но не могут оставаться равнодушными. Можно удалиться в ужасе от его настроений, даже испытывая отвращение к его неуважению и дерзости — с точки зрения христианина, — но никто не уснет под его речь. Он бывает комплиментарен и комичен, но чувствует себя более уверенно в сарказме и обличении. Он никогда не бывает тяжеловесным; тем не менее серьезное подходит ему больше, чем веселье. Одобрительные возгласы, кажется, не производят на него впечатления, хотя он вовсе к ним не равнодушен; однако он быстро улавливает неодобрение и наиболее силен тогда, когда его громче всего шикают. С высоко поднятой головой, с лицом, окрашенным румянцем, в котором сквозит доля вызова наряду с искренностью, то подчеркивая мысль правой рукой, то скрестив руки на груди, то соединяя кончики пальцев, словно указывая на всю глубину своих рассуждений, какими он хочет их представить публике, он стоит, бросая вызов оппозиции, даже специально идя на то, чтобы усилить ее, и упиваясь своей маргинальностью [Ishmaelism].»


Затем, сравнивая его с оппонентом:


«Мистер Бредло скупится на жесты, но те, что он делает, исполнены достоинства, чего никогда не скажешь о мистере Гордоне. Он может быть суров, даже резк, но никогда не бывает капризным и раздражительным, каковым часто предстает мистер Гордон. Мистер Бредло может бранить своего оппонента, но делает это смело, а не подобно избалованной школьнице. Он умеет быть приятным, но никогда не принимает гримасы и жесты шута горохового. Его черты выразительны, но он никогда не кривляется. Он по сути своей сильный человек, сильный в своем языке и ораторском искусстве, самодостаточный, смелый в том, как он встречается с предметом спора и даже избегает его» [16].


В этом описании, конечно, есть несколько фраз, с которыми я стала бы спорить, но помимо них это ярчайшая и живая картина моего отца как оратора. Однако ошибочно полагать, будто мистер Бредло намеренно шел на усиление оппозиции или упивался своим «изгойством»; истина заключается в том, что если, следуя намеченным путем, он сталкивался с нарастающим противодействием, то продолжал двигаться вперед точно так же и не сворачивал ни на йоту, чтобы избежать его. В душе он мог быть смертельно ранен, но это не заставляло его колебаться. Взять, к примеру, один из последних случаев: когда его позиция по Закону об ответственности предпринимателей вызвала такую бурю протестов со стороны тех самых людей, ради которых он работал, он с горечью писал другу: «Мне немного грустно сознавать, что на закате жизни меня будут считать причиняющим вред людям, которым я хочу служить». Но сколь бы остро он ни чувствовал недоверие этих людей, он не дрогнул и не сошел со своего пути.

Он вовсе не упивался своим «изгойством»; он не испытывал никакой гордости от того, что стал изгоем, но не было в нем и стыда; позор его положения принадлежал не ему, а тем, кто загнал его в это состояние. Проявлять полное непонимание фактов значит предполагать, что такой человек, как мистер Бредло, мог находить удовольствие в том, чтобы окружающие воспринимали его как некоего морального прокаженного, ведь те действительно не упускали ни единой возможности исключить его и его близких из общества.

Я отметила эти два пункта потому, что распространенной ошибкой стало предположение: раз мой отец не пасовал перед лицом оппозиции, значит, он нарывался на нее, и раз он не испытывал стыда, когда закон говорил: «Вы атеист, а потому находитесь вне нашей защиты», — значит, он радовался подобному клейму. Оба предположения совершенно и полностью лишены всяких оснований.



В том же году мистер Бредло также вел заочную дискуссию с преподобным Джоном Лайтфутом из Вулверхэмптона на тему вечных мук. Эта полемика состояла из четырех писем с каждой стороны и печаталась в «Национальном реформаторе»; впоследствии она вышла в виде брошюры и доступна до сих пор.

В 1877 году у него было слишком много работы, чтобы позволить себе публичные дискуссии на богословские темы, но в 1878 году он провел дебаты с преподобным Р. А. Армстронгом, унитарианским пастором, пользовавшимся большим уважением в Ноттингеме. Это столкновение стало результатом лекции, прочитанной мистером Бредло в Ноттингеме в защиту атеизма и в ответ на несколько лекций профессора Макса Мюллера в рамках фонда Хибберта. Мистер Армстронг выступил с возражениями по окончании речи мистера Бредло, и было предложено провести дебаты. Больше об этом тогда не говорили, но местное светское общество взялось за дело и надавило на мистера Армстронга столь «учтивыми и настойчивыми словами», что после консультации с друзьями он согласился принять вызов. Выбранная для обсуждения тема звучала так: «Разумно ли поклоняться Богу?», а датой проведения были назначены 5 и 6 сентября. Дебаты имели большой успех — конечно, не в плане предоставления публике готового ответа «да» или «нет» на обсуждаемый вопрос (результат редкий, если вообще достижимый), — но обе стороны изложили свои позиции с таким спокойным и глубоким серьезом, слушать который должно было быть весьма приятно. Председатель Г. Б. Ротера проявил себя образцово беспристрастно, и аудитория, заполнившая каждый уголок Кооперативного зала задолго до назначенного часа начала, от начала до конца следила за происходящим с пристальным и благодарным вниманием.

Утром 5-го числа мистер Бредло рано отправился к тюрьме Колдбат-Филдс, чтобы застать освобождение Эдварда Трулава после его шестимесячного заключения в защиту свободы печати. Утро выдалось пасмурным, духовитым, сырым от дождя, который перестал незадолго до этого; внутри тюрьмы капеллан, не заметив моего отца и сына Трулава, глумился над толпой вольнодумцев, ожидавших в сырой и мрачной улице снаружи; глумился он и над вольнодумцем-узником внутри, чей возраст мог бы стать для него защитой. Это была печальная подготовка к дебатам, но когда вечер подошел к концу, мой отец сказал: «Я покидал Лондон совсем не в настроении для дебатов. Атмосфера Колдбат-Филдс висела надо мной весь день, но сами дебаты, по крайней мере первый вечер, — самые приятные из всех, в которых мне доводилось участвовать».

Впоследствии эта дискуссия была переиздана в виде брошюры, к которой мистер Армстронг по приглашению добавил несколько вступительных слов, объясняющих причины его участия в ней и рекомендующих книги для изучения тем, кто желает подробнее ознакомиться с позитивными аргументами в пользу теизма и богослужения.



Последними дебатами, в которых мистер Бредло принимал участие до 1880 года, стали те, что прошли в начале марта 1879 года с преподобным У. М. Вестерби, конгрегационалистским пастором из Бернли. Согласованная тема, сформулированная самим мистером Вестерби, звучала так: «Имеет ли человек душу или является ли он ею?» Председателем в оба вечера был преподобный Р. Литтлхейлз, баптистский пастор, а аудитория была многочисленной и дисциплинированной. «Преподобный Р. Литтлхейлз был абсолютно беспристрастен, — сказал мистер Бредло, — прекрасно исполнял свой долг, но вряд ли произнес хоть слово, не являвшееся абсолютно необходимым». О своем оппоненте мистере Вестерби он отозвался как об «искусном ораторе, обладающем значительным тактом и рассудительностью и проявляющем крайнюю учтивость». Вырученные средства были переданы в лазарет Блэкберна и Восточного Ланкашира без каких-либо удержаний на расходы участников дебатов. Это было вполне приемлемо для мистера Вестерби, поскольку дискуссия происходила в его родном городе; однако мистеру Бредло пришлось ехать из Лондона в Бернли за свой счет и оплачивать собственные расходы на гостиницу. Эту тяжелую трату он справедливо счел неразумной и такой, которой от него не следовало требовать, тем не менее он посчитал результат стоящим жертвы и был рад, что пошел на нее. Поистине, эти дебаты многие считают одними из лучших, в которых мистер Бредло когда-либо участвовал. Газеты Бернли и Престона уделили им около тридцати пяти колонок отчетов; по этому поводу писались передовые статьи и читались проповеди, и по крайней мере в той части Ланкашира аргументы были обсуждены весьма тщательно. Был опубликован стенографический отчет [17], и в нем, а также в небольшой брошюре [18], выпущенной за много лет до этой дискуссии, позиция мистера Бредло по вопросу о «душе» изложена полностью.





ГЛАВА VI.

НЕКОТОРЫЕ ПОСЛЕДНИЕ ЛЕКЦИИ.

Мистер Бредло впервые выступил перед аудиторией в Оксфорде в начале мая 1875 года, когда он читал лекцию на тему «Земля и труд». Возникли некоторые трудности с предоставлением Ратуши, и был арендован зал поменьше, известный как Музыкальная комната Холивелл. Появилось немало студентов, однако, как заметил присутствовавший там же мистер А. Р. Клуэр, было очевидно, что они пришли «больше с намерением попытаться устроить беспорядки, чем спокойно слушать. Но после того как на первые же выпады студенческого остроумия мистер Бредло эффективно ответил, причем в этих стычках смех всегда оставался на его стороне, публика вела себя довольно мирно». Оксфордские газеты представили свои версии лекции, но все они сошлись в сообщении о том, что председателем был чистильщик обуви по профессии, на что мой отец немедленно написал: «Если мистер Хайнс не стыдится снова председательствовать на моих выступлениях, я буду рад попросить его занять место председателя на моей следующей встрече». За «следующей встречей» последовало незамедлительное продолжение, ибо 26-го числа мистер Бредло снова был в Оксфорде и выступал в переполненном до отказа зале на тему «Сто лет торийского правления». Большинство присутствовавших составляли студенты, и устраиваемый этими будущими господами шум был настолько непрерывным, что «произнести предложение целиком не представлялось возможным». Призывы к здравому смыслу и приличию аудитории не возымели действия; сигары и трубки были зажжены; крики, вопли, шиканье и оскорбительные замечания продолжались всю лекцию. Одним из главных зачинщиков беспорядков называли лорда Лимингтона, сына графа Портсмута, который не только сам вел себя безобразно, но и подстрекал к тому же других. В январе 1877 года мой отец снова оказался в Оксфорде, на этот раз читая лекцию в Ратуше. Студенты вновь собрались ради устроения беспорядков, и в какой-то момент, когда один из горожан был сбит с ног человеком в университетской тоге, показалось, что всеобщая потасовка неизбежна [19]. На этот раз, однако, твердость и хорошее расположение духа исправили положение, и лекция благополучно завершилась. За ней последовала острая перестрелка вопросами, доставившая не меньшее удовольствие тому, кому их задавали, чем самим вопрошающим.



Темой, на которую мистер Бредло читал множество лекций в 1876 году, особенно в первой половине года, был Суэцкий канал. Он только что вернулся из Америки, когда конфиденциально узнал о покупке английским правительством акций Суэцкого канала у египетского хедива. Больной — он только что оправился от брюшного тифа — он сразу же выступил с лекцией, протестуя против этой покупки, и некоторое время оставался в своем протесте совершенно одинок. Он написал зажигательную статью с вопросом: «Почему народ Англии должен платить 4 000 000 фунтов стерлингов египетскому хедиву?» — и читал лекции против этой покупки неделю за неделей. Примерно четыре-пять недель спустя протестовать начали и другие. Член парламента сир Джордж Кэмпбелл на страницах журнала «Фортнайтли ревью» одним из первых выступил против правительства. Вдохновленные мистером Бредло, резолюции протеста принимались в разных частях страны, и общественное мнение изменилось настолько кардинально, что к концу марта сама газета «Стандард» подтверждала факты, о которых мой отец заявлял еще в начале января.



Забавный случай произошел в Дарвене, когда мистер Бредло читал там лекции летом 1876 года. Какой-то глупый христианин вызвал его нанести утешительный визит старой прикованной к постели женщине по имени Пегги Джепсон и пообещал фунт стерлингов, если он это сделает. Под всеобщий смех и одобрительные возгласы он взял монету и отнес ее прямо к старушке, которая, разумеется, была удивлена и безмерно обрадована неожиданным подарком; такая форма «утешения» пришлась ей по душе. Чего нельзя сказать о его оппоненте-христианине. Тот был настолько раздражен, что грозил мистеру Бредло судебным разбирательством в суде графства с требованием вернуть его фунт.



В конце сентября того же года моего отца и миссис Безант пригласили прочитать лекции в Конглтоне два вечера подряд и погостить у мистера и миссис Волстенхолм Элми в Баглатоне на время их пребывания. Поскольку в предоставлении Ратуши для лекций было отказано, арендовали Солфордскую мельницу — старую шелкопрядильную фабрику. В первый вечер мистер Бредло выступал на тему «Право говорить и право мыслить», но определенная часть жителей Конглтона ценила эти права столь мало, что устроила непрекращающийся галдеж под окнами мельницы и выбила стекла бросками камней. Пока внимание собравшихся на сцене было отвлечено тем, что они убирали маленького ребенка подальше от падающих осколков, какой-то трус бросил что-то в миссис Безант, нанеся ей сильный удар по затылку. После лекции небольшой компании предстояло пройти полтора мили до Баглатона в сопровождении шумной толпы, которая по очереди то изъяснялась бранными словами, то затягивала гимн «В безопасности в объятиях Иисуса». Когда эскорт стал вести себя слишком буйно, мистер Бредло и мистер Элми повернулись к ним лицом, и толпа, подобно стаду овец, тоже повернулась назад. Какая-то женщина получила удар прямо по лицу от сапожника-методиста, которого она застала за метанием грязи и отчитала. Возле дома толпа продолжала орать до полуночи. Но если понедельник (первый вечер) выдался скверным, то вторник оказался еще хуже, поскольку беспорядки были организованы лучше. За два часа до лекции перед воротами дома мистера Элми собралась толпа, осыпая улюлюканьем каждого входящего или выходящего из дома. Был заказан кэб, чтобы доехать до мельницы, где должна была читать лекция миссис Безант, хотя она все еще страдала от ушиба, полученного накануне; едва они сели в экипаж, в них полетел град камней, но, к счастью, никто не пострадал. Во время лекции в зал вошли восемь человек, и вскоре стало очевидно, что тщательно спланированы беспорядки. Один из новичков закричал: «Выгоните ее», и поскольку это прозвучало сигналом к драке, мой отец сурово заявил, что следующий попытавшийся устроить перерыв будет изжен. Мужчина по имени Бёрбери, местный лавочник и известный борец, хваставшийся своими призовыми кубками, предложил мистеру Бредло попробовать проделать это с ним. Мой отец понял, что если лекция должна продолжаться, нужно действовать, причем быстро, поэтому он сошел со сцены и, схватив чемпиона, после короткой борьбы вытолкал его наружу, передав в руки полиции. Публика в зале улюлюкала и кричала; толпа на улице вопила и швыряла камни — один из них, попав в миссис Элми, сильно рассек ей кожу над правым глазом. Впрочем, через несколько минут волнение утихло, лекция завершилась, а дискуссия прошла в полной тишине и порядке. У дома мистера Элми была предпринята попытка повторить сцену предыдущего вечера, но мой отец и его хозяин вышли наружу и в конце концов сумели обратить смутьянов в бегство.



Мне довелось лично присутствовать в один из дней, когда мистеру Бредло пришлось самому выставить за дверь нескольких буянов из зала в Ньюман-стрит в Лондоне. В июне 1877 года в Кембридж-холле состоялось собрание по демографическому вопросу, на котором присутствовало множество студентов-медиков из, если не ошибаюсь, больницы Мидлсекс. Зал был переполнен, и помимо моего отца выступало несколько ораторов, как мужчин, так и женщин. Некоторые студенты-медики поднялись, чтобы предложить поправки, и в разгар весьма грубой речи одного из них его приятели сбоку принялись размахивать толстыми палками, подкрепляя свои мнения ударами этих самых палок по головам мирных зрителей. Казалось, назревает всеобщая драка, когда мистер Бредло властным тоном потребовал, чтобы все оставались на своих местах, и, подойдя к зачинщикам, схватил троих из них за воротники — двоих одной рукой и одного другой — и, полу перенося, полу выталкивая их через весь зал, выбросил за дверь под восторженные овации публики.[20] Остававшиеся студенты не осмелились больше устраивать беспорядки, и собрание прошло в мире и порядке.



Осенью 1877 и 1878 годов мистер Бредло взял мою сестру и меня с собой в лекционное турне по Шотландии, которое он совершал вместе с госпожой Безант. Эти поездки представляли собой нечто среднее между работой и отдыхом, причем работа должна была окупать отдых, и все мы получили от них огромное удовольствие. Мы доехали на севере до Абердина и спустились на юг до Хоика. Во многих городах, которые мы посещали — особенно в Перте и Эдинбурге, — мы встретили добрых и сердечных друзей, которые так же страстно желали сделать экскурсионную часть нашего визита столь же успешной, сколь и сама работа.

Все приготовления были проведены отлично, и лишь во время второго визита возникли серьезные осложнения, причем совершенно неожиданно в Эдинбурге. В 1877 году профессор Флинт прочитал курс лекций о «теизме» под эгидой попечителей Байда. Мой отец написал на них несколько ответов и, отправив первый профессору Флинту, получил в ответ следующее любезное письмо:—


«Джонстоун-Лодж, Крейгмиллер-Парк,
Эдинбург, 25 декабря 1877 г.


„Уважаемый сэр,
— Благодарю Вас за присланный мне экземпляр „Национального реформатора“ от 23 декабря. Я с интересом прочту любые критические замечания, которые Вы сочтете нужным высказать по поводу моей книги о „теизме“, и постараюсь ответить на них в примечании или примечаниях к тому „Антитеистические теории“, экземпляр которого будет Вам переслан. Сожалею, что нехватка времени не позволит мне сделать ничего большего.— Искренне благодарю Вас за личную любезность по отношению ко мне, чьи взгляды Вы разделяете столь мало, остаюсь, сэр, искренне Ваш,
Р. Флинт.

“
Ч. Бредло.
“


Осенью 1878 года мистер Бредло решил взять одну из лекций профессора Флинта «Разумна ли вера в Бога?» и выступить с ответом на нее с эдинбургской трибуны. Было заблаговременно арендовано Музыкальное училище, лекции были назначены на 26 и 27 сентября, и все обещало успешные выступления как для него самого, так и для госпожи Безант. Однако 23-го числа дирекция зала аннулировала договор аренды. Поскольку темой лекции госпожи Безант было «Христианство: безнравственное в теории и развращающее на практике», поначалу предполагалось, что отказ связан именно с ней, но специальное упоминание темы лекции мистера Бредло в письме дирекции опровергло это впечатление. Эдинбургские вольнодумцы были возмущены; они обратились за юридической консультацией, но выяснили, что у них нет средств правовой защиты. Лекции профессора Флинта собирали огромные аудитории и подробно освещались в шотландских газетах, но он, разумеется, выступал с позиций утверждения. Комитет, организовавший лекции для мистера Бредло и госпожи Безант, затем отправился в Артиллерийский зал и объяснил все обстоятельства; зал был арендован и оплачен, однако тем же днем смотритель зала вернул деньги, заявив, что владельцы не сдадут его для требуемых целей, и добавил, что получил указание «охранять помещение силами полиции» в четверг и пятницу вечером. Было предпринято много безуспешных попыток найти зал. В четверг лекцию госпожи Безант пришлось отменить, и вместо этого мы отправились в театр, в то время как множество людей, не увидевших объявлений о переносе, собралось у Артиллерийского зала. Зал Общества искусств удалось получить на пятницу, и когда об этом стало известно, на владельцев стали оказывать сильное давление, требуя расторгнуть контракт; они продержались до второй половины дня, после чего тоже сдались и отказали в предоставлении зала, и когда вечером прибыла публика, она обнаружила запертые двери и помещение под полицейской охраной. Наконец мистер Бредло написал профессору Флинту, кратко изложив суть дела и апеллируя к его чувству честной игры с просьбой помочь ему получить трибуну в Эдинбурге, где он мог бы ответить на его аргументы. На это письмо он получил следующий ответ:—


«Эдинбург, 30 сентября 1878 г.

„Уважаемый сэр,
— Мне кажется, у Вас есть веские основания жаловаться на несправедливость лиц, которые, предоставив Вам в пользование свои залы, аннулировали контракты. Я искренне сожалею об обращении, с которым Вы столкнулись в Эдинбурге в этом отношении. Однако я не имею влияния на дирекцию общественных залов в этом городе и потому не могу сделать ничего, кроме как заверить Вас, что от всей души желаю Вам полной свободы, какой только можно пожелать, для обсуждения и критического разбора моих лекций о теизме. Чем свободнее исследуются основания религиозной веры со всех точек зрения, тем лучше.— Остаюсь и т. д.

Р. Флинт.
“


Одним из прямых результатов проявления такой нетерпимости стало предложение, публично сделанное и опубликованное в газете «Скотсмен», о выделении суммы в 500 фунтов стерлингов на строительство зала, в котором могли бы проводиться свободные дискуссии.

Мистер Бредло много раз читал лекции в Эдинбурге как до, так и после этой даты, но, насколько мне известно, это единственный случай, когда у него возникли какие-либо трудности с получением зала для выступлений.



Многие жители Скарборо помнят шумиху, поднятую вокруг лекции мистера Бредло, состоявшейся там в Старой ратуше на тему «Вечная надежда и вечные муки» в апреле 1879 года. В корпорацию была направлена петиция протеста, подписанная почти каждым священником боро. То, что мистер Бредло читает лекции в общественном здании, принадлежащем городу, заявляли эти нетерпимые клирики, является «общественным скандалом» и «тягчайшим оскорблением религиозных чувств налогоплательщиков». Мэр внес предложение о занесении этого протеста в протокол, но за его предложение было подано всего пять голосов, и оно было отклонено. Мой отец читал лекции в Скарборо в 1882 году на тему «Бессрочные пенсии» и должен был снова выступать там в 1889 году, но это мероприятие пришлось отменить из-за его тяжелой болезни.





ГЛАВА VII.

УМАЛИШЕННЫЕ.

Полагаю, что все общественные деятели в той или иной степени страдают от корреспондентов-безумцев и посетителей-сумасшедших, так что в этом отношении мистер Бредло не представлял собой исключения; однако, пожалуй, они доставляли ему больше хлопот, чем большинству людей, потому что он был так легко доступен. Любому, кто хотел его увидеть, стоило лишь постучать в дверь, попросить об аудиенции — и его впускали, если мой отец был дома.

Письма от душевнобольных приходили постоянно, но с ними расправлялись быстро: корзина для бумаг была большой и всегда под рукой. Тем не менее нашелся один человек, который писал моему отец ежедневно на протяжении многих лет; более того, порой он писал по два раза в день. Его письма были бессвязными, написанными на клочках бумаги самых разных форм и размеров, и я не помню, чтобы он хоть раз указал свое имя или адрес.

Но если неизменно гостеприимная корзина для бумаг была готова принять письма сумасшедшего, то к визитеру-безумцу требовалось более деликатное отношение. Особенно это касалось Тернер-стрит, где комната была маленькой и пространства для маневра оставалось немного. Когда посетитель заходил, его обычно просили сесть за письменный стол напротив моего отца. Стульев было мало, и если гостей собиралось много, некоторым приходилось сидеть на стопках книг или брошюр.

Однажды на Тернер-стрит зашел мужчина, и его попросили присесть обычным порядком. Мой отец поинтересовался целью его визита, и, не вдаваясь в подробности, посетитель с странным, неуверенным выражением в глазах объяснил, что у него есть «божественная миссия» убить его; после чего он вытащил внушительного вида нож. Мистер Бредло вгляделся в лицо человека и понял, что это вовсе не глупая шутка. В его потенциальном убийце чувствовалась спокойная решимость, которая не предвещала ничего утешительного.



Кресло, в котором всегда сидел мой отец, представляло собой старомодное дубовое кресло с высокой спинкой и подлокотниками, а с правого подлокотника на ремне свисал его тяжелый револьвер Кольта; между ним и безумцем находился небольшой письменный стол шириной 27 дюймов. Мой отец осторожно пошарил рукой позади себя, пока не нащупал пальцами револьвер, а затем спокойно спросил мужчину, уверен ли он в том, что Бог действительно дал ему это поручение. Да, ответил тот; он «абсолютно уверен». — «А вы с кем-нибудь советовались по этому поводу?» — «Нет», — последовал ответ. — «Не думаете ли вы, что было бы лучше это сделать?» — мягко намекнул мистер Бредло. — «На вашем месте я бы склонялся к тому, чтобы обсудить это с кем-нибудь — например, с архиепископом Кентерберийским. Видите ли, впоследствии может оказаться довольно неловко, если на этот счет вкралась какая-то ошибка».

Судя по всему, этот взгляд на ситуацию ранее не приходил в голову безумцу, но он незамедлительно с ним согласился и объявил о своем решении немедленно отправиться во Ламбетский дворец; и с заметным чувством облегчения мой отец услышал, как за его гостем закрылась входная дверь. Он знал, что архиепископу ничто не угрожает, поскольку вероятность того, что такого человека допустят к нему, равнялась нулю.

Незадолго до этого у мистера Бредло был случай, обстоятельства которого выглядели довольно своеобразно. Некто Джон Слейден приехал из своего дома в Чешире в четверг, 31 марта 1870 года, а вечером отправился в новый Зал науки на Олд-стрит, где должно было состояться общественное собрание по случаю десятой годовщины выхода в свет «Национального реформатора». Перед началом мероприятия Джон Слейден познакомился с мистером Остином Холиоком, с которым прежде совершенно не был знаком, и спросил его, нельзя ли ему поговорить с мистером Бредло в течение нескольких минут. Мистер Холиок представил его мистеру Бредло, который отвел его в отдельную комнату. В ходе беседы Слейден сообщил моему отцу, что решил убить королеву, назвав в качестве главной причины (если мне изменяет память) то, что она хочет выйти за него замуж. Мистер Бредло вернулся к мистеру Холиоку и объяснил ему положение дел, и они оба сошлись на том, что необходимо уведомить полицию, поэтому мой отец отправился в полицейский участок и повидался с инспектором, который направил в Зал офицера в штатском. Во избежание каких-либо волнений среди собравшихся людей Слейдену позволили оставаться до десяти часов, после чего, как выразился мистер Холиок, полицейский офицер «очень ловко увел его». Слейден был настолько разумен в большинстве вопросов, что поначалу полиция не склонна была верить в его помешательство, но к исходу ночи они получили более чем достаточные доказательства. На следующее утро мистер Бредло отправил телеграмму друзьям Слейдена и сам отправился в полицейский участок, чтобы убедиться, что за ним должным образом ухаживают. В конце концов его отправили в больницу Ханвелла, и при первой же возможности он написал письмо с упреками в адрес моего отца. Разумеется, он не считал себя сумасшедшим и говорил мистеру Бредло, что раз тот стал причиной его помещения в лечебницу, то его долг — вытащить его оттуда или по крайней мере присылать ему газеты для чтения. Позже мой отец связывался с доктором Бэйли, врачом лечебницы, который заверил его, что Слейден не готов к выписке и любое политическое чтение способно лишь возбудить его и замедлить выздоровление. Однако несколько лет спустя, полагаю, ему все же разрешили получать «Национальный реформатор». Мой отец никогда не упускал его из виду; он отправлял в лечебницу людей для наведения справок, да и сам Слейден время писал ему; он всегда считал случай Слейдена печальным и был отягощен чувством ответственности в этом деле лишь потому, что именно он передал его в руки полиции. Разумеется, это вызвало небольшой общественный резонанс, который газеты изо всех сил старались раздуть в грандиозный скандал за счет мистера Бредло. Ист-Энд Лондона был оклеен огромными плакатами с объявлением: «Угроза убийства королевы в новом Зале науки».[21] Вечерняя газета,[22] описывая ход событий, рассказывала, как Слейден «слушал лекцию мистера Бредло» в Зале науки и после лекции сообщил мистеру Бредло о своем намерении убить королеву. На следующее утро этот отчет повторили, но уже с дополнительными прикрасами. Теперь утверждалось, что Слейден «отправился послушать лекцию мистера Бредло и вскоре после этого разразился угрозами такой силы в адрес Ее Величества, что был взят под стражу как опасный безумец».[23] То, что в тот вечер в Зале не было никакой лекции, что не было никаких вспышек насильственных угроз, что Слейден заговорил с мистером Бредло до, а не после начала вечернего заседания, — все это, разумеется, были лишь мелкие детали, не имевшие никакой ценности по сравнению с возможностью разжечь предубеждение против мистера Бредло. Точно так же, когда юноша О’Коннор попытался напугать королеву незаряженным пистолетом, говорили, что значительная «доля этого зла была вызвана посещением юношей лекций пресловутого неверующего и республиканского лектора, чьи подстрекательские речи, упав на слабую, возбудимую, неразвитую психику, произвели естественный эффект и подтолкнули его к преступлению».[24] То, что не было никаких доказательств посещения юношей подобных лекций, судя по всему, имело мало значения.



На Циркус-роуд я могу вспомнить нескольких посетителей-безумцев: один был в рубашке с закатанными рукавами и кожаном фартуке и предлагал открыть мистеру Бредло секрет, с помощью которого тот мог бы завладеть миллионами; другая, маленькая старушка, с таинственным видом рассказывала, как она сама является «Тайной историей»; третий был настолько шумен, что его пришлось выставить за дверь, после чего он остался стоять на улице внизу и выкрикивал, что мистер Бредло с ним дурно обошелся, пока не вывел на порог всех соседей, а поднятый им шум грозил заблокировать движение. Затем были и такие, которые заявляли, что происходят от того или иного из Брансуиков и в силу этого имеют право на корону; но при условии, что их выслушивали молча, они доставляли мало хлопот, разве что тратили впустую время.





ГЛАВА VIII.

ИСТОРИЯ С «ЧАСАМИ».

Существуют выдумки, которые распространялись о мистере Бредло с таким упорством, что любое жизнеописание было бы неполным без упоминания о них. Ложь, как известно, отличается живучестью, поэтому я не смею надеяться, что даже ее разоблачение здесь полностью дискредитирует эти старые басни, но я по крайней мере надеюсь, что это возымеет хоть какой-то эффект.

Полагаю, самой популярной из всех них является то, что стало известным как «история с часами», и по этой причине я взяла на себя труд проследить ее историю — не то чтобы прямо до самого истока, но по крайней мере за последние сто с лишним лет. Вызов Божеству, который на самом деле представляет собой лишь обратную сторону молитвы, — идея очень древняя, и старые предания по большей части заканчивались наказанием или смертью человека, столь опрометчиво бросившего вызов Всемогущему. Тот так называемый атеист, который во времена Французской революции вызвал Бога на поединок, потребовав помешать ему испить чашу вина, был замертво повергнут на землю, а чаша была выбита из его уст, не успев коснуться их. Даже в этом столетии, вплоть до 1849 или 1850 годов, ходила история о злом солдате, который выехал из строя и, развернув коня, встал лицом к товарищам со словами: «Если Бог есть, пусть Он доказит это прямо сейчас, поразив меня насмерть на ваших глазах». Через несколько минут этот опрометчивый юноша стал трупом — жертвой гнева оскорбленного Божества и суровым предостережением своим товарищам.

Когда эту басню рассказывают не о расплывчатых персонажах вроде «атеиста» или «злого солдата», а о вполне реальных живых людях, концовку приходится корректировать,[25] и мораль теряет часть своей убедительности. Впервые, насколько мне удалось проследить, эту историю рассказали о мистере Бредло в 1867 году. В то время существовал некий консервативный журнал под названием «Бритиш монарки», редактор которого, желая навредить Лиге реформ, выразил свое мнение в изысканных и элегантных выражениях о том, что собрания Лиги дают


«Возможность подонкам столицы грабить магазины... подстрекаемые глупцом, который говорит в сердце своем, что „нет Бога“, что напоминает нам, — продолжал он, — о факте, рассказанном об ушедшем в отставку ведущем члене Лиги реформ и предполагаемом организаторе „страстной пятницы“ [26] нынешнего года. Этот мнимый законодатель и законотворец, путешествуя по железной дороге „Грейт Истерн“, как водится, пытался пропагандировать свои отвратительные взгляды. Говорят, он имел наглость предложить в качестве доказательства своего утверждения о том, что „бога нет“, следующий факт: если он, достав из кармана часы, подержит их в руке несколько минут и не будет поражен насмерть, это послужит неопровержимым доказательством правоты его взглядов. Он не был поражен насмерть в силу долготерпеливого милосердия Божьего. Он напоминает нам фараона; да минует его та же участь!»


Мистер Бредло никогда и ни при каких обстоятельствах не пытался пропагандировать свои взгляды в вагоне поезда и никогда не был повинен в «такой нелепой глупости», как он презрительно называл ее, какую приписывал ему «Бритиш монарки». Задолго до того, как эта история прилипла к имени мистера Бредло, ее рассказывали об Абнере Ниланде, пантеисте и аболиционисте в Америке; более того, считается, что вызов Божеству в подобной форме берет начало в истории, рассказанной американцем об Абнере Ниланде.[27] Ее приписывали госпоже Эмме Мартин,[28] оратору-свободомыслящему из Англии, которую мистер Дж. Х. Холиок превозносил следующими словами: «прекрасная в выражении, быстрая на ум, сильная волей, красноречивая в речи, логичная в суждениях и с безупречной репутацией, она была несравненна среди публичных женщин». Ее вновь и вновь рассказывали о мистере Дж. Х. Холиоке, который написал опровержение еще в январе 1854 года. Множество раз этот вызов приписывали также миссис Гарриет Лоу, лектору на трибуне свободомыслия тридцатилетней давности; а позже, когда в движение пришла госпожа Безант, ее заставили исполнить роль героини в этой трогательной драме, хотя, как она сама отмечала, «в этой истории есть одна весьма странная вещь: она никогда не появляется ни в одном отчете о какой-либо лекции, данном по горячим следам, и никто не говорит, что слышал этот вызов на следующий день, неделю, месяц или год после того, как он якобы прозвучал. Благочестивый христианин всегда слышал об этом около двадцати лет назад и с тех пор хранит это тайное знание в своем сердце».[29]

С 1867 года, когда «Бритиш монарки» впервые связал эту историю с именем мистера Бредло, и вплоть до 1880 года, когда мой отец начал судебное преследование против человека по фамилии Эджкам, не прошло ни единого года без каких-либо ее повторений. После этого судебного преследования, хотя она все еще временами подает признаки жизни, распространяют ее уже не с такой силой. История циркулировала не просто силами вульгарных и безответственных поставщиков сплетен, но даже людьми, чье положение придавало ореол безупречной достоверности всему, что бы они ни сочли нужным заявить.

Первым человеком, устно рассказавшим «часовую» историю о мистере Бредло, был член парламента мистер Чарльз Каппер, который, как можно вспомнить, рассказал ее в некоторых подробностях на публичном собрании в Сэндвиче во время всеобщих выборов 1868 года, сославшись на мистера Чарльза Гилпина как на свой источник.[30] Мой отец немедленно написал мистеру Капперу, что прочитал его выступление «с возмущением, но без удивления, ибо никакие выдумки со стороны моих врагов уже не смогли бы меня удивить». Он сообщил, что «видел мистера Чарльза Гилпина и, что касается его самого, располагает его прямым авторитетным заявлением, полностью отрицающим то, что он когда-либо говорил вам что-либо подобное, и поэтому я вынужден обратиться к вам с требованием немедленного опровержения и извинения за вашу трусливую ложь, которая столь усердно тиражировалась в Нортгемптоне и могла быть высказана лишь с целью навредить мне в качестве кандидата по этому избирательному округу. Позвольте мне добавить, что я никогда в жизни (ни в Нортгемптоне, ни в каком-либо другом месте) не произносил ни единой фразы, которая давала бы малейший повод для оправдания тех чудовищных слов, что вы вкладываете мне в уста».

Но мистер Чарльз Каппер не стал опровергать свои слова и приносить извинения, поэтому мистер Бредло, чувствовавший себя еще более возмущенным из-за примешивания имени мистера Гилпина в качестве источника клеветы, подал на него в суд. Однако до того, как дело дошло до судебного разбирательства, мистер Каппер скончался.



В декабре того же года, во время слушания материалов по делу о клевете в газете «Рейзор», адвокат ответчика Брукс спросил мистера Бредло в ходе перекрестного допроса: «Не случалось ли вам во время публичной лекции достать часы и бросить вызов Божеству, если оно существует, поразить вас насмерть за определенное количество минут?» — «Никогда. Подобное предположение совершенно необоснованно», — последовал возмущенный ответ моего отца.



Зимой 1869 года преподобный П. Р. Джонс, магистр искусств, из Троицкой церкви в Хаддерсфилде, добавил весу своего авторитета к этой клевете. Приближались муниципальные выборы, и против одного из кандидатов по Западному избирательному округу был выдвинут ярлык «неверного». В результате в воскресенье, непосредственно предшествовавшее выборам, мистер Джонс произнес проповедь против «неверных» и «неверия» и, в качестве «удачной иллюстрации своей темы», обвинил мистера Бредло в эпизоде с часами. Когда об этом стало известно Хаддерсфилдскому обществу секуляристов, они незамедлительно написали с вопросом, действительно ли мистер Джонс делал подобное заявление в отношении мистера Бредло. Как отмечал «Хаддерсфилд экзаминер», преподобный джентльмен не обладал «достаточным мужеством, чтобы признать это... и даже вежливостью, чтобы подтвердить получение письма секретарю». Комитет местного общества секуляристов выждал семь дней, а затем назначил делегацию для визита к преподобному мистеру Джонсу. Редактор «Экзаминер» заметил, что объяснение, данное тогда этим джентльменом, «было не слишком удовлетворительным, и я не удивляюсь, что он так долго тянул с его обнародованием. Он слышал эту абсурдную историю несколько лет назад, но человек, рассказавший ее ему, покинул Хаддерсфилд; и на столь шатком основании он выдвинул обвинение в произнесении бессмысленных и богохульных слов против мистера Бредло». Преподобный П. Р. Джонс, магистр искусств, по роду своих обязанностей наверняка проповедовал повиновение девятой заповеди, но, судя по всему, далеко не всегда подкреплял свои поучения личным примером.



Примерно в то же время другой священник, преподобный доктор Харрисон из церкви Св. Иакова в Латчфорде, в проповеди, произнесенной на тот излюбленный, но не слишком вежливый текст: «Сказал безумец в сердце своем: „нет Бога“», как сообщалось,[31] пересказал эту историю с небольшими вариациями применительно к какому-то неназванному лицу.


«Что они думают о человеке в Манчестере, — вопрошал он, — который встал на публичном собрании и открыл Библию в присутствии людей, заявив: если Библия истинна, он надеется, что Бог поразит его насмерть? Об этом писали в газетах не так давно. Тварь, червь, существо, зависящее от Всемогущего, поднимает свою хилую руку против Божества, прося Бога поразить его насмерть, если Библия истинна. Было бы неудивительно, если бы Бог поразил его насмерть; удивительно то, что Бог проявил такую милость и позволил ему жить».


Когда преподобному доктору Харрисону задали вопрос относительно имени этого человека, времени и места происшествия, а также названий газет, которые об этом сообщали, он, разумеется, не смог назвать никакого удовлетворительного источника для своих утверждений.



Летом 1870 года газета «Кристиан» в тираде против неверия утверждала, что «хорошо известный атеист Бредло на публичном собрании в Лондоне, как сообщается, достал часы со словами: „Если на небесах есть Бог, я даю Ему пять минут, чтобы поразить меня насмерть“». Когда это довели до сведения моего отца, он заявил, что уже «просто устал опровергать эту чудовищную ложь».



Ливерпульская газета «Поркьюпайн» в том же году выдала поразительную вариацию на тему обычной версии. Некий неназванный человек — по смыслу подразумевался мистер Бредло — «призвал Всемогущего, если Он вообще существует, поразить насмерть какого-нибудь родственника и тем самым доказать Свою силу». «Поркьюпайн» забыла, что именно христианское вероучение учит доктрине козла отпущения и даже жертвоприношения родственника. Это не имеет абсолютно никакого отношения к атеистическому учению.



Преподобный Р. С. Каткарт, агент Общества религиозных трактатов, выступая перед собранием в Корн-Эхейндж в Глостере осенью 1871 года, сокрушался по поводу распространения неверия на севере Англии, где, по его словам, его поощрял «крикливый оратор Бредло из Лондона». Он добавил, что нашлась даже «одна бедная темная женщина», которая «на самом деле достала свои часы и вызвала Бога, если Он, мол, есть, явиться перед ними на трибуну в назначенное время». На вопросы о том, когда, где и что это за женщина, мистер Каткарт ответить не смог.



Следующим распространителем клеветы стала важная фигура. «Файнэншл реформер» в декабре того же (1871) года описала мистера Бредло как «сверхпросвещенного джентльмена, который вытащил часы на митинге под открытым небом и бросил вызов Всемогущему Богу поразить его насмерть в течение пяти минут, если Бог существует». Мой отец уже начал привыкать к тому, что подобные обвинения выдвигаются лицами, желавшими состряпать дело против «неверного», но встретить это на страницах «Файнэншл реформер» было неожиданным ударом. Он написал редактору вежливое письмо, но редактор не ответил; он написал мистеру Робертсону Гладстону, председателю совета, издающего газету, но мистер Робертсон Гладстон оставил письмо без внимания. В конце концов, доведенный до белого каления, он написал издателям, угрожая судебным преследованием. Ему прислали гранку уже готового «извинения», но оно было таковым, что он счел невозможным его принять, о чем и написал печатнику. После этого извинение было несколько отредактировано, и вместе с номером «Файнэншл реформер», где оно было опубликовано, редактор направил мистеру Бредло письмо, содержащее откровенное и полное выражение своего сожаления. Получив его, мой отец простил не только само оскорбление, но и запоздалость признания, а кроме того, выразил признательность редактору за принесенные извинения.



«Стурбридж обсервер» примерно в то же время также повторила историю с часами о «Бредло» и с невероятной грубостью добавила, что «за ним замечали и другое: на другой раз он остановил на улице хромого человека и заявил, что плюнет на такого Бога, который позволяет ему оставаться в столь плачевном состоянии». По просьбе своих стурбриджских друзей мистер Бредло специально опроверг обе эти истории; однако, добавил он, было бы слишком наивно ожидать от него постоянных опровержений каждой скандальной клеветы, которую пресса охотно распространяет в его адрес.



Одним из следующих мест, где появилась эта история, стал Дадли, где зимой 1873 года, во время отсутствия моего отца в Америке, ее рассказал преподобный Б. М. Китсон, который, судя по всему, вставил ее в свою речь в пользу Общества помощи дополнительным куратам. Местом действия он назвал Зал науки на Олд-стрит в Сити-роуд. Как только мистер Бредло по возвращении в Англию смог узнать адрес преподобного джентльмена, он написал с требованием к мистеру Китсону взять слова обратно или предоставить имя своего адвоката. Мистер Китсон дезавуировал свое заявление и выразил сожаление по поводу того, что озвучил его.



Весной 1874 года преподобный мистер Херринг рассказал эту байку школьникам в школе близ Госвелл-роуд, а в августе того же года преподобный Эдгар Н. Твейтс из Церковного общества помощи пастырям принес ее в Солсбери.



Месяц спустя «Уикли ньюс», комментируя выборы в Нортгемптене, заметила, что Нортгемптон привлек к себе особое внимание «потому, что собственной персоной явился мистер Бредло — тот самый радикальный оратор, который бросил вызов Всемогущему поразить его насмерть». Некоторые люди, судя по всему, считают, что на войне и на выборах все средства хороши.



В следующем году преподобный мистер Криппс из часовни примитивных методистов в Тетфорде запустил новую вариацию на старую тему. В конце одной из лекций мистера Бредло некий кузнец, «только что от станка», заставил его опуститься на одно колено (рассказчик был чрезвычайно пунктуален в маловажных деталях) и предложил помолиться Богу, чтобы Тот «поразил его насмерть через пять минут». Это предложение, судя по всему, несколько встревожило мистера Бредло, ибо, по словам мистера Криппса, он «вскочил, схватил шляпу и выбежал из здания». Преподобный мистер Криппс, когда мистер Бредло потребоил от него ответа, сослался на другого священника как на свой источник — преподобного М. Нормандала из Даунхем-Маркета в Норфолке; более того, отказавшись принять «ничем не подкрепленное отрицание» мистера Бредло, он остался при своем заявлении.



Следующим человеком, повторившим историю с часами — но уже без упоминания имени «неверного», — к моему глубокому сожалению, стал преподобный Бэзил Уилберфорс в Саутгемптоне. Местные вольнодумцы были справедливо возмущены, и мистер Дж. Ф. Райнер, секретарь Саутгемптонского общества секуляристов, тут же категорически опроверг эту байку. Единственным возмещением, которое мистер Уилберфорс счел нужным сделать, было заявление о том, что он «рад слышать, будто это неправда», однако столь небрежный способ замять дело не слишком успокоил раздражение саутгемптонских вольнодумцев. Благородство и сердечность покойного преподобного К. Э. Стюарда, викария церкви Св. Петра, в значительной степени обезоружили их гнев; а позднее и сам канонник Уилберфорс научился относиться к вольнодумцам округа, равно как и к мистеру Бредло, с уважением, благодаря чему в свою очередь приучил их уважать себя.



Какой-то человек в Лонгтоне в 1876 году, чьего имени я не знаю, довел эту историю до более острого предела. До сих пор ее всегда рассказывали со слов какого-то второго лица, но этот человек, судя по всему, прямо заявил, что лично видел, как мистер Бредло достает часы, и слышал, как он вызывает Бога на бой, требуя поразить его насмерть. Такая манера рассказывать байку от первого лица быстро завоевала популярность, ибо всего несколько месяцев спустя некий френолог, называвший себя профессором Паскилем, как сообщалось, заявил, что присутствовал в Хаддерсфилде, когда мистер Бредло проделал этот номер на глазах у нескольких сотен человек. Должно быть, у него «шишка лжи развита великолепно», прокомментировал мистер Бредло. «Ничего подобного или хотя бы отдаленно оправдывающего это никогда и нигде не происходило; это заверимая ложь». Миф повторялся в том же году в Холи и неким мистером Скарффом, а в следующем году — в Бристоле, где возникла некоторая путаница относительно того, кто же был главным действующим лицом — мистер Бредло или госпожа Безант; имя госпожи Безант упоминалось здесь впервые. «Эта история — наглая ложь, — писал мой отец в состоянии крайнего раздражения, — и она была официально опровергнута по меньшей мере сто раз».



Наконец, весной 1877 года преподобный доктор Паркер из Сити-Темпл взял это дело под свою опекунскую опеку. Судя по отчету [32] о его проповеди, из его уст оно вышло в форме, грубость которой вполне сравнялась, если не превзошла, все то, что было до этого. Он заявил:—


«Тут по стране разъезжает женщина и читает лекции, и, быть может, в эту самую минуту находится в лондонском Сити, и она с гордостью кричит, что Бога нет, и достает часы со словами: „Ну что же, если Бог есть, я даю Ему пять минут, чтобы поразить меня насмерть“, и хладнокровно стоит, наблюдая за стрелкой на циферблате своих часов, и поскольку Бог не поражает ее в оговоренный срок, она вопит, что Бога нет; а рабочие бегут за этой женщиной, платят деньги, чтобы слушать это имбирно-пивное богохульство и бред полупьяной бабы».


Мистер Бредло предложил доктору Паркеру воспользоваться страницами «Национального реформатора» для проверки своего заявления, но, излишне и говорить, доктор Паркер не воспользовался этим предложением.



В 1878 году эту басню рассказал «эсквайр Г. Клюворт» в сборочном зале Майл-Энд о госпоже Безант, а проповедник-ривайвелист по имени Е. Б. Телфорд — о госпоже Гарриет Лоу. Мистер Телфорд также побаловался эффективным первым лицом, упомянув даже такую деталь, что часы были золотыми.[33]



Теперь мы подходим к еще более крутому повороту. В июне 1879 года мистер Бредло читал лекции в Хаддерсфилде. Он выступал трижды в воскресенье, и по окончании его дневной речи некий мужчина поднялся и с абсолютной уверенностью заявил прямо в лицо моему отцу, что слышал, как тот бросил вызов Богу поразить его насмерть в самом Философском холле Хаддерсфилда. Какой-то христианский джентльмен, как предполагалось, редактор местного «Экзаминер», встал и горячо отрекся от любой причастности к этой наглой лжи. Практически в то же время эту историю с вариациями повторил проповедник из Абердина по фамилии Марр. В качестве своего источника он сослался на некоего неизвестного человека, Джона Кинча, который, как утверждалось, лично присутствовал при том, как мистер Бредло таким образом бросал вызов Богу.

Здесь я смогла отметить лишь задокументированные случаи рассказывания этой истории, но они послужат демонстрацией поразительной живучести клеветы, даже когда она столь чудовищно абсурдна. Будет видно, как люди самого разного толка приложили руку к ее распространению и как неохотно они приносили извинения, когда их уличали в ошибке. Я вовсе не утверждаю, что все они произносили эту клевету, заведомо знача, что это клевета; в случае с таким человеком, как преподобный Бэзил Уилберфорс, это немыслимо; но я утверждаю, что они не утруждали себя разумными усилиями убедиться в правдивости истории, которая с первого взгляда казалась невероятной и абсурдной до крайности.



Когда мистера Бредло избрали в Парламент в 1880 году, о нем поползли самые дикие слухи, и, разумеется, всплыла и старая история с «часами». Лестерская газета, опубликовавшая ее, принесла опровержение и извинения; но другая, «Бритиш импайр», оказалась менее сговорчивой; мой отец, выведенный из терпения окончательно, отправился на Боу-стрит и запросил судебную повестку против С. К. Листера, директора, и Дж. Эдкама (или Эджкома), секретаря «Бритиш импайр компани». Эджком также являлся автором абзаца, в котором это происшествие описывалось столь драматически. Мистер Бредло начал бы преследование лишь одного автора, но клеветническая заметка была повторена в газете в более поздний срок, и потому он счел, что не может простить директоров. Повестка была выдана, и когда дело поступило к мировому судье, мистер Бредло после вступительного слова занял место на свидетельском месте, чтобы заявить: в этом абзаце нет ни слова правды. В ходе перекрестного допроса между судьей, адвокатом и свидетелем возникла довольно забавная богословская дискуссия, в ходе которой двое первых оказались совершенно неспособны следить за ходом мыслей мистера Бредло. По мнению мистера Вогана, «единое существование» должно означать «высшее существование»; в противном случае, вопрошал адвокат, речь идет о «простом актуальном физическом существовании»? Мого отца допрашивали о множестве мест, где якобы происходил эпизод с «часами», а также о некоем человеке по имени Джон Филд, находившемся тогда в зале суда, который, подстрекаемый мистером Бредло, якобы молился на коленях Богу, чтобы Тот поразил его (мистера Бредло) насмерть, пока мой отец засекал время по часам. Однако, когда Джон Филд, называвший себя баптистским проповедником, оказался на свидетельском месте, его ответы были таковыми, что мировой судья заявил: его лучше удалить, поскольку принимать его показания невозможно никак. Некто из свидетелей (Бридж) поклялся, что слышал, как мой отец бросал вызов Богу описанным образом в Тавистоке в 1853 году; но на повторном заседании, когда он потребовался для перекрестного допроса, его не смогли отыскать. Среди свидетелей оказались трое из Нортгемптона, которые хором поклялись, будто слышали, как мой отец бросал этот вызов в разное время и в разных местах Нортгемптона. Двое приехали в Лондон вместе, билеты им приобрел местный миссионер; однако поначалу они клялись, будто ничего друг о друге не знают, и факты выяснялись лишь постепенно в ходе перекрестного допроса. В конце второго дня слушаний обвиняемые были преданы суду.[34] Мистер Воган предложил снять обвинение с Листера, поскольку он являлся лишь директором. Мистер Бредло сказал, что если мистер Листер даст гарантии своего неведения относительно первой или последующих публикаций клеветы, он готов снять с него обвинение. Мистер Листер запротестовал, что ничего не знал об этом деле, и мистер Бредло уже собирался отозвать обвинение, как адвокат ответчиков хладнокровно потребовал отклонить его с возмещением судебных издержек. Впрочем, я полагаю, что на более позднем этапе мой отец согласился отозвать дело против Листера, поскольку в дальнейших разбирательствах фигурирует только фамилия Эджкома.

Судебный процесс, перенесенный ответчиками посредством приказа о переносе дела в Суд Королевской скамьи, должен был состояться в конце июня, и поскольку обвинители по делам Короны не имеют права лично обращаться к присяжным или аргументировать юридические тонкости, моему отцу пришлось нанять солиситоров (фирму «Льюис») и адвокатов (мистера Чарльза Рассела, королевского адвоката, члена парламента, и мистера Молони); сэру Хардингу Гиффарду было поручено представлять интересы Эджкома. После некоторых задержек Эджкому было предписано представить свои возражения в определенный срок, дабы процесс мог начаться в ноябре. В этих возражениях утверждалось, что инцидент имел место в Философском холле в Хаддерсфилде примерно в 1860 или 1861 году; в Театре в Нортгемптоне в 1860, 1862, 1863, 1865 или 1866 году; в трактире «Вулпак» в Нортгемптоне в 1859 году; в Корн-Эхейндж в Нортгемптоне в 1865 или 1866 году; в Зале науки в Лондоне в 1879 или 1880 году; в Кливленд-холле в Лондоне в 1865 или 1866 году; в лекционном зале на Нельсон-стрит в Ньюкасле в 1875 году; в Тавистоке в 1853, 1854 или 1860 году; в Зале Св. Георгия в Саутуарке в 1862 или 1863 году; в Сент-Джеймс-холле в Плимуте в 1870 году; в трактире «Герцог Йоркский» в Кардиффе в 1868 году.

Поскольку неопределенность этих дат делала практически невозможным получение опровергающих доказательств, мистер Бредло заявил возражение против этого довода на таком основании, и в марте 1881 года его возражения рассматривались судьей Гроувом и судьей Линдли. Мистер Молони аргументировал от имени мистера Бредло, что довод недостаточно конкретен: для обоснования клеветы достаточно доказать хотя бы один случай, следовательно, пришлось бы приводить доказательства для опровержения каждого пункта, и судья Гроув, вмешавшись, заметил: «Если это возражение действительно, что мешает какой-либо стороне заявить целый том случаев, вполне возможно, неправдивых, и во всяком случае взвалить на обвинителя обязанность выискивать тот самый конкретный случай, на который действительно предполагается опереться?» Сэр Г. Гиффард утверждал, что возражение достаточно, но Суд с ним не согласился. Он постановил, что довод неудовлетворителен, а судья Линдли добавил, что тот является запутывающим и нечестным. После некоторого обсуждения Суд предоставил ответчику право внести поправки в течение трех недель при условии уплаты судебных издержек; в противном случае решение будет вынесено в пользу Короны.

Теперь Эджком привел ряд более или менее конкретных дат, на которые он ссылался как на время, когда мистер Бредло бросил вызов Богу. Он также отказался от пяти прежних эпизодов и ввел новые — в Бристоле, Кейли, Лидсе и Стурбридже. Кроме того, он заявил, что в двух случаях в театре Нортгемптона мистер Бредло бросал Библию на землю и топтал ее ногами. Мой отец столкнулся с колоссальными трудностями при поиске свидетелей из разных мест, но он получил помощь, которую очень высоко оценил, с совершенно неожиданных сторон — от христиан, присутствовавших на некоторых из упомянутых мероприятий.

Однако, когда пришло время, ответчик не стал доводить дело до судебного разбирательства, как был обязан сделать по своему обязательству о явке. Мой отец мог бы начать процедуру взыскания залогов; но поскольку газета «Бритиш импайр» прекратила свое существование, а редактор уже понес тяжелые убытки, выплатив судебные издержки по возражениям, ему посоветовали оставить дело в покое. К такому шагу он, пожалуй, был склонен еще и потому, что сам был страшно измотан судебной тяжбой и неприятностями, порожденными парламентской борьбой.

За свое великодушие он был вознагражден тем, что историю с «часами» о нем повторили снова — в особенности мистер Грантхэм, королевский адвокат, член парламента,[35] — с добавлением, что он «не осмелился довести свой иск до конца».


[Примечание. — Там, где в этой главе не приведены точные ссылки, цитируется «Национальный реформатор».]






ГЛАВА IX.

ДРУГИЕ БАСНИ.

О моем отце рассказывают и другие басни, которые пользовались популярностью, почти равной знаменитому эпизоду с часами. Существует утверждение — о котором упоминалось в другом месте, — будто он сравнил Бога с обезьяной с тремя хвостами. Это было запущено в ход «Сэтердей ревью» в 1867 году и годами постоянно всплывало в самых неожиданных местах. Более того, эту байку повторяли еще в 1893 году в книге, изданной фирмой Макмиллан.[36] Пожалуй, следующими в очереди должны идти две другие, которые сослужили немалую службу в качестве аргументов в пользу христианства. Первая, которую я назову историй про «уголек», впервые появилась, насколько мне известно, в одной лидской газете в 1870 году в следующем виде:—


«Некоторое время назад я услышал забавную историю о мистере Бредло и одном из его слушателей в Уигане. Окончив лекцию, мистер Бредло призвал кого-нибудь из присутствующих возразить на любой из его аргументов. Ланкашир рождает немало сообразительных, умных рабочих, и один из них, шахтер, поднялся и высказался примерно следующим образом: „Майстер Бредло, мы с моим приятелем Джимом оба были методистами, пока один из этих парней-неверующих не забрёл в наши края. Джим стал неверующим и принялся донимать меня посещением классных и молитвенных собраний, но однажды в шахте большой кусок угля грохнулся прямо Джиму на макушку. Джим решил, что убит, и ох, как же он орал!“ Затем, повернувшись к мистеру Бредло с весьма каверзным, лукавым видом, он произнес: „Молодой человек, ничто так не выбивает безверие из человека, как куски угля“. Едва ли стоит говорить, что шахтер расположил к себе всю аудиторию».


Эту историю перепечатали некоторые лондонские газеты, и спустя пару лет она добралась до Белфаста, однако место действия сменилось с Уигана на Манчестер. Еще два года спустя она появилась в Херефорде под эгидой преподобного Дж. В. Бардсли. Выражение «некоторое время назад» из 1870 года к 1874 году сократилось до «недавно», появились и другие мелкие изменения в деталях. К 1882 году мой отец говорил, что опровергал этот анекдот по меньшей мере пятьдесят раз. Он никогда не имел ни малейших оснований под собой; это чистейший вымысел от начала и до конца; он до нелепости невероятен, и все же находятся настолько доверчивые люди, что эту историю повторяли из года в год и даже после смерти моего отца. И действительно, чем детски-нелепее был этот род историй, тем лучше, судя по всему, они удовлетворяли тех, к кому обращались — по крайней мере, если судить об их успехе по количеству повторов.



Следующий анекдот — об «старушке», который я впервые обнаруживаю в журнале Christian Age за ноябрь 1871 года, изложенный следующим образом:


«На днях мистер Бредло читал лекцию в деревне на севере Англии, а по окончании призвал к дискуссии. Кто же принял вызов, как не согбенная старушка в самом старомодном наряде, которая подошла к лектору и сказала: „Сэр, у меня к вам вопрос“. — „Ну, моя хорошая, в чем дело?“ — „Десять лет назад, — сказала она, — я осталась вдовой с восемью детьми совершенно без средств к существованию, и не было у меня ничего своего, кроме этой Библии. Следуя ее указаниям и уповая на Бога в поисках сил, я получила возможность прокормить себя и семью. Теперь я бреду к могиле, но я абсолютно счастлива, потому что с нетерпением жду жизни бессмертной с Иисусом на небесах. Вот что моя религия сделала для меня: а что ваш образ мыслей сделал для вас?“ — „Что ж, моя уважаемая леди, — ответил лектор, — я не хочу нарушать ваш покой, но...“ — „О, речь не об этом, — перебила женщина, — держитесь сути, сэр; что ваш образ мыслей сделал для вас?“»

«Неверующий попытался вновь уклониться от ответа; чувства собравшихся вылились в бурные аплодисменты, и мистеру Бредло пришлось удалиться, посрамленному старушкой».


Этот благочестивый вымысел, как утверждают, берет свое начало от преподобного мистера Брэдбери из Опеншоу в начале 1871 года; но тогда «посрамленным неверующим» был мистер Чарльз Уоттс, а вовсе не мистер Бредло. Из Christian Age история перекочевала дальше, очевидно, без малейшей проверки или заботы о ее точности. В 1872 году она была повторена крупным шрифтом в Methodist Visitor слово в слово, включая фразу «на днях». Мистер Бредло снова и снова опровергал эту идиотскую историю; подобного инцидента никогда не происходило ни на одной из его лекций. Вопреки всяким опровержениям, однако, «старушка» оставалась столь же живою, как и прежде, и отец мой сталкивался с ней из года в год, пока я почти не удивляюсь, как у него хватило терпения писать вежливое опровержение ее существования.



Анекдот, который, как сообщается [37], рассказал преподобный Г. В. Уэбб-Пепло на собрании Библейского общества в Страуде в 1875 году, обладает по крайней мере достоинством занимательности и уж точно стал новостью не для кого иного, как для главных его участников. Говорили, будто Сперджен «отправился в Зал Бредло, чтобы дать отпор Неверующему», и с этой целью «прочитал два или три текста из Писания... Это, судя по всему, поразило Бредло, ибо он встал и, выходя из комнаты, произнес: „Какого черта делать с этим человеком? Он говорит всерьез“». Если преподобный Чарльз Сперджен когда-либо случайно и впрямь заходил в «Зал Бредло», он тщательно скрывал свой визит от «Бредло».



Вымыслы относительно того, как мой отец обращался с различными членами своей семьи, были весьма распространены. По мучительному совпадению, мой маленький братик пробыл в могиле всего несколько дней, когда отца попросили опровергнуть утверждение о том, что он «около двенадцати месяцев назад бросил жену и детей». Полгода спустя поползли слухи, будто он «довел мать до смерти от разорвавшегося сердца», был «с позором изгнан из армии» и является «человеком, чья мораль не поднимается выше того, чтобы позволить себе быть отцом внебрачного ребенка». Интересным моментом в изучении эволюции клеветы является то, что этот наиболее упорный слух о том, будто мистер Бредло довел свою мать до смерти от разорвавшегося сердца, был запущен еще при жизни его матери [38]. Обвинение в оставлении детей на произвол судьбы и перекладывании их на содержание прихода было опубликовано мистером Эдмундом Йейтсом в журнале World в 1875 году. Чуть позже мистер Йейтс объявил, что мистер Бредло написал ему опровержение и предложил в случае, если расследование покажет ложность его обвинения, пожертвовать 5 фунтов стерлингов Масонской школе для мальчиков. Редактор World официально выразил свое сожаление, «безоговорочно» взял свои обвинения назад и внес 5 фунтов. Это предложение на самом деле стало результатом вмешательства общего друга, как сам мистер Йейтс признал в 1891 году, одновременно признавая, что вызвавший нарекания параграф давал мистеру Бредло «достаточные основания для обращения в суд с вероятностью взыскать крупную сумму в качестве возмещения ущерба».

Но клевету, пущенную таким образом в ход журналом World, не удавалось изгладить из общественного сознания даже «безоговорочным отказом» мистера Йейтса, и позже в том же году она во всей красе всплыла в Оксфорде. Некий мистер Бендалл зашел в лавку бакалейщика и городского советника по имени Лейкер сделать кое-какие покупки и в ходе разговора обмолвился, что едет в Лондон. Мистер Лейкер спросил, не едет ли он слушать Муди и Санки, но мистер Бендалл ответил, что нет; он едет слушать мистера Бредло. Тогда некто Лейкер заявил: «Бредло! Его же привлекали за то, что он запустил семью и оставил ее на попечение работного дома. Я читал об этом в Daily Telegraph». Мистер Бендалл опроверг это и побился об заклад с Лейкером на 50 фунтов против 5 шиллингов, что это неправда. Лейкер принял пари, и тогда мистер Бендалл изложил утверждение письменно, и оба они его подписали. Бумага была отправлена мистеру Бредло, который в конце концов возбудил иск против мистера Лейкера [39].

Ответчик заявил «Не виновен», но не предпринял попыток оправдать свое утверждение или принести какие-либо извинения, хотя мистер Бредло говорил, что если бы в ходе судебного процесса были принесены извинения, он остался бы вполне доволен.

Мистер Грантем, адвокат защиты, выражался весьма грубо. Он высмеял мысль о том, что «Бредло» может быть причинен ущерб какой бы то ни было клеветой, и заявил присяжным, что если они действительно вынесут вердикт в его пользу, то возмещение ущерба в один фартинг будет «слишком большой» оценкой того вреда, который понес «Бредло». Как водится, была предпринята попытка сыграть на религиозных чувствах присяжных, и когда мистер Бендалл находился на свидетельском месте, его допрашивали о его вере в христианство, Библию и Иисуса Христа, пока судья Филд, рассматривавший дело, не вмешался и не сделал выговор адвокату за привнесение этих вопросов в процесс. Мистер Грантем намекнул, что все это дело — «липа», однако судья впоследствии указал, что подобное обвинение может лишь справедливо увеличить присужденную сумму возмещения.

Судья Филд в подведении итогов сделал комплимент мистеру Бредло за сдержанную манеру, в которой тот изложил свое дело, и предостерег присяжных от того, чтобы позволить их суждениям исказиться под воздействием предвзятых тем, которые были привнесены в дело со стороны ответчика. Присяжные вынесли вердикт в пользу мистера Бредло с возмещением ущерба в размере 40 фунтов, которые мой отец немедленно передал на благотворительность.

Но даже это не смогло окончательно убить клевету, и спустя несколько лет она вновь стала подавать признаки жизни.



Не существовало никаких преград для вымыслов, циркулировавших вокруг моего отца: не было ничего столь мерзкого, ничего столь абсурдного и ничего столь безумно невозможного, чего бы о нем ни говорили. В качестве примера последнего, полагаю, трудно было бы отыскать что-либо сравнимое с пасквилем лондонского корреспондента New York Herald, написанным во время болезни принца Уэльского брюшным тифом. Я обнаружила намек на эту историю, просматривая подшивку Newcastle Weekly Chronicle за 1872 год; там содержалась отсылка к Pall Mall Gazette, из которой я узнала, что лондонский корреспондент New York Herald заявлял, будто некое таинственное лицо, «прекрасно осведомленное» о деятельности различных европейских тайных обществ, сообщило ему следующее: «Некий лидер английских революционеров, которого он обозначил как „английский Делеклюз“, снова и снова заявлял с публичных трибун, что принц никогда не сядет на трон, и недавно, когда королева Виктория была тяжело больна, тот же человек сказал в интервью корреспонденту одной лондонской газеты, что хотя смерть монархини, случившаяся именно тогда, вне всякого сомнения, застала бы Общество не совсем готовым к действиям, они тем не менее никогда не упустили бы столь удобного случая для продвижения своего дела». „Это, — комментировала Pall Mall Gazette, — безусловно, чудовищная клевета на мистера Бредло“. „Яд, — продолжал свой рассказ осведомитель своему разинувшему рот слушателю, лондонскому корреспонденту Herald, — был новым и весьма утонченным. Как именно принц получил дозу, он утверждать не брался. Эмиссару Интернационала, которому было поручено исполнение смертного приговора, предоставили полную свободу действий, велев лишь унести как можно меньше невинных жизней при его осуществлении; однако ему было предложено смешать яд с содержимым карманной фляжки принца, и вполне вероятно, что это ему удалось“. Эта поразительная история была встречена в Англии с тем осуждением и насмешками, каких она заслуживала, и я привожу ее здесь лишь для того, чтобы показать, до каких пределов предрассудки и больное воображение могут довести человека.



Полагаю, вполне в порядке вещей, что в какой-то ирландской газете [40] появилась самая забавная история, да к тому же выглядящая поистине оригинальной. Это издание обнаружило, что летом, когда республиканская агитация затухала, мистер Бредло брался за «более полезное, хотя и менее прибыльное занятие коммивояжера». Подразумевалось, должно быть, суровое сатирическое жало; вышло же лишь нелепо и неправдиво.

Периодически на протяжении всей карьеры моего отца его, разумеется, постоянно обвиняли в том, что он находится на содержании у кого-то из власть имущих. Подобного рода обвинения обычны для большинства публичных людей, так что было маловероятно, будто ему удастся избежать их. В 1872 году, когда утверждалось, что «Бредло и Оджер» продались «Гладстону и Морли», Saturday Review не сочла зазорным намекнуть, что «в конце концов, возможно, в этой истории есть доля правды» [41]. За несколько месяцев до этого, говорил мой отец, «Бредло продался тори, теперь же это виги совершили покупку»; и он насмешливо сожалел, «что ни одна из партий даже не внесла залог». В другое время его обвиняли в получении денег от принца Наполеона, Коммуны, сэра Чарльза Дилка, карлистов и, наконец, от махараджи Кашмира. В это верили настолько сильно, что некий джентльмен из видного Либерального клуба доверительно сообщил мне, будто это к лучшему, что мой отец умер бедным и в долгах, поскольку это по крайней мере дискредитировало те слухи.

Я отнюдь не претендую на то, чтобы исчерпать весь перечень басен, связанных с именем мистера Бредло. Я отобрала лишь несколько наиболее живучих или примечательных в качестве примеров всего остального.



Чтобы разоблачить искажения фактов и карикатурное извращение взглядов мистера Бредло, потребовался бы целый том. То, о чем он думал и чему учил в теологических, политических и социальных вопросах, можно найти в его собственных трудах, и его собственные слова неизменно остаются самым действенным опровержением или подтверждением «слухов», порожденных предрассудками.





ГЛАВА X.

ДЕМОНСТРАЦИИ В ПОДДЕРЖКУ МИРА, 1878 г.

Во время русско-турецкой войны тори проявляли огромное стремление втянуть Англию в конфликт; в мюзик-холлах распевали воинственные песни; старая ненависть к России раздувалась до платья, а новая любовь к Турции подпитывалась подобием энтузиазма. «Джиговая» лихорадка бушевала вовсю, и сторонники мира казались совершенно подавленными шумом и гамом партии войны. Тем не менее некоторые лондонские рабочие решили заявить публичный протест в пользу мира и против тех, кто стремился увеличить бремя нации в то время, когда в Уэльсе, Шеффилде и Динском лесу люди умирали от голода. В результате во второй половине дня 24 февраля в Гайд-парке состоялся митинг в ответ на всеобщий призыв, с которым достопочтенный Оберон Герберт, мистер Акрилл и мистер Бредло от имени комитета рабочих обратились к трудящимся столицы с призывом противостоять предпринимавшимся тогда попыткам втянуть страну в восточную войну.

На прежних собраниях на эту тему было столько буйства, что было решено сформировать особый отряд, который помешал бы хулиганам сорвать это мероприятие. Специальный контингент мистера Бредло должен был состоять из пятидесяти маршалов и пятисот помощников маршалов, которые носили цвета Нортгемптона и были снабжены «жезлами должностных лиц». Считалось неправильным призывать безоружных людей противостоять жестокости сторонников войны любой ценой, явившихся во всеоружии различных видов оружия; в то же время не хотелось провоцировать нападение демонстрацией силы, поэтому после некоторых раздумий было решено, что маршалы будут вооружены короткими палками, напоминающими полицейские дубинки. Инструкция предписывала держать их скрытыми до тех пор, пока они не понадобятся для целей обороны. Особые сторонники мистера Герберта были вооружены аналогичным образом и носили зеленые кокарды.



Опасаясь драки, отец не разрешил нам ехать с ним на митинг и никак не мог успокоиться насчет нашей поездки, пока мы не пообещали не лезть в толпу. Поэтому мы отправились в парк заблаговременно, чтобы понаблюдать за тем, как огромные массы людей мирно собираются вместе — без оркестров, знамен и процессий, если только шествовавших организованными группами членов клубов нельзя было назвать шествием процессией. Лилово-бело-зеленые розетки, которые мы так недавно изготовили вместе с комитетом дам, вскоре бросались в глаза своим количеством; над ними сияли праздничные лица, в то время как внизу скрывались грозные дубинки, которые мы помогали раздавать тем же утром и от которых не было видно ни следа, хотя мы, знавшие об их наличии, внимательно вглядывались в толпу. Трибуна была установлена и окружена кольцом из сцепившихся руками людей в три-четыре ряда. То тут, то там мимо нас проходили группы молодых людей, вооруженных длинными и толстыми палками; они объединялись в банды и забавлялись тем, что устраивали серию свирепых наскоков на манер безмозглых и бесцельных выходок «хулиганов» в день лорд-мэра. Но эти студенты-медики — ибо больницы были подняты на ноги, чтобы явить подкрепление тори и турку, — в отличие от своих почитаемых образцов, преследовали четкое намерение покалечить.

Митинг выдался грандиозным, поначалу упорядоченным и тихим, и аплодисменты, приветствовавшие мистера Герберта, когда он поднялся, чтобы председательствовать, показали, что большинство настроено в пользу мира. Партии войны были предоставлены все возможности выдвинуть поправку; к ним проявили всю возможную учтивость, и было сделано все от нас зависающее, чтобы избежать повода для беспорядков. Но повод был не нужен. Едва мистер Герберт начал говорить, как с трех сторон кольца одновременно было совершено нападение; в воздухе замелькали палки, и на палки отвечали палками с такой энергией, что атака с двух сторон была отбита; однако натиск с тыла увенчался успехом, кольцо прорвали, а трибуну разрушили. Несмотря на все это, мистер Бредло преуспел в постановке резолюции на голосование, и все находившиеся в пределах слышимости проголосовали за нее; но шум стоял такой сильный, что невозможно было угадать, сколько именно было услышано или понято.

Мы с сестрой стояли у воды, затаив дыхание наблюдая за плотной массой людей с поднятыми в воздух палками, медленно продиравшихся к воротам, будучи в полной уверенности, что мистер Бредло должен находиться в самом эпицентре проявления враждебности; а люди даже кричали нам: „Ваш отец там. Его убьют! Его убьют!“ И пока мы наблюдали, мы сами чуть не оказались вовлечены в давку сторонников партии войны, двигавшихся с другого направления. Неистовые крики „Искупать его! В воду! Искупать его!“ заставили нас оглянуться, и мы поняли, что у нас оставалось лишь мгновение на спасение. Добравшись до безопасного места и получив возможность снова оглядеться вокруг, мы увидели, что дерущаяся толпа рассеялась; а узнав от кого-то, кого отец послал разыскать нас, что он не пострадал и уехал домой, мы тоже поспешили выбрать путь обратно. Мы узнали, что никто из наших друзей серьезно не пострадал; а сердечные и неоднократные взрывы аплодисментов при появлении отца там, где он читал лекцию в тот вечер, обозначили облегчение, испытанное при виде его целым и невредимым.

Мистер Бредло провел множество митингов в Гайд-парке, но ни один из них еще не был сорван. В 1875 году у него было великолепное собрание в знак протеста против выделения 142 000 фунтов стерлингов принцу Уэльскому на его поездку в Индию, но все прошло тихо и мирно. Теперь же ни он, ни те, с кем он действовал единогласно, не хотели мириться с тем, что их манифестация за мир завершится подобным образом, и было решено предпринять еще одну попытку. Однако партия войны, перед ничем не останавливавшаяся, решила сорвать и это собрание. Нападение на лидеров движения за мир было тщательно спланировано, и впоследствии мистер Бредло раздобыл имена некоторых тори, которые оплатили действия нападавших и подстрекали их. На этот раз — в воскресенье, 10 марта — никто не пытался возвести надлежащую трибуну, но нашлись добровольцы для создания живой трибуны, что было совсем не шуткой, когда требовалось носить человека роста мистера Бредло. Мистер Герберт кратко изложил цель митинга и призвал моего отца внести резолюцию, и с плеч своей живой платформы тот предложил резолюцию о том, „что собрание высказывается в пользу мира“, после чего предложение было немедленно поддержано, формально поставлено на голосование и принято при малом числе несогласных. До сих пор все шло хорошо, и митинг был закрыт. Сразу после этого, однако, началась серия регулярно организованных нападений проплаченных хулиганов, ополченцев, студентов-медиков и „джентльменов“. Вооруженные палками, обрезками витых газовых труб, заостренным железом, утяжеленными дубинками и прочим оружием, они представляли поистине доблестную компанию. Некоторые из защитных шестов были зловеще изрублены и пробиты острыми предметами, использовавшимися нападавшими. В течение нескольких минут драка была жестокой; отец на мгновение потерял опору под ногами в этой схватке, и его поднятая рука приняла на себя убийственный град ударов, предназначавшихся для головы. Почти сразу же поднявшись и вынужденный вести этот бой, он ответил пятью ударами, которые, как говорили, отправили столько же человек в Больницу св. Луки. То были единственные удары, нанесенные им в тот день, все остальное время он лишь парировал те, что целями были направлены в него самого. Один мужчина атаковал его голову каким-то острым железным предметом, закрепленным на длинной палке, который просквозил его шелковый цилиндр от верха до полей. Отважная маленькая компания „пижонов“ напала на него сзади, но с ними разобрались его друзья из рабочих. Это нападение партии войны было столь же беспричинным, сколь и злобным, поскольку митинг уже завершился и собравшиеся начали мирно расходиться.

Несколько недель спустя ходили слухи о том, будто дубинку у мистера Бредло отобрал некий молодой человек «половиной его роста»; а пара шотландских газет всерьез сообщала, будто ему пришлось заплатить 72 фунта 11 шиллингов за то, что он разбил голову другому молодому человеку. Он так и не услышал ни о ком, кто уговорил бы суд оценить его разбитую голову хотя бы в те самые злополучные 11 шиллингов; что же касается дубинки, то мистер Бредло подарил ее нам после митингов, и она до сих пор у меня, вместе с дюжиной порванных флагов джигоистов и поломанных палок джигоистов, которые принесли нам в качестве трофеев битвы.

Удары, обрушившиеся на руку мистера Бредло, повредили ее весьма серьезно; началось опасное воспаление рожистого характера; он тяжело болел и шестнадцать дней был прикован к дому. Даже тогда он отправился в Олд-Бейли по делу мистера Трулава раньше, чем ему следовало выходить на улицу. Он был болен и подавлен; нация казалась столь жаждущей войны; беспричинная свирепость, проявленная и поощряемая в Гай-парке во имя войны, на мгновение сделала его почти безнадежным. Он наблюдал «в печали, как народ позволяет правительству тори создавать возможности для долгов, бесчестия и позорного поражения или еще более позорной победы»; и вновь вознес свой личный протест в пользу мира. Хотя, как сложились обстоятельства, до войны дело не дошло, мы тем не менее решили удостоиться удовольствия заплатить за нее. Как метко выразились, затея, определенная лордом Биконсфильдом, сводилась к следующему: „Сначала плати; воюй потом; а после, если будет время, можешь определиться с преследуемой целью“.





ГЛАВА XI.

НАЦИОНАЛЬНОЕ СВЕТСКОЕ ОБЩЕСТВО.

Я уже близка к завершению своей задачи, а до сих пор упоминала Национальное светское общество лишь вскользь. Оставить его без дальнейшего внимания означало бы проявить скудную справедливость как по отношению к моему отцу, так и к ассоциации, с которой он столь активно работал и с которой его имя навсегда останется связанным, какова бы ни была ее дальнейшая история.

Национальное светское общество иногда путали с Лондонским светским обществом, президентами которого последовательно были мистер Джордж Джейкоб Холиоак и мистер Бредло; но то было лишь лондонское общество, а не всеобщая ассоциация. Пожалуй, до 1866 года не существовало никакой всеобщей ассоциации вольнодумцев Великобритании, пока не возникло ощущение необходимости предпринять какие-то попытки по их объединению. По всему королевству существовали местные светские общества, повсюду можно было встретить разрозненных вольнодумцев, но до сих пор не предпринималось никаких попыток объединить их в единую общую федерацию. Без организации была проделана большая пропагандистская работа: например, за один год было распространено 250 000 брошюр; считалось, что с организацией можно будет добиться гораздо большего. Но пропаганда была далеко не единственной целью, достигаемой объединением вольнодумцев в единое общее общество. В сентябре была выдвинута предварительная программа предполагаемого Национального светского общества. Мистер Бредло по всеобщему согласию принял на себя обязанности президента общества до первой конференции. В программе заявлялось, что целями общества будут:


Сформировать ассоциацию взаимопомощи для всех вольнодумцев Великобритании.

Вести в Соединенном Королевстве более активную пропаганду свободомыслия, особенно в тех районах, где вольнодумцев немного, а лекции о свободомыслии редки.



Создать фонд для помощи пожилым или оказавшимся в трудной ситуации вольнодумцам.

Способствовать парламентским и прочим действиям с целью устранения всех ограничений в правах по причине религиозных убеждений.

Создать светские школы и классы обучения для взрослых при каждом местном обществе, имеющем достаточное количество членов для содержания таких школ или классов.


Идея Национального общества была встречена благосклонно, и члены записывались повсеместно. Конференцию предполагалось провести в начале следующего года, но ее отложили отчасти из-за ухудшения здоровья мистера Бредло, и она фактически состоялась лишь в конце ноября, когда выяснилось, что общество очень успешно стартовало в своем деле — успех этот полностью подтвердился к моменту следующей конференции год спустя. Специальный лекционный фонд был создан в 1867 году, и благодаря ему аккредитованные лекторы общества отправлялись туда, где вольнодумцы были слишком бедны и малочисленны, чтобы самостоятельно нести все расходы по проведению собраний; таким образом лекторы по свободомыслию посещали города и деревни, где прежде о свободомыслии почти не слыхивали. Предварительное заявление о принципах и целях общества очень скоро было дополнено в некоторых мелких деталях, а десять или двенадцать лет спустя был назначен ревизионный комитет и правила изложены заново.

В 1869 году общество выпустило первый в истории изданный светский альманах. Его редакторами были «Чарльз Бредло и Остин Холиоак», и он добился немедленного и полного успеха, превзошедшего даже надежды его организаторов: первый тираж был распродан за один день. Издание этого альманаха продолжалось без перерыва до настоящего времени. После смерти мистера Остина Холиоака соредактором мистера Бредло стал мистер Чарльз Уоттс, а в 1878 году его сменила миссис Анни Безант. Когда мистер Бредло сложил с себя полномочия президента Национального светского общества — в 1890 году, после тяжелой болезни минувшей зимой, — новый президент, мистер Г. В. Фут, стал редактором альманаха совместно с мистером Дж. М. Уилером.

За исключением 1872 года, когда президентом был избран мистер Артур Тревельян, мировой судья, мистер Бредло занимал главный пост в обществе с момента его основания до своей отставки, и для него всегда было источником огромной гордости то, что его избрали представителем вольнодумцев Великобритании и Ирландии. Он неутомимо трудился на благо общества — не только для организации в целом, но и для отдельных ее ветвей и составлявших ее лиц. „На протяжении тридцати лет, — сказал он в день своей отставки, — я, пожалуй, могу утверждать, что никогда не отказывал в помощи ни одному отделению, которое, как я считал, имело право просить о помощи“.

Он никогда не занимал оплачиваемых должностей, но, напротив, часто выкладывал деньги из собственного кармана на нужды ассоциации. По его подсчетам, сумма, которую он заработал и отдал живыми деньгами обществу и его отделениям за время своего сотрудничества с ним, составила 3000 фунтов стерлингов. Общество, со своей стороны, освободило его и миссис Безант от выплаты 420 фунтов стерлингов [42], причитавшихся с них к моменту его отставки.

Его ежегодные отчеты о конференциях, хотя они и не претендуют на звание подробных записей, тем не менее являются вехами, так сказать, проделанной обществом работы; его ежегодные выступления на конференциях [43] часто дают самые яркие представления о нем самом, о его гордости за свершенный труд и его стремлениях к труду еще не сделанному. Часто также их сжатый и трогательный язык обнаруживает самую искреннюю, неподдельную красноречивость.

Национальное светское общество зарекомендовало себя как организация исключительной ценности не только как пропагандистская ассоциация, но и во всех случаях, хоть сколько-нибудь связанных с движением свободомыслия, где требовались совместные действия. Когда миссис Безант лишили ребенка; во время парламентской борьбы мистера Бредло со ее бесчисленными фазами; во время преследований за богохульство и по многим другим поводам по всей стране одновременно проводились собрания или составлялись петиции. Члены общества были и остаются почти сплошь бедными людьми; но то, чего им не хватало в богатстве, они восполняли энергией; то, что они не могли пожертвовать деньгами, они отдавали с жаром и радостно трудом.



Многие люди неверно истолковали причину, по которой мистер Бредло оставил пост президента Национального светского общества. Одни говорили, будто он сделал выбор между своим свободомыслием и парламентской деятельностью и предпочел последнюю; другие утверждали, что он уже давно постепенно подчинял свою антитеологическую работу политической с целью отказаться от первой; третьи — что его поступок полностью объясняется изменением его еретических взглядов; а третьи вновь заявляли, что он якобы не находил общего языка с членами общества. Истина была столь очевидна и проста, что все казались не желающими принимать ее и выискивали сложные мотивы за простыми фактами. На специальном съезде, созванном для принятия его отставки, мистер Бредло изложил свои причины голосом низким и дрожащим — в равной степени от охвативших его чувств и от недавней болезни.

„С очень небольшим перерывом, — говорил он, — я возглавляю это движение более тридцати лет — порядочный срок для любой жизни. Я был президентом общества, с тем же незначительным перерывом, с самого его зарождения, и мне очень жаль, очень жаль слагать с себя полномочия сегодня утром. К сожалению, хотя работа никогда не была легкой, она стала намного тяжелее после 1880 года из-за парламентской борьбы и судебных тяжб, в которые эта борьба меня вовлекла. Последние три-четыре года я чувствовал — и, думаю, донес это чувство до вас в своих ежегодных выступлениях, — что это напряжение рано или поздно приведет к срыву. В октябре прошлого года этот срыв произошел, и удивительно, что я вообще здесь присутствую, чтобы заявить вам о своей отставке. Я столкнулся тогда с трудностями в том отношении, что больше не мог выполнять всю ту работу, которую делал прежде... Не остается иного выхода, кроме как уйти в отставку. Некоторые добрые друзья высказывали предположение, что я мог бы остаться президентом номинально... Но я не мог так поступить; я должен быть настоящим президентом или никаким. Моя вина заключалась в том, что порой я был слишком настоящим президентом, но руководить таким добровольным движением, как наше, — дело не из легких... Я не хочу покидать вас. Я не мог бы занять никакой другой пост в обществе после того, как столько времени был вашим президентом; но если вы сочтете правильным избрать меня пожизненным членом, я буду вам за это благодарен“.



В этом заявлении из уст самого мистера Бредло заключена вся полнота и единственная причина его отставки. Быть «настоящим» президентом Национального светского общества означало выполнение колоссального объема работы, большая часть которой оставалась незамеченной и невидимой. Он чувствовал, что это стало ему не по силам; он был не способен носить звание, позволяя другим делать работу; отказываясь от обязанностей своего положения, он должен был расстаться и с его почестями. Лишь те, кто знал, какую гордость он всегда испытывал, занимая этот пост президента объединенных вольнодумцев страны, понимали, какой болью для него было сложить с себя эту должность.





ГЛАВА XII.

ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА.

1880 год ознаменовался завершением долгой борьбы в Нортгемптоне и началом таковой в Палате общин. В течение двенадцати лет мой отец боролся с предрассудками и искажениями в Нортгемптоне, еще шесть лет ему пришлось бороться с предрассудками и искажениями в Палате общин. Но более короткая борьба оказалась тяжелее; она велась непрерывно, без малейшего перерыва. Это были ужасные шесть лет. Одни только судебные тяжбы вызывают содрогание; за это время было начато и завершено восемь исков.

Во-первых, это был иск о клевете против Эджкамба, который тянулся больше года и ничем не закончился.

Во-вторых, последовало дело «Кларк против Бредло». Это был иск о взыскании штрафов с мистера Бредло за то, что он заседал и голосовал, не приняв присяги. Начатый в июле 1880 года, он рассматривался судьями шесть раз и в конечном итоге был решен в пользу мистера Бредло в апреле 1883 года.

В-третьих — «Бредло против Ньюдигейта». Иск о судебном покровительстве (maintenance), предъявленный мистером Бредло против мистера Ньюдигейта и решенный в пользу первого в апреле 1883 года.

В-четвертых — «Корона (сэр Генри Тайлер) против Бредло, Фута и Рамзи». Иск о богохульстве, решенный в пользу мистера Бредло в апреле 1883 года [44].

В-пятых — «Бредло против Эрскина». Иск против заместителя сержанта по оружию за нападение при удалении мистера Бредло из лобби Палаты общин 3 августа 1881 года [45]. Начатый в апреле 1882 года, этот процесс был решен против мистера Бредло в январе 1883 года. В марте правительство добилось с него судебных издержек.

В-шестых — «Герни против Бредло». Тяжба, начатая мистером Герни из Нортгемптона с целью проверить правомерность действий большинства палаты, препятствовавшего принятию присяги и вступлению в должность мистера Бредло. Судья Мэтью распустил коллегию присяжных, отказавшись рассматривать дело на том основании, что оно носит сговорный характер.

В-седьмых — «Бредло против Госсета». В июле 1883 года мистер Бредло обратился за судебным запретом, чтобы удержать сержанта по оружию от применения физической силы с целью не допустить его в палату. Решено против мистера Бредло в феврале следующего года.

В-восьмых — «Генеральный атторней против Бредло». Иск о взыскании штрафов с мистера Бредло за заседание и голосование без принесения присяги. Это дело слушалось коллегией судей в полном составе, и решение было вынесено в пользу генерального атторнея. На это решение была подана апелляция, и дело уладили в октябре 1880 года; мистер Бредло оплатил собственные издержки, но не более того [46].

Все эти судебные процессы, каждый из которых требовал обсуждения сложнейших вопросов и в которых мозг моего отца состязался с умами некоторых величайших юристов Англии, были бы достаточны, чтобы подорвать силы любого обычного человека, даже если бы у него не было никаких других битв. Но в эти шесть лет было много других схваток; прошло шесть выборов, большинство из которых велось в крайне тяжелых условиях. Это была непрекращающаяся борьба как в стенах палаты, так и за ее пределами, и в слепой ярости своего гнева противники не щадили ни моего отца, ни кого бы то ни было, чье имя связывалось с его именем. Сэр Генри Тайлер преследовал мистера Фута и мистера Рамзи за богохульство лишь потому, что в их лице надеялся сокрушить и мистера Бредло. Сэр Генри Тайлер пытался лишить моих сестру и меня, а также миссис Безант и доктора Эвелинга нашего права преподавать в рамках Департамента науки и искусства исключительно потому, что надеялся уязвить мистера Бредло через удар по его дочерям [47] и его друзьям. Сомервильский клуб (по наущению мисс Элизы Орм) отказался принять дочерей Чарльза Бредло в свои члены [48]. Университетский колледж не позволил моей сестре Алисе — женщине безупречной чести и высочайших достоинств — и миссис Безант изучать ботанику в своих стенах [49]; Национальный либеральный клуб, предварительно пригласив мистера Бредло стать членом, оскорбил его отказом в избрании [50].

Страна была наводнена литературой, выдвигавшей против него самые гнусные обвинения, и во имя религии люди ходили из города в город, проповедуя против него. Даже кардинал Мэннинг, принц величайшей Церкви в христианском мире, оказался не слишком возвышен, чтобы опуститься до бросания камня в презираемого атеиста. В пределах самого великого здания Палаты общин ему приходилось сидеть в молчании, не имея права на ответ, слушая, как поносят его характер и подло клевещут на тех, кто работал вместе с ним. Внутри тех же исторических стен на него набросились и жестоко избили должностные лица, получившие приказ действовать от джентльменов, претендующих на представление нации. Я была в Вестминстере в день, ставший свидетелем этого странного примера разрекламированной «английской любви к честной игре». Я трепещу, когда вспоминаю об этом.

Мы отправились в Вестминстер на поезде — мы с сестрой, миссис Безант и некоторые из ее друзей. Зрелище, представшее нашим глазам при выходе со станции, было из тех, что не забываются: огромные массы дисциплинированных мужчин и женщин, которых тонкая линия полиции легко удерживала в определенных границах. Проходя мимо, мы быстро узнавали друзей со всех концов страны, которые приветствовали нас сурово и серьезно. У ворот Дворцового двора нас остановила полиция, но пропустила после предъявления петиции; пройдя в Вестминстер-холл, мы обнаружили его заполненным небольшими группами людей со всех уголков Англии [51]. Эти группы росли и росли, пока весь огромный зал не казался забитым до отказа, и со всех сторон раздавались крики: «Петицию», «Петицию». Мы заняли позицию во главе ступеней у двери, ведущей в лобби. Вскоре по залу пронесся мучительный слух: «Его убивают! Его убивают!» — и сразу же вслед за ним раздался сердитый, повторяющийся вновь и вновь крик: «К палате!», сопровождаемый стремительным движением толпы вперед. Полиции было выделено для охраны этого входа так мало, что они оказались бы абсолютно бессильны противостоять этим людям — не лондонским «хулиганам», а цвету лондонских клубов и, что еще страшнее, выходцам из многих городов Мидленда и шахт и заводов Севера, чьи сердца были привязаны к моему отцу и которые прибыли в Лондон в тот день, чтобы просить о справедливости. Полицейская команда «Назад!» падала на глухие уши. Мы с сестрой невольно преградили путь у дверей, лицом к толпе. Миссис Безант бросилась вперед и несколькими страстными словами умоляла их подумать о том, каковы были бы пожелания мистера Бредло. Эффект был мгновенным. Стоявшие впереди отступили назад и сдерживали остальных, пока все снова не обрели самообладание; но бледные, застывшие лица выдавали борьбу в их сердцах. „Но мы же не можем оставаться здесь, зная, что его убивают, и не сделать ничего ему в помощь“, — сказал кто-то срывающимся голосом. Прошло несколько томительных минут, но больше попыток прорваться сквозь двери не предпринималось. Вскоре до нас дошло известие от отца, что он отправился на Стонкаттер-стрит и чтобы мы присоединились к нему там. На Стонкаттер-стрит мы нашли его совершенно спокойным и владеющим собой, однако висевшее клочьями пальто, пепельное лицо и все еще дрожащая плоть выдавали историю пережитой им только что борьбы.

Через несколько дней он тяжело заболел. Мелкие мышцы обеих рук были разорваны; развилось рожистое воспаление, и левая рука выглядела совсем плохо, требуя постоянного ухода днем и ночью. Круглые сутки, с раннего утра до малых часов следующего дня, приходили посетители — кто с дружественными намерениями, а кто и совсем наоборот, не говоря уже о газетчиках и лицах по делу. У отца не было отдыха, и однажды врач сказал: „Вы никогда не поправитесь, мистер Бредло, если не выберетесь из этой комнаты“.

— Вы хотите, чтобы я уехал? — спросил отец.

— Да.

— Когда?

— Немедленно.

— Я поеду сегодня, — последовал характерный ответ.

Я собрала необходимые вещи, был заказан экипаж, чтобы отвезть нас на вокзал, и по предложению миссис Безант решили ехать в Истборн. Я ухаживала за отцом, поэтому поехала с ним, в то время как сестра на день-два осталась дома, чтобы разобраться с делами. Миссис Безант сопровождала нас. По дороге на вокзал отец, чувствовавший себя очень больным и подавленным, сказал, что ему не хочется ехать в Истборн — слишком модно; тогда я взяла карту из железнодорожного расписания и стала перечислять названия мест на Южном побережье, пока он не остановил меня на Уортинге, после чего мы свернули туда вместо Истборна. Обе руки отца были на перевязях, и на вокзале нам с миссис Безант пришлось идти по обе стороны от него, защищая от наглых и бессердечных зевак, толпившихся вокруг, чтобы поглазеть на него. Прибыв в Уортинг, мы сели в кэб, спросив кучера, не может ли он посоветовать нам тихий отель; он сочувственно глянул на очевидно больного человека и сказал, что, пожалуй, Уэст-Уортинг подойдет нам лучше всего. Пока он грузил багаж, какой-то священник, которого мы видели на вокзале, вышел наружу и, подойдя к открытому кэбу, бесцеремонно уставился на отца, а отходя, громко бросил так, чтобы мы услышали: „Это Бредло; надеюсь, ему еще зададут жару“.

Уэст-Уортинг нам действительно подошел, как и предполагал кучер; здоровье отца ежедневно улучшалось, и в самом деле, мало сомневающихся в том, что его своевременный переезд в это тихое местечко спас ему жизнь на тот момент. Через несколько дней к нам присоединилась сестра, и мы все почувствовали себя лучше от перемены мест — в равной степени благодаря минутной передышке, свежему воздуху и морскому бризу.



Расходы на судебные процессы и различные выборы были огромными, как напрямую, так и косвенно. Хотя в конце концов мистер Ньюдигейт должен был нести все издержки по иску, который он предъявил мистеру Бредло, тем не менее последнему пришлось изыскать несколько сотен фунтов — около 725 фунтов в общей сложности, — чтобы вносить их в суд в разное время. Эти суммы в конечном итоге ему вернули, но для их предоставления в нужные моменты пришлось влезать в долги. Стенограммы трехдневного слушания апелляции по делу суда в полном составе обошлись ему в 50 фунтов. В деле «Бредло против Эрскина», в котором Палата общин защищала своего должностного лица, правительство заставило мистера Бредло оплатить судебные издержки — при данных обстоятельствах это выглядело крайне суровой и необычной процедурой. Прошло совсем немного времени, прежде чем это требование стали настойчиво предъявлять, и чтобы раздобыть деньги, отцу пришлось выбирать между новыми заимствованиями и продажей своей библиотеки. И все же, если принятая единогласно и «под аплодисменты» 27 января 1891 года резолюция что-то значит, это признание того, что палата была не права, поручив своему должностному лицу силой препятствовать мистеру Бредло в подчинении закону. Однако дело было не только в прямых расходах; существовали и косвенные издержки. Например, в феврале 1885 года, после апелляции на решение суда в полном составе (которая вместе с последующими разбирательствами заняла тринадцать дней), отец говорил о тревоге и неопределенности, которые «месяцами парализовали почти все мои средства к заработку». Люди постоянно делали пожертвования в попытке оплатить известные им расходы за него, и многие приносили в жертву многое в своем страстном стремлении помочь. Один старый йоркширский шахтер, который сильно переживал из-за того, что времена настолько тяжелы и он ничего не может выделить, однажды с победным видом пришел к другу со словами: „Я все уладил; я воздержусь от полпинты пива на неделю и отправлю эти деньги парню“ [52]. Многие сокращали свою обычную норму табака, а кое-кто обходился и вовсе без него. Один бедняк прислал свои серебряные часы, единственную ценную вещь, которой он обладал; некоторые люди в Лондоне, растроганные известием об этой жертве, вызвались скинуться, чтобы купить ему золотые в знак признательности, но он и слышать об этом не хотел. Несколько раз я видела, как кэбмен отказывался брать с него плату [53]. Многие бедные люди присылали свои небольшие пожертвования еженедельно или ежемесячно. Но отец всегда переживал из-за этих фондов; он не выносил мысли о том, что его бедные друзья отказывают себе в маленьких радостях или даже, возможно, в самом необходимом, и всегда незамедлительно закрывал сбор средств, как только истекал назначенный срок или набиралась конкретная сумма.



Постоянным обвинением, выдвигавшимся против мистера Бредло, было то, что он живет в аристократическом стиле [54] и имеет колоссальный доход [55]. На самом деле у него не было никакого другого дохода, кроме того, что он зарабатывал изо дня в день, а его привычки и образ жизни на Серкус-Роуд отличались простотой до крайности. Его спальня была очень мала, примерно 10 на 9 футов, и в ней едва помещались кровать, комод, умывальник и пара стульев. Его библиотека, располагавшаяся на втором этаже после 1880 года, представляла собой очень большую комнату с пятью окнами; но, сколь ни была она просторна, для его книг она оказалась вовсе не велика. В комнате были расставлены полки по всему периметру вплоть до самых окон, за исключением пространства прямо над камином; кроме того, на полу комнаты стояли три секции переносных полок. Обстановка была совершенно простой: лишь письменный стол, столы для корреспонденции, стулья с сиденьями из тростника, два старых дубовых кресла моего отца из Тоттенхема и удобное кресло, купленное специально для него в одно время, когда он хворал. Других «удобных» кресел в доме не было, имелся лишь один небольшой диван — по сути, кушетка для спальни, — который моя сестра купила мне однажды утром, когда я прихворнула. Сомневаюсь, что за всю мебель моего отца на аукционе выручили бы двадцать пять фунтов стерлингов. Обедали мы внизу, в очень темном подвальном помещении под музыкальным магазином нашего арендодателя, и там же хранились синие книги.

Привычки моего отца были столь же просты, сколь и его окружение. Он вставал рано, и во сколько бы ни возвращался домой ночью, уже вскоре после семи утра он был в своем кабинете. Даже если он возвращался из Палаты общин лишь в четыре часа утра, он редко залеживался в постели после восьми. Едва спустившись вниз, он выпивал чашку чаю и работал за письменным столом до времени завтрака, который любил ровно в восемь. Если он был занят или встревожен больше обычного, он просил принести завтрак в кабинет и ел прямо во время работы; однако мы с сестрой всегда делали вид, что расстроены этим, поскольку любили отрывать его от дел и уводить в другую комнату для приема пищи. Примерно в середине 1877 года его постоянно растущая переписка вынудила его завести регулярную помощь секретаря, и тот стал приходить к девяти. До десяти или половины десятого он принимал посетителей. В это время он виделся с людьми, желавшими проконсультироваться с ним по юридическим или личным вопросам: он терпеливо выслушивал их беды и часто давал полезнейшие советы о том, как из них выбраться. Ему доверяли самые разные трудности: семейные неурядицы, раздоры между мужем и женой, между работодателем и работником; ему приносили великие и малые беды, и те, кто их приносил, были уверены, что найдут сочувственного и терпеливого слушателя, а также доверенное лицо, перед которым смогут без оговорок открыть свои сердца.

Если мистеру Бредло не нужно было присутствовать в комитете Палаты, он обедал (или, как это равно называли, «завтракал») в половине двенадцатого, после чего выпивал чашку чая в библиотеке; если же он оставался дома весь день, то пил послеобеденный чай (всего лишь чашку чая с горбушкой хлеба и масла) в четыре часа, а ужинал около семи или половины восьмого. За обедом и ужином он пил хок или бургундское [56]. Часто после ужина завязывалась приятная беда, иногда играли в шахматы, реже — в вист на троих (с болваном). Если отец был слишком утомлен или встревожен для всего этого, он ложился спать уже в половине девятого или в девять, некоторое время читал лежа, а затем крепко спал до утра. Разумеется, делать это ему удавалось нечасто, поскольку вечера он обычно проводил за чтением лекций или в Палате общин [57]. Единственным временем в течение сессии, на которое он мог рассчитывать для приема посетителей, ответа на письма [58] и зарабатывания на жизнь, были часы с семи утра до отправления в Палату. Вечера субботы и воскресенья обычно уходили на чтение лекций. До 1884 года отпуска выпадали у него крайне редко и длились недолго. В том году он впервые отправился на рыбалку на Лох-Лонг. По совету шотландских друзей на то лето сняли коттедж на месяц в Портинкапле, прекрасном и уединенном местечке прямо напротив озера Лох-Гоил. Мы с сестрой и шотландская леди, мисс Лис, провели там все время; разные друзья то приезжали, то уезжали, а отец провел неделю за рыбной ловлей. Коттедж принадлежал Финлею Макнабу, рыбаку и паромщику, чей отец и дед владели им прежде. Почти во всех рыболовных экспедициях мистера Бредло его лодочником был именно Финлей Макнаб. Они уплывали сразу после завтрака, а иногда и раньше, обедали в Каррик-Касл или Ардентинни и возвращались на закате с богатым уловом рыбы. После 1884 года мы ездили в Портинкапл несколько лет подряд, а затем мистер Бредло завел привычку бывать там во время пасхальных и троицких каникул и в течение нескольких дней после окончания сессии Парламента. В такие поездки он отправлялся один, но миссис Макнаб заботилась о том, чтобы в помещении ему было так же комфортно, как дома, а на улице ее муж присматривал за наживкой и лодкой — за исключением воскресений; тогда моему отцу приходилось довольствоваться опасным развлечением в виде рыбалки со скал, в то время как Финлей с тоской за ним наблюдал.

Мистер Бредло обладал очень ровным нравом, и те, кто прислуживал ему, обычно делали это с охотой. Он никогда не придирался понапрасну, и если чья-то попытка была искренней, то для его поведения не имело особого значения, дотягивал ли результат до задуманного. Он был щедр и обладал мягким сердцем, за исключением тех случаев, когда кто-то бессовестно пользовался оказанным им доверием ради обмана. Такие люди называли его суровым и неумолимым, ибо даже прощая их, он уже никогда не возвращал их на прежнее место в своем уважении. Некоторые критики утверждали, что он был человеком необузданных страстей; другие говорили, что он абсолютно бесстрастен. Неправы и те, и другие. Он был человеком очень сильных чувств, но обладал железной волей. В критический момент своей жизни, когда он испытывал огромный искус последовать определенному курсу, один друг убеждал его, что в таком случае он нанесет ущерб делу, которое так близко его сердцу. Мой отец ответил, вытянув руку и сжав пальцы над воображаемым предметом. «У меня нет ни одной страсти, — сказал он, — которую я не смог бы раздавить так же легко, как яйцо в руке, если это потребуется для блага любимого дела». И он остался верен своему слову.



В 1877 году, разорвав деловые связи с мистером К. Уоттсом, мистер Бредло, как я уже упоминала, основал издательский бизнес совместно с миссис Анни Безант под названием «Издательская компания свободомыслия». Деловой офис располагался на Стонкаттер-стрит в Сити, и здесь с небольшими помещениями, небольшим штатом и небольшой арендной платой компания преуспевала вполне неплохо. Однако в 1882 году отец вопреки собственному здравому смыслу дал уговорить себя взять в аренду магазин на углу Флит-стрит и Бувери-стрит (ныне занимаемый компанией «Блэк энд Уайт»). Помещения здесь были просторными, а арендная плата — тяжелой. Что еще хуже, примерно пару лет спустя из-за финансовых трудностей арендодателя он был вынужден с неохотой принять оставшийся срок аренды всего здания и таким образом оказался обременен арендной платой и налогами, составлявшими более семисот фунтов в год, а также ответственностью за огромный дом в Сити. Чтобы привлечь капитал, необходимый для покрытия этих расходов, мистер Бредло вместе с миссис Безант выпустил долговые обязательства на сумму в четыре-пять тысяч фунтов, проценты по которым выплачивались с неизменной регулярностью вплоть до смерти отца.

Но, как он и опасался, бизнес на Флит-стрит процветал недостаточно для содержания столь крупного предприятия; большая его часть всегда представляла собой и оставалась почтовой торговлей, а следовательно, ее можно было вести в небольшом магазинчике на боковой улице ничуть не хуже, чем в большом угловом магазине на столь оживленной магистрали. Детали руководства издательским отделом находились в руках миссис Безант и моей сестры Алисы, но поскольку обе не имели ни малейшего опыта в бизнесе, отец являлся последней инстанцией по всем вопросам, и именно ему, разумеется, приходилось изыскивать средства к квартальному дню с его тяжелой арендной платой, налогами и процентами по облигациям.

В 1884 году, не сумев сдать верхнюю часть здания внаем, мистер Бредло решил использовать ее самостоятельно, организовав типографию и занявшись собственным набором и печатью. Этот отдел был передан под начало мистера Боннера, за которого я тогда собиралась замуж. Поскольку мой муж уже был знаком с управлением типографией, единственная сложность мистера Бредло с этой ветвью его бизнеса заключалась в поиске денег, да и то беспокойство было невеликим, поскольку дело окупало себя с самого начала. Правда, прибыли никогда не были велики, так как предрассудок против передачи работы любому учреждению, связанному с именем Бредло, поначалу ограничивал заказы почти исключительно печатью его собственных изданий. Отец был очень рад избавиться от ответственности даже в этом малом вопросе, поскольку, как он часто повторял, он никогда не собирался становиться ни издателем, ни печатником; у него было столько дел одновременно, что у него не оставалось времени ни на то, ни на другое; на самом же деле у него не было никакой склонности к коммерческим занятиям: обстоятельства всегда навязывали их ему силой.



Когда стало известно, что я собираюсь попробовать написать нечто вроде повести об отцовской жизни, мне называли множество вещей, о которых, по их словам, я непременно должна была упомянуть. Среди прочего один друг сказал: «Не забудь заметить, что мистер Бредло был человеком по сути своей благодарным; он никогда не забывал ни малейшего одолжения или проявления доброты к нему». Это абсолютная правда; он умел забывать большинство обид — «его сердце было велико, как мир», но оно не было достаточно велико, «чтобы вместить память об оскорблении»; доброту же он не забывал никогда [59]. Когда Джон Брайт поручился в Палате общин за моего отца, последний был глубоко тронут, а говоря об этом с нами наедине, и вовсе потерял дар речи. Он часто расходился во мнениях с Джоном Брайтом и порой высказывал свое несогласие с предельнейшей откровенностью; позднее они оппонировали друг другу по вопросу гомруля, но после того дня, когда этот львиносердый старик так неожиданно и мужественно заступился за него, мистер Бредло никогда не упоминал его имени иначе как с глубочайшим уважением и благодарностью. И все же эту черту благодарности, столь сильную в нем самом, он, казалось, никогда не ждал от других; по крайней мере, он редко выказывал удивление при ее отсутствии. Однажды он помог добраться до Балтимора сбежавшему из Сибири русскому узнику, который пришел к нему с письмами от континентальных друзей. Шли месяцы, а об этом человеке больше ничего не было слышно. Для него было сделано очень многое, и однажды я резко высказалась о его неблагодарности. Отец остановил меня, тихо сказав, что я должна научиться делать правильный поступок просто потому, что он правильный, а не потому, что я жду благодарности или какой-либо иной награды за содеянное. Я остро почувствовала этот упрек, но мне нечего было сказать, ибо я мгновенно осознала: он проповедовал мне лишь то, чему следовал сам.



Удивительно, как быстро мистер Бредло заставил почувствовать свою индивидуальность, стоило ему лишь получить возможность спокойно засесть в Парламенте. Кое-кто язвительно заявлял, что он «скоро найдет свой уровень» или «быстро погрузится в безвестность», но он стремился доказать, что по крайней мере сам он не рассматривает Палату общин просто как «лучший клуб в Англии». Его терпение в освоении деталей, упорство и настойчивость в том, за что он брался, а также выполненная им работа были столь примечательны, что едва он просидел в Палате и год, как заговорили о возможности предоставления ему места в следующем кабинете радикалов [60]. Его постоянное присутствие в Палате и в комитетах — а отсутствовал он редко — сильно мешало его лекциям в провинции во время сессии, хотя почти каждый свободный вечер уходил на лекции в Лондоне и пригородах, многие из которых читались бесплатно [61]. Вследствие этого он все больше и больше вынужден был полагаться на свое перо как на средство заработка. Говорить на какую-то тему ему всегда было легче, чем писать о ней. Его стиль отличался лаконичностью и прямотой; его мысли и слова неслись так быстро, что стенографический отчет об часовой речи заполнял несколько газетных колонок. Его жесты, мимика, модуляции голоса подчеркивали и поясняли произносимые слова. Но писать о чем-то пространно ему почти всегда докучало; его письма по большей части являли собой образцы краткости, и статьи он тоже старался делать краткими. Если редактор журнала просил его написать статью на шесть тысяч слов, а все, что он хотел сказать в данный момент, умещалось в четыре-пять тысяч, он ненавидел необходимость дополнять текст и зачастую попросту отказывался это делать.

Неустанным трудом мой отец зарабатывал неплохой доход, но он не успевал за своими тяжелыми расходами, и груз долгов с каждым годом давил на него все сильнее и сильнее. Он с сожалением вздыхал о том, что уже не так молод, как прежде, и теперь эти вещи тревожили его сильнее, чем раньше. В конце августа 1888 года, описывая свои «Наброски» в «Национальном реформаторе», он говорил: «Многие пишут мне так, словно теперь, когда Парламент разъехался, я могу запросто отдыхать. Хотел бы я, чтобы это было возможно, но по правде мне приходится трудиться в поте лица, чтобы сократить долги и жить. Надеюсь провести четыре с половиной дня на рыбалке на Лох-Лонге с полудня понедельника, 3 сентября, до утра субботы, 8 числа, однако этот короткий отпуск с лихвой перекрывается тяжелой лекционной работой в период каникул. На этой неделе, например, я выступаю на семи собраниях; на следующей — на восьми. Многие пишут мне с просьбой прочитать лекции в пользу отделений, клубов и ассоциаций, и я часто помогаю, но неужели мне действительно необходимо постоянно повторять, что мои единственные средства к существованию — это то, что я зарабатываю изо дня в день языком и пером. Моя главная беда сейчас заключается в том, как бы мне не оказаться не в силах заработать достаточно для покрытия моих многочисленных и тяжких обязательств, в каковой ситуации я буду вынужден с величайшим сожалением отказаться от своей парламентской карьеры».



Эта «Заметка» возымела совершенно неожиданный результат: она была перепечатана сочувственными комментариями в прессе, и был создан комитет по сбору фонда для погашения остатка долга в 1500 фунтов, все еще висевшего со времен шестилетней парламентской борьбы. Сбор средств длился всего месяц, до 1 октября [62]; и за это короткое время было подписано 2490 фунтов стерлингов суммами от 1 пенни до 200 фунтов. Теперь отцу наконец показалось, что он выплывает на спокойную воду; единственным финансовым бременем, остававшимся на нем, были дела, связанные с его бизнесом, и он надеялся постепенно облегчить его. Но всего через несколько недель ему пришлось столкнуться с новой бедой. 16 ноября моя сестра Алиса тяжело заболела брюшным тифом на Серкус-Роуд; ради большей тишины мы перевезли ее в мои комнаты на Авеню-Роуд, 19, где после начавшегося менингита она скончалась 2 декабря. Она прямо просила, чтобы в случае смерти ее кремировали, и мы очень хотели исполнить ее волю, однако крематорий в Уокинге тогда находился на реконструкции, и сделать это оказалось невозможно. Эта короткая и неожиданная болезнь со смертельным исходом стала страшным ударом для мистера Бредло, и на следующее утро я приехала к нему на Серкус-Роуд, как только смогла освободиться. Я застала его ужасно подавленным: он работал в своей комнате в тяжелой атмосфере, при зажженном газе и с опущенными шторами. Зная, как обычно он сторонился любого внешнего проявления чувств и особенно как не любил пустую форму, я воскликнула: «В чем дело? Почему вы опустили все шторы?» Он срывающимся голосом ответил: «Они [слуги] сделали это; я думал, на то твоя воля». Я погасила газ, подняла шторы и на мгновение приоткрыла окно, чтобы впустить немного свежего воздуха. Он сам был нездоров, и мне претило видеть его сидящим там в этой духоте и нагретой атмосфере. Я спросила, собирается ли он в Палату? Нет, ответил он, вряд ли. Я уговаривала его поехать, веря, что это лучшее, что он может сделать. Он поехал, но оставаться долго не смог; каким-то образом сообщение о смерти сестры попало в газеты, и депутаты выражали ему свое сочувствие с такой сердечностью, что ему пришлось уйти, дабы не расплакаться. Пару ночей спустя он выступил с речью в ответ мистеру Бродхерсту по Законопроекту об ответственности работодателей, и если в его словах было чуть больше едкости, чем обычно, мне часто думается, что отчасти это объяснялось жгучей болью его собственного горя.

5-го числа мою сестру похоронили на Бруквудском некрополе, где уже покоились некоторые члены нашей семьи. Многие из тех, кто знал ее и чьим жизням помогла ее жизнь, умоляли о публичных похоронах; но мой отец страшился выставлять свое горе напоказ даже перед самыми сочувствующими друзьями, и мы тихо и молча предали ее земле в последнем пристанище, куда, увы, так скоро суждено было присоединиться ее убитому горем отцу. Ее смерть не обошлась без христианских банальностей о «жалкой бесплодности теорий скептика» перед лицом семейных бедствий; и мистер Бредло задался вопросом, что подумали бы о нем, если бы в аналогичный час он стал докучать какому-нибудь христианину насмешливыми словами об ужасах теории о том, что «много званых, да мало избранных»?

Мы с мужем теперь переехали жить на Серкус-Роуд, и поскольку у отца внезапно не оказалось секретаря, я исполняла эти обязанности, пока он подыскивал нового. Я оставила классную преподавательскую работу, в которой много лет была связана с сестрой, располагая теперь некоторым количеством свободного времени, и обнаружив, что могу справляться со всем необходимым, я умоляла его позволить мне продолжить его работу. Мне нравилось чувствовать, что я помогаю ему, пусть даже столь механическим способом, как запись под его диктовку.

В последние годы жизни мистер Бредло часто хворал и сильно страдал, особенно из-за руки, столь тяжело травмированной 3 августа 1881 года. Напряжение — как умственное, так и физическое — шести лет с 1880 по 1885 год оказалось колоссальным [63]. Но неделя на Лох-Лонге с Финлеем Макнабом, удочкой и леской словно возвращала ему здоровье; мы и помыслить не могли ни о чем серьезном, до того он казался крепким и сильным. Однако в октябре 1889 года он слег — так тяжело, что какое-то время казалось сомнительным, сможет ли он оправиться, но благодаря искусству его старого врача доктора Рамскилла и усердной заботе его друга и коллеги по Комиссии по вакцинации доктора В. Дж. Коллинза он постепенно вновь вернулся к жизни. Считалось, что его здоровью пойдет на пользу морское путешествие в Индию, и потому он решил посетить Пятый национальный конгресс в Бомбее. Член Парламента мистер Макьюэн, проводивший тогда отпуск за границей, прислал мистеру Бредло чек на 200 фунтов стерлингов, чтобы финансовые трудности не помешали ему последовать совету врача; вместе с чеком мистер Макьюэн отправил с тончайшим образом подобранными словами письмо, которое тронуло больного до глубины души.

Тени смерти подступили к нему очень близко, и ему пришлось вести тяжелую борьбу за возвращение к свету, однако он страстно жаждал жить. Столько всего было начато им, и положение, завоеванное им теперь в Палате, позволило бы ему легко довести это до конца. Лежа в постели в своем кабинете [64], он снова и снова обдумывал в уме планы, с помощью которых мог бы беречь свои силы в будущем. Было совершенно ясно, что ему придется читать меньше лекций и все больше полагаться на перо. Он решил попытаться продать остаток срока аренды на Флит-стрит и отказаться от издательского бизнеса; он также планировал постепенно рассчитаться с владельцами облигаций и, когда дело будет полностью свободно от денежных пут, передать типографское оборудование моему мужу, чтобы тот вел дело на собственное имя и под свою ответственность. Одно дело, как он чувствовал, он мог сделать немедленно. Полежав некоторое время в полном молчании, он однажды поразил меня, внезапно заявив, что решил сложить с себя полномочия президента Национального светского общества, и велел мне взять бумагу с ручкой и записать его распоряжения относительно письма к секретарю. Я попыталась поспорить с ним и умоляла обдумать этот шаг, не совершать ничего сгоряча, а также напомнила, что люди станут говорить, будто он отрекся от своих взглядов из-за нынешней болезни. Его лицо, до того неподвижное и суровое, помрачнело при этих словах. Люди могут думать что им угодно, заявил он, он больше не в силах успевать везде; от чего-то придется отказаться; пост президента влек за собой массу работы, и он должен сложить с себя эти обязанности. Я попыталась возразить еще, но он резко остановил меня, сказав, что решение принято. Меня смутили его тон и манера, столь необычные в общении со мной, и я на минуту вышла из комнаты, чтобы вернуть душевное равновесие. Я вернулась почти сразу и подошла к столу за блокнотом, чтобы записать письмо мистеру Фордеру (секретарю). Услышав свое имя, произнесенное мягко, я обернулась и увидела, что отец протягивает мне руку. Я подошла к кровати. «Теперь, доченька, — ласково сказал он, — я хочу, чтобы ты повторила то, что собиралась сказать минуту назад». Он терпеливо выслушивал меня, пока я убеждала его в том, что хотя он и достаточно силен, чтобы презирать инсинуации, которые неминуемо последуют за внезапным и немотивированным объявлением об отставке, это было бы не совсем честно по отношению к его друзьям, которым придется выносить насмешки и пинки, не имея возможности процитировать в ответ ни слова из его уст. Он ответил, что причиной его немедленной отставки служит то, что он не может оставаться президентом лишь на бумаге и, не принимая участия в работе лично, нести ответственность за изречения и поступки других — с которыми он мог как соглашаться, так и не соглашаться, — совершаемые от имени Общества. Впрочем, он подумал, что может отложить формальное сложение полномочий до возвращения из Индии, хотя о своем намерении заявит немедленно. Он добавил с нежной улыбкой: «Обещаю тебе сделать заявление, которое не оставит никого в неведении относительно моих взглядов». Религиозный вопрос волновал его настолько мало, что он даже не думал о нем, пока я не заговорила о возможности превратного толкования. Суровость и жесткость его манеры при объявлении о своем решении объяснялись исключительно болью, стоившей ему отказа от поста, который он так высоко ценил и который надеялся занимать до тех пор, пока законы о богохульстве не будут стерты из свода статутов.

Щедро предлагалось оплатить мой проезд до Бриндизи, чтобы я могла ухаживать за отцом в первые дни его пути, но мое собственное здоровье не позволило мне принять столь заманчивое предложение. Он казался поистине слишком больным, чтобы ехать одному, и воспоминание о его лице, таком осунувшемся и сером, каким я видела его в последний раз у борта судна, было неизбывной болью. Он прислал написанную карандашом записку с лоцманом и письма из каждого порта, рассказывая, как с каждым днем набирается сил. На борту парохода все были добры к нему. В Бомбее все были более чем добры; казалось, все — и индусы, и английские резиденты — соперничали друг с другом в оказании ему знаков внимания. В распоряжение его и президента Конгресса сира Уильяма Ведерберна были предоставлены дом и слуги, причем последний всяким любезным жестом облегчал больному жизнь. Хотя было объявлено, что мистер Бредло не сможет пробыть в Бомбее достаточно долго для приема адресов, ему было вручено множество таковых, причем около двадцати — в ларцах или футлярах из резного серебра, резного сандалового дерева, с инкрустацией из слоновой кости и других прекрасных образцов местного ремесла. Одна только пошлина за них составила около 19 фунтов и была оплачена Комитетом Конгресса.

Интерес мистера Бредло к делам Индии и понимание нужд ее народа получили признание как на родине, так и в самой Индии. В Индии его радостно называли «депутатом от Индии», а на родине к его взглядам по индийским вопросам прислушивались с возрастающим уважением. Лорд Дафферин добивался личной встречи и впоследствии вел с ним обширную переписку, а перед тем как отправиться в Бомбей, лорд Харрис также счел необходимым повидаться с признанным представителем индийского народа в Парламенте.

Мистер Бредло вернулся из Бомбея в конце января (1890 года) в гораздо лучшем здравии, чем мы смели надеяться, и теперь мы твердо верили, что при должном уходе он снова полностью окрепнет. Рождение моего малыша в апреле того же года помешало мне заниматься отцовской корреспонденцией, и по моей просьбе мое место заняла моя подруга и подруга моей сестры, миссис Мэри Рид. Отец вскоре очень привязался к моему мальчику и то и дело откладывал писанину, чтобы взять его на колено, уверяя, что никогда прежде не оставлял работу ради няньки с младенцем, а иной раз гадая, станет ли тот, когда подрастет, ходить с ним на рыбалку.

Появление малыша и всей его атрибутики заставило нас ощутить тесноту пуще прежнего, и поскольку музыкальные издатели имели на первом этаже комнату, используемую ими под склад, мой муж договорился арендовать ее, и мы обустроили там гостиную. Мы постарались сделать ее как можно красивее, и к концу сентября она была готова. В день рождения отца (26-го числа) я уговорила его повести нас в театр, и мы отправились в «Лицеум» на «Рэвенсвуд». Вернувшись домой, мы ужинали в светлой новой комнате вместо мрачного подземелья, и отец много шутил по поводу непривычной роскоши своего окружения. Увы! Казалось, эта комната была обставлена лишь для того, чтобы он умер в ней три месяца спустя.

Зима 1890 года началась рано и выдалась суровой. В ноябре пошел снег, и снегопады с туманами продолжались далеко за полночь нового года. С наступлением холодов отец снова начал хворать. Он подумывал съездить в Париж встретить Новы год, но не мог себе этого позволить. Мне жаль было, что поездка не состоялась, ибо из Парижа он неизменно возвращался поздоровевшим. Его охотно принимали во французской столице; там его никогда не заставляли чувствовать себя изгоем общества. Возвращаясь с ним в один страшно туманный декабрьский вечер [65] с лекции, которую он читал в Зале науки в пользу чествования мистера Фордера, секретаря Национального светского общества, разговор зашел о ценности его книг, и он упомянул две или три те, что считал — как оказалось впоследствии, ошибочно — очень ценными. Я спросила, не хочет ли он продать их; если бы на вырученные деньги удалось купить отдых и здоровье, они стоили бы такого обмена. «Эх, дочка, когда я продаю свои книги...» — начал он, и его неоконченная фраза выражала всю горечь его дум. Ему дважды пришлось бы продать их, если бы не помощь друзей — один раз, как я уже упоминала, для уплаты судебных издержек правительству в деле «Бредло против Эрскина», а в другой — по делу Питерса и Келли. Он любил свои книги; расставание с ними казалось равносильным расставанию с собственной кровью.



10 января отец отправился во второй половине дня на прогулку; стоял густой туман и было до одури холодно. Когда несколько часов спустя он вернулся, я, как обычно, сбежала к нему навстречу и пришла в ужас, увидев его лицо: оно было точно таким же, каким я видела его в разгар болезни прошлой зимой. Это был первый приступ сердечных спазмов, хотя тогда мы еще этого не знали; он был сравнительно легким [66], и вскоре отец вроде бы снова стал самим собой. Однако улучшение оказалось более мнимым, чем действительным; не прошло и недели с того дня, как он был вынужден слечь в постель, а меньше чем через месяц он уже лежал в могиле. Он скончался 30 января, твердый в убеждениях, с которыми жил, и был похоронен 3 февраля рядом с сестрой на Бруквудском некрополе. Похороны были тихими, без речей и пышности [67], но проститься с ним приехали со всех концов Англии — один шахтер даже прибыл из Шотландии. Люди самых разных сортов и состояний проделали путь в этот глухой уголок, чтобы выразить свое уважение человеку, отдавшему жизнь на службе своим ближним.



После смерти мистера Бредло его активов оказалось далеко недостаточно для покрытия долгов, однако среди этих обязательств не было ни единого личного пункта; все до единого они были связаны с бизнесом на Флит-стрит. Большинство кредиторов с готовностью согласились принять мировое соглашение из расчета десять шиллингов за фунт; из этой суммы 1700 фунтов были собраны по подписке общественности, а остальное покрыто за счет продажи библиотеки [68], индийских подарков [69] и аренды дома 63 по Флит-стрит. То было удивительное свидетельство уважения, которым пользовался мой отец, раз люди объединились, чтобы помочь выплатить его долги после его кончины. Проектировалось еще четыре памятника ему, из которых три ныне завершены. Первым был закончен монумент в Бруквуде. Он представляет собой бронзовый бюст мистера Бредло работы мистера Ф. Верхейдена на постаменте из красного гранита. Он был воздвигнут стоимостью в 225 фунтов; деньги собрали абсолютно спонтанно, без единого призыва или просьбы. Затем последовала статуя мистера Бредло, воздвигнутая его избирателями в Абингтон-сквер в Нортгемптоне и открытая 25 июня 1894 года в присутствии величайшей толпы, когда-либо собиравшейся в этом городе. Наконец, существует мемориал, организованный в Палате общин и энергично продвигаемый дочерьми Ричарда Кобдена, одного из благороднейших людей нашей страны. Он принял форму обеспечения некоего достатка для меня самой, и с этой целью на собранные деньги был куплен дом.

Есть еще один мемориал, который по своей природе вряд ли будет завершен в ближайшие несколько лет. Это проект строительства зала под названием «Мемориальный зал Бредло», который планируется использовать для продвижения великих идей, с которыми был отождествляем мистер Бредло. Потребовалось около ста лет, чтобы построить мемориальный зал Томасу Пейну; еще предстоит увидеть, сколько времени уйдет на возведение такового в память о Чарльзе Бредло.





ЧАСТЬ II.
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ГЛАВА I.



ФИЛОСОФИЯ И СЕКУЛЯРИСТСКАЯ ПРОПАГАНДА.

Здесь, пожалуй, будет уместно дать общий обзор учения Бредло по великим открытым вопросам мнений и действий, рассматривая отдельно извечные сферы религии и политики. Когда он наиболее ярко проявился перед своими соотечественниками, у него была вполне определенная репутация по обеим частям, поскольку он выступал по ним почти в каждом сколько-нибудь крупном городе страны; но ни тогда, ни позже нельзя было сказать, что хоть сколько-нибудь значительное большинство публики имело верное или точное представление о его позиции. Препятствие заключалось и заключается отчасти в предрассудках, отчасти в неспособности.

§1

Начнем с того, что даже само четкое звание «атеиста» может означать великое множество вещей для великого множества людей. Малообразованные и даже некоторые вполне образованные люди обычно описывают атеиста как того, кто говорит: «Бога нет» и «Все случается само по себе». Говорить таким людям — как это делалось уже тысячу раз —, что для атеиста обе эти фразы бессмысленны, кажется бесполезным: мы должны начать с самого начала и показать, как возник этот спор. Полезно также иметь в виду, что атеизм Бредло в эволюции английского свободомыслия отстоит всего на поколение от деизма Томаса Пейна, который весьма схож с деизмом Вольтера. Деизм или теизм сегодня считается вполне «религиозным» состоянием ума; но именно в таком состоянии пребывали люди, которых в их время христиане ненавидели и поливали грязью точно так же, как Бредло в его дни. Эксплицитный атеизм стал сколько-нибудь распространенным мнением лишь в наши дни. Люди, которых именовали так в прошлые эпохи, насколько нам известно (если оставить в стороне примечательные явления итальянского Возрождения), почти всегда были деистами или пантеистами, причем последние, разумеется, логически склонны смыкаться с атеизмом, однако сами неизменно заявляли об отречении от него. Так, Гоббс и Спиноза, которых в прошлом столетии христиане беспрестанно называли атеистами, всегда утверждали, что обладают представлением о Боге; а свободомыслящие, заявившие о себе в Англии в первой половине XVIII века, все были исповедующими деистами. Систематический атеизм начал зарождаться среди более проницательных или более подготовленных мыслителей второй половины столетия. Так, Юм, проповедовав деизм всю свою жизнь, оставил для посмертной публикации «Диалоги о естественной религии», которые равняются отказу от всех форм теизма. О Вольтере в его последние годы, когда он яростно атаковал атеизм Гольбаха, высокопарные болтуны парижских салонов говорили: «Да он же фанатик; он деист». Но даже Вольтер, как показал мистер Морли, стал несколько меньше деистом после Лиссабонского землетрясения; да и «Кандид» — не самый подходящий теистический трактат [70]. Дидро, опять же, пришел к явному атеизму; а его друг Гольбах написал в «Системе природы» первый систематический и прямой атеистический трактат Нового времени [71]. В Англии движение шло менее быстро. Болинггрок продвинулся довольно далеко в сторону лукрецианского или агностического теизма; и элитарный деизм, который в его русле противостоял оппортунистической ортодоксии Батлера, неизбежно стремился сделать свое Божество силой весьма далекой и недоступной. Но свободомыслию, чтобы завоевать хоть какое-то влияние на умы простого народа в густеющем населении второй половины прошлого века и первой половины этого, приходилось начинать сначала и более эффективно в русле первых деистов. Прежде чем решать более абстрактные вопросы, необходимо было продемонстрировать невероятность священных книг. В этой задаче Вольтер, ученик английских деистов, выступил главным исполнителем для всей Европы. Именно Пейн, однако, впервые в вихре революции донес до тысяч английских ремесленников и других простых людей невероятность того, что столь долго выдавалось за божественно открытую истину. Он сумел сделать это тем лучше благодаря мощи и славе своего труда в области политики, а также постоянному исповеданию благочестивой веры в благого Бога, поношением которого, как он заявлял, являются библейские рассказы. Вероятно, этот элемент народной религии был необходим для поддержания непрерывного течения народного свободомыслия в Англии на протяжении всей великой реакции, последовавшей за Французской революцией. Но аргумент Батлера оставался справедливым как против Пейна, так и против более ранних деистов. Если библейские истории несовместимы с представлением о «добром» всемогущем Боге, то же самое можно сказать и о действиях Природы. И хотя найдется немало людей, которых этот аргумент способен привести к вере или видимости веры в Библию (хотя она говорит в пользу Библии не больше, чем в пользу Корана), были и другие, кто чувствовал себя обязанным сделать логический выбор и решить, что «добрый Бог» народной полуверы — это мечта.

Подобный прогресс — вопрос времени. Атеизм в психологическом смысле начался с зарождения физической науки. Чистый теизм в своей ранней форме политеизма видел во всех природных движениях и силах выражение личной силы или сил, аналогичных человеку; и его боги были и остаются просто увеличенными проекциями человечности. Так, солнце, луна, планеты, ветры, гром, молния, реки, родники, моря — все они мыслились управляемыми и приводимыми в движение личными божествами. Однако как только астрономия сделала несомненными абсолютно регулярные движения солнца и звезд, теизм в соответствующей степени логически ограничился, а атеизм в соответствующей степени логически стал возможен. Астрономия была строго безбожна постольку, поскольку показывала, что вселенная движется по неизменным законам. Разумеется, это восприятие составляет лишь малую часть человеческого сознания и повседневной жизни; и привычка теизировать, так сказать, с легкостью перевешивала привычку атеизировать. Но каждый шаг вперед в точном познании Природы и в способности к точному мышлению неизменно подталкивал к поощрению атеистического взгляда и дискредитации теистического. Отсюда и распространение атеизма и агностицизма среди греков в их прогрессивный и научный период. Требовались постоянное реформирование и модификация теистической доктрины, а позже — полное прекращение любой научной мысли, чтобы удерживать теистический взгляд на вещи в силе и при власти. И нужен был новый подъем науки и точного мышления, прежде чем вновь зашла речь об атеизме.

Из этого, однако, следует, что весь ранний так называемый атеизм был лишь отсечением теистических идей от той или иной сферы человеческой деятельности. Христиане были «атеистами» для языческой массе, поскольку отвергали те единственные идеи Бога, которые эта масса лелеяла. Точно так же христиане, которые позднее пренебрегали поклонением изображениям Бога (как персы и евреи делали задолго до них), были атеистами для тех христиан, которые могли помыслить Бога лишь в образе идола. У предрассудков своя логика. Когда впоследствии медики стали все больше опираться на индуктивный метод и рациональную (пусть даже ошибочную) процедуру, а все меньше на колдовство и призывания, их закономерно называли атеистами, поскольку они исключили «Бога» из важной и опасной сферы деятельности. Логически говоря, чем сильнее человек является теистом, тем больше вмешательства «Бога» он видит в жизни. Ни один человек не является теистом во всем; но в эпохи невежества люди были теистичны в большинстве вопросов. Царство Божие в практическом смысле — это область, в которой человек заведомо невежествен или бессилен. «Воля Божия» — это имя для сил, которые человек не может контролировать и не понимает. Оно охватывает шторм, эпидемию, хороший или плохой урожай, удачу, но не несварение желудка или раскалывание угля ударом молотка. Вот почему каждое новое продвижение науки, каждое новое объяснение совокупности фактов через понятия закона и врожденной тенденции поначалу клеймится как атеистическое. Следом за врачами пришли физики. Великий Кеплер в соответствии со своим идеалистическим методом был настолько пропитан теизмом, что воображал, будто планеты удерживаются на орбитах управляющими ангелами. Ньютону же напрямую вменяли в вину атеизм за объяснение вселенной в терминах закона гравитации. Говорили, что он изгнал Бога из мира; и в том, что касалось его физики, это было правдой. Тем не менее он сам был пламенным теистом и даже пытался подкрепить свой теизм теорией о том, что «материя» изначально была лишена гравитации и что это свойство добавил Бог. С этим предохранением или без него обобщение Ньютона было, однако, достаточно абстрактным, чтобы оставить народную религию в неприкосновенности; и практический теизм даже ассимилировал его науку и выиграл от нее. Лишь когда геологи стали объяснять формирование Земли через закон и тенденцию, грянул по-настоящему сильный удар. До тех пор Бог обычно считался творцом Земли если только потому, что под рукой не было иного объяснения; и главное, геология вступила в конфликт с Книгой Бытия. Отсюда последовало гораздо более серьезное сопротивление и куда более массовое обвинение в атеизме, хотя первые геологи в большинстве своем были деистами и верили в специальное сотворение животного мира. Следующим и самым серьезным ударом стало дарвинизм, который изгнал «божественную идею» из биологии. Из-за этого раздался самый громкий из всех криков; и одиозность была бы непреодолимой, если бы не множество натуралистов, подхвативших новое учение как вопрос специальной науки. «Бог» ныне для людей науки практически изъят из сферы всех «естественных» наук; и результаты, достигнутые в этом отношении образованными людьми, постепенно усваиваются малообразованными, причем масса духовенства мало-помалу ассимилировала выводы биологии подобно тому, как их предшественники усвоили выводы геологии и физики.

Неизбежным следующим шагом становится приведение знаний о человеческих делах к научному порядку. Этот шаг в значительной степени сделал Бакл, несколько нарушив должный порядок времени, прямо перед выходом «Происхождения видов» Дарвина; и Бакл в целом столкнулся с религиозной враждебностью даже большей, чем сам Дарвин, хотя, что весьма показательно, он прямо настаивал на теизме, в то время как Дарвин оставлял его на заднем плане туманным образом. Теизм Бакла столь очевидно не оставляет его Божеству никакой работы в человеческих делах, что его вера, сколь бы пламенной она ни была, не могла послужить смягчению того класса, чьей функцией является объяснение истории в терминах божественного вмешательства. Бакл, будучи исповедующим теистом, во всех практических целях находится в положении атеиста, за исключением своего личного и эмоционального убеждения в загробной жизни. Бог, никоим образом не соприкасающийся с людьми ни к добру, ни к худу, — слишком бледная концепция, чтобы принимать ее во внимание.

Атеизм, следовательно, представляет собой лишь развитие процесса мысли, начавшегося века назад при политеизме. В прошлом к нему приходили одинокие мыслители; атеисты, судя по всему, существовали уже во времена создания отдельных частей вед; и каждый из великих шагов научного обобщения предвосхищался людьми, которые не смогли донести эту идею до своей собственной эпохи. Именно присвоение этому шагу имени порождает наибольший шок. И когда реформатор даже не дожидается, пока его позиции подберут название, не просто подтачивает теизм новым научным подходом к какой-то области фактов, а доходит до логического корня проблемы и заявляет, что новейший теизм по сути своей ничуть не истиннее древнейшего, хоть и лишен определенных грубостей — вот тогда-то и вызывается максимум одиозности. Атеист в действительности делает лишь то, что продвигает отрицание на шаг дальше самого теисты. Как имел обыкновение указывать Бредло, современный теист отрицает существование любого типа «Бога», кроме собственного. Что бы он ни счел нужным рассуждать о безрассудности отрицания возможностей неведомого, он абсолютно уверен в том, что во вселенной нет Существа, хотя бы отдаленно напоминающего сказочного Зевса, Молоха, Осириса, Венеру или Уицлипочтли. Он убежден, что все это лишь воображаемые сущности. Подобным же образом он в наши дни начинает обретать уверенность в том, что концепция Яхве — такая же чистая выдумка, как и Бахус; простая проекция человеческого собственного образа (пусть даже увеличенного или даже идеализированного) на фон неизведанного. Более того, теист наших дней начинает отрекаться от концепций «деистов» прошлого века: он не желает знать никакого «Великого Архитектора», никакого «Высшего Провидения». Новейшие трактаты прямо отвергают аргументы предшественников в пользу доказательства «бытия Божия». Таким образом, сам теист «отрицает существование» тысяч богов [72]. Атеист же, как выразился мистер Бредло, просто отрицает на одного больше [73]. Он утверждает, что самый передовой теизм (в отличие от чистого пантеизма) — это лишь видоизмененная форма древнейшего; всего лишь цивилизованная фантазия взамен нецивилизованной; это всегда мужская особа по образу человека, со страстями, эмоциями, ограничениями, качествами; любящая, ненавидящая, планирующая, наказывающая, вознаграждающая; всегда «увеличенный несверхъестественный человек» первобытного почитателя: концепция, резко и нелепо противоречащая первым философским требованиям самого учения, которое ее воплощает. Бог теизма всегда должен быть аналогом теиста. Юм, выходя за пределы теизма, заключил, что «Сила» вселенной может иметь лишь тусклую и отдаленную аналогию с человеческой личностью. Дальнейшие рассуждения вынуждают прийти к выводу, что у нее не может быть никакой мыслимой аналогии.

К такому выводу действительно пришли многие исповедующие теизм и христиане. Профессор Макс Мюллер собрал примеры в своих лекциях по «антропологической религии». Но эти мыслители, подобно самому доктору Мюллеру, на практике всегда возвращались к личностному представлению, которое они философски делают вид, будто отвергают. Как выразился доктор Мюллер, абстрактный теизм, который не признает у Божества никаких человеческих атрибутов вовсе, слишком «холоден» для популярности; и доктор Мюллер не стыдится, сгладив углы тривиальным заблуждением, прибегать к доктрине и терминологии толпы, наделяя Божество мужским полом, поскольку «мы» не можем мыслить о «Нем» иначе как о мужчине. Атеист же просто твердо и честно придерживается тех выводов, к которым такие теисты открыто пришли, а затем слабовольно отпустили.

Это настолько очевидно для здравомыслящих людей, что во все философские эпохи находились те, кто, избегая скорее имени, чем реальности атеизма, сформулировали доктрину и название пантеизма. Между логическим пантеизмом и атеизмом, однако, нельзя не подчеркнуть с полной силой, нет никакой разницы, кроме названия. Атеист верит в «развивающуюся» и бесконечную вселенную, совокупность которой он не может претендовать постичь и которую он категорически отказывается пытаться объяснять примитивной гипотезой персонального «Духа». Он называет вселенную «бесконечной» в знак признания того, что не может вообразить конца ее протяженности или длительности. Это признание бесконечности представляет для него предел мысли: и он отказывается наделять дальнейшими атрибутами то, одно лишь наименование чего подводит его к грани возможностей разумной речи. Он отказывается давать развивающейся вселенной имя «Бога», поскольку это имя всегда и почти у всех людей ассоциировалось с примитивным представлением о Личностном Существе, и делать его идентичным Вселенной — чистой воды словесная уловка. Настолько неотразимо влияние неизбывной ассоциации этого имени, что оно неизменно возвращает едва ли не каждого исповедующего пантеизм в пучину простого теизма и деизма, даже если изначально он сформулировал свой пантеизм так, чтобы тот соответствовал этому названию. Логически последовательного пантеиста, использующего это имя, было бы трудно отыскать. Отсюда возникает необходимость по всем основаниям отвергать пантеизм столь же отчетливо, как и теизм. Единственный последовательный путь — использовать лирическую частицу «а» и держаться термина, означающего «без Теоса, без идеи Бога».

§2.

Это предисловие, как можно надеяться, облегчит понимание тонкостей учения Бредло. Он не был неискушенным атеистом из теистического воображения, которого можно смутить цитатой из Канта устами одного из персонажей религиозных водевилей миссис Уорд. Он знал, что Кант, переведенный на простой язык, дает полный ответ на учение самого Канта. Начав еще мальчиком защищать свой теизм в дискуссиях, он увидел, как его сокрушил один из тех прирожденных дебатеров, которые время от времени встречаются среди рабочего класса, люди, намного превосходящие по врожденной силе и интеллектуальной честности тех образованных потребителей чужих туманностей, которые смотрят на них свысока. [74] Но он не полагался на «здравый смысл», ни на свой собственный, ни на чужой. Он читал всю философскую литературу, какая попадалась ему под руку; в частности, он стал углубленно изучать Спинозу. Один знакомый мне священник утверждает, что до конца своих дней он оставался спинозистом. Было бы менее точным сказать, что он использовал многое из метода Спинозы для утверждения атеизма, к которому на практике ведет доктрина Спинозы, [75] при этом неизменно и скрупулезно признавая, что Спиноза сформулировал пантеизм и претендовал лишь на модификацию идеи Бога. Вот собственные слова Бредло:—


«Логика Спинозы была направлена на доказательство единой субстанции с бесконечными атрибутами, для которой в качестве эквивалента этой единой субстанции с бесконечными атрибутами он использовал имя „Бог“. Некоторые из тех, кто впоследствии последовал за Спинозой, согласились с его единой субстанцией, но отрицали возможность бесконечных атрибутов. Атрибуты или качества, настаивают они, являются атрибутами конечного или обусловленного, и вы не можете иметь атрибутов субстанции иначе как в качестве атрибутов ее модусов. В этом различии кроется разделительная линия между спинозизмом и атеизмом. Спиноза признает бесконечный интеллект; но атеизм не может мыслить интеллект иначе как в отношении, как качество обусловленного, а не как сущность абсолютного. Спиноза, однако, отвергал доктрину свободы воли, поскольку у него все явления исходят от Бога; таким образом, он отбрасывает обычные представления о добре и зле». [76]


Позиция, занимаемая здесь, часто встречает отпор в виде протестов против «отрицания интеллекта» у высшей силы во вселенной. Этот протест совершенно неуместен. Атеизм «отрицает интеллект» у бесконечного существования точно так же, как он отрицает у него усы и диспепсию. Суть в том, что интеллект немыслим иначе как конечный атрибут; любой мыслительный процесс подразумевает ограничение и невежество. [77] Бесконечность должна превосходить состояние «интеллекта». «Интеллект» «всеведения» — это химера. И когда атеиста обвиняют в том, что он делает самого себя высшим существом во вселенной, простой ответ заключается в том, что именно теист, и никто другой, поступает именно так. Иными словами, теист делает собственный разум и личность типом и аналогом Бесконечной и Вечной Силы. Атеист признает, что он не может сформировать никакого представления о Бесконечной и Вечной Силе. Теист устремляется туда, куда атеист ступать отказывается. И ничто не является более примечательным в современной истории религии, чем отступление всех теистических аргументов к какой-либо форме субрациональной позиции, столь кропотливо сформулированной Кантом, — а именно, что идея Бога устанавливается не благодаря какой-либо форме разумного умозаключения из знания, а моральными потребностями и конституцией человеческой природы. Эта доктрина является не только формальным банкротством всей философии, логической и психологической, но и дискредитацией любой религиозной системы, которая ее принимает, поскольку она в равной степени действительна для каждой из них против всех остальных, помимо того, что она окончательно уничтожается простым фактом упорного научного атеизма, который доказывает, что человеческая природа не нуждается в подпитке идеи Бога ни в этике, ни в политике, ни в естественных науках. Единственное средство неокантианства против атеиста — это argumentum ad hominem: приписать ему «атрофию» «духовного» чувства; аргумент, который — не прибегая к простому tu quoque — можно достаточно парировать либо ответом, что «духовное чувство», поддерживающее теизм, есть лишь плотский и самовозбуждаемый аппетит к умственному опиуму, и что индус и набожный католик обладают им в гораздо большей степени, чем простой теист; либо напоминанием о том, что даже если за атеизмом кроется особый интеллектуальный дефект, то с точки зрения теистической гипотезы это дефект, предопределенный Теосом, и он является столь же частью человеческой природы, как и послушание теиста.

Вся эта линия психологических аргументов, в изложении Канта и его адаптаторов, полностью и терпеливо разбирается Бредло в его разделе «Учебника свободомыслящего», который поочередно рассматривает все основные доводы ортодоксии. В конце исследования учения Канта он пишет с большой осторожностью и умеренностью:—


«Мы не уверены, что справедливо изложили позицию Канта или эффективно ответили на то немногое, что мы изложили. Сжимая в рамках этого Учебника взгляды писателя, чьи выражения столь запутаны, как у Иммануила Канта, мы могли потерпеть неудачу как в изложении, так и в ответе, но нас утешает то, что мы во всяком случае представляем нашим читателям источники для более полного знания».


Но это скромное самоуничижение было излишним, поскольку основные тезисы Канта действительно были в достаточной мере изложены и опровергнуты; и далее в Учебнике цитируются и разбираются аргументы способного неокантианского теиста, который признавал, что нашел Канта неудовлетворительным, но в свою очередь противопоставил моральному доводу Канта лишь расплывчатый эмоциональный довод, подкрепив его старым паралогизмом «духовного чувства». Это лучшее, что современный теизм может сказать в свое оправдание; и этот аргумент никогда никого не убедит в том, кто нуждался в убеждении. [78] Более того, он отвергается ортодоксальным теизмом, который претендует на опору на откровение, и который, в свою очередь, отметается как необоснованный более философским теизмом.

Ортодоксальный теизм в этой стране представляет профессор Флинт, который, когда Бредло вызвал его на философскую защиту своей позиции, избрал линию ответа в том духе, что «для лица, обладающего типично английским интеллектом, мистер Бредло при рассмотрении теизма демонстрирует странную склонность к метафизическим головоломкам», [79] и продолжил отвечать на упомянутые «головоломки» в духе шутника, упражняющегося в остротах. Аргумент «Если только не является бессмыслицей утверждать бесконечность и добавленный к ней мистер Бредло, почему должно быть бессмыслицей утверждать бесконечность и добавленную к ней вселенную?» служит образцом рассуждений, с помощью которых доктор Флинт удовлетворяет благочестивых в ответ на атеистическую доктрину о том, что человеческие существа — лишь формы бесконечного существования. Другая уловка профессора состоит в утверждении, будто Бог обладает разумом, но не рассуждает. «Ни один разумный человек не думает и не говорит о Боге как о рассуждающем»; что представляет собой суровую атаку шотландского профессора богословия на автора Первой книги пророка Исаии (глава 1, стих 18). Однако здесь заслуживает большего, чем мимолетное упоминание, одно из замечаний профессора [80]:—


«В некоторых кругах бытует впечатление, что атеизм пропагандируется слабым и неискусным образом со стороны лидеров секуляризма. Я не разделяю этого впечатления. Большинство писателей, стремящихся распространять атеизм в литературных кругах, не идут ни в какое сравнение по интеллектуальной силе ни с мистером Холиоком, ни с мистером Бредло».


Подобное свидетельство из такого источника весит несколько больше, чем аргументы, исходящие оттуда же.

Что же касается утверждения, будто атеисты говорят «Бога нет» — утверждения, высказываемого с поразительной частотой исповедующими агностицизм, — Бредло неизменно возражал на него ответом, что эта фраза бессмысленна.


«Первоначальная трудность заключается в определении слова „Бог“. Невозможно одинаково умно утверждать или отрицать какое бы то ни было суждение, если со стороны утверждающего или отрицающего отсутствует хотя бы понимание значения каждого слова, используемого в суждении. Для меня слово „Бог“ само по себе является словом без значения». [81]




Было бы точнее сказать, что у него слишком много значений, чтобы оно могло означать что-то одно конкретное. Как только дано определение, предполагаемое существование может быть рационально опровергнуто, подобно существованию расы кентавров, наполовину людей, наполовину лошадей, или драконов, изрыгающих пламя, либо существа, соответствующего описанию Нептуна, правящего колесницей на море, или Аполлона, правящего солнцем. Все определения Бога, утверждающие личность или человеческие атрибуты, открыты для немедленного осмеяния посредством аргументации. «Я еще никогда не слышал, — писал Бредло, — ни от одного живущего человека определения Бога и не читал определения ни мертвеца, ни живого, которое не было бы самопротиворечивым... Но в тот момент, когда вы говорите мне, что имеете в виду Бога Библии, или Бога Корана, или Бога какой-то конкретной Церкви, я готов заявить вам, что отрицаю этого Бога». [82] Человек, заявляющий, что мы не имеем права отрицать существование его воображаемого Бога до тех пор, пока мы не обошли всю вселенную, по его собственным словам, не имеет права отрицать существование таких богов, которые описаны в сказаниях о Сатурне и Торе. Самый паралитический агностицизм, однако, подобно самому благочестивому теизму, кажется, вполне доволен уверенностью в том, что они являются воображаемыми сущностями, точно так же, как и тем, что Юлий Цезарь никогда не был в Америке.

Отношение атеизма к агностицизму оказывается совершенно неверно понятым большинством людей, проводящих между ними различие. Иными словами, логическая форма агностицизма — под которой не подразумевается самоназванный агностицизм, прибегающий к использованию имени «Бога» — сводится к тому же самому, что и атеизм, поскольку он утверждает, что ходячая идея Бога есть лишь слепок с человечности, подобный тем, что предшествовали ему. Бредло порой выходил из себя (и немудрено) из-за людей, писавших ему с целью указать, что атеизм неправ, а агностицизм прав. Они никогда не утруждали себя попытками понять, что он подразумевал под атеизмом; и с сожалением приходится признать, что более компетентные агностики часто совершают ту же оплошность. Простодушный агностик, который чистосердечно замечает: «Я не утверждаю, будто Бога нет, но я не видел никаких свидетельств Его существования», поддерживается более ученым агностицизмом, который исключает из сферы своей учености литературу современного атеизма. Бредло видел, как новое имя с готовностью принималось людьми, которые не только избегали старого, но и помогали обрушить на него невежественное поношение. Он видел, как атеизм странным образом искажен мистером Спенсером в «Первых принципах»; [83] он указывал, что простое признание в невежестве не стоит того, чтобы его высказывать, и что агностицизм вообще не является философией, если он не заявляет не просто «Я не знаю о вещи, которую вы утверждаете», но и «Вы тоже этого не знаете» — что как раз и составляет утверждения атеизма. Он мог бы добавить, что хотя слово «атеист», несмотря на злоупотребления им со стороны теистов, является хорошим словом и подлинным наименованием доктрины, «агностик» — слово скверное и само по себе вовсе не название доктрины, поскольку оно говорит «Не знаю», не намекая даже на то, что именно остается неизвестным. Автор этих строк слышал, как лектор по христианским доказательствам, магистр искусств, привел в восторг христианскую аудиторию заявлением, что ближайшим английским эквивалентом слова «агностик» является «невежа» (ignoramus). Его тактика была характерна для его дела, но в плане диалектики он оставался в рамках своих прав.

Лучший аргумент в пользу использования названия «агностик» заключается просто в том, что слово «атеист» так долго было покрыто всевозможной невежественной клеветой, что целесообразно использовать новый термин, который, хотя в некоторых отношениях и несовершенен, имеет неплохой старт и со временем обретет общепризнанное значение. Дело, изложенное таким образом, выглядит разумным; но есть и обратная сторона: независимо от мотивов использования этого названия, сейчас оно привязано к полудюжине противоречащих друг другу форм доктрины, колеблющихся в широких пределах между теизмом и пантеизмом. Название «атеист» избегает этого недостатка. Его непопулярность уберегла его от половинчатой и поверхностной поддержки.

§3.

Другое упорное недоразумение возникает вокруг слова «материализм». Бредло не слишком охотно и нечасто прибегал к этому имени. Похоже, он предпочитал более философский термин «монист» или полезное слово «натурист», последнее из которых, впрочем, он не стремился внедрять в обиход. [84] Но он, разумеется, был «материалистом» в том единственном смысле, в каком это слово используется теми, кто так себя называет, — в смысле, достаточно отличающемся от того, который вкладывают в него большинство критикующих их писателей, как рационалистов, так и сторонников сверхъестественного. Первые критики, разумеется, приносят больше вреда. Философия в Англии особенно пострадала от склонности мнящих себя мыслителями людей тревожно дистанцироваться от определенных названий доктрин, о которых дурно отзываются, и присоединяться к вульгарному крику против них, вместо того чтобы попытаться судейски оценить их значимость и ценность. Подобную буржуазную осмотрительность мы наблюдаем на примерах некоторых из наших ведущих современных философов. И есть еще одна беда: некоторые люди, обладающие немалыми способностями определенного рода, лишены способности видеть или охватить все части широкой проблемы сразу или в их взаимосвязи, и неизбежно хватаются за них и разбирают их лишь поодиночке, да и то неуклюже. Рационалисты подобного толка наносят колоссальный вред делу рационализма, подобно тому как пиетисты того же покроя вредят делу своего вероучения, возводя мелкое или словесное различие в ранг сектантской проблемы и представляя других рационалистов своими противниками там, где в корне нет никаких фундаментальных расхождений. Когда этот недостаток чувства пропорции у способного человека сочетается с интеллектуальным колебанием или непоследовательностью, это порождает максимальный крах. Ярким примером тому служит профессор Хаксли, который поддержал противоречивые выводы по полудюжине главных вопросов. Он безосновательно поощрял обязательное преподавание Библии в государственных школах и утомил свободомыслящих нудными стратегическими баталиями на избитые темы с теми, кто разделяет ровно те же убеждения, которые Библия насаждает в умах людей, благоговеющих перед ней. В вопросе о материализме он усилил реакцию презрительными высказываниями в адрес людей, чье учение совпадает с его собственным в той мере, в какой оно является здравым; и с другой стороны, он препятствовал распространению логичного материализма, излагая строго материалистическую доктрину грубо и без словесных околичностей. [85] Хуже того, он писал о материализме подобно Льюису — не рассматривая этот термин исторически; и временами он осуждал материалистов вообще, не вдаваясь в детальный разбор чьего-либо учения. Другой писатель той же категории, от которого можно было бы ожидать большего, — профессор Карл Пирсон. Этот джентльмен, следуя манере профессора Хаксли, в одно время третировал критику теологии как нападки на руину, а в другое — яростно палил по костям умершего теолога. И недавно он счел уместным в своей так называемой «Грамматике науки» очернить материализм, не преподавая при этом практически ничего другого позитивного свойства. Рассуждения мистера Пирсона о материализме Бюхнера и Бредло, свысока изложенные в сноске, при данных обстоятельствах представляют собой худшее из искажений этого вопроса, имеющихся ныне на публичном поприще. Он говорит о «материалисте» и «современных материалистах» как о тех, кто подменяет силу волей или духом спиритуалистов в качестве «причины» движения, и продолжает запутывать и без того изрядно запутанный вопрос о «необходимости», ведя себя как слон в этой философской посудной лавке.


«Идея принудительного характера, — пишет он, — некой необходимости в порядке последовательности остается глубоко укорененной в умах людей как окаменелость спиритуалистического объяснения воли как причины движения. Эта идея сохраняется в ассоциации с научным описанием движения; и в представлении материалиста о силе как о том, что обусловливает необходимость определенных изменений или последовательностей движения, мы обнаруживаем призрак старого спиритуализма. Сила материализма — это воля старого спиритуализма, отделенная от сознания. Обе уводят нас в область за пределами наших чувственных впечатлений; обе, следовательно, являются метафизическими; но, пожалуй, вывод старого спиритуализма был, если и нелегитимным, то не столь абсурдно, как у современного материалиста, ибо спиритуалист не выводил существование воли за пределы сферы сознания, с которой он всегда находил волю связанной».


Этот пассаж, ложный с самого первого предложения — представляя собой лишь эмпирическую атаку на эмпиризм, — в последнем своем предложении со словом «ибо» превращается в обычное передергивание фактов. Спиритуалист как раз самым решительным образом выводил волю за пределы сферы сознания, с которой он всегда находил волю связанной, поскольку он эксплицитно предполагал сознание без организации — вещь, с которой он никогда не сталкивался. Более того, совершенно неоправданно утверждать, будто «современные материалисты» переносят за пределы сферы сознания идеи «воли» или «необходимости», которые они всегда находили связанными с сознанием. Профессор Пирсон запутался в словах, которые имеют свойство становиться даже для мудрецов тем, чем, по словам Гоббса, они являлись для глупцов. Задача философии — это непрерывная борьба с лабиринтами языка; и более чем праздное дело — обсуждать такие проблемы, которые мистер Пирсон здесь беспричинно поднимает, не анализируя термины, которые обычно их содержат. Он использует слово «обусловливает необходимость» так, как будто в его значении нет никакой двусмысленности или неясности; точно так же он постоянно говорит о том, что мы не ведаем «почему» происходящего, не предпринимая ни одной философской попытки проанализировать психологическую силу этого глубоко важного слога. Что мы подразумеваем под «почему», если отвлечься от вопросов волеизъявления? Это старая история рассмотрения листа как «плоского зеленого предмета, о котором нам и так все известно». Профессор Пирсон берется анализировать листья физики, но слишком часто принимает как должное листья языка. Он без всякой нужды подошел к своей задаче таким образом, что она становится в гораздо большей степени вопросом психологии и логики, чем физической науки; однако его психология едва ли лучше сиюминутной критики, расхожей деловой психологии физика. Его различие между философской и физикалистской доктринами (стр. 93, 94), сводящееся к тому, что первая апеллирует к темпераменту, а вторая нет, представляет собой образец любительской психологии, на который тяжело смотреть. И в то же время, дискредитируя те или иные физические доктрины, реальные или воображаемые, на том голом основании, что они метафизичны, он венчает всю свою собственную доктрину нарочито метафизическим описанием природы научного знания. Разумеется, не существует реальной разделительной линии между метафизикой и чувственным знанием; то, против чего справедливо протестуют физики, — это как раз дурная метафизика, спиритуалистическая метафизика. Но когда сам физик на каждой странице своей книги погружается в более или менее праздную метафизику и при этом берется расправляться с чужим учением (к тому же искаженным), именуя его метафизичным, он переходит из разряда заблуждений в то, что было тактично охарактеризовано в случае с ангажированным политиком как «моральный парадокс».

Что касается обвинения в адрес материалистов — которых мистер Пирсон в другом пассаже олицетворяет Бюхнером и Бредло, — оно фактически неверно по одному пункту, касающемуся того, что сила является «причиной» движения, и совершенно неубедительно по другому, касающемуся «принуждения» и «необходимости». Мистер Пирсон проявляет недобросовестность, не приводя ни единой цитаты по обоим пунктам, и я не знаю, не является ли последнее столь же неточным, как и первое. Впрочем, даже если бы некий материалист заговорил о движении как о «необходимости» материи, это ничего бы не значило для его опровержения без выяснения того, что именно он понимает под «необходимостью». Это слово представляет собой сплетение коннотаций; и отождествлять его сходу с концепциями спиритуалистов — курс, более достойный теолога, нежели человека науки. Манера мистера Пирсона рассуждать о «принуждении» так, будто это слово несет в себе хоть какой-то фиксированный научный смысл, является совершением именно того проступка, который он несправедливо вменяет в вину школе Бюхнера. Но что касается утверждения, будто Бюхнер и Бредло имеют обыкновение говорить о силе как о «причине» движения, то оно поистине не соответствует действительности. Бюхнер в своем характерном труде «Сила и материя» в одном пассаже пишет несколько неосторожно о «силе, присущей материи» — то есть в «нечто» эмпирически познаваемом, «что мы называем материей», — как о причине (Ursache) тех проявлений активности, которые выступают феноменами указанной материи; [86] однако эта минутная словесная вольность вовсе не является сутью его трактата. Во всяком случае, она куда более простительна, чем грубые противоречия, которые мистер Пирсон цитирует из сочинений профессоров Томсона и Тейта, соавторов в области специальной физики; она сопоставима с фразами, цитируемыми им из Хаксли, Негели, Спенсера и Вейсмана; и она гораздо менее серьезна, чем непоследовательность и заблуждения, в которые сам мистер Пирсон впадает неоднократно. Даже отрекаясь от упомянутого выше понятия «причины» (что он делает без упоминания известных дискуссий, начиная с Юма, о силе этого термина), он пишет (стр. 352): «...Мы все же не найдем в „силе“, выступающей либо причиной движения, либо причиной изменения в движении, ничего более того рутина восприятий, которая... является научным определением причинности». С этим определением причинности Бюхнер и Бредло, как и все остальные, кто оценил эффект рассуждений Юма, согласились бы, за исключением той степени, в какой формулировка впадает в те самые грубые выражения, которые портят новаторский аргумент Юма. Мистер Пирсон пишет, что мы «остро нуждаемся в отдельных терминах для рутины чувственных впечатлений», однако он никогда не колеблется, ни используя общий термин вольно, ни умаляя непопулярного человека за то же самое. Он говорит о материальных частицах (стр. 327): «Все, что мы можем сказать научно, это то, что причиной их движения является их относительное положение; но это вовсе не объяснение того, почему они движутся именно в этом положении». Такое использование «причины» действительно более вольно, чем у Бюхнера, и вовсе не является «научным». Использование «почему» — так, будто у нас есть четкое представление о физическом «почему» в отличие от понятия «причины» — есть чистое словесное бряцание.

Опять же, формулируя в окончательном виде первый общий закон движения, мистер Пирсон пишет (стр. 342): «Каждая корпускула, будь то эфира или грубой „материи“, влияет на движение соседних корпускул эфира». Здесь слово «влияет» поднимает (как он в другом месте признает имплицитно) ту же проблему, что и слово «вызывает», так что его собственная наиболее взвешенная фразеология навлекает на себя возражение, которое он высказывает по поводу случайного выражения другого человека.

Что касается сути дела, мистер Пирсон говорит то же самое, что и Бюхнер. Он внешне рассматривает материю как «то, что движется», запутывая при этом определение утверждением, будто мы можем мыслить «формы движения» также движущимися. Это на самом деле недалеко ушло от утверждения дуалистического понятия, аналогичного тому, которое он приписывает материалистам; и он, вероятно, при размышлении увидит, что его идея нуждается в тщательной переформулировке. Суть в том, что научное концептуальное представление о материи исключает идею первичной разобщенности между силой (или жизнью) и материей и их соединения в определенной точке времени по воле «духовного» Творца. Старая дуалистическая доктрина инерции, которая переформулирована мистером Пирсоном (стр. 344) столь радикально, что полностью меняет свое значение, по-прежнему часто приводится в подтверждение дуалистической или спиритуалистической позиции. Дуалистическая доктрина относительно материи излагается и отстаивается преподобным мистером Вестерби в его дебатах с Бредло (стр. 27) следующим образом: «Сила всегда внешня по отношению к движимой материи». Смысл рассуждений мистера Пирсона о материализме сводится к утверждению, что таково якобы учение так называемых материалистов. Но это определенно не так. Неуловимость и эластичность языка таковы, что отдельное слово способно породить ложный подтекст; и слово «причина» столь же неуловимо и эластично, как и любое другое. Но очевидная и открытая цель книги Бюхнера заключается в том, чтобы отвергнуть и сокрушить дуалистическое представление о вселенной. Он прямо и неоднократно заявляет, что материя и движение, материя и сила неразделимы в мысли. «Концепция мертвой материи, — пишет он, — есть чистая абстракция». «Исследование движения — особая задача современной науки, и ее сфера охватывает все, что может быть возведено к движению. Материя в движении или способная к движению есть или должна быть ее первым и последним словом». [87] Более того, Бюхнер ни предпочитает называть себя материалистом, ни представляет науку пропагандистской. «Наука, — пишет он, — не идеалистична, не спиритуалистична и не материалистична, но просто естественна». [88] Что касается термина «материалист», он замечает, что «с момента первой публикации этой книги этот термин до некоторой степени вошел в обиход, и при любой подходящей и неподходящей возможности это обозначение притягивали за уши, сколь бы неадекватным оно ни казалось защитникам философии, которая рассматривает материю, силу и разум не как отдельные сущности, а лишь как различные стороны или различные феноменальные модусы одного и того же первоначального или базового принципа». [89] Подобным же образом Бредло неизменно говорил об «одном существовании, модусами которого являются все явления», прямо заявляя, что мы можем познавать лишь явления; такова была его манера утверждать, что мы никогда не сможем «познать почему» в том смысле, в каком это утверждают теологи. Ни в один момент он не говорил о «силе» как об отдельной сущности, «вызывающей движение».

Поговорив о материалистах как о тех, кто привычно именует силу «причиной движения», мистер Пирсон в свободной манере представляет Бюхнера и последователей Бредло находивыми «механические законы присущими самим вещам»; и он заявляет, что этот материализм «рушится под малейшим натиском логической критики». На деле он не подверг его никакой логической критике вообще, причем его частая нехватка ясности перерастает здесь в кромешную тьму. Все сказанное им по этому поводу носит сугубо метафизический характер; однако его метафизика, сколь бы дурно она ни была исполнена, прекрасно оправдывает доктрину, которую он в конечном итоге и невпопад предает осмеянию. «В необходимо ограниченном проверяемом соответствии нашего перцептивного опыта с нашей концептуальной моделью, — пишет он (стр. 353), — лежит основание нашего механического описания вселенной». «Краткое резюме нашего концептуального опыта» неоднократно указывается им в качестве сути или назначения науки; но когда он хочет дискредитировать чье-то чужое учение, ему достаточно назвать его ровно таким же кратким резюме или отмахнуться от него как от метафизического. И произвольность его вердиктов становится очевидной раз и навсегда, когда он пишет: «Возможно, излишне добавлять, что одаренная леди, говорящая о секуляристах как о приверженцах „кредо Клиффорда и Чарльза Бредло“, не разглядела непримиримого расхождения между изобретателем „мыслевещества“ и последователем Бюхнера». Иными словами, мистер Пирсон аплодирует Клиффорду или выделяет его за, пожалуй, самую расплывчатую формулу, когда-либо выдвигавшуюся во имя материализма, но тем не менее формулу, не противоречащую монизму Бюхнера и Бредло, в то время как он умаляет Бюхнера и Бредло за их материализм. Логичному читателю будет очевидно, что концепция «мыслевещества» («краткое резюме» в превосходной степени!) — это лишь случайное материалистическое предположение (нередкое у Клиффорда), но тем не менее предположение, вполне совместимое с материалистическим монизмом. Бюхнер пишет, что «все еще будущие формы, включая разумных существ, потенциально или в возможности, должны были содержаться в той первобытной мировой туманности, из которой постепенно развилась наша солнечная система». [90] Бредло всегда определял свое «одно существование» как включающее «все необходимое для свершения всех явлений». Мистер Хаксли, которого мистер Пирсон не клеймит как «материалиста», выражался в терминах, практически идентичных высказываниям Бюхнера. [91] Говорить о «мыслевеществе» как о части «первобытной мировой туманности» — значит лишь предлагать безнадежный «концептуальный модус» мышления сверх того наиболее точного «краткого резюме», до которого слова вполне способны свести умозаключения науки о космической истории. Можно позволить себе усомниться в том, что Клиффорд одобрил бы тон или суждения своего преемника в этом вопросе. Его «темперамент» отличался от темперамента мистера Пирсона, который своей собственной персоной опровергает собственную примитивную доктрину о том, что научные мнения не имеют никакого отношения к темпераменту.

Неприятный факт заключается в том, что личный интерес и предрассудки были главными факторами в утверждении дурной репутации термина «материалист». Он возник во многом так же, как возник термин «свободомыслящий», путем широкого отмежевания новой тенденции в активной мысли. Так называемые свободомыслящие просто претендовали на то, чтобы свободно следовать своему разуму, тогда как религиозные люди были привязаны к своему традиционному вероучению. Материалисты просто подчеркивали новую и распространяющуюся концепцию — одновременно пантеистическую и атеистическую, — согласно которой законы вещей следует искать в устройстве самих вещей, а не в какой-либо «духовной» воле высшего существа или существ. Они выступали против представления о первичном различии между материей и ее энергиями и активностью. Спиритуализм был для них суммой всех догадок и галлюцинаций невежества; и их противопоставленный материализм вменялся им в вину как мерзость теми типами мышления, которые находили возвышение в доктрине кровавой жертвы и ритуального теофагии. Научная беспристрастность ставилась на одну доску с низостью жизни, и зачастую это делалось пиетистами, столь же низкими в жизни, сколь и в мысли. Каждый спиритуалист, заходивший определенным образом в материализм, подвергался клевете в свою очередь; но полуматериалист всегда мог реабилитировать себя, клевеща на тех, кто шел дальше. [92] Теистическая теория материи Ньютона — столь же нелепая вещь из всех, когда-либо сформулированных человеком науки; но он заслужил ею снисходительность более поздних теистов, в то время как его слава обеспечивает мягкость более поздних физиков. Подобным же образом некоторые осторожные рационалисты, которые набрасываются подобно ласкам на каждую истинную или мнимую оплошность исповедующих свободомыслие, смягчают голоса, говоря о половинчатых мыслителях, чьи промахи грубы, открыты и вопиющи. Они получают свое социальное вознаграждение. Бредло и Бюхнер избрали иной путь. Находя термин «материализм» сам по себе нефилософским, они все же устремляли взор на существенную точку его широкого исторического значения. Он знаменует со стороны естественных наук, начиная с Ламетри и далее, отречение от теологических методов; и хотя они не стали бы чеканить это имя для самих себя, они не отреклись от него, но вместо этого постарались освободить стоящую за ним доктрину от вольностей и сырости, присущих всем новым направлениям мысли и изобилующих в сочинениях как идеалистов, так и некоторых критических прагматиков в большей степени, чем в трудах атакуемых ими пионеров. Бюхнер и Бредло знали, что, принимая непопулярное имя, они навлекают на себя враждебность как тупиц, так и фанатиков, и ученых, трепетно следящих за своим статусом; но они шли на этот риск. Бредло приходилось постоянно объяснять, что под «материей» — если он вообще использовал этот термин, от чего предпочитал воздерживаться — он подразумевал просто совокупное существование: все то, что необходимо для свершения всех явлений. И все же люди до сих пор говорят о нем так, будто он утверждал, что «мертвая материя» порождает жизнь и разум. Вдумчивому читателю после небольшого размышления станет ясно, что в рамках определения Бредло нет никакого утверждения о космическом первенстве какого-либо отдельного модуса существования. Он лишь настаивал на том, чтобы был положен конец фантазии о «разуме», «духе» или «воле», вызывающих к жизни осязаемую вселенную, — фантазии, в которую антиматериалисты впадают вновь и вновь. Философски говоря, радикальный спиритуализм [93] и строгий материализм сводятся к абсолютно одному и тому же, поскольку каждый предикатирует развивающуюся, бесконечную вселенную с единой всепроникающей бесконечной энергией; энергией, которую одна сторона предпочитает называть примитивным именем духа. Как пишет Бюхнер: «Вся борьба, до сих пор происходящая между материализмом и спиритуализмом, а тем более между материализмом и идеализмом, должна казаться тщетной и беспочвенной тому, кто однажды постиг несостоятельность дуалистической теории, которая неизменно лежит в ее основе». Точно так же, как мы видели, строгий пантеизм — который является неизбежным финалом рационального теизма — логически сводится к тому же самому, что и строгий атеизм, причем единственное различие сводится к словесному отличию, порожденному приверженностью пантеиста примитивному имени Теоса.

В этой связи трудно иметь дело с позицией, занятой миссис Безант, ценимым другом Бредло и автора этих строк. Миссис Безант привела в великое замешательство своих старых друзей тем, что заявила об отречении от материализма, которому некогда учила, на том основании, что он преподносит «мертвую материю» как источник жизни и разума. Они могут лишь заключить, что она претерпела психологические изменения, затрагивающие ее понимание собственных прежних позиций. Мы видели, что учение Бредло и Бюхнера кардинально отличалось от того, каким она представляет материализм; да и никакой другой школы материализма здесь не затронуто. Странно то, что миссис Безант сама тщательно и хорошо перевела с немецкого язык труд Бюхнера «Сила и материя» (равно как и его «Дух животных»), в котором излагается доктрина, прямо противоположная ее нынешнему ее описанию. Бюхнер пользуется даже неосторожными выражениями — как бывает очень трудно избежать, — настаивая на вечной активности материи. «Материя, — пишет он, — не мертва, не безжизнена и не лишена жизни, но везде находится в движении и полна самой деятельной жизни». Бредло более осмотрительно указывал на опасность придания двусмысленности термину «жизнь», который по праву является названием для широких классов явлений растений и животных. Но он никогда не учил и не воображал, будто некоторые из простых форм существования сами по себе порождают другие формы существования. Под «материей» он не подразумевал выделение скальных пород в большей степени, чем протоплазмы или эфира.

Более защитимый аргумент выдвигался против материализма миссис Безант и другими: а именно аргумент о том, будто невозможно помыслить переход от физического действия к феномену мышления. Можно процитировать целый ряд физиков — среди них Тиндаля, — заявлявших о наличии «великой непреодолимой пропасти» между молекулярным движением и состоянием сознания. Тиндаль как-то заявил, что требование «логической непрерывности между молекулярными силами и феноменами сознания» представляет собой «скалу, о которую материализм неизбежно разобьется всякий раз, когда он претендует на роль полной философии человеческого разума». Но это громкое утверждение при анализе сводится к популярной риторике, к которой Тиндаль был излишне склонен. Что подразумевается под «полной философией человеческого разума»? Если материализм утверждает, что определенные постоянные корреляции тем не менее остаются «таинственными», он от этого не перестает быть полной философией человеческого разума. Утверждение о том, что все наше знание о причинности есть не что иное, как знание о корреляции, составляет часть полной философии человеческого разума — то есть систематического и точного изложения нашего проверенного знания. Утверждение о том, что человеческая способность строго ограничена, не является признанием неполноты в философии, которая об этом заявляет. И по сути дела, утверждение о «разрыве» между «молекулярными силами» и «феноменами сознания» есть утверждение, которое, в той мере, в какой оно вообще имеет смысл, применимо ко всем прочим корреляциям явлений. Когда я чиркаю спичкой о коробок, я вызываю феномены света и тепла. Говоря научными терминами, я порождаю посредством трения химическое действие, совершенно «разрывное» по отношению к движению массы, а оно, в свою очередь, порождает волновое движение в гипотетическом эфире (о котором я не могу составить никакого представления), представляющее свет. Материализм ничуть не «раскалывается» о «скалу» в одном случае больше, чем в другом. [94] Одна особая трудность в отношении сознания — это трудность, которая затрагивает все философии одинаково: трудность того, что именно сознание должно анализировать сознание. Эта трудность не обходится ни путем предикации «мыслевещества», ни посредством выдвижения «души». По-прежнему сохраняется признанная корреляция между работой мозга и нервов и мышлением; и эта корреляция находится на равных с корреляциями так называемой физики. Как формулирует это доктор Джон Дрисдейл (после рассуждений с по видимости иным исходом): «В физиологии можно считать доказанным, что каждому чувству, каждой мысли, каждому волеизъявлению соответствует происходящее в нервном веществе изменение»; и научно утверждать вместе с ним, что феномены разума как функции «не требуют дальнейшего объяснения», кроме условий этих изменений. Когда доктор Ферриер пишет, что «никакое чисто физиологическое объяснение не может объяснить феномены сознания», если только он не имеет в виду просто то, что в объяснение должен войти психологический или логический элемент (а не спиритуализм), он просто спотыкается по-старому о слово «объяснить». Что такое «объяснение»? Как кропотливо показывает профессор Пирсон и как давно показал Юм, все, что происходит в наших объяснениях физических явлений, есть распознавание рутины чувственного опыта. Теологическая привычка породила у людей псевдоконцепцию «объяснения»; и хотя они научились обходиться без этого процесса в физике, они все еще смущенно требуют его в биологии и психологии. Но те самые люди, которые в одно время говорят о «тайне» и «пропасти» между материей и разумом, в другое время признают, что тайна ничуть не больше и не меньше в одной корреляции, чем в другой. Так, Тиндаль, который в другом месте разводит словеса против «материализма», описывая развитие человеческого организма из яйцеклетки, пишет: «Материю я определяю как ту таинственную вещь, посредством которой совершается все». Что ж, это «современный материализм» или ничто; материализм Бюхнера и Бредло. Простые доктринальные или прагматические выражения отдельных физиков ничего не значат. Как выразился Бредло в дебатах с преподобным мистером Вестерби, значение имеют случаи Ферриера, а не его мнения. Лучший наблюдатель — не лучший формулировщик или мыслитель; и искусство или наука логической речи не прилагаются даром ни к математическим, ни к художественным способностям. Превращение данных науки в философию — это работа специалиста.



Любой, кто желает за короткое время путем пристального внимания получить представление о сложности и трудности аргументации между монимом и дуализмом, не сможет сделать ничего лучше, чем прочесть отчет о дебатах между Бредло и преподобным мистером Вестерби по вопросу о понятии Души. Мистер Вестерби, хотя он и написал часть своих статей заранее, вместо того чтобы парировать доводы оппонента, определенно был наиболее способным из клириков, с которыми дискутировал Бредло, и в его руках ортодоксальное дело пострадало настолько мало, насколько это было возможно. Читатель может в конце концов встать или не встать на сторону Бредло, но он определенно научится видеть глупость дешевого журналистского отмахивания от неопределенного «материализма» как от «опровергнутого» и заблуждение относительно того, будто Бредло был некомпетентен в решении философских и научных проблем, или будто он был простым оратором, не искушенным в диалектике.

Наконец, что касается бессмысленного выражения «все происходит случайно», он, разумеется, никогда его не использовал. О всяком человеке, вкладывающем эту фразу в уста атеистов, можно сразу сказать, что он неспособен обсуждать философский вопрос. Он либо не понимает того, о чем рассуждает, либо сознательно лжив. Фраза «происходит случайно» — как давно уже признал Юм, после того как сам впал в обычное бессмысленный обиход этого термина — означает лишь либо «происходит без нашего умысла», либо «происходит без возможности проследить причину». Она имеет значение лишь для повседневных целей, а в философии способна породить лишь химеру. Все события должны мыслиться как имеющие «причину» в обычном смысле этого слова. Атеист, безусловно, заявляет, что может проследить причинность во вселенной лишь на небольшом расстоянии; но он ни на секунду не предполагает, будто дает объяснение какому-либо событию, отсылая его к «Случайности». Его учение состоит в том, что вселенная и ее совокупная энергия должны мыслиться как бесконечные и вечные; что в физике вопрос «Почему?» сводится к вопросу «Как?»; и что дело науки заключается как раз в том, чтобы дать ответ как можно более полно.

§4.

Будучи столь точным мыслителем и резонером, Бредло тем не менее отличался среди всех рационалистов своего времени энергией и настойчивостью, с какими он стремился донести свою философию до сознания народных масс. Он в основе своей был реформатором и не мог согласиться, подобно многим другим, хранить молчание об ошибках вероучения, так называемого, и сопротивляться лишь ошибкам действия. Для него вероучение было действием, а действие — вероучением. Он был настолько всецело человеком действия, что ему необходимо было действовать в соответствии со своими убеждениями в вопросах мнения, так называемого, как и во всем остальном.

Вне всякого сомнения, хроника и результаты Французской революции побуждали подавляющее большинство политических реформаторов на протяжении двух поколений скрывать свои взгляды на религиозные вопросы. Пейна прямо обвиняли в том, что он помешал делу демократической политики, отождествив себя еще и с делом свободомыслия. Для такого человека, как Бредло, подобное возражение не имело никакого значения. Дело было не только в том, что он видел, как глубоко религия воздействует на жизнь, как вероучение формирует поведение и как господствующая религия всегда склонна поддерживать старую политическую доктрину против новой. Он действовал инстинктивно, равно как и руководствуясь разумом. То, что доктрина ложна, служило для него поводом разоблачить ее как таковую; и хотя как утилитарист он полагал, что истина — лучшая политика, он не стал дожидаться доказательств, прежде чем выбрать свой путь. У него, по сути, была та любовь к истине ради самой себя, которая служит вдохновением для всего научного прогресса; но она была у него без ограничений, или по крайней мере с наименьшими ограничениями, какие только возможны. Ни один человек не может в равной степени интересоваться всеми исследованиями; и никто не может избежать мысли о том, что некоторые из них бесполезны; но Бредло был ограничен лишь своими вкусами, и никогда — общепринятым мнением о том, будто распространение истины нецелесообразно. Он предоставлял возможности для любых добросовестных поисков истины без исключения, за исключением лишь случайных разоблачений сенсационных фактов с не лучшим мотивом, чем сенсация, или без какой-либо вероятности назидания, уравновешивающей вероятность обратного. Что касается великих тем веры и обсуждения во все времена, он просто не мог постичь, как человеческое благополучие может продвигаться поддержанием убеждений, заведомо признанных ложными. Он был демократом в религии точно так же, как и в политике. Если истина была благом для него, она должна быть в равной степени благом и для множества людей, насколько возможно просветить их. Их нужно было просвещать на языке, доступном их пониманию; но хотя он делал все простым для них, он никоим образом не соглашался искажать и утаивать то, что считал истиной. Он не испытывал ни малейшего сочувствия к тем многочисленным людям, которые либо вовсе не заботятся о том, ложны или истинны ходячие убеждения, либо считают желательным, чтобы они были ложными. Ему казалось, что если что-то и стоит исследовать, так это самые серьезные убеждения массы человеческого рода; и мысль о том, будто массу можно поддержать или возвысить путем сохранения ее заблуждений, была ему морально отвратительна и социологически фальшива. «Моя цель, — пишет он в брошюре о ереси, — показать, что цивилизованность масс находится в прямой пропорции к распространению среди них ереси; ее эффект проявляется в проявлении мужественного достоинства и самостоятельных усилий, совершенно недостижимых среди суеверного народа». И все акты молитвы и религиозного умилостивления представлялись ему пережитки суеверий.


«Мое утверждение заключается в том, — продолжал он, — что современная ересь, от Спинозы до Милля, придала интеллектуальную мощь и достоинство каждому, кого она коснулась, — что народные пропагандисты этой ереси, от Бруно до Карлайла, были истинными искупителями и спасителями, истинными просветителями народа. Искупление находится пока лишь в самом своем начале, просвещение началось лишь недавно, но перемены уже заметны; свидетельством тому служат способность говорить и писать, а также умение слушать и читать, которые развились среди народных масс за последние сто лет».


Против распространенного тезиса о том, что «христианство» добилось этих успехов, он выдвинул в дебатах и публицистике не только свое знание истории христианства и Церкви в целом, но и постоянный опыт наблюдения за тем, как ортодоксия сдерживает улучшение жизни в Англии. Государственная церковь стала бесценным наглядным пособием для свободомыслящих. Что касается претензий христианского нонконформизма, ответ мог бы звучать так: если преимущественно церковный или сектантский диссидентский подход принес столько политической пользы, то каких политических, социальных и интеллектуальных результатов нельзя было бы ожидать от последовательного рационалистического диссидентства? Было бы слишком долго излагать даже суть полемики Бредло против христианского утверждения о том, что христианское вероучение было силой прогресса; но те, кто желает ознакомиться с его методом и аргументацией, могут найти их кратко изложенными в последних разделах его «Заметок о христианских доказательствах» с критикой «Оксфордских домашних документов», в его брошюре «Приобретение человечества от неверия» и в его дебатах с преподобным Марсденом Гибсоном по этому тезису. Это поздние формулировки доводов, которые он выдвигал на протяжении всей своей общественной жизни; именно благодаря таким аргументам и своему теоретическому атеизму он сумел создать в Англии энергичную и знающую партию, чьими активными сторонниками были и остаются главным образом рабочие люди.



«Секуляризм» — это вполне подходящее название для общих целей общего учения Бредло и его сторонников. Однако это название сопровождается тем недостатком, что человек, впервые применивший его, мистер Джордж Джейкоб Холиоке, имеет обыкновение определять его так, что оно лишается конкретного значения для пропагандистов свободомыслия, не давая при этом никаких оснований считать, будто его должен принять кто-либо еще. Сам являясь атеистом, мистер Холиоке утверждает, по сути, что секуляризм должным образом заключается просто в уделении внимания светским делам и что он не связан ни с какой враждебной позицией по отношению к теологии. С этой точки зрения любой политический клуб является светской организацией и выразителем секуляризма. Бредло всегда утверждал, и почти все секуляристы всегда разделяли его мнение, что такое использование термина сводит его к нулю, поскольку оно делает каждого христианина секуляристом в той мере, в какой он занимается светскими делами на основе «деловых принципов». В таком способе выражения, разумеется, заключена важная истина; но это истина, не имеющая отношения к делу. Если мы собираемся обсуждать исключительно светские дела, нет никакой нужды в какой-либо «секулярной» организации. Секуляристы обычно действуют свободно — или настолько свободно, насколько им это позволяют — вместе со своими религиозными соседями в политических и других общественных делах. Но если необходимо отстаивать четкое учение о бесполезности «священных» механизмов и теорий; если нужно показать, что светская деятельность по праву охватывает все сферы человеческой жизни, то эти взгляды должны подкрепляться доказательством того, что вся теология иллюзорна. Человек, верящий в существование личного и правящего Бога, говоряшии в общем и целом, не может быть склонен к тому, чтобы оградить свою жизнь от теологических процедур. Могут существовать многочисленные индифферентисты, которые действуют как секуляристы, вовсе не заботясь об обсуждении религиозного вопроса; и могут даже существовать немногие из «лукрециевых теистов», предполагаемых мистером Холиоке; но ни один из индифферентистов и немногие из лукрециевых теистов будут склонены к тому, чтобы присоединиться к секуляристской пропаганде, даже на условиях мистера Холиоке. Бредло полностью признавал, что сформулированные принципы секуляризма напрямую не обязывают подписавшегося к атеизму. «Я думаю, — признавал он, — что следствием секуляризма является атеизм, и я всегда так говорил», но он добавлял, что «совершенно очевидно, что не все секуляристы являются атеистами». [95] Однако неизбежной тенденцией стало отождествление секуляризма с атеизмом. И поскольку мистер Холиоке все это время читал лекции в антитеологическом ключе, его определение обычно казалось секуляристам совершенно оторванным от жизни, хотя его личные достоинства и практические заслуги перед свободомыслием, как чувствуется, перевешивают мелкие недостатки рассуждений и суждений. Будет ли это название, столь капризно определенное его автором, и впредь использоваться теми, кто отвергает это определение, еще предстоит увидеть. Весьма вероятно, что новые организации свободомыслящих, обнаружив, что слово «секуляризм» определено в энциклопедиях с авторитета и на языке мистера Холиоке, будут искать какой-то другой ярлык. Но сам по себе этот ярлык был хорош; и пропаганда Бредло рекомендовала его многим тысячам его соотечественников.

То, что его открытые сторонники были главным образом рабочими людьми, являлось результатом экономической ситуации, которая определяет столь многие фазы истории культуры. Общеизвестно, что среди высших и средних классов существует огромное количество неверия в существующую религию; но среди высших и средних классов почти нет организованных усилий дискредитировать веру Церквей. Небольшие общества, собирающиеся под знаменем «этической культуры», как бы ни были они далеки от того, чтобы открыто высказываться по вопросам веры, не получают почти никакой поддержки. Часто с праздной злобой говорят, что сторонники Бредло были в основном рабочими людьми, потому что он не был способен обратиться к образованным людям; но даже если бы это было правдой, это не объясняло бы, почему другие и более образованные рационалисты не создали организацию людей среднего и высшего классов. Объяснение носит главным образом экономический характер. На самом деле у Бредло были сотни «образованных» поклонников среди среднего класса и даже некоторые среди высших классов; а во Франции и в других местах он был популярен среди «имущих классов» точно так же, как у себя дома среди народных масс. Но открытое признание «неверия» в Великобритании всегда означало и еще долго будет означать, во-первых, неизбежность имущественных потерь и определенную степень остракизма для людей свободных профессий и деловых людей. Стоит торговцу, врачу или лавочнику объявить себя активным атеистом, как ему станет заметно труднее находить клиентов или заказчиков. Человек с устоявшимся положением и личной популярностью вполне может держаться на плаву, заявляя о своем скептицизме в общем общении; но даже он навлечет на себя клевету и убытки, если возьмет на себя труд распространять свои взгляды. Люди скромного бизнеса почти наверняка сильно пострадают; и до сих пор нередки случаи, когда клерки и прочие теряют свои места на том лишь основании, что их называют «неверующими». В наиболее фанатичных районах риск этот носит подавляющий характер. Один лавочник в Белфасте рассказал нынешнему автору, что когда он присоединился к тамошним секуляристам, его бизнес, прежде шедший бойко, сократился так быстро и катастрофически, что через короткое время ему пришлось от него отказаться. Ничто, по-видимому, не может заставить большинство христиан, утверждающих, что их религия — это «религия любви», осознать, что стремление навредить атеисту за его взгляды — недостойный путь. Простой нонконформизм подвергался и до сих пор подвергается определенной мере наказания. Но нонконформисты кажутся ничуть не менее готовыми в свою очередь карать за это других. Очевидно, что число людей среднего класса, способных бросить вызов этим рискам, невелико. Лишь среди рабочих, занятых в больших количествах капиталистами, которые не утруждают себя расспросами об их взглядах, открытое исповедание секуляризма безопасно. Даже рабочих, конечно, порой заставляют страдать материально, а часто и от клеветы в их собственной среде; но они страдают меньше, чем торговые и профессиональные классы. Вот почему честность и искренность в большей степени присущи именно им. Дело не в том, что «бедняки» обладают от рождения какими-то сокрытыми добродетелями, которых лишены богачи, а в том, что экономические условия способствуют искренности и открытости среди наемных работников больше, чем среди получателей гонораров и прибылей. Трудно догадаться, что имел в виду Джон Милл, когда говорил, что трудящиеся в этой стране, хотя они и ценили правдивость, не являются правдивыми как единое целое. Если он имел в виду, что они способны искажать факты в собственных интересах в вопросах индустрии, он лишь обвинял их в том, в чем в равной степени можно обвинить лавочников, биржевых маклеров, комиссионеров, торговцев, врачей, юристов, политиков и священнослужителей. Сама природа вещей такова, что в важнейшем вопросе верности убеждениям рабочие в силу обстоятельств превосходят другие классы. Высшие классы, хотя, как и каждый из остальных, они включают в себя откровенных и искренних мужчин и женщин, столь же сильно сдерживаются социальными соображениями, сколь средние классы — коммерческими. Страх быть обвиненным в «дурном тоне» и оказаться в изоляции делает среди богачей то же самое, что страх финансовых потерь и клеветы делает в других местах. Праздные мужчины и женщины, чьим главным занятием является искусственное светское общение, вряд ли станут бороться за еретические мнения, даже если они оказались достаточно мыслящими, чтобы выработать таковые. Притворство и конформизм слишком сильно укоренились в их повседневной жизни.

Дело систематической пропаганды свободомыслия таким образом оказалось главным образом оставлено классу с наименьшим количеством свободного времени и наименьшими деньгами; и газетная пресса естественным образом отражает баланс имущества и статуса. Газеты выпускаются как бизнес, и ими выдвигается только «оплачиваемая» доктрина. Общеизвестно, что большинство журналистов являются неверующими; но капитал покупает перья точно так же, как он покупает руки и товары; и многие журналисты пренебрежительно отзывались о взглядах Бредло как о «странных» или еще хуже, хотя сами придерживались этих взглядов и в душе считали нынешнюю ортодоксию глупостью. Секуляризм в целом подвергся таким образом бойкоту, и на него пала всеобщая репутация вульгарности и неграмотности, зачастую со стороны людей, которые показушно аплодируют Армии спасения с ее невероятными шутовствами и упомом на самое жалкое невежество.

Последователи Бредло из числа ремесленников, по сути дела, по большей части составляли цвет своего класса по интеллекту и энергии. Тот факт, что их образованность не соответствовала их рвению и искренности, не был для них упреком. Они делали все от них зависящее честно; и от Бредло они всегда получали то же самое. Будучи сам вдумчивым исследователем всех вопросов, вовлеченных в общий спор между рационализмом и ортодоксией, он постоянно напоминал своим последователям о необходимости сохранять умы открытыми, а суждения — активными. Миссис Безант рассказала в своей «Автобиографии», сколь настойчиво он внушал ей необходимость максимально глубокой и постоянно возобновляемой подготовки к великому труду просвещения народа. Но поскольку народ в массе своей может начать лишь с главных или фундаментальных вопросов религии — вопросов «откровения» и «вдохновения», «Бога», «Провидения», «молитвы», «чудес», «морали», «искупления» и «бессмертия», — его трибунная работа как свободомыслящего касалась главным образом этих тем. И поскольку народные массы одновременно более искренни и более логичны в своей связи между мнением и поведением, нежели большинство специалистов, занимающихся литературным анализом Ветхого и Нового Заветов, деятельность Бредло разила по корням ортодоксии везде, где бы он ни выступал. Он утверждал, что если Ветхий Завет доказанно лжив в своей истории и варварчен в своей морали, идея «вдохновения» в богословском смысле исчезает, а древнееврейские книги превращаются в простую древнюю литературу, поддельную или нет, и совершенно не заслуживают того, чтобы быть учебником для человечества. Будучи хорошим знатоком древнееврейского языка, он не претендовал на то, чтобы строить свои аргументы на текстологическом анализе «высшей критики». Для него «священная книга» дискредитировала себя как таковая своим собственным содержанием, как бы она ни была составлена; и он считал своим долгом нападать на нее как на обман человеческого невежества и доверчивости. Его точка зрения была изложена им самим следующим образом:—


«Нет ни большой чести, ни удовольствия, хотя в этом и много утомительного труда, в сборе материалов для доказательства того, что Бытие почти всегда совершает промахи в своих попытках изложения фактов; что оно неоднократно хронологически неточно и в хронологии своих основных версий совершенно непримиримо; что переписчики по невежеству, небрежности или умыслу в очень многих местах неверно переписали текст; что переводчики в соответствии со своими вероучениями расходятся в толкованиях различных важнейших отрывков; что сам древнееврейский язык был изменен путем добавления огласовок, с помощью которых часто придается смысл, совершенно отличный от первоначального замысла; и что большинство древних версий содержат различные и противоречивые чтения различных важных стихов. Но абсолютно необходимо делать все это в форме, доступной для общего читателя до тех пор, пока Церковь упорствует, при узаконенной санкции и поддержке, в своем обучении народа с раннего детства тому, что эта Библия есть Слово Божие, свободное от изъянов. Бытие навязывается детскому мозгу как Слово Божие воспитательницей и педагогом, и образ мыслей ученика в результате оказывается напрочь искажен в пользу божественности книги еще до того, как его разум получает возможность созреть для ее изучения. Если бы книга претендовала лишь на то, на что могут претендовать все книги, — а именно, частично или полностью представлять гений, образованность и нравы людей и эпох, от которых и из которых она изошла, — тогда сторонники Библии могли бы справедливо возразить, что принятый здесь тон критики не самого высокого порядка, и что мелочные придирки по поводу перепутанных имен, слов с орфографическими ошибками, неверных дат, чисел и географических ошибок и т. д. вряд ли стоят внимания серьезного исследователя. Но поскольку Библия провозглашается откровением и представителем совершенного интеллекта для всего человеческого рода; поскольку она ставится всеми ее проповедниками неизмеримо выше всех остальных книг с претензией доминировать и, если необходимо, ниспровергать учения всех других книг; поскольку утверждается, что Библия свободна от ошибок мысли и факта, в той или иной мере обнаруживаемых в любой другой книге; и поскольку Актом Парламента в этой стране объявлено уголовным преступлением для любого человека отрицать, что эта книга есть Святое Слово Божие, для критика-свободомыслящего становится не только правом, но и неизбежным долгом представить как можно яснее на суд народа каждую слабость текста, сколь бы тривиальной она ни была, которая может послужить доказательством того, что Библия или любая ее часть ошибочна, что она несовершенна, что, будучи далеко не выше всех книг, она зачастую стоит ниже их как чисто литературное произведение». [96]


Против подобного заявления все протесты против «разбивания Библии» неуметеительны, кем бы они ни исходили. Исходя из уст литературных гуманистов, они игнорируют практическую ситуацию. Одно дело — признать, что Библия представляет собой глубоко интересное собрание древней литературы, иллюстрирующее на все времена способ зарождения культа; совсем другое — иметь дело с претензиями этого культа сохранять поныне статус, обеспеченный для него всевозможными зловещими средствами в минувшие века. Исходя от священнослужителей, протест выглядит хуже чем неуместным. Самые передовые из них с точки зрения рационализма все еще находятся в положении людей, использующих Библию как фетиш; и те люди, которые в качестве общественных учителей регулярно прибегают к примитивной жреческой литературе за санкциями и подсказками для поведения в настоящем, не имеют ровно никакого права протестовать против тех, кто показывает народу, чем на самом деле является эта сакрамная литература. Разбивание Библии — это необходимый мат поклонению Библии. Когда литературные гуманисты заставят духовенство прекратить культивировать библиолатрию и спекулировать на ней, тогда им настанет время возражать против разоблачения Библии. Но к тому времени уже не будет повода для возражений. Бредло не разъезжал с лекциями против сожжения ведьм или Корана. Он нападал на агрессивное и наделенное привилегиями суеверие; и чернить его, обвиняя в собственной агрессивности, примерно так же глупо, как обвинять мистера Гладстона в агрессивности по отношению к внешней политике Биконсфилда или осуждать сторонников гомруля за агрессивность против унии. Того, что прилагательное «агрессивный» до сих пор считается порочащим эпитетом по отношению к свободомыслию, говорит о многом в отношении среднего настроения в Англии; как будто рвение было хорошей и великой вещью по одну сторону спора, но неправильной и вульгарной по другую. Церковники, чьи колокола устраивают пандемониум каждое воскресенье, считают агрессией по отношению к другим людям собрание по призыву листовки для обсуждения того, является ли посещение церкви разумным. И их, к несчастью, поддерживают массы благодушных или робких неверующих, которые, не желая или не смея действовать в соответствии со своими собственными убеждениями, подпитывают собственное самоуважение, дурно отзываясь о тех, кто так поступает.

В устах некоторых людей слово «агрессивный», разумеется, означает «грубый» или «оскорбительный»; и до сих пор принято говорить, что Бредло был резким хулителем чужих убеждений. Это обвинение было выдвинуто против него рано. Читая лекцию о мальтузианстве в 1862 году, после упоминания о брани, обрушившейся на него в этой связи со стороны унитарианского органа, он сказал:—


«Я не считал нужным приносить много оправданий, когда несколько месяцев назад подвергся нападению со стороны человека, который довольно известен скорее яростью своей критики, нежели надежностью своей логики; но... быть может, будет небесполезно обратить внимание на то, каким образом подобного рода критика распространялась по всей стране. Я брал в руки ирландские журналы; я брал в руки шотландские журналы и обнаруживал себя представленным как единственный защитник этой великой партии... который использует в своей ораторией, который пишет для своих читателей, пренебрегая всякой моралью, грубые, жестокие и унизительные фразы. Теперь я взываю к вам, находящимся здесь сегодня утром, — а здесь есть и те, кто слушал меня с моих детских лет, — позволял ли я себе в своих нападках на теологии мира произносить какие-либо грубые фразы, когда нападал на них или уничтожал их? (Аплодисменты)... Я признаю, что был резок и груб в своих нападках на то, что считаю неправильным и вредным, но я всегда был полон благоговения и доброжелательности ко всякому, кто, казалось мне, стремился на благо человечества».


То, насколько справедливо это утверждение, можно легко узнать, прочитав его брошюры или его книгу о «Бытии». Эту книгу могут упрекать за то, что она представляет собой сухой дайджест обширных знаний и дискуссий, но ее уж точно нельзя обвинить ни в насилии, ни в легкомыслии. Ее история заслуживает того, чтобы быть отмеченной здесь. В 1856 году он выпустил свободомыслящий комментарий под заглавие «Библия, какая она есть», который доходил до книги Исаии. Поскольку он был полностью распродан (сейчас он настолько редок, что нынешний автор не смог раздобыть экземпляр), [97] в 1865 году он выпустил переписанное издание, охватывавшее лишь Пятикнижия, но превосходящее размерами первое; и оно в свою очередь также было распродано. В 1881–1882 годах, ведя свою великую борьбу против Парламента, он обрек себя на каторжный труд и дисциплину начать все сначала с Книги Бытия, расширив свой комментарий на основе своего более позднего чтения до такой степени, что этот труд, самый объемный из трех, охватывает лишь первые одиннадцать глав первой книги Пятикнижия. Некоторые из его последователей в шутку гадали, какой объем охватило бы четвертое переиздание, если бы он за него взялся. Что бы ни думали о его методе, это совершенно очевидно не метод человека, стремящегося к популярному успеху за счет насмешек или риторики. Написанная в то время, когда он был мишенью для всего фанатизма нации, эта книга исключительно бесстрастна и рассудительна. Там, где большинство людей стали бы более яростными, он становился спокойнее.

Как лектор он, разумеется, был энергичен в высшей степени. Многие из тех, кто слышал его на вершине его возможностей, согласятся с вердиктом о том, что он был едва ли не самым мощным английским оратором своего времени. Было нечто сокрушительное в силе его речи, когда он был вдохновлен; она поднимала аудиторию с мест, словно буря, и возводила их интеллектуальное убеждение до белого каления энтузиазма по поводу несомой им истины. Другие ораторы его эпохи могли быть столь же потрясающе впечатляющи в свои лучшие моменты; но у него были великие пассажи почти в каждой речи, и он редко представал перед аудиторией, не электризуя ее. Преподобный мистер Вестерби в конце своих дебатов с Бредло с некоторым огорчением засвидетельствовал невероятную эффективность речей своего оппонента, причем в дебатах, полных плотной и сложной аргументации, как показывает стенографический отчет. «Я только желаю, — сказал достопочтенный джентльмен, — чтобы я по силе речи был столь же могуч, как он. Тогда я мог бы сделать честь своему делу... Лишь силой его речи и той удивительной энергией, которои он способен ее наделить, могу я объяснить то впечатление, которое он произвел на вас». Но читатель дебатов может понять это и без прослушивания выступления. На пике своего напряжения эта энергия контролируема и осмыслена; аргументация никогда не путается и не выскальзывает; энергия никогда не опускается до вульгарности. Он определенно не был бранным или даже резким полемистом; он гораздо реже прибегал к инвективам и нападкам, чем большинство людей на его месте сочли бы для себя оправданным. Одним из сильнейших его порицаний оппонентов в вопросах аргументации является упрек в адрес покойного епископа Питерборо доктора Маги, который был достаточно безрассудным полемистом. Этот пассаж встречается во второй из трех (незаписанных) лекций, прочитанных им в Норвиче в ответ на три проповеди епископа:—


«Теперь мне приходится жаловаться на нечто еще худшее, нежели то, что епископ забыл свою Библию, полностью проигнорировал Тридцать девять статей и порой в спешке быстрой речи противоречил собственным предыдущим предложениям. Все это такие вещи, которым в случае даже с незаурядным человеком, обремененным епископским достоинством, нам вовсе не стоит удивляться; но когда мы обнаруживаем, что он совершает промахи в метафизике, когда мы видим, как он делает ошибки, каких не сделал бы человек, сведущий в самых элементарных азах Милля или шотландских и немецких метафизиков, — когда мы обнаруживаем епископа, совершающего столь грубые ошибки, намеренно или по неведению, это ставит меня в крайне затруднительное положение».


Это замечание о Батлере также является исключительным по своей суровости для Бредло:—


«Аргумент епископа Батлера относительно доктрины необходимости — это то, чего можно было бы ожидать от нанятого адвоката из суда присяжных, но что читается с сожалением, исходя от джентльмена, который должен был бы стремиться убеждать своих заблуждающихся собратьев одними лишь словами истины».


Писатель, в чьей антирелигиозной полемике столь абсолютно оправданная резкость является исключением, определенно не может быть обвинен в насилии речи по таким вопросам. О его учтивости в дебатах есть множество свидетельств. Например, в своей полемике с авторами «Оксфордских домашних документов» один из них, доктор Паджет, пишет: «Я надеюсь, вы позволите мне прежде всего с благодарностью и уважением признать сдержанный и учтивый характер вашей критики. Поверьте мне, я искренне это ценю». Быть может, будет уместно заметить, что «Оксфордские домашние документы» представляли собой, по мнению некоторых читателей, невыразимо скудный материал, уважительный комментарий к которому в суетном мире был избытком внимания. И эта тщательная учтивость вовсе не была, как полагали некоторые, поздним приобретением в его характере. Совершенная ошибка — полагать, что он начинал с того, что был агрессивен, и лишь приобрел мягкость после долгого опыта. На этот счет высказывалось предположение, что он смягчился благодаря великодушию, с которым некоторые христиане, такие как Брайт, впоследствии поддержали его против нападок фанатиков. Но хотя абсолютно верно, что он очень ценил это, и хотя верно также и то, что некоторых из своих самых гнусных врагов он нашел среди исповедующих свободомыслие «агностического» толка, не соответствует действительности то, что он нуждался в этом опыте, чтобы стать сдержанным и учтивым полемистом. Таким он был всегда; и он рано узнал на собственном опыте, что христианин может быть джентльменом, а свободомыслящий — наоборот, равно как и наоборот.



Даже когда Бредло целенаправленно высмеивал священные повествования в своих более легких лекциях, он никогда не опускался от юмора до грубости; и его шутки — в таких трактатах, как «Новые жизнеописания Авраама, Иакова, Моисея, Давида и Ионы» — находятся столь же полностью в пределах рационального хорошего вкуса, как и шутки мистера Спенсера, мистера Арнольда и мистера Хаксли на более возвышенные темы, не говоря уже о Вольтере. Старая клевета была недавно с величайшей беспечностью воскрешена покойным мистером К. Х. Пирсоном, который в своей книге «Национальный характер» говорит о Бредло так, будто тот уподобил Троицу обезьяне с тремя хвостами. Бредло никогда ничего подобного не делал. Более сложная аллегория такого рода появилась в сокращенном отчете, некогда помещенном в его журнале о старой лекции усопшего свободомыслящего, который высмеял человеческий антропоморфизм, заставив обезьяну богословствовать для обезьян, подобно тому как Гейне заставляет поступать медведя в «Атте Тролле». В данном контексте эта аллегория была вполне уместна; но в любом случае она принадлежала не Бредло. И в ответ тем лицам, которые склонны усматривать вульгарность или нечто худшее в каждой шутке над христианскими верованиями, можно сказать раз и навсегда, что христиане с первого века и далее вывели себя за рамки приличий в этом отношении, ревниво высмеивая верования всех других верующих, а также и рационалистов; что они не останавливались на насмешках, но во все эпохи свободно прибегали к грубой клевете; и что с ними в свою очередь поступают не так уж плохо, когда их верованиям просто подвергают сатире, перед которой они заведомо уязвимы. Даже чистая грубость столь же предосудительна — ни больше ни меньше, — когда направлена против живых людей, как и тогда, когда она направлена против мертвых или воображаемых существ либо конкретных верований относительно них; но те, кто наиболее готов вменять в вину последнее оскорбление, похоже, не придают большого значения первому, когда объектом нападения является неверующий. Бредло никогда не был груб; однако его с невыразимой сквернословием поносили тысячи христианских людей. И если грубость когда-либо возникала в его движении, как это так легко может случиться в народном движении, сопряженном с полемикой, то это движение в любом случае в сто раз больше претерпело от грехов против себя, чем согрешило само. Миссис Хамфри Уорд потрудилась в двух своих романах изобразить «шайки» секуляристов либо прибегающими к физическому насилию против проповедников религиозного пробуждения, либо проявляющими склонность с гневом встречать появление благовоспитанного священника на их собраниях. Подобные клеветнические измышления требовали бы самых суровых комментариев, если бы они не были столь вопиюще абсурдными. Ни в одном английском городе убежденные секуляристы не осмелились бы в качестве таковых преследовать убежденных пиетистов, даже если бы они были склонны к этому; и их неизменной целью всегда было поощрение клерикальной оппозиции и дебатов в местах их собраний. Это правило без исключений. И Бредло, в частности, во все времена призывал своих последователей — не воздерживаться от неоправданного насилия по отношению к проповедникам возрождения или священникам: ему никогда не нужно было говорить что-либо на этот счет, — а быть весьма осторожными, чтобы не давать оппонентам никакого разумного предлога для создания беспорядков против них. [99] Он призывал не только к порядку, но и к такту; и он резко отчитывал любого из своих последователей, кто не желал терпеливо выслушать речь даже глупого оппонента. Рассказ миссис Уорд о секуляристских организациях служит прискорбным доказательством того, что дух религиозности не меняется с простыми модификациями догмы. Даже если бы действительно обнаружилось, что простые, неграмотные люди, сталкиваясь с религией, которую они считают абсурдной, высказывали свои чувства без должной учтивости или изящества, просвещенный наблюдатель увидел бы в их реакции мера и соотнесенность грубости атакованных доктрин. Но люди образа мыслей миссис Уорд снисходительно смотрят на худшие шутовства народной веры и на самую жестокую пропаганду ада и кровавого искупления, в то же время сентиментально содрогаясь от совершенно искренного высмеивания этих вещей людьми, которым они навязываются с вопиющей наглостью. Правильным духом, несомненно, является тот, который просвещает заблуждающихся как индивидов, не покровительствуя им и не оскорбляя их. Таково было отношение Бредло как публициста и как человека. Он никогда не говорил — ни публично, ни приватно — со злобой и редко даже с отвращением о фанатиках как таковых. Он объяснял их поведение и уважал их честность. О некоторых сотрудниках Общества христианских доказательств он порой отзывался публично в самых резких выражениях как о «гнусных тварях, которые в полях и на открытых пространствах, где мы не можем ответить за себя, наносят удар в спину нашей репутации и нашим детям». Но по отношению к честным фанатикам, сколь бы слабоумными они ни были, он был неспособен испытывать ту яростную враждебность, которую миссис Уорд, кажется, испытывает к секуляристам своего воображения. Говорить о нем, как это делали некоторые журналисты, будто он объяснял всю религию «поповщиной» в духе раннего восемнадцатого века, — значит демонстрировать то самое невежество, которое утверждение призвано вменить. Он тщательно изучал антропологические истоки религии, читал специальные лекции по антропологии и всегда соотносил свое учение с антропологическим взглядом. По отношению к священникам как таковым он не испытывал никакого злорадства. В конце концов, от начала и до конца присущие ему от природы мужество и добродушие задавали его последователям тон человечности и рыцарства в их войне с фанатизмом. Если кто-то из них, видя, какую награду он получил за свою сдержанность, находил удовлетворение в том, чтобы заострять свои стрелы и унижать врага наряду с нанесением ему поражения, они не могут ссылаться на его пример.

Редко когда грубая ложь с подробностями могла заставить его нанести удар рукоятью кнута, так сказать. Подобный случай изложен в его трактате под названием «Лрежь во славу Божию: письмо преподобному канонику Ферги, бакалавру богословия, викарию Инса, что близ Уигана». Здесь шла речь об одном из идиотических анекдотов, с помощью которых истинность христианства и порочность атеизма доказываются столь многим людям, — анекдотов, абсурдность и лживость которых кажутся одинаково очевидными, но которые мгновенно находят веру у тысяч благочестивых особ. Таков «рассказ о часах» в его полной версии, в которой богохульник падает замертво — деталь, которую приходится с сожалением опускать из повествования, когда оно применяется к живым скептикам. Таковы бесконечные рассказы об «инфредских смертных одрах», которые до сих пор кочуют по религиозным брошюрам, среди них шире утверждения относительно смертей Вольтера и Пейна, которые были стократно обстоятельно опровергнуты. Таков почтенный анекдот о сиделке, которая больше никогда не стала бы ухаживать за смертным одром неверующего — история, которая с религиозной беспристрастностью рассказывается о Руссо, Вольтере, Пейне и Юме, и без сомнения, будет рассказана в свое время и о Бредло. В недавней христианской пропаганде растущая человечность эпохи проявляется в стремлении обратить атеиста в веру, а не отправлять его в ад с воплями. Но все эти анекдоты имеют одно общее качество: они абсолютно неправдивы, хотя их никогда не рассказывают одинаково двое христиан подряд. Один образец истории из семнадцати (более или менее) «ведущих секуляристов», из которых четырнадцать плохо кончили, подписав богохульный завет кровью вместо чернил, при расследовании не дает и зерна правды. В другом повествовании шестнадцать «лидеров» представлены как вновь принявшие христианство. Из этих шестнадцати более дюжины вообще неизвестны в секуляризме, а один известный обращенный вновь вернулся к свободомыслию. Отчасти именно заложенный в Бредло юрист заставлял его относиться к этим анекдотам со всей серьезностью и суровостью, находя ложь с подробностями несколькими градусами хуже лжи общепринятой или софистической. Он особенно ненавидел откровенную фальсификацию фактов. Но у него также было рыцарское омерзение к тактике нанесения удара доктрине в спину вместо того, чтобы встретиться с ней лицом к лицу; и со своей стороны он никогда не использовал средства, которыми мог бы атаковать религию через скандалы ее повседневной хроники. Он не опускался до того, чтобы собирать истории о жутких «верующих смертных одрах», которые превосходят противоположный род историй как по силе, так и по правдивости; и он никогда не собирал в своем журнале частые истории о недостойном поведении духовенства, появляющиеся в обычной прессе, хотя всю жизнь подвергался клевете со стороны клириков. Он действительно был опасным врагом, когда его провоцировали, но в нем было мало мстительности. Его интересы были слишком широки, его отношение к жизни — слишком добродушно, чтобы позволить ему удовлетвориться торжеством вендетты. Он с абсолютной справедливостью заявлял о себе: «Я нападал на Библию, но никогда не на одну лишь букву; на Церковь, но я никогда не ограничивался простым штурмом ее практики. Я считал, что лучше всего нападаю на теологию, утверждая во всей полноте человечность. Я рассматривал иконоборчество как средство, а не как цель. Этот труд утомителен, но цель хороша». И это может служить исчерпывающим ответом на тот вид критики, который отделывается от атеизма, называя его «холодным». Гораздо ближе к истине было бы сказать, что многие атеисты отшатнулись от религии именно из-за ее бессердечности и мрачности; и потому что «теплота» тех, кто находит радость в евангельской доктрине спасения, производит на здоровый ум впечатление, едва ли менее отталкивающее, чем «теплота» алкоголизма. Предположение о том, что человек, отбрасывающий доктрину загробной жизни, бесчувственен, никогда не было столь абсурдным, как применительно к случаю Бредло. Но вся его абсурдность, пожалуй, яснее всего раскрывается при сравнении доктрины Лессинга и Канта о ничтожности иудаизма как религии ввиду отсутствия в нем авторитетной доктрины рая с обычной риторикой о силе семитского религиозного чувства.

§ 5.

В настоящее время вряд ли должно быть необходимо предлагать оправдание доктрине Бредло с этической стороны, поскольку его позиция совпадает с позицией современной науки. Но точно так же, как признание атеизма и материализма порождает бесконечные искажения этих формулировок мнений, признание атеизма и утилитаризма в морали влечет за собой всевозможные нравственные обвинения. С одной стороны, существует разумная критика, которой подлежат несовершенные или преувеличенные выражения утилитарного принципа; с другой стороны, есть обвинения, которые невежественные, путаные и прочие люди выдвигают против любого выражения утилитаризма вообще. Многие ортодоксальные люди имеют в этом вопросе непреходящее преимущество, заключающееся в неспособности понять рационалистический аргумент, — что очень отчетливо видно в дебатах между мистером Бредло и преподобным доктором МакКанном о морали и философии секуляризма. Такие оппоненты продолжают истово утверждать свое осознание обязательства делать то, что они считают «правильным», «независимо от последствий», и настаивать на том, что это является отрицанием утилитаризма. Разумеется, это вовсе не так. Истинная почва раздора между религиозной и рациональной моралью кроется или кроялась в старой доктрине о том, что «критерий» правильного божественно «откровением явлен», и что мы поступаем правильно в силу божественного повеления. Как только эта доктрина отброшена, сверхъестественность в морали становится простым вопросом слов. Признать, что у нас нет ни достоверного света, ни неизменной силы чувств относительно того, что является правильным в данном конкретном случае, и лишь утверждать, что у нас есть «божественный призыв» совести делать то, что мы считаем правильным, когда наши умы приняты решение, — значит капитулировать перед самой сутью религиозной позиции. Именно это сделали доктор МакКанн и преподобный мистер Армстронг в своих дебатах с Бредло; при этом оба священника воображали, будто опровергают утилитаризм. Утилитарная позиция заключается, разумеется, в том, что: (1) инстинкт делать «то, что мы чувствуем правильным», носит чисто органический характер и часто сопутствует поведению, которое по рациональным основаниям доказанно ошибочно; (2) задача этики заключается в том, чтобы определить, какое поведение разумно считать правильным или неправильным; и (3) что хотя чувство полезности не является первичным или осознанным мотивом всех действий, оно служит критерием, с помощью которого проверяется спорное действие. Конечно, время от времени оно будет применяться ошибочно с точки зрения развитого сочувствия; но его невозможно применить столь же грубо, как религиозный стандарт, и оно остается окончательным критерием этического обращения. Даже те религиозные деятели, которые утверждают, что утилитаризм — это «пагубная» доктрина, фактически признают это самим своим выбором эпитета. Благо общества даже для них является высшим критерием. Более того, они никогда не колеблются в стремлении повлиять на умы молодежи с помощью примитивно утилитарного предупреждения: «Знай, что грех твой найдет тебя». Тем не менее они постоянно клеймят секуляристскую доктрину как поощряющую людей делать первичный личный интерес началом и концом нравственного принципа, в то время как она прямо ставит личный интерес в подчинение общественному благу посредством своей рабочей формулы «наибольшее благо наибольшего числа людей». Религиозный аргумент против этой формулы всегда сводится к выдвижению надуманного случая с голодающим человеком, у которого голодает семья, крадущим буханку хлеба у кого-то, кто ее даже не заметит. Религиозный подтекст заключается в том, что лучше всей семье умереть с голоду, чем совершить такую кражу, — доктрина, которую можно оставить на суд здравого смысла. Остается лишь пожелать, чтобы христианская политика хотя бы отдаленно приближалась к той щепетильности, которая выставляется напоказ в этой дискуссии.

Что касается вопроса о бескорыстии, то история свободомыслия в целом и жизнь Бредло в частности послужат демонстрацией того, привело ли признание полезности в качестве окончательного критерия правильности или неправильности поступков к тому, что люди стали ставить низкую пользу выше высокой, близкую — выше далекой. Поступить так означало бы отказаться от самого провозглашения этого принципа, поскольку он всегда приносит позор и вред тем, кто его провозглашает. Сама стойкость непопулярного движения служит решающим доказательством того, что его инициаторы искали более высоких целей, чем денежная выгода. Что утилитарный принцип сделал для Бредло и людей его склада, так это не дал им первичного импульса бороться за истину и справедливость в их понимании, а оказал им непреходящую поддержку в этой битве. Первый импульс проистекает из правдивости характера плюс знания; но он неизбежно встретит ожесточенную критику, приписывающую прямому курсу всевозможные дурные последствия. Когда реформатор убежден, что на его стороне не только истина и справедливость, но и высшая полезность как таковая, он вооружен трижды. И если для некоторых неверующих отказ от трансцендентных моральных принципов означал возврат к робкому или низкому конформизму, они по крайней мере руководствуются ничуть не хуже, чем прежде, и вина за их лицемерие должна лечь на религиозную систему, которая не только советует его, но и навязывает силой, а не на доктрину, которая квалифицирует социальное лицемерие как порок. Несомненно то, что под эгидой христианского вероучения Англия жила главным образом ради низкой и узкой пользы, а не ради высокой и широкой; трансцендентная же вера способна лишь ухудшить положение дел, добавляя к силам зла элемент преследующего фанатизма. Рационализм раз и навсегда исключает этот последний фактор; и если он когда-либо поддастся народному игнорированию великих благ во имя погони за малыми, которые ведут к гибели великих, то это поистине произойдет вовсе не в силу следования такому руководству, какое являл собой Бредло.

О его влиянии на своих последователей лучше всего могут рассказать те, кто общался с ними. Будучи личным и притягательным, оно зависело в своем продолжении от неизменной благородности его призывов к лучшим инстинктам — к мужеству, чести, справедливости и любви к истине. Сотни людей — людей, для которых большинство церковных проповедей являются либо пустыми банальностями, либо сентиментальной бессмыслицей, — могут засвидетельствовать то, как именно он пробуждал в них высокие симпатии и благородные решимости, делая жизнь для каждого из них, сколь бы узок ни был их круг деятельности, перспективой достойных свершений и непреходящих утешений.

Частью осуждения современной ортодоксии является то, что ее война с атеизмом свелась главным образом к клевете — не просто к клевете на отдельных атеистов, а к огульному очернению всего движения. Записи смущают своей чистой многочисленностью примеров; и одно высказывание может послужить за тысячу. В начале парламентской борьбы Бредло ортопедическое периодическое издание под названием «Сошиал ноутс» [Social Notes], редактором-директором которого был маркиз Тауншенд, сделало типичное утверждение:—


«Общеизвестен факт, что нет столь бесстрашного в творимом зле преступника, столь безнадежно дурного и находящегося вне всяких шансов на исправление, как преступник-атеист. Атеизм и невежество обычно создают первый шаг к преступлению. По мере роста атеизма в умах низших классов растет и преступность».


Это утверждение могло исходить лишь от писателя частично преступного типа, поскольку оно утверждает не просто вопиющую неправду, но такую, относительно которой автор заведомо не мог верить в наличие у него каких-либо доказательств. Далеко от того, чтобы дело обстояло так, как он говорит, совершенно достоверно установлено, что преступников-атеистов практически не существует. Читатели могут убедиться в этом сами, прочитав главу «Атеизм в тюрьме» в книге «Записки из тюрьмы» преподобного Дж. В. Хорсли, [100] писателя, отнюдь не склонного говорить что-либо хорошее об атеизме. Но глупость приведенного утверждения, вероятно, будет признана большинством людей при простом размышлении о том, что преступность была наиболее обильна в те эпохи, когда атеизм был практически неизвестен; что она обычна ныне в странах, где среди простого народа вообще нет никакой антирелигиозной пропаганды; что профессиональные разбойники Греции и Италии являются верными чадами Церкви; и что почти каждый казненный в этой стране убийца заранее заявляет о своей уверенности в том, что его встретят в раю. Насколько известно нынешнему автору, лишь один секулярист был когда-либо осужден за убийство; и он не был типичным преступником, а являлся человеком, с рождения склонным к бредовым приступам ярости. Узнав об их приближении, он предупреждал окружающих не препятствовать ему; и лишь в одном из таких приступов, при сильнейшей провокации со стороны человека, причинившего ему зло, он нанес смертельный удар случайным орудием. Он прямо запретил подавать петиции о смягчении его приговора, сознательно предпочитая покончить с испорченной и искалеченной жизнью.

Те, кто действительно полагает, будто атеизм способствует росту преступности, знают о природе преступников столь же мало, сколь и о логике атеизма. Подавляющее большинство преступников неинтеллектуальны и в силу этого несравненно более склонны к суевериям, чем к атеизму. Человек дурного нрава вполне может быть атеистом в силу своих мыслительных способностей; но те же самые способности будут удерживать его от нарушения уголовного закона. Недавние инсинуации нынешнего епископа Манчестера относительно последствий светского образования в колонии Виктория никого не впечатлят, кто знаком с криминальной статистикой; [101] и они отвергаются теми, кто правомочен высказываться в самой колонии. Подобного же веса и клерикальные утверждения о том, что анархистская мания во Франции является результатом «безбожного» обучения в государственных школах. Напротив, было показано, что некоторые из наиболее видных анархистских негодяев имели тщательную клерикальную подготовку; в то время как сами анархисты никогда не порождали преступника, способного сравниться со священником Брюно. Организованные «свободомыслящие» (Libres-Penseurs) Франции сделали своей специализацией этику, публикуя по этой части больше материалов, чем по любой другой.

Нет необходимости отвечать снова, но назидательно процитировать одно из множества высказываний, в которых атеизм предавался анафеме как ведущий к всеобщему кровопролитию. Таково было высказывание епископа Маги, произнесенное им в своем соборе в Питерборо в июне 1880 года и тем самым специально призванное повлиять на претензии Бредло на заседание в Парламенте:—


«Нация атеистов должна быть нацией революционеров; их история должна быть историей революции, отмеченной интервалами угнетающей, жестокой, безжалостной и неосужденной резни, ибо в случае слабости у них не было бы никакой апелляции к высшей власти против нынешней тирании».


В религиозной риторике глупость и безумие порой столь причудливо переплетаются, что от этого порицание переходит в насмешку, а насмешка — в меланхолию. Ни разум, ни опыт не могут помешать некоторым людям подменять самые очевидные уроки истории дичайшими выдумками. Перед глазами доктора Маги стояла история его собственной веры, которая началась с горького и кровавого раскола и в течение нескольких сотен лет породила смертоносную гражданскую войну по всему цивилизованному миру; которая создала больше предлогов для войн за всю свою эпоху, чем могло бы возникнуть без нее; и которая в нашей собственной стране служила вдохновением для некоторых из худших распрей в наших анналах. Перед его глазами было суждение Бэкона, неохотно следующее за нерассуждающей критикой, о том, что «атеизм никогда не потрясал государства... но суеверие было гибелью многих государств». И епископская тирада, презренная сама по себе, была использована для того, чтобы разжечь новую христианскую злобу против человека, который снова и снова встречал словесное насилие прореволюционеров сильнейшими протестами против революционных методов; который любил мир и ненавидел войну; и который то и дело сопротивлялся и осуждал несправедливые английские войны, коим Церковь епископа давала свое благословение. Вот так атеизм подвергается нападкам со стороны благочестия. В то самое время, когда риторика доктора Маги использовалась для того, чтобы не пустить Бредло в Парламент, Национальное светское общество по его призыву решительно педалировало петиции против войны, которую английское правительство вело против буров в Южной Африке. [102]



Единственная сколько-нибудь пристойная форма ортодоксальных обвинений — это предположение, что утрата религиозной веры может подтолкнуть некоторых людей к пороку, не наказуемому в законном порядке, сильнее, чем прежде. Это, несомненно, теоретически возможно; и в тех случаях, когда мальчики получили столь скверное религиозное воспитание, что им неведомы какие-либо рациональные преграды против дурного поведения, временами действительно может возникать вред, когда они обнаруживают, что внушаемая им религия невероятна. Но юноши, заходящие в своих рассуждениях так далеко, вероятно, пойдут и дальше; и во всяком случае, несколько простых соображений помогут любому непредвзятому уму убедиться в отсутствии причинно-следственной связи между скептицизмом и пороком, хотя само собой разумеется, что привычка к скептицизму будет способствовать критическому обсуждению института брака. С одной стороны, половой инстинкт во все времена доходил до наихудших излишеств под эгидой религий, которые прямо прославляли аскетизм; а факты истории Европы в века веры со всей очевидностью показывают, что, даже по ортодоксальному определению порока, его в будущем никак не может быть больше, чем было в прошлом. С другой стороны, утилитаристские аргументы против порока в собственном смысле этого слова гораздо лучше способны произвести впечатление, нежели религиозные; и они не оставляют той лазейки, которую неизбежно оставляют другие в отношении христианского учения о прощении грехов, не говоря уже о несправедливости христианской этики, которая считает один и тот же поступок губительным для женщины и простительным для мужчины. Разумеется, если эталон добродетели усматривать в безбрачной жизни и браке без возможности развода, рационализм наверняка предоставит благочестию массу поводов для возмущения как в вопросах морали, так и в вопросах убеждений.

Как бы то ни было, следует отметить, что Бредло вовсе не был «передовым» человеком, по меркам того времени, в вопросе брачного института. Непрестанно обвиняемый в поддержке доктрин «свободной любви», он столь же непрестанно отвергал эти обвинения. В 1881 году мы находим его негодующе протестующим против того, что не только дурные люди, но и люди, в честности которых в других делах он был уверен, «постоянно повторяли, словно его собственные, взгляды на социализм, которых он не разделял, взгляды на брак, которые никогда не имели под собой почвы в его чувствах, и заявления о проституции, которые были отвратительны его мысли». [103] Обвинение в «свободной любви» обычно основывалось на его якобы признании всей доктрины труда, озаглавленного «Основы социальной науки». Ничего подобного никогда не было. Он меньше всего был склонен чернить благожелательного и умеренного автора за доктрины, с которыми не мог согласиться; но в переиздании своей брошюры «Иисус, Шелли и Мальтус» [104] он прямо писал об упомянутом авторе: «Его труд вполне заслуживает внимательного изучения; в нем немало физиологических вопросов, по которым я некомпетентен высказывать мнение, и некоторые этические положения, с которыми я решительно и категорически не согласен». Мало того, что он отверг таким образом «передовую» доктрину половой свободы: он никогда не связывал себя ни с утверждением Милля о том, что институт семьи нуждается «в более фундаментальных изменениях, чем те, что предстоит совершить в любом другом великом социальном институте», ни с утверждением Джеймса Милля, цитируемым без неодобрения его сыном, относительно вероятного развития свободы в половых отношениях. [105]

Поэтому было вопиющей несправедливостью возлагать на движение сторонников секуляризма — как это сделал манчестерский епископ Фрейзер в самый разгар парламентской борьбы Бредло — обвинение в поощрении прямой жестокости мужчин по отношению к женщинам. Этот эпизод стал для многих печальным доказательством извращающей силы фанатизма в человеке, по природе своей совестливом. Епископ публично преподнес это как естественный вывод из секуляристского учения, будто мужчина может прогнать свою жену, когда она состарится и подурнеет или «заболеет и станет ему в тягость», просто потому, что она перестала ему угождать; и когда некий секулярист написал ему, указывая на несправедливость этого утверждения и на характер обычного рационалистического взгляда на брак, его милость неисключительно процитировал заявление о том, что секуляристы отвергают «святость» брака, не добавив разъяснения, которое дал его корреспондент относительно истинного значения этого термина. Весь этот взрыв негодования представлял собой злобную и бессовестную попытку приписать секуляристскому учению тот порок, который по общему признанию процветал в епархии епископа среди несекуляристов. Все это время доктрина, которую он приписал секуляризму, содержалась в его собственной Библии и нигде больше:—


«Когда кто берет жену и женится на ней, и она не найдет благоволения в глазах его, потому что он находит в ней что-нибудь противное, то напишет ей разводное письмо, и даст ей в руки, и отпустит ее из дома своего» (Втор. xxiv. 1).


Эти и другие доктрины Бредло сделал частью своего обвинения против библейской морали. Он видел, что пока женщины находятся в зависимом положении, мужьям нельзя справедливо предоставлять право на развод по собственной воле. Он, безусловно, выступал за облегчение условий развода; однако он не принимал участия в дискуссии о том, является ли брак крахом; и он всегда отстаивал юридический контракт в интересах женщины и детей в противовес неофициальным союзам, хотя, разумеется, не выносил никакого морального осуждения женщинам в состоянии экономической независимости, которые выбирали последние. Его собственный печальный опыт никогда не заставлял его хулить брак; и он никогда не подписался бы под доктриной профессора Пирсона о том, что «любовь должна иметь привилегию своих крыльев», разве что в той мере, в какой он предоставлял свободу законного развода. Короче говоря, он не воплощал собой фантастический образ «современного материализма», нарисованный религиозным сентиментализмом, точно так же, как и фантастический образ прагматиста. Он даже не был любителем «реализма» в художественной литературе. Подобно Бюхнеру (любимым автором которого был Шекспир), он не мог наслаждаться Золя; а после смерти Гюго он восславил этого поэта в явном противопоставлении новой школе, которая начала его третировать.

Но он не претендовал на роль литературного критика или эстета в каком бы то ни было смысле. Его собственным искусством было ораторское мастерство, и в нем он достиг совершенства не благодаря осознанному изучению, а в силу искренности, энергии и бесконечной активности. Он говорил, чтобы убеждать, склонять на свою сторону, сокрушать; и он никогда не говорил иначе как во имя убеждения. Из этого вытекало его природное свойство быть столь же ревностным политиком, сколь ревностным свободомыслящим. Его атеизм, его логика, его утилитаризм — все это вместе делало его неутомимым реформатором в сфере государственного управления, и добрая половина всей его деятельности — в последние годы даже больше половины — была направлена на то, чтобы сделать жизнь лучше и разумнее, чем она была при режиме религии. Нелепая претензия на то, что атеизм делает людей пессимистичными и апатичными, становится особенно нелепой, если проверить ее по его жизненному пути. Он не был оптимистом: у него не было иллюзий относительно скорого совершенствования людей, поодиночке или в массе; но никакой другой человек не был столь далек от нового пессимизма, который обращает свою философию на службу пошлому консерватизму по всем фронтам. Один клерикальный оппонент в дебатах с ним протестовал, что атеисты должны пребывать в состоянии черного отчаяния из-за зла в мире, на который этот преподобный джентльмен со своей стороны взирал с безмятежностью, полагая, что Бог, сотворивший его, должно быть, намерен исправить положение в будущем. Светское же изучение этой проблемы показывает, что исполненные надежды и отчаяния настроения, как правило, не определяются теоретическими убеждениями в ту или иную сторону. Бредло посчастливилось соединить острейший интерес к идеям и ястребиное понимание человеческого характера с безграничным энтузиазмом к действию; и он прекрасно осознавал, что сходный темперамент в последнем отношении может сочетаться с тем, что он считал заблуждением в философии. У конформистов без убеждений вошло в моду называть пропагандистский рационализм «нетерпимым» — и это употребление термина, хотя оно порой и допустимо в обыденной речи, является полным извращением его истинного смысла. Применительно к действию это слово не имеет подлинной силы иначе как в значении желания или попытки урезать свободу и причинить реальный вред из-за убеждений. Ни одно подобное обвинение нельзя справедливо предъявить свободомыслящим в целом или Бредло в частности. Практику бойкота ради убеждений он презирал, клеймил позором и никогда ни при каких обстоятельствах к ней не прибегал. Он даже довел дух «терпимости» до крайности в собственных делах, стараясь, как свидетельствует его дочь, избегать внушения своим детям каких-либо конкретных антитеологических учений на том основании, что взгляды молодежи не должны быть стереотипизированы в тех пунктах, которые они должны переосмыслить для себя самостоятельно, когда вырастут. В общении с окружающими он был столь же щепетилен; и все авторы его журнала могут подтвердить, насколько полной была свобода, которую он предоставлял им для выражения на его страницах мнений, с которыми он был не согласен. В этом он намного превосходил многих, кто клеймил его как властолюбца. Для него было вопросом чести предоставлять на своих страницах трибуну для любого рода оппозиции его собственным взглядам; и вряд ли нашелся бы другой человек, который меньше был бы склонен позволять своим философским убеждениям влиять на практические или политические отношения с людьми иного склада мыслей. Благодаря этому он мог не только следовать за таким политическим лидером, как мистер Гладстон, но и следовать с рыцарской преданностью, хотя о последних религиозных трудах Гладстона ему было трудно говорить без чувства комического унижения. [106] Но его политическое учение должно быть рассмотрено отдельно.





ГЛАВА II.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДОКТРИНА И РАБОТА.

§ 1.

Сочетая пропаганду свободомыслия с пропагандой республиканского радикализма, Бредло продолжал дело, начатое в Англии Пейном и продолженное Ричардом Карлайлом — людьми, чью память он чтил за те качества мужества, искренности и стойкости, которые составляли саму суть его собственного характера. Призыв к разуму в делах Церкви и Государства, веры и поведения был для него естественным делом, как и для подавляющего большинства атеистов со времен Гольбаха и далее, и он твердо придерживался старого убеждения, что для свободных и разумных людей единственно правильной формой правления является республика. Он обладал всем пейновским энергичным презрением к монархическому принципу в теории и на практике, и, приступив к своей деятельности во второй половине столетия, он мог отстаивать республиканизм, не навлекая на себя те крайние кары, которые столь тяжко пали на преданную голову Карлайла, что его приверженность рационалистическому учению пошатнулась под натиском борьбы, и разум искал летаргического покоя раньше, чем тело обрело окончательный покой. Тем не менее великая реакция против Французской революции, которая сделала имя Пейна нарицательным, а жизнь Карлайла — чередой тюремных заключений, в пятидесятые и шестидесятые годы все еще была слишком сильна, чтобы позволить открытому республиканцу и атеисту восприниматься без ужаса средними и высшими классами. Более знаменитый Карлайл при всем своем громком уважении к искренности и еще более громком неприятии ханжества никогда не помышлял о том, чтобы сказать прямое слово против монархии так же, как и против господствующей религии, хотя его политические теории во все времена были столь же далеки от современного монархизма, как и от демократии. Он даже уклонялся от темы, чтобы благосклонно отозваться о королевской власти, которая ничего не делала. Поэтому для поколения, для которого Карлайл казался откровенным и правдивым, все столь практичное, как республиканизм, было безумно революционным, и потому Бредло с самого начала представал в воображении обывателей как ярый политикан.

Строго говоря, в некотором смысле он был более ярым в своей политике, чем в своей антитеологии, поскольку политическая борьба неизбежно в большей степени связана с нападками на живых людей, чем доктринальная борьба между атеизмом и теизмом. Как республиканец он не мог избежать обсуждения личностей ганноверской династии, поскольку практическая сила роялизма кроется в наследственном самоунижении людей перед наследственной королевской особой как таковой, а не в какой-либо общей приверженности монархической теории правления. Для людей, гордившихся тем, что они живут при ГеоргаХ, разоблачение георгов было единственным уместным или понятным ответом. О монархии вообще можно сказать то же самое, что Штраус говорил о догме: ее истинная критика — это ее история. Но практический здравый смысл, который в Бредло уравновешивал самый пламенный энтузиазм, с самого начала показывал ему, что республиканизм может продвигаться вперед только путем просвещения и разума, но никак не путем насилия. Он «говорил» пулями и штыками, но он ни на секунду не одобрял их применение в английской политике; и он всегда испытывал смесь гнева и презрения к тем, кто кичился тем, что добьется любых реформ в Конституции силой или угрозой силы. Даже читая лекции со своим «Осуждением Брауншвейгского дома», он постоянно заявлял, что народные массы еще не доросли до того, чтобы составить республиканское государство; и он заявлял то же самое, когда в 1873 году выступал на банкете, устроенном тогдашними республиканскими лидерами в Мадриде в его честь как делегата от Республиканской конференции, которая только что прошла в Бирмингеме.

Практически полное затухание республиканской агитации в Англии за последние двадцать лет, последовавшее за заметным проявлением республиканских настроений после падения империи во Франции, представляет собой интересный и поучительный факт, заслуживающий здесь небольшого пояснения. Это вовсе не означает, что нация стала менее готова к республике; дело обстоит как раз наоборот. Недавние проверки показали, что в среднем рабочем либеральном и радикальном клубе, когда этот вопрос ставится прямо, практически нет никаких настроений в пользу сохранения монархии. Старая преданность монарху как таковому почти полностью исчезла среди более интеллигентных рабочих и теперь сохраняется лишь среди их наименее развитых собратьев, а также в средних и высших классах. Однако политические движения создаются и разрушаются не чистым рассуждением, а особыми эмоциональными напряжениями, и в летописи последних двадцати лет было мало или совсем ничего такого, что могло бы породить новое эмоциональное напряжение против монархии в Англии, в то время как было немало того, что склоняло республиканский идеал на задний план. Нации едва ли делает честь то, что она дорожит великим принципом или идеалом меньше, чем конкретными вопросами меньшей важности; но таково положение дел, и оно еще долго будет оставаться таковым. Движение, приведшее к Республиканской конференции 1873 года, во-первых, пострадало от все еще свежих воспоминаний об ужасах Коммуны. Во-вторых, обнаружилось, что среди его сторонников было немало тех, кто был озабочен не столько созданием британской республики, сколько достижением с ее помощью независимости Ирландии. Таким образом, само движение было ослаблено отсутствием единства мотивов и целей и не могло добиться большого успеха в борьбе с огромными силами привычки и предрассудков, подпирающими трон. Даже тот успех, которого оно все же добилось, в значительной степени объяснялся очень распространенным тогда чувством личной неприязни к принцу Уэльскому, чья сомнительная репутация оскорбляла многих, кто по собственной воле вряд ли стал бы поднимать вопрос о монархии против республики. Другим основанием для враждебности по отношению к короне было и остается вполне весомое основание — ее дороговизна; но и здесь зрелище финансовой коррупции в ведущих республиках имело тенденцию подавлять антимонархические настроения. Совершенно очевидно, что, если не появятся какие-то новые и особые причины для возмущений против трона, его упразднение в этой стране станет результатом лишь медленного накопления равнодушия и просвещенного отвращения к снобизму, который взращивает корону и сам ею питается. Это, конечно, не может произойти при жизни правящего монарха, чей возраст и популярность в равной степени способствуют затишью серьезной агитации. Это может произойти, а может и не произойти в течение следующего поколения.

Бредло обычно цитировали так, будто он заявлял, что намерен сделать так, чтобы наследник престола никогда не взошел на трон. Он никогда не говорил ничего столь легкомысленного, хотя в юности полагал возможным достижение республики при своей жизни. По мере того как шли годы, его понимание человеческой природы привело его к осознанию того, что агитация за идеальную форму правления менее прямо плодотворна, чем агитация против злоупотреблений классовыми привилегиями; и в последние дюжину лет своей жизни его политическая работа была в основном направлена на проведение реформ в рамках Конституции. Помимо этой частичной смены тактики, его позиция от начала и до конца не претерпела никаких изменений. Его политическую доктрину можно в общих чертах охарактеризовать как требование полнейшего допуска народа к правам самоуправления и, кроме того, применения обретенных таким образом полномочий для устранения или реформирования всех законов, принятых в интересах верхушки. Таков был идеал, который он вынашивал для себя в юности, и он отказывался подменять его идеалом социализма, который начал приобретать смутную популярность к концу его жизни. Этот отказ основывался на его опыте и на его характере. В юности он видел огромное впечатление, произведенное учением и деяниями Роберта Оуэна, чья пропаганда была настолько тесно связана с пропагандой секуляризма, что в нескольких городах старые залы оуэнистов до недавних лет поддерживались или до сих пор поддерживаются выжившими последователями Оуэна в качестве мест собраний секуляристов. К Оуэну, с которым он встречался в молодости, Бредло питало большое уважение. «Будучи сам не социалист, — писал он в более поздние годы, — я все же не могу не признать, что движение [Оуэна] имело огромную ценность хотя бы как протест против той страшной и бесчеловечной конкурентной борьбы, в которой сильные вознаграждались за свою силу, а к слабейшим не проявлялось никакого милосердия». [107] Но он был глубоко потрясен экстравагантностью оценки Оуэна нынешних возможностей человеческой природы; и поздний социализм, как и ранний, представлялся ему оптимизмом непрактичных людей с той лишь разницей, что у поздних агитаторов было гораздо меньше таланта к социальной организации, чем у Оуэна, и гораздо более сложная программа для реализации. Таким образом, в то время как Оуэн поставил своей целью создать государство в государстве, Бредло обратился к превращению политического государства в подлинно демократическое — курс, мудрость которого признается действиями социалистов, ныне перенявших его. В общем смысле он был преемником чартистов; и в этой связи невозможно не ощутить, что если бы кто-то вроде него оказался на месте Фергюса О'Коннора, политический прогресс прошедшего полувелетия продвинулся бы значительно быстрее. Как бы то ни было, его труды, вероятно, сыграли большую роль, чем труды любого другого отдельного человека его эпохи, в деле побуждения городских рабочих к активным политическим действиям. Прежде чем они получили право голоса, он не только помогал возглавить агитацию за их эмансипацию, но и обращался к ним напрямую по тем вопросам, для решения которых требовалось их избирательное право. У нового социализма вошло в моду утверждать, будто старый радикализм боролся за политическую эмансипацию, не имея никакого представления о том, на что должно быть направлено использование избирательного права. Здравый смысл и элементарная честность отбросят такую трактовку событий без особого труда. Бредло, по крайней мере, имел весьма определенные представления о том, чего он хочет добиться с помощью голосов избирателей. Его программа носила как позитивный, так и негативный характер. Он решительно поддерживал радикальное требование сокращения расходов, которые неизменно служили благу не большинства, а меньшинства; и он презирал политику «безопасной» внешней агрессии, которая после долгого отождествления с именем Палмерстона стала ассоциироваться с именем Биконсфельда. Тот факт, что эта политика пользовалась поддержкой некоторых лиц, позже проявивших себя как социалисты, не прибавил ему уважения к их дальнейшим шагам. Его сочувствие к малым и слабым национальностям, которые Англия выбирала в качестве мишеней для нападения, коренилось в том остром чувстве справедливости, которое вдохновляло всю его жизнь. Поработав на благо борющейся Италии и Польши, он отказался стоять в стороне молча, когда его собственная страна бессовестно вела войны против афганцев, зулусов и египтян под предлогами, которые все англичане предали бы анафеме, если бы они выдвигались русскими. И поскольку он никогда не делал популярность своим руководящим принципом, он столь же незамедлительно и решительно выступал против агрессивных действий правительства мистера Гладстона, как и против действий тори. Он не был замешан ни в одном из грехов современного либерализма — будь то в Африке или в Ирландии. Но у него был не только ограничительный, но и созидательный идеал, внутренняя политика наряду с внешней; и в то время как его курс по первому вопросу теперь будет поддержан большинством либералов, его социальная доктрина все еще нуждается в изложении и обосновании.

§ 2.

Замечательным фактом в истории народного свободомыслия в Англии было его сопряжение с социальным учением Мальтуса, которое впервые предстало перед миром всего через несколько лет после нападок Пейна на ортодоксию. Ничто не указывает на то, что Пейн когда-либо осознавал, какой удар был нанесен по его оптимистичному теизму эссе, которое его собрат-теист Мальтус написал для опровержения оптимистических предположений о «Политической справедливости» Годвина — свободомыслящего, придерживавшегося революционного оптимизма в сфере политики и при этом удалявшегося от деистического оптимизма в философии. Пейн, который, несомненно, был в равной степени нацелен как на созидание, так и на разрушение, набросал социально-политическую систему, которая покажется многим читателям столь же впечатляющей сегодня, сколь она показалась Питту. Он предлагал, с одной стороны, прогрессивный подоходный налог, который должен был дать новые доходы и раздробить крупные поместия, а с другой стороны — систему стипендий для бедных семей; пенсий для обнищавших ремесленников и других лиц старше пятидесяти лет, увеличивающихся после шестидесяти; обеспечение образования детей бедных; пособия по случаю рождений, браков и некоторых похорон; и «занятость во все времена для случайных бедняков в городах Лондоне и Вестминстере». За исключением пенсий по старости, которые представляют собой огромное улучшение по сравнению с помощью нищим, и школьной программы, весь этот план подпадает под разрушительную критику Мальтуса, поскольку в нем не учитывается пагубная склонность необразованного населения размножаться сверх экономических возможностей поддержания жизни. План выплаты пособий бедным семьям из расчета на каждого члена семьи чрезвычайно ускорил бы продвижение к национальному банкротству, которое зашло так далеко при старом Законе о бедных. Это породило бы нищих тысячами.

Демонстрация Мальтуса, естественно, не пришлась по вкусу радикалам, к которым она была впервые обращена; и Годвин в особенности встретил ее с непристойной резкостью, как и консерватор Кольридж. Но следующее поколение свободомыслящих усвоило этот аргумент, и Ричард Карлайл развернул определенную пропаганду ограничения рождаемости. Удивительным фактом является то, что два христианских священника заложили два краеугольных камня структуры атеистического государственного устройства современной Англии. Батлер, опровергая деистов, потрудился для атеизма в той же мере, что и для ортодоксии; Мальтус, встретившись с оставшимися деистами на поле социологии, опроверг их оптимизм с практической стороны. Свободомыслие в конце концов приняло обе заслуги, скорректировав Мальтуса точно так же, как оно скорректировало Батлера; и под руководством Бредло оно всецело встало на сторону науки. Мальтузианство в своей первоначальной форме, безусловно, тяготело к торизму; и никакая степень благожелательности со стороны Мальтуса не могла сделать его доктрину приемлемой для демократии до тех пор, пока она была связана с его христианской этикой. Шаг, примиривший знание закона народонаселения с энергичным радикализмом в политике, был сделан тогда, когда рационалисты провозгласили, что осмотрительное ограничение не обязательно должно означать длительный целибат. Проповедуя жизненную важность сдерживания рождаемости и зная о возможности осуществления такого сдерживания, Бредло не имел больше поводов для сомнений относительно политического прогресса, помимо своего признания общей способности человеческой природы совершать ошибки.

Он решительно встал на неомальтузианскую позицию в своей ранней брошюре «Иисус, Шелли и Мальтус», опубликованной в 1861 году, — несколько юношески риторическом, но тем не менее весьма примечательном изложении трех главных влияний, последовательно проявившихся в решении проблемы бедности: духа религиозной покорности, духа гуманитарного бунта и духа науки. Он ратовал за последнее. «Знакомство с политической экономией, — заявляет он там, — так же необходимо рабочему человеку, как знание мореплавания капитану корабля. Это наука общественной жизни, социальная наука». И он смог в те дни «ортодоксальной» экономики процитировать в подтверждение своего определения из уст верховного жреца ортодоксии суждение, которое может удивить читателей, чьи познания в старой экономике не соответствуют их порицанию оной.


«Цель политической экономии, — говорит мистер Мак-Куллох, — состоит в том, чтобы указать средства, с помощью которых труд человека может быть сделан наиболее производительным в отношении тех предметов первой необходимости, удобств и наслаждений, которые составляют богатство; определить обстоятельства, наиболее благоприятные для его накопления, пропорцию, в которой оно делится между различными классами общества, и способ, которым оно может быть потреблено с наибольшей выгодой».


А в другой ранней брошюре «Нищета и ее влияние на политическое положение народа», впервые опубликованной в 1863 году, он поместил в качестве одного из эпиграфов, после более осторожной фразы Джона Милля, следующие слова сэра Джеймса Стюарта:—


«Цель политической экономии заключается в том, чтобы обеспечить средствами к существованию всех жителей, предотвратить любые обстоятельства, способные сделать это существование ненадежным, обеспечить все необходимое для удовлетворения нужд общества и задействовать жителей так, чтобы их личные интересы согласовывались с удовлетворением потребностей друг друга».


Но его применение этого принципа было демократическим и неомальтузианским, а не коллективистским. «Если, — писал он, — не осознавать необходимость профилактических или позитивных сдерживающих факторов для роста населения; если ясно не видеть, что они должны действовать в той или иной форме, и что, хотя отдельные люди могут их избежать, человеческий род в целом — нет, человеческое общество представляет собой безнадежную и неразрешимую загадку». И за несколько лет до этого он настойчиво продвигал эту мысль в своих лекциях, стойко презирая то презрение, которое его действия навлекали на него. Уже в 1862 году мы находим его умеренно отвечающим на осуждение по этому поводу в лекции «Мальтузианство и его связь с гражданской и религиозной свободой», частичный отчет о которой случайно оказался записан стенографически. «Может показаться неблагоразумным, — замечал он, — постоянно выносить эту тему на ваше обсуждение; но, поистине, я нахожу себя столь искаженно представленным и столь подверженным непониманию в тех кругах, где можно было бы ожидать лучшего, что вы не должны удивляться, если я стремлюсь прояснить вам, почему я упорствую в этой пропаганде». Здесь он выдвинул закон народонаселения в качестве фундаментального постулата политической науки.


«Я буду настаивать перед вами сегодня утром на том, что не может быть никакой постоянной гражданской и религиозной свободы, никакой постоянной и прочной свободы для человечества, никакого постоянного и прочного равенства между мужчинами и женщинами, никакого постоянного и прочного братства до тех пор, пока предмет, о котором писал Мальтус, не будет тщательно изучен, и пока рабочие люди не сделают то, столь блестящим выразителем чего был Мальтус, наукой своей повседневной жизни; пока, в сущности, они не вступят в схватку с этой проблемой и не поймут, что нищета, с которой им ныне приходится бороться, всегда будет порождать те нынешние бедствия, которые их угнетают».


И далее:—


«Нищета, пока она существует, по сути является непреодолимым барьером между человеком и гражданской и религиозной свободой. У вас никогда не будет подлинной свободы до тех пор, пока люди погрязли в нищете. До тех пор, пока люди не постигают, что такое свобода, чем она является на самом деле, они будут оставаться в неведении относительно того, как ее достичь. Невежество — это неизбежное следствие их нищеты. Народ беден? Для бедных нет музеев, нет картин, нет облагораживающих сфер жизни, нет великой музыки, нет облагораживающей поэзии. Все эти грани закрыты для них; и почему? Потому что их жизнь — это постоянная борьба за выживание... Какой толк проповедовать массам, если массы не понимают языка, на котором вы с ними говорите? Какой толк в ваших фразах для них, когда их образование вынуждает их не понимать произносимые вами слова, более того, заставляет вас неправильно понимать — ибо, к сожалению, у нищеты есть свое собственное образование, и в данном случае оно хуже простого невежества. В нищете кроется превратное воспитание, которое искажает человеческий разум, уничтожает уверенную в себе энергию и служит самым действенным барьером на пути к религиозной свободе. Свобода, равенство, братство — слова, которые очень часто употребляются в связи с республиканскими институтами мира; но у вас никогда не будет свободы, равенства и братства до тех пор, пока существует нищета, разделяющая один класс от другого».




Эти слова впоследствии повторяли социалисты и прочие лица, которые представляют Бредло «манчестерским» политиком и которые либо обходят стороной вопрос рождаемости, либо отрицают его значимость. Их аргументация принимает две основные формы: (1) что призывать бедняков к осмотрительности бесполезно, поскольку они не будут слушать, в то время как лучшие рабочие, которые прислушиваются, «стерилизуются»; (2) что перенаселения не было бы, если бы только богатство распределялось должным образом. Оба аргумента ошибочны: первый исходит из незнания фактов и стремления уклониться от неудобного вопроса; второй — из непонимания закона народонаселения. В первом случае оппонент сначала намекает, что было бы хорошо ограничивать семьи, если бы только людей удалось заставить это делать, а затем принимается утверждать, что ограничение семей вредно, когда оно практикуется. Обе эти противоречащие друг другу точки зрения ошибочны по существу. Вовсе не трудно заставить большинство бедных мужчин и женщин прислушаться к голосу разума по этому вопросу; у тех, кто утверждает обратное, желаемое выдается за действительное, поскольку они не хотят пытаться дать необходимые знания. Тысячи бедных женщин по неведению прибегают к пагубнейшим средствам ограничения своей плодовитости; а крайняя нищета часто препятствует им даже там, где они обладают знаниями. Небольшая сумма денег, потраченная благотворителями на помощь беднейшим слоям населения в этом вопросе, избавила бы от необходимости бесконечной раздачи милостыни для облегчения страданий, которые умножает невежественный инстинкт. Нет также ни малейших оснований опасаться «стерилизации» более благоразумных, как необоснованно окрестили ограничение семьи. Малочисленные семьи вовсе не означают уменьшения общей численности населения. Мужчина, у которого всего три ребенка и который всех их выращивает здоровыми, поддерживает биологический вид эффективнее, чем тот, у кого их восемь, шестеро погибают, а двоих выживших он вынужденно воспитывает плохо, потому что то, что могло хорошо накормить двоих или троих, годами уходило лишь на поддержание жизни большего числа детей. Крайний случай Франции, о котором было столько поверх разговоров во Франции и за ее пределами, отнюдь не является таким уж чудовищным знамением, каким его выставляют, но объясняется отчасти бременем эпидемии гриппа, которая тяжело отразилась даже на рождаемости в Англии, а отчасти служит полезным напоминанием французским государственным деятелям, что они слишком сильно налегают на ресурсы своей страны и должны исправить свои методы. При всем том нищета во Франции гораздо менее тягостна и всепроникающа, чем нищета в Англии.

Что касается аргумента о том, что причиной нищеты является не перенаселение, а плохое распределение, то ответ заключается в том, что действуют обе причины, но перенаселение может порождать нищету при любой системе распределения и в настоящее время служит главной опорой плохого распределения. Некоторые мальтузианцы полагали, что при надлежащем соразмерении численности населения с ресурсами текущего момента нищета полностью исчезнет. Это излишне оптимистично; но положение Соединенных Штатов в первой половине столетия, когда ресурсы все еще намного опережали предложение рабочей силы, дает весомые основания для более умеренного утверждения. С другой стороны, если не усвоить урок благоразумного сдержанности, самая совершенная социалистическая система распределения неизбежно потерпит полнейший крах. Люди рассуждают так: если бы только ресурсы мира использовались должным образом, всех можно было бы накормить и обеспечить жильем с комфортом. Это совершенно верно; но они забывают, что если не будет никакого сдержанности, население мира, устроившись лучше, чем когда-либо прежде, будет удваиваться по меньшей мере каждые двадцать пять лет и тем самым вскоре разрушит любую возможную систему обеспечения жильем и пропитанием, сведя всеобщее состояние к сплошному труду и повсеместной нищете. Это настолько очевидно при ближайшем рассмотрении, что оптимисты вынуждены возвращаться к теории о том, что рост населения спонтанно замедляется в условиях комфорта. Мистер Джордж ловко лавирует между этой теорией и той, которая ее абсолютно отрицает. Но все подобные доводы сводятся либо к признанию того, что человеческий род должен будет научиться и научится практиковать осмотрительную сдержанность, что является капитуляцией перед мальтузианством, либо к допущению предопределенной благотворной гармонии в природе — старому оптимизму в новом наряде, вернее, перелицованному старому платью.

Мы возвращаемся к излюбленному доводу всех противников неомальтузианства — о том, что в настоящее время нет никакой необходимости сдерживать перенаселение, — позиции столь грубо неразумной и столь несовместимой с любым знанием главных фактов этого дела, что просто загадка, как ее могут отстаивать непредвзятые и хорошо осведомленные люди. Никакое количество доказательств того, что мир может прокормить всех своих жителей, не способно отменить тот жуткий факт, что мириады младенцев действительно рождаются на свет каждый год лишь для того, чтобы умереть от невзгод, порожденных нищетой; что этим младенцам было бы гораздо лучше не рождаться; что их рождение можно было бы предотвратить; и что выжившие пострадали от их появления на свет. То, что люди могут закрывать глаза на эти неопровержимые факты и продолжать рассуждать на тему «если бы», утверждая, будто «пока что» нет никакой необходимости сдерживать рождаемость, является одной из мрачнейших аномалий политической науки.

Между упрямством противостоящего заблуждения и жестокостью сопротивления предрассудков многие люди, осознающие истину, тем не менее изнурены до молчания пессимистической уверенностью в том, что человечество в массе своей не может быть просвещено по этому вопросу. Бредло до самого конца был не способен на такое отношение, хотя у него было больше оснований, чем у большинства людей, знать, сколь чудовищны были шансы в этой борьбе. Более поздним поколениям будет трудно поверить в эти факты. Политика, которая по самому своему существу могла мотивироваться лишь общественными интересами и рвением к правде, встретила самые гнусные нападки, самые злобные обвинения в самых нелепых и дурных намерениях. Личный порок свободно ставился в вину для объяснения поступка, на который у любого порочного человека не хватило бы самоотречения. Сущая правда сказать, что в течение многих лет главной частью работы Общества христианских свидетельств в Англии было наемникам вменять в обязанность обвинения секуляризма в поощрении половой распущенности — и все это отчасти на почве работы Бредло на благо неомальтузианства, а отчасти из-за популярности анонимного труда под названием «Основы социальной науки», в котором аргументы в пользу ограничения семьи сочетаются с вполне благонамеренными доводами в пользу половой свободы в противовес целибату и проституции, золы которых в книге не только разоблачаются, но и предотвращаются посредством тщательных медицинских наставлений. От этой книги, как мы видели, отдавая должное моральному мужеству и безусловному человеколюбию анонимного автора, Бредло прямо открестился в отношении ее наиболее передовых доктрин; тем не менее на него возложили ответственность за все из них разом, как будто груз его непопулярности и без того был недостаточно тяжким.

У него были хоть и скудные, но компенсации. Он дожил до того времени, когда правильность его курса стала признаваться все более широко и открыто; и до того, как некоторые свободомыслящие и прочие лица, которые недостойно нападали на него за это, одумались и пошли по его стопам. А во время судебного процесса над ним и миссис Безант по делу о распространении брошюры Ноултона в 1877 году он смог поведать присяжным о более высоких санкциях. Милль в своей «Автобиографии», рассказывая о том, как он подвергся нападкам за взнос в избирательный фонд Бредло в 1868 году, говорит о нем следующее:—


«Он пользовался поддержкой рабочего класса; услышав его выступление, я понял, что он человек способный, и он доказал, что он совсем не демагог, противопоставив себя господствующему мнению демократической партии по таким важным вопросам, как мальтузианство и персональное представительство. Люди такого сорта, которые, разделяя демократические чувства рабочих классов, судили о политических вопросах самостоятельно и обладали мужеством отстаивать свои индивидуальные убеждения перед лицом народной оппозиции, были необходимы, как мне казалось, в парламенте».


Здесь можно добавить, что Грот, который был постоянным читателем «Национального реформатора» и к тому же неомальтузианцем, одобрял это еще более решительно. Тот дополнительный факт, ныне доказанный, что Милль в молодости действительно подвергался судебному преследованию за распространение неомальтузианской литературы, должен послужить отрезвлением для злопыхательства тех лиц, как клерикальных, так и прочих, которые до сих пор делят свободомыслящих на два класса: один — с «безупречной моралью», следующий за Миллем, другой — «распущенного и развратного нрава», следующий за Бредло.

Некоторых неомальтузианцев обвиняли — несмотря на их отказ признать тезис о невозможности со стороны Мальтуса — в том, что в своей пропаганде ограничения рождаемости они исключают все прочие реформы. Если это обвинение и было справедливо, то уж точно не по отношению к Бредло. Его гораздо более разумно было бы критиковать за то, что он не выдвигал вопрос о народонаселении на первый план в каждом обсуждении ключевых реформ, чем за излишнее его выпячивание или использование для дискредитации реформ, проводимых без учета этого вопроса. После того как он основательно привлек к нему внимание общественности, он больше полагался на спокойное распространение просветительской литературы на эту тему и вовлечение личного эгоизма в дело реформ, нежели на политическое педалирование этого вопроса с трибуны, где упорство на нем до сих пор, кажется, вызывает негодование многих социалистов и прочих людей, которые не видят никакой необходимости ни в каких реформах, кроме тех, что предлагают сами, и особенно гневаются при мысли о том, что рабочие люди могут нести хоть какую-то долю ответственности за собственные неприятности. Защита брошюры Ноултона, как было показано на предшествующих страницах, была навязана Бредло; и это было тем тяжелее для него, что он сам по себе всегда испытывал личное отвращение к детальному обсуждению половых тем. В то же время он не мог смириться с глупым запретом со стороны властей единственной дешевой литературы, которая давала беднякам необходимые знания для ограничения рождаемости в их семьях. Он был обязан противиться этому в силу каждого исповедуемого им принципа: своего учения о свободе печати и своего учения о благоразумии в семье. Сопротивляясь таким образом, он раз и навсегда отождествил себя с неомальтузианской доктриной в политике, хотя порожденная этим особая известность данной темы стала результатом действий самих обвинителей, которые своей враждебной акцией сделали для распространения народных знаний, пожалуй, больше, чем Бредло до этого удавалось сделать годами пропаганды.

Насколько важным было его привнесение этого принципа в политику, могут осознать лишь те, кто понимает, как много этот принцип значит; и он все еще находится на стадии шельмования благочестивыми и презрения со стороны поверхностных людей, к каковым можно отнести немалое число социалистов. Первые осыпают убежденных неомальтузианцев бранью, которую они приберегают для выдающихся политиков, признающихся в мнениях, которые подразумевают неомальтузианство и ничего кроме него. Мистер Джон Морли, например, выразил сожаление о том, что «мы» — то есть либеральная партия в целом — столь сильно уклоняемся от вопроса о народонаселении; а мистер Леонард Кортни заявил, что мы с тем же успехом можем строить дом в обход закона гравитации, сколь надеемся добиться процветания общества без учета закона народонаселения. Покойный лорд Дерби высказывался в схожем ключе. Стало быть, такие политики хотят сказать вслед за Мальтусом, что рабочие люди должны откладывать вступление в брак до тех пор, пока не скопят изрядную сумму денег — то есть до зрелого или пожилого возраста, — либо они одобряют ранний брак при условии супружеской осмотрительности. Вот и весь вопрос; ибо природа этой осмотрительности — вопрос второстепенный, на котором никакой здравомыслящий человек или врач не станет узколобо догматизировать. Но никто, даже «Таймс», не клеймит и не оскорбляет мистера Кортни, мистера Морли или покойного лорда Дерби за то, что каждый из них сказал. Как водится, человек, который прямо говорит то, о чем другие говорят с оговорками, оказывается выбран в качестве мишени для нападок не с точки зрения вкуса, а с точки зрения самой прямой доктрины, как бы она ни подавалась.

В целом, однако, тон дискуссии от года к году улучшается. На «ноултоновском» процессе тогдашний генеральный солиситор сэр Хардинг Гиффорд (ныне лорд Холсбери), выслушав исчерпывающие свидетельства того, что детали, преданные огласке в брошюре, были ровно теми же самыми, что обнародовались в ряде других ходящих в народе трудов, которые никогда не подвергались преследованиям, хотя и свободно распространялись видными книготорговцами; и после того, как сам прямо признал: «книгу, я полагаю, можно назвать тщательно огражденной от какой-либо вульгарности выражений», — тем не менее упорствовал в грубом описании ее как «грязной и мерзкой». При этом он сам был настолько избыточно непристоен в собственном языке, что в стенограмме целый ряд пассажей пришлось перефразировать или вымарать. И хотя тугодумные присяжные «полностью освободили подсудимых от каких-либо корыстных мотивов при публикации», они «единогласно сошлись на мнении, что обсуждаемая книга рассчитана на развращение общественной нравственности», и позволили своему старшине огласить обвинительный вердикт по предъявленному пункту. Вероятно, ни один столичный суд присяжных ныне не пришел бы к «единогласному» деградирующему выводу о том, что распространение конкретных физиологических знаний означает развращение общественной нравственности, даже если бы его члены состояли из тех «среднестатистических сладострастников», которые привычно распространяют сальные анекдоты и упиваются ими, не говоря уже об их поступках. Верно то, что гнусные измышления, заложенные в обвинительное заключение против Бредло и миссис Безант, повторялись в жалком судебном преследовании [108], которое имело место в Ньюкасле в 1892 году; и что рекордер, ведший то дело, судья Дигби Сеймур, демонстрировал вопиющие предрассудки на каждом этапе процесса, в конце концов ошельмовав такие абсолютно благонамеренные и хорошо написанные трактаты, как «Справочник жены» доктора Оллбатта и старые «Плоды философии», назвав их «одними из самых грязных трудов, которые только можно распространять с целью совращения и деморализации умов народа». Одиозные измышления подобного рода представляют собой лишь фанатизм невежественного обычая и не принимают в расчет тот огромный вред, который порождает физиологическое невежество. Генеральный солиситор на процессе по делу Ноултона наотрез отказался иметь дело с подобными соображениями; и судья Сеймур точно так же не пожелал слушать никакие рациональные доводы. Но решительное течение общественного мнения теперь начинает разворачиваться в другую сторону. Даже целый ряд священнослужителей ныне признает чудовищные беды перенаселения и тем самым по крайней мере отчасти лишается права оглашаться криками против разумной осмотрительности. Процесс в Ньюкасле, к тому же, был сурово осужден в местной прессе; подсудимый был освобожден; а на публичном митинге протеста один из ораторов под аплодисменты заявил, что «вердикт судьи Дигби Сеймура — это оскорбление и пасквиль на английские манеры». И хотя неомальтузианский студент был подвергнут крупному штрафу [109] в Лондоне в предыдущем году за распространение информации в несколько нерегулярной манере, язык адвоката короны, заявившего, что «единственным сдерживающим фактором против аморальности в этой стране является страх перед беременностью», вызвал всеобщее возмущение, как и поведение магистрата, вынесшего решение о том, что пристойный язык является «непристойным». Об этом судебном преследовании тоже впоследствии пожалели, и самый прямой журналистский вызов не привел в дальнейшем к какому-либо преследованию неомальтузианской доктрины как таковой.

Даже сравнительно разумная позиция сэра Александра Кокберна на процессе по делу Ноултона теперь не во всем показалась бы приемлемой для образованных людей. Выслушивая показания, он счел уместным намекнуть, что лишь «эмансипированные дамы» могут обрести медицинские познания, не становясь «менее чистыми помыслами». Никакие мыслящие люди не согласились бы теперь с ним и с генеральным солиситором в том, что «в мире не найти лучшего трибунала для суждения о подобном вопросе, чем средний здравый смысл и просвещенное суждение, коими полнится английское общество». Эти всплески ораторского искусства с судейской скамьи являются частью общего ханжества английского общества, которое способно с пристойным видом одобрять моральные размышления судьи, чья собственная жизнь служит предметом хронических и смакуемых скандалов. Но Кокберн по крайней мере создал новое препятствие на пути юридических преследований честной пропаганды, выразив согласие с мальтузианской доктриной относительно перенаселения; а более позднее решение судьи Виндейера в Виктории, оправдавшее «Закон о народонаселении» миссис Безант, когда он подвергся там судебному преследованию, знаменует собой поворот юридического прилива.

§ 3.

Созидательная политика, которую Бредло объединил со своей неомальтузианской доктриной, имела своим главным пунктом радикальную реформу земельных законов. Таким образом, он находился в практической гармонии с теми индивидуалистами, которые выводят землю из-под действия индивидуалистического принципа, хотя он и не заявлял подобно им о национализации земли. Национализацию он считал слишком масштабным и сложным мероприятием в текущем состоянии политической эволюции; но прогрессивное вмешательство в земельную монополию он почитал столь же осуществимым, сколь оно необходимо. Собственность на землю, как он полагал вслед за Миллем, «имеет силу лишь постольку, поскольку собственник земли является ее улучшителем; когда частная собственность на землю нецелесообраздна, она несправедлива». И контроль над землей, по его мнению, должен стать предметом великой и решающей борьбы между народом и классом землевладельцев, которым может помогать, а может и не помогать остальная часть класса капиталистов. На эту тему он чувствовал не менее остро, хотя всегда высказывался с большим самообладанием, нежели социалисты в отношении капитализма в чистом виде.


«Именно за пользование воздухом, влагой и теплом, — рассуждает он, — за разнообразные силы природы платит земледелец, тогда как получатель дохода толкует о правах собственности. В будущем нам придется говорить в этой стране о правах жизни — правах, которые должны быть признаны, даже если это признание повлечет за собой полную отмену нынешней земельной аристократии». [110]


И о землевладельческом классе он мог сказать то, чего едва ли можно было сказать в целом о классе работодателей, а именно, что они стояли на пути любой реформы:


«Крупные получатели ренты были противниками прогресса; они препятствовали реформам; они сохраняли налоги на знания; они принимали законы о стачках и союзах; они утверждали долгие сроки полномочий Парламента; они делали механизм парламентских выборов дорогостоящим и сложным, чтобы отстранить народ. Они препятствовали образованию, а затем насмехались над народными массами за их невежество. Весь прогресс в производительной силе труда увеличивал стоимость земли; и тем не менее землевладелец, который часто хуже чем праздно наблюдал за ростом стоимости земли, теперь говорит о трудящемся как о низшей породе, которую необходимо сдерживать и обуздывать».


Проведение в законодательство принципа общего интереса к земле было, соответственно, одной из его главных целей; и в то время, когда его незаконное исключение из Парламента заставило его сосредоточить все свои силы на борьбе за само право на политическую жизнь, он уже далеко продвинулся в деле воплощения этого принципа в жизнь. В начале 1880 года он сыграл ведущую роль в создании Лиги реформы земельного законодательства, официально заявленными целями которой были:


«1. В случае наследования по закону руководствоваться единым законом при распределении недвижимого и движимого имущества. Это уничтожило бы право первородства, но для пользы дела потребовало бы ограничения права завещания, скажем, по примеру Франции».





«2. Отмена права учреждать майораты или устанавливать порядок наследования для несуществующих жизней. Было бы гораздо лучше вообще отменить пожизненные владения...

«3. Передача земли должна стать столь же дешевой и легкой, как передача судна. Надежность должна обеспечиваться обязательной регистрацией всех сделок с землей...

«4. Отмена всех преимущественных прав землевладельцев перед другими кредиторами...

«5. Отмена законов об охоте.

«6. Обязательная обработка всех ныне необрабатываемых земель, не предназначенных для общественных целей, которые могут обрабатываться с выгодой. То есть сделать уголовным преступлением содержание пригодных для обработки земель в необрабатываемом состоянии. Наказанием при вынесении обвинительного приговора должна быть экспроприация, но с выплатой экспроприированным землевладельцам компенсации в размере, скажем, двадцатилетней стоимости годового дохода с земли за семь лет, предшествовавших судебному преследованию. Выплата должна производиться государственными облигациями, приносящими тот же процент, что и Консолидированный долг, и подлежащими оплате на предъявителя. Земля должна стать государственной собственностью и сдаваться в аренду реальным арендаторам-земледельцам на условиях аренды... более длительных или коротких в зависимости от улучшений, внесенных в имение. Сумма, выплачиваемая в виде ренты государству, должна направляться на выплату процентов и формирование амортизационного фонда для погашения основного долга.

«7. Обеспечение арендатору-земледельцу прав на произведенные улучшения.

«8. Переоценка земель для более справедливого взимания земельного налога.

«9. Земельный налог должен взиматься по шкале, градуированной таким образом, чтобы падать наиболее тяжелым бременом на чрезмерно крупные земельные владения.

«10. Единый земельный закон для Великобритании и Ирландии».


В течение нескольких месяцев эта Лига, среди вице-президентов которой числились четыре священника, двое из которых принадлежали к государственной Церкви, создала ряд сильных отделений, зарегистрировала членов и аффилированные общества, представляющие многие тысячи человек, привлекая тем самым к себе внимание в прессе, сулившее важные результаты. Иллюстрацию произведенного эффекта можно увидеть в письме, которое мистер Раскин счел достойным включить в издание Fors Clavigera:


«Могу ли я воспользоваться этой заметкой и привлечь ваше внимание к факту, имеющему очень большое значение для англичан? А именно к следующему. Обращаясь к некоторым изданиям по свободомыслию — в особенности к "Национальному реформатору", — я обнаруживаю среди атеистов энергичное и полное жизни движение за изменение земельных законов в нашей горячо любимой стране. Это движение имеет огромное значение и, вероятно, приведет к большим результатам. Первым крупным шагом со стороны Чарльза Бредло, главного в этом деле, является созыв конференции для обсуждения всего вопроса. На собрании будут присутствовать все отделения Национального светского общества со всей империи; представители почти каждой ассоциации реформ в Англии, Шотландии и Ирландии; делегации от объединений рабочих, шахтеров и т.д. — такие как важная группа шахтеров Дарема, члены тред-юнионов, и, по сути, будет собрана мощнейшая представительная конференция. По многим причинам я опечален и потрясен тем, что призыв к Реформе выходит на передний план с таким заголовком. Где наши государственные деятели, наши священники? Ужасные вопиющие беды нашей земельной системы выходят на передний план в нашей политике без помощи так называемых высших классов; более того, испытывая смертельную ненависть к любым потрясениям в этом направлении, сами наши священники берутся за оружие против народного крика.

Всего неделю назад я провел несколько дней с фермером неподалеку от Честера и с горечью и ужасом узнал, что декан и капитул этого города, которым принадлежит большинство ферм и т.д. в районе проживания моего друга, отказываются теперь — и именно теперь — принимать кого-либо, кроме ежегодных арендаторов для этих ферм; подняли все ренты до непомерных высот и разрешают засевать землю пшеницей, овсом или любыми другими семенами и т.д. только после личного осмотра их агентом. Последствием всего этого является то, что нищета царит в пугающих масштабах; рабочие выполняют весь горький, тяжелый труд, а духовенство, можно сказать, забирает всю прибыль. Это ужасно, это разрывает сердце; я никогда еще так сильно не жаждал проникновенного, яркого красноречия, чтобы я мог заставить людей непреодолимым языком делать то, что правильно».


Теперь бесполезно гадать, чего могло бы добиться это движение, если бы Бредло, бывший его главной движущей силой, оставался свободен продолжать его непрерывно. Но, с одной стороны, его ожесточенная борьба с Палатой общин заставила его отложить в сторону начинание, столь сильно зависевшее от места в этой Палате; а с другой стороны, не говоря уже о первенстве, неизбежно отдаваемом в Парламенте ирландскому земельному вопросу, нельзя не признать, что падение стоимости сельскохозяйственных земель выбило почву из-под ног английских земельных реформаторов. Феномен выхода земли из обработки по-новому представил этот спор. Когда Бредло в конце концов получил свое место в парламенте, он сразу же продемонстрировал неизменное понимание проблемы, представив законопроект об обязательной обработке пустошей, принцип которого заключался в том, что если земля площадью более ста акров оставалась необрабатываемой и не использовалась для общественных развлечений, [111] в то время как ее можно было с выгодой обрабатывать силами земледельца, не платящего ренту или платящего меньшую ренту, чем землевладелец считал необходимым, чтобы сделать для себя выгодной сдачу в аренду, Комиссары лесных угодий и государственных доходов должны были получить право вступать во владение такой землей и предлагать ее в аренду. Содержание земли в необрабатываемом состоянии должно было стать уголовным преступлением; но экспроприированный собственник должен был получить в качестве компенсации ежегодную выплату в течение двадцати пяти лет суммы, представляющей среднюю годовую стоимость земли за четырнадцать лет, предшествовавших его экспроприации, каковой бы она ни была. Обоснованием, данным Бредло для признания уголовным преступлением удержания земли в праздности, служило то, что уже тогда считалось уголовным преступлением для рабочего жить в качестве бездельника-бродяги, и что закон настаивал на использовании им своей рабочей силы. Если труд, то тем более [a fortiori] земля. Представляя эту меру, Бредло решительно утверждал, что если земля не дает «трех прибылей» по формуле лорда Биконсфилда, нельзя позволять землевладельцу держать ее в праздности и бесполезности. До тех пор пока земледелец мог извлекать свою прибыль, государство было обязано предоставить ему такую возможность. Излишне говорить, что законопроект подвергся яростной критике со стороны консервативной прессы. The Times писала о «явном грабеже». The Spectator был особенно возмущен тем, что «крупные имения в графствах, прилегающих к столице, оставляемые в запустении в надежде, что Лондон будет застраивать их, будут конфискованы»; и это, а также другие издания посчитали достаточным возражением то, что в случаях, когда земля ничего не стоила, землевладелец ничего бы и не получил. Многие либеральные члены парламента также возражали против того, что законопроект столь важного значения не должен вноситься рядовым депутатом; и в целом враждебности было больше, чем помощи. При его обсуждении в Палате (апрель 1886 г.) Бредло согласился отозвать законопроект на том основании, что его механизм был недостаточным, поскольку он пришел к мнению, что следует предусмотреть предоставление денег неимущим людям, чтобы они могли заниматься земледелием самостоятельно. В 1887 году, все еще не видя надежды на принятие законопроекта, он предпринял шаг, вынеся на голосование при обсуждении перехода к Комитету снабжения резолюцию, подтверждающую принцип о том, что «право собственности влечет за собой обязанность обработки», и предлагающую наделить «местные органы власти» полномочиями действовать так, как в законопроекте 1886 года он предлагал действовать Комиссарам лесных угодий и государственных доходов. На этот счет он получил значительную поддержку: его резолюция набрала 101 голос против 175. Ни один из либеральных лидеров передней скамьи не голосовал за нее; но сторонники гомруля за Ирландию сделали это в значительной силе, отчасти искупив вину за прежнюю враждебность. [112] Снова, в 1888 году, он внес измененную резолюцию, предлагая наделить местные органы власти правом принудительного выкупа пустошей по «капитальной сельскохозяйственной стоимости». На этот раз, после того как несколько часов было потеряно из-за шотландского предложения об отсрочке заседаний Палаты по вопросу, затрагивающему интересы крофтеров, обсуждение ни к чему не привело, так как Палата оказалась без кворума в процессе его проведения. Те, кто был посвящен в закулисье, возможно, смогут дать объяснение апатии либеральных и радикальных депутатов в целом. Принятие Акта о мелких земельных участках консервативным правительством, возможно, имело к этому некоторое отношение. Как бы то ни было, Бредло снова в марте 1889 года объявил о резолюции на эту тему, на этот раз предложив предоставить местным органам власти право взимать «налог на пустоши и пустующие земли» либо, в качестве альтернативы, приобретать землю путем выплаты «либо за ограниченный срок ежегодной суммы, не превышающей тогдашнюю среднюю чистую годовую фактическую продукцию», либо суммы, представляющей капитальную сельскохозяйственную стоимость. Эта резолюция, однако, так и не дошла до обсуждения. Он снова вынес ее на рассмотрение в 1890 году, сразу после возвращения из Индии, но она вновь не дошла до обсуждения. В 1891 году его труд был окончен.

Как видно, его земельная политика была более передовой, чем все то, что до сих пор проводилось в жизнь Либеральной партией, хотя законодательство 1894 года значительно продвинулось вперед в деле принятия его принципа принуждения. К этому принципу неизбежно придут более поздние законодатели; а в отношении неиспользуемой земли он обладает непреодолимой силой. Надлежащим ответом на требования землевладельцев о защите от импорта дешевого зерна с земли, не платящей ренты в Америке, является то, что когда земля выходит здесь из обработки из-за того, что такая конкуренция приводит к тому, что она перестает приносить свою прежнюю ренту или три прибыли, возможность ее обработки должна перейти к государству, которое может вполне уместно испробовать эксперимент по размещению на такой земле рабочих, вынужденных пополнять толпы безработных в городах. Но этот ответ до сих пор никогда эффективно не звучал в политике. [113] Доктрина о принадлежности земли нации нуждается, судя по всему, в том, чтобы сегодня ее отстаивали с большей силой, чем когда-либо прежде.



Отстаивая ее так, как он это делал, Бредло занимал промежуточную позицию между чистым социализмом и чистым индивидуализмом. Время покажет, было ли это на линии, которой суждено следовать прогрессивной реформе. Ясно одно: если этот путь будет энергично принят, он вскоре может привести к полному крушению той земельной системы, которая лежит в основе реакционной партийной политики этой страны. В своей брошюре «Земля, народ и грядущая борьба» Бредло очень четко изложил социальный идеал, который он имел в виду. «Огромные имения немногих землевладельцев, — заявлял он, — должны быть не просто ограждены от дальнейшего роста, они должны быть раздроблены. По их собственному почину и постепенно, если они пойдут нам навстречу хотя бы с видимость справедливости, ибо бедные и голодные не могут позволить себе воевать; но по нашему почину и быстро, если они упрямо отвергают любое законодательство». С этой целью он предлагал, как мы видели, переоценку всех земель и градуированный земельный налог, который должен был наиболее тяжело ложиться на самые крупные владения. Бюджет 1894 года, хотя и не доходя до градуирования ежегодных налогов, сделал первый шаг к ним путем градуирования пошлин на наследство; и дальнейшие шаги, вероятно, не за горами. Широкая политическая проблема будущего — это контроль над распределением богатства с целью сделать предоставление услуг условием пользования услугами для всех трудоспособных лиц; и представляется вполне очевидным, что самым простым из различных возможных главных шагов к этому свершению являются ограничение частной собственности на землю и косвенное или прямое поглощение «экономической ренты» государством, причем такие адаптации относятся к социализации других средств производства богатства так же, как простое к сложному. И хотя Бредло, как уже говорилось, настаивал на постепенности действий даже в деле регулирования земельных отношений, он никогда не отказывался рассматривать национализацию земельной ренты как конечный идеал.

§ 4.

Теперь легко понять, как Бредло стал испытывать к популярному в то время социализму смесь недоверия и отвращения. Для него это было отклонением по касательной от правильной спиральной линии прогресса. Он рассчитывал увидеть, как медленно завоеванная политическая власть народных масс будет направлена на проведение фундаментальных реформ в налогообложении и землевладении, с тем чтобы улучшить условия жизни народных масс в целом; и он полагался на постепенное усвоение урока семейной осмотрительности, результатом чего стала бы колоссальная экономия трений, потерь и страданий. Когда он вышел на авансцену политической борьбы, необходимые реформы оставалось осуществить практически во всем; а великий урок супружеской осмотрительности только начинал усваиваться в широких масштабах. По его мнению, требовалось сочетание энергии с терпением. Он не верил в возможность внезапного подъема благосостояния огромных масс народа на высокий уровень посредством насильственного законодательства для прямого перевода всей собственности от «имущих» к «неимущим»: он знал, насколько колоссально трудно осуществить даже те смягчающие меры, над которыми работал он сам. Но он верил, что при упорном труде и здравом смысле это можно осуществить так, чтобы жизнь народа в следующем поколении значительно улучшилась, а ее тяготы существенно уменьшились. Именно на этом этапе он увидел, как к борющемуся народу внезапно и громогласно обратились учителя, проповедовавшие бесполезность любых постепенных действий; тщетность всех предшествующих парламентских усилий; невозможность какого-либо улучшения до тех пор, пока существует частная собственность на любые средства производства; ограничение альтернатив формулой «все или ничего»; необходимость подчинения абсолютно любых проявлений промышленной деятельности коллективному контролю одним махом; одним словом, абсолютную необходимость осуществления в один миг, если потребуется, с помощью насилия, такой социальной и нравственной революции, какой мир еще не видывал. Бессмысленность всего этого уже осознается многими даже из тех, кто возмущается публичным разоблачением этого со стороны Бредло. За десять лет в Англии развился прогрессивный социализм, который отвергает насилие, заменяет революцию эволюцией, предлагает использовать весь существующий политический аппарат, рад постепенному продвижению, доволен подталкиванием Радикализма вперед и видоизменяет математическую политику биологическими концепциями. Но Бредло пришлось принять на себя всю тяжесть гнева не только разгоряченной толпы, кричавшей в поддержку невозможного, но и новых сентиментальных журналистов, которые покровительствовали ей.

Сначала его постоянно и яростно оскорбляли в первые дни его парламентской борьбы как якобы социалиста люди, которые абсолютно ничего не знали о его жизни и учении; и его предполагаемый социализм был одним из предлогов, под которыми некоторые противились его вхождению в Палату общин. Аристократ, представлявший тогда историческое имя Перси, придерживался именно этой линии. Ярким примером господствующего тона на этот счет среди невежественных богачей служит их vates sanctissima [священный прорицатель], женщина-романистка «Уида», в письме к Fortnightly Review, [114] в котором она обсуждала классовую политику Италии. «Именно города, — объясняла она, — являются центрами страсти к необдуманной войне и глупой доверчивости напыщенного радикализма»; и она продолжала в своей наиболее осведомленной манере детализировать «„образованного“ хама с улиц Турина или Флоренции, который услышал ровно столько о Фурье и Бредло, чтобы думать, будто общество должно содержать в довольстве его безобразное праздное существование». Праздность, которая была так уверена в своей красоте, естественно, затаила обиду. Все это время Бредло вел ожесточенную борьбу с тогдашними социалистами; и вскоре он стал заслуживать одобрение за свою позицию в этом вопросе со стороны того самого драгоценного мнения высшего света, которое только что приписывало ему те взгляды, которые он подвергал нападкам, в то время как новые недоброжелатели бранили его как предателя принципов, которых он никогда не разделял. Своей сравнительной рациональности неопределенный модный социализм нынешнего часа во многом обязан именно его разрушительной критике; [115] однако о признании этой заслуги мало кто думает.

Разумеется, он бил наотмашь, и не только потому, что социалисты в целом нападали на него несправедливо и свирепо. [116] Он видел, как новое учение привлекает и находит отклик вовсе не у здравомыслящих и сдержанных рабочих, а у невротиков, крикунов, людей страстных и склонных к бунтам. Вместо собраний людей одновременно серьезных и организованных, какие он собирал и к которым обращался столько лет, собраний, где дебаты могли бы проходить без беспорядков, он видел сборища дико возбужденных людей, которые не могли выслушать оппозицию, которые не могли усидеть на своих местах, когда их взгляды опровергали, и которые превращали публичные дебаты в общественные беспорядки. Показательно, что единственным городом, где социалистическая партия, даже будучи весьма многочисленной, заслуживает доверия в плане предоставления оппоненту возможности быть выслушанным без предвзятости, является Нортгемптон, где он столько лет приучал рабочих к упорядоченной деятельности и к самообладанию в условиях крайних провокаций. Ни одно движение не нуждалось в такой дисциплине больше, чем социализм. Вполне разумно призывать к проявлению внимания к людям, чья жизнь тяжела и которые видят бездельников, живущих в свое удовольствие; но смягчающие обстоятельства не влияют на общее течение тенденции; и никакая степень сочувствия к неудачникам не может восполнить недостаток здравого смысла у тех, кто берется вести их за собой. А говорить, как это делали многие ораторы-социалисты с десяток или около того лет назад, о прибегании к физической силе для революционного преобразования общества — означало лишь подвергать неудачников новым бедствиям.

Будут ли справедливы все аргументы Бредло против социалистической теории — это другой вопрос. Вполне вероятно, что крайние утверждения социалистической доктрины, с которыми ему приходилось иметь дело, заставляли его в последнее время порой более резко определять свой индивидуализм, чем прежде. За немного лет до своей смерти он отказывался называть себя ни индивидуалистом, ни социалистом. Он стремился осуществлять законодательную деятельность для развивающегося общества, обусловленного всевозможными аномальными пережитками; и он должен был выписывать рецепты для каждого момента или затруднения с учетом всех фактов дела. Как он выразился в своей брошюре «Парламент и бедняки»:


«Всякое прогрессивное законодательство в этой стране неизбежно является компромиссом. Невозможно осуществлять законодательную деятельность исключительно на основе жестких и неизменных принципов. За поколения сложилось такое положение дел, которое может изменяться только постепенно. При разработке любого закона необходимо учитывать целесообразность. Юридические трактовки прав получили судебное санкционирование, которое настолько вошло в нашу общую политическую и социальную систему, что внезапный поворот вспять часто сопровождался бы тяжелейшими бедствиями. Обычно приходится идти на временные уступки с одной стороны, чтобы добиться согласия с другой ради уверенного шага вперед; но никакой компромисс не является окончательным».


Но утверждение социалистами принципов, казалось бы, кладущих конец опоре на собственные силы и самоопределению, заставило его предложить определения сферы деятельности Правительства; и хотя его конкретные решения — как в случае с движением за восьмичасовой рабочий день — вероятно, во всех случаях окажется проницательными, возможно, политическая наука еще одобрит те действия, о которых он отказывался даже помыслить. Его практическое оправдание заключается в том, что его противники-социалисты всегда вели спор in vacuo [в вакууме] и требовали национализации всех средств производства и, как следствие, определения государством всех судеб в то время, когда не только общественность, согласно условиям задачи, в инстинктах своих все еще в значительной степени хищнична и антиобщественна, но и сами социалисты разделены неизлечимыми распрями. Мистер Хайндман предположил дискутировать с ним по вопросу: «Принесет ли социализм пользу английскому народу?» — с подтекстом «если прибегнуть к нему здесь и сейчас». Только тогда, когда будет задан вопрос: «Можем ли мы эволюционировать до социализма?», возражения Бредло потеряют силу.

Что, возможно, можно поставить ему в упрек, как и сторонникам национализации земли от Милля и далее, так это то, что теория, делающая землю главным вопросом, отчасти подрывается экономической эволюцией, в ходе которой стоимость сельскохозяйственных земель в этой стране снизилась, а продовольственное снабжение все больше обеспечивается из-за рубежа в обмен на экспортируемые товары. В этом отношении, однако, здесь, пожалуй, будет достаточно ответить, что это, по всей вероятности, временная фаза; что в любом случае английская промышленность опирается на запасы угля, что является вопросом земли в экономическом смысле; и что социализм, который помышляет поддерживать вечно возрастающее население на основе чисто системы национальных мастерских, гораздо более близорук, чем доктрина, делающая землю фукромом всего промышленного движения.

Существует ровно одна критика политики Бредло, с которой нынешний автор не станет браться за споры, поскольку она затрагивает пункт, по которому ему довелось разойтись с ним во мнениях. Это возражение против оптимистичного предположения о том, что народные массы могут преодолеть беду хронической депрессии торговли посредством бережливости. Это было, пожалуй, единственное проявление некритического оптимизма в политической системе Бредло. Он утверждал, что рабочие могут приобрести весь необходимый капитал для себя простым сбережением. «Вы можете заработать его, — говорит он им в конце своей лекции „Капитал и труд“, — богатство Ротшильдов, богатство Оверстоунов, богатство Бэрингов — вы, миллионы, если вы только будете верны себе и друг другу, можете положить все это в свои собственные Сберегательные банки, и свои дружественные общества, и свои тред-юнионы в течение дюжины лет. Вы аккумулируете его для других: вы можете сделать это для себя». Возражение на это заключается в том, что упомянутый капитал зависит своим существованием от продолжения промышленного производства и спроса на продукцию; тогда как если бы рабочие урезали свое потребление настолько, чтобы сберечь огромные массы капитала из заработной платы, они бы в соответствующей степени сократили свое общее производство, если только, конечно, другие классы не увеличат свое потребление до уравновешивающего масштаба, чего, однако, они помыслить не могут. Даже если темпы рождаемости будут сокращены настолько, чтобы уменьшить чистое население, возрастающая мощь машин сбалансирует сократившееся предложение труда настолько, что тактика бережливости в больших масштабах потерпит крах. В настоящее время те, кто успешно делает сбережения, делают это благодаря неудаче других инвесторов и отсутствию сбережений у масс. Сбережения по всему фронту нейтрализовали бы сами себя, поскольку сбережения могли бы быть с выгодой инвестированы в производство только для удовлетворения возрастающего спроса, в то время как по условиям задачи спрос будет падать. Именно траты заставляют машину двигаться, а не сбережения.

Но даже если предположить, что эта критика обоснована — а найдется еще немного тех, кто ее разделит, — окончательная оценка Бредло, как и любого политика, должна даваться в терминах сравнения; и если он ошибался в теории бережливости, то так же ошибались и все государственные деятели его времени; в то время как по другим великим вопросам, в которых они отставали, он был бдителен и просвещен. Даже социалисты, которые выступают против него и бросают в него старый эпитет «манчестерцев», во многих случаях привержены доктрине бережливости манчестерской школы, высмеивая тех, кто ей противоречит. И по конкретным вопросам, в которых они ему оппонировали, нетрудно показать, что манчестерство держало правильный курс. В вопросе о восьмичасовом рабочем дне в особенности социалистические нападки на него не только подрывают другую социалистическую доктрину, но и представляют собой reductio ad absurdum [возведение в абсурд]. Его обвиняют в непоследовательности на том основании, что он добивался вмешательства государства в отношения труда и капитала в своем Акте о расчете наличными, но выступал против государственного регулирования рабочего времени. Но, с одной стороны, эти два случая принципиально различны, поскольку рабочее время зависит от всей экономической ситуации, в то время как расчет наличными — это произвольное устройство хозяев, возможное лишь при особых местных обстоятельствах; а с другой стороны, если Акт о расчете наличными логически обязывает нас вмешиваться в рабочее время, то закон о рабочем времени логически обяжет нас принять закон о заработной плате, что даже критик-социалист признает глупостью.



То, что Бредло не был педантичным индивидуалистом, доказывается не только его Актом о расчете наличными, но и его кампанией за создание Бюро труда, которое стало истоком этого института, хотя официальная либеральная пресса обычно приписывает всю заслугу мистеру Манделле, который всего лишь действовал по настоянию Бредло. И хотя последний считал, что действия тред-юнионов в некоторых случаях были ошибочными, он никогда не переставал призывать их уделять внимание политическим делам по всему спектру.


«Многие из крупных профсоюзных организаций и дружественных обществ, — писал он в 1889 году, — до недавнего времени гордились тем, что они вне политики. Некоторые профсоюзные организации и почти все дружественные общества продолжают гордиться этим и поныне. Это было серьезной ошибкой, особенно в стране, где значительная часть законодательства была делом рук весьма ограниченного класса ради сохранения собственных привилегий». [117]


Его ограничительный принцип был проявлением здравого смысла, независимо от того, осознавал ли он всю силу экономического обвинения в адрес соревновательного индивидуализма.


«Хорошей рабочей доктриной для законодательных органов должно быть формирование поведения скорее через развитие здорового общественного мнения, чем посредством применения карательных законов. Особенно законодательный орган должен остерегаться претендовать на то, чтобы делать за рабочего то, что ему вполне по силам сделать для себя самого без помощи закона. Обязанность, навязанная другими, редко исполняется так же хорошо, как обязанность, утверждаемая самим исполнителем».


И эти принципы, которые, возможно, служат даже некоторым убежденным либералам главным образом основанием для того, чтобы ничего не предпринимать, были для него основанием настаивать на акте справедливости и целесообразности, на который такие либералы шли крайне неохотно. Действия Бредло в важнейшем показательном деле недавней английской политики служат решающим доказательством его дальновидности.

§ 5.

Как показала история его жизни, у Бредло была особая возможность изучать ирландский вопрос изнутри; и с того дня, когда его молодая кровь закипела при виде убийственной жестокости ирландского выселения, он неизменно поддерживал дело дурно управляемого ирландского народа. Он никогда не переставал любить Англию с тем оттенком гордости и веры, который составляет весь багаж рядового патриота; но, сочетая это с острейшим чувством справедливости, он никогда не позволял этой преданности ослеплять его в отношении несправедливости по отношению к другим народам со стороны Англии. И в первые годы своей политической деятельности, когда он выступал в защиту восставших поляков и восставших итальянцев, он, судя по всему, до такой степени признал за ирландцами право применять силу против силы Англии, что помог заговорщикам-фениям 1867 года составить их республиканскую прокламацию, отредактировав ее так, чтобы исключить любое выражение национальной ненависти и любое обращение к религиозным чувствам; «полное отделение Церкви от Государства» было одним из ее условий. Полные детали этой связи, вероятно, теперь уже никогда не будут известны; но совершенно ясно то, что Бредло не только выступал тогда против идеи ирландской республики, но и вскоре перестал питать хоть малейшую веру в возможность успешного или даже хорошо спланированного ирландского восстания; в то время как его неизменная оппозиция бесполезному насилию проявилась особенно резко в случае с взрывом у Клеркенвелла и другими бесчинствами. Тем с большим усердием он продолжал свою пропаганду ирландской реформы. Полагая, как он это делал, что земельный вопрос является основополагающим в английской политике, он не мог не видеть, что он составляет самое сердце ирландской беды; и кампании за реформу ирландского земельного законодательства он оказывал энергичную поддержку. Но он всегда намного опережал медленное движение среднего английского мнения; и в то время как английские либералы надеялись, что уступки, осуществленные Гладстоном, сделают Ирландию довольным партнером по Унии, Бредло уже дал свое согласие на требование гомруля, неизменно, впрочем, категорически выступая против доктрины сепаратизма. Об этом он прямо заявил во время выступления в Нью-Йорке в 1873 году, когда обнаружил, что в остальном дружественные к нему ирландские слушатели были склонны довольствоваться не меньшим, чем абсолютный разрыв с Англией. Гомруль же он всегда считал не только справедливым, но и неизбежным. В то время как те из нас, кто надеялся на реальную Унию (с допущением ирландцев к полному равноправию в исполнительной системе), настаивали на ней как на решении, позволяющем избежать доказанных опасностей федерализма, он уже решил про себя, что англичане не могли и никогда не станут рассматривать Ирландию как неотъемлемую часть государства; и он объявил себя сторонником гомруля задолго до мистера Гладстона, который подорвал надежду на истинную Унию, последовательно не включая ирландцев в свои кабинеты. То, что, помогая таким образом движению за гомруль, он тем не менее подвергся фанатичной вражде и несправедливости со стороны масс ирландских националистов в своей парламентской борьбе, было столь примечательно, что потребовало объяснений; и националисты предложили несколько вариантов, суть которых сводилась к тому, что Бредло отвернулся от них. Необходимо вдасться в некоторые детали, чтобы показать, что это неправда.

В самом начале своей парламентской борьбы Бредло не только не рассматривался националистами как политической партией в качестве противника, но даже защищался Парнеллом, хотя и вопреки желанию большинства католических последователей этого лидера; и несмотря на быстро проявившуюся неприязнь последних, Бредло продолжал поддерживать их дело в Палате в течение девяти месяцев своего условного владения местом в 1880–1881 годах. Но поскольку он никогда не колеблясь выступал против того, что считал ошибочной политикой среди английских демократов, он также осуждал, хотя и с неохотой, то, что считал неоправданными действиями со стороны парнеллитов. Это отражено в его «Парламентских заметках» в его журнале под датой 5 сентября 1880 года, где он говорит, что «очень сожалел во время долгого конфликта четверга-пятницы из-за того, что оказался в столкновении с ирландскими депутатами». Девятнадцать ирландских депутатов выступили с его полной поддержкой против ассигнований на полицию; и после полуночи они добивались отсрочки обсуждения на том основании, что «еще больше ирландских депутатов желали высказаться», хотя ни единого пенни из сметы еще не было проголосовано. Присутствовало всего двенадцать других сторонников гомруля, и все они могли высказаться, если бы захотели. Однако они воззвали к радикалам с просьбой помочь им затянуть дела на том основании, что ассигнования на полицию были «вопросом жизни и смерти». Поскольку обструкция могла лишь отсрочить, но не остановить голосование, Бредло возразил и произнес речь на этот счет, которая была тепло встречена либерасками и столь же тепло осуждена сторонниками гомруля; хотя, когда дело дошло до голосования, лишь 27 из 61 сторонника гомруля прошли в комнату для голосования. Обструкцию он осуждал всегда. Это служило предлогом для ирландской враждебности, хотя ее и без того было в изобилии. Несколько недель спустя он пишет:


«Мое личное положение в отношении Ирландии отнюдь не простое. Я обнаруживаю, что английские радикалы в целом и я в частности являемся предметом постоянных оскорблений в ирландских изданиях. Я читаю слова, приписываемые ирландским членам Палаты общин, преисполненные самой интенсивной враждебности ко всему английскому, и нахожу ораторов, которые в их присутствии заявляют, что земельное движение — это лишь прикрытие для распада двух стран».


И после цитирования некоторых безумных высказываний ирландских американцев он призывает «мистера Парнелла и его сотоварищей по процессу» и других ответственных националистов «не гасить наше желание сотрудничать с ними своими открытыми заявлениями о враждебности к нашей расе»; и «во имя человечности... обуздать тенденцию возглавляемых ими людей растрачивать свою энергию в хуже чем бесполезном насилии». В то же время он протестовал против судебного преследования мистера Парнелла и его коллег либеральным правительством, поддерживал фонд для их защиты и нажил в результате новую враждебность в Англии. Корреспонденты писали ему с обеих сторон, и он отвечал: [118]


«Мы должны попросить обе стороны проявить немного терпения. Аграрные преступления не могут быть оправданы, равно как наше внесение вклада в Фонд защиты Парнелла не оправдывает их. Мы делаем пожертвования для того, чтобы он и другие получили честную игру: быть ответчиком в государственном суде никогда не бывает легко... Некоторые напоминают нам, что три четверти ирландских депутатов голосовали против нас, и почти каждая ирландская газета нападает на нас. Это так, но это не меняет нашего долга. Наш долг — честно работать ради устранения ирландских обид, даже если каждый ирландец будет лично несправедлив к нам».


Одна из форм этой несправедливости видна в редакционном предложении из дублинской Freeman примерно в то же время, по поводу аргумента торийской St James's Gazette [119] о том, что перенаселение является причиной ирландских бед. «Предлагает ли St James's, — спрашивала Freeman, — введение бредлотизма в Ирландию, когда заявляет, что „быстрый рост населения, который сдерживается в некоторых странах“, должен стать фатальным для процветания крестьянских семей по ту сторону пролива?» Аргумент тори был поистине образцом метода использования принципа народонаселения исключительно как повод для того, чтобы не творить правосудие, очерняя при этом тех, кто не только видит проблему, но и указывает средство ее решения. Ни единого слова поддержки Бредло никогда не получал от органа тори в своей попытке предотвратить зло перенаселения. Но что касается Ирландии, он не только признавал, что перенаселение там активно поощрялось несправедливой земельной системой, но и снова и снова в Палате отрицал, что даже массовая эмиграция, если она осуществима, излечит это зло, пока эта система продолжается. В июле 1880 года он пишет:


«Мне пришлось выслушать достопочтенного Б. Фитцпатрика, избранного 118 голосами от боро Портарлингтон, который в ходе дикого проявления слабоумия имел наглость заявить, что массовая эмиграция коренных жителей Ирландии является „единственным лекарством“ от ирландских бедствий; и это было сказано ирландцем».


15-го числа того же месяца в дебатах по второму чтению Закона о компенсации ирландским арендаторам он протестовал против неуместности торийской оппозиции этому законопроекту.


«Вновь прозвучал аргумент о том, что Ирландия перенаселена и что бедствующие арендаторы должны найти в какой-нибудь другой стране то облегчение, которого они не могут найти в Ирландии. Но в Англии не было колонии, и не было ни одной части Соединенных Штатов Америки, куда любой бедняк без средств мог бы отправиться в надежде преуспеть в настоящее время. Поэтому те, кто рекомендовал эмиграцию, либо никогда не утруждали себя расследованием этого вопроса, либо просто тянули время, чтобы отсрочить переход законопроекта в комитет».


Снова, хотя в январе 1881 года он оказался «загнан в комнату для голосования впервые за эту сессию против ирландских членов, лишь проголосовав за то, чтобы работа Палаты не останавливалась абсолютно из-за совершенно нерегламентированного обсуждения», он принял самое активное участие в противодействии принудительным мерам правительства. В дебатах по тронной речи он «стал одним из восьми английских радикалов, которые единственные подали свои голоса в пользу поправки мистера Парнелла», хотя и чувствовал, что ирландские методы создания помех работе оттолкнули многих английских депутатов от лагеря националистов; и когда мистер Форстер обратился с призывом о предоставлении особых полномочий, Бредло выступил с сильной речью в поддержку одной из ирландских поправок. [120] И снова он счел себя обязанным проголосовать за отстранение мистера Биггара, делая это «с очень тяжелым сердцем» и скорбя «о том, что ирландские депутаты так подыгрывают своим врагам и так тотально подрывают дело своей страны». О последующих отстранениях мистера Диллона и О'Гормана Махона он писал с большим сожалением; но в отношении других, кто за пределами парламента «хвастался, что хочет унизить Парламент», он признавался, что испытывает «мало жалости». Тем не менее он внес предложение об отклонении Закона о принуждении во втором чтении в необъясненное отсутствие мистера Парнелла, который внезапно уехал в Париж. Ирландский антипринудительный комитет, который только что осудил его в одной из своих листовок за его голоса против обструкции, почувствовал себя обязанным на этом этапе направить ему благодарность. Все это время его журнал публиковал многочисленные статьи, резко нападавшие на принудительную политику правительства.

Голосование по Закону об оружии было последним актом, которым Бредло потакал желанию националистов иметь на него компромат. Он неоднократно протестовал против советов, даваемых митером Диллоном и другими ирландским крестьянам покупать винтовки; и он считал, что положение Ирландии и без того достаточно плохо, чтобы добавлять к несправедливости и страданиям свободу искать сатисфакции в убийстве. Его голосование по этому вопросу, как и его голосования против обструкции, по мнению парнеллитов, перевешивали все его протесты против принуждения и все его призывы к реформе земельного законодательства; его исключение из Парламента после решения судов весной 1881 года было встречено большинством из них с восторгом; и во время его долгой борьбы вне стен парламента они были среди его худших врагов, причем ирландская пресса и народ всячески потворствовали им. И тем не менее он не ослаблял своей защиты дела ирландского крестьянства, призывая к милосердному и примирительному обращению с ним даже тогда, когда те улюлюкали при упоминании его имени; и когда он наконец получил свое место в 1886 году, он без колебаний поддержал политику гомруля мистера Гладстона. Именно в том году видный ирландский националист подошел к нему в Палате с приветствием: «Мистер Бредло, вы оказались лучшим христианином из всех нас». Учитывая, что только влияние католического духовенства могло объяснить линию, выбранную парнеллитами, это признание — по духу, если не по форме — свидетельствовало о некотором моральном прогрессе на христианской стороне.

Можно задасться вопросом, смогли ли многие либералы так же выдержать испытание, выпавшее на долю Бредло в ирландском вопросе. Достоверно известно, что Брайт, при всей его благородной рыцарственности и прямоте, в своем позднейшем отношении к этому вопросу находился под некоторым влиянием той дурной благодарности, которую ирландцы выказали ему за все его усилия в их защиту. Бредло перенес от их рук обращение много худшее, но это никоим образом не отвратило его от убеждения в том, что справедливо. Он довольствовался признанием того, что народ находится под влиянием священников и что в любом случае напрасно ожидать моральных плодов равенства от народа, которому равенство веками было отказано. Ирландские националисты обращались с ним так же, как и английские консерваторы; и хотя он чувствовал неблагодарность первых, он не хотел признавать, что они проявили меньшую беспринципность, чем последние, которые отказали в справедливости англичанину из соображений партийной стратегии, подкрепленной религиозной злобой. Если и была какая-то разница, то лишь в том, что ирландцы в большей степени руководствовались религиозной злобой и в меньшей — партийной стратегией; а последнюю мотивацию принято ставить ниже первой.

Сам Бредло никогда бы не стал утверждать, что проявил в этом деле какое-то особое великодушие; но те, кто знает, сколь много личный интерес или обида значат в политических действиях, оценят исключительность его пути. Это было свойственно его характеру наряду с открытым признанием и отстаиванием непопулярных мнений. Позже, когда вопрос об избирательном праве женщин настойчиво ставился перед его избирателями, мистер Лабушер сказал ему, как ему уже говорили и раньше, что если бы женщины Нортгемптона имели право голоса, он бы не был переизбран. Его публичным ответом было:


«Если бы я знал, что это правда, это не помешало бы мне отдать свой голос в пользу женского избирательного права, даже если бы для принятия закона потребовался только мой голос. Я глубоко дорожу представительством Нортгемптона, но предоставление женщинам права голоса не может определяться тем фактом, что в случае его легализации осуществление этого права ею по совести было бы лично враждебно мне».


Можно сомневаться в том, правильно ли мистер Лабушер оценил ситуацию. Когда Бредло баллотировался от Нортгемптона в 1868 году и потерпел поражение, жены и женщины-родственницы его сторонников пожертвовали свои скудные пенни и купили ему золотой карандаш. Если бы после услышанного выше высказывания сегодняшние женщины Нортгемптона были способны проголосовать массово против человека, сделавшего такое заявление, они действительно дали бы мистеру Лабушеру лучший аргумент против их эмансипации, чем он до сих пор мог представить. Но стали бы они?



§ 6.

В силу качеств, сделавших его горячим другом Ирландии, Бредло всю свою жизнь, а в последние годы еще более горячо, был другом Индии. Все его инстинкты справедливости и сочувствия были задеты зрелищем этого огромного скопления извечно незрелых рас, управляемых бюрократией англичан, никому из которых наотрез не доверили бы осуществление подобной власти над своими соотечественниками, но в отношении которых коллективно их соотечественники предполагают, будто те почти не нуждаются в надзоре при управлении «низшей» расой. Снова и снова Бредло протестовал, как прежде протестовали другие англичане, против закостенелой апатии, с которой Палата общин относится к индийским вопросам, о чем свидетельствует скудная горстка депутатов, посещающих их обсуждение раз в год. Смерть профессора Фосетта, «депутата от Индии», оставила индийские интересы поистине без должного присмотра, и сразу же по получении своего места Бредло ступил на вакантное место, хотя это само по себе было работой для одного человека, а у него помимо этого на руках была работа за троих.

Его речь об Индии в 1883 году перед своими избирателями демонстрирует тот широкий и системный подход, с которым он подошел к этой проблеме. Он изучил ее с тем тщательным вниманием, которое уделял каждому вопросу, за который брался; и за несколько лет благодаря своей работе он приобрел среди местного населения такую популярность, какой до него не удавалось завоевать ни одному англичанину за пределами Индии и лишь немногим англо-индийцам. Поскольку эта работа выполнялась в основном после завершения его парламентской борьбы, летопись ее относится к истории его последних лет; однако она стала лишь закономерным продолжением его предшествующей политической жизни. Он взялся за дело Индии, как до того за дела Италии, Польши, Ирландии, буров, зулусов и египтян, без каких-либо мыслей или перспектив личной выгоды, из чистой ревности к справедливости и ненависти к угнетению. И поскольку англо-индийцы школы мистера Редьярда Киплинга последовательно высмеивали и осуждали его индийскую политику, в данном месте уместно отметить преимущество этой политики перед подобной оппозицией в отношении ее связи с универсальными политическими принципами. Доктрина школы мистера Киплинга, которых можно определить как варварских сентименталистов, заключается в том, что Азия в целом и Индия в частности представляют собой абсолютные исключения из всех принципов европейской политики. Восток, говорят они, неспособен к прогрессу, неизменен, неисправим. Самое прямое опровержение этой доктрины дает простой факт устойчивости конгресскового движения, которое в самом начале сентименталисты высмеивали как химеру. Каким бы ни был его исход, они навсегда дискредитированы тем, что объявили саму эту вещь при ее зарождении невозможной. А те, чья социология уходит глубже и шире знакомства методом проб и ошибок с частью реальной жизни расы или региона, осознают, что Индия не более чем любая другая земля способна противостоять законам социальных трансформаций при наличии преобразующих сил и условий. Чрезвычайно прискорбно, что многие англичане готовы принимать в качестве окончательных категоричные социологические изречения мистера Киплинга лишь на основании его непосредственного знания индийской жизни и его литературного гения. Глупые обобщения о социальных возможностях делались в каждой стране и в каждую эпоху людьми, обладающими непосредственным знанием своей темы; и следует с сожалением признать, что глупые гениальные люди входят в число наиболее выдающихся затемнителей истины в подобных вопросах. Когда мистер Киплинг дает конкретное описание определенной фазы индийской жизни, англичане, которые в силу обстоятельств не имеют никакого представления об этой жизни, принимают это описание за «откровение», хотя очевидно, что их оценка его в таком свете не имеет никакой критической ценности. Опираясь на поддержку таких судей, мистер Киплинг изволил говорить о Бредло как о человеке, подготовленном дефектным образованием к тому, чтобы придерживаться того ошибочного взгляда на индийскую жизнь, который мистер Киплинг дешево приписывает всем интересующимся англичанам на родине. Достаточным ответом на эту критику служит то, что существует множество видов дефектного образования и что вряд ли кто-либо может ошибаться насчет Индии сильнее мистера Киплинга, поскольку он сам опроверг каждое из своих многочисленных обобщений другими. Сначала он выступил с описаниями индийской гражданской и военной служб, в которых они представали едва ли столь же коррумпированными, какими принято считать российские: мужья, получающие повышение за счет адюльтера своих жен, и тому подобное. Позже он счел нужным представить индийскую гражданскую службу воплощением всех добродетелей, которыми может обладать гражданская служба. Как правило, он изображает англичан в Индии как «Господствующую Расу» с внушительными заглавными буквами, а туземцев — поголовно трусами. Однако когда туземный офицер способен «играть подобно мерцающему пламени» на поле для поло и преступает любой закон гостеприимства, хвастливо заявляя о вызове России в лице российского офицера за британским офицерским столом, этот туземец становится в глазах мистера Киплинга почти равным англичанину. Простой канон мистера Киплинга сводится к ощущению, что любая раса, противостоящая его собственной, должна быть подлой. Так, каждый неблагоразумный российский офицер непременно должен быть негодяем, а каждый неблагонадежный ирландец — хулиганом и трусом; причем этот злой принцип пустил столь глубокие корни, что азиатские дети ирландца спонтанно начинают отрубать коровам хвосты, хотя в то же время ирландский солдат является героем из героев, если только он должным образом предан «Королеве, да благословит ее Бог». Плохо придется английскому правлению в Индии, когда умы, подходящие к социологии подобным образом, станут поводырями британского народа в его политических отношениях со своей зависимой территорией.

Достаточно сказать, что Бредло не испытывал никаких иллюзий относительно нынешнего политического потенциала индийских рас. Он прекрасно осознавал их склонность к риторике и незрелость характера, а также колоссальные трудности на пути их политического объединения. Отсюда его программой для них было крайне постепенное внедрение принципа самоуправления. Ничто не могло быть более рассудительным и сдержанным, чем его краткое обращение к Конгрессу во время его недолгой поездки в Индию после перенесенного им в 1889 году тяжелого заболевания, примерно за год до его смерти. И велика вероятность того, что до смены поколений его взгляд на этот вопрос станет общепризнанным банальным положением либеральной политики, в то время как идея вечного господства англичан в стране, где они не могут вырастить здоровых детей, будет восприниматься как венец ненаучного политического сентиментализма. В любом случае, нет большого риска предсказать, что Англия, которая по возможности игнорирует дела своих подданных в Парламенте, не сможет долго удерживать деспотичное правление над народом, открытым для западных идей. Принцип гомруля, который был для Бредло принципом универсального достоинства — сколь бы ни различалась степень его применения к конкретному случаю в данный момент, — со временем должен быть реализован в Индии так же, как и везде, если только он будет продвигаться на Западе, а Запад будет поддерживать свои растущие связи с Востоком. И одним из его многочисленных политических достоинств было то, что он одним из первых увидел это не только в абстракции, но и в конкретной реальности.



Теперь сказано достаточно, чтобы дать общее представление о форме и содержании жизненной философии Бредло — как космической, так и политической, — в том виде, в каком она сформировалась и применялась им к моменту его наиболее памятного появления на арене британской общественной жизни. В то время ему оставалось еще много работы, хотя и немного лет жизни, так что некоторые из тех, кто тогда выступал против него, утверждали впоследствии, будто они не могли знать о его способностях творить добро, проявившихся в его исключительных парламентских трудах. Но приведенный выше рассказ о его учении и деятельности, пожалуй, достаточен для того, чтобы показать: его политическая карьера была цельной, и к моменту своего остракизма он уже доказал наличие всех тех способностей и взглядов, которые позднее были признаны делающими ему честь. И, как мы увидим, в более поздние годы он не отрекся ни от одного из учений своей юности. На одни вещи он делал больший упор, на другие — меньший; но он не взял назад ни слова и по большей части лишь продолжал осуществлять свою юношескую программу. До 1880 года он был страстным и в то же время проницательным другом угнетенных национальностей, сторонником радикальной земельно-правовой реформы, защитником свободы совести, выразителем требований бедных против богатых, проповедником непопулярных, но важнейших доктрин о личном поведении. В течение короткого периода своего первого пребывания в качестве депутата он энергично боролся против злоупотребления вечными пенсиями, отмена которых впоследствии стала его заслуга, хотя и не тем способом, который полностью удовлетворял бы его самого. В тот же период он неизменно проявлял заботу об устранении всякого рода несправедливостей и жалоб. Кроме того, еще в 1863 году он занял позицию, которую Милль справедливо называет крайне не-демагогичной, опубликовав брошюру в поддержку пропорционального представительства по схеме Хейра — «совет совершенства», который до сих пор слишком высок для большинства демократов.

Что касается его общего эмоционального тона в вопросах, которые в равной степени зависят от чувств и суждений, то он прекрасно иллюстрируется последней неличной речью, произнесенной им в Палате в период его условного депутатского мандата. Она была произнесена 28 марта и касалась темы телесных наказаний в армии:

«Мистер Бредло сказал, что хотел бы сказать несколько слов по этому вопросу с иной точки зрения, нежели другие выступавшие депутаты. Он служил рядовым в армии в то время, когда телесные наказания разрешались за проступки, ныне описываемые как незначительные, и слышал тот же самый аргумент о том, что отмена телесных наказаний приведет к расслаблению дисциплины. Если бы уважаемые депутаты напротив знали настроения солдат в то время, это сильно изменило бы некоторые из речей, произнесенных сегодня (одобрительные возгласы); а уважаемый депутат от Сандерленда (сэр Г. Хавелок-Аллан) был бы удивлен, узнав, сколько писем он получил от рядовых солдат с просьбой выступить по этому вопросу сегодня. Существовало чувство абсолютной ненависти к этому наказанию не просто со стороны людей, которые сами могли от него пострадать, а со стороны абсолютно всех. Рядовые солдаты в Англии занимали положение, какого не занимал никакой другой рядовой солдат во всей Европе, и он не знал ни одной другой страны в мире, где было бы позором носить мундир своей страны. Он помнил, как однажды зашел в отель в большом городе, заказал чашку кофе, и ему сказали, что его не могут обслужить, поскольку на нем надета форма его страны. Все наказания, которые выставляли солдат менее достойными уважения по сравнению с их согражданами, должны быть отменены. Он просил правительство ничему не позволять склонять их в пользу этого крайне унизительного наказания. Люди, однажды испытавшие на себе удары плети, не были преданны ни одному приказу, они испытывали горечь и отвращение к каждому, кто был причастен к отдаче приказа о наказании. Если подвергали порке человека, участвующего в боевых действиях, он был либо хорошим, либо плохим человеком, человеком с некоторым духом или вовсе без него. Если он был человеком хоть с каким-то духом, в его руках находилось оружие, и он мог использовать его в целях мести. Уважаемый и доблестный депутат от округов Уигтон говорил о людях, которые предпочитают плеть. Армия была бы намного лучше без таких людей. (Мистер Чайлдерс: Совершенно верно.) Он видел, как применялась плеть, как человека привязывали и раздевали на глазах у его товарищей; он видел, как чернело тело и рвалась кожа; он слышал глухой стук плети, падающей на пропитанную кровью плоть, и был рад возможности возвысить свой голос против этого сегодня, выразив надежду, что ничто не заставит правительство сохранить ни при каких условиях столь жестокое наказание. (Аплодисменты.)»

И обладая знанием всех этих обстоятельств, большинство Палаты общин в течение пяти лет подвергало его крайней степени бездумной несправедливости, о которой до сих пор трудно думать без жгучего гнева. Историю этой несправедливости теперь предстоит рассказать отдельно.





ГЛАВА III.

ПАРЛАМЕНТСКАЯ БОРЬБА.



	Chronological Summary.



	1880
	April
	2.
	Bradlaugh elected (with Mr Labouchere) for Northampton.



	 
	May
	3.
	Asked to be allowed to make affirmation of allegiance. A Select
Committee agreed to be appointed to consider his claim.



	 
	 
	12.
	Committee of 17 appointed.



	 
	 
	20.
	Committee reported, by casting vote of Chairman, against the claim to affirm.

Bradlaugh announces his intention to take the oath.



	 
	 
	21.
	Presented himself at the table of the House to do so. Motion
made that he be not permitted. Amendment moved by
Mr Gladstone, that the claim to take the oath be referred
to a Select Committee, carried by 289 votes to 214.



	 
	 
	28.
	Committee of 23 appointed.



	 
	June
	2.
	Bradlaugh examined by Committee.



	 
	 
	16.
	Committee reported that Bradlaugh could not properly take
                   the oath, and recommended that he be allowed to affirm at
                   his legal peril.



	 
	 
	21.
	Committee reported that Bradlaugh could not properly take
                   the oath, and recommended that he be allowed to affirm at
                   his legal peril.



	 
	 
	22.
	Motion defeated by 275 votes to 230.



	 
	 
	23.
	Bradlaugh again presented himself, claiming to be sworn.
                   Made his First Speech at the Bar. Refusing to withdraw,
                   was finally taken into custody on motion of Sir Stafford
                   Northcote.



	 
	 
	1.
	Bradlaugh unconditionally released from custody.



	 
	July
	1.
	Mr Gladstone moved as a Standing Order that members-elect
                   be allowed at their choice to affirm, at their legal peril.
                   Motion carried by 303 votes to 249.



	 
	 
	2.
	Bradlaugh made affirmation of allegiance and took his seat.
                   On giving his first vote, was served with a writ suing for
                   penalty.



	 
	 
	14.
	Tory Bill introduced to incapacitate all Atheists for membership
                   (fell through).



	 
	 
	31.
	Judgment given against him on appeal. Seat thus vacated.



	 
	April
	9.
	Bradlaugh re-elected for Northampton, by 3437 votes to
                   3305.



	 
	 
	26.
	Presented himself to be sworn. Made his Second Speech at the
Bar. Motion made that he be not allowed to take the
                   oath, carried by 208 votes to 175, many Liberals and
                   Home Rulers abstaining. Bradlaugh again presented himself
                   to be sworn, and refused to withdraw. House.



	 
	 
	27.
	Bradlaugh presented himself as before, and refused to withdraw.
                   After debate, withdrew on informal understanding
                   that Government should attempt to introduce an Affirmation
                   Bill.



	 
	 
	29.
	Government announced this intention.



	 
	May
	2.
	Attorney-General in Commons moved for leave to introduce
                   Bill. Debate adjourned.

Lords Justices of Appeal decided against Bradlaugh on the
                   separate issue of his affirmation being a sufficient answer to
                   the claim that he was liable in a penalty for voting without
                   being sworn.



	 
	May
	2.
	Attorney-General in Commons moved for leave to introduce
                   Bill. Debate adjourned.

Lords Justices of Appeal decided against Bradlaugh on the
                   separate issue of his affirmation being a sufficient answer to
                   the claim that he was liable in a penalty for voting without
                   being sworn.



	 
	 
	6.
	Debate in Commons again adjourned owing to Tory obstruction.



	 
	 
	10.
	Government, owing to continued obstruction, postponed the
                   Bill. Resolution carried, on motion of Tory leader, that
                   Bradlaugh be prevented entering House.



	 
	 
	16-17.
	Clarke's counsel moved before Lord Coleridge and Mr
                   Bowen for judgment. Bradlaugh moved to be heard
                   afresh on the point of the validity of the writ, the issue of
                   which he contended had been too soon for legality.



	 
	 
	25.
	Bill of indemnity to Bradlaugh, introduced by Mr Labouchere,
                   blocked by Mr Newdegate, who had been the private
                   maintainer of the action for penalties.



	 
	June
	20-21.
	Plaintiff having amended statement as to date of
                   voting, and Bradlaugh demurring that writ was void as
                   being dated on the day of the voting sued upon, Justices
                   Denman and Watkin Williams decided against him on the
                   legal point. Bradlaugh appealed.



	 
	July
	19, 20, 22.
	The question of fact as to the actual hour of issue of
                   the writ came before Justice Grove and a special jury. The
                   jury, after declaring themselves unlikely to agree, gave a
                   majority verdict in favour of Clarke.



	 
	 
	27.
	Police summonses obtained on Bradlaugh's behalf against
                   Mr Newdegate and his solicitor for the criminal offence of
                   maintenance.



	 
	28,and Aug. 1.
	Bradlaugh moved before Justices Grove and
                   Lindley for a new trial on the point of time of issue of
                   Clarke's writ, and argued the point. Decision delayed.



	 
	Aug.
	3.
	Bradlaugh, on trying to enter the House, was seized by
                  officials; and he resisting, was forcibly ejected after a
                  struggle by four messengers and ten policemen. Immediately
                  afterwards he was formally resisted in a formal
                  attempt by Inspector Denning.



	 
	 
	5.
	Application by Bradlaugh for a summons against Inspector
                  Denning refused by Mr D'Eyncourt, police magistrate.



	 
	 
	8.
	Application by Bradlaugh for a summons against Inspector
                  Denning refused by Mr D'Eyncourt, police magistrate.



	 
	Sept.
	20.
	The summonses against Newdegate and his solicitor dismissed
                  by Mr Vaughan, magistrate.



	 
	Nov.
	12, 14.
	Bradlaugh's appeal from the decision of Justices
                  Denman and Watkin Williams (as to validity of writ dated
                  on day of ground of action) heard by Lord Coleridge and
                  Lord Justices Baggallay and Brett. Decision again against
                  Bradlaugh.



	 
	Dec.
	2 and 3.
	Pleadings heard on the rule nisi for a new trial on the
                  question of fact as to the hour of issue of the writ. Rule
                  made absolute in Bradlaugh's favour.



	1882
	Feb.
	7.
	On the reassembling of Parliament, Bradlaugh again presented
                  himself, the excluding order having expired with the
                  Session in which it was passed. Northcote moved that he
                  be not allowed to swear. Government moved the previous
                  question. Bradlaugh heard at Bar for the Third Time.
                  Northcote's motion carried by 286 votes to 228. Bradlaugh
                  again presented himself, but being ordered to withdraw
                  below the bar, did so.



	 
	 
	10.
	Mr Labouchere moved for a new writ for Northampton.
                  This refused by 307 votes to 18. Bradlaugh then advanced
                  to the table, administered the oath to himself, withdrew
                  below the bar on the Speaker's order, but returned and
                  took his seat. Churchill moved that the seat be declared
                  vacant. Debate adjourned.



	 
	 
	21.
	Northcote moved an amendment to exclude Bradlaugh from
                  the precincts of the House. On its being noticed that
                  Bradlaugh had again seated himself within the House (he
                  proposing to speak), the Speaker ordered him to withdraw,
                  and Northcote moved his complete expulsion. This
                  carried by 297 votes to 80, and a new writ was agreed to.



	 
	 
	21.
	Judgment given against Bradlaugh in Clarke's appeal against
                  rule for a new trial.



	 
	Mar.
	2.
	Bradlaugh once more elected for Northampton by 3796 votes
                  to 3688.



	 
	 
	6.
	Northcote again moved that Bradlaugh be not allowed to
                  take the oath should he again present himself. Mr
                  Marjoribanks moved amendment that it was desirable to
                  amend the law, making affirmation optional. Northcote's
                  motion carried by 259 votes to 244.



	 
	Mar.
	29.
	"Judgment" given against Bradlaugh for £500 penalty.
                  Costs reserved.



	 
	April
	 
	Action brought by Bradlaugh against Mr Erskine, Deputy
                  Sergeant-at-Arms, for assault of 3rd August 1881.



	 
	May
	9.
	Bradlaugh moved before Lord Justices Brett and Cotton for
                  leave to appeal in Clarke case on point of costs. Appeal
                  dismissed: matter left to the House of Lords with the
                  main appeal.



	 
	 
	15.
	Justices Manisty and Watkin Williams declined to hear
                  friendly action by Gurney against Bradlaugh for not
                  taking his seat. Pleadings to be readjusted.



	 
	July
	 
	Affirmation Bill, introduced by Duke of Argyll in House of
                  Lords, defeated.



	 
	 
	11.
	Prosecution begun against Bradlaugh, Foote, and Ramsey
                  by Sir Henry Tyler, before Lord Mayor, for "publication
                  of blasphemous libels" in the Freethinker.



	 
	 
	21.
	Bradlaugh "committed for trial." Bail accepted.



	1883
	Feb.
	2.
	Second Freethinker prosecution begun, Bradlaugh not being
                  included.



	 
	 
	20.
	Government moved for leave to introduce an Affirmation Bill:
                  motion carried by 184 votes to 53.



	 
	Mar.
	5, 6.
	Bradlaugh's appeal in the Clarke suit heard by the
                  House of Lords, he pleading in person.



	 
	 
	6.
	Foote, Ramsey, and Kemp sentenced to terms of imprisonment
                  in Freethinker prosecution.



	 
	 
	9, 17.
	Bradlaugh's action against Newdegate for "maintenance"
                  heard by Lord Coleridge, Bradlaugh appearing
                  by counsel.



	 
	 
	6.
	Foote, Ramsey, and Kemp sentenced to terms of imprisonment
                  in Freethinker prosecution.



	 
	 
	9, 17.
	Bradlaugh's action against Newdegate for "maintenance"
                  heard by Lord Coleridge, Bradlaugh appearing
                  by counsel.



	 
	April
	9.
	House of Lords gave judgment for Bradlaugh in his appeal,
                  with costs.



	 
	 
	10.
	Bradlaugh separately tried on the first Freethinker indictment
                  before Lord Coleridge and a jury. Verdict of acquittal.



	 
	April
	24, 25.
	Foote and Ramsey (now prisoners on conviction in
                  second prosecution) tried before Lord Coleridge and a
                  jury on the original indictment. After the judge's
                  summing up, the jury disagreeing, the Crown decided
                  to abandon this prosecution (prisoners already very
                  heavily sentenced).



	 
	May
	3.
	Debate on second reading of Affirmation Bill.
                  Bill rejected by a majority of 3—292 against and 289 for.



	 
	May
	4.
	Bradlaugh again presented himself to be sworn. Northcote
                  moved that he be not allowed to take the oath. Being
                   allowed to speak, Bradlaugh made his Fourth Speech at the
Bar. Mr Labouchere moved the "previous question," and
                   was defeated by 271 votes to 165.



	 
	July
	9.
	Bradlaugh having notified his intention again to present
                   himself (by way of raising a testing action at law)
                   Northcote moved his exclusion. Carried by 232 votes to 65.



	 
	 
	19.
	Bradlaugh began test action against the Sergeant-at-Arms
                   for resisting his entrance to the House.



	 
	Dec.
	7.
	Bradlaugh v. Gossett heard before Lord Coleridge and
                   Justices Stephen and Mathew.



	1884
	Feb.
	9.
	Judgment given against Bradlaugh.



	 
	 
	11.
	Bradlaugh once more presented himself at the table of
                   the House, and administered the oath to himself. Motion
                   by Northcote that he had not really sworn, and that he
                   be not allowed to swear, carried by 258 votes to 161.
                   Motion by Northcote of complete exclusion, carried by
                   228 to 120.



	 
	 
	12.
	New writ allowed for Northampton after Tory resistance.



	 
	 
	19.
	Bradlaugh re-elected for Northampton by 4032 votes, to
                   3664 for Richards.



	 
	 
	21.
	Though Bradlaugh undertook not to present himself till
                   the decision were given in the action to be brought against
                   him by the Government for his last oath-taking, Northcote
                   moved afresh his complete exclusion from the precincts
                   of the House. Carried by 226 to 173.



	 
	June
	13, 18.
	Government's action against Bradlaugh for illegally
                   taking the oath, heard before Lord Coleridge, Mr Baron
                   Huddleston, and Mr Justice Grove, "sitting at bar," and a
                   jury, five counsel acting for the Crown, Bradlaugh pleading
                   his own cause.



	 
	 
	30.
	Lord Coleridge summed up. Jury gave answers for the
                   Crown. Bradlaugh asked for a stay to move for a new
                   trial.



	 
	Dec.
	6.
	Motion for new trial heard by the same judges sitting "in
banc". Rule refused. Bradlaugh appealed.



	 
	
	15.
	Appeal heard by Lords Justices Brett, Cotton, and Lindley.



	 
	
	18.
	Judges of appeal gave rule nisi on points of law only,
                   the appeal in arrest of judgment to be argued at the
                   same time.



	1885
	Jan.
	26.
	Arguments heard on whole case.



	 
	 
	26.
	Judgment given against Bradlaugh as incapable of taking
                   an oath in law. Notice of appeal given.



	 
	July
	6.
	On the new (Conservative) ministry taking office, Bradlaugh
                   again presented himself to be sworn. Motion of exclusion
                   by Sir M. Hicks-Beach. Amendment moved by Mr Hopwood (who had introduced an Affirmation Bill)
                   declaring that legislation was necessary, lost by 219 votes
                   to 263.



	 
	Nov.
	25.
	Bradlaugh again carried for Northampton at the general
                  election, the figures being—Labouchere 4845; Bradlaugh
                  4315; Richards 3890.



	1886
	Jan.
	13.
	The new Speaker (Mr Peel) permitted Bradlaugh to take the
                  oath, refusing to allow any interference.

                Affirmation Bill introduced by Mr Sergeant Simon, but never
                  brought to a second reading.



	1888
	Aug.
	9.
	Bradlaugh carried a general Affirmation Bill, which passed
                  the House of Lords and became law.



	1891
	Jan.
	279.
	While Bradlaugh lay dying, the House of Commons passed
                  a resolution, moved by Mr W. A. Hunter, expunging
                  from the Journals of the House the resolutions excluding
                  him in former years.




§ 1.

На всеобщих выборах 1880 года Бредло был наконец избран депутатом от Нортгемптона. Он боролся за этот избирательный округ в течение двенадцати лет и потерпел поражение на трех выборах, на одних из которых даже не присутствовал. Как стало понятно из рассказа о его жизни до этого момента, его манерой было доводить до конца любое начатое им дело, если только оно не оказывалось абсолютно невыполнимым; и он крайне неохотно признавал цель невыполнимой лишь потому, что для ее достижения требовались долгие и упорные усилия. Впервые он, по-видимому, задумался о том, чтобы выставить свою кандидатуру от Нортгемптона около 1866 года. В то время Нортгемптон уже считался перспективным радикальным округом, причем не столько благодаря своей парламентской истории, сколько в силу силы радикального элемента среди его населения. Проблема заключалась в том, что долгое время основная масса рабочих не обладала избирательными правами. Его красноречие могло принести ему блестящую демонстрацию поднятых рук на рыночной площади, но результаты голосования на избирательных участках говорили о другом. Вигствующие средние классы были в массе своей крайне враждебно настроены к нему как по политическим, так и по религиозным соображениям; а влияние пасторов и работодателей ревностно использовалось против него. Однако после принятия Закона о домохозяйственном избирательном праве 1868 года этот избирательный округ с каждым годом становился все более демократичным. Общество свободных земельных владений, некоторые из основателей и ведущих членов которого входили в число его самых преданных и способных сторонников, год за годом создавало десятки свободных земельных участков, принадлежавших рабочим, таким образом, что в конечном итоге сделало Нортгемптон практически уникальным среди наших промышленных городов. Корпус избирателей, составлявший в 1874 году 6829 человек, к 1880 году вырос до 8189; и, по оценкам, 2500 из них никогда прежде не голосовали. Большинство новых избирателей почти наверняка были радикалами, и поскольку влияние Бредло в округе усиливалось с каждой борьбой, многим «умеренным либералам» стало очевидно, что необходимо смириться с союзом между их партией и им, если оба депутатских места не должны остаться в руках тори. Однако ранней весной путаница с кандидатурами казалась безнадежной. Мистер (ныне сэр) Томас Райт из Лестера выступил в качестве либерального кандидата по просьбе большой группы избирателей и, хотя не объединялся с Бредло, возражал против выдвижения второго враждебного либерального кандидата. Однако другие либералы выдвинули подряд трех кандидатов, среди которых наиболее значительным был некогда широко известный мистер Эйртон. Тем не менее, ему не удалось добиться успеха — отчасти из-за тех качеств, которые сделали его пагубным коллегой для министерства мистера Гладстона, отчасти из-за того, что он потерпел неудачу в споре с Бредло относительно фактов агитации за свободную прессу и свободное право собраний в Гайд-парке, в отношении которых мистер Эйртон приписывал себе официальные заслуги. Его кандидатура окончательно сорвалась, когда он попал в аварию. Был выдвинут некий мистер Хьюз, но приступ болезни вскоре вывел его из борьбы. Мистер Джабез Спенсер Бальфур, получивший недавнюю известность, произвел весьма благоприятное впечатление, но не смог убедить достаточное число «умеренных» в том, что либералам следует объединиться с радикалами. Чуть позже был представлен мистер Лабушер, который, сразу высказавшись за объединение, встретил такую поддержку, что мистер Райт с величайшим великодушием и гражданским мужеством вскоре снял свою кандидатуру, поддержав совместное выдвижение Бредло и Лабушера, которые придерживались весьма схожих радикальных взглядов, хотя последний описывался в местной либеральной прессе как «ставленник умеренных либералов». Как он объяснял в своем собственном журнале, человек, который являлся умеренным либералом в Нортгемптоне, где-нибудь в другом месте сошел бы за радикалы. Как только совместное выдвижение было согласовано, победа была обеспечена.

Кандидатами от тори выступали прежние заседавшие депутаты — мистер Фипс, ведущий местный пивовар, и мистер Меревезер, юрист. Их программная оппозиция не представляла серьезной угрозы, и главную ставку с их стороны делали духовенство и пресса, которые стремились свести борьбу по возможности к атеизму Бредло и его неомальтузианству. Почти все клирики государственной церкви и некоторые нонконформисты пламенно проповедовали против «неверного». В воскресенье перед выборами викарий церкви св. Эгидия намекнул, что «тем благородным людям, которые любили Христа больше, чем партию, Иисус скажет: "Хорошо сделано!"», а за день до голосования на избирательный округ обрушились многие тысячи теологических циркуляров. С другой стороны, глубокое возмущение внешней политикой лорда Биконсфилда, испытываемое значительной частью нации, привело к беспрецедентным уступкам со стороны нонконформистов. К покойному мистеру Сэмюэлю Морли, представительному диссентеру, богатому и благочестивому, обратились с просьбой высказать мнение о ситуации в Нортгемптоне, и он направил мистеру Лабушеру телеграмму — о которой вскоре пожалел, — где «настоятельно подчеркивал необходимость совместных усилий всех секций либеральной партии и сглаживания второстепенных и личных вопросов, со многими из которых я глубоко сочувствую, дабы не допустить избрания в столь ярко выраженном округе, как Нортгемптон, хотя бы одного консерватора». В то же время в прессе тори без малейших на то оснований утверждалось, будто мистер Сперджен в связи с борьбой в Нортгемптоне заявил: «Если бы сам дьявол оказался либеральным кандидатом, я бы проголосовал за него»; и предполагалось, что эта байка повлияла на часть голосов.

Но еще до того, как все эти эпизоды произошли, Бредло был довольно уверен в победе. Его организация, возглавлявшаяся тогда его стойким сторонником, членом городского совета Томасом Адамсом, дожившим до поста мэра Нортгемптона, была безупречна; и он знал свои силы так точно, как только может знать кандидат, еще не избранный прежде. Объединение его сил с силами мистера Лабушера, разумеется, укрепило его; однако сила религиозной враждебности оставалась столь великой, что, хотя совместная кандидатура строилась на основе строгого разделения голосов (каждому избирателю полагалось два голоса на два места), либеральная пресса все равно поощряла «плюмпинг», и многие тогда, как и позже, голосовали за мистера Лабушера, отказываясь голосовать за Бредло, что в свою очередь провоцировало меньшее число сторонников последнего подавать голоса исключительно за своего человека. В результате цифры выборов оказались следующими: Лабушер (л.) — 4518; Бредло (рад.) — 3827; Фипс (конс.) — 3152; Меревезер (конс.) — 2826.

Как только результаты стали известны по всей стране, нортгемптонские выборы превратились в тему особых комментариев и, разумеется, особых криков со стороны потерпевшей поражение партии. Одна газета, «Шеффилд телеграф», которая примерно в то же время охарактеризовала библейскую фразу о псе и его блевотине как «популярное, хотя и несколько грубоватое изречение», назвала Бредло «ревущим богохульником из Нортгемптона». Мистер Сэмюэль Морли подвергся яростным нападкам и незамедлительно написал в «Рекорд» жалобное покаянное письмо, которое заканчивалось словами:


«Никакое чувство гордости не мешает мне сказать, что я глубоко сожалею о своем шаге, который на самом деле был делом одной минуты; и я уверен, что никто из тех, кто знает меня, не усомнится в том, что я с величайшим отвращением отношусь к взглядам, разделяемым мистером Бредло по религиозным и социальным вопросам».


На что мистер Бредло в своем собственном журнале ответил, что не принимал абсолютно никакого участия в обращении к мистеру Сэмюэлю Морли и что он был бы избран точно так же, если бы мистер Морли ничего не предпринимал, добавив следующее:


«Мы не имеем никаких сведений о взглядах мистера Морли, кроме того, что он слывет человеком весьма богатым, а потому чрезвычайно добрым; однако мы в свою очередь должны выразить крайнее отвращение к поведению мистера Морли, который, случайно поддавшись побуждению совершить добрый поступок по отношению к ближнему, жалеет об этом поступке, когда на него начинает оказывать давление стая трусливых и анонимных фанатиков, и подкрепляет публичное выражение своего сожаления добровольным оскорблением того, к кому мистер Морли публично выражал глубокое уважение в единственный раз, когда они до сих пор публично соприкасались».


Мистер Сперджен, которого совершенно ложно обвиняли в готовности приветствовать дьявола в качестве либерального кандидата, имел мужество заявить, с возмущением отвергая эту латитудинарскую доктрину, что притязания мистера Бредло на избрание в Парламент не должны измеряться его благочестием или ортодоксией.

§ 2.

Но вскоре этот вопрос был перенесен на более широкую арену. Выборы завершились в апреле; 3 мая собрался Парламент, и первой задачей Бредло был выбор линии поведения в отношении присяги на верность, принесение которой членами Парламента до сих пор является обязательным условием для занятия ими своих мест. Просвещенному меньшинству, включая даже теистов, давно казалось, что принесение присяги — акт варварский и первобытно-суеверный при любых обстоятельствах — является избыточно абсурдным в случае допуска в Парламент, где оно служит лишь причиной максимального религиозного бесчинства, никоим образом не влияя на поступки кого бы то ни было. Установленная первоначально в царствование Елизаветы, парламентская присяга поддерживалась в интересах оспариваемых династий, хотя ее заведомо приносили сотни людей, которые были абсолютно готовы свергнуть, если бы смогли, ту династию, которой они клялись в верности. Теперь, когда больше нет речи о соперничающих династиях и никакой образованный человек не оспаривает власть Парламента упразднить монархию, присяга на верность поддерживается косным неразумием, которое в целом подпирает монархическую традицию. Штат за штатом отказались от этой практики как от абсурдной; но Британия цепляется за нее едва ли не без возражений, за исключением кабинетных ученых. Во Франции с 1870 года не было ни присяги, ни аффирмации, хотя, если бы присяги могли иметь хоть какое-то значение, Республика вполне могла бы их требовать. С 1868 года в Австрии парламентская присяга была заменена торжественным обещанием; а конгрессмены и сенаторы в Соединенных Штатах имеют выбор между присягой и аффирмацией. Ни присяга, ни аффирмация не требуются в германском рейхстаге, хотя члены прусского ландтага, подобно членам Генеральных штатов Голландии, до сих пор приносят присягу. В Италии эта процедура сведена к произнесению одного слова «Giuro» («Клянусь»). В Испании, где она никогда не сдерживала мятежей, присяга, как и следовало ожидать, остается средневеково сложной.

До времен Бредло присяга в Англии последовательно адаптировалась к требованиям католиков, квакеров и евреев, причем сопротивление значительно возрастало в последнем случае. Отказ О'Коннелла принести протестантскую присягу о супрематии в 1829 году, когда существовало три отдельные присяги — одна на верность, вторая о супрематии и третья отрекательная, — привел к принятию акта, разрешающего католическим депутатам приносить католическую присягу, уже предусмотренную Актом об эмансипации католиков для использования в Ирландии. Протестантское общественное мнение открыто смотрело на всех ирландских католиков с недоверием как на неблагонадежных, но поскольку лидеры тори были связаны обязательствами по католической эмансипации, сопротивление было сломлено. Следующее расширение произошло под эгидой вигов.

В 1833 году квакерам, которым в случае с Арчдейлом в 1699 году было отказано в праве заседать в Парламенте из-за их отказа присягать, разрешили приносить аффирмацию — сначала по резолюции Палаты, а затем законодательным актом. Это было сделано по инициативе депутата-квакера сэра Джозефа Пиза, который, помимо своего богатства, лично пользовался уважением, оказываемым в последнее время его секте теми, кто прежде ее преследовал.

Затем последовал еврейский вопрос, впервые поднятый в лице барона Лайонела Натана де Ротшильда в 1850 году. К тому времени существовала тройная протестантская присяга и альтернативная католическая присяга — теоретически опасной церкви разрешалось присягать по-своему; однако для небольшой еврейской общины не было никакой формулы, и еврейскому банкиру пришлось выбирать между исключением и присягой «на истинной вере христианина». Он опустил эти слова из своей присяги и соответственно был объявлен не имеющим права заседать, причем Палата одновременно официально постановила принять во внимание ограничения прав евреев при первой же возможности в следующую сессию. В 1851 году другой еврей, Дэвид Саломонс, избранный от Гринвича, отказался приносить присягу в христианской форме, официально воспротивился решению спикера против него, был официально удален и лишен своего места. Облегчение наступило лишь в 1858 году. В том году единая присяга была заменена тройной клятвой прошлого, и когда переизбранный барон Лайонел снова отказался от нее, ему было разрешено по резолюции Палаты присягать без христианской формулы. В 1859 году он вместе с бароном Майером Амшелем де Ротшильдом и Саломонсом вновь принес присягу на теистической основе. Наконец, в 1866 году Законом о парламентских присягах присяга была сделана просто теистической для всех, причем привычное восклицание «И да поможет мне Бог» было признано достаточным для этического связывания Первопричины с проводимым мероприятием.

Это движение, несомненно, было обусловлено определенным полурациональным восприятием тщетности присяг вообще как пустой формальности для честных людей и пустой преграды для остальных. Сэр Уильям Гамильтон, мыслитель столь пламенный в своем инстинктивном теизме, что он разрушил собственную философию ради ее подгонки под этот теизм, в свое время произвел сильное впечатление своими эссе (1834–1835) о праве диссентеров на допуск в английские университеты, в которых он настойчиво повторял заявление епископа Беркли — сделанное в период наиболее активного использования присяги-испытания, — что нет «ни одной нации под солнцем, где торжественное клятвопреступление было бы столь обычным, как в Англии». «Если клятвопреступление Англии выделяется во всем мире, — говорил Гамильтон, — то клятвопреступление английских университетов и Оксфорда в особенности выделяется в Англии». Подобная доктрина способствовала отмене присяг, которые можно было легко классифицировать как «ненужные», и упрощению тех, что остались; но хотя сам шаг по сведению акта проклятия к краткой условной форме означал, во всяком случае, умаление акта проклятия как такового, парламентская формула в течение полупоколения оставалась неоспариваемой. Джон Милль в 1865 году присягал «на истинной вере христианина», и немало агностиков и позитивистов с тех пор безропотно призывали неизвестного Бога. Бредло выпала доля попытаться отойти от курса лицемерного конформизма. Когда он баллотировался в Нортгемптоне в 1868 году (как он завил в ответ на вопрос мистера Брайта во втором специальном комитете 1880 года), он серьезно обдумывал вопрос о принесении присяги, поскольку никакой возможности аффирмации тогда не существовало. Полагая теперь, что он имеет право на аффирмацию в соответствии с законом, разрешающим аффирмацию свидетелям, он чувствовал себя обязанным воспользоваться им.

Поскольку каждый шаг в его действиях был и остается предметом упорного заблуждения и преднамеренной лжи, эту историю необходимо рассказать здесь с некоторой детальностью. Обычно утверждают, будто он «отказался» приносить присягу на верность. Ничего подобного он не делал. Будучи убежденным атеистом, он стал инициатором правовой реформы, позволившей неверующим давать показания путем аффирмации, хотя форма этого постановления была, мягко говоря, нелицеприятной. Многие христиане испытывают огромную трудность в связи с отменой присяги, поскольку опасаются открыть путь для лжесвидетельств со стороны свидетелей, которые побоялись бы поклясться в ложном, но не сомневаются солгать при простой аффирмации. На христианах лежит бремя утверждать, что среди их единоверцев есть такие люди; и они всегда утверждали это в Палате общин, когда заходит речь об отказе от присяг. И именно под этим предлогом первый закон, призванный разрешить неверующим давать показания под аффирмацию, был составлен так, чтобы судья в каждом случае убеждался в том, что свидетель, требующий аффирмации, не является лицом, на которое присяга имела бы обязательную силу. Иными словами, он должен был удостовериться, что свидетель не является нечестивым религиозником, пытающимся уклониться от присяги ради того, чтобы лгать с легким сердцем. Остерегаться следовало двуличности определенных верующих, а не двуличности неверующих, хотя, конечно, единственной гарантией против лжи верующих в ответ судье было то, что известный конформист побоялся бы публично притворяться, будто у него есть сомнения против присяги. Но главным эффектом этого пункта, созданного для защиты от благочестивого мошенничества, стало клеймение неверующих как лиц, на которых присяга «не имеет обязательной силы». Недобросовестный судья получал полную свободу оскорблять свидетелей-свободомыслящих, и даже справедливый судья мог смутить их неудобным вопросом, поскольку голая формулировка закона позволяла и даже поощряла судью спрашивать их — не о том, является ли для них присяга бессмысленной в отношении слов заклинания, как он должен был бы поступить, а — будет ли присяга в целом «иметь обязательную силу для их совести». Признавая всю нелицеприятность подобного вопроса, Бредло всегда требовал права на аффирмацию в судах, хотя для него, как и для большинства убежденных рационалистов, повторение пустой формулы было лишь досадной помехой и никоим образом не актом обмана, если оно становилось неизбежным предварительным условием для выполнения любого гражданского долга. Он открыто заявлял о своих взглядах, и если присяга все еще требовалась, ответственность лежала на тех, кто на ней настаивал. Вернувшись в Парламент, он чувствовал, что для него было бы не только непоследовательно приносить присягу, если он мог этого избежать, но и избыточно неприлично с точки зрения верующего христианского большинства. Сидя в Палате перед процедурой приведения к присяге, он заметил мистеру Лабушеру, что чувствует непристойность прохождения через эту форму, когда он убежден в своем законном праве на аффирмацию. И в этом убеждении, как всегда следует помнить, его поддерживали бывшие либеральные законники Короны, которые приватно высказывали мнение о том, что он уполномочен подтвердить свою верность в соответствии с законом, касающимся аффирмации неверующих. Опираясь на такое мнение, он в полной мере имел право — более того, был морально обязан как совестливый рационалист — поступить именно так. Другие рационалисты, реальные или мнимые, прошли в тот же Парламент. Профессор Брайс, будучи кандидатом от Тауэр-Хамлетс, подвергался нападкам как атеист, но все же прошел во главе списка голосования. Мистер Ферт подвергся аналогичным атакам, но тем не менее был проведен в Челси. Однако ни один из этих джентльменов не делал никаких публичных заявлений, прямых или косвенных, о ереси. Мистер Джон Морли, которого на основании его сочинений справедливо считали позитивистом или агностиком, при избрании позже не возражал против присяги; а мистер Эштон Дилк, который впоследствии открыто заявил о своей инородности взглядов в Палате общин, также принял ее без комментариев. Бредло выпала доля вести борьбу за здравый смысл — я мог бы сказать за элементарную честность, если бы многолетняя привычка в этих вопросах полностью не извратила моральные стандарты общества, и честные люди вольны совершать и совершают привычно поступки, которые при абстрактном рассмотрении являются актами лицемерия.

§ 3.

Первым официальным шагом Бредло после получения мнения последних либеральных законников Короны и частных консультаций с должностными лицами Палаты было вручение клерку Палаты общин сэру Томасу Эрскину Мэю 3 мая письменного документа следующего содержания:


«Достопочтенному Спикеру Палаты общин.

Я, нижеподписавшийся Чарльз Бредло, покорнейше прошу разрешить мне дать аффирмацию как лицу, которому законом в настоящее время разрешено делать торжественное заявление или декларацию вместо принесения присяги».


Он уже объяснил в ответ на вопросы клерка, что предъявляет свое требование на основании Закона о парламентских присягах 1866 года, Закона о внесении поправок в закон о доказательствах 1869 года и Закона о внесении поправок в закон о доказательствах 1870 года, который «разъясняет и дополняет» акт 1869 года. Клерк официально сообщил об этом спикеру (сэру Генри Бранду), который затем предложил Бредло сделать заявление перед Палатой относительно своего требования. Бредло ответил:




«Мистер Спикер, — мне остается лишь заявить, что Закон о парламентских присягах 1866 года дает право на аффирмацию каждому лицу, которому законом в настоящее время разрешено давать аффирмацию. Я являюсь таким лицом; и на основании Закона о внесении поправок в закон о доказательствах 1869 года и Закона о внесении поправок в закон о доказательствах 1870 года я на протяжении девяти последних лет неоднократно давал аффирмацию в высших судебных инстанциях этого королевства. Я готов принести декларацию или аффирмацию на верность».


Спикер попросил его удалиться и официально повторил требование перед Палатой, отметив, что испытывает «серьезные сомнения» по этому поводу и желает передать его на суд Палаты. От имени скамьи правительства лорд Фредерик Кавендиш, заметив, что мнение новых законников Короны еще недоступно, внес предложение передать этот вопрос на рассмотрение Специального комитета. Сэр Стаффорд Норткот, лидер тори в Палате общин, на данном этапе не проявлял активной враждебности. Человек благонамеренный и умеренный, хотя и скудного склада, состоящий из небольших доз добродетелей и способностей, прекрасно подходящий на роль сельского джентльмена, но слишком тонкого покроя и узкого калибра, чтобы быть очень хорошим или очень плохим государственным деятелем, он был консерватором в силу традиции и умственной ограниченности, а партийным лидером — в силу своей податливости соратникам. Как выражается его биограф, он «не сопротивлялся компромиссам» в вопросах партийной стратегии и руководства. Будучи лично согласным на замену присяги аффирмацией, он поддержал предложение либералов без каких-либо признаков враждебности, и лишь некоторые из его второстепенных сторонников, такие как граф Перси и мистер Дэниел Онслоу, попытались добиться отсрочки дебатов. Однако эта попытка не дошла до голосования, и создание Специального комитета было согласовано.

Лишь немногие выступления в Палате до сих пор свидетельствовали о желании партии тори сделать Бредло жертвой их распри с либералами. Но вне стен Палаты сэр Генри Драммонд Вольф, депутат от Портсмута, выступая в Крайстчерче, уже публично объявил о своем намерении воспрепятствовать допуску Бредло: поднятие вопроса о присяге в юридических и прочих журналах перед созывом Парламента дало таким политикам нужный сигнал. Помимо чисто фракционного мотивов таких людей и массы тори, существовал мотив подлинной религиозной злобы; и оба эти инстинкта в сочетании привели к памятным результатам.

10 мая партийный организатор либералов лорд Ричард Гросвенор огласил в Палате имена предполагаемых членов Специального комитета, назначение которого он собирался предложить на следующий день: мистер Уитбред, сэр Дж. Холкер, мистер Джон Брайт, лорд Генри Леннокс, мистер У. Н. Месси, мистер Стейвли Хилл, сэр Генри Джексон, генеральный атторней (сэр Генри Джеймс), солиситор-генерал (мистер Фаррер Гершелл), сэр Г. Голдни, мистер Грэнтэм, мистер Пембертон, мистер Уоткин Уильямс, мистер Спенсер Х. Уолпол, мистер Хопвуд, мистер Бересфорд Хоуп, майор Нолан, мистер Чаплин и сержант Саймон. Хотя это предложение должно было рассматриваться только на следующий день, сэр Генри Драммонд Вольф попытался вопреки возражениям спикера немедленно поднять дебаты о правомочности Комитета; и на следующий день ему удалось это сделать. Он внес предложение о переходе к «предыдущему вопросу» и объявил избранный курс «неудобным, беспрецедентным и нерегулярным», хотя с ним и согласился его номинальный лидер; тем самым он положил начало тактике самостоятельных действий, которая позволила выделить его вместе с тремя коллегами в качестве «четвертой партии» в Палате — остальные три составляли основные силы либералов и тори, а также ирландские гомрулеры. Дебаты, едва начавшись, велись с большим ожесточением и безрассудством: мистер Стэнли Лейтон утверждал, что кандидатуру Бредло навязали нортгемптонскому округу либеральные организаторы по наущению мистера Гладстона, а сэр Р. Найтли заявлял, что исход выборов был предопределен вмешательством мистера Сэмюэля Морли. Депутат, известный как Ф. Х. О'Доннелл, но изначально ночивший фамилию Макдональд, ирландский католик, утверждал, что Бредло «объяснял религию болезнью мозга, а совесть — нервным сокращением диафрагмы». После дальнейшего хаотичного обсуждения Палата провела голосование разделением: за создание Комитета проголосовал 171 человек, против — 74, что дало правительству большинство в 97 голосов. Большинство консервативных лидеров вышли из Палаты до голосования, продемонстрировав тем самым готовность капитулировать перед безответственными элементами в собственных рядах.

Кроме того, уже начал проявляться факт, который теперь уже невозможно оспорить, — неумелое руководство спикера. Только дурным суждением или пристрастностью можно объяснить то, что он позволил столь грубые отступления от темы, которыми были наполнены речи мистера Лейтона и мистера Ф. Х. О'Доннелла, он же Макдональд. По поводу языка этого ныне позабытого персонажа мистер Бредло оставил следующий комментарий в «Национальном реформаторе»:


«Я помню, как четырнадцать или пятнадцать лет назад соотечественники избирателей этого депутата приходили ко мне за помощью и советом. Уважаемый депутат заявляет, что теперь представляет тех ирландцев, которые тогда искали и получили мою помощь; а во вторник он фактически заявил Палате, что она должна исключить из своего состава того, кто не верит в Бога и не имеет моральных ориентиров. Но я вижу из списков голосования, что "третья партия", выразителем интересов которой он притворялся при выборах спикера, отправилась в фойе, противоположное тому, куда пошел их лидер, так что истинно ирландские депутаты не забыли старых связей».


К сожалению, последняя похвала недолго оставалась заслуженной.

20 мая Специальный комитет представил свой доклад. Восемь членов высказались за то, что Бредло имеет законное право на аффирмацию, и восемь — против; а решающий голос председателя, мистера Спенсера Х. Уолпола, был подан против. Говорили, и мистер Бредло верил в это, будто сэр Джон Холкер признавал законность его требований, однако на самом деле в Комитете сэр Джон Холкер голосовал со своей партией. Если бы не тот факт, что среди голосовавших против был мистер Хопвуд, голосование выглядело бы чисто партийным: остальные противники были консерваторами, в то время как остальные либералы заняли утверждающую позицию. И столь всеобщей была атмосфера безрассудного предубеждения, что мы до сих пор обнаруживаем, как сын председателя дает прямо-таки вводящий в заблуждение отчет о ситуации. Мистер Спенсер Уолпол в своем труде «Электорат и законодательный орган», опубликованном в 1881 году и переизданном в 1892 году, приводит (стр. 75) следующее утверждение (курсив наш):




«В 1880 году... законодательный орган внезапно столкнулся с новой дилеммой. Город Нортгемптон направил в Парламент представителя, который отказался приносить присягу — не потому, что у него были какие-либо совести возражения против присяги, а потому, что обращение к Богу, в которого он не верил, казалось ему пустой формулой, не имеющей обязательной силы для его совести».


Поскольку мистер Уолпол предпочел напечатать и перепечатать это злонамеренно лживое утверждение и совершенно не обращает внимания на опубликованные против него протесты, я вынужден прямо сказать, что он, позиционирующий себя как историк, здесь грубо извращает историю. Многое, конечно, можно было бы списать на его беспечность. Выпустив в 1892 году второе издание того, что должно было стать авторитетным траксатом, мистер Уолпол включает (стр. 77) пассаж о парламентской аффирмации, который полностью перечеркнут принятием Закона об аффирмации мистера Бредло 1888 года. Об этом законе в 1892 году мистер Уолпол, судя по всему, не имеет никакого представления; но как бы он ни ухитрялся упускать из виду столь очевидный факт, в 1880 году он не мог не знать, что мистер Бредло не отказывался от присяги и что он отвергал выражение о том, будто присяга не имеет обязательной силы для его совести, неоднократно заявляя: любое данное им обещание само по себе будет обязательным для его совести, независимо от того, присоединена ли к нему пустая формула или нет. Позиция Бредло по этому вопросу всегда была ясной: для него обещание, как бы оно ни украшалось, оставалось обещанием, которое он как честный человек был обязан сдержать. Большинство британской Палаты общин до сих пор негласно исходит из того, что то или иное обещание не обязательно будет обязательным для совести христианских депутатов, если оно не сопровождается популярным проклятием «И да поможет мне Бог».

Решение первого Специального комитета, принятое решающим голосом председателя, сразу же перевело этот вопрос в новую фазу. Бредло немедленно опубликовал заявление о своей позиции в отношении присяги, принуждение к которой он теперь считал навязанным ему отказом в праве на аффирмацию.



Оно гласило:


«Будучи избран одним из буржуа представлять Нортгемптон в Палате общин, я полагал, что обладаю законным правом на аффирмацию верности взамен принесения присяги, как это предусмотрено ст. 4 Закона о парламентских присягах 1866 года. Поскольку я считал, что у меня есть это законное право, моим безусловным моральным долгом было воспользоваться аффирмацией. Присяга, хотя и включающая для меня слова праздного и бессмысленного характера, рассматривалась и рассматривается большим числом моих соотечественников как обращение к Божеству с призывом засвидетельствовать их клятву. Было бы актом лицемерия добровольно принимать эту форму, если бы мне была доступна любая другая, или принимать ее без протеста, так, будто она означала в моих устах какое-либо подобное воззвание. Поэтому я тихо и приватно уведомил клерка Палаты о своем желании дать аффирмацию. Поскольку его взгляд на закон и практику расходился с моим, а подобных прецедентов до того не возникало, возникла необходимость заявить о своем праве на аффирмацию в более официальной форме, что я и сделал в момент, сочтенный удобным лицами, ведающими делами Палаты. Предлагая свою аффирмацию, я позаботился о том, чтобы, когда спикер попросил меня изложить мое возражение, сделать лишь кратчайшее заявление о том, что Закон о парламентских присягах 1866 года дает право на аффирмацию в Парламенте каждому лицу, которому законом в настоящее время разрешено давать аффирмацию взамен присяги, и что я являюсь таковым лицом, а потому требую права на аффирмацию. Спикер, не отвергая и не принимая мою аффирмацию, передал этот вопрос на рассмотрение Палаты, которая назначила Специальный комитет для подготовки доклада о том, имеют ли лица, имеющие право на аффирмацию по Актам о внесении поправок в закон о доказательствах 1869 и 1870 годов, право в соответствии со ст. 4 Закона о парламентских присягах 1866 года также давать аффирмацию в качестве членов Парламента. Этот Комитет решающим голосом своего председателя постановил, что я не имею права на аффирмацию. Мне открыты два пути: первый — апелляция к Палате против решения Комитета; второй — временное подчинение этой церемонии при одновременном приложении всех усилий к тому, чтобы предотвратить дальнейшее сохранение формы, которую многие другие члены Палаты считают столь же предосудительной, как и я, но которой они подчинились в силу привычки и страха возбудить предрассудки. Апеллировать к Палате против решения Комитета было бы нелюбезно и неизбежно повлекло бы за собой большую задержку общественных дел. Я присутствовал на заседаниях Комитета и, хотя от меня, естественно, нельзя ожидать покорного поклона перед утверждениями и аргументами моих оппонентов, я обязан признать, что они выдвигались спокойно и справедливо. Я считаю их необоснованными, но тот факт, что среди них содержался юридический довод от ревностного либерала, лишает их даже сугубо партийного характера. Если бы я обратился к Палате с апелляцией против Комитета, я, разумеется, мог бы опереться на то обстоятельство, что генеральный атторней, солиситор-генерал, сэр Генри Джексон (королевский адвокат), мистер Уоткин Уильямс (королевский адвокат) и сержант Саймон, судя по сообщению Times, толковали закон так же, как и я; и я мог бы добавить, что достопочтенный Джон Брайт и мистер Уитбред выступают в том же издании в пользу разрешения мне дать аффирмацию. Но даже в этом случае решение Палаты может подтвердить решение Комитета, а если бы оно и оказалось в мою пользу, то — судя по тому, что уже произошло — лишь после ожесточенных партийных дебатов, в ходе которых правительство в особенности и либералы в целом попытались бы возложить на себя ответственность за мои антибогословские взгляды и содействие моему избранию в Парламент. На самом деле либералы Англии никогда никоим образом не способствовали моему избранию в Парламент. Подвергавшиеся стольким нападкам действия мистера Адама касались лишь второго мандата и никоим образом не относились к тому, за который боролся я. В 1868 году единственным действием мистера Гладстона и мистера Брайта было написание писем в поддержку моих соперников, и с 1868 года, насколько мне известно, ни один из этих джентльменов прямо или косвенно никоим образом не вмешивался в дела, связанные с моей парламентской кандидатурой. Большинство избирателей Нортгемптона решили избрать меня еще до недавнего объединения в этом округе, и хотя они были рады помочь своим собратьям-либералам завоевать оба места, мои избиратели в любом случае избрали бы меня, даже если бы никакого объединения не произошло. Мой долг перед избирателями — выполнить мандат, который они мне вручили, и если для этого мне приходится подчиниться форме, менее священной для меня, чем аффирмация, которую я благоговейно принес бы, тем хуже для тех, кто заставляет меня повторять слова, которые, как я заявлял десятки раз, являются для меня звуками, не несущими никакого ясного и определенного смысла. Мне жаль искренне верующих, которые видят, как священные для них слова используются в качестве бессмысленного дополнения к обещанию, но я не могу позволить их менее искренним единоверцам использовать праздную форму ради того, чтобы помешать мне выполнять мой долг перед теми, кто избрал меня говорить за них в Парламенте. Принимая присягу, я буду считать себя связанным не буквой ее слов, а тем духом, который выразила бы аффирмация, если бы мне разрешили ею воспользоваться. Как только я смогу, я предприму шаги, совместимые с парламентским порядком, чтобы положить конец нынешнему сомнительному и прискорбному положению дел в законах и практике присяг и аффирмаций. Возникло всего четыре случая отказа от присяги, за исключением, разумеется, тех случаев, которые носили чисто политический характер. Два из этих случаев — это квакеры Джон Арчдейл и Джозеф Пиз. Религия этих людей вообще запрещала им клясться, и они благородно отказались. Секта, к которой они принадлежали, подвергалась внесению вне закона, оскорблениям и тюремному заключению. Они были тверды, и один из представителей этой секты заседал в самом Комитете — член Тайного совета Ее Величества и член действующего кабинета министров. Я с благодарностью благодарю его за то, что, столь высоко ценя справедливость, он так благородно отдал свой голос за того, к кому, боюсь, он питает лишь скудную симпатию. Никакое подобное религиозное сомнение не мешает мне принять присягу, в отличие от Джона Арчдейла и Джозефа Пиза. В случаях с бароном Ротшильдом и олдерменом Саломонсом препятствием были слова «на истинной вере христианина». Сегодня присяга не содержит таких слов. Комитет докладывает, что я не могу давать аффирмацию, и, выражая протест против решения, которое кажется мне противоречащим как букве закона, так и духу современного законодательства, я подчиняюсь формам Палаты».


Как и следовало ожидать, это решение принести присягу вызвало новую волну протестов, и на этот раз к ним присоединились некоторые свободомыслящие. Наиболее пагубный выпад исходил от мистера Джорджа Джейкоба Холиока, который уже давно находился в натянутых отношениях с Бредло и открыто относился к нему с неприязнью как к чересчур воинствующему атеисту. Перед началом работы Парламента мистер Холиок, отвечая корреспонденту, который спросил его, станет ли мистер Бредло приносить присягу, написал в том духе, что мистер Бредло уже десятки раз до этого приносил присягу и, несомненно, сделает это снова. Это замечание отсылало к давнему спору о том, уместно ли свободомыслящему при любых обстоятельствах приносить присягу. До изменения законодательства, разрешившего неверующим давать торжественное обещание (аффирмацию), мистер Бредло без колебаний присягал в судах, считая вынужденную формальность гораздо меньшим злом, чем судебная ошибка. Мистер Холиок осуждал любое подобное принесение присяги; однако ему указали, что, пока он состоял в деловом партнерстве со своим братом Остином, тот, весьма уважаемый свободомыслящий, присягал везде, где это было необходимо для ведения дел. Это, конечно, не могло полностью опровергнуть аргумент мистера Дж. ДЖ. Холиока, если рассматривать его лишь как выражение его собственной позиции; но он на этом не остановился. Заявив о своем ожидании, что Бредло принесет присягу, он выразил удивление и порицание, когда Бредло действительно намеревался это сделать. Излишне говорить, что такое заявление было с энтузиазмом встречено врагами Бредло и ревностно использовано против него; точно так же, как и год спустя, когда мистер Холиок повторил его вместе с рассуждениями о том, что свободомыслящие вынуждены опускать головы от стыда из-за действий своего номинального лидера. Если бы не было оснований полагать, что мистер Холиок теперь не стал бы повторять или защищать свои прежние слова, было бы уместно поддержать здесь те весьма резкие комментарии, которые высказали по этому поводу миссис Безант и другие. Впрочем, пожалуй, достаточно сказать, что мистер Холиок никогда прежде не занимал столь враждебной позиции по отношению к свободомыслящим, приносившим присягу; что он и сам некогда заявлял о готовности присягнуть в суде, если это рассматривается как гражданский акт, а не как исповедание веры (в точности как у Бредло); и что позже он, по мнению других свободомыслящих, окончательно опроверг собственную позицию, оправдывая совершенно необоснованные акты конформизма и сотрудничества с церквями, учение которых он считал ложным. Здравый смысл девятисот девяноста девяти из каждой тысячи свободомыслящих, включая преданных друзей мистера Холиока, подсказал, что подобный акт обязательного ритуала, каковым является официальная присяга убежденного атеиста, не умаляет ни на йоту принципиальности или самоуважения, особенно когда этот атеист открыто борется за отмену всех подобных принуждений. Среди всех свободомыслящих, приносивших присягу в Англии, Бредло меньше всего давал повод обвинить его в приспособленчестве; а выражения, использованные мистером Холиоком в разное время в этой связи в отношении «апостольского» поведения, были, мягко говоря, неудачными для убежденного свободомыслящего, обычно не склонного мириться с ортодоксальной фразеологией.

§ 4.

Процитированный выше документ, объявлявший о намерениях Бредло, был датирован 20 мая — днем публикации отчета Комитета. На следующий день Бредло направился в Палату, чтобы принести присягу и занять свое место. Едва он появился, как сэр Генри Драммонд Вольфф поднялся с места и возразил против приведения к присяге, после чего мистер Диллвин выразил протест против этого прерывания. Спикер совершил роковую ошибку, позволив довести это вмешательство до конца. Высший из возможных авторитетов — нынешний спикер — установил, что председательствующий в Палате не имел и не имеет права допускать подобное вмешательство между избранным членом парламента и установленной законом присягой. Сэр Генри Бранд, запуганный действиями таких людей, как Вольфф, слабовольно заявил, что «не знает ни одного случая», когда такое вмешательство имело бы место; но «в то же время» он разрешил Вольффу вмешаться подобным образом. Затем этот деятель произнес речь, основанную на двух аргументах: во-первых, на том, что атеисты, дававшие торжественное обещание в судах, тем самым признавали, что присяга «не будет обязательной для их совести», а во-вторых, на том, что Бредло в своем «Опровержении Дома Брунсвиков» утверждал, будто Парламент «обладает несомненным правом отказать в Короне Альберту Эдуарду, Принцу Уэльскому». Достопочтенный баронет «не понимал, как джентльмен, разделяющий взгляды, изложенные в этом труде, может принести присягу на верность». Именно в ходе этой речи достопочтенный баронет, по общему мнению всех слушателей, заявил о сектах, которым законом разрешено давать торжественное обещание, что они «обладают общим моральным стандартом, совестью и общей верой в то или иное божество».

Таким образом, аргументация тори против допуска Бредло в Парламент с самого начала представляла собой сочетание моральной уловки и печально известного политического заблуждения. Все причастные прекрасно знали, что присягу привычно приносили люди, для которых это заклинание было пустой формальностью, и что их совесть могла быть «связана» лишь простым обещанием. Более того, высшей судебной инстанцией в делах «Миллер против Саломонса» и «Ланкастерская и Карлайльская железнодорожная компания против Хитона» было постановлено, что суть присяги заключается в обещании, а не в словах проклятия или призыва к божеству. Более того, у Вольфа перед глазами было — и он цитировал в своей речи — приведенное выше заявление, в котором Бредло прямо заявлял, что при принятии присяги считает себя связанным «не буквой ее слов, а тем смыслом, который передавало бы торжественное обещание, если бы мне было дозволено им воспользоваться». Эти слова он утаил. С другой стороны, что касается вопроса о преданности, он отрицал всю устоявшуюся доктрину британской конституции. Общим местом этой доктрины является то, что Парламент может отменить Акт о престолонаследии точно так же, как Парламент его принял. Противоположное теперь не утверждается никем и в действительности не утверждалось даже Берком в его яростной попытке оспорить конституционный принцип в его «Размышлениях». В существующем положении дел любой член Парламента имеет право в конституционном порядке требовать упразднения монархии. Присяга, хотя она и сформулирована для династии, а не для государства, обещает верность суверену в установленном законом порядке. Если в будущем закон аннулирует суверенитет, не останется суверена, которому можно было бы хранить законную верность.



Но подобные протесты, подобные демаршам Вольффа, как нельзя лучше подходили для нужд партии тори в ее фракционной борьбе. Мотивы показного благочестия и «лояльности» с одинаковой легкостью принимались представителями феодальных и капиталистических интересов, и «мешочники» с «баронами скал» соревновались друг с другом в демонстрации фальшивого богобоязненного рвения и искреннего усердия к Престолу. Никогда еще в Сент-Стивене не было такого смрада ханжества. Весь английский дар лицемерия, не имеющий себе равных в Европе, был брошен на выполнение этой задачи. Олдермен Фаулер, достойный выразитель культа Маммоны в Его священном городе, поддержал Вольффа петицией от банкиров и купцов, которые как один молили о том, чтобы неверующему в их богов не позволяли заседать в Вестминстере. Слава Божья открыто провозглашалась единственной заботой олдермена и тех людей, многие из которых утопали в случайных барышах и сделали его своим рупором. И те стратеги, которые знали о сомнительной эффективности фальшивой религии как средства не пустить депутата-атеиста на его место, позаботились о том, чтобы предоставить дополнительные необходимые орудия.

Мистер Гладстон встретил предложение сэра Генри Вольффа встречным предложением о назначении нового специального комитета для рассмотрения правомочности Бредло принести присягу — шаг достаточно неразумный, учитывая действия предыдущего комитета. Однако официальные тори тотчас же оказали полную поддержку предложению Вольффа, заявив, что дело даже не должно передаваться в комитет. Мистер Гибсон, бывший генеральный атторней Ирландии, утверждал, что Бредло заслужил все, что с ним случилось, за то, что поднял этот вопрос. «Достопочтенный член парламента мог бы занять свое место без всякого противодействия, но он предпочел навязать себя Палате и стране. Поэтому он должен принять на себя всю тяжесть ответственности за столь настойчивое продвижение своих взглядов в Палате». Обратите внимание на ситуацию. Бредло поступил не просто как щепетильный человек, обязанный действовать на своем месте, а как человек, заботящийся о чувствах других людей. Если бы он просто принес присягу, его бы наверняка заклеймили как лицемера и, к тому же, богохульника. Этот вопрос заранее публично обсуждался в прессе, и его враги были начеку. Пытаясь избежать одновременно непоследовательности и скандала, он тихо и осмотрительно попытался дать торжественное обещание. Право на торжественное обещание было ему отказано в комитете поборниками присяги при поддержке одного совестливого либерала. Когда же он затем явился, чтобы принести обязательную присягу, эти люди и их приспешники набросились на него как на человека, который «навязывает свои взгляды»; и мистер Гибсон, их глашатай, прямо заявил, что депутат от Нортгемптона «прошел по проходу Палаты с этой присягой и Книгой в руках и отказался принести присягу». Это была ложь; и сам мистер Гибсон незадолго до этого, в той же речи, признал, что Бредло «в осторожных и сдержанных выражениях потребовал для себя права дать торжественное обещание».

В истории этой борьбы есть немало моментов, когда едва ли возможно удержаться от обвинения некоторых участников в умышленной лжи. Но в данном вопросе представляется правильным сделать вывод, что та или иная форма предрассудков или страстей делала людей повсеместно неспособными осознать, когда и как они грубо извращали простой факт. Дело было вовсе не в одних лишь предвзятых тори, хотя они, естественно, повторяли эту ложь усерднее всех. В двух газетах сообщалось, что член парламента мистер Чаплин заявил на публичном митинге 1 июня: «Мистер Бредло объявил о своем намерении отказаться от присяги и попросил разрешить ему вместо этого дать торжественное обещание». Во время этого выступления мистер Чаплин являлся членом второго специального комитета, назначенного для рассмотрения вопроса о присяге, и Бредло с возмущением выразил протест председателю, которым снова был мистер Спенсер Уолпол. Мистер Чаплин после некоторых уверток заявил, что сообщение неточно. Барон Генри де Вормс, еще один поборник Всемогущества, публично поклялся, что «находился в Палате, когда мистер Бредло подошел к спикеру и сказал, что он не мог и не хотел приносить присягу, которая никоим образом его не связывает, поскольку он не признает никакого Бога». Столкнувшись с обвинениями в свой адрес, барон Генри де Вормс признал, что слова, начиная со слова «которая», были его собственным комментарием, но не усмотрел ничего предосудительного в предыдущем утверждении о фактах. Таковы были понятия о правде и чести среди английских — и прочих — присягающих джентльменов и нобилей, с которыми приходилось бороться Бредло. И его лишь отчасти поддержал мистер Джон Морли в статье для журнала «Фортнайтли Ревью» за июль 1880 года:


«Прецедентов для случая мистера Бредло не существует, по той простой причине, что нет прецедентов для той откровенной смелости, с которой он счел нужным опубликовать свои взгляды на природу присяги. Ни у кого не вызывает сомнений, что для многих прошлых и нынешних членов Палаты общин присяга столь же бессмысленна в том, что касается божественного призыва, сколь, по утверждению мистера Бредло, она была бы бессмысленна для него. Насколько и в какой степени он был прав, требуя приведения к присяге после того, как он отказался присягать — это другой вопрос. Каким бы ни был ответ на него, по крайней мере нельзя сказать, что линия поведения, выбранная мистером Бредло, повлекла за собой отказ от каких-либо принципов».


Последняя фраза настолько откровенна, что жаль, будто мистер Морли «счёл нужным» подкрепить собственную позицию написанием выделенных выше курсивом строк. Ранее он говорил о «настойчивости» Бредло в «выставлении напоказ» своих взглядов — утверждение, в котором явно сквозит чужое внушение. Когда ведущий либеральный публицист писал подобное, набожная толпа, естественно, хором утверждала, что Бредло сначала демонстративно отказался принести присягу, а затем настоял на ее принятии. Дкан Эксетерский Бойд превзошел всех, заявив, что, когда Бредло впервые «прошел к столу Палаты», он «открыто, смело и дерзко заявил, будто верит, что никакого Божества не существует».

Находясь в том душевном расположении, которое отражали разнообразные подобные высказывания, Палата общин обсуждала предложение мистера Гладстона передать вопрос о правомочности Бредло принести присягу на рассмотрение второго специального комитета. На второй день дебатов сэр Стаффорд Норткот, номинальный лидер консервативной партии в Палате, смирился с положением, в которое его позорно загнали безответственные и даже полубунтующие сторонники, и выступил против назначения Комитета. Сообщается, что он сказал:


«Не поднимая вопроса о том, есть ли хоть что-то непочтительное в том курсе, который намерен избрати достопочтенный член парламента, мне кажется, что мы, разрешив ему следовать этому курсу, взяли бы на себя ответственность, от которой наш здравый смысл должен заставить нас содрогнуться»


— прекрасный образец тяжеловесной и никчемной риторики достопочтенного баронета. Некоторые ораторы-тори, такие как граф Перси, признавали, что «достопочтенный член парламента, справедливости ради, пытался избежать принесения присяги, которой он не придает священного характера»; но этих наивных бойцов заботило лишь то, как помешать Палате «взять на себя грех лицемерия», и они нисколько не беспокоились о том, чтобы избежать неправедного поступка. Когда Джон Брайт ответил на уловки оппозиции уничтожающей критикой, которой он владел в совершенстве, атмосфера, естественно, накалилась. Если, вопрошал он, они устанавливают принцип проверки на основе вероучения, то где же они собираются остановиться? Не станут ли они следующими допытываться у депутатов, известных своей неверностью, хотя и не заявляющих об этом открыто? Поскольку некоторые консервативные депутаты были прекрасно известны своим товарищам как галлионы в этих вопросах, вызов Брайта вызвал закономерное возмущение, как и его категоричное заявление: «В одно я верю глубочайшим образом: ничто среди людей так не разрушает правдивость, как принуждение к присяге». Но памятной частью его речи была следующая:


«У меня нет права говорить от имени депутата от Нортгемптона. Кажется, мне довелось лишь единожды обратиться к нему с единственной фразой или услышать от него хоть какое-то высказывание. Я никогда не видел его, насколько мне известно, более одного раза до его появления в этой Палате; но он избран сюда значительным избирательным округом, которому его религиозные взгляды были известны столь же хорошо, как и нам теперь... Теперь же я не сомневаюсь — хотя у меня нет на то никаких полномочий утверждать это, — что присяга в ее нынешнем виде обязательна для совести депутата от Нортгемптона в том смысле, в каком торжественное обещание было бы обязательным для его совести; что слова присяги, поскольку они являются обещанием, суть слова, которые были бы для него обязательными, но их обязывающий характер не усиливается упоминанием Верховного Существа, в существование которого — к сожалению, как нам всем кажется, таков склад его ума, и таков был склад ума многих выдающихся людей, о которых мы все слышали, — он не способен составить столь определенное мнение и веру, какие смогли составить мы, почитающие себя более счастливыми. Поэтому, если бы он подошел к столу и принес присягу такою, какова она есть, и какою он намерен ее принести, я не сомневаюсь, что она была бы обязательна для его совести так же, как мое простое обещание обязательно для моей; ибо в моем обещании нет упоминания Божества. Я даю обещание. Мое слово так же хорошо, и считается столь же хорошим, как и ваша присяга. (Громкие одобрительные возгласы на скамьях министров.) И это провозглашено неотменимым Актом Парламента. И если мистер Бредло принесет эту присягу, как он и намерен сделать, я не сомневаюсь, что, хотя последние слова присяги не имеют для него обязывающей силы, тем не менее его чувство чести и его совесть — (смех на скамьях оппозиции и крики «Слушайте, слушайте!» с некоторых скамей министров) — его чувство чести и его совесть сделают это заявление столь же обязательным для него, сколь мое обещание обязательно для меня, а ваша присяга — для вас».


Среди тех, кто разделял грубый смех джентльменов консервативной партии над этими пассажами, были люди, запятнавшие себя взятками, нечистоплотные биржевые махинаторы и промоутеры компаний, завсегдатаи светских салонов, пьяницы, клеветники и лжецы. Но некоторые из тех, кто счел уместным посмеяться вместе с ними, при обычных обстоятельствах были бы причислены к рыцарственным и хорошо воспитанным джентльменам.

Дебаты оставались живописными до самого конца. Лорд Рэндольф Черчилль, который в нынешнем году вновь доказал свою способность производить парламентские сенсации, протестовал против того, что «если слова „да поможет мне Бог“ будут рассматриваться как простое суеверное заклинание, идея или вера, которые веками вдохновляли Палату общин в том, что ее деяния находятся под руководством Провидения, потеряют свою силу и очень скоро будут полностью отброшены». Чтобы лучше проиллюстрировать энергию божественного надзора, благородный лорд, процитировав довольно резкий отрывок из «Опровержения Дома Брунсвиков» Бредло, с силой швырнул брошюру на пол Палаты в пародию на выходку Берка с кинжалами. Барон де Вормс рискнул высказать предположение, что «это был нерелигиозный, а не религиозный вопрос». Покойный мистер Торольд Роджерс, экономист, чья неспособность к логическому мышлению привела к его не без успеха предпринятому штудированию сферы исторических деталей, выступил с глупой и оскорбительной речью на либеральной стороне, начав с заявления о своем чувстве интеллектуального превосходства над Бредло. «По его мнению, лицо, не признающее никакого закона, кроме закона собственного разума, и столь скудных правил, которые он считает нужным установить для собственного руководства, весьма сильно ослабляет свой характер и уменьшает ценность собственной жизни и поступков». Более того, мистер Роджерс снова и снова обнаруживал «в ходе изучения истории», что атеисты были консерваторами; и в подтверждение он привел имена Гоббса, деиста; Юма, который до конца своей жизни был убежденным деистом; и Гиббона, бывшего им до самой смерти. «Он кое-что знал о политических взглядах образованных скептиков; и когда этот несчастный джентльмен станет чуть более образованным, несомненно обнаружится, что он мигрирует на противоположные скамьи». После других замечаний в том же духе мистер Роджерс вызвал протест даже весьма терпимого спикера, обвинив тори в нежелании «поступать столь же великодушно, как в своих забавах, и давать некоторую фору даже паразитам». За эту удачную метафору мистер Роджерс принес неуклюжие извинения. Когда это было передано приватно, Бредло, с присущим ему великодушием, позже простил эту речь в целом.



Там, где записной радикал мог вести себя столь дерзко, опираясь на чувство собственного превосходства над мнениями, которые он был не в состоянии обсуждать, язык обычного тори легко себе вообразить. Излияния пылкого благочестия, исходившие от некоторых видных капиталистов и учредителей компаний, оказались неожиданно отрадными для религиозных чувств нации; а не смягченная ничем злобность личных выпадов этих и прочих христиан против человека, лишенного возможности повернуться к ним здесь и сейчас другой щекой, доказала несправедливость упрека в том, будто наша эпоха отличается прохладными религиозными убеждениями.

После двух дней в основном не имевших отношения к делу дебатов предложение Вольффа было отклонено 289 голосами против 214 — результат, который не мог не порадовать тори, поскольку он показывал, что некоторые либералы уже заняли их сторону. Был должным образом назначен специальный комитет в составе двадцати трех человек, причем тори потерпели поражение в попытке усилить свое представительство в нем. В состав комитета вошли: генеральный атторней и солиситор-атторней, мистер Брайт, мистер Чаплин, мистер Чилдерс, сэр Ричард Кросс, мистер Гибсон, сэр Габриэль Голдни, мистер Грантхэм, мистер Ставели Хилл, сэр Джон Холкер, мистер Бересфорд Хоуп, мистер Хопвуд, сэр Генри Джексон, лорд Генри Леннокс, мистер Месси, майор Нолан, мистер Пембертон, Саймон, Тревельян, Уолпол, Уитбред и Уоткин Уильямс. Комитет начал с допроса сэра Томаса Эрскина Мея относительно прецедентов; мистеру Бредло также было разрешено задавать ему вопросы, приводя прецеденты, которые сэр Томас не отметил, среди них — важное дело сэра Фрэнсиса Бэкона, которого в бытность генеральным атторнеем обвинили в нарушении закона за то, что он принес присягу в том, что обладает надлежащей квалификацией для заседания, хотя как практикующий барристер он был юридически дисквалифицирован по Акту Эдуарда III. (Именно в этом деле Палата постановила: «Присяга — это дело их собственной совести, а не нам ее проверять».) После сэра Томаса Мея допросу подверглся сам Бредло, который вел свое дело с юридической точностью и более чем юридической краткостью и убедительностью, которые даже его враги признавали присущими всем его юридическим выступлениям. Он указал, что если Палата компетентна вмешиваться между депутатом и присягой, то первые сорок приведенных к присяге членов парламента могут воспрепятствовать заседаниям всех остальных; и что если он будет признан юридически некомпетентным для принесения торжественного обещания верности, то он юридически обязан как избранный член парламента принести присягу, каковы бы ни были его взгляды. Он официально заявил:


«Что в моих действиях при обращении с просьбой дать торжественное обещание нет ничего, что каким-либо образом дисквалифицировало бы меня для принесения присяги.

«Что все, что я сделал — полагая, как я полагал тогда, что имею право дать торжественное обещание, — заключалось в требовании дать торжественное обещание, и что тогда я хранил абсолютное молчание относительно присяги.

«Что я не отказывался принести ее; и не выражал тогда или впоследствии никаких оговорок в мыслях и не заявлял, что назначенная присяга на верность не будет для меня обязательной.

«Что, напротив, я заявляю и заявлял, что существенная часть присяги в полном и завершенном объеме обязательна для моей чести и совести, и что повторение слов утверждения ни в малейшей степени не ослабляет обязывающей силы присяги на верность для меня».


Эти недвусмысленные утверждения он снова и снова повторял в ответ на вопросы, однажды сказав:


«Любую форму, которую я бы прошел, любую присягу, которую я бы принес, я считал бы обязательной для своей совести в высшей степени. Я не стал бы проходить никакую форму, я не стал бы приносить никакую присягу, если бы не подразумевал, что она будет иметь такую обязывающую силу».


Это выразительное пояснение было дано в ответ на вопрос о том, что, по моему мнению, является единственным неясным пунктом в его допросе. На вопрос: «Проводите ли вы какое-либо различие между обязывающим воздействием на вашу совесть так называемой утвердительной присяги и присяги обязывающей?» — он ответил:


«Безусловно, провожу. Свидетельская присяга не обязательна для моей совести, потому что законом предусмотрена другая форма, которую я могу принять и которая больше согласуется с моими чувствами. Обязывающая присяга обязательна и будет обязательной для моей совести, если я ее приму, поскольку закон, в толковании вашего Комитета, гласит, что это та форма, которую я должен принять, и статут требует от меня ее принятия».


Здесь, по моему мнению, происходит минутная путаница между терминами «утвердительная» (assertory), «обязывающая» (promissory) и «свидетельская» (testimony); кроме того, фраза «не обязательна для моей совести» используется в значении, которого вопрошающий, вероятно, не имел в виду, и не в том, которое подразумевал Бредло в своем следующем ответе, процитированном выше. Союз «потому что» здесь непоследователен. Он хотел лишь сказать, что решительно отвергает свидетельскую присягу, поскольку при даче показаний он волен дать торжественное обещание; тогда как принести присягу на верность он был вынужден, поскольку, по мнению Комитета Палаты, иного законного выхода не существовало. В судах ему пришлось смириться с неблагоприятной формулой о том, что присяга не обязательна для его совести, поскольку в судебном порядке было прямо постановлено, что если свидетель просто говорит «Я атеист», судья обязан сделать вывод, что присяга его не «связывает». Но ответы Бредло Специальному комитету в совокупности с избытком прояснили, что в естественном значении этого слова он считал любую формулу обещания, которую он давал, обязательной для себя, будь то с призывом к высшим силам или без него. И поскольку члены Комитета тем не менее сочли возможным впоследствии утверждать, будто он все время заявлял обратное в отношении присяги, мы вынуждены прийти к одному из двух выводов. Либо (a) эти господа считают, что формальное публичное обещание не является полностью обязательным для их собственной совести, если они не добавляют «да поможет мне Бог» или что-то в этом роде, и что атеист не может быть более совестливым, чем они; либо (b) они намеренно предпочли лжесвидетельствовать в партийных интересах. И в конце концов мало заботит, какой вывод мы сделаем; ибо принятие первого оставляет шанс на то, что истинным окажется и второй.

Комитет после серии голосований наконец вынес отчет о том, что Бредло, просто заявив [хотя и в ответ на официальный вопрос], что он неоднократно давал торжественное обещание в соответствии с определенными Актами в судах, довел до сведения Палаты, что он является лицом, в отношении которого судейские удостоверились в том, что присяга «не обязательна для его совести»; что при данных обстоятельствах принятая им присяга не будет присягой «в истинном значении статутов»; и что Палата поэтому может и должна помешать ему пройти через эту форму. Они также предложили разрешить ему дать торжественное обещание с тем, чтобы его право на это было проверено в судебном порядке, указав на почти равный баланс голосов в предыдущем комитете как на причину для поиска решительного юридического решения.



За этот доклад, конечно, несут ответственность только те члены, которые голосовали за его главные пункты. При этом оговорочном условии следует сказать, что использование подлой технической деталиности насчет того, что присяга считается «не обязательной для совести» атеиста, само по себе было глубоко несознательным. Эта формальность, во-первых, прямо предназначалась для предотвращения уклонения от присяги религиозных мошенников, а вовсе не для того, чтобы намекать, будто атеисту, принявшему присягу, нельзя верить. Более того, Бредло уточнил Акты о поправках к закону о свидетелях только в ответ на прямое требование клерка Палаты общин. Превратить случайную двусмысленность в обоснование неправды, решить, что человек ненадежен под предлогом юридической уловки — означало лишь показать, что присяга есть нечто меньшее, чем гарантия правильных действий, и что под ее прикрытием люди могут далеко превзойти те пределы несправедливости, на которые они могут решиться во имя простого закона. По словам Брайта, который выступил против пришедшего к заключению «абсолютно несостоятельного» решения, «предпринятый курс был таковым, который включал в себя нечестное преимущество над мистером Бредло». Что это разбирательство доказало против Бредло, так это просто следующее: он был неправ, когда вообще принял, пусть даже в качестве технической фразы, юридическую формулу о том, что присяга в целом не «обязательна для совести» того, для кого призыв к божеству является пустой дикостью. В судах ему следовало бы отвергнуть даже техническую тень намека на то, что слово рационалиста стоит меньше, чем присяга религиозного человека. Ничто, кроме упорного сопротивления, никогда не заставит тираническую религию уступить место справедливости; а он, которого привычно обвиняли в беспричинном вызове религии, просто бросил ей недостаточно вызова. И урок, преподанный другим рационалистам его борьбой, заключается в том, что впредь принесение присяги должно клеймиться и преследоваться как подразумевающее не более высокий, а более низкий моральный стандарт, чем тот, что свойственен рациональной этике. Людям, которые должны клясться, чтобы им верили, верить нельзя.

§ 5.

21 июня, через несколько дней после представления доклада Комитета Палате, мистер Лабушер внес резолюцию о том, чтобы разрешить Бредло дать торжественное обещание вместо принесения присяги — тот самый курс, который рекомендовал Комитет. Ранее он уже заявлял о намерении внести общий законопроект о торжественном обещании, но отложил его обсуждение в ожидании отчета. Теперь он внес свою резолюцию после того, как представил петицию в поддержку Бредло от нескольких тысяч жителей Нортгемптона, последовавшую по следам крупной петиции тори, также из Нортгемптона, с мольбой о том, чтобы Бредло «не позволяли произносить святое имя Бога всуе». Мистер Лабушер в чрезвычайно искусной и убедительной речи остановился на главном факте: Парламентский закон о присягах 1866 года предоставлял всем лицам, юридически правомочным давать торжественное обещание в судах, право давать его и в Парламенте, а согласно более поздним актам Бредло имел право давать торжественное обещание в судах. [Точка зрения оппозиции, по-видимому, заключалась в том, что закон 1866 года мог относиться только к лицам, имевшим право давать торжественное обещание на тот момент; но никаких аргументов в пользу этого в изученных настоящим автором отчетах не обнаруживается.] Он также предупредил противников, что если они доведут свое враждебное отношение до лишения Бредло места, он будет просто переизбран — заявление, вызвавшее уверенные «нет» со стороны депутатов, чья вера в Божество была глубже философской; и отметил то, что было абсолютно верно: в Нортгемптоне имелось «крайне мало лиц, разделявших взгляды мистера Бредло» на религиозные вопросы. Сэр Хардинг Гиффард (ныне лорд Хальсбери) вновь и вновь возвращался к аргументу о навязывании взглядов, а пиетисты вроде олдермена Фаулера и мистера Вартона заново выражали свой тучный ужас перед атеизмом. Один ирландский депутат, мистер Артур О'Коннор, воспользовался случаем, чтобы протестовать — во время дебатов по предложению разрешить торжественное обещание — против того, чтобы позволить Бредло принести присягу, и спикер, судя по всему, не сделал никаких возражений. С другой стороны, мистер Хопвуд, чей голос в первом комитете, возможно, и породил всю эту кутерьму, произнес сильную речь против аргумента о «навязывании», который, как он справедливо отметил, сводился к тому, чтобы сказать Бредло: «Если бы вы подошли к столу с ложью на устах, мы бы позволили вам присягнуть». Но главной речью дебатов снова стало выступление Брайта. Замечание «В этой Палате немало депутатов, которые приносят присягу и глубоко ее ненавидят» стало его первым удачным выпадом; вскоре после умеренной и веской аргументации он благородно повторил свое заявление о вере в честность атеиста, чьи взгляды были, вероятно, столь же отвратительны Брайту, как и любому другому человеку в Палате. «Я не претендую, — говорил он, и его голос креп вместе с темой, — я не претендую на то, чтобы обладать совестью и честью, превосходящими совесть мистера Бредло. (Иронические возгласы одобрения со стороны оппозиции.) Не мне брать на себя роль — и, пожалуй, не вам брать на себя роль (крики «Слушайте!») — обладающих совестью и честью, превосходящими те, что руководят мистером Бредло». Он продолжал протестовать против того, что курс, избранный большинством комитета, «содержит нечестное преимущество над мистером Бредло». Речь, впрочем, в основном сводилась к сугубо юридической аргументации; и именно очевидная решимость тори не прислушиваться к аргументам вызывала вспышки чувств, озарявшие ее. После того как Брайт заявил, что теперь присяга превращена в тест на теизм, в то время как прежде она была тестом на протестантизм и христианство, раздалось «Нет» от мистера Спенсера Уолпола, председателя Комитета. «Полно, — возразил Брайт, — достопочтенный джентльмен, должно быть, забыл все в комитете; он не мог отдавать себе отчета в собственных мнениях. Да ведь целью этого предложения несомненно является установление теста на теизм». Снова раздались «Нет» из партии отрицания; и Брайт, обосновав свою точку зрения, нанес новый удар. «Тест на теизм, — повторил он, — предлагается депутатом от Портсмута — передняя скамья напротив, судя по всему, полностью отреклась от власти — теперь мы видим лишь покорное, удивительное подчинение джентльменам, сидящим в нижней части Палаты». Простое заявление об очевидном факте того, что Вольфф создает прецедент для вмешательства, вызвало еще более яростные крики «Нет», и Брайт стал приближаться к своей перирации. Он напомнил Палате, что позитивист или контист, причастный к выпуску антитеистической брошюры, мог бы подвергнуться сомнению с ничуть не меньшей вероятностью, чем мистер Бредло; перейдя к разговору о некоторых позитивистах как о «людях, к которым я питаю величайшее уважение во всем, кроме их взглядов на вопрос религии, которые я оплакиваю и в связи с которыми могу лишь сочувствовать им. Но, — продолжал он, исправляя нотку высокомерия,


«Я знаю, что многие люди обладают гораздо большей способностью к вере, чем другие; и я не из тех — сам пройдя через множество сомнений, — кто осуждает, по крайней мере без сочувствия, тех, кто не способен усвоить взгляды, которых придерживаюсь я сам. (Слушайте, слушайте.) Теперь, сэр, еще лишь одно слово. В этой Палате есть члены разных церквей, но все они, я надеюсь, в целом принадлежат к одной религии — религии, которая внушает милосердие, снисходительность, справедливость и даже великодушие. Есть те, кто принадлежит к Римско-католической церкви. Мне незачем напоминать им о том, через что они и их предки прошли в Ирландии (слушайте) в течение последних 200 или 300 лет или более, и как долго их не пускали в эту Палату, и ровно теми же самыми аргументами, которые использовал достопочтенный и ученый член от Суррея. (Аплодисменты.) Он говорит нам, что в течение долгого времени происходило постепенное смягчение. Да, несомненно. Сидел ли он когда-нибудь среди тех, кто содействовал этому смягчению? Я нахожусь здесь тридцать семь лет и слышал, как эти вопросы обсуждаются снова и снова; но я никогда не находил, чтобы настал момент, когда партия оппозиции, представленная джентльменами, которые сейчас сидят там, была бы готова пойти на эти смягчения. Они подчинялись не аргументам, не чувствам великодушия или справедливости; они подчинялись лишь большинству, сидевшему по эту сторону Палаты. (Аплодисменты.) Затем есть нонконформисты. Мне говорят, что есть даже некоторые нонконформисты — но я думаю, что это скорее похоже на недоразумение или клевету, — которые испытывают большие сомнения по поводу того, как им голосовать в данном случае. Именно такие случаи испытывают людей и испытывают принципы. (Слушайте, слушайте.) Неужели вы полагаете, что в былые времена Основатель христианства требовал присяги в этой Палате для защиты религии, которую Он основал? Или вы полагаете теперь, что верховный Правитель мира может быть заинтересован в том факте, что один человек подходит к этому столу и произносит Его имя — возможно, часто всуе (ропот), — а другому позволено дать торжественное обещание, благоговейно и честно, в которое Его имя не включено? Но одна вещь для нас существенна — для Палаты общин, представляющей английский народ, — это отстаивать, насколько мы можем, великие принципы свободы: свободу политических действий и свободу совести».


Упоминание замечания мистера Лабушера о том, что масса избирателей Нортгемптона не разделяет богословских взглядов Бредло, вызвало очередной консервативный смех, и Брайт продолжил:


«Ну что же, достопочтенные джентльмены, которые ничего об этом не знают, смеются над этим. Я считаю вполне возможным, что, обнаружив сходство политических взглядов мистера Бредло с их собственными, те избиратели настолько невзлюбили политические взгляды достопочтенных джентльменов напротив, что предпочли мистера Бредло с его политическими взглядами некоторым оппозиционным кандидатам, представлявшим их, чьи религиозные взгляды могли быть совершенно ортодоксальными. (Слушайте, слушайте.)... В значительной степени трудящиеся люди нашей страны заботятся о догматах христианства не больше, чем высшие классы заботятся о практике этой религии. (Аплодисменты и громкие крики «Ого» и «Возьмите слова обратно».) Я от всего сердца хотел бы, чтобы дело обстояло иначе. (Аплодисменты и возобновившиеся крики «Возьмите слова обратно».)»


Несмотря на гнев тори, никакого отзыва слов не последовало.



За этой великой речью после перерыва последовало выступление Гладстона — менее мощное, поскольку в нем было меньше накала морального чувства, но красноречивое, убедительное и неопровержимое, за исключением оговорки о том, что Болингброк, будучи теистом, якобы «не имел вообще никаких религиозных убеждений». И все же конец дебатов — после череды выступлений, включая речь сэра Генри Тайлера, в которой он бесцеремонно приплел имя миссис Безант к своим нападкам на Бредло — привел к тому, что за предложение мистера Лабушера проголосовало лишь 230 человек, а против — 275. Это произошло 22 июня. То, чего, по мнению Брайта, не могло произойти, свершилось, хотя нонконформисты не составили массу тех либералов, которые позволили тори растоптать основные принципы либерализма. Тридцать шесть либералов и тридцать один гомрулер проголосовали в составе большинства и, несомненно, присоединились к его ликующим возгласам.

Более того, целый ряд либералов отсутствовал без парных голосований. Среди союзников тирании обнаружились представители почти всех сект, которые сами некогда подвергались преследованиям: католики, Уэслианцы, пресвитериане, евреи, а также члены англиканской церкви. Когда поэтому мистер Джон Тенниел в журнале «Панч» придал своему еженедельному вкладу в веселье нации форму карикатуры, радостно изображающей Бредло «выставленным вон» со смятой бумагой в руке, на которой красовалась надпись «Атеизм», он оказался как никогда близок к социальному настроению, ведущим художественным выразителем которого он является. Наша «английская любовь к честной игре» никогда еще не иллюстрировалась столь изящно, даже этим «примитивным карандашом».

Поведение гомрулеров заслуживает, пожалуй, особого упоминания. Некоторые из них позднее делали вид, будто их враждебность к мистеру Бредло была вызвана единственным голосованием по Закону об оружии. Как мы увидим, они ожесточенно противостояли ему еще до того, как у него вообще появился шанс проголосовать, и все это — из-за простого требования разрешить ему дать торжественное обещание. Мистер Джастин Маккарти, в русле своего общего подхода к религиозным вопросам, с самого начала стремился не допустить атеиста в Парламент. Единственным другим оправданием, оставшимся у большинства, было то, что Бредло «навязал свой атеизм Палате». Эту линию проводили, например, не только сэр Хардинг Гиффард, но и сэр Вальтер Барттелот, типичный сквайр-тори и «английский джентльмен», который прямо перед смертью Бредло в 1891 году снискал себе некоторую репутацию откровенной данью уважения его честному характеру. Если бы не поддержка, оказанная в то время миסטером Джоном Морли явно несправедливому изложению действий Бредло — изложению, которое Гладстон и Брайт тогда же прямо опровергли, — можно было бы склонным указать на всеобщее повторение этой неправды торийской прессой и партией как на доказательство того, сколь ничтожной вещью являются «честь и совесть» английских джентльменов в делах общественной жизни. Простым фактом является то, что Бредло на протяжении всего времени с беспокойством стремился оградить свой атеизм от восприятия чувствительными натурами в Палате; и абсолютно достоверно то, что если бы он явился приносить присягу с самого начала, его бы не только впоследствии изолгали в оппозиции как богохульного лицемера, но к нему все равно придрались бы Вольфф и остальные. Вопрос открыто обсуждался заранее. Таким образом, не остается никаких иных выводов, кроме того, что большинство при голосовании по резолюции о торжественном обещании совершило вопиющую несправедливость; и хотя действительно религиозные люди в Палате, такие как Гладстон и Брайт, находились в основном на другой стороне, а набожность агрессоров в ряде случаев была тошнотворной фарсом, следует признать, что религия сыграла большую роль в этом деле. Парнелл на следующем этапе этого вопроса признался, что с самого начала был на стороне Бредло, но встретил противодействие по этому пункту со стороны «большинства ирландских депутатов». Нет никаких сомнений в том, что католическое духовенство — в лице кардинала Мэннинга — определяло действия последователей Парнелла, а позже и его собственные. Пожалуй, не бесполезно задуматься о том, что большинство «либеральных» злоумышленников с тех пор понесли определенные наказания. С десяток из них потеряли свои места на следующих выборах из-за «дела Бредло». Гомрулеры в полной мере ощутили на себе силу фанатизма; а Парнелл, уступивший впоследствии фанатизму своей партии, дожил до того, чтобы познать всю горечь религиозной несправедливости. Менее значительный шотландский либерал, оказавшийся тогда не на той стороне, мистер Маклаган, недавно лишился своего места в результате усилий духовенства; и несомненно, другие могли бы подтвердить, что поднимающие меч фанатизма имеют свойство погибать от него. Было бы, конечно, приделыванием излишнего налета моральной закономерности этому делу, если бы придавать какое-то значение окончательной политической судьбе Норткота, который в борьбе вокруг Бредло сделал себя орудием в руках худшей части своих сторонников. Он определенно получил по заслугам.

§ 5.

Получив прямой отказ в праве дать торжественное обещание решением всей Палаты, Бредло незамедлительно вернулся к своей позиции: раз он не может дать торжественное обещание, он юридически обязан принести присягу и занять свое место. Комитет большинством в один голос постановил, что он не может дать торжественное обещание, и оставил ему возможность присягнуть. Палата передала вопрос о его присяге в более крупный комитет, который большинством голосов решил, что он не может присягать, но рекомендовал все же разрешить ему дать торжественное обещание. Палата осталась верна выводам обоих комитетов в той части, в какой они были враждебны, и отвергла выводы второго в той части, в какой они были благоприятны. Оставалось бороться со всей Палатой по вопросу присяги.

23 июня, после «молитв», которые остаются одним из институтов Палаты, Бредло прошел к столу под некоторые крики «Порядок» и обратился к клерку. Затем спикер официально сообщил ему решение Палаты и призвал его удалиться. Под рев «Удалитесь» со стороны рассвирепевшей толпы депутатов-тори Бредло сумел дать понять спикеру, что он требует предоставить ему слово. Ему пришлось удалиться на время обсуждения вопроса, и когда мистер Лабушер попытался внести предложение выслушать его, спикеру пришлось подняться, чтобы водворить порядок. По причинам, которые трудно угадать, Палата, внезапно сменив гнев на милость, при минимальном несогласии согласилась выслушать Бредло у «Баррьеры» (барьера), которая была тут же выдвинута поперек нижней части Палаты и у которой он начал выступать, как это запечатлено на замечательном портрете работы мистера Уолтера Сикерта, написанном после его смерти. Эту, его первую речь у Баррьеры Палаты, я слышал описанной как безупречную от некоторых либералов, которые не столь высоко оценивали три другие, выпавшие на его долю выступления с того же места. Она, пожалуй, производит самое живое впечатление, но лишь потому, что была первой. Разумеется, это самое памятное из всех обращений-вызовов, когда-либо адресованных Палате, хотя в нем сохраняется вся прямая, лаконичная простота обычных речей Бредло, которые никогда не репетировались. Оно было выдержанным и сдержанным от начала до конца. Подлое оскорбление в виде крика «Слушайте, слушайте!», когда он спросил: «Вы что же, говорите мне, что я недостоин сидеть среди вас?», — не вывело его из себя. «Тем более, — продолжил он, — Палата должна проявить то великодушие, которое судьи проявляют к преступнику, и позволить выслушать каждое сказанное им слово». Даже упрекая тех, кто совершил на него самое подлое нападение в Палате, он держался с суровым достоинством.


«Я вынужден просить о снисхождении, дабы воспоминание о некоторых резких словах, сказанных в мое отсутствие, не придало моим словам тон вызова, которого мне вовсе не хотелось бы здесь слышать; и мне тем легче, что хотя и были произнесены слова, говорить которые, как меня всегда учили, английские джентльмены никогда не позволяют себе в отсутствие оппонента без предупреждения ему, тем не менее были сказаны и великодушные, и храбрые слова в защиту того, кто в настоящее время, боюсь, является источником хлопот, неудобств и помех в работе. Я уравновешиваю великодушные слова остальными и обращаюсь к вам, сэр, лишь с одной просьбой: если верно, что в пылу страстей и разгаре дебатов вместе с моим упоминались и другие имена, то пусть тот джентльмен, кто произнес эти слова — если таковой был, — помнит, что ему не хватило рыцарственности, ибо в то время как я могу ответить за себя и способен за себя ответить, ничто не оправдывало привлечения какого-либо иного имени помимо моего собственного с целью создания предубеждения против меня. (Аплодисменты, возгласы «К делу!» и крики «Порядок!»)


Он продолжил разбирать распространенное возражение против его действий:—


«Говорят: "Вы могли бы принести присягу так же, как это сделали другие члены парламента". Читая это, сэр, я невольно пытался поставить себя на место каждого из депутатов, говоривших так. Я представлял себе члена парламента какого-либо вероисповедания, который нашел в присяге слова, кажущиеся ему противоречащими его вере, но все же слова, которые, как он считал, он мог бы произнести, однако предпочел бы не произносить, если бы законом была предусмотрена какая-либо иная форма; и я спрашивал себя, не принял ли бы тогда каждый из этих депутатов ту форму, которая в наибольшей степени соответствовала бы его чести и совести. Если я правильно понимаю, некоторые уважаемые депутаты склонны думать, что у меня нет ни чести, ни совести. Разве не служит некоторым доказательством обратного тот факт, что я не стал произносить эту формулу, полагая, что мне открыт другой законный путь? ("Слушайте, слушайте" и "Порядок".) Разве это не служит некоторым доказательством того, что у меня есть честь и совесть?»


Самые меткие выпады были нанесены с полным любезным спокойствием.


«Говорят, что со мной можно поступать так, потому что я одинок. Я невольно слышал отзвук этого слова в кулуарах, когда сидел снаружи прошлой ночью. Но разве это причина — то, что раз я одинок, Палата должна со мной поступить так, как она не поступила бы, будь у меня за спиной сто тысяч человек? Это дурной аргумент, который вызывает ответ, несовместимый с достоинством этой Палаты, и дать который я был бы сожалел».


И не менее взвешенным было предостережение о том, что борьба не закончится его исключением:—


«Вы хотите сказать, что я должен вернуться в Нортгемптон как в суд, чтобы подать апелляцию против вас? что я должен просить избирателей ополчиться против этой Палаты? Надеюсь, что нет. Если этому суждено быть, значит, так тому и быть. Если эта Палата ополчается против одинокого человека — ее огромная мощь против одного гражданина — если это неизбежно, то и битва тоже неизбежна. Но дело не только в избирательном округе Нортгемптона...»


Периорация была столь же строгой, как и остальная часть речи:—


«Я прошу прощения у вас, сэр, а также у Палаты, если в этом пылу покажется недостаток уважения к ее достоинству; и поскольку мне, если ваше решение окажется против меня, придется подойти к этому столу после оглашения вашего решения, я прошу вас, прежде чем будет сделан шаг, в котором мы оба можем потерять свое достоинство — мое невелико, но ваше — это достоинство общин Англии — я прошу вас, прежде чем перчатка будет роковым образом брошена — я прошу вас вовсе не из угрозы, вовсе не из хвастовства, а как один человек против шестисот, оказать мне ту справедливость, которую по другую сторону этой стены мне оказали бы судьи, выступай я перед ними».


Затем последовала новая дебата. Норткоут довольно подробно выразился в том духе, что сказать больше нечего. Гладстон с такой же подробностью согласился. Спикер спросил, следует ли вызвать Бредло, и после некоторого путаного обсуждения мистеру Лабушеру было позволено внести предложение об отмене вчерашней резолюции. Мистер Горст внес предложение об отсрочке прений; но по призыву Гладстона мистер Лабушер отозвал свое предложение. Затем спикер вновь вызвал Бредло к столу и сообщил ему, что Палате больше нечего сказать, кроме как еще раз призвать его удалиться. Бредло ответил: «Я с уважением настаиваю на своем праве как должным образом избранного депутата от Нортгемптона. Я прошу привести к приведению меня к присяге, чтобы я мог занять свое место, и я с уважением отказываюсь удалиться». Беспомощный спикер «почел за благо указать достопочтенному джентльмену» на то, на что указывал и ранее. Бредло снова ответил: «С уважением заявляю, что я действительно отказываюсь подчиняться распоряжениям Палаты, которые идут вразрез с законом»; и спикеру пришлось призвать Палату «наделить Председателя полномочиями принудить к исполнению ее решений». Гладстон хранил молчание, несмотря на призывы к нему, а Норткоут в своей самой вялой манере перешел к тому, чтобы внести предложение: «хотя я не вполне уверен, какими должны быть формулировки предложения, о том, чтобы мистер Спикер предпринял необходимые шаги для требования и принуждения к удалению достопочтенного депутата от Нортгемптона». Спикер в растерянности пояснил, к недоумению Палаты, что согласно «прежним прецедентам» предложение должно звучать просто как «что достопочтенный депутат теперь удаляется» — ровно то, что он уже объявил резолюцией и распоряжением Палаты. Когда предложение было поставлено на голосование, за него проголосовали 326 человек и только 38 против, поскольку правительство решило привести в исполнение волю большинства предыдущего дня. Сцена стала еще более захватывающей. Когда спикер снова призвал Бредло удалиться, тот ответил: «Подчиняясь вам, сэр, распоряжение Палаты противоречит закону, и я с уважением отказываюсь ему подчиняться». Тогда спикер призвал сержанта по оружию удалить его, и тот офицер, подойдя, коснулся его плеча и попросил удалиться. Он сказал: «Я подчинюсь тому, что сержант по оружию удалит меня за барьер, но я немедленно вернутся к столу», и так он и сделал, направляясь обратно к столу со словами: «Я отстаиваю свое право как член Палаты». Снова препровожденный офицером к барьеру, он снова прошел по залу пришедшей в буйство Палаты, произнося «голосом, заглушающим общий шум» (как гласит современный отчет): «Я отстаиваю свое право как член этой Палаты. Я признаю право Палаты заключить меня в тюрьму, но я не признаю никакого права Палаты исключать меня, и я отказываюсь быть исключенным». Вновь препровожденный сержантом по оружию к барьеру, он стал ожидать действий Палаты.

Его действия были тщательно продуманы. Он был полон решимости заставить Палату пойти на дальнейшие шаги и загнать ее в тупик. Спикер снова обратился к Палате за указаниями, и Норткоут, попытавшись придать себе вид решительной целеустремленности, в то же время сознавая, что моральная правота целиком на другой стороне, вновь предпринял действия. Он несколько разочаровал последовавших за ним сторонников, заметив: «Я абсолютно уверен, что никто из нас не склонен высказывать какие-либо личные претензии к поведению достопочтенного депутата. Мы знаем, что он находится в положении, требующем нашего внимания, и что мы должны сделать все надлежащие скидки на тот курс, который он сочтет нужным избрать». Пожаловавшись на то, что эту обязанность должен был взять на себя лидер Палаты, Норткоут перешел к предложению о том, чтобы Бредло, бросивший вызов Палате, был взят под стражу сержантом по оружию. Гладстон вновь пояснил, что считает: те, кто вверг Палату в неприятности, должны и вызволять ее оттуда, и пространно дал понять, что, по его мнению, оппозиция ведет себя последовательно. Но вновь возникла дискуссия. Мистер Лабушер начал с того, что отметил положение гражданина, отправленного в тюрьму за то, что некоторые авторитетные юристы считали его абсолютным правом. Мистер Кортни предложил довести арест до конца формальным образом, чтобы законность действий Палаты можно было проверить с помощью судебного приказу habeas corpus. Появление стенографиста у барьера, ведущего записи, привело к вопросу о порядке; и спикер пояснил, что тот находится там на законных основаниях, фиксируя ход заседаний, «а не дебаты, что было бы явно не по порядку». Было внесено, обсуждено и отозвано дружественное предложение об отсрочке прений. Другое предложение было внесено мистером Финиганом, дружественным ирландским депутатом, и поддержано мистером Биггаром; но за него проголосовали лишь пять человек, а 342 — против. Затем мистер Парнелл произнес весьма лестную речь, в которой заявил о своем несогласии с большинством сторонников гомруля; а некоторые из них в свою очередь выразили несогласие с ним. Наконец предложение Норткоута было принято 274 голосами против 7. Результат был встречен «без каких-либо проявлений чувств», и депутаты рассмеялись, когда спикер объявил о возобновлении «частных дел». Большинство уже начало ощущать, что его триумф обернулся фиаско. Через час сержант по оружию, вызванный спикером для отчета, объявил Палате, что «во исполнение их распоряжения и ордера мистера Спикера я взял под стражу мистера Бредло, депутата от Нортгемптона».

Он находился в «Часовой башне» — то есть в комнате на втором этаже той части Палаты, куда он отправился с легкой необходимой демонстрацией формального сопротивления, проведя сначала немного времени в личной комнате сержанта. Там его навестили Парнелл, мистер О'Ккелли, мистер О'Коннор Пауэр, мистер Финиган и доктор Комминс, и все они выразили ему сердечное сочувствие. Заключение под стражу было фарсовой формальностью. Постоянный поток друзей навещал его; и он занимался борьбой в стране так же, как делал бы это в собственных комнатах. В самый вечер его ареста был сформирован комитет для обеспечения его освобождения, а миссис Безант от его имени составила воззвание. На следующий день оно было распространено тысячами экземпляров; и сразу же была составлена и разослана повсеместно новая петиция для сбора подписей. Но демократия не стала ждать петиций. Как только до общественности дошли известия о действиях Палаты, поднялась волна возмущения, достаточно громкая, чтобы встревожить Биконсфилда, по настоятельному совету которого (как тогда говорили) Норткоут на следующий день внес предложение об безусловном освобождении Бредло, которое было поспешно одобрено. Дискредитация большинства теперь завершилась; и предпринятый Норткоутом до сих пор курс может служить честным примером современного консервативного государственного деятеля — политика иррационального сопротивления, основанного не на чем ином, как на партийной привычке, завершающаяся позорным крахом. И все же крик протеста нарастала. Менее чем за неделю по всей стране было проведено двести митингов для принятия резолюций в пользу Бредло; радикальные и либеральные клубы и общества всех мастей присылали свои послания с протестами и призывами; а либеральные депутаты, проголосовавшие на торийской стороне, были резко призваны к ответу. Еще до того, как ситуация дошла до кризиса, появились веские доказательства того, что крупное и искреннее меньшинство категорически против политики нетерпимости. В мае мистер Лабушер уведомил о законопроекте, разрешающем любому депутату давать торжественное обещание вместо присяги на верность; и к 6 июля было представлено 462 петиции в поддержку этой меры с 40 434 подписями, в значительной степени собранными благодаря организации Национального светского общества. Влияние этих и других проявлений народных настроений стало сказываться в Палате. Либеральные депутаты, проголосовавшие на торийской стороне из страха перед фанатиками в своих округах, начали колебаться. 28 июня мистеру Лабушеру было дано разрешение внести свой законопроект о торжественном обещании, который был прочитан в первом чтении. Правительство, однако, придерживалось мнения, что права Бредло должны быть юридически определены исходя из состояния законодательства на момент его избрания; и вместо того чтобы поддерживать законопроект мистера Лабушера или способствовать ему, они предложили компромисс — вынести предложение о том, чтобы исключенному депутату было разрешено давать торжественное обещание впредь до юридического урегулирования его положения. Это было принято; и 1 июля мистер Гладстон предложил в качестве постоянного регламента разрешить новоизбранным депутатам по их выбору давать торжественное обещание, с учетом любой ответственности по закону.

Это стало, конечно же, сигналом к новой буре. Во время предварительного предложения мистера Гладстона об отсрочке порядка дня мистер Горст объявил предложение нарушающим порядок и заранее выступил против него на том основании, что оно сводится к тому, будто «Палата должна нарушить закон, чтобы протащить мистера Бредло в Палату». Гладстон, внося свое постановление, был неизменно умерен, объясняя отказ правительства от внесения законопроекта невозможностью спокойно обсудить этот вопрос при существовавшем тогда настроении, в то же время подчеркивая необходимость сохранения достоинства и приличия Палаты как причину для каких-то действий. Далее он решительно и убедительно защитил Бредло от обвинения в том, что тот «навязал Палате свой атеизм», и завершил спокойным утверждением, что долг Палаты — содействовать требованию любого депутата занять свое место по установленному закону, предоставив судебным инстанциям решать, обоснован ли его иск. Норткоут выступил против, утверждая, что нет опасений повторения сцены прошлой недели, поскольку спикер может отдать распоряжение не допускать мистера Бредло на территорию. Принять предложение «было бы до некоторой степени унизительно для Палаты». Лидер тори не поднимал ни одного вопроса о справедливости или правоте. Один из его последователей, лорд Генри Скотт, выдвинул благочестивое предположение о том, что «простое торжественное обещание лица, не верящего в Высшее Существо, не может рассматриваться как обязывающее его соглашение». Другой невежда по имени Смит пояснил, что «критерий теизма» «пронизывает весь корпус Конституции, душой которой, подобно душе человека, он является». «Если допустить атеистов в ее стены, появится атеистическое законодательство... Именно такое учение привело к вспышке Французской революции». Так старая ложь подкреплялась новой. Ирландский католик по имени Корбет говорил о «византийских доктринах морали мистера Бредло», либо забывая, что Византия была типичным христианским государством на протяжении тысячи лет, либо желая очернить христианскую церковь, которая на протяжении всего времени была главным соперником его собственной. Мистер А. М. Салливан, другой католик, произнес безумную речь, поддерживая дело религии заявлением: «Где же тот угнетаемый класс сейчас? Это всего лишь отдельный человек». Далее он заявил, что стремится не пустить мистера Бредло в парламент на том основании, что его мальтузианство, «взятое в совокупности с его атеистическими взглядами, наносит смертельный удар по основам гражданского общества». Церковь исповеди естественным образом ревностно оберегает святость семьи, а церковь Инквизиции — «основы гражданского общества». Люди, для которых перерезание сухожилий у скота — это в худшем случае пустяк, вполне закономерно горячатся на тему разумного контроля над человеческим деторождением. С другой стороны, Парнелл «пожелал, как ирландский протестант, с величайшей скромностью сказать несколько слов в объяснение того голосования, которое он подаст сегодня вечером». Казалось, он уже был потрясен сопротивлением своих сторонников; и он тщательно выговаривал, что «считает религиозные убеждения мистера Бредло и его учение об избыточном народонаселении отвратительными» — заявление, которое звучит драматично в связи с концом его собственной карьеры, когда едва ли менее безумная и иррациональная этика, чем его собственная, дала санкцию на аналогичное очернение его самого. В его заявлении «о том, что для него было лично ненавистной задачей поступать так, как он поступит в этот раз» — (это после того, как он добровольно подошел пожать руку Бредло после ареста) — наконец прозвучал оттенок тревожного бахвальства: — «но если мне придется идти через вестибюль в одиночку, я сочту себя трусом, если не поступлю в соответствии со своим убеждением».



Менее эгоистичной и гораздо более полезной была речь мистера Ричарда, самая впечатляющая в дебатах. Мистер Ричард был одним из крайне немногих христиан, которые держат один набор евангельских отрывков перед глазами настолько постоянно, что никогда не поддаются искушению подражать остальным. Он никогда не повторял их слов проклятий. Сами его упреки в адрес собратьев-христиан за их благочестивую брань были мягкими; и он, должно быть, заставил многих задуматься, заметив, что «никакой человек, наблюдавший за тем, что происходило в первый день нынешнего парламента, когда достопочтенные депутаты теснились вокруг стола и карабкались за Новыми Заветами среди смеха — ("Нет, нет" и министерские одобрения) — никакой человек не мог наблюдать эту сцену и верить, что в этом акте есть хоть какая-то торжественность религиозного действия». Когда следом выступил в остальном благочестивый Вольф, изменившийся баланс настроений проявился в нетерпеливых перебиваниях его замечаний. Исключительно оскорбительный католик по имени Маккоан был призван спикером к порядку за замечание о том, что «более оскорбительного представителя атеизма еще никто не видел», чем Бредло. Наконец, после того как генерал Барнаби упомянул, что «главный раввин, хотя и отказывается вмешиваться в политические вопросы, очень глубоко переживает по этому поводу», было проведено голосование, и 303 голосами против 249 предложение Гладстона было принято.

Бредло теперь был свободен в праве дать торжественное обещание и сделал это на следующий день. Почти сразу после того, как он занял свое место, ему представился случай проголосовать, и почти сразу же после этого ему вручили судебный иск о взыскании штрафа в размере 500 фунтов стерлингов за незаконное голосование. Иск, по-видимому, был подготовлен заранее. Истцом выступал некий Генри Льюис Кларк, орудие мистера Ньюдигейта, члена парламента, — человека весьма ограниченного ума, известного как старый противник допуска евреев в парламент и ярый противник католицизма, но теперь жаждущего объединиться с евреями и католиками против атеиста. Несколько дней спустя был вручен аналогичный иск по иску некого Сесила Барбура из Найтингейл-Лейн, Клэпхем; и о третьем было заявлено; но эту работу оставили за сотрудником мистера Ньюдигейта. Новый этап в борьбе был теперь достигнут.

§ 7.

В течение девяти месяцев — то есть пока парламент заседал в период с июля по март 1880–1881 годов — Бредло теперь заседал в Палате, выполняя свою работу с интенсивным и непрерывным усердием, хотя все это время над ним нависала тень разорительных судебных тяжб. Он шел на риск. 8 июля либеральный противник мистер Норвуд спросил правительство, дадут ли они указание юрисконсультам Короны взять на себя его защиту в любом иске, предъявленном к нему; но ответ был, разумеется, отрицательным; и Бредло встал, чтобы пояснить, что он не поддерживал никаких связей ни с мистером Норвудом, ни с правительством по этому поводу. Две недели спустя через обе палаты был ревностно проведен законопроект об освобождении от ответственности лорда Байрона, который заседал и голосовал без присяги, от любого судебного преследования за штрафы. Бредло довелось испытать опыт помощи в защите пэра от судебного преследования, возбужденного против него самого.

Его парламентская деятельность была многосторонней, включая в себя заботу об интересах бесчисленных корреспондентов со всех концов света, у которых были нерешенные жалобы и требования. Но прежде всего он посвятил себя интересам Ирландии и Индии, одна из которых все еще страдала от неполного осознания ее нужд английскими либералами, а другая — от общего пренебрежения как со стороны либералов, так и тори. Благодарность народа Индии была искренне отдана за его службу; благодарность же большинства ирландских депутатов, естественно, не была скорой. Они обидели его, а потому едва ли могли простить.

Кроме того, такое безумие злобы, которое было пробуждено среди фанатиков всех церквей появлением Бредло в Палате, шло на спад медленно. Находясь как вне стен Палаты, так и внутри нее, он подвергался яростным оскорблениям. Законопроект об исключении атеистов был вскоре внесен сэром Дж. Эрдли Уилмотом, и петиции в его поддержку были массово подписаны, хотя во многих случаях для заполнения листов потребовалось оптовое подписывание детьми воскресных школ. Но петиции о его исключении составляли лишь малую часть бури злобы, обрушившейся на него. Целого тома не хватило бы, чтобы перечислить или хотя бы процитировать сотни обличений — зачастую мерзких и грубо клеветнических, и почти все они подразумевали религиозный мотив, — которые изливались на него неделю за неделей. Священнослужители естественным образом составляли основную массу нападавших; и среди них государственная церковь предоставила самый крупный контингент, причем были представлены все ступени иерархии; но президент Уэслианской конференции от имени комитет конференции представил враждебную петицию в парламент; а секретарь той же конференции выпустил циркуляр, призывающий различные уэслианские объединения присоединиться к общему движению против атеиста. Протестанты соревновались с католиками в грязи своих оскорблений и свирепости своей вражды.

С другой стороны, следует зафиксировать, что в каждой церкви, в различных количествах, судя по всему, находились любители свободы наряду с гонителями. Некоторые из самых сильных и искренних писем, направленных в газеты в поддержку Бредло, были написаны священниками Церкви Англии; и многие нонконформистские священники выступали на его стороне умело и тепло. На церковной конференции не один священник господствующей церкви защищал его храбро и хорошо. Даже из лона Римско-католической церкви раздавались голоса протеста против нетерпимости большинства. 27 июня 1880 года «Ассоциация домашнего управления» Глазго направила Бредло резолюцию большинства своих членов о том, что «этот собрание ирландских католиков... самым решительным образом осуждает дух господства и нетерпимости, направленный против вас, и с удивлением и возмущением смотрит на трусливое попустительство, а в некоторых случаях и активную поддержку со стороны подавляющего большинства ирландских депутатов-гомрулеров политики принуждения, применяемой против вас». Бредло был исключительно чуток к таким посланиям сочувствия и справедливости со стороны религиозных оппонентов. Слова Брайта в его поддержку в Палате исторгли у него слезы; и он никогда не забывал быть благодарным за них. В собственном журнале, сразу после своего входа в Палату на основе предварительного торжественного обещания, он напечатал следующее обращение:—


«Теперь, когда ожесточенная борьба позади и я действительно в полной мере наслаждаюсь правом и привилегией, которые народ Нортгемптона дал мне в день голосования, я прошу моих друзей не омрачать этот триумф никакими неумеренными словами ликования или неблагородным хвастовством. Если против меня лично действовали ожесточенный фанатизм и торийская злоба, то в грандиозный строй на защиту справедливости было вовлечено и честное, искреннее благочестие, несмотря на самые гнусные и упорные искажения. Если некоторые священники были жестоки и несправедживы в выражениях и поведении, то находились и проповедники, которые были щедры и любезны. Пусть наши друзья-свободомыслящие помнят не столько то, что мы как партия сделали для достижения этого результата, сколько то, что было сделано для нас религиозными людьми, вопреки крикам о ереси. Если бы сердце великого нонконформистского движения не было храбрым и справедливым, борьбу, вместо того чтобы она подошла к концу, еще только предстояло бы вести. Речи религиозных людей, таких как Уильям Юэрт Гладстон, Джон Брайт, Генри Ричард и Чарльз Стюарт Парнелл — каждый из которых представляет различные оттенки христианской веры и каждый является глубоко религиозным человеком — должны перевесить и заставить наших друзей пройти мимо безумных, исступленных, фанатичных излияний и намеренных искажений, которые изуродовали парламентские дебаты на эту тему. Когда читатель вспоминает, что самые гнусные искажения фактов и грубейшие карикатуры на мой язык и поведение были распространены среди каждого члена парламента... это делает достойным высшей похвалы благородное поведение тех нонконформистов в Палате общин, которые высказались за справедливость вопреки всему».


Но никакие добрые чувства с его стороны или со стороны толерантного религиозного меньшинства не могли остановить поток клеветы и брани; и абзац, написанный месяц спустя, показывает, как держалось большинство:—


«Многие из моих добрых друзей во время довыборов, проходивших в Оксфорде, Скарборо, Бервике, Вигтоне и других городах, писали с возмущением о чрезвычайно легкомысленных и грубых личных клеветнических измышлениях, которые главным образом в предвыборных целях распространялись против меня консерваторами с целью побудить голосовать против сторонников правительства. Несколько трудно понять, как правильно вести себя с этими совершенно неоправданными и трусливыми нападками. По действующему закону ни один иск не может быть подан за какие-либо устные слова, если в клевете не содержится обвинения в уголовно наказуемом деянии или если не может быть доказано наступление реального материального ущерба, каковой вопрос, разумеется, не стоит... Таким образом, сир Джон Д. Хэй — который на выборах в Вигтоне опустился до большей глубины грубости и фальши, чем любой другой кандидат в парламент — не может быть засужен за ущерб... Газеты, конечно, могут быть привлечены к суду; но даже если это мудрый шаг, дело непростое. В настоящее время я возбуждаю дело против "Йоркшир пост" за один весьма грубый пасквиль, и в судебном разбирательстве, которое обойдется очень дорого, от меня фактически требуют ответить на объемные вопросы, касающиеся не только всех доктрин, которым я учил, и работ, которые я опубликовал или написал за всю свою жизнь, но также и работ, на которые мне довелось ссылаться... В обвинении против редактора "Бритиш эмпайр" мне, вероятно, придется привлечь большое количество свидетелей из различных частей Англии, чтобы они рассказали о том, что происходило на лекциях еще в 1860 году. Страшную стоимость этого дела (в котором, поскольку это уголовный процесс, должны быть задействованы адвокаты) могут по-настоящему оценить только профессионалы... Я воздерживаюсь от комментариев по поводу позорных, крайне трусливых и абсолютно неуместных нападок на миссис Безант со стороны сира Джона Хэя и "Глазго ньюс", поскольку они, по всей вероятности, будут переданы на рассмотрение другого трибунала».


Некоторые из этих судебных разбирательств пришлось прекратить столь непосильным оказалось бремя.

Ведущую роль в поднятой против атеиста шумихе рано занял ведущий представитель Римско-католической церкви в Англии кардинал Мэннинг. В крайне декламационной и злобной статье, опубликованной в журнале "Найнтеинти сенчури", этот церковник встал на путь апелляции к духу традиционной национальной религиозности, обосновывая свою позицию не какой-либо приемлемой формой христианской доктрины, а тем невежественным инстинктом, который, как он знал, лежал в основе ортодоксии как протестантских церквей, так и его собственной. Он превозносил английский народ, невзирая на его отношение к его собственной церкви:—


«Он ничего не знает, — заявил он, — о расе софистов, которые, заявляя, что ничего не ведают о Боге, о законе, о добре и зле, о совести и о грядущем суде, не способны дать христианам или разумным людям те клятвы, которые связывают их моральную природу обязательствами, необходимыми для командования флотами и армиями, парламентами и государствами».


Исторический факт того, что английский народ некогда жестоко преследовал квакеров, но впоследствии позволил им обходиться без присяги, он отбросил, заявив, что им разрешено давать торжественное обещание, поскольку было известно, что они глубоко религиозны и потому заслуживают доверия:—


«Но пусть никто не говорит мне, что на это уважительное доверие могут претендовать наши агностики; тем более те, если таковые имеются, кто, опускаясь в силу неизбежного закона человеческого ума ниже мелководности и робости агностицизма, погружаются в великую пучину человеческой гордыни, где гаснет свет разума и кромешная тьма скрывает Бога, Его совершенство и Его законы...»



«В нашем статутном своде по-прежнему остается закон, который гласит, что подрыв принципов морального обязательства наказывается лишением всех доверенных постов (9 и 10 Вилл. г. 32, Керров Блэкстон, IV, 34, 35, прим.), но нет закона, который гласил бы, что человек, публично отрицающий существование Бога, является лицом, подходящим и годным для заседания в парламенте, или что человек, отрицающий первые законы морали, имеет право издавать законы для очагов и домашней жизни Англии, Шотландии и Ирландии».


Вся статья была выдержана в таком ключе, столь же далеком от политической науки, сколь и от милосердия, традиционно ассоциирующегося с христианским именем. И хотя в то же время было общеизвестно, что невежественные и суеверные люди из собственной церкви кардинала заслуживают наименьшего доверия, будь то под присягой или без нее, среди всех полуцивилизованных людей, злобная риторика римского священника возымела определенный вес среди класса протестантских фанатиков, которые, ненавидя Рим, ненавидят разум настолько сильнее, что готовы сотрудничать даже с Римом против него. И все же Мэннинг в своем труде «О нынешнем кризисе Святого Престола» заявлял, что «Англия имеет печальную и дурную прерогативу быть самой антикатолической, а следовательно, и самой антихристианской державой в мире». Вот так фанатики могут плести интриги.

Среди прочей клеветы старинная басня о часах, история которой была рассказана в предыдущей главе, в это время задействовалась с особой силой, поскольку бегства Эджкумба оказалось недостаточно для появления сомнений по этому поводу у массы ортодоксов. Некоторые нападавшие, однако, проявили большую осмотрительность при предъявлении им обвинений. Так, некоему Дж. Ф. Данкану, уэслианскому священнику из Ноттингема, который со своей кафедры назвал «этого человека из Нортгемптона» «пятном на британском гербе» и «мерзавцем», давшем своему Создателю пять минут на то, чтобы поразить его насмерть, было сказано, что если он не принесет извинений немедленно, против него будут возбуждены уголовные дела. Он мгновенно ответил: «Сегодня утром я имел честь получить ваше сообщение и должен ответить в том духе, что ничего не знаю о газетных отчетах о моих проповедях, но если какие-то мои замечания были оскорбительными для вас, вы получаете мое отречение и извинения немедленно». Строка в "Реформе" рассказывает о том, как «Дж. Х. Мартин Гастингс, заявляющий о своей религиозности человек, грубо оскорбивший мистера Бредло, теперь под угрозой уголовного преследования шлет нам свое отречение и искренне извиняется».

Некоторые лица, которым была предоставлена возможность принести столь необходимые извинения, не воспользовались ею, поскольку угроза уголовного преследования отсутствовала. Следующая переписка излагает один такой случай:—


«Лорду Нортону,

25 июня 1880 года.



Милорд, — сегодня во второй половине дня в кулуарах Палаты общин ваша светлость в моем присутствии произнесли: "Мистера Бредло следует высечь на Трафальгарской площади", на что я тут же ответил вам, что невоспитанно и дерзко оскорблять меня в момент, когда я не могу ответить тем же.

Я теперь прошу вашу светлость дать некоторые объяснения, одновременно сообщая вам, что несколько членов Палаты общин, с которыми я консультировался по этому вопросу, посоветовали мне, что осмотрительность вашей светлости в проявлении дурных манер и оскорблений в трех футах от Палаты общин лишает меня возможности передать этот вопрос на рассмотрение спикера, и поэтому я могу лишь предать это письмо оглашению вместе с тем ответом, который ваша светлость соизволит мне прислать. — Имею честь быть покорнейшим слугой вашей светлости,

Чарльз Бредло».




«Итон-плейс, 35, 26 июня 1880 года.



Сэр, — касательно вашего только что полученного письма факты таковы:

Вчера я находился в толпе у дверей Палаты общин, ожидая возможности пройти на хоры для дебатов по ирландской компенсации. Вы вышли и прошли в кулуары. Кто-то указал на меня вам. Было высказано замечание о том, сколько хлопот может доставить желание одного человека прославиться. Я добавил, что стремление к скандальной известности можно удовлетворить публичной поркой на Трафальгарской площади. Вы, по-видимому, не расслышали последние слова, возвращаясь в Палату, и связали с ними свое имя. У меня, безусловно, не было мысли предлагать способ и место обращения с каким-то конкретным случаем. Вы подошли ко мне и сказали: "Вам не следует оскорблять человека в его присутствии". Я ответил, что ничего вам не говорил. — Покорный слуга,

Нортон».



У Бредло наверняка чесались руки применить к особе лорда Нортона то наказание, которое его светлость предписал для него. Люди менее воспитанные, чем его светлость, выражали свои чувства Бредло в письмах, будучи лишены возможности оскорблять его лично. В "Реформе" от 12 сентября он пишет:—


«Мне было жаль, что мистер Диллон счел необходимым привлечь внимание Палаты к угрожающим письмам, которые ему присылали. Когда я боролся за свое место в Палате, я получил по меньшей мере шестьдесят писем с угрозами моей жизни. Я бросил их все в корзину для бумаг, хотя одно или два сообщения были произведениями искусства и украшены черепами, костями, кровоточащими сердцами и кинжалами. Всегда находится изрядная доля безумцев, которые во времена волнений пишут странные письма публичным людям».


Его смех над этими вещами был совершенно добродушным. Ни в один из периодов своей борьбы и ни при какой провокации он не проявил и следа того общего озлобления, которое так многие питают к обществу на почве дурного обращения, либо мнимого, либо ничтожного по сравнению с тем, через что прошел он сам. Но обидчики, как всегда, не могли простить. Производство консервативной клеветы не ослабевало, поскольку прием привязывать атеизм Бредло к правительству Гладстона был слишком удобным, чтобы от него отказываться. Как выразился лорд Генри Леннокс в вдохновенный, но неосторожный момент, это считалось хорошей торийской политикой — «натравить на них этого проклятого Бредло». Сир Хардинг Гиффорд (ныне лорд Холсбери) в ноябре публично и ложно утверждал, что перед выборами либеральный партийный организатор мистер Адам писал избирателям Нортгемптона с просьбой выбрать Бредло, продолжая добавлять, что этот шаг «никогда не был отвергнут или неодобрен либеральными лидерами» — крайняя степень лжесвидетельства, памятная тем, что исходила от человека, которому вскоре предстояло стать лорд-канцлером. За таким примером, разумеется, ревностно последовали. И средний либерал из высшего класса, хотя и неохотно голосуя с правительством по этому вопросу, компенсировал это хамством по отношению к человеку, из-за которого возникли проблемы. В либеральной партии всегда есть люди, верные ей как фракции, но мало заботящиеся о ее принципах самих по себе и питающие невеликую доброжелательность к тем более передовым сторонникам, которые заставляют слабых братьев останавливаться. Такое состояние ума может объяснить незаслуженную резкость, хотя едва ли неточность, одного высказывания мистера Марджорибанкса (ныне лорд Твидмут) в обращении к своим избирателям в Дансе в ноябре 1880 года:—


«По его мнению, было очень жаль, что избиратели Нортгемптона выбрали своим представителем человека, чьи взгляды — моральные, религиозные и социальные — составляли специальность мистера Бредло, и не только его специальность, но и его средства к существованию. (Аплодисменты.) Жаль также, что, когда мистера Бредло избрали, он не последовал примеру гораздо более великих людей, таких как Милл и Юм, которые в какой-то мере разделяли его убеждения или, скорее, его неверие, но которые спокойно подошли к столу, принесли присягу и больше ничего об этом не говорили. Затем, опять же, было жаль, что когда мистер Бредло потребовал дать торжественное обещание, ему не позволили сделать это на его собственный риск немедленно. В одном, однако, он был абсолютно уверен: Палата общин была совершенно права в том четком и категоричном отказе, с которым столкнулось требование мистера Бредло принести присягу, когда оно в конце концов было заявлено».


Здесь нет необходимости вдаваться в оценку мистерa Марджорибанкса относительного величия Бредло и Джозефа Юма или достоинств взглядов Бредло. Не такие суждения определяют положение человека в его поколении или у потомков. Замечание о «средствах к существованию» также можно оставить без комментариев. Совсем недавно тот же оратор подчеркнул свое возражение против каких-то действий некоторых журналистов, заметив, что это делалось ради средств к существованию; суждение, которое наносит удар по всей массе христианского духовенства и которое как будто подразумевает, что богатому человеку можно простить произнесение фальшивой или подлой вещи, тогда как наемника следует осуждать вдвойне. Человек, у которого никогда не было повода делать что-либо ради средств к существованию, предположительно видит такие вещи в ином свете, чем те, кто лишен его материальных преимуществ; и хотя предполагается, что исповедующий христианство человек придерживается мнения о том, что трудящийся достоин своей платы, лорд Твидмут, несомненно, остается доволен этикой своей юности. Мистер Чемберлен продемонстрировал аналогичные взгляды. Достаточно здесь указать на всю карьеру Бредло как на доказательство абсолютной искренности его пропаганды. Но хвалить Милла и Джозефа Юма за принесение присяги «на истинной вере христианина» и обвинять Бредло за то, что он предпочел дать торжественное обещание, когда считал, что таковое ему доступно, — это значит устанавливать этику, которую вряд ли стал бы открыто заявлять хоть один убежденный либерал. Что же касается «четкого и категоричного отказа», то ничего подобного не происходило. То, от чего Палата категорически отказалась, — это позволить дать торжественное обещание; и при голосовании по этому вопросу мистер Марджорибанкс не голосовал за предложение мистера Лабушера; тогда как он голосовал за предложение мистера Гладстона о передаче вопроса о присяге в специальный комитет. Когда политик может так обращаться с простыми историческими фактами, его мнение по более веским вопросам обычно теряет даже то значение, которое оно имело бы в норме. Другие либералы внесли свою лепту. Лорд Шербрук, выступая в "Найнтеинти сенчури", говорил о присяге, которую мистер Бредло «сначала отказался, а впоследствии был готов принести». Его светлость некогда охарактеризовал Дизраэли как обладателя «неряшливого и неточного ума». Никакие более мягкие эпитеты вряд ли можно было применить к нему самому в данном случае. Но на все эти бесконечные оскорбления и злобную клевету у Бредло редко находилось что-то, кроме сдержанного и достойного упрека. Когда королевский адвокат и член парламента мистер Грантхэм (ныне судья Грантхэм) назвал его зарабатывающим на жизнь «распространением непристойной литературы», тот заметил в своем журнале, что для этого случая есть одно простое саксонское слово. Он мог бы с полным правом сказать, что их несколько, различной длины.

Примечательно, что все эти оскорбления произносились в отсутствие Бредло или в периодических изданиях, где ему не давали права на ответ. С самого начала ему было отказано в праве на ответ в "Найнтеинти сенчури". Люди теперь не решались нападать на него в Палате; но они были смелы среди своих избирателей, особенно в сельских районах. Со своей стороны, он щепетильно следил за тем, чтобы не давать повода для справедливых обид. Один журналист безрассудно представил его так, будто он однажды навязался на церемонию молитв в Палате, хотя в действительности он случайно оказался заперт внутри и оставался неподвижным там, где стоял. Мы видели, как он умолял всех своих сторонников-свободомыслящих остерегаться производить впечатление, будто они самоуверенно рассчитывают на голос в его пользу. Осенью 1880 года много спорили о законопроекте о погребении — испытании, которое послужило демонстрацией степени благожелательности, существовавшей между общинами граждан, исповедующих веру в одного Бога и одни и те же священные книги. Диссентеры годились для того, чтобы приносить присягу и заседать в Палате общин, но с точки зрения церкви не годились для того, чтобы быть похороненными «под собственное поручительство», так сказать, на общественном погоде. Тори традиционно выступали против любых уступок, утверждая, что если диссентерам разрешить проводить свои собственные службы, то за ними последуют атеисты и язычники. Один член-консерватор по имени Сент-Обин живописал атеистов, устраивающих «непристойные оргии над телами мертвых». Учитывая, что пьянство на похоронах веками было позором для христианства; что оно было обычным делом в пресвитерианской Шотландии в течение этого столетия; и что ирландские поминки до сих пор остаются обычаем, это предположение может послужить мерилом «чести и совести» оратора, который к тому же отличился тем, что признал как юрист наличие у Бредло законного права заседать в Палате, хотя при этом явно выступал против того, чтобы он занимал свое место. Учитывая общее состояние христианского ума, Бредло воздерживался от выступлений на эту тему в Палате, а Национальное светское общество решило не подавать петиций в поддержку законопроекта, опасаясь тем самым навредить его шансам. Они получили свою «благодарность» в виде речи мистера Озборна Моргана, который спрашивал в Уэльсе, «разумно ли заставлять четыре миллиона нонконформистов годами стучать в двери погоста только потому, что кучка секуляристов пожелала войти вместе с ними?». Любое предположение, сколь угодно косвенное и ненавязчивое, о том, что секуляристы имеют право на права других граждан, в те дни непременно вызывало проявление враждебности со стороны большинства тех, кто называет свое вероучение религией любви. В Палате были честные и принципиальные нонконформисты, такие люди, как Ричардс и Иллингворт, которые были верны принципу равной свободы и стремились претворить его в жизнь; но преобладающим было ощущение, что секуляристы доставляют столько же хлопот мертвыми, сколько и живыми.

Среди ирландских депутатов, наконец, вся мощь католического духовенства была задействована по максимуму. Бредло оказывал сторонникам гомруля усердную и постоянную услугу в Палате, помимо публикации в своем журнале множества статей и заметок в поддержку движения Парнелла. Когда главный судья Ирландии продемонстрировал скандальное проявление судебной предвзятости в отношении процесса над Парнеллом еще до того, как дело было заслушано, Бредло заклеймил это как «наглый манифест». В то же время ничто не могло заставить его заискивать перед ирландцами или какой-либо иной поддержкой ценой правды и честной игры, и он протестовал против ирландских правонарушений столь же быстро, хотя и мягче, чем против притеснений Ирландии. Любое такое проявление беспристрастности служило большинству католических гомрулеров политическим предлогом для враждебности, мотивированной либо религией, либо страхом перед влиянием духовенства; и когда Бредло протестовал против ирландской тактики обструкционизма и сквернословия — тактики, к которой он всегда отказывался прибегать — они намеренно представляли его поддерживающим принуждение, хотя он не только неоднократно выступал против законопроекта о принуждении и опубликовал в своем журнале ряд статей, решительно осуждавших его, но фактически внес предложение об отклонении законопроекта при втором чтении, когда Парнелл бежал, чтобы избежать ареста. К этому времени Парнелл уступил давлению, оказанному на него со стороны его последователей, священников и ирландской прессы, и присоединился к ним в очернении Бредло как врага Ирландии. Тем не менее он продолжал свою парламентскую работу как в ирландском, так и в других делах. Обращение к "Хансарду" показывает, что в месяцы с июля по март 1880–1 годов (впрочем, парламент заседал только в пяти из них) он был одним из самых полезно трудолюбивых депутатов в Палате; и это в изобилии признавали его коллеги по Палате, включая даже некоторых оппонентов. Просматривая скудные отчеты о его работе, мы находим его выступающим в защиту маори и индусов, призывающим к реформе уголовного кодекса, просящим Палату отклонить поправки лордов к Законопроекту об охоте на дичь, требующим создания специального комитета по бессрочным пенсиям, бросающим вызов индийским финансам, сопротивляющимся запрету воскресных похорон, требующим отчетов о национальных доходах и расходах, упорно работающим над Законопроектом об ответственности работодателей 1880 года, протестующим против дощатой кровати для заключенных, протестующим против порки солдат, помимо того, что он задавал вопросы в интересах обиженных корреспондентов повсюду.

Именно в этот период он предстал перед публикой в новом свете, будучи вызван на дуэль диким французским депутатом месье Лайсаном, который заявил в Палате 27 декабря 1880 года, что располагает точными сведениями, доказывающими, что Бредло — прусский шпион. Отказавшись от церемонии дуэли, Бредло предложил месье Лайсану передать дело на рассмотрение суда чести из шести человек — трех английских депутатов, одного из которых назовет месье Лайсан, и трех французских депутатов, одного из которых назовет Бредло. Дело, подобно регламентированной французской дуэли, ничем не закончилось. Но дома Бредло предстояла вполне реальная битва.

§8.

Тем временем судебное разбирательство, навязанное Бредло политикой правительства, продолжалось, умножая долги и предвещая бедствие. После некоторых отдаленных стычек по вопросам формы иск Кларка начал рассматриваться в Суде Королевской скамьи 7 марта 1881 года перед судьей Мэтью (католиком), который, будучи недавно назначенным, лишь тем утром принял присягу. Когда дело было названо, младший адвокат обвинения ходатайствовал об отложении слушания на том основании, что его руководитель, сэр Хардинг Гиффард, отсутствует, а он сам, младший адвокат, не чувствует себя способным аргументировать дело. Бредло сухо пояснил, что «сэр Хардинг Гиффард не раз отказывался сообразоваться с моим удобством», и отклонил согласие на отложение. Затем появился Гиффард. Очищенные от мелких деталей относительно возражений по поводу правовой недостаточности и встречных возражений, аргументы сводились к следующему:

В интересах истца: Что ответчик не имел законного права сделать торжественное обещание (аффирмацию) верности так, как он это сделал, поскольку законы, разрешающие такое обещание, «предназначались» для того, чтобы охватить только лиц, разделяющих религиозные убеждения — то есть убеждения относительно Божества и загробной жизни.

В интересах ответчика: Что Закон о парламентских присягах 1866 года прямо предусматривал, что каждое лицо, «которому в данное время законом разрешено давать торжественное обещание или декларацию вместо принесения присяги», должно иметь право дать торжественное обещание в парламентских делах; что Закон о поправках к Закону о свидетелях 1869 года позволял любому неверующему давать показания в любом суде при условии, что председательствующий судья убежден в том, что присяга не будет обязательной для его совести; что дальнейший изменяющий закон 1870 года определял термин «судья» как охватывающий любых лиц, юридически уполномоченных принимать присяги для дачи показаний; и что спикер был так уполномочен. Следовательно, ответчик имел право дать торжественное обещание верности. «Я утверждаю, — сказал Бредло, — что все разрешающие оговорки в статутах должны толковаться либерально, а не ограничительно, в пользу лица, заявляющего о своем праве, а не сурово против него».

Единственной технической слабостью дела было то, что нигде законодательный орган прямо не заявлял, что лица без религиозных убеждений должны иметь свободу давать торжественное обещание верности; хотя основываться на этом упущении означало бы предполагать, что законодательный орган, полагая, что от присяги можно с пользой (ибо это провозглашалось в преамбулах) отказаться при даче показаний, считал, что от нее нельзя отказаться в формальности, предшествующей вхождению в парламент.

Однако именно на этом пункте судья Мэтью основал свое решение, которое было вынесено 11 марта. Законы о свидетелях, решил он, очевидно «были предназначены для устранения ограничений на допустимость свидетелей с целью содействия раскрытию истины» и «не имели иной цели». Законы 1866 и 1869–1870 годов не должны рассматриваться во взаимосвязи, поскольку нельзя предполагать, что законодательный орган «предназначал» их для такого рассмотрения. К этому аргументу — одному из двух взаимоисключающих методов толкования закона, которые судьи используют по своему выбору, — судья Мэтью добавил едкий комментарий по поводу одного из аргументов ответчика. Бредло, по его словам, «пытался показать, что привилегия заседать в той или иной палате Парламента аналогична „привилегии“ давать показания в суде». На что его светлость абсурдно заметил, что «никто, кто был свободен в выборе слов и предпочитал точность выражения, не стал бы говорить об исполнении всеважнейшей и требующей ответственности обязанности свидетеля как о привилегии». Из этого прямо следует либо то, что работа члена Парламента не является «всеважнейшей и требующей ответственности обязанностью», либо то, что она не является привилегией. Первая альтернатива абсурдна; вторая опровергает аргумент судьи. Более того, историческим фактом является то, что Бредло и другие сторонники свободомыслия рассматривали возможность давать показания в суде как привилегию и именно так ее описывали. Может быть достаточно привести эти основания, поскольку точка зрения многих из нас заключается в том, что решение было несправедливым. Но ни в этот, ни в какой-либо другой раз за Бредло не замечали, чтобы он даже в частном порядке ставил под сомнение честность судьи. Его преданность устоявшейся системе «правосудия» была абсолютной.

Поскольку решение было вынесено в пользу Кларка, Бредло ходатайствовал о приостановлении исполнения решения (в отношении судебных издержек) с целью подачи апелляции, и судья согласился. 14 марта, когда Бредло поднимался в Палате, чтобы представить петицию, мистер Горст вмешался с возражением, что его место теперь вакантно, и воспользовался случаем заявить, что, насколько ему известно, по данному делу не было подано никакого уведомления об апелляции. Завязалась дискуссия, в ходе которой мистер Лабушер зачитал письмо к нему от мистера Бредло, в котором тот сообщал, что поручил своему адвокату дать официальное уведомление об апелляции и будет добиваться ее без промедления, а также предлагал освободить свое место, если сочтут нужным, чтобы сберечь время. Лорд Рэндольф Черчилль предположил, что у них «нет никаких гарантий», что апелляция будет подана почти до конца установленного законом двенадцатимесячного срока. Поскольку этот вопрос был оставлен, Бредло 23 марта обратился в Апелляционный суд с просьбой ускорить слушание. Поскольку апелляция была «на промежуточное постановление, а не на окончательное решение», она могла быть рассмотрена незамедлительно, и 30 марта она слушалась перед лордами-судьями Брамвеллом, Баггаллеем и Лушем. Бредло начал с того, что аргументировал, будто Кларк не имел законного права предъявлять иск, так как закон, на который он ссылался, был отменен другим законом, который не возобновлял ничье разрешение на подачу иска. Переходя к другому основанию заново, он утверждал, что Закон 1866 года не делал никаких исключений ни для какого класса лиц вообще; и что законодательный орган, следовательно, должен считаться желавшим дать возможность каждому классу граждан — аргумент гораздо более убедительный для здравого смысла неспециалиста, чем противоположный вывод, сделанный судьей Мэтью. Аргументы с обеих сторон были долгими и запутанными; и одно из замечаний Бредло в его заключительной речи показывает, до какой степени умозрительности они иногда доходили: «Ученый адвокат сказал, что слово „торжественно“ не может означать „искренне“, потому что в декларации уже есть слово „искренне“. По тому же процессу рассуждения слово „искренне“ не может толковаться как означающее „подлинно“, потому что в торжественном обещании также есть слово „подлинно“. Я думаю, что лучше ограничиться правом и не вдаваться в филологию». Ближе к концу, по вопросу о том, должен ли суд их светлостей быть судебным или внесудебным по обоим поднятым пунктам, Бредло заметил: «Палата общин была весьма великодушна в своем обращении со мной, и я стремлюсь отплатить за это великодушие взаимностью», добавив надежду, что их светлости не подумают, будто он излишне настаивает на своем доводе. «Если вы позволите мне так выразиться, — ответил лорд-судья Луш, — вы аргументировали дело с большим достоинством, а также с большой силой». Но решение (вынесенное 31 марта) снова было враждебным и сводилось к тому, что Кларк имел право подать иск, а Бредло не имел права делать парламентское торжественное обещание. Причиной, названной лордом Брамвеллом, председательствующим судьей, было то, что Закон о парламентских присягах 1866 года разрешал торжественное обещание только лицам, уже имевшим на это право, подобно квакерам, давать торжественное обещание «не по особым случаям, а во всех случаях, когда они иначе должны были бы принести присягу». Поскольку неверующие не имели такого права заранее (обладая лишь правом давать обещание в качестве свидетелей), Бредло не имел права давать обещание по Закону 1866 года, рассматриваемому в связи с другими законами, которые не давали полной квалификации. То есть, как я его понимаю, лорд Брамвелл утверждал, что Закон 1866 года предназначался для предоставления права торжественного обещания в конкретном случае лицам, которые уже обладали им во всех возможных случаях. Это звучит достаточно абсурдно, и я, возможно, не смог проследить ход рассуждений; но я не могу прийти к какому-либо другому истолкованию его слов в опубликованном виде. Лорды-судьи Баггаллей и Луш согласились. Последний выразил это так, что «всякое другое лицо» в Законе 1866 года «должно означать всякое другое лицо в таком же положении, как квакеры», то есть лиц, имеющих «абсолютный иммунитет от принесения присяги во всех местах и во всех случаях». «Поэтому я не испытываю ни малейшего сомнения в том, что истинное толкование этого предложения состоит в том, что Парламент никогда не намеревался разрешать любому лицу вообще при избрании являться перед Палатой общин и, заявив о своем соображении совести против присяги, получать разрешение дать торжественное обещание». Никто, как оказалось, этого и не утверждал. Но уверенный вывод лорда-судьи Луша относительно намерений Парламента влечет за собой следующее: что Парламент, зная о наличии членов-атеистов, сознательно предпочел заставить их принести присягу, нежели позволить им дать торжественное обещание. К этому возмутительному выводу сведены все эти судьи; ибо в любом из законов нет ни слова об исключении атеистов; и если следует искать «намерения» законодательного органа — так утверждал сэр Хардинг Гиффард в этом самом деле — «язык должен быть ясным и недвусмысленным». То же самое говорим и мы все. Но судьи прямо вывели исключающие намерения из самого отсутствия особых деталей в инклюзивном языке. Они не хотели выводить дружественное намерение из дружественного языка; но они вывели враждебное намерение из полного отсутствия языка.

Место Бредло теперь было юридически вакантным, и он немедленно выставил свою кандидатуру на переизбрание. На протяжении всего времени подавляющее большинство его избирателей поддерживало его сердечно и мужественно. Серия многолюдных публичных собраний, на некоторых из которых выступали он сам и мистер Лабушер, а на некоторых — видные местные политики, протестовала против несправедливости, причиненной депутату и избирательному округу на каждом новом этапе процесса исключения, и теперь, когда избирательный округ был призван выразить свои чувства у урн для голосования, он эффективно отреагировал. Определенное количество людей, конечно, отпало от Бредло из-за бури оскорблений, обрушившейся на него, и тем более легко, что они согласились на совместное выдвижение кандидатуры неохотно; но подавляющее большинство осталось стойким, несмотря на отчаянные попытки перетянуть их на свою сторону. Как рассказывал Бредло в то время, избирательный округ был залит брошюрами, содержащими


«не только то, что я сказал и что я написал, вырванное из контекста и искаженное, но и содержащими вещи, которых я никогда не говорил, никогда не писал и о которых никогда не помышлял говорить или писать. Книги, которые я не писал и не издавал, но которые считались предосудительными, подверглись извлечению отрывков из их медицинских частей и распространению, а физиологическая часть брошюры Ноултона, за которую я был обвинен в судебном порядке, была взята отдельно и разослана по почте каждому из избирателей. Были сказаны самые гнусные вещи. Некоторые из моих врагов оказались еще более грязными, чем я даже мог себе представить».


Грязная работа в значительной степени выполнялась лицом по имени Варли, известным как «лавочник из Ноттинг-Хилла». Кроме того, избирателям было вручено уведомление, заверявшее их, что Бредло освободил свое место «так, будто он мертв»; а на комичной стороне выборов консервативный кандидат, чье имя фигурировало на его плакатах в аллитерации «Корбетт и христианство», укрепил свои позиции в своем предвыборном обращении призывом: «Я тесно связан с семьей в вашем собственном графстве (семьей сэра Чарльза Ишема), которая хорошо вам знакома и члены которой в прошлые периоды имели честь представлять свое родное графство в Парламенте».

С другой стороны, значительная доля благожелательности по отношению к Бредло была проявлена в либеральной прессе. Издание Christian Globe, заявив «без колебаний, что члену парламента от Нортгемптона должно быть позволено дать торжественное обещание, если он этого желает», отметило, что «у мистера Бредло есть свои недостатки, но он человек чистой, пристойной, упорядоченной жизни — человек с мозгами и способностями, а также с безупречным мужеством». Daily Chronicle свидетельствовало, что он «оставил решительный и достойный след в Палате общин своими способностями, своей умеренностью и общим поведением». Даже Times свидетельствовала: — «У мистера Бредло есть свои компенсации. Чего-то стоит проявление столь заметных судебных способностей. К чести его следует признать, что многие, кого выбор Нортгемптона закономерно не удовлетворил, были склонены к примирению мужественным и умеренным настроем мистера Бредло». Более радикальное издание Weekly Dispatch заявляло, что «ни один другой новый член этого нового состава Палаты общин не отличился столь сильно политической честностью и проницательностью или не представил стольких свидетельств государственного мышления». Даже в самой Палате сэр Джон Холкер отмечал, что Бредло проявил себя «искусным дебатером, красноречивым человеком», чьи «голос и язык оказывали влияние на дебаты». Более весомыми, чем эти свидетельства, были тысячи подписок — в основном небольших, но варьирующихся от двух пенсов до 5 фунтов стерлингов, — присланных для покрытия предвыборных расходов. Эта помощь со стороны трудящихся была тем видом сочувствия, который всегда трогал Бредло до глубины души.

Результатом борьбы (9 апреля 1881 года) стало то, что Бредло получил 3437 голосов, что на 390 меньше, чем на всеобщих выборах, в то время как консервативный кандидат набрал 3305 голосов, что на 153 больше, чем прежнее торийское голосование. Около 150 избирателей переметнулись, в то время как около 240 номинальных либералов воздержались — не такой уж плохой результат при данных обстоятельствах. Однако небольшое большинство в 132 голоса дало тори в Палате достаточное воодушевление, чтобы придерживаться своей политики исключения; а досада на поражение сделала все остальное. Одна газета, название которой будет милосердно утаить, сокрушалась, что нежелание вести борьбу за место против «такого йебби, как Бредло», общение с которым даже «являлось бы осквернением», помешало появлению лучшего торийского кандидата, чем мистер Корбетт.

§ 9.

Поскольку Парламент находился на каникулах, лишь 26 апреля Бредло смог снова предстать на поле боя. Сэр Стаффорд Норткот, достаточно вежливо, как признал Бредло, написал ему заранее, намекая, что считает себя обязанным возражать, как и прежде, против принесения присяги. Это он и сделал, когда Бредло уже собирался принести присягу. Спикер признался, что «несомненно, столь регулярная и формальная процедура», как принесение присяги, «при обычных обстоятельствах должна продолжаться без перерыва», но ввиду прежней резолюции Палаты он счел себя обязанным разрешить вмешательство. Бредло обратился с просьбой выслушать его до того, как Палата примет решение; но потребовалось специальное вмешательство спикера, чтобы ему предоставили возможность быть услышанным хотя бы в этой простой просьбе из-за криков орущих тори. Норткот выступал в привычном ключе. Бредло был юридически объявлен не имеющим права давать торжественное обещание; но с другой стороны, для него было бы «осквернением» приносить присягу — хотя каждый знал, что ее приносили десятки атеистов. И старый бесчестный эквивок снова пошел в ход: «было четко показано, что мистер Бредло не расценивает присягу как имеющую какое-либо обязательное действие на его совесть». Инициатор поправки в пользу Бредло, мистер Дейви, то и дело прерывался, как и Брайт, когда он приступил к ее поддержке. Прерывать Брайта никогда не было прибыльным делом. Его первое упоминание о религиозной дискриминации вызвало дежурное слабоумное исправление: «религиозная дискриминация» [в оригинале «irreligious disability» — дискриминация по признаку нерелигиозности]. Ответ последовал незамедлительно:


«Досточтимые члены говорят „дискриминация по признаку нерелигиозности“. Ну что же, вы и раньше возражали против допуска католиков. („Слушайте, слушайте“.) Вы возражали против них из-за их религии, которую вы считали ложной — (громкие крики „Нет“ и „Да“) — и религия, которую вы считали ложной, теперь, по-видимому, кажется вам гораздо лучше, чем полное отсутствие религии. На том же основании вы в течение многих лет отвергали требования евреев быть допущенными в эту Палату, и теперь вы подняли ровно тот же вопрос — („Нет“ и „Слушайте“) — но в более оскорбительной форме — („О“ и одобрительные возгласы) — потому что вы направляете свои стрелы в конкретного индивида, которого нельзя назвать представителем класса».


В очередной раз Брайт защищал Бредло от наглого обвинения в том, что он «навязывал свои мнения Палате». Его заявление о том, что основание Бредло для предложения дать торжественное обещание «было основанием, почетным для него самого — в действительности это была чуткость совести, как я бы это назвал», вызвало «громкий смех» со стороны совестливых джентльменов из оппозиции. Брайт настаивал на своем еще упорнее:


«Я считаю вопиющей несправедливостью — так было тогда, и так есть сейчас, — выдвигать на первый план тот факт, что он сам предпочел дать торжественное обещание, а не приносить присягу, и затем на этом основании предполагать, что присяга не будет обязательной для его совести... Он самым недвусмысленным образом заявляет, что слова присяги обязательны для его совести — обязательны для его чести и совести. Если это так, у вас нет никакого права предполагать, что присяга не обязательна для его совести. Вы с тем же успехом могли бы сказать мне, что присяга не обязательна для моей совести».


Далее в речи последовал меткий выпад:


«Если позволено делать такие предположения в отношении досточтимого члена от Нортгемптона, почему столь же неправомерно делать их в отношении других лиц — я не буду называть имена — в этой Палате или за пределами этой Палаты, которые либо публично, либо частным образом выразили те же мнения, которые, как предполагается, разделяет мистер Бредло? Но никто не предлагает задавать им какие-либо вопросы. (Крики „Имя“.) Сейчас признается, что если бы мистер Бредло подошел к столу и ничего не сказал об аффирмации — я не колеблюсь заявить, что ему делает честь то, что он не пошел по этому пути, — и предложил бы принести присягу, никаких вопросов бы не задавали, а ему позволили бы принести присягу точно так же, как и другим членам Палаты».


Очередное упоминание совести Бредло вызвало крик «Какова ее ценность?» со стороны консервативного депутата, и Брайт прокомментировал это весьма мягко:


«Я должен выразить свое сожаление по поводу того, что я должен назвать почти яростным темпераментом, с которым некоторые досточтимые джентльмены подходят к рассмотрению этого вопроса. Я могу испытывать величайшее милосердие к члену этой Палаты, который, по моему мнению, придерживается взглядов по религиозным вопросам, кажущихся мне столь экстраординарными и столь прискорбными... Не было ни одного члена этой Палаты, который вел бы себя с большим достоинством и благопристойностью — (одобрительные возгласы) — и он принес в наши дискуссии по меньшей мере средние — возможно, даже выше средних — способности; и нет ни единого произнесенного им слова, ни единого совершенного им поступка, которые хоть в малейшей степени должны были бы закрывать ему путь к занятию своего места в этом собрании джентльменов. (Одобрительные возгласы.) Я попросил бы досточтимых членов задуматься на мгновение о том, согласуется ли с тем христианством, защитой которого они так сильно кичатся, то, что они теперь, в этот момент, спустя много лет, почти столетия обсуждения вопросов подобного рода, решают воздвигнуть еще один барьер против гражданской свободы, которой, как верят наши избиратели, они наслаждаются».


Использование цитаты:


"Bigotry may swell


The sail he sets for Heaven with blasts from Hell"





было, пожалуй, наиболее встреченным в штыки моментом в речи; и мистер Горст, выступавший следом, счел целесообразным заявить, что на его стороне Палаты «не было склонности рассматривать этот вопрос в духе нетерпимости и фанатизма, разжиганию которого досточтимый джентльмен отдал все свои силы... Его следует рассматривать исключительно как вопрос законности». Но спустя несколько минут мистер Горст пришел к дальнейшему выводу, что «говорить, будто это вопрос для судов общей юрисдикции, было абсурдно».

Затем Бредло произнес свою «Вторую речь у барьера». Сначала он напомнил мистеру Горсту, который аргументировал на основе своего прежнего ответа Комитету по вопросу о присяге, что этот ответ был дан неохотно и после возражений против его постановки. В другом предварительном абзаце он отметил: «Мое избрание незапятнанно. Нет никаких обвинений в взяточничестве, никаких обвинений в коррупции или в подстрекательстве людей приходить к избирательным урнам пьяными». («Досточтимые» члены, которые совершали подобные вещи, не испытывали никаких угрызений совести по поводу принесения присяги, и Палата никогда не проявляла большого возмущения от соприкосновения с ними.) Мистер (ныне сэр) Эдвард Кларк во время дебатов говорил о том, что Бредло «делал публичное признание своих мнений перед Палатой» по прежнему случаю, и утверждал, что теперь затронуто достоинство Палаты.


«Я никогда, — сказал Бредло, — прямо или косвенно не произнес ни единого слова о своих мнениях, и эта Палата не имеет права выяснять, каких мнений я могу придерживаться за ее стенами. Единственное право — это то, которое дает вам статут; на мои мнения нет никакого права делать запрос. Я укрываюсь под законами своей страны. Это политическое собрание, созванное для решения вопросов национальной политики, а не религиозных взглядов граждан».


Соответственно, он встречался с консерваторами, представленными миром Горстом, на их собственном поле. По вопросу о достоинстве, поднятому мистером Кларком, он спросил:


«Вы имеете в виду, что я могу задеть достоинство этой Палаты? Этой Палаты, которая веками не имела себе равных? Этой Палаты, верховной среди собраний мира? Этой Палаты, которая представляет традиции свободы? Я бы не стал так клеветать на вас».


Самый прямой выпад в речи — пожалуй, следующий:


«Что вы будете расследовать? Досточтимый баронет стал бы расследовать мои мнения. Будете ли вы расследовать мое поведение, или здесь вы будете судить только мои мнения? Член парламента от Плимута [мистер Э. Кларк] прямо ставит вопрос так — мнения. Если мнения, то почему не поведение? Почему не исследовать поведение членов, когда они подходят к столу, и не посмотреть, нет ли таких членов, на пути у которых вы можете поставить барьер? („Слушайте, слушайте“.) Должны ли члены, чье поведение может быть предосудительным, голосовать за мое исключение на том основании, что мои мнения предосудительны для них?».


Здесь тон снова не носит извиняющегося характера:


«Досточтимый баронет сказал, что не было произнесено ни слова отречения. Вы не имеете права требовать от меня какого-либо отречения. С 9 апреля вы не имеете права требовать от меня ничего. Если у вас есть юридическая дисквалификация, подайте петицию, представьте ее судьям. Когда вы требуете от меня сделать заявление, вы виновны в дерзости по отношению ко мне, в измене традициям этой Палаты и в посягательстве на свободы народа».


И концовка — ее нельзя назвать перидорацией — не содержит никакого снижения эмфазы:


«Я прошу вас сейчас: не втягивайте меня в борьбу, которой я бы избежал. Закон не дает мне средств правовой защиты, если Палата решит против меня. Не глумитесь над избирательными округами. Если вы ставите себя выше закона, вы не оставляете мне никакого иного пути, кроме беззаконной агитации вместо разумных доводов. Легко начать такую распрю, но никто не знает, чем она закончится... Вы думаете, что я одиозный человек и что за мной никто не стоит. Если это так, тем более Палата, величественная в силе своих вековых традиций свободы, должна проявить сейчас великодушия в обращении с тем, кто завтра может быть вынужден вести борьбу за общественное мнение против нее».


Мистер Гладстон выступил следом с тщательно сдержанной речью, в которой, однако, заметил: «Мистер Бредло предстал перед судом Палаты; но Палата также, позвольте мне сказать это с большим уважением, предстала перед судом», и он продолжил цитировать против оппозиции авторитет


«сэра Джорджа Грея, который был украшением Палаты на протяжении целых сорока лет и который не перестал проявлять живой интерес к ее трудам. Я держу в руках его письменное мнение, выраженное в самых решительных выражениях, и он имеет полную уверенность в том, что председательствующему не следовало разрешать оппозиции препятствовать принесению присяги мистером Бредло».


Он также воздал хвалебное свидетельство поведению Бредло в Палате:


«Каждый человек по элементарной справедливости должен признать, что за мистером Бредло стоят самые лучшие и высокие мотивы. На нем лежит prima facie и презумптивная обязанность и долг, будучи избранным избирательным округом, явиться к столу как единственному средству выполнения своего долга перед ними. С другой стороны, мне не нужно критиковать его поведение. Общепризнанно, что его поведение, пока он заседал на этих скамьях, было поведением человека великих способностей, честности и чести».


Между делом премьер-министр упомянул, что авторитет сэра Джона Холкера был на стороне тех, кто считал, что Палата не имеет права вмешиваться; и он достаточно подробно обрисовал оппозиции прямой логический результат их действий, а именно: что они были обязаны в каждом случае, когда мнения какого-либо члена из любого источника были известны как нерелигиозные, отказывать этому члену в присяге. Аргумент был неоспорим; но встретиться предстояло не с аргументом. После долгих дебатов Палата разделилась при голосовании: 208 членов проголосовали за предложение Норткота и только 175 — против.

Затем последовала еще одна «сцена». Бредло подошел к столу и выступил со своим прежним протестом: «Резолюция Палаты противоречит закону, и я почтительно отказываюсь удалиться». Спикер, как и прежде, запросил «инструкций». Норткот попросил Гладстона предложить что-нибудь. Гладтон «оставил большинству возможность осуществить собственное голосование». Норткот, прочитав премьер-министру лекцию за уклонение от служебного долга, внес предложение «приказать мистеру Бредло удалиться». Гладтон горячо потребовал разъяснить, на каком основании ему читают нотации. Мистер Лабушер вмешался с предупреждением и предложил провести голосование разделением, но по просьбе мистера Брайта отозвал предложение. Спикер снова попросил Бредло удалиться, и Бредло снова отказался. Тогда был вызван сержант по оружию, чтобы удалить его, что он и сделал прежним манером, причем Бредло вернулся от барьера к столу, как и раньше, протестуя против физической силы и прося Палату «не подвергать меня унижению физической борьбы». Спикер снова «обратился к Палате за инструкциями», и Палата стала призывать «Норткота» и «Гладстона»; но ни один лидер не отозвался. Один из членов спросил, не был ли мистер Бредло уже удален по приказу. Спикер беспомощно пояснил, что приказ «распространялся лишь до барьера Палаты и не далее», на что Бредло вернулся к барьеру и встал там. Норткот поднялся и слабо запротестовал, что ему «помешали предложить предать мистера Бредло суду лишь те ощущения, что мистер Бредло поощрялся правительством в своем сопротивлении». Гладтон «решительно отверг и отбросил это заявление», счел обвинение безосновательным и праздным и призвал своего досточтимого противника «указать на факты, на основании которых он сделал столь серьезное обвинение в адрес Палаты». Норткот odpowiedствовал соответствующим образом, и Гладтон снова отверг обвинение, дав понять, что он «не будет предпринимать никаких шагов в этом вопросе до тех пор, пока не наступит время, когда, по его мнению, он сможет сделать это с выгодой для Палаты». После этого мистер Коуэн внес предложение об adjournment Палаты, которое было с готовностью принято. Только таким образом Палате удалось на время выбраться из неблаговидной дилеммы, в которую она была загнали трусливой кликой фанатиков и фракционеров. Норткот не осмелился снова внести предложение об аресте Бредло, но не осмелился и признаться в этом; и ничего не оставалось делать, как ретироваться.

На следующий день, однако, неприятности возобновились. Бредло снова явился и был еще раз удален к барьеру, где стоял, как и прежде. Мистер Лабушер теперь поинтересовался, предоставит ли правительство условия для Закона об аффирмации, внесенного им на прошлой сессии; и Гладтон в своей самой пространной манере разродился ответом, что это будет зависеть от того, будут ли возражения против законопроекта. Мистер Лабушер и другие обратились с призывом к Норткоту так напрямую, насколько это позволяли правила Палаты; и Норткот столь же пространно, как и Гладтон, ответил в том духе, что «мера подобного рода» встретит его «внимательное рассмотрение», но он не может согласиться ни на что «в роде сделки». Истиной, конечно, было то, что Норткот не мог отвечать за своих более беспринципных сторонников, но не смел в этом признаться; так что дебаты продолжались в самой расплывчатой манере Палаты общин. После длинной речи Брайта мистер Хаббард, потеряв терпение и не имея никакого рассудка, который можно было бы потерять, спросил: «Какая польза от полиции или должностных лиц Палаты, если они не могут защитить Палату от вторжения людей, которым там нечего делать?» Поскольку с глухих небес не последовало никакого ответа, мистер Уолтер напыщенно пояснил, что, по его мнению, мистеру Бредло следует разрешить дать торжественное обещание, но что ни одному неверующему никогда не должно быть позволено приносить присягу. «Праздно утверждать, будто Палата не располагала официальным знанием того факта, что досточтимый джентльмен принадлежит к секте, которая не верит в существование Бога». Еще одна долгая речь Гладстона оставила ситуацию без изменений. Мистер Ньюдигейт дал понять, что если ни один из лидеров не потребует ареста мистера Бредло, он, если потребуется, сделает это сам. Дебаты все продолжались. Мистер Чаплин признал, что Бредло, находясь в Палате, «действовал с большими способностями и большой умеренностью», но зато он «открыто заявлял» и т. д., так что они не могут оставаться в стороне и т. д. Они начинали свои заседания с молитвы и призывали на помощь Верховное Существо, чтобы оно руководило их трудами. На очевидной эффективности этого призыва мистер Чаплин останавливаться не стал. Еще с дюжину ораторов последовали за ним, некоторые из них — как олдермен Фаулер и мистер Уортон — заявляя, что будут противодействовать любому законопроекту; в то время как некий Макайвер дал понять, что он «намеревается в четверг спросить премьер-министра, не намерен ли он внести краткую меру о частичном лишении Нортгемптона избирательных прав». Наконец, безо всяких заверений со стороны Норткота, а просто по благоприятному выражению чувств со стороны сэра Уолтера Барттелота, предложение мистера Лабушера об adjournment Палаты, под прикрытием которого происходило все это затянувшееся обсуждение, было с позволения отозвано; и Бредло удалился ожидать действий со стороны правительства.

29 апреля Гладстон действительно объявил о намерении министерства внести законопроект об аффирмации, после чего лорд Рэндольф Черчилль объявил о своем намерении противодействовать ему; и ранние стадии этой меры систематически тормозились. Бредло опубликовал в своем журнале «Обращение к народу», в котором просил их «высказаться ясно, отчетливо, всесторонне и немедленно по этому вопросу»; и он снова провел крупное городское собрание в Нортгемптоне. После длинной и блестящей речи, закончившейся словами: «В этой борьбе кто-то должен отступить, кто-то должен согнуться, кто-то должен сломаться. В этом я даю обещание: если здоровье сохранится и жизнь продлится, я никогда не уступлю», раздалась громкая буря аплодисментов, по окончании которой он снова поднялся и спросил аудиторию: «Сохранили ли вы по-прежнему доверие ко мне?» и «Поддержите ли вы меня в этой борьбе?». Каждая рука поднялась на оба вопроса под новые бури аплодисментов, и Бредло ответил: «Тогда, клянусь честью, если я буду жить, мы победим».

Палата, однако, не исправила своего поведения. 2 мая Гладстон внес предложение о том, чтобы другие приказы дня были отложены ради Закона о присяге, и Черчилль открыл дебаты вульгарной и бурной тирадой, которая завершилась надеждой, что тори «не предоставят никаких условий для помещения в этой Палате наглого атеизма и безудержного нерасположения к правительству». Несколько человек последовали его примеру; и Норткот, видя, как его сторонники ведут его за собой, как обычно, произнес одну из своих вялых речей в осуждение чего-либо похожего на быстрые действия в этом деле. Мера должна обсуждаться «по существу, а не в связи с обстоятельствами и положением какого-либо конкретного индивида»; и не должно быть «никакого подобия спешки с целью избежать скандальной сцены». Короче говоря, не должно было быть никакой прыти. Гладстон в целом согласился, постановив допустить интервал после внесения законопроекта; но ряд тори бросили своего лидера, и некий Льюис внес предложение об отложении дебаты. Поскольку это не удалось, ирландские националисты подняли спор о процедуре, после чего генеральный атторней, сэр Генри Джеймс, представил законопроект. В ходе своей речи сэр Генри сослался на признание Норткота в том, что он возражает не против того, чтобы Бредло заседал в Палате, а против того, чтобы он приносил присягу. Злосчастный Норткот, на которого со всех сторон давили, дал жалкое пояснение, будто, говоря так, он лишь хотел поднять вопрос о присяге; но теперь он не желает, чтобы его понимали так, будто у него нет возражений против присутствия Бредло в Палате.

Заседание было отложено до пятницы, 6 мая, после чего было предложено отложить дебаты до 10-го, на что мистер А. Дж. Бальфур — который теперь впервые вмешался в полемику внутри Палаты — возразил против действий правительства как предпринимаемых «не для облегчения участи какого-либо широкого класса подданных Ее Величества, а для расправы с отдельным лицом». Сэру Ричарду Кроссу, которому напомнили, что он признавал отсутствие иного выхода из затруднения, кроме как через законодательство, пришлось признать, что он придерживался этого мнения, но заявить, что он все равно будет противодействовать любой попытке предоставить условия для допуска Бредло. При голосовании разделением по поправке правительство имело большинство всего в 6 голосов — 128 против 122. Когда их предложение было поставлено на голосование по существу, возникло новое обсуждение: тори внесли предложение об отложении дебаты. Брайт произнес впечатляющую речь, в которой «осмелился заявить, что если законопроект будет принят, найдутся десятки членов, которые предпочли бы дать торжественное обещание», но обструкционистские выступления продолжались: мистер Т. П. О'Коннор, среди прочих, высмеивал речь Брайта и обвинял его в том, что он «оскорбил религиозные чувства ирландского народа» ранее тем же вечером. После того как были потрачены часы времени, правительство в три часа ночи согласилось на отсрочку; но во вторник утром, когда вопрос был поднят после часу ночи, обструкция продолжалась по абсолютно тем же лекалам, и министерство отказалось от своего плана «утреннего» (то есть дневного) заседания. Принцип лорда Генри Леннокса «посадить им на шею этого проклятого Бредло» теперь воспринимался его партией как озарение, достойное общего дела. Допуск Бредло был отложен на неопределенный срок, по крайней мере со стороны правительства. Но им еще предстояло считаться с самим Бредло.

Сделав надлежащее уведомление, он явился в Палату на следующий день, и была разыграна ставшая уже привычной сцена. Спикер обратился со своим обычным призывом, и сэр Стаффорд Норткот внес предложение «чтобы сержант по оружию удалил мистера Бредло из Палаты до тех пор, пока он не возьмет на себя обязательство больше не нарушать ход заседаний Палаты». По требованию уточнить он пояснил, что под этим имеет в виду, чтобы Бредло «не заходил за дверь, охраняемую привратниками». С этим предложением Гладстон согласился, попросив своих сторонников поступить так же. Это «избавило правительство», как отмечали тогда газеты, «от необходимости проталкивать Закон о парламентских присягах».

Бредло со своей стороны решил не возобновлять свою попытку до тех пор, пока Ирландский земельный закон не пройдет через Палату. Стольких соображений, по его мнению, правительство заслуживало, и никакая несправедливость со стороны ирландцев не могла заставить его поставить под угрозу меру справедливости по отношению к Ирландии. Приняв это решение, он пообещал сержанту по оружию не предпринимать никаких попыток насильственного проникновения в Палату без предварительного полного уведомления его.

§ 10.

Между тем битва мнений продолжалась за пределами Палаты. В то время отмечали как знаменательный факт, что в газетной войне по этому вопросу почти каждая атака на Бредло была анонимной или подписанной инициалами, в то время как почти каждая защита его была подписана. Его друзья боролись за него с его собственным духом. В его поддержку была основана «Лига защиты конституционных прав», а с другой стороны был сформирован «антиатеистический комитет» с офисом на Стрэнде, в пропаганде которого фигурировало имя сэра Бартла Фрира. На это Бредло ответил так, как делал редко. «По крайней мере, элементарный стыд, — сказал он, — должен был заставить сэра Бартла Фрира засомневаться, прежде чем выставлять напоказ свое запятнанное кровью и позором имя в крестовом походе против меня». «Анти» комитет провел собрание по билетам в Эксетер-холле, на котором секулярист, имевший билет на платформу, узнал от члена комитета, магистрата, что комитет нанял на вечер шестерых профессиональных боксеров с инструкцией «заткнуть рты друзьям мистера Бредло кулаками». Собрание проходило под председательством графа Перси, и среди ораторов был упомянутый ранее Варли. «Друзья Бредло» заполнили улицу снаружи и приняли встречные резолюции. Внутри помещений организаторы пользовались услугами полиции для того, чтобы рвать билеты любых пришедших, на которых им указывали как на свободомыслящих, и выдворять предъявителей; в то время как беспорядки создавались дополнительным изгнанием с платформы ряда свободомыслящих, которые прошли туда по надлежащим билетам. Не менее двух сотен полицейских были предоставлены Министерством внутренних дел. После этого вполне естественно возникли некоторые беспорядки. По словам каноника Тейлора, одного из ораторов, «в течение полутора часов было едва ли возможно добиться, чтобы разные ораторы были услышаны, за исключением нескольких предложений за раз; и когда пели „Боже, храни Королеву“, атеисты всячески демонстрировали свое нерасположение к правительству [нелояльность]». Резолюция организаторов была объявлена принятой; но преподобный канон «был встревожен, увидев столь большое меньшинство, простиравшееся от пространства под платформой до другого конца этого большого зала и состоявшее из мужчин и, к его огорчению, женщин». (Присутствовавшие мальчики, можно предположить, принадлежали к Юношеской христианской ассоциации.) И это тревожно большое меньшинство при голосовании «против» «поднялось с величайшими возможными проявлениями несогласия и размахиванием платками». Целый ряд аналогичных собраний в провинциях потерпел более или менее серьезную неудачу. С другой стороны, сам Бредло проводил многолюдные собрания, открытые для всех, во многих городах, повсюду встречая овации, в дополнение к чему десятки резолюций и петиций в его пользу были направлены в Палату либеральными и радикальными клубами. Митинг, прошедший в Сент-Джеймс-холле под эгидой Лиги конституционных прав, наконец, был набит до отказа. Среди ораторов были три священника, один из которых принадлежал к Церкви Англии, адмирал Максэ и мистер Лабушер; и ни одного несогласного голоса не было отдано по резолюциям в пользу Бредло. Один из нонконформистских министров, выступавших с речью, преподобный мистер Шарман, рассказал, как плимутские либералы направили Норткоту телеграмму: «Мы протестуем против вашей попытки лишить Нортгемптон половины его представительства как являющейся революцией во имя консерватизма и грабежом во имя религии». Преподобный Стюарт Хедлам сказал о Бредло следующее:


«Я знаю ту великую работу, которую он проделал на востоке Лондона для морального состояния народа. Я знаю, как он сумел достучаться до сотен людей, до которых мы, духовенство, оказались абсолютно не в состоянии дойти; и... я уверен, что работа, проделанная им на востоке Лондона, имела величайшую моральную пользу для возвышения народа».


Бредло со своей стороны отдал одну из своих многочисленных даней уважения Гладстону.

Об этом собрании не появилось никакого отчета в ведущей либеральной газете Daily News, которая, как тогда понималось, в основном принадлежала упомянутому ранее мистеру Сэмюэлю Морли. Это, к несчастью, был не единственный пример либерального издания, извращенного личными мотивами в сторону фанатизма в случае Бредло. Мистер Джозеф Коуэн, член парламента, владелец Newcastle Daily Chronicle, который долгое время поддерживал с ним дружеские отношения и который добровольно высказал одобрение действий Бредло, когда тот был заключен в Часовую башню, теперь занял линию обвинения его в непоследовательности в связи с намерением принести присягу, хотя именно за попытку принести присягу на предыдущей сессии он и был заключен в тюрьму. А мистер Джон Морли, редактировавший тогда Pall Mall Gazette, не только уделял в этом издании видное место враждебным по отношению к Бредло высказываниям, таким как высказывание мистера Холиока, но и зажимал письма в его защиту, даже когда их присылал литератор с хорошей репутацией вроде мистера Монкьюра Конвея. Мистер Морли, хотя, конечно, и осуждая тактику тори, теперь обвинял Бредло в намерении вообще принести присягу, хотя прежде отзывался о нем как о человеке, «выставляющем напоказ свои взгляды», и хотя, когда он ранее обвинял его в том, что тот сначала «отверг» присягу, а затем просил позволения принести ее, он не осуждал принесение присяги неверующим. Бредло указал, что добровольное воздержание от принесения присяги сделало бы его место юридически недействительным, на что редакция Gazette ответила выражением уверенности в том, что если бы Бредло просто отказался принести присягу, Палата и не помышляла бы о том, чтобы лишить его места по этой причине. Опираясь на эту уверенность, редактор Gazette писал:


«Мы не скрывали нашего мнения о том, что мистер Бредло проявил бы больше уважения к собственному достоинству, отказавшись принести присягу и доведя до конца исход, который мог иметь лишь один конец». И снова: «Национальная вера в существование Божества не уменьшится от того факта, что мистера Бредло и людей вроде него больше не призывают использовать форму, которая в их устах является непристойным куском издевательства».


Когда позднее он сам был избран, мистер Морли не сделал никакой попытки действовать по правилу, которое он таким образом установил или заставил установить для другого человека.

Любопытной и печальной иллюстрацией нестабильности человеческого характера является то, что, пока мистер Морли отчасти подыгрывал духу несправедливости, мистер Голдвин Смит, который ныне носит его ливрею, занимал решительную позицию на противоположной стороне. Вот что он написал в своем торонтском журнале Bystander в апреле 1881 года:


«К стыду британской цивилизации и религии, нападение на мистера Бредло и на гражданские права его избирателей продолжается и оказалось технически успешным в суде общей юрисдикции. Главари — жулики, выставляющие религию предлогом для политических преследований. Это Сэндвич снова обвиняет Уилкса в нечестии. Наденьте корону на голову мистера Бредло, дайте ему большое состояние, сделайте его тори в политике, и будь он хоть самым отъявленным из атеистов и самым распутным из развратников в придачу, эти крестоносцы падут к его ногам... Если Парламент дозволит взыскать штраф с мистера Бредло за то, что он занял место, на которое был должным образом избран, он подвергнется гораздо большему позору, чем любой из тех, что могут быть нанесены ему обструкцией».


Несомненно, мистер Голдвин Смит, писавший в Канаде, не ощущал того бремени, которое давило на либеральную респектабельность на родине, тем более что он никогда не заявлял себя рационалистом.

§ 11.

Судебный процесс, возбужденный Кларком от имени мистера Ньюдигейта, продолжал идти своим непростым путем, а Бредло вел в нем борьбу дюйм за дюймом и пункт за пунктом. 2 мая 1881 года он привел перед судьями Апелляционного суда доводы по вопросу, на котором его ранее остановили и по которому не было вынесено никакого решения. Речь шла о действительности «реплики», в которой Бредло утверждал, что, поскольку он фактически принес торжественное обещание (аффирмацию), его нельзя было правомерно преследовать в судебном порядке (как это было сделано) за то, что он занимал место и голосовал без принятия присяги. Судьи постановили, что, поскольку он, по их мнению, не имел права приносить торжественное обещание (аффирмацию), сам факт его аффирмации не являлся действенным возражением. Потерпев здесь поражение, Бредло решил затем попытаться аннулировать иск на основании того, что он охарактеризовал как чистую формальность, а именно аргумента о том, что, поскольку судебный приказ датирован 2 июля 1880 года, а голос, послуживший предметом иска, был подан в тот же день, иск был предъявлен преждевременно, «поскольку должно считаться, что судебный приказ был выдан в самый ранний возможный момент 2 июля и, следовательно, до того заседания и голосования, за которые требует присуждения штрафа». Этот довод был поднят 16 и 17 мая перед лордом-главным судьей Кольриджем и мистером Боуэном при подаче адвокатом Кларка ходатайства о вынесении решения, и Бредло представил пространную и ученость демонстрирующую аргументацию по этому вопросу. Вынесение решения было отложено, и этот юридический вопрос рассматривался 20 и 21 июня перед судьями Денманом и Уоткином Уильямсом на основании измененного искового заявления истца, причем Бредло заявил возражение по делу (демуррер). Его возражение было отклонено, причем судья Денман признал, что выдвинутый довод был «верен как общее правило права», но неприменим к данному делу; и его светлость привел следующее своеобразное обоснование: «Ибо юридическая фикция служит для целей отправления правосудия, а не для его срыва». Не утверждалось, что в рассматриваемом деле вершилось правосудие; но если бы аргумент Бредло возымел силу, оно могло быть сорвано в чьем-то чужом деле. «Никакое правило права, — сказал судья Уоткин Уильямс, присоединяясь к мнению, — не принуждает нас столь вопиюще нарушать здравый смысл и простое понимание», — еще одно решение, которое стоит запомнить в данном контексте. Бредло сухо написал в своем журнале: «Я считаю, что решение судей Денмана и Уоткина Уильямса соответствует здравому смыслу, но я не думаю, что оно согласуется с общим правом». Он добавил: «Я, разумеется, буду обжаловать это решение. Следующим шагом, вероятно, будет судебное разбирательство в порядке Ниси Приус» — то есть рассмотрение дела по существу в отношении точного времени выдачи судебного приказа, что еще предстояло доказать посредством устных свидетельских показаний перед присяжными.

Этот судебный процесс проходил перед судьей Гровом и коллегией присяжных заседателей из числа особо утвержденных лиц в Отделении Королевской скамьи 19, 20 и 22 июля; перекрестный допрос свидетелей, проведенный Бредло, выявил, во-первых, что Ньюдигейт являлся финансовым спонсором иска Кларка, и, во-вторых, что показания Ньюдигейта и его главных свидетелей по вопросу о времени выдачи судебного приказа были едва ли лучше, чем ничего не стоящие. Ньюдигейту пришлось очень несладко на свидетельском месте, и стенографический отчет о его перекрестном допросе [154] можно порекомендовать юристам в качестве иллюстрации ценности показаний английского джентльмена и мирового судьи, который преданно верит в Бога и считает, что ни один неверующий не заслуживает доверия. Столь плачевное впечатление на свидетельском месте человек высокого положения производил крайне редко; и в данном случае по значимости с этим могло сравниться лишь то, что продемонстрировал главный свидетель обвинения со стороны Ньюдигейта — джентльмен, как выяснилось, выразивший удивление тем, что другой юрист согласился давать показания за «такого человека, как Бредло». Весь этот отчетом представляет собой удивительно драматичный комментарий к утверждению о том, что присяги обеспечивают правдивость показаний. Вероятно, любой компетентный и беспристрастный человек, который прочитает его сегодня, без труда придет к выводу, что судебный приказ был фактически выдан по меньшей мере за час до того, как Бредло подал голос, послуживший основанием для иска, и что по меньшей мере три свидетеля солгали в показаниях. Бредло категорически утверждал в суде, что Ньюдигейт лгал; да и показания самого Ньюдигейта были едва ли не самыми худшими.

Факты этого дела теперь могут быть изложены исторически с изрядной долей уверенности. Ньюдигейт опасался, что против Бредло будет подан дружественный иск, в коем случае Бредло не пришлось бы выплачивать штраф в размере 500 фунтов стерлингов. Ньюдигейт желал, чтобы Бредло понес наказание; и он проявил поистине бестактность, заблокировав Законопроект об освобождении от ответственности (Билль об индемнитете), внесенный от имени Бредло мистером Лабушером. Более того, выступая против ходатайства о том, чтобы Бредло было позволено заседать на основании торжественного обещания (аффирмации), он утверждал, что ниже достоинства Палаты — расставлять ловушку для человека и позволять кому угодно поймать его в нее, лишь бы нашлось желание преследовать по закону. И тем не менее, сказав это, он выдал гарантийное обязательство об ограждении от убытков (индемнитете) Кларку, профессиональному доносчику, за подачу иска против Бредло; и он, по-видимому, выбрал Кларка — человека неопределенного рода занятий, которого иногда называют инспектором, иногда бухгалтером, но по профессии он не является ни тем, ни другим, — потому что, имея скудные средства или не имея их вовсе, тот не мог быть принужден к уплате судебных издержек в случае выигрыша Бредло в суде. [155] Такой истец не остановится перед мелочами. Действуя по согласованию со своими юридическими советниками, Ньюдигейт, чтобы упредить дружественный иск, подготовил судебный приказ к вручению еще до того, как Бредло проголосовал. Это, по крайней мере, представляется довольно ясным из экстраординарных уверток Ньюдигейта и его свидетелей.

Дело закончилось странно. Присяжные, пробыв в совещательной комнате почти час, дали понять, что вряд ли придут к единогласному решению, и судья поинтересовался, будет ли принято решение большинства. Бредло предложил согласиться на это, но адвокат Ньюдигейта отказался. Однако примерно через час присяжные все же пришли к согласию относительно своего вердикта, и он оказался в пользу истца Кларка. Подразумевалось, что они согласились вынести вердикт большинством голосов. Бредло лаконично заметил в своем журнале: «Окончательный вердикт меня немного разочаровал: я думал, что выиграл». Разумеется, напутственное слово судьи казалось благоприятным для него.

Как обычно, он подал апелляцию. Подобно Бену Болту из романа, его было «трудно победить». Он ходатайствовал о новом судебном разбирательстве на том основании, что вердикт был «противоречащим весу доказательств». Но это было еще не все. Ньюдигейт, признавшись в выдаче гарантийного обязательства об индемнитете Кларку, подверг себя встречному иску в соответствии с буквой закона за правонарушение, именуемое «поддержанием чужого судебного спора» (maintenance); поэтому 27 июля Бредло вместе с мистером (ныне сэром) Джорджем Льюисом, знаменитым солиситором, направился в полицейский суд на Боу-стрит, где мистер Льюис ходатайствовал о выдаче повестки с вызовом в суд для Ньюдигейта и еще одной — для его солиситора как соучастника. Магистрат, мистер Флауэрс, был несколько озадачен. «Не является ли это довольно...» — начал он. «Да, — быстро ответил мистер Льюис, — как и иск против мистера Бредло. Мистер Ньюдигейт требует строгого соблюдения закона в отношении мистера Бредло, который теперь в ответ просит, чтобы строгий закон применялся и к мистеру Ньюдигейту». Повестки были выданы.

На следующий день, 28 июля, и 1 августа Бредло приводил перед судьями Гровом и Линдли доводы по своему ходатайству о новом судебном разбирательстве по вопросу о времени в деле Кларка. Наконец (8 августа), после того как за запросом суда о предоставлении письменных показаний под присягой последовал крайне неподобающий шаг со стороны солиситора Ньюдигейта, который фактически направил кое-какие аффидавиты частным порядком прямо домой к судье Грову, судьи вынесли судебный приказ nisi о новом судебном разбирательстве на указанном основании. Этот приказ не мог быть оспорен до ноября, а если бы он затем стал окончательным (absolute), новое судебное разбирательство не могло бы состояться раньше рождества, так что Ньюдигейт снова оказался перехвачен. Уголовные повестки, с другой стороны, рассматривались лишь 20 сентября по причинам, которые будут указаны в следующем разделе, и при слушании были отклонены мировым судьей мистером Воном.




«Он придерживался мнения, что истец не доказал, подпадало ли то поддержание судебного спора, на которое тот жаловался, под смысловое значение статута. Хотя статуты Ричарда II и Генриха VIII несомненно относились к преступлениям и тюремному заключению за содержание и поддержание чужих тяжб, все же крайне удивительно, что невозможно было обнаружить ни одного обвинительного акта за нарушение этих статутов. Ему казалось, что данное разбирательство является устаревшим и что уголовное право не должно было задействоваться для целей подобного рода, когда мистеру Бредло ... была открыта возможность обратиться в суды общего права... Были разысканы старые статуты с тем, чтобы можно было возбудить производство — которое, как он не может не думать, было начато с целью удовлетворить крайне неприязненное чувство со стороны мистера Бредло, — в надежде, что мистер Ньюдигейт будет предан суду».


Вольность в вынесении общих оценок, которую позволяют себе наши мировые судьи, редко демонстрировалась столь ярко; и вряд ли кто-либо, кроме предвзятого судьи, обладал бы уверенностью осуждать истца за «неприязненное чувство» по отношению к объявленному врагу, который злонамеренно и ревностно добивался его разорения. [156] Намеренное же отбрасывание статутов как устаревших в то время, когда признавалось наличие оснований для гражданского иска, было актом снисхождения к мистеру Ньюдигейту, выгодно отличающимся от отношения других судей к Бредло. Но того факта, что гражданский иск оставался открытым, было достаточно для целей Бредло; и Ньюдигейт уже начал в некоторой степени раскаиваться в своем усердии. Его судебные издержки накапливались, а желанная добыча все еще оставалась вне досягаемости. В соответствии с этим от его имени была выпущена циркуляция (циркуляр) капитаном Бедфордом Пимом, который «твердо чувствовал, что нельзя позволять мистеру Ньюдигейту, члену парламента, страдать за его энергичные и патриотические действия против атеизма, и что следует предпринять какие-то шаги, чтобы оградить его от ущерба в той борьбе, в которую он столь благородно вступил».

§ 12

В промежутке между вылазкой (выдачей) и слушанием повесток по обвинению в поддержании судебного спора произошло нечто более серьезное. Когда правительство в мае решило отложить рассмотрение своего Законопроекта о присягах, Бредло, хотя и подчинился неизбежности задержки, возобновил свою агитацию на трибунах с удвоенной энергией, готовясь в случае необходимости навязать Палате новое противостояние. Ситуация становилась не лучше, а хуже. В период с 20 июня по 4 июля он вел официальную переписку с мистером Гладстоном по этому вопросу. «Вы знаете, — писал мистер Гладстон, отклоняя просьбу о встрече, — в какой значительной степени либеральные и общественные интересы оказались под угрозой ущерба из-за неверных предположений относительно общения между Вами и правительством». Бредло ответил подробным изложением своих действий, которыми руководило стремление избежать создания помех для министерства; и Гладстон в ответ признал это; однако позже (28 июня) дал понять, что они предполагают попытаться завершить сессию в начале августа и не могут надеяться провести какое-либо остроконфликтное мероприятие после Земельного законопроекта. Это указание было оформлено определенно в письме от 2 июля, и Бредло в очередной раз был предоставлен самому себе. Он незамедлительно выбрал курс действий. Сначала он направил спикеру официальное письмо от 4 июля, в котором изложил свои доводы относительно незаконности действий Палаты от 10 мая. Ему было указано, в частности, что постановление об исключении от этой даты не уполномочивало сержанта по оружию применять силу и что применение силы для предотвращения его повторного входа будет незаконным.


«Поэтому я прошу Вас, сэр, — продолжал он, — самым уважительным образом заявить о том, что я намерен игнорировать постановление Палаты... и рассматривать таковое как не требующее от меня повиновения на том основании, что подобное постановление является абсолютно незаконным... Во имя закона, сэр, и моих избирателей, я также самым уважительным образом заявляю о том, что я, в порядке и в сроки, предусмотренные регламентом Палаты, вновь явлюсь к столу Палаты, чтобы завершить исполнение возложенной на меня законом обязанности».


Приступив к осуществлению этой декларации, он перешел к действиям. У него не было абсолютно никаких стимулов надеяться на справедливость, кроме как под давлением. Норткот, у которого не было моральных мотивов для его поступков, был глух к любым моральным призывам. К нему Бредло обратился с публичным письмом (от 1 июля 1881 г.), которое сегодня не нуждается ни в каких добавлениях или сокращениях. После изложения фактов в нем говорилось:


«Поначалу, хотя я и был с Вами не согласен, я считал Вас честным человеком, ибо за Вами шла репутация порядочного лица, и Вы заявляли, что действовали не из какого-либо стремления помешать мне занять мое место, а из желания предотвратить осквернение присяги. Вы присутствовали в Палате, когда Джон Стюарт Милль принимал присягу, и не выдвинули никаких возражений. Вы присутствовали в Палате, когда другие члены, чья ересь является общеизвестным фактом, принимали присягу, и сохраняли молчание. Тем не менее я считал Вас честным английским джентльменом и в любом случае верил Вашему слову. Но теперь из Ваших выступлений вне стен Палаты я узнаю, что Вы претендуете на то, чтобы препятствовать моему заседанию в Парламенте — будь то путем соблюдения закона в его нынешнем виде или посредством любых изменений, которые могут быть предложены в ответ на Ваши возражения. В Манчестере Вы оправдывали свои действия тем, что в стране существовало общее настроение против меня лично [157] — опасный аргумент, даже если бы он был хорошо подтвержден. Но как проверить это настроение? Почти все собрания, созванные против меня, потерпели плачевный крах, несмотря на самые нелепые меры предосторожности. Практически каждое собрание, созванное в мою пользу — и неважно, присутствовал ли я на нем лично, — увенчалось энтузиастическим успехом.

И тем не менее к услугам самым гнусным прибегали, чтобы повредить мне в общественном мнении. В Вашем присутствии в Манчестере и без единого слова осуждения с Вашей стороны один видный и благородный член Вашей партии повторил против меня некоторые из чистейших фальшивок брошюры Варли, хотя я предоставил Вам в письменном виде мое четкое заверение в недостоверности значительной части этой брошюры... Чтобы создать видимость оппозиции против меня, по стране рассылались петиции в сотни воскресных школ, и маленьких детей десятками принуждали ставить свои подписи. Две петиции, представленные Вами из Глазго и Йорка, содержат сотни подписей мальчиков и девочек младше двенадцати лет. Оранжистские ложи, римско-католические организации и аппарат ассоциаций Англиканской церкви были задействованы для сбора подписей».


Норткот ответил:


«Я не могу признать наличие каких-либо оснований для обвинения в незаконности, которое Вы выдвигаете против Палаты общин. Но я должен отказаться вступать с Вами в полемику по общему предмету Вашего дела. Я могу лишь сказать, что действовал из чувства общественного долга, а не из личных побуждений, и что я не вижу причин сомневаться в уместности избранного мной курса».


Но даже те либеральные депутаты, которые голосовали на его стороне, по большей части молчаливо мирились с содеянной несправедливостью, рассматривая обиду, нанесенную одному «непопулярному» человеку, как пустяк. Единственным депутатом, который упорно протестовал, был мистер Лабушер, чьему мужеству и постоянству на протяжении всей борьбы нельзя было расточить слишком много похвал. В сложившихся обстоятельствах ничего не оставалось, кроме как взбудоражить всю страну, и Бредло сделал это так, как только он один и умел. Трудно теперь осознать то колоссальное количество энергии, которое ему приходилось тратить. Пока его судебные дела ожидали решения в высших инстанциях, он выполнял работу троих людей вне их стен. Так, в неделю с 18 по 24 июля мы видим, как он тратит три дня на борьбу со своим делом в душном и переполненном суде; проводит три вечерних митинга в Лондоне; присутствует на похоронах свободомыслящего (где вид горя вдовы и детей заставил его совершенно потерять самообладание); выступает на грандиозной демонстрации шахтеров на севере; читает три лекции в Саут-Шилдсе; и проводит огромное собрание во Фри-Трейд-Холле в Манчестере. Он знал, что страшно истощает организм, который, хоть и обладал силой гиганта, уже много лет выполнял гигантскую работу; но он никогда не уклонялся от битвы, пока у него оставались хоть какие-то силы. Его план заключался в том, чтобы вызвать недвусмысленное выражение чувств в поддержку его требований во всех крупных городах, собрать массовый митинг на Трафальгарской площади, а затем снова явиться к стенам Палаты; и если бы Палата была способна смотреть на проблему хотя бы наполовину так же разумно, как избирательные округа, все было бы быстро урегулировано. Куда бы ни отправлялся Бредло, он неизменно получал единогласные голоса в свою пользу. На определенном этапе он подсчитал, что из череды аудиторий общей численностью в 75 000 человек против его требований было поднято лишь две руки. Удивительно было видеть, как он склонял аудиторию вопреки ее собственным предрассудкам. Должно быть, его слушали тысячи людей, которые в равной степени недолюбливали и его самого, и его убеждения; но они просто не могли противостоять призыву к справедливому суду. Я хорошо помню, как во время его выступления в Эдинбурге в 1881 году он исторг одобрительный голос от тамошней общей аудитории. Основную часть зала заполняли представители буржуазии, мало кто из которых разделял его пропаганду, а многие, должно быть, резко возмущались его «скандальной известностью»; на балконе находилось множество торийских студентов с манерами, свойственными их кругу; а для организации противодействия вовсю распространялись почтовые открытки. Поначалу студенты старались изо всех сил, но голос Бредло легко поднимался над их гамом; пара быстрых пикировок в ответ на их прерывания обратила смех против них самих, и вскоре его стали слушать спокойно. [158] В завершение он, по обыкновению, призвал поднять руки в знак поддержки его требований. Будучи одним из организаторов встречи, я с интересом наблюдал за характером отклика; и я все еще вижу, как репочтенные, посещающие церковь лавочники медленно и как бы по принуждению поднимают правые руки по призыву атеиста и республиканца. Лишь с дюжину человек, насколько я помню, проголосовали «против». И это при том, что аудитория была в основном неблагосклонной. На Трафальгарской площади он, разумеется, оказался в густых рядах восторженных сторонников, среди которых было много делегатов из провинциальных городов. Дублинская газета Freeman, принадлежавшая тогда господину Э. Д. Грею и являвшаяся органом партии господина Парнелла, заблаговременно предупреждала, что «никакое крупное собрание не может состояться в пределах мили от Вестминстерского дворца, и полиция очень быстро расправится с оборванными последователями мистера Бредло». Полиция не предприняла ничего подобного; и хорошо, что не предприняла, ибо последователи эти не были ни оборванными, ни робкими, да и кровь их в ту минуту была не из спокойных.

Это произошло 2 августа; на следующий день Бредло вновь явился в Палату; и тогда разыгрался важнейший эпизод этой борьбы — важнейший как с точки зрения подлости примененной против него тактики, так и отчаяния, в которое она его на мгновение повергла.

Его неопровержимый довод заключался в том, что Палата была обязана предпринять что-либо для урегулирования этого дела. Ей следовало либо объявить его место вакантным, либо предпринять какой-то шаг, позволяющий ему заседать. Не допускать избранного члена на его место без оспаривания действительности его выборов — это был курс, которому последовательно могло следовать лишь большинство профессиональных нарушителей закона; и резолюция, исключающая его из Палаты, была лишь ребячливой уловкой большинства от законодательной проблемы, которую они сами же и создали. Однако, когда Бредло вновь предстал перед Палатой, этой ребячливой политики придерживались, но лишь в такой манере, которая довела ребячество до степени жестокости. Либеральное правительство, смирившись с голосованием большинства, оставило дело на усмотрение полиции, которая отнеслась к нему как к вопросу полицейского характера, причем некоторые стражи порядка проявили ту избыточную дерзость и хулиганство, с которыми они столь часто и столь естественно берутся за выполнение подобных задач. Их манера скрутить его вызвала у него гнев, какого он прежде никогда не испытывал. Несколько выдержек из газетных отчетов того времени исчерпывающе передают произошедшее:


«Мистер Бредло, подождав, пока спикер займет кресло, потребовал допуска в Палату. Сначала ему воспрепятствовали штатные служители. „Я нахожусь здесь, — заявил он, — в соответствии с предписаниями моих избирателей, жителей Нортгемптона; и любой, кто протянет ко мне руки, делает это на свой страх и риск!“» При попытке войти в Палату его схватили судебные приставы, но поскольку их сопротивления оказалось недостаточно, чтобы преодолеть силу, которую они заставили его применить, были вызваны полицейские. «Инспектор Деннинг утверждал, что четыре рядовых человека определенно не смогли бы выдворить мистера Бредло, и что десять констеблей, каждый из которых отличался силой и ловкостью и были задействованы для того, чтобы силой вытолкать его вниз по лестнице вестибюля, сочли свою задачу куда более сложной, чем они предполагали». Они вцепились ему в горло, руки и воротник, а он точно так же держал некоторых из них. «Крепкое, широкое, тяжелое, мощное тело было трудно сдвинуть с места, каждый его нерв и мускул напрягались в сопротивлении... Зрелище это, хоть и мало что из него было видно снаружи, вскоре стало тошнотворным... Почти мертвенная бледность разлилась по сурово сжатым чертам лица мистера Бредло; он задыхался, его тело было согнуто, и он пребывал в состоянии изнеможения, на которое больно было смотреть. Его черное сюртучное пальто было сильно порвано, воротник и рубашка растрепаны, а сам он находился в состоянии глубокого психического возбуждения и физического истощения... В умах тех, кто с опаской взирал на его нынешний вид, всплыла фраза с Трафальгарской площади о том, что этого человека можно сломить, но не согнуть... Лицо его было смертельно белым, а вокруг рта застыло выражение решимости, которое те, кто стал тому свидетелем, не смогут легко забыть. Сокрушенный отчаянной борьбой, он лишился чувств, но вскоре пришел в себя, когда ему принесли воды».


Когда Бредло появился в дверях в тисках полиции, из собравшейся толпы раздался крик гнева, свидетельствовавший об источнике «силы», к которому вполне можно было бы прибегнуть. У другой двери стояла миссис Безант во главе массы последователей, которые, смутно услышав о происходящем, настойчиво требовали позволить им взять закон в свои собственны руки. Одно слово от нее, одно слово от него — и эта толпа стремглав бросилась бы в Палату. Это была не случайная лондонская чернь: в нее входили тысячи стойких рабочих со всех концов страны, посетивших демонстрацию накануне. Они гневались на бесчувственное беззаконие, которое вершилось и вершилось большинством внутри здания. И Бредло, стоявший побитым, потрясенным и оскорбленным на ступенях, едва способный дышать, но все еще охваченный яростью физической борьбы, испытывал величайшее искушение. В первом гневе, упоминая о грубой силе, примененной против него, он сказал инспектору Деннингу: «Я приду снова с силой, достаточной для того, чтобы преодолеть ее»; но он не привел свою угрозу в исполнение, хотя мог сделать это незамедлительно. Стоило ему лишь поманить рукой, как десяток полицейских был бы отброшен в сторону, как мякина, сонмом его разъяренных друзей; Палата могла быть взята штурмом, а его врагов можно было бы оптом выбросить в реку. Превозмогая себя из последних сил, он сдержался и предотвратил любой всплеск насилия; продолжив затем исполнять процедуру повторной попытки входа в Палату, чтобы инспектор Деннинг был вынужден оказать формальное сопротивление, на коем он мог бы основать иск. Это было правильно. Но считается, что есть еще такие люди, которые, прекрасно осознавая превосходство избранного на самом деле курса, никогда не могут до конца подавить в воспоминаниях смутное, беспричинное, но неотступное желание, чтобы толпа поступила по-своему, разгромила Палату и швырнула в Темзу — эту древнюю и нечистую реку — если не спикера вместе с его париком, то по крайней мере лорда Рэндольфа Черчилля, сэра Стаффорда Норткота и сэра Генри Вольфа, эту троицу соратников.

Картина в ее нынешнем виде достаточно памятна. Мне рассказывали, что поэт Джеймс Томсон, отдалившийся друг юности Бредло, находился среди тех, кто стоял у ворот; что он побледнел при виде борющейся группы; и что товарищи едва удерживали его силой от того, чтобы броситься на помощь старому товарищу.

Английские джентльмены в целом, разумеется, чувствовали по поводу этого дела иначе. Бредло рассказывал:


«В прошлую среду я видел более 150 членов Палаты общин, собравшихся, чтобы впервые в английской истории стать свидетелями трусливого и постыдного применения подавляющей грубой силы с целью помешать законно избранному члену этой Палаты соблюдать закон. Большинству этих депутатов сцена эта, судя по всему, доставила удовольствие; один, Монтегю Скотт, взобрался на верхушку колонны, чтобы иметь хороший (и безопасный) обзор; другой, олдермен Фаулер, последовал прямо к самому низу лестницы, ободряя голосом и жестами тех, кто применял силу вопреки закону. Лишь немногие, совсем немногие депутаты выразили протест против такого поведения по отношению к одному из своих коллег».


Фаулер крикнул: «Вышвырните его вон». Впоследствии он отрицал это. Бредло написал по этому поводу:


«Я вижу, что олдермен Фаулер со своего места в Палате общин отрицает мое заявление. Я могу лишь сказать, что совершенно исключено, будто я мог ошибиться, ибо я видел, как олдермен Фаулер стоял, время от времени делая насмешливые жесты, почти в течение десяти минут после этого в четырех-пяти футах от меня, пока я приходил в себя после изнурительных последствий борьбы».


Другие видели то же самое. В отношении Фаулера нет необходимости проводить расследование: его отрицание может сойти за то, чего оно стоит; но совершенно точно, что десятки депутатов наблюдали за происходящим с ликованием. Такими тварями способны стать наши «английские джентльмены» под влиянием своей религии и своей политики.

Внутри Палаты этот вопрос был немедленно поднят мистером Лабушером, который внес в порядке обсуждения вопроса о привилегиях предложение о том, что резолюция от 10 мая исключает Бредло лишь из внешних дверей зала заседаний, а не из вестибюлей, и что должностные лица Палаты, исключив его полностью, действовали без полномочий. Спикер заявил, что должностные лица действовали по его указаниям. Мистер Гладстон пространно доказывал, что существуют «три четких основания», в силу которых для него «совершенно очевидно, что это предложение не может быть поддержано». Норткот, вполне естественно, всецело одобрил действия спикера. Сэр Уилфрид Лоусон умудрился, несмотря на перерывы, произнести сильную боевую речь по основному вопросу под прикрытием предложенной поправки, которая оказалась предложением об отмене резолюций от 26 апреля и 10 мая. Мистер Коуэн предложил правительству заявить, намерены ли они вновь внести свой Законопроект о присягах на следующей сессии, но никакого ответа не последовало; и обсуждение потянулось дальше обычным расточительным образом. Мистер Биггар заметил, что из личных соображений он не расположен голосовать на стороне Бредло в этом вопросе, поскольку Бредло голосовал за изгнание ирландских депутатов ранее в том же году, однако он проголосует против как против дурного прецедента. Уровень дебатов был поднят исполненной достоинства речью Брайта, который вне всякого регламента призвал оппозицию задуматься о том, что они делают; на что лорд Джон Меннерс дал прагматичный ответ, какого и следовало ожидать от этой феодальной персоны. При внесении поправки, одобряющей то, что было сделано, Гладстон пространно намекнул, что для него будет противоречить регламенту отвечать на призыв мистера Коуэна. После долгих разговоров состоялось голосование: за предложение мистера Лабушера проголосовали 7 человек, а за поправку — 191, причем ряд радикалов демонстративно удалился, чтобы не участвовать в голосовании. К поправке, поставленной на голосование в качестве содержательной резолюции, мистер Эштон Дилк внес новую поправку, заявляющую о необходимости законодательного урегулирования, но она была отклонена как не имеющая отношения к делу. Сэр Уилфрид Лоусон попытался выдвинуть другую, которая имела не больший успех. Мистер Каллан поднялся, чтобы пояснить, что хотя мистер Брайт описал Бредло как доведенного до обморочного состояния, сам Бредло привел одного из должностных лиц в гораздо худшее состояние своей хваткой за горло этого чиновника — утверждение, которое, несмотря на его источник, было не совсем лишено правды. Наконец резолюция, одобряющая избранный курс, была принята, после чего мистер Лабушер объявил, что он вновь поднимет главный вопрос при переходе к рассмотрению Комитета по снабжению.

§ 13.

Таким образом, день расплаты в очередной раз был отложен, тем более решительно, что скорым результатом потасовки для Бредло стал опасный приступ рожистого воспаления руки — той самой руки, которая пострадала от торийских дубинок в 1878 году. Правда, он смог, пусть и сильно потрясенный, выступить вечером в Зале науки, где призвал своих сторонников избегать любого насилия. Он смог посетить суды в Вестминстере 5-го числа, когда полицейский Палаты общин, заметив его, бросился внутрь здания, чтобы поднять тревогу. В тот же день Бредло явился в Вестминстерский полицейский суд, чтобы обратиться к мировому судье мистеру Д'Эйнкорту за выдачей повестки против инспектора Деннинга в связи с нападением 3-го числа — не из-за выдворения полицией, а из-за более позднего формального сопротивления входу Бредло. Это была чисто формальная акция, поскольку Бредло засвидетельствовал в своей речи в Зале науки, что мистер Деннинг лично руководил своей неприятной задачей со всей возможной деликатностью. Мировой судья, сделав многозначительный акцент на действиях спикера и Палаты, отказался даже выдать повестку. Одним из его объяснений было то, что «общество имеет право защищать себя от вторжения», и его тон на протяжении всего выступления свидетельствовал о достаточном пристрастии.



Сделав таким образом все, что мог, Бредло был вынужден признать себя недееспособным и отправиться на морское побережье под наблюдением врачей. По прибытии в Уортинг, когда он утомленно занял свое место в наемном экипаже, к нему подошел священник, пристально всмотрелся в него, а затем громко произвел: «Вон Бредло; надеюсь, ему еще зададут жару». Враги в целом вели себя с присущим им великодушием. Газета Irish Times открыла шествие намеком на то, что он симулирует болезнь, заявив к тому же, будто ирландские депутаты выступили против него потому, что он «поддерживал Законопроект о принудительных мерах». Издание North Star повторило обвинение в симуляции с избыточной жестокостью. St James's Gazette писала о Бредло так, будто он вел себя «как пьяный хулиган», попутно повторяя ложь о том, что он «изначально отказался» принести присягу. Другие ругали его за постоянные появления в судах. Газета Standard, когда ее вежливо попросили опубликовать письмо с исправлением искажения фактов, предала его замалчиванию. Либералы, заявлявшие, что осуждают избранный курс, тем не менее смягчали его оценку; а профессор Торольд Роджерс, среди прочих, объявил, что ничто из того, что может сделать Палата общин, не является незаконным. Правительственные газеты, разумеется, осуждали его, говоря ему, что он «потерял друзей» своими попытками. Ему предписывалось сидеть тихо и ждать, пока министерство наберется смелости сделать Законопроект об аффирмации вопросом кабинетной политики — путь, от которого они от начала и до конца отказывались идти, хотя это сразу же заставило бы их дезертиров вернуться к исполнению своего долга. На сей счет здесь, пожалуй, достаточно сказать раз и навсегда, что оправдание, приводимое в пользу линии Гладстона в этом деле, лишь служит демонстрацией того, сколь низки стандарты нашего «христианского» государственного управления по сей день. Оправдание заключается в том, что Гладстон был обязан воздерживаться от «компрометации» своей партии путем превращения вопроса о допуске атеиста в вопрос кабинетной политики. Благо партии должно стоять выше требований справедливости. Память господина Гладстона может свободно забирать всю ту заслугу, которую подобный аргумент принесет ему со стороны потомства, вероятно, лишенного его чувства религиозного просвещения. Сомнительным свидетельством тех оснований, на которых он строит свою мораль, станет то, что, сознавая «кровавую вину» в трансваальском вопросе, он отказался ради совести пойти на ничтожное и кратковременное отвращение, сопряженное с тем, чтобы сделать справедливость по отношению к атеисту решающим требованием во взаимоотношениях между ним и определенной частью его последователей. Я излагаю здесь не мнение Бредло — чье рыцарское уважение к Гладстону удерживало его от подобных критических замечаний, что бы он ни думал в глубине души, — а формулирую то, что кажется мне единственной доктриной, достойной совестливых демократов.

Отрадно отметить, что в то время как худшие элементы торийской и клерикальной партий ликовали по поводу физического изгнания Бредло, многие религиозные люди прониклись к нему новым сочувствием. Один уважаемый церковнослужитель написал следующее:


«Прочитав о насилии, несправедливо учиненном над Вами вчера по приказу (или, по крайней мере, с санкции) так называемого либерального большинства, я хочу, хотя я для Вас совершенно посторонний человек, предложить Вам свое сочувствие. Я никогда не читал ничего, что согрело бы меня больше, чем этот отчет. Если нынешний кабинет не добьется Вашего допуска в Палату тем или иным способом, я могу лишь пожелать, чтобы их вышвырнули из офиса. Имя "Христианина" и религию "Христа", которые я почитаю, они делают омерзительными. Как будто христианство когда-либо может быть чем-то меньшим, чем обычная справедливость! Я не знаю, что еще я могу сделать, кроме как сказать: "Вперед!" и "Дави их!" И если другие чувствуют то же, что и я, Вас втолкнет на Ваше место целая нация с гораздо более непреодолимой силой, чем та, что была использована презренной кликой, чтобы не пустить Вас туда.— Я с большим уважением и сердечностью желаю Вам добра,

Э. Д. Гирдлстон.



Излишне говорить, что целый ряд либеральных газет, хотя и менее резко, протестовал точно так же. В самом деле, на протяжении всего времени в либеральной прессе раздавалось больше голосов в пользу справедливости, чем в Палате, несмотря на здравое понимание необходимости отмежеваться от симпатий к «мнениям» обиженного человека. С другой стороны, множество благочестивых особ, ни одна из которых не назвала своего имени, но все заявили, что они христиане, писали, чтобы уверить сокрушенного человека, что он отправляется в ад. Один пообещал помочь ему добраться туда, застрелив его, если он снова попытается занять свое место. Двое написали, что молятся о том, чтобы он не поправился, а многие слабоумные присылали трактаты и религиозные книги.

Иного порядка была враждебность со стороны сэра Генри Тайлера, который, чувствуя себя теперь в безопасности при вынужденном отсутствии Бредло, предпринял в Палате общин атаку на научные классы Зала науки и их преподавателей — атаку, которую он мог бы совершить, пока Бредло заседал, но не сделал этого. Аргумент сводился к тому, что научные классы, преподаваемые атеистами, должны быть исключены из системы Южного Кенсингтона. Из числа преподавателей трое были женщинами, а именно миссис Безант и мисс Бредло; и поскольку даже благочестивое большинство не желало поддерживать столь возмутительное нападение, оно сошло на нет. Затронутый министр, мистер Манделла, даже вышел из себя, чтобы оправдать эти классы; и пресса в основном поддержала его. Само собой разумеется, занятия в классах велись на строго научной основе.

Через несколько недель после получения травмы Бредло снова был на ногах, читал лекции и выступал на демонстрациях. Его врач советовал ему поехать за границу, но перед ним лежали судебные дела, и он чувствовал, что должен взяться за работу. В начале сентября он опубликовал новое обращение «к народу», а 5-го числа того же месяца выступил на демонстрации гончаров в Ханли, несмотря на продолжавшиеся боли в руках. В собственном журнале он также вновь поднял вопрос об Ирландии — который на самом деле все это время отстаивался на его страницах, — совершенно игнорируя то обращение, с которым к нему отнеслись ирландские депутаты. Но впереди его ждала более упорная работа — рассмотрение его апелляции на решение судей Денмана и Уоткина Уильямса по правому или техническому вопросу о действительности судебного приказа, датированного днем подачи основания иска. Эта апелляция рассматривалась перед лордом Кольриджем и судьями Апелляционного суда Багголлеем и Бреттом 12 и 14 ноября, отчасти на иных основаниях, чем те, что применялись в первом случае. Судьи сделали Бредло комплимент по поводу его «искусной и изобретательной аргументации»; и дискуссия между ним и ими представляет собой поистине красивейший фрагмент высококлассного юридического фехтования. Сэр Хардинг Гиффард, который на протяжении всех этих судебных процессов не проявляет себя выдающимся стряпчим, вовсе не попытался справиться с самым сложным вопросом, а его младший помощник поступил еще хуже; однако их светлости разобрались с ним полностью и тщательно; и Бредло великодушно признал их правоту, хотя они и вынесли решение против него. Его первой заботой было убедиться, что истцу не позволят облагать судебными издержками до вынесения окончательного решения по другим апелляциям в Палату лордов; и это ходатайство было удовлетворено. Таким образом, волки по-прежнему оставались на безопасном расстоянии.

Затем начались прения по судебному приказу nisi о новом судебном разбирательстве по вопросу факта — о том, не был ли судебный приказ Кларка (в котором не упоминалось никаких действий по голосованию) выдан до того акта голосования, на котором он впоследствии формально основывался. Это дело слушалось 2 и 3 декабря судьями Денманом и Хоукинсом, которые вникли в детали с мелочной осмотрительностью. Бредло пояснил, что его аргументация подразумевала обвинение в умышленном лжесвидетельстве против Джеймса Стюарта, клерка, состоящего на службе у солиситора Ньюдигейта, который был главным свидетелем в предыдущем процессе. Далее он указал, что секретарь Ньюдигейта, Хобли, запутался в безнадежном множестве противоречий во время перекрестного допроса; и после того, как стенограммы этих показаний были зачитаны, судья Денман заметил: «Я обязан сказать, что после столь пристрастного перекрестного допроса, который никакой адвокат не мог бы провести более искусно, вряд ли удивительно, что мистер Хобли сильно растерялся». Чтения остальных показаний оказалось более чем достаточно, чтобы убедить судей в том, что основания для нового судебного разбирательства полностью доказаны; и они остановили Бредло в его аргументации, чтобы заявить об этом. Что касается специального вопроса о времени раздельного голосования, в котором он участвовал, фактические показания репортеров свидетельствовали против Бредло, представляя его более ранним, чем утверждал он; но когда судьи проверили его расчеты, они не смогли найти в них никаких изъянов; а свидетельские показания, дискредитирующие показания Стюарта, были слишком сильными, чтобы их можно было отбросить. После долгих колебаний Кларк и Ньюдигейт решили обжаловать решение, разрешающее новое судебное разбирательство, причем у Ньюдигейта были особые резоны избегать такового, если это возможно.

§ 14.

Поскольку резолюция Норткота об исключении от 10 мая имела силу только для той сессии, в которую она была принята, Бредло был волен войти в Палату, как и прежде, в первый день новой сессии. Он объявил о своем намерении сделать это; и в день возобновления заседаний он сдержал слово. В промежутке в прессе и на трибунах шла непрекращающаяся дискуссия по этому делу. Торийские ораторы, как правило, отзывались о нем с оскорблениями, порой самого низкого пошиба. Один из них, лорд Эбрингтон, охарактеризовал его как человека, который, если бы не юридическая казуистика, «находился бы сейчас в тюрьме за публикацию непристойной, безнравственной книги». Другой, мистер Орр-Юинг, говорил о Бредло как о распространителе «мерзких книг, рассчитанных на то, чтобы... увлечь сотни людей на дно, столь же низкое, сколь и погибающие бессловесные твари». Большинство торийских ораторов делали упор либо на то, что он «сначала отказался принять присягу», либо на то, что он «навязал свои взгляды Палате», либо на то, что он «объявил, будто присяга не свяжет его совесть»; и едва ли кто-то упустил возможность добавить ложь к оскорблению. Об «осквернении присяги» никогда не упоминали без содрогания. С либеральной стороны некоторые депутаты альтруистически призывали Бредло отойти в сторону «на несколько лет», чтобы дать созреть общественному мнению; и из тех многих, кто выступал за его допуск, почти все считали необходимым отмежеваться с «сожалением» или «отвращением» от любых симпатий к его взглядам. Среди всех этих открещивающихся джентльменов не было ни одного, чье имя тогда или сейчас обладало бы малейшим философским авторитетом; но хотя один или два признались, что не знают природы мнений, от которых они тем не менее отрекаются, никто, судя по всему, не преисполнился решимости признать, что этот предмет превосходит его возможности.

По всей стране либеральное мнение, как и прежде, опережало действия парламентского большинства; но газета Times тщательно затушевывала отчеты о митингах, проходивших в пользу Бредло, и даже о дружественных упоминаниях в речах депутатов, а Daily News временами демонстрировала эквивалентные следы принадлежности к числу владений мистера Сэмуэля Морли. С другой стороны, у дела справедливости нашлись неожиданные сторонники. Лорд Дерби, выступая в Ливерпульском клубе реформ, откровенно признался, что он «совершенно не верит в ценность политических присяг», и выразил надежду, что больше не будет предприниматься попыток помешать Бредло принести присягу, если он того пожелает. Некоторые группы инославного духовенства — в частности, унитарианцы — также петиционировали об отмене присяги или разрешении аффирмации. Но против возможной выгоды от подобных заявлений следовало поставить систематические и энергичные враждебные действия Церкви Англии. Одна епархиальная конференция приняла резолюцию, призывающую церковников в обеих палатах парламента противостоять любой мере, которая допустила бы «явных неверующих» в парламент. Возражений против допуска неверующих, которые не были «явными», не выдвигалось. Еще одна интересная демонстрация консервативной этики исходила от мистера Горста, королевского адвоката, который на банкете в Чичестере в присутствии декана признался, что «он не принадлежит к числу лиц, которые притворяются, будто испытывают великий ужас перед преступлением взяточничества». Бредло, придерживавшийся иного взгляда, ранее счел возможным назвать другого из своих нападающих политическим негодяем в связи с тем, что тот являлся осужденным взяточником.

7 февраля 1882 года, когда Бредло, как и прежде, явился к столу Палаты, его так же, как и прежде, прервал сэр Стаффорд Норткот, который внес свое обычное предложение. На этот раз, однако, оно основывалось на том, что Бредло сам признал себя лицом, принадлежащим к категории лиц, в отношении которых закон постановил, что присяга «не имеет обязательной силы». Таким образом, оппозиция открыто встала на почву гнусного применения двусмысленной юридической формулы, которая, как было показано выше, вовсе не была задумана для того, чтобы нести смысл, вкладываемый в нее таким образом. По этому случаю торийский лидер в своей вступительной речи, судя по всему, не сказал ничего об «осквернении».

В ожидании обсуждения Бредло удалился к барьеру, а сэр Уильям Харкорт в отсутствие Гладстона кратко поставил вопрос на голосование (предыдущий вопрос). Ньюдигейт последовал за ним с безумной речью, которая предоставила полезный показатель умонастроений тех, кто поддерживал его по всей стране. Он указал на историю Франции, запротестовал против предложенного тоннеля под Ла-Маншем и утверждал, что допустить Бредло — значит «разрушить различия между основами государственного устройства в обеих странах». Кроме того,


«давайте сравним положение двух стран. В то время как богатство и население Франции оставались стационарными, а престиж ее оружия был утрачен, богатство Англии возросло, а ее королевство расширилось до империи. Коренное различие между двумя странами заключалось в том, что в коронационной присяге, приносимой монархом, и в присяге, приносимой членами обеих палат парламента, признавалось Божество, и народ чтил это обязательство. Во всем мире, кроме Англии, была лишь одна-единственная страна, которая не была завоевана или не пострадала от революции, и это была Россия... Обе страны основывали претензии своего правительства на уважение со стороны подданных на Слове Божьем. Соединенные Штаты не переняли эту систему, и мы стали свидетелями гражданской войны и убийства двух президентов в этой стране».


После этого Бредло было позволено выступить с третьей речью у барьера. Он кратко, но достаточно метко обрушился на речь Ньюдигейта; и в очередной раз пресек вечную фальсификацию касательно того, будто он «выставлял напоказ свои взгляды». Когда он напомнил Палате, что его письмо от 20 мая находилось вне стен Палаты и что он возражал против того, чтобы Комитет принимал его во внимание, оппозиция рассмеялась. Он напомнил им, что судьи молча выслушивают человека, отстаивающего свое дело. «Если вы не способны быть судьями, тогда не судите». Он вновь сформулировал простую дилемму: «Если то, что я сделал, дает Палате право не принимать меня, почему у Палаты не хватило мужества иметь собственные мнения и объявить место вакантным?» Затем последовал более суровый вызов:


«За последние несколько дней я читал слова, произнесенные не рядовыми членами, а лицами, занимающими высокие посты в этой Палате, которые заставили меня задуматься, неужели это та Палата общин, к которой я так стремился. Я читал, что один достопочтенный член, депутат от Уайтхейвена [159] (смех на скамьях министров), позволил себе заявить своим избирателям, что в прошлую сессию меня спустили с лестницы пинками, и выразил надежду, что это повторится. Если бы было правдой, что меня спустили с лестницы пинками, я спросил бы членов Палаты общин: на ком лежит стыд, на ком позор, на ком клеймо? Я не осмелюсь применить это к кому-либо, но история сделает это, когда я истлею, и вы тоже, и наши страсти улягутся окончательно. Но это не совсем правда, что меня спустили с лестницы пинками, и говорить так — опасная вещь, ибо это означает, что достопочтенные члены, которые должны полагаться на закон, полагаются на силу. Бросать народу подобное — это опасная провокация конфликта. Если бы я был столь же порочен в своих мыслях, сколь, судя по отзывам, некоторые члены в своих речах, эта ссора, спровоцированная не мной, приобрела бы такие масштабы в будущем, что нам всем стало бы стыдно».


По мере того как речь продолжалась, он вступал во все более острый конфликт со своими противниками.


«Подразумевает ли Палата, — спросил он, — что она является соучастником каждой приносимой присяги? ("Верно".) Было время, когда она совершенно очевидно не была таким соучастником. Было время, когда присяга вообще приносилась не в присутствии членов. Но имеет ли в виду Палата, что она является соучастником теперь? Была ли она соучастником в позапрошлую сессию? Была ли она соучастником, когда мистер Холл [160] подошел к тому столу под одобрительные возгласы членов с противоположной стороны, которые знали, что его место завоевано путем преднамеренного подкупа (громкие оппозиционные крики "К порядку"), подкупа, который пытались скрыть с помощью гнуснейшего лжесвидетельства? Присоединилась ли Палата к этому? (Возобновившиеся крики "К порядку".) Если Палата не присоединилась к этому, почему вы рукоплескали так, что слова присяги были заглушены? Была ли Палата соучастником, когда в этой Палате заседал Джон Стюарт Милль?»


Повторив свое прежнее недвусмысленное заявление о том, что слова заклинания (призыва к Богу) никоим образом не ослабят обязывающую силу обещания для его чести и совести, он встретил насмешки и начал: «Члены Палаты, которые не ведают, что такое честь и совесть», намереваясь добавить «в случае нерелигиозного человека» или слова в том же роде. Его снова прервали громкими криками «К порядку» и «Удалить» те самые люди, которые только что оскоржали его всем составом. Он попросил разрешить ему закончить предложение, но по-прежнему прерывался толпой достопочтенных джентльменов на скамьях оппозиции. «Вот эти, — воскликнул он, указывая на хулиганов, — вот эти — мои судьи». Наступила тишина, и он продолжил. Он был взведен, говорил дольше, чем прежде, остановившись среди прочего на событиях августовской сцены и с возмущением упрекая тех, кто ликовал по этому поводу. В заключение он предложил отойти в сторону на четыре-пять недель, если Палата за это время обсудит законопроект о торжественном обещании. Более того, если они боятся сделать его законопроектом об освобождении Бредло, он сложит свои полномочия и выставит свою кандидатуру на переизбрание. Либералы приветствовали это криками одобрения, и он закончил: «Я ничего не боюсь. Если я не гожусь для своих избирателей, они отправят меня в отставку, но вы — никогда. Только могила заставит меня уступить».

Выступавший следом мистер Лабушер заявил, что ему прислали более 750 новых петиций, подписанных примерно 170 000 человек, в поддержку разрешения Бредло занять свое место, и что другие депутаты-либералы получили петиции, подписанные примерно 100 000 человек. Он перешел к тому, чтобы призвать Норткота выполнить свое собственное заявление прошлого года о том, что данный вопрос должен быть урегулирован правительством в законодательном порядке; и Норткот поднялся для второй речи. Он тоже, по его утверждению, получил множество петиций, в том числе из Нортгемптона, «подписанных 10 300 лицами с указанием их профессий и адресов», — явная увертка, поскольку многие из этих 10 000 несомненно были женами и детьми избирателей-тори. [161] Что касается правительственной поправки, он возражал против «осквернения присяги»; а говоря об обструкции Законопроекта о присяге в прошлую сессию, он напомнил правительству, что хотя они определенным образом и столкнулись с препятствиями, они могли бы в любой более поздний момент поставить этот законопроект на первое место в правительственный день. Однако, как и прежде, лидер тори отказался идти на какие-либо «сделки». Гладстон ответил, указав, что для министерства было совершенно невозможно продвигать Законопроект о присяге предложенным образом, и отказавшись обещать, что правительство предоставит приоритет законопроекту о присяге. Они должны позволить Бредло принести присягу и действовать на свой страх и риск в судебных инстанциях, как и раньше. На эту тему он рассуждал на разные лады, без особого энтузиазма. После ряда второстепенных выступлений Палата разделилась голосованием: за резолюцию Норткота проголосовало 286 человек, а за предыдущий вопрос — лишь 228. Подобное голосование позволило отбросить точку зрения, выдвигавшуюся некоторыми либералами, будто меньшинство от 26 апреля 1881 года объяснялось отсутствием многих членов их партии, продливших свои отпуска, в то время как все тори находились в городе на похоронах Биконсфилда. Около семидесяти «либералов» теперь намеренно воздержались от участия (среди них были мистер Гошен, сэр Джон Лаббок, сэр Э. Рид и сэр А. Гордон), в то время как все присутствовавшие сторонники Парнелла проголосовали вместе с тори. Пять шотландских, восемь ирландских и пятнадцать английских либералов поступили точно так же, причем среди последних были мистер Сэмюэл Морли и сэр Эдвард Уоткин.

Сразу же по объявлении результатов голосования и постановке вопроса Бредло вновь появился перед палатой, отказавшись, как и прежде, подчиниться резолюции. Обычное обращение Спикера вызвало привычное предложение со стороны Норткота, которое после его принятия побудило Бредло заявить: «Было бы недостойно с моей стороны вдаваться в какие-либо иные формы борьбы на арене Палаты. Я с уважением подчиняюсь Палате и удаляюсь за барьер». Борьба теперь, по-видимому, свелась к некоему подобию узаконенного набора ходов, каждый из которых уже делался и мог быть вновь совершен в свое время; Бредло же пока оставалось посещать каждое заседание Палаты, сидя за барьером, но без права голоса или выступления.

Бредло тут же обратился к своим избирателям с призывом решить, должен ли он подать в отставку или нет; и они незамедлительно постановили, что не должен, в то время как по всей стране в течение недели прошло около тридцати митингов протеста, единодушно осуждавших действия Палаты общин. Юридические советники Короны вдобавок официально заявили по запросу, что место не является вакантным; и Бредло написал Гладстону, официально осведомившись, готов ли тот предпринять какие-либо действия. 18 февраля Гладстон официально ответил, что не готов. Тогда Бредло предпринял новый шаг, поставив вопрос перед Палатой с еще большей решимостью, чем прежде.

В понедельник, 20 февраля, мистер Лабушер официально внес в Палату предложение о выдаче нового избирательного предписания по Нортгемптону, учитывая, что Бредло было воспрещено принести присягу и занять свое место. Черчилль предложил поправку к этому предложению, заменив описание Бредло определением «дисквалифицирован». Генеральный атторней официально выступил против, и растерянный Норткот поступил так же, руководствуясь исключительно тем фактом, что предложение было внесено дружественным коллегой Бредло. После дебатов, в ходе которых Норткот проявил нечестность, в очередной раз утверждая, будто Бредло «заявлял», что является «лицом, для совести которого присяга не является обязательной», поправка была отклонена, равно как и предложение о том, чтобы слова, предлагаемые к исключению, оставались на месте. Таким образом, резолюция застряла на слове «который» («who»); и по этому незавершенному предложению Палата перешла к голосованию. Когда показалось, что «против» победит без разделения голосов, Бредло сошел со своего места и встал у барьера; но по требованию мистера Лабушера о проведении голосования он вернулся. При подсчете голосов оказалось 307 голосов «против» и 18 «за». Тем самым Палата недвусмысленно отказалась признать место вакантным, хотя все это время препятствовала тому, чтобы его заняли.

Бредло снова находился у барьера, когда счетчики огласили цифры. Незамедлительно он прошел по проходу к столу; члены Палаты наблюдали без особого волнения, рассчитывая на повторение старой сцены. Но на этот раз «сцена изменилась». Пока депутаты ждали привычных действий со стороны Спикера, до них внезапно дошло, что у Бредло в руке книга — это было стандартное «Новое Завет» (Новый Завет) — и он самостоятельно приносит присягу! Он проделал всю эту процедуру до того, как пришедшая в возбуждение Палата успела опомниться, и благополучно завершил дело, подписав текст присяги на листе бумаги карманным пером. Спикер был на ногах; клерк прошел полпути навстречу Бредло; а Норткот поднялся, чтобы говорить, и снова опустился на место, лишившись дар речи. Спикер механически призвал Бредло, как обычно, удалиться за барьер. Тот выполнил требование, но при этом объявил, что вернется и займет свое место, что и сделал, усевшись на задней скамье. Спикер торжественно обвинил его в неповиновении, на что Бредло мягко ответил, что он подчинился им и вдобавок занял свое место, предварительно принеся присягу. Однако по настоянию Спикера он вновь удалился за барьер, усевшись под галереей, как и раньше. Черчилль, опомнившись быстрее своего лидера, стал доказывать, что Бредло, заняв свое место «без принятия присяги», «как бы умер» (утратил все права), и предложил объявить место вакантным. Генеральный атторней с профессиональной точки зрения указал, что для освобождения места в соответствии со статутом провинившийся член Палаты должен проголосовать или присутствовать на заседании во время дебатов. Он предложил Палате отложить обсуждение, что та и сделала после множества дальнейших речей, в ходе которых Черчилль заявил, что Бредло «сознательно оскорбил Палату», причем не в первый раз; другие члены столь же высокого достоинства высказывались в том же духе.

На следующий день дебаты возобновились. Гладстон произнес длинную и тщательно выверенную мягкую речь, в ходе которой претерпел немало возражений со стороны тех, кто считал его недостаточно ревностным в отстаивании чести Всевышнего, и заключил словами, что оставляет большинству право действовать по своему усмотрению. Норткот выказывал напускное негодование и долго подводил к предложению «инструктировать сержанта по оружию препятствовать Бредло во входе на территорию Палаты», каковое предложение после поправки Спикера он превратил в поправку к предложению Черчилля. Возник спор в интересах доктора Лайонза, который накануне заявил о более радикальном предложении, но не «попался на глаза Спикеру», когда поднялся раньше Норткота. Затем дебаты потекли дальше: некоторые члены несли чепуху, некоторые витийствовали, некоторые изъяснялись банальностями. Наконец предложение Черчилля было отклонено, после чего доктор Лайонз предложил в качестве поправки к предложению Норткота объявить Бредло неспособным заседать в Палате. Благочестивый Лайонз придерживался мнения, что «за конкретным вопросом кроется великий моральный вопрос», который, впрочем, он уточнять не стал. Дебаты продолжались дальше. В конце концов было замечено, что Бредло вновь занял свое место в Палате. Спикер обратился к нему с претензией, и Бредло начал объяснять, что намерен «попросить снисхождения Палаты», но его голос утонул в криках «К порядку». Тогда Спикер торжественно вновь обвинил его в неповиновении и обратил «внимание Палаты на это обстоятельство». Гладстон встал в ответ на призывы; но Спикер поспешно вмешался, призвав Бредло удалиться за барьер, что тот и сделал, выразив официальный протест. Гладстон мягко заметил, что теперь нет никакого неповиновения, с которым следовало бы разбираться, и что он не обязан ничего предпринимать. Норткот поднялся в состоянии показного, но дряблого негодования и заявил, что «должен сказать, существует предел» его «весьма умеренной линии». Теперь он предложил отозвать свою поправку и заменить ее предложением об изгнании. Гладстон учтиво намекнул, что не будет возражать против отзыв поправки, и доктора Лайонза тоже уговорили отозвать его поправку. Предложение об изгнании на том основании, что Бредло, «в пренебрежение к авторитету Палаты, незаконным и дерзким образом притворился, будто приносит присягу», было вынесено на голосование, и Гладстон в краткой фразе дал понять, что не станет возражать. Мистер Лабушер обронил весьма меткое замечание о том, что «он всегда замечал: когда Палата выполняет судебные функции, она впадает в судебное состояние ума», и указал, что действия Бредло были предприняты ради получения прецедента для судебного разбирательства и их никак нельзя разумно назвать «оскорбительными». При разделении голосов 291 человек проголосовал за поправку об изгнании и 83 против; некоторые либералы успокаивали свою совесть формулой о том, что «Палата обязана поддерживать авторитет председателя».

Новый нюанс всплыл благодаря сообщению одного из счетчиков о том, что Бредло голосовал при разделении. Тем самым он сформировал все юридические условия для показательного судебного процесса (test case). Спикер вновь запросил указаний, но Норткот, предпочитая не затевать новых дебатов, спустил дело на тормозах. Затем возник вопрос, енергично поставленный мистером Стори, о том, не следует ли вновь заслушать Бредло в его защиту; но и от этого пришлось отказаться. При вынесении на голосование основного предложения 297 человек проголосовали вместе с Норткотом и 80 против; предложение о выдаче нового избирательного предписания было тут же одобрено по инициативе мистера Лабушера.

§ 15.

Не только его избиратели, но и народ в целом оказал Бредло незамедлительную и горячую поддержку. На большом воскресном митинге в Манчестере, куда сотни людей ранним утром прошагали много миль под дождем через холмы и вересковые пустоши из окрестных селений — причем некоторые из них обнаружили лишь то, что зал забит до отказа, — его встретили так, что у него на глазах выступили слезы. В Нортгемптоне борьба, разумеется, была отчаянной. Мистер Сэмюэл Морли, преисполненный решимости искупить перед своим Божеством свой единственный акт рациональной терпимости, подкрепил свои многочисленные голоса в пользу тори письмом нортгемптонским нонконформистам с призывом голосовать за кандидата-тори как за «акт преданности Богу»; однако, с другой стороны, Радикальная ассоциация Бристоля (города, от которого он заседал), к тому времени после двух встреч с Бредло решившая лишить своего депутата мандата, направила 3000 экземпляров обращения с мольбой к нортгемптонским избирателям переизбрать Бредло подавляющим большинством голосов. Собрание делегатов от нескольких десятков рабочих клубов Лондона прислало 10 000 экземпляров аналогичного призыва. Когда Бредло прибыл туда, тысячи людей выстроились вдоль улиц, чтобы посмотреть на него, когда он шел сказать несколько слов на Рыночной площади. Радикалы приехали из других городов на помощь в агитации, и мистер Лабушер оказал мощную поддержку. Тори со своей стороны изо всех сил старались использовать, если возможно, еще более грязные методы, чем раньше; между тем они добавляли в списки избирателей все возможные голоса. Высокомерие кандидата-тори по отношению к рабочим было таковым, что несколько его собраний были сорваны. Результатом отчаянных усилий стало то, что кандидат от тори Корбетт получил несколько больше новых голосов, чем Бредло: цифры составили 3796 против 3688, то есть перевес Бредло составил 108 голосов (2 марта 1882 года). В исступлении отчаяния тори потребовали пересчета голосов, но это изменило большинство лишь на три голоса. Братия букмекеров, в основном поставившая деньги на сторону «религии», естественно, пришла в ярость; а Корбетт, как сообщали, уходя, бросил: «Я больше не вернулся в ваш грязный город». Когда новость распространилась, распространилась и ярость. Один академический негодяй писал в «Сэтердей ревью» (Saturday Review): —


«Обычный нортгемптонский избиратель и тот негодяй, который стрелял в Королеву, в то время как средний нортгемптонский избиратель голосовал за мистера Бредло, вероятно, руководствовались мотивами, схожими по своему роду, хотя поступки, к которым эти мотивы привели, различались по степени гнусности».


Газеты, предсказывавшие поражение Бредло, теперь распространяли ложь о том, что он прошел благодаря терроризму — хотя их собственный терроризм потерпел неудачу. Рабочие в массе своей встретили эту новость с восторгом; в большинстве городов ее ждали вечером в день выборов с огромным волнением и приветствовали с безграничным энтузиазмом. Палата общин, однако, вовсе не собиралась сворачивать со своего порочного пути.

4 марта Норткот уведомил Бредло о своем намерении придерживаться прежней линии, если тот явится лично, и внести предложение по поводу предписания, если не явится. Бредло ответил, заявив, что предполагает, будто это будет предложение, направленное на содействие тому законодательству, которое, как неоднократно утверждал Норткот, должно состояться. «Поздравляю вас, — заключил он, — с возвращением хотя бы вас самого к некоторому уважению к закону, и спешу заверить вас, что в таком случае я сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь вам избежать дальнейшего усугубления конфликта, от которого, я уверен, вы должны испытывать глубокий стыд». В понедельник, 6 марта, Норткот спросил Спикера, остается ли в силе резолюция от 7 февраля, и получил отрицательный ответ. Он уже собирался заявить, что внесет предложение, как последовали последовательные протесты против этого прерывания со стороны мистера Лабушера и мистера Диллвина. Спикер отклонил оба протеста, и Норткот внес предложение о том, чтобы Бредло в случае его появления не разрешали приносить присягу. Со стороны либералов мистер Э. Марджорибанкс (ныне лорд Твидмут) внес в качестве поправки резолюцию о том, что желательно изменить закон так, чтобы разрешить любому избранному члену парламента по своему выбору принести присягу или сделать торжественное обещание. Проявив худший из возможных вкусов, мистер Марджорибанкс, ранее заявлявший о своем предпочтении благопристойного лицемерия, продолжил объяснять, что он является «одним из весьма значительной части этой Палаты, которая относится к поведению мистера Бредло как внутри этой Палаты, так и за ее пределами с чувством, весьма близким к отвращению и негодованию», и охарактеризовал недавнее принесение присяги как «недостойный маневр» — проявление классовой ненависти, которое может дать представление о характере чувств на стороне тори. Мистер Лабушер, защитив своего коллегу, пообещал за него, что если поправка будет принята, тот не станет появляться до вынесения решения. Гладстон официально одобрил поправку; однако после долгих дебатов обычного толка она набрала лишь 244 голоса против 259, к дикому восторгу оппозиции. Двенадцать либералов, включая мистера С. Морли, мистера Торренса и мистера Уолтера, а также двадцать шесть сторонников гомруля, включая мистера Маккарти и мистера Секстона, проголосовали вместе с Норткотом.

Либеральная пресса теперь почти единодушно выступала за принятие законов, и даже «Пэлл Мэлл газет» (Pall Mall Gazette) дошла до того, что заявила: «Все, что требуется, — это чтобы проявило чуть больше моральной смежности правительство и признало, что даже на практике честность — лучшая политика». В зарубежной прессе преобладало мнение, что Палата общин систематически позорит себя. Правительство, однако, ничего не предлагало, оставив Законопроект о присяге в руках «испытывающего отвращение» мистера Марджорибанкса; в то время как в Верхней палате лорд Ресдейл 7 марта внес законопроект, предусматривающий обязательность декларации теизма для всех членов парламента и пэров. Эту меру, как он пояснил, он внес «из глубокого осознания долга перед Всемогущим Богом». Чуть позже, при обсуждении законопроекта, его светлость отозвал его «из уважения к лорду Солсбери».

Бредло со своей стороны, посовещавшись со своим комитетом в Нортгемптоне и опубликовав для широкого распространения выразительное «Обращение к большинству», решил, что его дальнейшим курсом должна стать систематическая агитация в избирательных округах. Лига конституционных прав была воссоздана; был создан избирательный фонд с целью оспаривания определенных мест, удерживаемых либералами-отступниками; и в этих округах радикалы тихо занялись работой по превращению их в неприемлемые для прежних депутатов. Уже потерпел поражение один кандидат-либерал из-за дерзости его выражений в адрес сторонников Бредло, от мистера Сэмюэла Морли Бристольская радикальная ассоциация потребовала отставки; другие члены были резко осуждены в своих округах; и было очевидно, что требуется лишь время, чтобы обеспечить лишение мандатов большинства отступников. Пока что от правительства нечего было и ждать; а новое уведомление мистера Лабушера о намерении внести ходатайство о представлении законопроекта о торжественном обещании было заблокировано графом Перси. Таким образом, люди, верещавшие об «осквернении», все это время противились любой попытке сделать принесение присяги ненужным для неверующих. Наконец, петиция нортгемптонских избирателей с просьбой заслушать их у барьера Палаты была отклонена Спикером как не имеющая права на заслушивание; а уведомление о предложении на этот счет от мистера Ферта так и не дошло до слушаний. Было совершенно очевидно, что не остается ничего иного, кроме как перенести войну на территорию отступников. Что касается действий Спикера в целом, Бредло ограничился тем, что написал очень сдержанный, но весьма весомый абзац: [162] —


«Я немного затрудняюсь в том, как разрешить для себя один-два вопроса. Спикер Палаты общин — первый простолюдин в Англии, и его суждения по различным вопросам, время от времени выносимым на его рассмотрение, практически не подлежат обжалованию. Невозможно заподозрить его в намеренной необъективности; он проницательный и вежливый джентльмен. И тем не менее некоторые его решения кажутся столь противоречивыми, что я не могу понять, как он примиряет их в своем сознании. 21 февраля он постановил, что мистер Лабушер имеет право при сложившихся тогда обстоятельствах в порядке привилегии ходатайствовать о выдаче нового избирательного предписания по Нортгемптону. 24 марта при абсолютно схожих обстоятельствах господин Спикер постановил, что такое ходатайство не может быть заявлено в порядке привилегии. 6 марта без каких-либо объяснений причин, за исключением того, что я могу прийти в то или иное время, Спикер разрешил сэру С. Норткоту поднять вопрос о моем праве на мое место в качестве вопроса о привилегии; однако теперь Спикер отказывается разрешить мистеру Лабушеру поднять в качестве вопроса о привилегии тот факт, что одно из мест от Нортгемптона в настоящее время фактически пустует. 15 февраля Спикер счел, что резолюция от 7 февраля, которая прямо противоречит Постоянному регламенту от 30 апреля 1866 года, с этим регламентом не конфликтует. 9 марта он счел, что резолюция от 6 марта, в которой нет ни слова о моем подходе к столу для принятия присяги, тем не менее препятствует моему подходу к столу, и что эта же резолюция, в которой не упоминаются мои поручители и никоим образом не запрещается ими введение меня в Палату, на деле действует как запрет, в силу которого он будет считать любую попытку представить меня беспорядочной и нерегламентированной. Когда мои избиратели написали ему, Спикер ответил, что они должны обращаться в Палату посредством петиции. Когда же они обращаются с петицией, он выносит решение, что их обращение не имеет привилегированного статуса».


Дилемму между тем, чтобы приписать сэру Генри Бранду предвзятость, и заявлением о том, что он не справился со своими обязанностями, следует оставить здесь в том виде, в каком ее оставил Бредло.

§ 16.

Все это время многочисленные судебные тяжбы, инициированные действиями Палаты, двигались своим медленным чередом. Апелляция Кларка против решения судей Денмена и Хокинса о назначении нового судебного разбирательства была заслушана 21 февраля лордами-судьями Бреттом, Коттоном и Холкером (последний был назначен недавно), и эти судьи постановили, что новое разбирательство состояться не может, отменив тем самым обжалованное решение.

Здесь можно привести независимый комментарий к этому решению, появившийся в то время в «Пэлл Мэлл газет»: —


«Апелляционный суд считает, что они [судьи Отделения Королевской скамьи] должны были закрыть глаза на все, кроме частичных показаний, данных на суде, часть которых, во всяком случае, и Апелляционный суд, и суд нижестоящей инстанции признали неудовлетворительными. Также кажется не вполне справедливым придавать столь большое значение, как это делает лорд-судья Бретт, обвинению во лжесвидетельстве в адрес одного из свидетелей мистера Ньюдигейта. Сам лорд-судья признает, что в его показаниях были изъяны и что он "несколько покривил душой и приукрасил свои показания и т. д." Мы не видим "огромной разницы" между показаниями такого характера и лжесвидетельством, по крайней мере для целей такого иска. Если человек должен быть осужден по штрафному иску, он имеет право настаивать на том, чтобы это основывалось исключительно на абсолютно честных и прямых доказательствах».


Любознательному читателю, который пожелает составить собственное мнение по поводу упомянутых показаний, полезно обратиться к стенографическому отчету, сохранившемуся в «Национальном реформаторе».

Альянс Кларка и Ньюдигейта теперь, казалось, видел путь относительно свободным к своей великой цели — разорению Бредло с объявлением его банкротом. 29 марта они обратились к судье Гроуву и барону Хаддлстону с ходатайством о вынесении решения — то есть о предоставлении права принудить Бредло выплатить штраф, по которому был предъявлен иск, и судебные издержки. Бредло признал, что на данном этапе он не может противостоять вынесению решения о штрафе, но возражал против ходатайства в части взыскания издержек. С этим судьи согласились; и 30 марта они вынесли решение о взыскании штрафа, но отложили вопрос об издержках до рассмотрения апелляции в Палате лордов. Таким образом, Бредло должен был внести в суд 500 фунтов стерлингов в течение четырнадцати дней. Кроме того, ему уже пришлось предоставить обеспечение на 500 фунтов для апелляции в Палату лордов в дополнение к 200 фунтам, уплаченным им наличными по правилам. Ради этих крупных выплат ему пришлось влезать в долги, поскольку его обычные средства к существованию были частично приостановлены самими судебными процессами.

В ходе аргументации по апелляции истца было примечательно, что судья Гроув указал на возможность иска против Ньюдигейта за незаконное покровительство в судебном процессе (maintenance), а когда Бредло упомянул, что мировой судья отклонил повестки против Ньюдигейта и его солиситора на том основании, что закон устарел, заметил: «Но он отнюдь не устарел. Я отменил соглашение о подобном покровительстве совсем недавно».

Новым пунктом в путанице судебных тяжб стал дружественный иск олдермена Герни из Нортгемптона от имени местного Либерального и радикального союза против Бредло за то, что тот не занял свое место, — шаг, предпринятый с целью добиться юридического решения. Бредло официально заявил возражение о том, что ему незаконно чинила препятствия Палата общин. Когда дело дошло до слушания перед судьями Мэнисти и Уоткином Уильямсом 15 мая 1882 года, судьи осмотрительно отказались выносить какое-либо решение под тем предлогом, что иск носит дружественный характер, судебные документы составлены так, чтобы принудить к решению в пользу Бредло, и не раскрывают всех фактов дела. Тем не менее они не исключили ни одного существенного факта; а дружественный иск о точно таком же штрафе уже рассматривался и решался ранее в историческом деле «Миллер против Саломонса», в то время как, писал Бредло один солиситор, «в Отделении Канцлерского суда обычным делом является подача дружественных исков для получения судебного решения по вопросам, возникающим из соглашений об урегулировании и т. д.». В данном случае казалось вполне очевидным, что судьи просто очень опасались вступать в конфликт с законодательным органом. Тем не менее процессуальные документы были скорректированы, и дело было назначено к повторному слушанию перед присяжными.

Еще одна сложность неизбежно возникла из-за иска, поданного Бредло в апреле против мистера Эрскина, заместителя сержанта по оружию Палаты общин, за нападение 3 августа, — шаг, ставший необходимым из-за отказа мирового судьи выдать повестку инспектору Деннингу за совершенное им нападение, а также из-за риска, вскоре подтвердившегося, что иску Герни будет отказано в слушании. Когда этот вопрос был вынесен на рассмотрение Палаты 8 и 9 мая, генеральному атторнею было поручено защищать мистера Эрскина, а сэр Хардинг Гиффард предложил преследовать тех, кто помогал подать такой иск, в соответствии со старыми прецедентами за нарушение привилегий. Такое преследование, если бы оно было начато, ударило бы по фирме «Льюис и Льюис», солиситорам Бредло по этому делу, и по комитету Лиги конституционных прав, который также давал им указания.

И еще один шаг в этой ошеломляющей череде тяжб был сделан 9 мая, когда Бредло обратился к лордам-судьям Бретту и Коттону за разрешением подать апелляцию на ту часть трех определений Апелляционного суда от 31 марта 1881 года, 14 ноября 1881 года и 23 февраля 1882 года, которая касалась присуждения издержек. Заявление носил сугубо технический характер и было отклонено, так что теперь все зависело от Палаты лордов, когда та приступит к слушанию апелляции.

§ 17.

Агитация в избирательных округах велась на протяжении весны и лета с энергией, достойной этого дела. В дополнение к многолюдным митингам, которые он проводил в десятках крупных провинциальных городов, Лига конституционных прав организовала еще три крупные демонстрации в Лондоне — две 10 мая и одну в воскресенье, 14 мая. 10 мая состоялся сначала грандиозный массовый митинг на Трафальгарской площади, на котором присутствовали делегаты из более чем ста городов и перед которым выступали, среди прочих ораторов, преподобный мистер Фристон из Стейлибриджа, мистер Эштон Дилк, мистер Лабушер и мистер Бродхерст; а вечером вторая аудитория до отказа заполнила Сент-Джеймс-холл. В воскресенье в Гайд-парке прошел огромный массовый митинг, число участников которого оценивалось в 70 000–80 000 человек. На всех этих митингах требования Бредло поддерживались с величайшим энтузиазмом. Об отношении ториевской прессы можно судить по упоминанию в газете «Ивнинг стандарт» (Evening Standard)


«той части народа, которая благоговеет перед фалдами пиджака мистера Бредло. Они доберутся до Вестминстера, посмотрят на забаву, покричат слова ободрения и, возможно, раздобудут что-нибудь на покрытие расходов по этой экспедиции».


Более ранняя демонстрация, состоявшаяся в Шордичском ратуше 8 мая под председательством мистера Бродхерста с выступлениями Бредло и Лабушера, не удостоилась упоминания в ведущих утренних газетах, хотя толпа, стремившаяся попасть внутрь, заполнила бы зал трижды. Подобным изданиям было необходимо по возможности игнорировать такие дела, поскольку главным доводом со стороны тори стало утверждение о том, что общественные настроения «повсеместно» настроены против Бредло. Замалчивать факты, а затем отрицать их существование было естественной тактикой.

Естественно, тори со своей стороны тоже не сидели сложа руки — ни в Палате, ни за ее пределами. В Палате они были защищены от ответов Бредло; и соответственно сэр Генри Тайлер, уже отличившийся подлым нападением на дам из «семьи Бредло» и миссис Безант как на неподходящих учителей естественных наук [163], имел глупость в мае призвать министра внутренних дел привлечь «Национальный реформатор» к ответственности за богохульство на основании не каких-либо редакционных высказываний, а определенных статей стороннего автора, опровергавших как слишком благосклонную оценку евангельского Иисуса, данную сотрудником редакции. Сэр Генри был не менее ревностен в защите Иисуса, чем он был в защите «Бога»; его поддержал мистер Хили, спросивший, нельзя ли конфисковать газету. Министр внутренних дел отклонил эту попытку во имя интересов ортодоксии, как он уже делал ранее в случае с попыткой добиться судебного преследования газеты «Фрисинкир» (Freethinker). Но Тайлер и люди его пошиба, потерпев здесь неудачу, лишь стали выискивать иные средства для достижения своей цели.

Среди наиболее заметных нападок на Бредло в то время были (вторая и третья) статьи кардинала Мэннинга в журнале «Найнтеинти сенчери» (Nineteenth Century), одна из которых вышла под заглавием «Протест англичанина». Вторая подоспела как раз к выборам в марте, и на нее возлагались большие надежды. Позже, незаконно посетив Нортгемптон в прелатском облачении, чтобы настроить ирландских избирателей против атеиста, он написал еще и третью статью для «Найнтеинти сенчери» за сентябрь 1882 года; и редактор по-прежнему отказывал Бредло в любом праве на ответ. Вероятно, ни в один из моментов долгой борьбы свободомыслящие не были так разъярены, так полны желания ударить по наглой и заносчивой пасти, как после этого манифеста князя Римско-католической церкви — кровожадного организма, который выжрал разум Испании и едва не погубил Италию. Несомненно, именно с этих злобных вспышек недремлющего римского духа преследований можно вести отсчет новому рождению вражды к Риму со стороны английских рационалистов, ранее склонных приравнивать кровожадность католицизма к родственной злобе протестантизма. Мэннингу выпало представить свою Церковь в наихудшем свете из всех возможных; раз и навсегда показать, что фундаментальная миссия жреческого Рима заключается вовсе не в том, чтобы parcere subjectis et debellare superbos, а в том, чтобы вести низкую борьбу миллионов против одного. И именно своими действиями его единоверцы обязаны той степени признания среди свободомыслящих жестоких стихов, в которых мистер Суинберн назвал Римскую церковь «Серой супругой сатаны, церковью возлюбленного имени» (церковью презираемого имени) и попрекнул «увядшую блудницу» позором ее поражения на Поле Цветов.

Но Бредло встретил нападки священника прозой, которая не была ослаблена истерией. В его журнале на них последовала детальная и беспристрастная критика: сам он, разъяренный так, как никогда ранее, опубликовал свой трактат «Нарушенная присяга кардинала» — один из самых тяжелых ударов, когда-либо наносимых в письменной полемике.




«Трижды, — начинается он, — Ваше Высокопреосвященство лично и публично вмешивались через страницы журнала „Найнтеинти сенчери“ и использовали вес своего церковного положения против меня в парламентской борьбе, в которую я вовлечен, хотя вы не являетесь ни избирателем в боро, от которого я избран заседал, ни даже согражданином в государстве, к которому я принадлежу. Ваше личное положение — это положение нарушителя закона, человека, который изменил своей присяге на верность и тем самым утратил свое гражданство, человека, которого терпят лишь благодаря английскому великодушию, но который подлежит обвинению в мисдиминоре как „член общества Римско-католической церкви“». Не раз, когда в Палате общин обсуждался вопрос о моем допуске в нее, я видел вас хлопочущим в кулуарах в сопровождении благочестивого и трезвого Филипа Каллана или какого-нибудь другого столь же подходящего парламентского прихвостня».


Указав кардиналу на то, как он «совершил грубые ошибки как в праве, так и в истории», сделав нелепые искажения фактов относительно Французской революции и дела Хорна Тука, брошюра переходит к вопросу о преследовании в связи с советом Мэннинга предать Бредло суду за богохульство: —


«Когда я некоторое время назад был в Париже и меня призывали высказать мнение относительно применения закона против религиозных ордеров Франции, я, к неудовольствию многих моих друзей, очень откровенно высказался в том духе, что в делах религии я не стану применять закон ни против кого; но ваш преследующий дух может спровоцировать несдержанных людей даже дальше, чем вы можете себе представить. В этой стране, согласно статуту 10 Георга IV, гл. 7, секции 28 и 29, 31, 32 и 34, вы подлежите уголовному преследованию, кардинал-архиепископ Вестминстерский. Вы проживаете здесь без полицейских претензий исключительно благодаря милосердному великодушию общества. И при этом вы выставляете напоказ в политической борьбе свое незаконное положение „члена религиозного ордена Римско-католической церкви“ и имеете наглость призывать к объявлению меня вне закона и применению юридических санкций против меня».


А затем последовал град ударов по личности самого кардинала-архиепископа, столь опрометчиво подставленной под удар возмездия: —


«В текущем номере „Найнтеинти сенчери“ вы делаете свой последний выстрел и грубите как на латыни, так и на простонародном языке. Возможно, общение с Филипом Калланом испортило ваши манеры. Кажется также невероятным, чтобы человек, некогда бывший образованным ученым и утонченным джентльменом, мог подменять законный аргумент руганью в адрес своих оппонентов, называя их „скотом“. Но кто вы такой, Генри Эдвард Мэннинг, чтобы бросать в меня камни и так выставлять напоказ свое стремление оградить Палату общин от осквернения? По крайней мере, сначала выведите из нее пьяниц и распутников из вашей собственной Церкви. Вы их прекрасно знаете. Вас тревожит только присяга? Ваша нежность к клятвам пробуждается очень поздно в жизни. Когда вы принимали сан диакона Английской церкви в присутствии своего епископа, вы поклялись со словами „да поможет мне Бог“, что от всего сердца „ненавидити, презираете и отрекаетесь“, и, положив руку на „Святые Евангелия“, заявили, „что никакой иностранный принц, лицо, прелат, государство или правитель не имеет и не должен иметь никакой юрисдикции, власти, превосходства, первенства или авторитета, церковного или духовного, в пределах этого королевства“. Теперь вы вполне можете писать о людях, „которых никакая присяга связать не может“. Присягу, которую вы принесли, вы нарушили; и тем не менее именно потому, что вы принесли эту присягу в самой церкви, вы в течение многих лет занимали не одно доходное место в установленной законом Церкви Англии. Вы пускаетесь в инсинуации против моего характера, чтобы причинить мне вред, и злонамеренно намекаете, будто в моей жизни есть основания для отвращения со стороны добрых людей. В этом вы столь же трусливы, сколь и лживы. Затем, чтобы запугать робких, вы упоминаете „страх вечной кары“, связанный с нарушением присяги. Испытываете ли вы сами такой страх? Или вы были лично и удобно разрешены от „вечных“ последствий вашего клятвопреступления? Принесли ли вы с тех пор другую присягу перед другим епископом другой церкви или дали какой-то торжественный обет Риму взамен и в противоречие тому, который вы так принесли в присутствии своего епископа, когда „во имя Отца, и Сына, и Святого Духа“ этот епископ Церкви, законом установленной в этой стране, принял вашу присягу и наделил вас полномочиями диакона в Церкви, которую вы с тех пор оставили? Я не столько обвиняю вас в том, что вы нарушили клятву; есть, как вы справедливо говорите, „некоторые люди, которых никакая присяга связать не может“; и кардиналам вашей Церкви зачастую было свойственно давать присягу и нарушать ее, когда с ее нарушением приходила выгода; но память о вашем собственном клятвопреступлении могла бы по крайней мере удержать вас от речей из элементарного стыда. Вместо этого вы нагло вторгаетесь в сугубо политическую борьбу и кричите так, будто присяга является для вас самым священным институтом из всех возможных. Вы говорите, что „к счастью, есть некоторые люди, которые верят в Бога и боятся Его“. Делаете ли это вы сами? Вы, заявивший со словами „да поможет мне Бог“, что никакой чужеземный „прелат... не должен иметь никакой юрисдикции или власти церковной или духовной в пределах этого королевства“? И вы, вопреки своему заявлению под присягой добившийся и получивший, путем интриг завоевавший архиепископский авторитет и кардинальскую шляпу от Папы Римского — вы упрекаете лорда Шербрука за использование слов „грех и позор“ в связи с принесением присяги: считаете ли вы теперь, что в вашей нарушенной присяге не было ни греха, ни позора? Ни в опрометчивом ее принятии, ни в умышленном нарушении? Не испытываете ли вы личного стыда за то, что нарушили присягу? Или гордыня и пышность вашего церковного положения перевешивают вашу совесть? Вы рассуждаете о том, что народ понимает слова „да поможет мне Бог“. Как понимаете их вы в отношении своей нарушенной присяги? Значат ли они для вас: „Пусть Бог оставит и покинет меня так же, как я оставил и покинул верховенство Королевы, которому я столь торжественно поклялся в верности“? Вы говорите о том, что людей удерживают в верности присягой, „которая связывает их с их сувереном“. Вы говорите, что таких людей могут искусить амбиции или алчность, если они не связаны „более высокой и священной ответственностью“, заключающейся в „признании законодателя в присяге“. Был ли ректор Лавингтона и Графхэма алчен до архиепископства, когда нарушил присягу? Был ли архидиакон Чичестера честолюбив ради кардинальской шляпы, когда так легко стал клятвопреступником?»


Восемь небольших, но емких страниц этой концентрированной диатрибы были тщательно переведены на итальянский язык неким монсеньором, некогда проживавшим в Англии и, как полагали, не питавшим добрых чувств к Мэннингу, либо по его заказу; перевод не менее старательно распространялся среди высшего римского духовенства; и если требовалось что-то для того, чтобы сорвать амбиции Мэннинга стать Папой, этот небольшой трактат, как считалось, немало послужил этой цели. Во всяком случае, Мэннинг больше никогда не отваживался публично нападать на Бредло. С него было достаточно. И мало того, что ему не удалось уничтожить Бредло, он вызвал яростные протесты протестантов против своих действий в Нортгемптоне, причем даже со стороны таких газет, как «Рок» (Rock), которая ненавидела Бредло точно так же, как и он. Его союз был отвергнут с оскорблением. И даже в его собственной Церкви гораздо более почитаемый Ньюман, отвечая корреспонденту по поводу Законопроекта о торжественном обещании 1883 года, прямо заявил, что, по его мнению, «религия ничего не потеряет от его принятия и ничего не приобретет от его отклонения». [164]

Было бы излишне отягощать и без того перегруженное повествование подробным рассказом о потоке оскорблений, глупостей, жестокостей и фальши, который непрерывно изливался в этот период на Бредло со страниц прессы и с трибун. От слабоумия виконта Фолкстона, утверждавшего, что атеиста, виновного в измене Богу, даровавшему власть Королеве, следует судить как виновного в измене Королеве, до животной разнузданности ториевских газет, уподоблявших сторонников Бредло ворам и убийцам, — не было, как писал в то время мистер Монкюр Конвей, «ни единого проявления бессердечия, несправедливости, лицемерия и лжи [165], отсутствовавшего в этом последнем карнавале теологической [166] ненависти и свирепства». Это была, конечно, не только теологическая ненависть. Бредло только что возглавил народное движение за земельную реформу; и он запустил второе движение за отмену бессрочных пенсий, которое шло как по маслу и петиции в поддержку которого подписывались сотнями тысяч людей. [167] Мало что бывает столь же горьким, как обида ущемленного интереса. Но злоба, однажды пробудившаяся в людях низкого пошиба, не останавливается ни перед чем; и, как мы видели, каждый, кто был связан с Бредло, стал объектом той же ненависти, что и он. Одна ториевская газета, «Манчестер курьер» (Manchester Courier), дошла до утверждения, будто успех Бредло в Нортгемптоне объясняется исключительно скверным состоянием образования там; предлогом послужило то, что в одной из нортгемптонских деревень дела обстояли именно так. Правительственный инспектор свидетельствовал, что что касается самого города, он неоднократно воздавал должное энтузиазму жителей Нортгемптона и особенно рабочего класса в выполнении Закона об образовании, и что вряд ли где-либо еще можно найти более активный школьный совет, более высокий средний показатель регулярной посещаемости или более высокий общий уровень успеваемости.

Конечно, подобные свидетельства мало что меняли в злословии торийских языков. На собрании Библейского общества в Эксетер-холле в мае 1882 года под председательством мистера Сэмюэла Морли викарий из Херефордшира, преподобный Г. У. Уэбб Пепло, заявил, что, насколько ему известно, «первым условием, предъявленным человеку, которого он знал и который вступил в ассоциацию под руководством пресловутого неверующего, было требование сжечь свою Библию», и что ему также «сказали, будто позапрошлой ночью на собрании пресловутого неверующего высказывались вещи столь непристойные по своему грубому характеру, что представитель прессы заявил, будто они не осмеливаются опубликовать то, что было сказано, впрочем, в присутствии молодых женщин». Когда преподобного джентльмена призвали к ответу, он отказался хоть как-то подтвердить свои слова фактами, лишь оправдываясь тем, что не имел в виду лично Бредло. Подобных слабоумных клеветнических измышлений годами ходили сотни. Утешает то, что добрый десяток рядовых священников из разных мест и различных сект время от времени смело и великодушно выступали с осуждением всей политики преследования и клеветы. Но несколько голосов, разумеется, не могли помешать тому, что для мыслящих людей следствием этого преследования стало отождествление религии с несправедливостью. Свободомыслящие рассуждали так: христиане, выступавшие за справедливость и толерантность, делали лишь то же самое, что и сами свободомыслящие, не принимая при этом христианского вероучения; в то время как армия фанатиков творила свои злодеяния в силу религиозных мотивов. И все это привело к тому, что свободомыслие умножилось так, как никогда раньше. Барристер, не испытывавший никакой личной симпатии к Бредло, писал, что «одним из последствий стало то, что дело свободомыслия добилось удивительного прогресса... Я не думаю, чтобы когда-либо литература свободомыслия читалась столь широко, а пропаганда свободомыслия велась столь активно и умно». Активные члены Светского общества записывались сотнями; а продажи журнала Бредло достигли наивысшего уровня. Люди, которые прежде были беспрекословно ортодоксальными, начали критически смотреть на вещи. Один из них написал редактору:


«Я полностью признаю, что "мистер Бредло навлек свои неприятности на собственную голову". То же самое сделал и Иисус Христос. В последнем случае конечным результатом стала судебная казнь как богохульника. Но мне неизвестно, чтобы из-за этого его последователи стали хуже о нем думать».


Даже среди консерваторов происходили мучительные раздумья. Один из них написал брошюру в его защиту. Другой направил открытое письмо с беспощадной критикой в адрес сира Стаффорда Норткота, заявив: «Я консерватор, и мой отец был консерватором. Но есть кое-что, что я ставлю выше партии. Это самоуважение». Письмо завершалось:


«Если вы ищете выход для своего усердия против "осквернения", то почему вы игнорируете присутствие в Церкви многочисленных представителей широкой церковной теологии, включая тестя вашего собственного сына, канона Фаррара, которые клянутся в верности Тридцати девяти членам вероучения и следуют покойному декану Стэнли в отвержении многих из них? Почему вы сохранили свое пламенное возмущение мнимой неискренностью в священных делах, чтобы обрушить его на человека, допущение которого в Палату как можно более тихо, дабы не способствовать его дурной славе, одинаково подсказали бы справедливость и целесообразность: вся глупость, двуличность и бесчеловечность консервативной тактики в этом вопросе очевидны для любого прямодушного ума. Вы несете ответственность за то, что присвоили мистеру Бредло имя и место в истории этой страны, которые переживут лидеров нынешних консерваторов и канут в лету задолго до того, как те будут преданы забвению».


Жатва последовала не сразу; но семена были щедро посеяны и неизбежно принесли должные плоды. То, что это сознавали в высших сферах, наглядно подтвердило внесение герцогом Аргайльским, к тому времени уже отошедшим от официального либерализма, Закона о торжественном обещании в Палату лордов. Герцог, выступая со второй чтения своего законопроекта, воспользовался случаем, чтобы в присущей ему манере побранить Бредло за «насилие и сквернословие», подразумевая, что насилие и сквернословие исходили не с противоположной стороны. Но эта осмотрительная тактика не помогла. Граф Карнарвон высказал дежурную ложь об «обязывающей силе» присяги для Бредло, стремясь показать, что тот не заслуживает никакого облегчения; а архиепископ Кентерберийский выступил против законопроекта от имени не только Английской церкви, но также Римско-католической, Уэслианской и Шотландской пресвитерианской. Соответственно, законопроект был отклонен (в июле) 138 голосами против 62.

§ 18.

11 июля 1882 года была открыта новая торийская батарея. «Фритинкер» (The Freethinker), еженедельный грошовый журнал более популярного характера, чем «Национальный реформатор» (National Reformer), издаваемый мистером Г. В. Футом и принадлежавший тогда мистером В. Дж. Рамзи, продавался в лавке Издательской компании свободомыслия по адресу Стонкатер-стрит, 28, арендаторами которой являлись мистер Бредло и миссис Безант, компаньоны Компании. Некоторое время после своего первого выпуска он издавался ими самими, но вскоре они решили отказаться от этой ответственности; и в дальнейшем он независимо продавался их управляющим, мистером Рамзи, который по условиям своего найма имел право вести другую торговлю за собственный счет. Сир Генри Тайлер, полагая, что Бредло все это время был издателем, надумал преследовать «Фритинкер» в судебном порядке за богохульство и тем самым нанести по Бредло потенциально решающий политический удар — шаг, который он смог предпринять благодаря легко полученному «разрешению» от Директора государственных обвинений. Из его упоминаний «Национального реформатора» в Палате общин стало совершенно ясно, что он надеялся изобличить Бредло в богохульстве на основании чего-либо написанного или опубликованного им; но от этой надежды пришлось отказаться. Оставалась надежда связать Бредло с «Фритинкером»; и адвокаты Тайлера хладнокровно написали Бредло 8 июля, спрашивая, станет ли он лично продавать эту газету, дабы предотвратить судебное преследование либо его подчиненного, либо редактора и печатника. Он ответил, прислав печатный каталог всех издаваемых им материалов и предложив лично продать любой из них. Поскольку «Фритинкер» в него не входил, судебное преследование было начато против мессиров Фута и Рамзи и их печатника, мистера Уиттла, 11 июля перед лорд-мэром (сиром Джоном Уиттакером Эллисом) в особняке лорд-мэра (Мэншн-хаус); и после представления показаний адвокат обвинителя ходатайствовал о том, чтобы имя Бредло было добавлено в качестве ответчика. Затем заседание было отложено, причем лорд-мэр заявил, что рассмотрит ходатайство против Бредло конфиденциально — процедура, причины которой станут ясны впоследствии. Поскольку выяснилось, что продажа «Фритинкера» в лавке Издательской компании свободомыслия ставит под удар компаньонов этой компании, мистер Рамзи немедленно решил приостановить ее продажу на несколько недель, пока он не сможет организовать ее издание в отдельном офисе, тем самым частично оградив Бредло от попыток отождествить его с этим изданием. Опасность была серьезна; ибо если бы Бредло был признан виновным в богохульстве по статуту, он лишился бы юридической возможности в дальнейшем защищаться в иске Кларка или любом другом иске о взыскании штрафов в пользу парламента. Это прекрасно понимали в торийских кругах, и в непристойной статье журнала «Уайтхолл ревью» (Whitehall Review) этот момент педалировался. Шаг Тайлера был, по сути, новой попыткой вызвать то разорение, к которому стремился Ньюдигейт и которое до сих пор удавалось предотвратить; и младший адвокат (и личный друг) Ньюдигейта исправно присутствовал на судебном процессе в Мэншн-хаусе. В то же время Бредло защищал свободомыслящего, которого преследовали за богохульство на Мейдстонских ассизах, и, посетив отложенное слушание перед лорд-мэром в понедельник, 17 июля, на следующий день он должен был ехать в Мейдстон.

Перед лорд-мэром Бредло заставил адвоката обвинения изрядно понервничать. Он обратился с требованием рассматривать дела раздельно, и адвокат растерялся настолько, что назвал это «крайне необычным и неслыханным ходатайством», что вызвало со стороны Бредло реплику: «Существует несколько судебных прецедентов по этому поводу, хотя в вашем опыте, мистер Молони, это, возможно, неслыханно и необычно». Затем последовали часы препирательств о том, находится ли дело в рамках общего или статутного права (или должно в них находиться) и что именно следует предпринять лорд-мэру. Его светлость порой проявлял несколько опрометчивую догматичность в вопросах права и процедуры, и его приходилось поправлять. В конце концов он решил отказаться требовать от обвинителя выбора между общим и статутным правом; и тогда Бредло потребовал начать дело заново (de novo), чиня своим трусливым врагам всевозможные технические препятствия. Он твердо решил сделать их неправедный путь трудным, и так оно и было. По мере того как разбирательство продолжалось, а обвинение, ранее добившееся от лорд-мэра ордера на осмотр банковского счета Бредло, прибегло к бесчестному приему — вызову по повестке (subpœna) управляющего банка, услугами которого пользовался Бредло, и его личной сберегательной книжки, — его возмущение росло. Очевидно, имело место намерение устроить предвзятое расследование его финансовых дел, поскольку предъявление чеков на том этапе было совершенно нерелевантно пунктам, которые предполагалось доказать свидетельскими показаниями и которые требовалось доказать именно таким образом. Сражаясь в суде изо всех сил и с максимальной проницательностью, пункт за пунктом, без всяких обиняков, Бредло прокомментировал тактику Тайлера на таком языке, воспроизведению которого препятствовал закон о диффамации. Адвокат Тайлера запротестовал, заявив, что он «не вполне понимает, какова цель этих замечаний». «Они имеют целью, — ответил Бредло, — причинить вашему клиенту тот же вред, который он пытается причинить мне»; и адвокат больше не возвращался к этому вопросу, хотя и безуспешно пытался отыграться на других.

Дело было отложено до 21-го числа; и хотя сберегательная книжка осталась у лорд-мэра для изучения, адвокат обвинения так скверно вел дело, что закрыл его, даже не обратившись с просьбой взглянуть на нее. Тем не менее счет Бредло в интересах Тайлера был подвергнут тщательному обыску в грубое нарушение распоряжения Суда. В конце концов лорд-мэр предал Бредло суду на основании исключительно скудных доказательств, представленных в отношении его связи с преследуемым изданием, причем инкриминированные номера датировались временем после того, как Бредло перестал иметь отношение к его изданию; а предавая суду мессиров Фута и Рамзи (обвинение против печатника было отозвано), его светлость отказался разрешить мистеру Футу выступить с заявлением в свою защиту, хотя закон несомненно предоставлял ответчику такое право. Его светлость неоднократно выносил экстраординарное постановление о том, что «обвинение» против мистера Фута заключается в том, «что он был редактором „Фритинкера“» — как будто это вообще могло быть «обвинением» — и под этим предлогом отказывался слушать что-либо по существу фактического обвинения, каковое являлось обвинением в «богохульной диффамации». Он точно так же пытался помешать Бредло зачитать официальное заявление, но, отклонив его сначала, после консультации с секретарем суда уступил. Заявление представляло собой сжатый и красноречивый отчет о тактике Тайлера с момента избрания Бредло.

В прессе судебное преследование было резко осуждено, его критиковала даже газета «Таймс» (Times); а одно издание воспользовалось случаем отметить, что Тайлер представляет «один из самых маленьких и коррумпированных избирательных округов в Англии»[168]. Бредло, будучи «предан суду» за богохульство, немедленно вручил свою судьбу избирателям, которые единогласно проголосовали за выражение ему неизменного доверия. Он тут же (27 июля) обратился к судье (судье Стивену) в совещательной комнате (chambers) с ходатайством о выдаче повестки с требованием к Тайлеру явиться и обосновать, почему не следует выдать судебный приказ о перенесении дела (certiorari) в отделение Королевской скамьи; и 29-го числа судья распорядился выдать сам приказ о перенесении (certiorari). Адвокат Тайлера на этом этапе настоял на том, чтобы Бредло предоставил двух поручителей на сумму 300 фунтов стерлингов в дополнение к его собственным обязательствам (recognisances) на сумму 300 фунтов стерлингов, предписанным лорд-мэром. Они также потребовали распоряжения об ускорении судебного разбирательства, но судья наотрез отказался. Другой типичной деталью было напутствие присяжным заседателям по вопросу «вынесения истинного вердикта» (true bill) по обвинительному заключению. Рекордер Сити, сир Томас Чемберс, был одним из самых ярых врагов Бредло в парламенте, и он дал указание большому жюри вынести истинный вердикт не только без того, чтобы поставить перед ними вопрос о том, удовлетворены ли они доказательствами против Бредло, но и с выражениями крайнего предвзятого отношения, взывая к их чувствам как «христианских людей».

Не ограничиваясь судебным преследованием Бредло, Тайлер в Палате общин (10 августа) наконец вынес на рассмотрение специальное предложение, которое чичалось в повестке уже двенадцать месяцев, о том, что Зал науки не является подходящим местом, а его преподаватели — подходящими лицами для преподавания наук в связи с Департаментом науки и искусства. Аргумент сводился к тому, что лица, выразившие в печати мнение о подрыве религией науки, должны считаться преподающими то же самое на своих уроках естественных наук. Мистер Манделла в ответ указал, что не менее тридцати пяти священников всех конфессий являются преподавателями естественных наук при департаменте; и что отчеты о преподавании на занятиях в Зале науки, составленные даже религиозным инспектором, наносившим внезапные визиты, были весьма удовлетворительными. В заключение он резко осудил Тайлера за его злонамеренность, как это уже сделал мистер Лабушер; и поскольку все торийские депутаты покинули Палату, этот вопрос был позорно заброшен. Даже редактор «Сент-Джеймс газет» (St James's Gazette) осадил Тайлера, попутно продолжая повторять его доводы в беспричинно оскорбительном заявлении относительно преподавания мисс Бредло. Среди широкой публики одним из немедленных последствий злонамеренных действий Тайлера стало зарождение движения и ассоциации за отмену законов о богохульстве, причем ведущую роль в этом умело взял на себя преподобный мистер Шарман (унитарианский пастор) из Плимута, который уже оказал восхитительную услугу в конституционной борьбе.

Судебное преследование за богохульство, не будучи «ускоренным», продвигалось достаточно медленно. Возникали промежуточные технические разбирательства, отчасти проистекавшие из нарушений со стороны обвинения; и во время одного из визитов Бредло в суды со своими поручителями извозчик кэба, везший всю компанию, отказался брать плату, заявив, что это будет его вкладом в борьбу против Тайлера. Наконец, 6 ноября Бредло выступил с односторонним (ex parte) ходатайством перед судьями Филдом и Стевеном об отмене предъявленного ему обвинительного заключения, главным образом на том основании, что против него следовало возбудить официальный иск по статуту 9 и 10 Вильгельма III и что положения этого статута не были соблюдены при составлении обвинительного заключения. Препирательства сторон представляли исключительный интерес как дело чистого права: судьи вежливо, но жестко обсуждали все нюансы на протяжении всего процесса, и оба в конце отметили «откровенность» и «корректность», с которыми он аргументировал свою позицию. Их решение было в основном враждебным; и это был один из тех редких случаев, когда трудно не встать на точку зрения судьи против него. Главным решением было то, что статут не отменил общее право в рассматриваемом деле. Ему выдали условный судебный приказ (rule nisi) лишь по двум пунктам обвинительного заключения на основании процессуальных нарушений со стороны обвинения; однако решение судьи Стевена содержало весьма полезный обзор истории законов о богохульстве и попутно провозглашало, что предусмотренные статутом штрафы не могут быть наложены на основании вердикта по предъявленному обвинению.

Совсем иначе следует оценить отношение к дружественному иску «Герни против Бредло» (Gurney v. Bradlaugh), который вновь рассматривался перед судьей Мэтью и коллегией присяжных из числа местных жителей 10 ноября. Было сделано все возможное, чтобы учесть замечания, ранее высказанные судьями Мэнисти и Воткином Уильямсом; и действительно, все материалы дела с самого начала были составлены на основе журналов Палаты общин, которые были приобщены к делу в качестве доказательств. Тем не менее судья Мэтью в сугубо суммарном порядке решил не слушать дело и распустил присяжных на прежнем основании, что иск являлся сговорным. Но ведь Бредло, приводя себя к присяге, юридически совершил ровно то же самое, что сделал олдермен Саломонс в 1851 году; а судебный процесс «Миллер против Саломонс» (Miller v. Salomons) был общеизвестно сговорным, однако его слушали в полном объеме и тщательно по нему вынесли решение. Нам остается лишь сделать то же, что сделал Бредло тогда — оставить действия судьи на суд просвещенной общественности. Журнал «Лоу таймс» (Law Times) того времени (ноябрь 1882 г.) пошел на беспрецедентный шаг, заявив:




«Совершенно очевидно, что должна существовать возможность рассмотрения дружественного иска для установления конституционного права; и мы расцениваем действия судьи как весьма сомнительные с конституционной точки зрения, а также как произвольное вмешательство в право истца на получение вердикта присяжных».


То, что юридический журнал описывает таким образом, простые люди вполне могут назвать более простыми словами.

Один из пяти современных судебных процессов Бредло был таким образом прекращен, но оставшиеся четыре давали ему вполне достаточную нагрузку. Гражданский иск против Ньюдигейта о незаконном финансировании судебной тяжбы (maintenance) рассматривался судьей Филдом 2 декабря на предварительной стадии «возражения по вопросу о праве» (demurrer), когда по совету судьи обе стороны согласились отложить возражение до окончания процесса. Пару дней спустя Ньюдигейт, выступая на банкете шерифов Лондона, на котором присутствовали шесть судей в качестве гостей, имел бестактность прокомментировать перед ними дело о незаконном финансировании и осудить Бредло. 5-го числа началось рассмотрение иска против мистера Эрскина, заместителя сержанта по оружию (Deputy Sergeant-at-Arms), перед судьей Филдом. Это были долгие прения с обеих сторон; дело отложили до 18-го числа, и после того как генеральный атторней говорил два с половиной часа, а Бредло отвечал в течение часа с четверти, судья отложил вынесение решения. Окончательно он огласил его (15 января) не в пользу Бредло на том общем основании, что Палата общин сама является судьей в вопросе реализации своих привилегий, к числу которых относится и право исключать члена палаты. Что касается законности, он постановил, что «нельзя предполагать, будто какой-либо суд, будь то Высший суд правосудия или этот суд, совершит нечто, само по себе являющееся вопиюще неправомерным». Это решение вполне могло стать предметом апелляции. Как отмечалось тогда в «Легал адвертайзер сэпплемент» (Legal Advertiser Supplement), постановление судьи Филда могло бы распространяться на случай, когда Палата общин, скажем, конфискует имущество и движимость члена палаты, исключенного или отстраненного за обструкцию. Тем не менее Бредло решил не подавать апелляцию. Он начал этот иск лишь неохотно из-за вероятности того, что иску Герни откажут в слушании; и в данном случае судья по крайней мере выслушал его доводы. Он ограничился письмом в газету «Таймс» (Times), в котором указал на конституционные последствия этого решения.

До сих пор он терпел поражение за поражением как в судах, так и в парламенте; и вполне возможно, что уныние и долги сыграли свою роль в его отказе от иска против заместителя сержанта по оружию. Но теперь он находился всего в шаге от трех знаковых побед, которые с лихвой перевесили все его прежние судебные поражения. 9 и 17 марта его иск против Ньюдигейта о незаконном финансировании был представлен лорду Колериджу[169] мистером Крампом и мистером У. А. Хантером, причем сам он выступал в качестве свидетеля со своей стороны. Широким основанием для иска служило то, что Ньюдигейт злонамеренно «финансировал» Кларка, не имея никакого собственного интереса в предмете иска, которым являлся взыскиваемый в судебном порядке штраф, и желая лишь довести Бредло до банкротства. Вопрос о принципах не стоял, поскольку Бредло уже был лишен места в парламенте и признан не имеющим права заседать ни на основании присяги, ни на основании торжественного обещания. Бредло попутно дал показания о том, что ему уже пришлось потратить на этот процесс две оставленные ему по завещанию суммы, а также в дополнение 1100 фунтов стерлингов, взятых взаймы; в то время как Кларк свидетельствовал, что общие расходы с его стороны оценивались примерно в 2000 фунтов стерлингов.

Лорд Колеридж отложил вынесение решения; а до того, как он его огласил, апелляция Бредло по иску Кларка была заслушана и решена в Палате лордов. Она рассматривалась 5 и 6 марта перед лорд-канцлером (Селборном), а также лордами Блекбёрном, Вотсоном и Фицджеральдом — Бредло, как обычно, защищал свое дело сам. Его главный аргумент, как и прежде, заключался в том, что только Корона могла взыскивать с него штрафы, когда в статуте не было указано, что это может сделать кто-то еще или кто-то один; и обсуждение вращалось вокруг этого пункта, по которому лорд-судья Брамвелв, старший судья Апелляционного суда, выразил некоторое сомнение. Однако Бредло привел по спорному вопросу о прерогативе Короны два новых дела — «Король против Хаймена»[170] и «Король против Кларка»; и значительная часть аргументации свелась к тому, может ли частному обвинителю (common informer) когда-либо присуждаться возмещение судебных издержек. Что же касается дела ответчика, Бредло указал, что аргументация сира Хардинга Гиффарда теперь направлена против тех самых соснований, на которых промежуточный суд основывал свое решение в его пользу, требуя тем самым от их светлостей поддержать решение Апелляционного суда на новых и противоположных основаниях.

9 апреля их светлости огласили решение. Лорд-канцлер в подробном и ясном решении показал, что штраф действительно подлежал взысканию через иск Короны в любом из высших судов, и что, поскольку статут не давал частному обвинителю разрешения на предъявление иска, он не имел на это права. Лорд Блекбёрн выразил несогласие, но не в резкой форме, рассуждая весьма с юридической точки зрения обоснованно о том, что с обеих сторон имеются веские и взаимно нейтрализующие аргументы, и высказавшись лишь «в целом» в пользу мнения, что частный обвинитель имеет право подавать иск по статуту. Однако лорды Вотсон и Фицджеральд согласились с лорд-канцлером. Эксцентричный лорд Денман, не являвшийся судебным лордом, предпочел принять участие в заседании (говорят, это был первый случай участия пэра без юридического образования с момента решения по вопросу об ошибке в судопроизводстве по делу Дэниела О'Коннелла) и заявил о своем согласии с лордом Блекбёрном. Впрочем, даже если бы его голос учитывался, большинство было на стороне апеллянта, который соответственно выиграл апелляцию с возмещением судебных издержек.

Это решение, разумеется, отразилось бы на иске о незаконном финансировании, если бы тот был подан позже. Вынося решение 23 апреля, лорд Колеридж заметил, что, поскольку Палата лордов постановила, что у Кларка не было права на иск, «казалось бы, отсюда следовало», что у Ньюдигейта тоже не было на это права. Тем не менее он продолжил выносить решение в пользу апеллянта по существу дела, огласив длинное и интересное постановление. Если бы понятие незаконного финансирования судебной тяжбы (maintenance) следовало исключить из юридических книг, заявил лорд главный судья, действия Ньюдигейта должны быть названы именно этим термином; и если бы это понятие подлежало исключению из книг, добавил он, «это должно быть сделано какой-то более высокой инстанцией, а у меня нет на то полномочий, и если бы даже они были, я не испытываю желания отменять иск, который в некоторых случаях может оставаться единственным средством защиты против весьма жестокой несправедливости». Высказавшись позднее о моральных или политических достоинствах этого дела, он заявил:


«Возможно, мне не посчастливилось поддерживать такой иск в деле, где ответчик — человек, чья репутация заслуживает всяческого уважения, а истец — человек, чьи взгляды, открыто исповедуемые, не вызывают у меня ни малейшей симпатии. Но я не назову это „неповезло“, ибо многие из ценнейших судебных решений, вынесенных судами в Гилдхолле, были приняты в пользу людей, которые, если бы английское правосудие могло когда-либо искривляться под воздействием личных чувств, непременно проиграли бы. Поистине несчастливым обстоятельством этого дела является то, что в сознании многих дело религии кажется связанным с успехом или неудачей конкретного лица, чье поражение или успех на самом деле безразличны для дела религии в высшей степени, но в отношении которого (говоря лишь о том, что было доказано передо мной) был избран такой курс и настойчиво проводились такие судебные разбирательства, которые в случае любого другого человека были бы решительно и повсеместно осуждены и которые уж точно не способствовали продвижению дела религии. Однако мой долг заключается лишь в том, чтобы разрешить дело в соответствии с наилучшим пониманием закона, до которого я могу додуматься — долг, который предписания христианского учения делают совершенно ясным».


Что касается судебных издержек, лорд Колеридж отметил, что решение Палаты лордов, хотя и присудившее издержки по апелляции, оставило Бредло обремененным значительной суммой расходов, которые не подлежали взысканию с Кларка. Что до возмещаемых расходов, он предположил, что теперь Ньюдигейт сочтет себя ответственным за них; однако вдобавок,


«за оставшуюся часть судебных издержек и расходов, которые понес мистер Бредло во взаимоотношениях с адвокатом, а также за различные расходы, которые ему пришлось нести — за все это мистер Ньюдигейт несет ответственность в виде возмещения убытков. Я считаю, что мистер Бредло имеет право на компенсацию за каждый ущерб, причиненный ему незаконным финансированием со стороны мистера Ньюдигейта, и если стороны не смогут прийти к согласию по этому поводу, дело должно быть передано официальному рефери для установления суммы, и когда он доложит мне о результатах, я вынесу решение на найденную им к выплате сумму, применяя сформулированные мной принципы».


Адвокат Ньюдигейта уведомил о подаче апелляции, но после шести месяцев затягивания отказался от нее. Таким образом, двумя одновременными успехами Бредло нанес сокрушительное и окончательное поражение одному из тех людей, которые пытались разрушить его политическую карьеру из ненависти к его взглядам. В дополнение к утешению от триумфа он не мог испытать «суровую радость, что испытывают воины при виде достойного их клинка противника»; но у него было удовлетворение, пусть и такое, от осознания того, что его победа стала источником сильнейшей досады для тысяч фанатиков, которые рассчитывали на его поражение и банкротство, ставили на них и в целом предсказывали их.

И его победа по вопросам гражданского права была эффективно подкреплена его оправданием по делу о богохульстве. Новый элемент азарта в это дело привлекло начатое 2 февраля новое судебное преследование мистера Фута (к тому времени уже владельца, а также редактора) и мистера Рамзи (теперь только издателя), а также приказчика из лавки Рамзи, Генри Артура Кемпа, за публикацию специального «рождественского номера» «Фритинкера», в котором содержались определенные ксилографии, высмеивающие еврейское божество и Иисуса из Евангелий. В этом деле не могло быть и речи о причастности Бредло, поскольку инкриминированный номер даже не продавался в помещении Издательской компании свободомыслия. Видел ли Тайлер необходимость придать более благовидный вид религиозного усердия своим неблаговидным действиям против Бредло, или недавняя борьба независимо от личной неприязни к Бредло раскалила тлеющий фанатизм, данное судебное преследование было предпринято «Сити Лондона». Новое судебное разбирательство, проходившее в Центральном уголовном суде 1 марта 1883 года перед судьей Нортом и присяжными, вероятно, надолго запомнится в связи с экстраординарной демонстрацией средневековых предрассудков со стороны судьи. Он неоднократно и гневно прерывал мистера Фута во время его защиты, отказываясь позволить ему цитировать ходячие печатные материалы, которые сразу показали бы, сколько «дозволенного богохульства» происходит среди членов Армии спасения и насколько его свободомыслящее богохульство соответствовало народной религии, которую оно атаковало. Присяжные после двух часов обсуждения не смогли прийти к согласию, и судья распустил их, назначив новое судебное разбирательство на 6-е число с новым составом присяжных и отказываясь в самой суровой и безапелляционной форме отпустить обвиняемых под залог, хотя по закону они имели на это полное право. Обращения, сделанные на следующий день к другим судьям, сорвались не по причине юридической неправоты, а из-за «отсутствия юрисдикции» у тех судей, к которым обращались. Второе судебное разбирательство оказалось еще более позорным для судьи, чем первое. В самом начале мистер Фут возразил против одного из присяжных на том основании, что тот выразил предвзятость, и судья, предлагая этому присяжному удалиться, заявил, что «был бы огорчен появлением в составе присяжных джентльмена, выразившегося в качестве предвзятого лица». Однако его собственное напутствие присяжным вновь было скандально предвзятым; и когда присяжные незамедлительно вынесли вердикт «виновен», он обратился к мистеру Футу со следующими словами:


«Вы признаны присяжными виновными в публикации этих богохульных диффамаций. Этот процесс был для меня весьма мучительным, так как я считаю чрезвычайно прискорбным обнаруживать, что человек, которому Бог даровал столь очевидный интеллект и способности, предпочел растратить свои таланты на дело дьявола таким образом, каким это делалось (sic) под вашим эгидой».


Приговор составил год тюремного заключения. Это объявление вызвало среди публики проявление возмущения, какого, пожалуй, никогда не видывали в современности; и судье пришлось просидеть несколько минут посреди бури шипения и криков, причем эпитеты «Джеффрис» и «Скроггс» выражали господствующие настроения. Слова мистера Фута: «Милорд, я благодарю вас: это достойно вашего вероучения» — сменились возобновлением беспорядков, и зал суда удалось очистить лишь с большим трудом. Затем судья приговорил Рамзи и Кемпа к девяти и трем месяцам тюремного заключения соответственно. Сообщают, что тот же судья отпустил с тремя месяцами тюрьмы головореза, который убил продавца кофе у лотка ударом ноги в лицо после того, как тому отказали во второй чашке кофе до оплаты первой.

Впечатление, произведенное на мыслящих людей действиями судьи, выразилось в общем недовольстве. Канон Шаттлворт назвал приговор «бедствием». Методы мистера Фута широко и решительно не одобрялись среди образованных свободомыслящих, включая Бредло; а мистер Джон Морли на страницах газеты «Пэлл-Мэлл газет» (Pall Mall Gazette) дошел до неоправданной крайности, оправдывая судебное преследование на весьма шатком основании, что «Фритинкер» был «навязан» публике, поскольку он выставлялся в витрине издателя в переулке. Но этот позорный приговор сразу же качнул настроения в другую сторону, хотя такие протесты, как протест канона Шаттлворта, были необходимы для того, чтобы научить мистера Морли и других либеральных журналистов тому, что отречение от либеральных принципов на самом деле не является необходимым, даже в случаях преследования, ради умиротворения публики. Бредло со своей стороны прибег к — беспрецедентному для него — шагу: он обратился с публичным письмом к судье, осуждая его поведение. «Милорд, — писал он,


«Я пишу это публичное письмо с большим сожалением и сильной болью. В своих публичных выступлениях я всегда старался прививать уважение к судейской скамье. Я никогда, надеюсь, не позволял враждебным решениям против меня лично склонять меня к неподобающему языку при осуществлении моего журналистского права критиковать вынесенные судебные решения. Мой собственный опыт общения с судьями нашей страны за небольшим исключением сводился к тому, что они всегда слушали с большим терпением и, будучи несогласными, выражали свое несогласие в достойной манере. Когда я прочитал отчет о первом судебном процессе над мессирами Футом, Рамзи и Кемпом, я был неизъяснимо потрясен. Характер некоторых доказательств, допущенных вами, встревожил меня, а ваш отказ оставить возражение, заявленное против допустимости таких доказательств, на рассмотрение Суда по делам с кассационными жалобами по уголовным делам показался мне настолько экстраординарным, что я даже сейчас едва ли осмеливаюсь довериться себе, чтобы охарактеризовать его... Но момент, который терзает меня больше всего, — это манера, в которой вы снова и снова прерывали ответчика Фута в его защите... Имеется множество прецедентов, показывающих, что заключенным разрешалось в защите то снисхождение, в котором вашей светлостью было столь безапелляционно отказано мистеру Футу... То, что вы удерживали под стражей подсудимых после того, как присяжные не пришли к согласию, и когда вы решили судить их снова четыремя днями позже, было вредоносно и бессмысленно жестоко. Они надлежащим образом явились по своему залогу, сумма которого была небольшой. Не было никаких намеков или предположений на то, что они попытаются избежать правосудия, и обвинение не просило об их задержании. Боюсь, милорд, вы отправили их в Ньюгейт потому, что они проявили излишнюю смелость в своей защите... Если бы вы намеревались лишить трех подсудимых какого-либо шанса на спасение, если бы вы были обвинителем, а не беспристрастным судьей, вы вряд ли смогли бы сделать больше для затруднения их защиты, чем отправив их в это внезапное и неожиданное одиночное заключение».


Письмо заканчивалось:


«Когда вы заседали в качестве судьи на этих процессах по обвинению в богохульстве, ваша светлость обладали практически неограниченной властью. Суда по уголовным апелляциям до сих пор не существует... Само знание вашей безудержной власти при ведении суда... должно было побудить вашу светлость держать судейские весы твердой рукой, склоняя их, если уж на то пошло, в сторону милосердия. Но ваша светлость в духе старого инквизитора бросили на чашу весов собственные предрассудки против ереси, в которой обвинялись подсудимые, собственную неприязнь к тому способу, которым они делали свои ереси достоянием гласности... Я спрашиваю вашу светлость, каков был бы крик ужаса по всему цивилизованному миру, если бы в Швейцарии или в Индостане с теми пропагандистами Армии спасения, которые яростно навязывают свое богохульство в лицо каждому, обошлись столь сурово, как вы обошлись с Джорджем Уильямом Футом, Уильямом Джеймсом Рамзи и Генри Кемпом?»


По-видимому, скандал, вызванный судьей Нортом, способствовал обеспечению более справедливого слушания первоначального иска, еще не рассмотренного, по которому Бредло было предъявлено обвинение. Он рассматривался перед лордом главным судьей и присяжными 10 апреля — Бредло, как обычно, защищал себя сам, в то время как мессиры Фут и Рамзи были представлены адвокатами. Лорд Колеридж разрешил Бредло, несмотря на возражения адвоката обвинения (Гиффарда), судить предъявленное ему обвинение отдельно от обвинений его соучастников, чьи показания могли быть важны для него; и таким образом он получил возможность строить свою защиту исключительно на вопросе о своей ответственности, не говоря ничего о том, являются ли преследуемые бумаги богохульными или нет. Его дело представляло собой четкое и детальное доказательство, подтвержденное в каждом пункте, о том, что он перестал иметь какое-либо отношение даже к продаже «Фритинкера» до выпуска любого из инкриминированных номеров, поскольку они с миссис Безант решили прекратить издание из-за изменений, рано внесенных в характер газеты[171]; и что этот отказ от издания — который был единственным видом связи с газетой, имевшимся у него вообще — был осуществлен независимо от какого-либо внешнего давления или угроз. Во всем остальном злонамеренная тактика сира Генри Тайлера вновь стала предметом едкой инвективы; а процедура обвинения в отношении банковского счета подверглась очень суровой критике. Это была одна из самых поразительных деталей процесса. Выяснилось, к изумлению юридической части аудитории, что не только был проведен обыск по банковскому счету Бредло и проверены его чеки на предмет возврата каких-либо из них по неоплате, но младший адвокат Тайлера, мистер Молони, фактически лично присутствовал при этом инквизиторском досмотре. Бредло закономерно не пощадил его, заявив, что тот «выполнил работу, обычно оставляемую за каким-нибудь частным детективом или сыскным агентом, и никогда не выполняемую никем, кто дорожит достоинством адвокатуры». И все это время обыск проводился в филиальном отделении банка в Сент-Джонс-Вуд (северо-западный Лондон, графство Мидлсекс) по ордеру лорд-мэра, юрисдикция которого ограничивалась Сити. В этом отношении лорд главный судья выразил твердое убеждение, что ордер лорд-мэра для подобных целей не должен иметь силы нигде. «Гнусно по своему замыслу и бесчестно по своему исполнению», — такова была оценка Бредло судебного преследования в целом, и у него даже возникло подозрение, основанное на неловком заявлении одного из юридических свидетелей, что проверка банковского счета была произведена за несколько дней до вынесения повестки против него.

Сир Хардинг Гиффард, выступавший теперь обвинителем от имени Короны, вел дело так, как он мог бы вести его для Тайлера, заявив в своей вступительной речи, что вызовет свидетелей для доказательства определенных вещей, а впоследствии тщательно уклонившись от их вызова, понимая, что такой ход помог бы Бредло оправдаться. В своей реплике он не пытался опровергнуть критику, высказанную в адрес его клиента и его ведения дела, сделав вид, будто занимает позицию исполненного достоинства пренебрежения. Главной линией его аргументации было то, что одна или две изолированные ксилографии были опубликованы во «Фритиннкере» в течение тех нескольких месяцев, когда его издавала Компания свободомыслия, что Бредло являлся первоначальным организатором, а изменение в регистрации было лишь уловкой, причем Бредло оставался реальным издателем. Что касалось инкриминируемого богохульства, сир Хардинг не придерживался принятой линии разграничения между вульгарным и утонченным богохульством, охарактеризовав содержимое «Фритинкера» как смертельный «яд для человеческой души» — выражение, которое никак не могло относиться к чистому элементу вульгарности. Он с ужасом отзывался о карикатуре, изображавшей Невежество, Деньги и Страх в качестве «истинной Троицы», и несомненно так же отозвался бы об описании Троицы как «трех лордов Шефтсбери», данном уважаемым личным другом лорда Колериджа, мистером Мэтью Арнольдом. Однако богохульным материалом, против которого ученый адвокат высказался наиболее резко в деталях, была пошлая пародийная переделка чрезвычайно глупой и художественно никчемной религиозной картины под названием «Призвание Самуила». «Вы имеете эту картину, — заявил он присяжным, — представленную в виде испуганного ребенка, разбуженного от сна двумя котами на черепичной крыше. И вот такого рода вещи собираются рассеять по всей стране —!»

Лорд Колеридж, со своей стороны, подвел итог с большим литературным мастерством и достоинством, тщательно предостерегая от теологических предрассудков со стороны присяжных признанием в том, что он сам, несмотря на свои годы и сравнительную отрешенность от мира, находит трудным очистить от них свой разум. Попутно он заметил, что Бредло делает честь то обстоятельство, что он не отрекался от общей симпатии к мнениям своих соучастников по процессу, в то же время очищая себя от какой-либо сопричастности к инкриминируемым публикациям. Но по вопросу обвинения в богохульстве он также вскользь высказал мнение, которое стоит процитировать как показатель того, насколько мало даже исключительно тактичный судья с сильными религиозными чувствами способен отделаться от вульгарного представления о том, что неуважение к его — народным — религиозным мнениям несоизмеримо более предосудительно, чем неуважение к другим, менее популярным мнениям, или очернение репутации непопулярных людей. Его возражения против судебных преследований за богохульство сводились главным образом к тому, что они наносят ущерб делу религии:


«Я не говорю о том, насколько сильно возбуждение судебного преследования подобного рода ущемляет самые священные чувства и наносит ущерб святейшим убеждениям. Некоторые люди могут думать, что это не так; некоторые могут думать, что посредством таких судебных преследований самые священные истины пронзаются через бока тех, кто является их врагами. Ко всему этому мы не имеем никакого отношения. Мы можем испытывать неприязнь, мы можем — я не колеблюсь сказать, мы можем питать отвращение — к выражениям, использованным в этих пасквилях. Мы можем думать, что лица, способные так отзываться о вещах, которые они сами могут не одобрять и которым они могут не верить, которые они сами, возможно, считают суеверными и вредоносными, но которые, как они должны знать, были жизнью и душой добродетели, морали, самоотречения, цивилизации сотен, тысяч и миллионов людей во все времена, являются людьми, которые забывают — я не скажу то, что причитается Богу, ибо они не верят в Него, но человеку, ибо они люди — то, что причитается им самим и тому сообществу, частью которого они являются и о котором они должны проявлять некоторую заботу. Все это может быть совершенно верно, но это не имеет никакого отношения к делу».


Здесь судья исходит из предположения, будто нет никаких сомнений в утверждении, что христианская религия является сущностью морали и современной цивилизации, и переходит к выражению отвращения к линии полемики, усердно проводившейся ранними христианами в течение веков, которая неизменно прослеживается в Ветхом Завете при любых спорах о чуждых религиях, которая одобряется Павлом, обычно проводится христианскими миссионерами и протестантскими противниками католицизма и которая даже тогда велась христианской массой в самом деле Бредло. Христианская позиция заключается в том, что правильно высмеивать и порочить свободомыслящих, материалистов и политеистов; а протестантская позиция состоит в том, что правильно высмеивать католическое поклонение святым, образам и реликвиям; однако христиане в массе своей считают мерзостью, когда неверующие и «язычники» в свою очередь высмеивают их мнения, поскольку те являются «священными» и «дорогими». И все это время в рассматриваемом деле люди, испытывавшие столь интенсивную животную злобу к горстке людей за непочтительные высказывания о мнимом Абсолюте, который никоим образом не мог быть потревожен или уязвлен человеческим безумием или надругательством, в большинстве своем являлись усердными соучастниками метания грязнейших личных оскорблений в адрес представителя атеистов, которого, как общепризнанно, нельзя было уличить в нападении на их мнения таким образом, чтобы это дало повод для успешного преследования за богохульство. Христианский довод состоит в том, что неверующие не должны иметь свободы причинять христианам боль. Тем не менее вся жизнь Бредло была и остается свидетельством того, что первый инстинкт среднего христианина заключается в том, чтобы причинить не просто бесконечную душевную боль, но материальный руин каждому человеку, который осмеливается, сколь бы пристойно ни было, объявить христианское вероучение неистинным. Пожалуй, самым глубоким обвинением против религиозного инстинкта в целом является сам этот факт, согласно которому явное убеждение в абсолютном верховенстве личной силы над всем человеческим никогда ни при каких обстоятельствах не позволяет верующему созерцать с безмятежностью и состраданием человеческие отрицания, которые эта сила, по условиям задачи, якобы допускает.

Некоторое приближение к признанию всего этого должно было иметь место в связи с судебным процессом над Бредло по поводу «Фритинкера», хотя, конечно, именно по пункту непричастности присяжные вынесли оправдательный вердикт. Они совещались в течение часа и десяти минут, затребовав несколько документов по делу. Произнесенное старшим присяжным слово «Невиновен» было встречено громкими возгласами одобрения, которые судья с возмущением пресек обычным замечанием о том, что «это не место для развлечений»; однако одно консервативное издание, наделенное положенным по штату ужасом перед атеизмом, прокомментировало, что это одобрение выражало настроения, отнюдь не ограничивающиеся одними атеистами. В целом пресса ликовала вместе с оправданным человеком, который к тому моменту одержал три решающие победы подряд в своей долгой битве. Было также отмечено, что он одержал их против одного и того же ведущего адвоката, сира Хардинга Гиффарда. Когда Бредло позже спросили, как получилось, что он столь часто и столь убедительно побеждал этого адвоката, он заметил, что, по его мнению, это происходило потому, что Гиффард презирал его как противника и пренебрегал мерами предосторожности против него, в то время как он, Бредло, всегда старался изо всех сил и никогда не недооценивал силу врага. Мораль стара как мир.

В дополнение к дискредитации судебного преследования в суде так получилось, что сир Генри Тайлер примерно в то же время довольно сомнительным образом фигурировал перед публикой в качестве учредителя компаний. Его обращение с финансовыми делами Англо-американской корпорации электрического освещения Брэша, в которую он был глубоко вовлечен, вызвало такое недовольство большинства акционеров, что они предприняли необычный шаг, представив меморандум с требованием его отставки после того, как его свистали и улюлюкали на собрании акционеров[172]. Возможно, именно ощущение неподобающего характера столь одиозной фигуры для представления дела религии привело к основанию «Общества подавления богохульной литературы», секретарь которого написал в газеты[173] следующее:


«Мы намереваемся, по мере того как позволят наши средства, возбудить дела против профессора Хаксли, доктора Тиндалла, Герберта Спенсера, Суинберна, автора "Сверхъестественной религии", издателей трудов Милля, издателей трудов Штрауса, Лесли Стивена, Джона Морли, редактора "Джуиш уорлд", доктора Мартино и других, которые своими сочинениями посеяли всеобщее неверие, а в некоторых случаях и махровый атеизм в образованных семьях».


Этот благой замысел, однако, ни к чему не привел, хотя, по мнению судьи Стивена, по крайней мере большинство названных писателей и издателей безусловно подлежало судебному преследованию за богохульство по действующему закону. Похоже, что духовные интересы "образованных семей" вызывают меньше беспокойства, чем интересы бедняков, как в религиозных вопросах, так и в мальтузианских. Прежде всего, никто из подвергшихся угрозам писателей, за исключением мистера Джона Морли, вряд ли мог предоставить тори хоть какой-то шанс извлечь политическую выгоду из его ереси, а мистер Морли уже прочно сидел в своем кресле, приняв присягу без возражений и сопротивления — после того как он в редакционной статье подверг критике мистера Бредло за его готовность ее принести. Мистер Морли, возможно, обелил себя в глазах религиозной партии, приветствуя судебное преследование Фута и Рамзи, — он, кто прямо оправдывал полемику Вольтера. [174] Священник Церкви Англии, преподобный Стюарт Хедлам, чья защита принципа религиозного равенства всегда была выше всяких похвал, написал мистеру Морли в его качестве редактора, протестуя "как христианский священник" против политики, которая делала "почти невозможным для христиан общаться с атеистами на равных". "Кажется, — начал мистер Хедлам, — будто вы принадлежите к тем, кто говорит: "Бога нет, но это семейная тайна"" письмо было замято. Было бы чистой справедливостью процитировать его здесь [175] как, пожалуй, самый красноречивый протест против процессов о богохульстве, хотя он и был написан искренне ортодоксальным священником.

Первоначальное дело против соавторов Бредло, мистеров Фута и Рамзи, которые уже были приговорены к тюремному заключению по второму обвинению судьей Нортом, рассматривалось лордом Колериджем и специальным жюри присяжных 24 апреля. Судья отнесся к заключенным с исключительным вниманием и вежливостью; а когда обвинитель, мистер Молони, упорно продолжал задавать вопрос, против которого возражал лорд Колеридж, его светлость с возмущением спросил: "Почему это дело нельзя вести так же, как любое другое? Это кажется вполне в духе того, как ученый адвокат заглядывает в банковскую книжку человека". Подсудимые защищали себя сами, причем мистер Фут произнес исключительно яркую речь, которую судья в своем напутственном слове неоднократно хвалил. Это напутственное слово (произнесенное 25-го числа) было по-своему мастерским выступлением, показавшим судью как восхитительно убедительного оратора. Глубоко противясь любому наказанию за мнение, он показал присяжным, что закон о богохульстве, в интерпретации судей прошлого, был вовсе не столь возмутительным, как предполагалось; а определение "покойного мистера Старки", отрывочная цитата из которого была приведена обвинением, оказалось, как он показал, гораздо менее нелиберальным, чем принято было считать, хотя ничто не могло сделать его точной или практической формулировкой закона. Как и в предыдущем судебном процессе, он разрушил нелепое утверждение о том, что "христианство является частью закона страны", с помощью доведения до абсурда, заключающегося в том, что брачное законодательство и монархия являются частью закона страны, но против них все же разрешено возражать — по крайней мере, по мнению всех современников. Поскольку, однако, никакое толкование не могло отменить суровые факты законов о богохульстве, а обвиняемые временами формулировали свою ересь с крайней наглядной грубостью, его светлость не мог определенно заявить присяжным, что с точки зрения закона никакого богохульства совершено не было. Он признал, что возражение против их практики по причине ее резкости применимо к некоторым пассажам, зачитанным митером Футом из видных современных авторов, которые были ему внове; но пока закон оставался таковым, это не могло служить оправданием для мистера Фута, поскольку упомянутые авторы в равной степени подлежали бы обвинению. Присяжные, оставленные таким образом в неизбежном сомнении, не смогли прийти к единогласному решению. Обвинение, поступив разумно впервые, прибегло к оформлению отказа от иска (nolle prosequi), и дело было закрыто, но не без того, чтобы Лорд-главный судья был вынужден указать на то, что петиция грубо искажала его слова, будто он назвал судебное преследование "нецелесообразным", чего он тщательно избегал делать. К несчастью, закрытие этого дела не повлияло на приговор, вынесенный судьей Нортом, а тогдашний министр внутренних дел, сэр Уильям Харкорт, отказался смягчить наказание из-за оскорбительного характера одной из инкриминируемых гравюр, которую он назвал "поношением непристойного характера", хотя обвинение касалось богохульства. Некоторые либеральные газеты с возмущением протестовали; но либеральные лидеры чувствовали, что не должны проявлять никакого снисхождения к богохульству, хотя даже "Спектейтор" осудил их за трусость.

§19.

Пока решающие судебные процессы были еще впереди, Бредло ни на минуту не ослаблял своей энергичной деятельности на политическом фронте борьбы. Последний шаг в Палате был сделан 18 июля 1882 года, когда мистер Лабушер предложил назначить Бредло членом Комитета по рассмотрению законопроектов о компенсации арендаторам сельскохозяйственных земель. Право члена парламента в положении Бредло заседать в комитетах было установлено прецедентами олдермена Саломонса и барона Ротшильда. Вопрос был любопытным, и обойти его с помощью аргументов было невозможно, но Палата, разумеется, могла отклонить предложение голосованием, что она и сделала 120 голосами против 35. Лишь в следующем году кампания внутри парламента возобновилась.

15 февраля 1883 года, в день возобновления работы парламента, на Трафальгарской площади состоялась грандиозная демонстрация в поддержку требований Бредло и Нортгемптона; в ней участвовало около тысячи делегатов примерно от четырехсот радикальных ассоциаций провинциальных городов. Поначалу, как предполагалось, некоторые железнодорожные компании были готовы запустить дешевые экскурсионные поезда, но эта уступка, разумеется, встретила яростное сопротивление, и на собрании представителей компаний, состоявшемся в Клерринговом зале железных дорог 29 января, большинством голосов была принята резолюция, обязывающая все компании не предоставлять никаких специальных льгот вообще. Попытка получить в пользование Флорал-холл в Ковент-Гардене для проведения митинга была сорвана вето агента герцога Бедфорда, хотя дирекция была готова его предоставить; и другого достаточно просторного зала на эту дату не нашлось. Митинг, который мог бы быть в несколько раз масштабнее, если бы железнодорожные компании предоставили желаемые специальные поезда, тем не менее увенчался огромным успехом: несмотря на скверную погоду, площадь была заполнена до отказа, и, несмотря на некоторые попытки учинить беспорядки со стороны нанятых хулиганов, на протяжении всего времени царил почти безупречный порядок. "Пэл мэл газет" осуждала митинг как проходящий в незаконном месте, хотя и преследовавший совершенно легальную цель. Это было неверным толкованием акта 57 года Георга III, главы 19, статьи 23, который запрещал собрания в радиусе мили от здания парламента с целью петиционирования Короны или Парламента "об изменении вопросов в Церкви или Государстве". Поскольку никакая петиция не рассматривалась, собрание было абсолютно законным. Другие газеты пошли дальше: "Дейли телеграф" аплодировала железнодорожным компаниям за отказ "запускать поезда с целью подвоза провинциальных хулиганов"; и вообще следует отметить, что некоторые ведущие либеральные газеты препятствовали всей этой процедуре. "Дейли ньюс" и "Дейли кроникл" даже замолчали резолюции, присланные им в поддержку требований Бредло от провинциальных клубов перед демонстрацией — такие резолюции были частью многообразной машины подготовки к крупной публичной демонстрации; а газеты тори, как правило, зажимали любые сообщения, свидетельствующие о поддержке Бредло в стране. Широко применялись и другие формы бойкота. В соборном городе Питерборо дискуссионное общество, созданное местной Ассоциацией молодых христиан, было лишено доступа в помещения ассоциации за то, что приняло резолюцию в пользу права Бредло заседать и голосовать. Этот эпизод типичен для сотен подобных. Самым искушенным приемом, пожалуй, стал выпуск поддельного циркуляра, якобы исходившего от Бредло и призывавшего "всех атеистов, равно как и социалистов", "тысячами собраться вокруг Палаты общин" и показать, что "атеисты этой страны имеют право быть представленными" в парламенте. [176] Газеты, у которых не было места для подлинных новостей о Бредло, выделили этому главное место.

По мере того как приближалось заседание парламента, ожидания, естественно, накалялись с обеих сторон. Можно предположить, что настроения многих тори выразил лорд Ньюарк, сын графа Манверса, когда на ежегодном ужине Ноттингемширского сельскохозяйственного общества он позволил себе хамское высказывание:


«Он полагал, что мистер Бредло намерен вести себя вызывающе, как обычно. Он слышал от достопочтенного члена парламента, сидевшего неподалеку от него [177], что тот подумывает прийти с большой дубинкой, и он (лорд Ньюарк) надеялся, что если тот окажется в пределах досягаемости мистера Бредло, то пустит ее в ход».


Однако дубинка в Палате общин выставлена не была. Тактика Бредло заключалась в том, чтобы направить спикеру письмо с изложением текущего положения дел в свете решений судов и заявлением о том, что он намерен явиться, как и прежде. Это письмо было зачитано Палате до того, как приступили к каким-либо другим делам. Когда мистер Лабушер спросил правительство, какую позицию они намерены занять, лорд Хартингтон сразу же ответил, что на следующий вечер они внесут предложение о разрешении внести Законопроект об аффирмации. Сэр Ричард Кросс от консерваторов тут же объявил, что будет противиться законопроекту, и его заявление встретили громкими одобрительными возгласами. На этом этапе инспектор Деннинг попросил Бредло покинуть Палату и успокоить толпу снаружи, которая начала воображать, будто там внутри "над ним чинят расправу".

20 февраля было внесено предложение о разрешении, причем сэр Генри Драммонд Вольф выразился, как было понятно, с ироничным одобрением, в то время как мистер Чаплин выступил против, а Норткот пояснил, что будет голосовать против второго чтения. Предложение было принято 184 голосами против 53, причем большая часть ирландской партии голосовала в меньшинстве. Лишь 23 апреля законопроект дошел до второго чтения; и тем временем вся партия тори предприняла отчаянную попытку разжечь настроения против законопроекта. На предыдущей сессии петиции в пользу Бредло были подписаны 275 000 человек, а против него — лишь 65 000, причем многие из них были детьми. Теперь это отставание было ликвидировано. Механизмы англиканской и католической церквей были задействованы на полную мощность для сбора подписей; школы подчищали подчистую ради подписей не только в Англии, но и за рубежом; [178] а крупных работодателей заставили обеспечить сбор подписей сотрудников оптом (en masse), причем несговорчивым работникам недвусмысленно грозили последствиями в случае отказа. Таким способом к 23 апреля было собрано полмиллиона подписей, причем подавляющее большинство составляли школьники и принужденные служащие. Tantum religio ——. Пресса тори также постаралась показать себя с самой выгодной стороны. В "Сент-Джеймс газет" от 22 февраля мистером Гринвудом было совершено гнусное нападение на Бредло — грязнейший из многих грязных ударов, — где он описывался как "проповедник определенных теорий половых отношений, которые, по мнению подавляющего большинства англичан, являются не только безнравственными, но и мерзкими", и далее говорилось, будто он давно известен как издатель непристойного трактата, представляя его сторонником "свободной любви и прочих учений и практик, которые невероятно выигрывают от невозможности упоминать о них внятно среди приличных людей". Брошюра, некогда скомпилированная Варли, в значительной степени состоявшая из материала, который Бредло никогда не писал, к тому же искаженная, а частично из вырванных из контекста и извращенных в своем применении цитат из него, распространялась шире, чем когда-либо. Многие члены парламента повторяли явную ложь о том, что Бредло был "признан Палатой общин и судами не имеющим права заседать в парламенте"; а мистер Г. С. Норткот, сын сэра Стаффорда, помимо того, что сделал это заявление своим избирателям в Эксетере, сообщил им, что "когда мистер Бредло привел толпу немытых хулиганов к Парламентскому двору", правительство внесло свой законопроект.

При втором чтении сэр Ричард Кросс открыл прения дебаты заявлением о том, что "именно бывший партийный организатор правительства, мистер Адам, впервые пригласил мистера Бредло отправиться в Нортгемптон" — это была самая грубая форма, которую когда-либо принимала эта конкретная неправда. Второстепенным докладчиком выступил мистер МакКаллах Торренс, номинальный либерал, который в своем труде "Империя в Азии" притворялся ревностным сторонником принципа религиозной терпимости — в других странах. Законопроект, по его словам, вел "к началу отречения от всех обязанностей перед небесами". Выступивший следом мистер В. Э. Бакстер заявил, что "не только атеисты были членами парламента, но они заседали на скамье министров" — и кто-то из депутатов выкрикнул: "И заседают!". Гиффард, стремясь отомстить одновременно и Бредло, и лорду Колериджу, "без малейшего страха быть опровергнутым повторил, что христианство является частью общего права королевства". Когда мистер Иллингворт случайно заговорил об "отступниках из еврейской общины", барон де Вормс поднялся по процедурному вопросу, и спикер признал этот термин "нарушающим порядок". Ни один из эпитетов, направленных в адрес атеиста, не показался ему таковым.

Прения откладывались трижды. 26 апреля сэр Г. Д. Вольф взял на себя смелость обвинить лорда-канцлера Селборна в использовании своего положения в помощь своей политической партии; а лорд Р. Черчилль в более поздней речи сказал то же самое о лорде Колеридже. Со стороны либералов Гладстон произнес величайшую речь за всю дискуссию. Поначалу он был обстоятелен и условен, но постепенно набирал теплоту и убедительность. "Полагаете ли вы, — спросил он, —


«Полагаете ли вы, что мы не знаем о том, что на каждых внеочередных выборах, происходивших после дела мистера Бредло, вы приобретали голоса, а мы их теряли? (Одобрительные возгласы и ответный шум на скамьях оппозиции.) Вы прекрасно это осознаете. Мы осознаем это не в меньшей степени. Но если вы прекрасно это осознаете, разве не следует отдать нам должное — когда мы воздаем вам должное при куда более сложных обстоятельствах — за предполагаемую честность и чистоту мотивов?»


Это был наивный и тщетный призыв, но речь от этого не стала менее прекрасной. Самой мощной частью ее аргументации было доказательство того, что те, кто соглашался исключить христианский элемент из присяги и держался за теистический, обращались с христианством как с таковым так, будто от него можно было отказаться.


«Я не желаю, сэр, чтобы христианство — если к нам обращаются как к христианскому законодательному органу — стояло хоть на какой-то ступени ниже той, которая является непреложной». Он не желал принимать чистый теизм за главное. «Принятие подобного тезиса — а он лежит в самом корне ваших рассуждений — кажется мне в высшей степени пренебрежительным по отношению к христианской вере».


И затем, утверждая, что чистая вера в далекое и абстрактное божество может существовать наряду с полным неверием в то, что это божество имеет хоть какое-то отношение к людям, он процитировал "благородные и величественные строки латинского поэта, каковыми они и являются":


"Omnis enim per se divom natura necesse'st


Immortali aevo summa cum pace fruatur


Semota ab nostris rebus sejunctaque longe;


Nam privata dolore omni, private periclis,


Ipsa suis pollens opibus, nil indiga nostri


Nec bene promeritis capitur neque tangitur ira."[179]







Не нашлось никого, кто продолжил бы его выступление цитированием строк, следующих за этими там, где они обычно ошибочно помещались в первой книге поэмы Лукреция:


"Humana ante oculos foede cum vita jaceret


In terris oppressa gravi sub religione;"





но среди слушателей должны были оказаться те, кто подумал о том, насколько идеально эта долгая полемика отвечала римскому образу "жизни, поверженной в прах под тяжестью религии"; и они могли уместно прошептать "primum Graius homo" о человеке, чья долгая битва уже тогда зримо вела к тому, чтобы однажды избавить их от старого лицемерия заклинания неведомого Бога.

Прикоснувшись к родной земле классического стиха, Гладстон почерпнул новую силу красноречия.


«Божество существует, как гласят эти, должен сказать, великолепные слова, в далеких, недоступных тайниках, о которых мы ничего не знаем, но с нами оно дел не имеет, с нами у него нет никаких отношений. Я нарочно вернулся к древним временам, но я без колебаний заявляю, что конкретное зло или конкретная форма иррелигии, с которой в образованном обществе этой страны вам приходится бороться и по отношению к которой вы должны быть начеку, — это не пустой атеизм. Это редкое мнение, которое встречается редко; но то, что встречается часто, — это те формы взглядов, которые говорят, что все, что за пределами видимой сцены, все, что есть за пределами этого короткого отрезка жизни, — вы о нем ничего не знаете и знать не можете. Это прожектирская и бесплодная затея — пытаться постичь его. Это, сэр, специфическое зло эпохи; но это зло эпохи вы даже не пытаетесь затронуть... Кого вы стремитесь допустить? Вы стремитесь допустить Вольтера. Вы допустили бы Вольтера, и это образец вашего либерализма. Вольтер не был молчаливым неверующим. Он был автором той фразы, которая ранит сердце каждого христианина и многих исповедующих религию, кто не является христианином: "Ecrasez l'Infâme" [Раздавите гадину]. У Вольтера не возникло бы ни малейшей трудности с тем, чтобы принять вашу присягу; и тем не менее таково состояние закона, ради которого вы доводите страну до безумия». (Громкие одобрительные возгласы министров.)


Затем последовали речи, колеблющиеся между слабоумием и банальностью; и когда дебаты были вновь отложены, их возобновил (1 мая) Черчилль с речью, отличавшейся свойственной ему скабрезностью.




«Личными сторонниками представителя атеизма, — заявил лорд, — были отбросы, сброд и подонки населения. Большинство из них — люди, для которых любые ограничения — религиозные, моральные или юридические — противны и невыносимы».


Эффективный ответ на другие части речи дал мистер Лабушер, который попутно сделал поразительное откровение о том, что, насколько ему известно, в парламенте есть несколько членов, которые вообще никогда не принимали присягу, подписав свиток, но пропустив присягу в толчее за Заветами. Наконец, после третьего переноса вопрос был вынесен на голосование. Норткот произнес позорную речь, в которой защищал себя по поводу своего прежнего утверждения о том, что специальное законодательство — это правильный путь для правительства. Он признал, что говорил так, но утверждал, что это заявление не обязывало его голосовать за такой путь, когда он будет избран. Позитивная часть аргументации была под стать негативной. Но сколь ни скверными были аргументы стороны тори, за ними было большинство голосов. При разделении голосов за второе читание подали лишь 289 голосов, а против — 292. Голоса ирландцев и отступников-либералов лишь слегка перевесили чашу весов; и было отмечено, что в составе большинства голосовало несколько депутатов, бывших настолько пьяными, что они не могли идти прямо без посторонней помощи. [180] Результат был встречен сущим безумием восторга тори и их союзниками-гомрулерами, кричавшими наперебой, что они "победили Бредло". "Ирландцы победили Бредло", — таков был клич мистера Секстона. Либералами, проголосовавшими с большинством, были три достопочтенных Фитцвильма из Йоркшира, сэр Эдвард Ваткин [181], доктор Лайонс, миссеры Гост, Николсон и Торренс, а также мистер Жернгем, католик, который был обязан своим недавним избранием в Бервик главным образом тому, что пообещал поддержать право Бредло заседать, но на протяжении всего времени нарушал свое слово в Палате. [182]

Бредло без колебаний пошел обычным путем, но с изюминкой. Он направил спикеру письмо с просьбой вызвать его к столу обычным порядком для принятия присяги и, в случае отказа сделать это, заслушать его у барщины. 4 мая он вновь предстал у барщины, и письмо было зачитано спикером. Норткот по обыкновению внес предложение не разрешать Бредло присягать; а мистер Лабушер предложил выслушать его у барщины, что и было разрешено, после чего тот произнес свою Четвертую речь у барщины. Она была сравнительно короткой, емко повторяя старые доводы и старый протест —


«Я утверждаю, что любое препятствие, не предписанное законом, само по себе является вопиюще неправомерным поступком, кто бы его ни совершил, и что сам факт того, что большинство голосов в одной палате может помешать гражданину обратиться к закону, ни в коей мере не умаляет беззаконности незаконного деяния, и история рассудит его именно так, что бы вы сегодня ни считали своим правом и своим долгом делать».


Разобравшись со старой ложью о том, что покойный партийный организатор либералов рекомендовал его нортгемптонским избирателям, он заметил:


«Я всегда рассматривал либеральную партию как стоящую на пути моего избрания, а вовсе не как содействующую моему возвращению. Это, однако, я заявляю, было вопросом, недостойным этой Палаты. Никакое подобное соображение никогда и ни при каких обстоятельствах не возникало при обсуждении любой другой кандидатуры. Я утверждаю, что великая Палата, претендующая на полномочия одного из высших судов этих королевств, должна стремиться быть беспристрастной».


Он снова разоблачил упорную ложь о том, что он "выставлял напоказ свои взгляды", указав, что даже когда по официальной просьбе он назвал статуты, на основании которых требовал права на аффирмацию, он юридически не заявлял об атеизме, поскольку теист юридически не имел права присягать, если не верил в будущие награды и наказания, и такие теисты имели право лишь на аффирмацию по законам, на которые он ссылался. Он снова подтвердил, что никогда не высказывал своих взглядов в Палате.


«Поддавшись великому искушению, я воздержался от произнесения хоть слова, которое могло бы задеть чувства самых религиозных, хотя я слышал в этих стенах, всего несколько часов назад, язык, использованный человеком, объявившим о своей религии, использовать который в любом приличном обществе я бы постыдился».


Это касалось выходки Каллана, католического прихвостня кардинала Мэннинга, который неоднократно появлялся в Палате пьяным и который при голосовании 3-го числа использовал столь "грязные и богохульные" выражения по отношению к другому ирландскому депутату, голосовавшему за Бредло, что ему пришлось принести официальные извинения, чтобы не поднимать шумиху. 30 апреля, в ходе возобновленных прений, другой ирландский депутат, МакКоан, зачитал некоторые из фальшивых цитат, скомпилированных Варли, и, будучи приперт к стенке, нагло заявил, что Бредло никогда от них не открещивался. Третий ирландский депутат, мистер О'Брайен, заметил, что он "не верит, будто за мистера Бредло ратует больше людей, чем тех, что согласились бы пройти голышом по улицам". Еще один религиозный депутат, английский тори мистер Ричи, заявил, что Законопроект об аффирмации станет "торжеством атеизма и социализма", и далее цитировал Палате слова, якобы принадлежащие Бредло, которые тот никогда не произносил и которые описывались в самом цитируемом документе как взятые из отчета, за который он ответственности не несет. Упоминалась и "грязная книга"; и в связи с этим Бредло зачитал слова лорда-главного судьи Кокберна, приведенные выше, вместе с оправдательными словами присяжных. "Но все эти вещи, — добавил он, — даже если бы они были столь же истинными, сколь ложными, не дают вам права вставать между мной и моим местом". Его периорация была безупречна:


«Я услышал странную фразу от некоего лорда о том, что обе стороны зашли слишком далеко, чтобы отступать. Палата оказывает мне слишком много чести, ставя меня на одну чашу весов, а себя — на другую. Будучи сильной, Палата должна быть великодушной. Сильный может отступить, великодушный может уступить; но избиратели имеют право на нечто большее, чем великодушие — они имеют право на справедливость. (Одобрительные возгласы.) Закон дает мне мое место. Во имя закона я прошу его предоставить. Я сожалею, что моя личность затмевает принципы, заложенные в этой великой борьбе; но я бы попросил тех, кто затронул мою жизнь, не зная ее, кто нашел во мне пороки, которых я не помню за всю свою жизнь, я бы попросил их, все ли могут позволить себе бросить первый камень (одобрительные возгласы), или же, осуждая меня за мою недостойность, они, как справедливые судьи, освободят собственные места, лишив моих избирателей их права на мое место здесь?» (Громкие одобрительные возгласы.)


Оставалось обсудить заключительный шаг, как обычно. Мистер Лабушер внес процедурный вопрос о предыдущем вопросе в речи, которая остро поставила проблему реального присутствия других атеистов в Палате.


«С тех пор как мистер Бредло был переизбран — с тех пор как вы отказались разрешить ему принять присягу, — каждому члену этой Палаты прекрасно известно, что был избран джентльмен, занимающий видное положение в литературном мире; и каждый, кто хоть что-то смыслит в английской литературе, прекрасно знает, что этот джентльмен объявил себя противником покровительствующего Провидения столь же явно, сколь и сам профессор Хаксли. ("Слушайте, слушайте".) Я спрашиваю, не является ли чудовищным лицемерием позволять этому достопочтенному члену принимать присягу и запрещать принимать ее мистеру Бредло на том основании, что вы утверждаете, будто три года назад он заявил в стенах этой Палаты, что он атеист?»


Упомянутым депутатом был мистер Джон Морли, которому было суждено стать самым доверенным лейтенантом мистера Гладстона и который слушал выступление премьера о "зле эпохи", но не принимал участия в дебатах. Его атеизм или нетеизм были столь же очевидны, сколь и атеизм Бредло. Это усердно использовалось против него тори на недавних выборах в Ньюкасле. Тот факт, что он "писал слово "Бог" со строчной буквы" на протяжении всей книги, был известен всей читающей прессу публике; и тори, безусловно, были бы рады исключить его, если бы смогли. Но они с самого начала знали, что на их собственной стороне есть атеисты; и дело мистера Морли нельзя было поднимать, не затрагивая их. Поэтому "осквернение присяги" было разрешено без единого слова протеста партией, которая объявила себя неспособной терпеть подобное; и гнусное преследование открытого атеиста возобновилось с прежней силой.

На обвинение мистера Лабушера в "чудовищном лицемерии" никто не попытался дать ответ. Гладстон и Норткот единодушно проигнорировали его. При голосовании, хотя Гладстон поддержал предложение мистера Лабушера (которое в случае принятия позволило бы Бредло принести присягу), за него проголосовали лишь 165 человек, а против — 271.

§ 20.

Прошло три года с тех пор, как Бредло впервые попытался занять место, на которое он имел как моральное, так и юридическое право, — три года многократной изнуряющей и тяжкой борьбы, гнусных и мерзких клеветнических измышлений, беззаконных и позорных преследований, частично фанатично-беспощадных, частично бесчестных и лицемерных в высшей степени. Они коснулись всех, кто был с ним тесно связан. Сначала миссис Безант было оскорбительно отказано в разрешении пользоваться садом Королевского ботанического общества для занятий на том основании, что им пользовались дочери куратора. Позже (в 1883 г.) мисс Бредло было отказано в членстве в женском клубе "Сомервилл" на том основании, что их фамилии сами по себе служат достаточным возражением. Еще позже (2 мая 1883 г.) миссис Безант и мисс Бредло отказали в допуске на практические занятия по ботанике в Университетском колледже Лондона. При обращении письменно их попросили явиться лично, и затем секретарь и "дама-суперинтендант" лично сообщили им, что они не могут быть допущены, поскольку существует "некоторая предвзятость" против них. Казалось, ничто, кроме личного оскорбления, не могло удовлетворить причастных чиновников; но Совет [183] одобрил их действия на своем заседании 7 мая, хотя самой целью основания колледжа было избавление от религиозных цензов. Меморандум с просьбой к Совету созвать чрезвычайное общее собрание для рассмотрения этого шага подписали, среди прочих, профессора Хаксли, Бейн, Франкланд и доктор Э. Б. Тайлор; но когда собрание состоялось, медицинские выпускники явились в большом числе для поддержки действий Совета, значительно перевесив остальных голосами. Против проголосовали лишь девять. Таким образом, Университетский колледж встал на путь этического соперничества с Палатой общин, превзойдя при этом данный орган в отказе назвать хоть какую-то причину своих действий. На собрании судья Деннан принял активное участие в оправдании действий Совета, и в стране пошла гулять версия о том, что исключенные дамы "отказались подчиняться правилам колледжа". Это была чистая выдумка. Миссис Безант охарактеризовала ее тогда как "жестокую и злобную ложь, ибо мы выполнили каждое предъявленное нам условие". Получив известие о своем неверном утверждении, судья Деннан не внес никаких исправлений. Позже в том же году была предпринята попытка лишить кафедры профессора математики в Южно-Уэльском университете мистера Ллойда Таннера, который являлся членом Национального светского общества и помогал движению в поддержку требований Бредло. Однако большинством голосов это было отклонено.

Эти бесконечные акты преследования, повторявшиеся в тысяче менее публичных акций, лишь побудили преследуемую сторону к еще более энергичным действиям. Пропаганда свободомыслия велась шире, чем прежде, и естественным образом не становилась мягче. На политическом фланге Бредло вновь взялся за мобилизацию избирательных округов, не теряя ни капли мужества и надежды. Своим избирателям он предложил отставку, если они того пожелают, и те вновь решительно отказались. Соответственно, он выпустил еще одно "Обращение к народу", организовал серию выступлений и демонстраций в крупных городах и, в частности, предпринял новые шаги по сокрушению либералов, которые помогли провалить законопроект об аффирмации. Предыдущие угрозы сократили число этих ренегатов при последней проверке сил; и в частности Торренс получил сотни писем с предупреждением, что ему не стоит снова баллотироваться по Финсбери. В течение нескольких месяцев Бредло выступил перед аудиториями общей численностью более 300 000 человек, и почти все они единодушно поддерживали его, тогда как недовольных нигде не было больше двух процентов. В некоторых городах, таких как Галифакс и Лидс, он проводил масштабные митинги под открытым небом, собиравшие около пятидесяти тысяч человек. Густонаселенное собрание прошло в Сент-Джеймс-холле в июле; а в августе состоялась еще одна демонстрация на Трафальгарской площади, в которой приняли участие около тридцати тысяч человек, из которых сотни прибыли в качестве делегатов от провинций; и параллельно с этими "конституционными" собраниями велась работа Ассоциации за отмену законов о богохульстве, которой в значительной степени руководили прогрессивные священники-унитариецы, трудившиеся с бескорыстным рвением, заслуживающим высочайшей похвалы, учитывая, сколь мало личного сочувствия они могли испытывать к заключенным в тюрьмы вольнодумцам.

В качестве более прямых действий Бредло 5 июля уведомил Гладстона, что намерен снова явиться для принесения присяги, а 9-го числа Норткот допросил премьера на этот счет. Предоставленный самому себе, Норткот вновь внес предложение исключить Бредло из Палаты до тех пор, пока тот не обязуется не нарушать ее процедуру; и при голосовании 232 человека проголосовали за предложение и лишь 65 против, причем Гладстон выступал против любого голосования вообще. На следующий день по получении распоряжения об изгнании Бредло уведомил капитана Госсетта, сержанта по оружию, что если капитан Госсетт заявит, будто он толкует это распоряжение как предполагающее применение физической силы для противодействия входу Бредло, то он предпримет юридические шаги для получения судебного запрета против такого противодействия от Высокого суда правосудия. Таким способом правовой вопрос мог быть поднят и решен без новой потасовки. В Палате спикер отказался позволить обсуждать это письмо на правах "привилегии", хотя и разрешил поступить так с письмом к Гладстону. Сержант по оружию, однако, дал требуемый ответ, и судебное разбирательство было должным образом начато (19 июля). Казначейство осуществляло защиту, и по апелляции Бредло дело рассматривалось "полным составом суда". Оно слушалось лордом-главным судьей Колериджем, судьей Стивеном и судьей Мэтью 7 декабря, причем защита выступала с возражением по пунктам права (Demurrer) на исковое заявление. Защитная речь Бредло представляла собой долгий диалог с судьями, которые следили за ним с огромным вниманием; и 9 февраля 1884 года они вынесли решение, вполне ожидаемо не в его пользу. Высказанная точка зрения сводилась в целом к тому, что "если была совершена несправедливость, то это несправедливость, против которой суды не предоставляют средств правовой защиты", каковой и была позиция генерального прокурора. Судья Стивен, согласившись с лордом Колериджем в вышеуказанном ключе, огласил отдельное и весьма тщательное суждение. Они не могли, по его словам, исходить из того, что Палата намеренно попирает закон. Она должна была полагать, что находится в рамках закона. Тогда суд не мог признать ее действия незаконными, не выслушав ее доводов. Но Палата не могла без потери достоинства представить суду свои доводы или позволить суду отменить их. Следовательно, истец, прав он или нет, не имел судебной защиты. Если с ним поступили несправедливо, он должен обратиться к избирателям. Короче говоря, нарушение какого-либо закона Палатой в ходе собственной процедуры не было незаконным, или, если и было таковым, эта незаконность не могла быть исправлена судами. Палата общин могла быть ограничена в случае незаконного распоряжения против постороннего лица, но не в случае незаконного распоряжения против одного из собственных членов. Если она ошибалась или поступала несправедливо, она находилась в положении ошибающегося или несправедливого судьи, чье решение не подлежало обжалованию. Права избирательного округа Нортгемптон и их депутата были сугубо законными правами; но Палате было под силу пренебречь ими, если бы она того пожелала.

Ожидая такого решения, Бредло уже изложил новую ситуацию своим избирателям, чтобы заручиться их согласием на свои действия при возобновлении работы парламента, и они вновь выразили ему полное доверие. Он также договорился с тори через своего коллегу не предпринимать никаких шагов в Палате до 11 февраля, если те не предпримут никаких. Его курс теперь состоял в том, чтобы явиться в Палату 11 февраля, подойти к столу с мистером Лабушером и мистером Бертом в качестве своих поручителей и в очередной раз зачитать присягу самому себе.

Спикер отдал обычное распоряжение удалиться, и Норткот, заявив, что Бредло не принял присягу по закону, нелепо внес предложение о том, чтобы ему "не разрешали проходить через процедуру повторения слов присяги, предписанной статутами". Затем последовала обычная разношерстная дискуссия. Гладстон пространно предположил, что голосования быть не должно. Мистер Лабушер предложил согласиться, если Норткот ограничит свое предложение временем, в течение которого можно было бы получить юридическое решение о законности последнего акта самоприсяги Бредло; но Норткот не согласился, и мистер Лабушер перешел к убедительной аргументации этого вопроса, не только объявив это действие, по его мнению, законным, но и добавив:


«Признаюсь, со своей стороны я действительно считаю эти слова присяги [которые Бредло назвал бессмысленной формой] абсолютно бессмысленной формой (крики на скамьях оппозиции: "Ого, ого!") — абсолютно и всецело бессмысленной формой. Для меня они — ровно то же суеверное заклинание ("Слушайте, слушайте", смех, крики "Ого, ого!" и "Порядок!"), что и бредни любого Мумбо-Юмбо среди африканских дикарей. (Возобновившийся смех, крики "Ого, ого!" и "Порядок!") Почему достопочтенные господа кричат "Ого, ого!"? Знают ли они, что в этой Палате немало тех, кто считает эти слова богохульной формулой? ("Слушайте, слушайте".) Я говорю, что считаю их бессмысленной формой».


С этого момента по меньшей мере, если не раньше, разбирательство против Бредло в Палате можно без страха быть опровергнутым назвать непристойным фарсом. Его коллега самым агрессивным образом и прямо в стенах Палаты объявил присягу по своему мнению суеверным, варварским и бессмысленным заклинанием. Мистер Джон Морли, будучи позитивистом, принял присягу без каких-либо возражений. А до каждого из этих эпизодов мистер Эштон Дилк, освободившееся место которого в Ньюкасле занял мистер Морли, заявлял в Палате в ходе прений, что он не разделяет веры в господствующую религию. Бредло, слышавший это признание, отмечал сдержанное удивление, с которым оно было встречено. Но никто никогда не пытался оспорить право мистера Дилка, мистера Морли или мистера Лабушера заседать на том основании, что они принесли неверующую присягу. Речи тори в Палате об "осквернении" тем самым заклеймлены раз и навсегда как тканье наихудшего лицемерия; и лидер тори вместе со всеми своими людьми изобличены в проведении столь же трусливого, сколь и бесстыдного лицемерия. Они атаковали бы "непопулярного" человека; они не стали бы чинить препятствия мистеру Морли, поскольку это подняло бы вопрос об атеизме самих тори; они не стали бы преследовать мистера Лабушера, поскольку он мог предать огласке в своем журнале имена некоторых тори-атеистов.

Сколь бы отъявленным он ни стал, фарс продолжался. Форстер, выступавший по этому вопросу впервые, придал дебатам нотку достоинства, выразив протест против замечаний мистера Лабушера о присяге (хотя и не предлагая возбуждать против него дело) и заявив, как до него говорили Гладстон и другие, что противодействие Бредло стало одним из сильнейших ударов по делу религии за многие годы. Норткот, не сделав никаких комментариев относительно смелого заявления мистера Лабушера, вкратце пояснил суть своего предложения; и после этой нерегулярности дебаты становились все более запутанными. Было известно, что Бредло намерен, как и раньше, голосовать при разделении; и к спикеру неоднократно обращались с призывами помешать этому. Он объявил, что не обладает такими полномочиями; и мистер Хили — в серии грубо дерзких речей, где он высказывался о "правительстве, Бредло и К°" — сразу после разделения, до объявления цифр, внес предложение аннулировать этот голос. После долгих препирательств Палата разделилась по этому вопросу, причем было подано 258 голосов за и 161 против. Голос Бредло вместе с голосами "против" был тем самым "отвергнут"; но после того, как было объявлено голосование по первоначальному предложению — 280 "за" и 167 "против" — мистер Лабушер объявил, что Бредло голосовал вместе с "против" по предложению об аннулировании его предыдущего голоса. Фарс был, таким образом, практически завершен.

Затем Норткот выдвинул свое обычное предложение об исключении Бредло "из пределов Палаты до тех пор, пока он не обязуется более не нарушать процедуру Палаты". Вновь вспыхнули дебаты. Мистер Лабушер предложил взять на себя обязательство, что если предложение будет отозвано, Бредло не станет нарушать порядок до тех пор, пока не получит судебное решение по этому последнему факту принесения присяги; а Гладстон и Брайт указали на суровость и унизительность изгнания Бредло даже из библиотеки и вестибюлей Палаты; но Норткот, ведомый по обыкновению худшими из своих последователей, настоял на своем предложении, проигнорировав повторное обещание мистера Берта в самом конце о том, что Бредло не нарушит порядок до разрешения его судебного дела. При разделении 228 человек проголосовали за финальное унижение и лишь 120 против. Фарс стал столь низменным, сколь только позволяла низость; и большинство признавало, что Норткот сполна воплотил тот образ, в котором его не раз представляли карикатуристы — панталона при клоуне Черчилле в ториевской пантомиме. Черчилль взял бразды правления в свои руки на следующий вечер, когда Бредло "обратился за соисканием Стюардства Чилтернских сотен", а мистер Лабушер внес предложение о выдаче нового избирательного предписания для Нортгемптона. [184] Наследный благородный лорд понимал, что если Бредло будет переизбран, они не продвинутся ни на шаг; и его цель заключалась в том, чтобы исключить его окончательно. Незадолго до этого он уведомил о намерении вынести предложение о признании Бредло пожизненно неспособным заседать в парламенте, но отбросил его как бесперспективное. Теперь он "предложил отложить дебаты". Последовала бессвязная и шумная дискуссия, в ходе которой спикер объявил мистера Хили нарушителем порядка за его прерывания Норткот, чьим союзником он был. При разделении за отсрочку проголосовали лишь 145 человек, а 203 — против. Затем последовало новое обсуждение вопроса о том, имеет ли канцлер казначейства право даровать Стюардство Чилтернских сотен, после чего предложение о новом предписании было окончательно одобрено.

Лишенный мандата в третий раз со времени своего абсолютно правомочного избрания в 1880 году, Бредло обратился к избирателям с призывом выбрать его в четвертый раз и был встречен ими с еще большим, если это возможно, энтузиазмом. Новый кандидат от тори, мистер Г. С. Ричардс, уже некоторое время вел кампанию, и борьба за место развернулась по старому сценарию; но то ли по причине слабости кандидата, над которым Бредло обычно издевался с юмором, то ли из-за чувства стыда среди некоторых местных тори, оппозиционные голоса теперь пошли на спад. Силы фанатизма выжали из боро всё возможное количество голосов, и после короткой и упорной борьбы результаты голосования (19 февраля 1884 г.) распределились следующим образом: Бредло — 4032, Ричардс — 3664. Бредло явно "достиг дна" и начал подниматься вновь. На всеобщих выборах он набрал 3827 голосов и опережал сильнейшего тори на 695; в 1881 году он набрал лишь 3437 голосов с перевесом всего в 132; в 1882 году, набрав 3796 голосов, он опережал оппонента с 3688 лишь на 108; теперь же он достиг более высокого показателя, чем когда-либо, получив на 368 голосов больше тори, который отстал на 24 голоса от последнего показателя тори. Игра тори в отношении Нортгемптона была теперь безнадежной.

Затравленный Норткот, подгоняемый своей беззаконной паствой, теперь предложил сделать шаг по недопущению Бредло в Палату при его новом возвращении. Узнав об этом, Бредло 20-го числа написал протестное письмо спикеру и премьеру, и упреждающий шаг удалось предотвратить. Но когда 21-го числа спикер зачитал в Палате второе письмо, в котором Бредло официально обязался (как до этого за него обещали его поручители) не появляться у стола до вынесения решения по показательному иску, который правительство собиралось против него подать. Тем не менее Норткот под крики "Стыд!" выдвинул свою старую резолюцию об изгнании "из пределов". Армию тори нужно было хоть чем-то утешить после решительной победы Бредло на выборах. Гладстон выступил против, и вновь развернулась разношерстная дискуссия, в ходе которой Черчилль высказал достойное предположение о том, будто правительство подразумевало, что мистеру Бредло позволят снова обратиться к толпе, дабы не только Палата общин была предубеждена, но даже суды были предвзято настроены под воздействием демонстрации в его пользу. При разделении за предложение Норткота проголосовало 226 человек, а лишь 173 — против. Бредло теперь было отказано в пользовании библиотекой Палаты для ведения судебного процесса, инициированного против него от имени Палаты. Он направил Норткоту и опубликовал в своем журнале открытое письмо, проникнутое возмущенным презрением.

Критическая часть письма и, возможно, особая язвительность некоторых фраз, таких как «Вы носите рыцарские ордена. Вы должны быть выше мелочной злобы негодяя», побудили Норткота направить пространный ответ с оправданиями, в котором повторялась формула «осквернения» и содержался следующий вывод: „Неудобства, на которые вы жалуетесь, — это неудобства, которые вы могли бы, если бы захотели, прекратить к завтрашнему дню“, — что означало, будто Бредло сможет пользоваться Палатой, только если пообещает никогда больше ни при каких обстоятельствах не пытаться занять свое место. На это „рыцарское“ предложение Бредло ответил, пожалуй, со слишком скрупулезной вежливостью формы, но с достаточной силой и вновь обратился к борьбе за ее стенами.

§ 21.

С этого момента трудно описывать ход парламентской борьбы с тем серьезным терпением, которое до сих пор уделялось повествованию. С точки зрения Палаты общин, это превратилось в отвратительное лицемерие, поскольку Бредло подвергали остракизму за то, что другим позволялось делать свободно; а видимость законности, создаваемая обращением в суды, была лишь новой симуляцией. Суды заявляли, что они не могут иметь никакой юрисдикции над Палатой в таких вопросах, как бы она ни нарушала закон, и тем не менее Палата формально продолжала добиваться от судов наложения штрафов на Бредло за попытку исполнить закон, когда Палата препятствовала ему. Палата прекрасно знала, что если бы она даже объявила его имеющим право на торжественное обещание (аффирмацию) по действующему закону, ни один суд не вынес бы иного решения. В данном случае враждебное решение было предрешено; ибо a fortiori суды после своего последнего категорического решения не стали бы мешать Палате истолковывать закон о приведении к присяге по-своему. Лишь упорная энергия Бредло в сочетании с его рыцарской верой в идеальную справедливость и юрисдикцию судей могла заставить человека в его положении пойти на новую судебную авантюру.

Начатый в марте 1884 года судебный процесс по иску правительства рассматривался лордом-главным судьей Колериджем, судьей Гроувом, бароном Хаддлстоном, «заседающими в полном составе суда», и специальным жюри присяжных 13, 15, 17 и 18 июня. Против Бредло выступали пятеро адвокатов: генеральный солиситор, генеральный атторней, сир Хардинг Гиффард, мистер Данкверц и мистер Р. С. Райт, а дело аргументировалось с огромным количеством подробностей относительно первоначальных показаний Бредло перед первым Специальным комитетом, практики Палаты общин, позиции спикера 11 февраля, закона о том, что составляет присягу, силы присяги, приносимой атеистом, и так далее. После двух задержек, вызванных болезнью лорда Колериджа, его набросок решения, пропорционально долгий и подробный, был оглашен 30 июня. В нем присяжным рекомендовалось исходить из того, что перевес доказательств свидетельствует о том, что Бредло все время был неверующим в Высшее Существо (пункт, который, как утверждал Бредло, не следовало поднимать), что по закону лицо, на совести которого присяга «не имеет обязательной силы», является лицом, которое не может легально принести присягу, и что Бредло не принес присягу в соответствии с парламентской практикой. Остальные судьи согласились; но поскольку лорд Колеридж назвал инквизиторские вопросы о вере в целом (а не те, что касались дела Бредло в частности) «ненавистными» и «отвратительными», барон Хаддлстон пожелал выразить несогласие по этому поводу, в то время как судья Гроув заявил, что назвал бы их, «мягко выражаясь, крайне предосудительными». Лорд-главный судья, заметив, что он близко принимает это к сердцу, изящно согласился с тем, чтобы его слова были «дисконтированы» по этой причине.

Формально на рассмотрение присяжных было вынесено восемь вопросов следующего содержания: (1) Заседал ли спикер, когда Бредло приносил присягу 11 февраля? (2) Заседал ли он для подготовки заметок для использования при обращении к Бредло? (3) Возобновил ли он свое место, чтобы позволить Бредло принести присягу? (4) Был ли Бредло в тот момент без веры в Высшее Существо? (5) Был ли он лицом, на совести которого присяга как присяга не имела обязательной силы? (6) Обладала ли Палата полной осведомленностью об этих вопросах благодаря признанию Бредло? (7) Принес ли он присягу в соответствии с парламентской практикой? (8) В целом, принес ли он и подписал ли присягу?

Ответы присяжных сводились к следующему: (1) Заседал; (2) Заседал для подготовки заметок, как указано; (3) Нет; (4) У него не было такой веры; (5) Да; (6) Да; (7) Не в соответствии с «полной» практикой; (8) Не как присягу.

Бредло тут же попросил о приостановлении вынесения судебного решения, чтобы получить возможность «ходатайствовать о новом судебном разбирательстве, ходатайствовать о вынесении решения в пользу ответчика вопреки вердикту и ходатайствовать об аресте судебного решения». Посторонние наблюдатели предполагали, что судебное разбирательство с участием присяжных положило конец делу, но это было не так. Бредло бесстрашно писал в своем журнале: «Если мои избиратели по-прежнему оказывают мне доверие, ничто не может меня сокрушить»; а когда друзья писали, что не видят никакой надежды на пользу от «утомительного и разочаровывающего судебного процесса», он в своем стиле ответил:


«Есть только два оружия для защиты права: закон и сила. До сих пор я испытываю закон; и пока я верю, как и верю, что закон на моей стороне, именно к закону и к общественному мнению я должен апеллировать. Мои оппоненты полагаются на силу и уловку. Если бы закон действительно был против меня, они лишили бы меня мандата по закону. Они даже не пытаются этого сделать. Они надеются утомить моих избирателей, а также измотать и разорить меня в этом состязании. Хэмпден, сопротивляясь налогу на корабельный лес, сражался в судах более трех лет; но его утомительный судебный процесс не был совсем напрасным. Уилкс, поддерживаемый графом Темплом с его кошельком и властью, боролся с Палатой общин в течение нескольких томительных лет, и в конце концов Мидлсекс принес ему победу».


Апелляция сама по себе была более выигрышным делом, чем то, что было у Бредло при защите действий Короны. Она рассматривалась 6 декабря теми же судьями, заседавшими «в полном составе», которые судили дело в суде первой инстанции, причем Бредло оказался прав в своей теории надлежащего судопроизводства, в то время как все судьи открыто сомневались. Но большая очевидная сила дела в его новом изложении не помогла. Бредло убедительно доказывал, что никакой акт Парламента не дает ни малейшего основания для мысли о том, что атеисты должны быть лишены права приносить присягу. Закон о парламентских присягах 1866 года (глава xix) предписывает членам Парламента, за исключением лишь тех, кто имеет право на аффирмацию, принесение присяги на верность единой формулировки, тем самым не допускавая никаких ограничений и кладя конец любым ограничениям, которые предположительно существовали ранее. Более того, акт 1867 года прямо предусматривал, что любой подданный Ее Величества независимо от своих религиозных убеждений должен принести присягу на верность при вступлении в должность. Но лорд Колеридж в предыдущем судебном разбирательстве твердо решил, что «присяга» должна означать «заклинание, совершаемое тем, кто верит в божество, к которому обращаются с заклинанием», и вскоре дал понять, что это убеждение перевешивает все аргументы, основанные на простой формулировке статутов. По поводу акта 1867 года он заметил (с непривычной для него бестактностью, которая исчезает в отчете), что «немного здравого смысла и немного знаний истории» дали бы апеллянту понять, что этот акт был принят в интересах судьи-католика. Бредло достаточно хорошо знал факты и перекрыл историю лорда-главного судьи некоторыми другими, причем все они свидетельствовали о том, что желание законодательного органа состояло тогда в том, чтобы смыть любые религиозные ограничения вообще. Все было безрезультатно. Лорд Колеридж был скорее человеком сильных чувств, чем сильным юристом. Он ненавидел любое преследование по религиозным мотивам; и в отношении месье Фута и Рамзи он изложил закон о богохульстве самым мягким из возможных способов — способом, с которым судья Стивен, хотя и будучи рационалистом, заявил, что не может согласиться. Но лорд Колеридж также был эмоциональным христианином; и хотя его обожаемый друг Арнольд с готовностью принес бы присягу без всякой веры в божество, к которому обращались, его светлость был категорически против того, чтобы ее приносил «агрессивный» атеист; и хотя он должен был прекрасно знать, что в Парламенте из поколения в поколение были носители атеистических взглядов и что никто не предлагал их исключать, он все же предпочел исходить из того, что все законы о принесении присяги были призваны исключить принесение присяги атеистами. Между ним и апеллянтом произошло одно-два примечательных диалога. Лорд Колеридж в своем нервном раздражении от постоянных возражений однажды до такой степени забылся, что сказал, будто Бредло тратит время зря. Обвинение было слишком несправедливым: Бредло был одним из самых точных и лаконичных судебных ораторов, как признавали многие судьи; и на более позднем этапе этого процесса лорд-главный судья взял свои слова назад. В другом случае он несколько нетерпеливо отверг определенную линию аргументации, и Бредло тихо ответил: «Милорд, я должен сражаться тем оружием, которое у меня есть». Еще раз или два его светлость проявлял праздную раздражительность, но это было преходящим; и он был весьма любезен, когда на его замечание: «Возможно, конечно, что вы правы, а мы все неправы», апеллянт ответил: «При всем уважении, милорд, именно это я и собираюсь доказывать».

Судья Гроув, доброжелательный и справедливый, хотя и не склонный к тонким суждениям судья, очень вежливо утверждал (между делом признаваясь, что его симпатии на стороне сведения к минимуму присяг), что нельзя считать, будто законодательный орган принял закон о присяге в толерантном расчете на то, что ее будут принимать некоторые люди, для которых это заклинание не имеет никакого значения. Это, несомненно, был вполне разумный аргумент для судьи; но, с другой стороны, нет ничего более привычного, чем заявления судей — такое заявление сделал и сам судья Гроув, — что они имеют дело только с действующим законом; и если в данном случае они должны были заглянуть в вероятное состояние ума законодательного органа, в их задачу явно входило принятие во внимание всех хорошо известных фактов дела, включая тот общеизвестный факт, что члены парламента, известные своим коллегам как атеисты или «лукрецианские» теисты, неоднократно заседали в Палате.

Их светлости, разумеется, повторили свое прежнее решение — причем лорд Колеридж привел совершенно неверную причину, будто не было выдвинуто никаких «новых пунктов» или «новых аргументов», — и ходатайство о новом судебном разбирательстве было отклонено. Бредло немедленно подал апелляцию; и дело слушалось (по ходатайству о новом судебном разбирательстве и, во вторую очередь, о предоставлении семи дней для подачи ходатайства об отмене судебного решения после вынесения решения по первому ходатайству) в Апелляционном суде 15 декабря лордами-судьями Бреттом (хранителем свиток), Коттоном и Линдли. Эти судьи выслушали апелляцию с большим терпением и 18-го числа вынесли решение о том, что они не могут удовлетворить ходатайство о новом судебном разбирательстве на том основании, что вердикт противоречит доказательствам. Но по «многим другим вопросам в деле, которые вполне могут быть подняты в апелляции в порядке отмены судебного решения», они сочли правильным выдать «судебный приказ nisi о предъявлении возражений по всем другим пунктам, выдвинутым ответчиком, при условии, что апелляция об отмене судебного решения рассматривается одновременно». Слушание по этому приказу состоялось 26 января 1885 года, когда генеральный атторней и сир Хардинг Гиффард утверждали (пункт, который ранее оставался открытым), что апелляция не подлежит рассмотрению, поскольку дело технически является уголовным. Это возражение после пространных дебатов было отклонено — точка была поставлена ссылками Бредло на части Закона о судебных процессах с участием Короны, с которыми другая сторона не разобралась. Затем последовало обсуждение по существу вопроса. Для стороннего слушателя лорд-судья Бретт уделил проблеме более строго судебное внимание, чем любой из судей, занимавшихся ею до сих пор, и никогда еще предмет не освещался так полно. В предыдущем судебном процессе судья Гроув обратил внимание на аномалию, заключающуюся в том, что в то время как присяга или аффирмация устанавливаются как средство обеспечения правдивых ответов, судья должен заранее убедиться на честное слово свидетеля по номинально важнейшему вопросу о том, будет ли присяга «обязательной для его совести». Бредло теперь выявил другую, не менее ценную аномалию, а именно: спикер при открытии Парламента по необходимости должен привести к присяге самого себя; и первые сорок членов должны безусловно нарушить закон, учитывая, что они приносят присягу в то время, когда в зале заседаний нет «полного состава Палаты». Еще один любопытный вопрос был поднят Судом. Неверующий определенно мог быть наказан за лжесвидетельство; как тогда его присяга могла быть «не присягой», если лжесвидетельство прямо означало ложные показания, данные под присягой? Ответ сира Хардинга Гиффарда заключался в том, что никакой человек не может «извлекать выгоду из собственного правонарушения». Это можно было выразить более драматично: христианский закон говорит атеисту: «Орел — мы выигрываем, решка — вы проигрываете».

Несмотря на всю справедливость слушаний, вскоре стало очевидно, что хранитель свитков придерживался мнения, будто «религиозный ценз» может означать лишь ценз между различными формами религии, а исключение атеиста из гражданских прав не является введением религиозного ценза. Однако английские цензы прошлого века различали секты, а не религии; то есть они были конфессиональными; то есть политическими. Тем не менее они всегда были известны как религиозные цензы. Из этого неизменно следовало бы, что «религиозный ценз» означал любой ценз, связанный с религиозными вопросами. В таком случае различие, проведенное лордом-судьей Бреттом, было совершенно произвольным и ошибочным. Но на таких основаниях, среди прочих, судебное решение (28 января) было вынесено против апеллянта. Это было, безусловно, квалифицированное решение — столь же пространное, сколь и квалифицированное. Оно подняло, помимо прочего, изысканно сложную аномалию: Бредло мог удовлетворить судью своим простым заявлением о том, что он атеист, и тем не менее, после принесения аффирмации на этом основании, его могли торжественно допрашивать о том, является ли он атеистом. И судья очень четко сформулировал положение о том, что если бы неверующий в карающее за ложь божество принес присягу без возражений, со всеми обычными формальностями, его можно было бы при наличии доказательств привлечь к ответственности со штрафом в 500 фунтов стерлингов за каждый поданный им голос. Это означало, если вообще что-то означало, что атеисты или агностики, заседавшие тогда в Парламенте, несли такую ответственность.

Лорд-судья Коттон с большой простотой заявил, что законом Англии «несомненно» является то, что если лицо, находящееся в «невиданном положении» неверия в карающее за ложь божество, приносит присягу, это не является настоящей присягой. А лорд-судья Линдли с некоторой циничной откровенностью разобрал главный аргумент Бредло о том, что абсурдно считать человека по закону неспособным делать то, что закон от него требует. «Я согласен с абсурдностью, — сказал его светлость, — но не с аргументом, выводимым из нее». Он утверждал, что единственным решением было бы то, что ответчик «не мог быть должным образом избран».


«Ошибочно полагать, — продолжал лорд-судья Линдли, — и я думаю, будет лучше, если об этой ошибке станет известно, будто лица, не верящие в Высшее Существо, находятся в том состоянии, в каком теперь принято считать. Существуют старые акты Парламента, до сих пор не отмененные, в соответствии с которыми таких людей можно жестоко преследовать. Должно ли такое состояние закона сохраняться или нет — не мне высказывать по этому поводу мнение; но принимая во внимание тот факт, что эти акты Парламента остаются неотмененными, я не вижу возможности вынести судебное решение о том, что эта присяга не поддерживалась Парламентом именно для того, чтобы, помимо прочего, не пускать таких людей в Парламент».


Это последнее заявление памятно по нескольким причинам: оно памятно как демонстрация необходимости — с точки зрения еще одного судьи — отмены жестоких законов прошлого против ереси; и кроме того, оно памятно как свидетельство того, как охотно судьи опираются попеременно на взаимоисключающие принципы толкования. В вопросе о том, было ли это дело подлежащим апелляции, лорд-судья Линдли обосновал свое мнение тем фактом, что в Законе о судоустройстве «не было обнаружено ни малейшего указания на какое-либо намерение со стороны законодательного органа» предотвратить апелляции по делам, которые «ранее были квалифицированы как гражданские разбирательства для целей апелляции». На том же основании он должен был проверить, было ли «малейшее указание на какое-либо намерение со стороны законодательного органа» в современных актах исключить всех атеистов от принесения присяги. Такого указания нет. Ни слова не говорится об исключении неверующих. Напротив, законодательному органу стоило больших трудов признать тот факт, что существовало множество атеистов, которым время от времени приходилось давать показания в судах. Если бы законодательный орган действительно желал исключить всех атеистов от принесения присяги, он бы наверняка заявил об этом, зная, должно быть, насколько распространенным было принесение присяги неверующими. И все судьи как частные лица должны были прекрасно знать, что частным образом известные атеисты заседали в каждом Парламенте на протяжении поколений. Таковы условия судебных решений по вопросам правовых принципов.

Бредло тут же уведомил об апелляции в Палату лордов; и, учитывая все обстоятельства, у него были столь же хорошие шансы на успех, как и прежде. Но это судебное разбирательство теперь достигло кульминации, и апелляция не состоялась. Борьба приближалась к завершению своего пятого года, и облегчение было почти на подходе. Оно должно было прийти не от законодательства. Мистер Хопвуд взялся внести законопроект об аффирмации, охватывающий всю проблему целиком, которая касалась не просто допуска атеистов, но и обеспечения прав определенных религиозных людей, которые, не будучи квакерами, моравцами или сепаратистами, не имели права на аффирмацию, хотя и решительно возражали против присяги. И оставались еще другие вопросы, с которыми предстояло разобраться, такие как положение присяжных-свободомыслящих. Но спасительная честь принятия такой меры не предназначалась «либеральному» Парламенту. На либеральной конференции по реформе 1884 года под председательством мистера Джона Морли была единогласно принята резолюция в пользу прав Нортгемптона; а на конференции Национальной либеральной федерации в 1885 году законопроект мистера Хопвуда был единогласно одобрен; но хотя эти действия подкреплялись бесчисленными резолюциями либеральных и радикальных клубов и сотнями петиций,

англиканская и римская церкви принялись за дело с прежним рвением, чтобы оказывать противодействие, либеральное правительство не пожелало делать никаких попыток предоставить возможности в Палате, законопроект был заблокирован, и ничего не было сделано, пока это правительство оставалось у власти. Но когда после их поражения по их же собственному желанию при обсуждении бюджета к власти пришло консервативное министерство, Бредло немедленно явился (6 июля), чтобы принести присягу. Он мог явиться перед переизбранными министрами-тори, и в этом случае они не смогли бы участвовать в судебном преследовании против него, но он отнесся к ним с тем рыцарством, которого они никогда не проявляли к нему, и позволил министрам сначала принести присягу. Новый канцлер казначейства, сир Майкл Хикс Бич, занялся этим вопросом в духе Норткота, получившего к тому времени пэровское звание, и внес предложение исключить Бредло из парламентских помещений, как и прежде. Мистер Парнелл и мистер Хили пошли дальше, призвав спикера полностью исключить Бредло (стоявшего у нижней границы зала) из Палаты сразу же, до начала дебатов по этому предложению. На такое проявление злобы спикер пойти не мог, и дебаты продолжились обычным порядком. Мистер Хопвуд внес поправку, заявляющую о необходимости законодательства «на более широких основаниях, чем интересы одного избирательного округа». Гладстон, хотя и выступая против любого общего законодательства по этому вопросу, поддержал поправку. Однако за нее проголосовали лишь 219 человек, а против — 263, причем в состав большинства вновь вошли многие ирландские националисты (Home Rulers) и целый ряд либералов, в то время как еще большее число либералов отсутствовало. Против большинства из них были приняты энергичные меры в избирательных округах, перед которыми теперь маячила неизбежная перспектива новых всеобщих выборов. На этих выборах было решено, что Бредло будет баллотироваться от нового боро Восточный Финсбери в Лондоне, а также от Нортгемптона, с тем пониманием, что в случае избрания от обоих округов он займет место от Нортгемптона. Это была великодушная попытка со стороны финсберийских радикалов усилить его позиции; но поскольку другие радикальные кандидаты были менее великодушны, он в конце концов снял свою кандидатуру по Финсбери во избежание раскола в радикальном лагере. В Нортгемптонской борьбе было мало волнений, исход был предрешен. Мистер Ричардс на одной из своих встреч записал себе в заслугу отказ от перехода на личности и упомянул, что у него в карманах лежат письма от нескольких лиц с предложением завалить Нортгемптон клеветническими брошюрами. Он не добавил, что этот прием уже отжил свое и к тому же стал довольно небезопасным. Накануне дня выборов из-за привычки прибегли к ядовитым плакатам. Бредло не расклеил ни единого объявления. Итоги голосования (25 ноября) были следующими: Лабушер — 4845; Бредло — 4315; Ричардс — 3890, причем Бредло набрал больше голосов, чем когда-либо прежде. Разница между ним и его коллегой выражалась в 366 голосах избирателей, голосовавших исключительно за мистера Лабушера, и 300 голосах, разделенных с тори, за вычетом 126 голосов, поданных исключительно за Бредло, и 10 голосов, разделенных за него и тори. Новость повсюду встретили с особым энтузиазмом. Но еще более показательен был разгром тех псевдолиберальных депутатов, которые склонили чашу весов против Бредло в Палате. Мистер Сэмюэл Морли был вынужден уйти из Бристоля, мистер МакКаллаг Торренс из Финсбери, достопочтенный Г. В. Фицвильям из Дьюсбери, мистер Джернингем из Бервика, а затем позднее из Блэкпула, причем его кандидатура была аннулирована до выборов; мистер Джордж Курталд, унитарианцы, из Молдона, сир Александер Гордон из Абердиншира, сир Томас Чамберс из Мэрилебона и барон де Ферриер из Челтенхэма. Все они встретили противодействие со стороны бывших сторонников на том прямом основании, как они голосовали по вопросу Нортгемптона. Другие, дошедшие до избирательных урн, потерпели поражение по той же причине. Мистер Норвуд в Халле потерпел поражение из-за выдвижения специального радикального кандидата в знак протеста против его антибредловских действий в Палате. Мистер А. П. Вивиан, часто отсутствовавший при голосованиях по этому вопросу, проиграл в Северо-Западном Корнуолле, а сир В. Чарли — в Ипсвиче. Мистер Б. Витворт, ранее представлявший Дроэду, избранный, а затем смещенный в Хакни, проиграл в Льюишеме. Выдающиеся тори и другие враги пострадали не меньше. Ньюдигейт после начала своей кампании снял кандидатуру, предпочтя не столкнуться с верным поражением; сир Генри Драмонд Вольфф проиграл выборы, как и граф Перси, как и сир Дж. Э. Уилмот, как и мистер Вартон, как и «О’Доннелл». Доктор Лайонз потерпел крах на этапе выдвижения в Дублине. МакКоан был забаллотирован в Ланкастере, мистер Николсон — в Питерсфилде, а мистер Дензил Онслоу — в Попларе. Из новых кандидатов-тори, проявивших особую агрессивность в своей враждебности, мистер Хаммонд был разбит в Ньюкасле, мистер Брюс Вентворт — в Барнсли, мистер Холлоуэй — в Страуде, а мистер Эдуардес-мосс — в Саутпорте. В этих случаях невозможно было не заметить «бредловский фактор»; и хотя некоторые радикалы, поддерживавшие его, также потерпели поражение, как, например, мистер Хопвуд и мистер Хью Мейсон, это произошло исключительно по вине враждебности ирландского электората, которым тогда манипулировал Парнелл с целью ослабить либералов. Большая часть работы по уничтожению либералов-ренегатов была проделана самим Бредло во время его лекционных турне. «Думаю, я покончил с доброй дюжиной из них», — заметил он незадолго до выборов. Один бывший депутат-либерал, который был его неизменным врагом в Палате и обнаружил, что из-за действий Бредло ему грозит неминуемое поражение, пришел к нему в отель, когда тот читал лекции в соответствующем избирательном округе, и унизился, испрашивая милости. Бредло сурово отказал. «Вы очень жестоки», — хныкал проситель, который счел уместным творить беззаконие вместе с большинством пять долгих лет, думая о справедливости столь же мало, сколь и о великодушии.

Когда ситуация таким образом изменилась, вполне вероятно, что в первом парламенте, собравшемся в 1886 году, законопроект об аффирмации мог быть принят вопреки меньшинству тори, учитывая, что даже некоторым депутатам-тори пришлось дать обязательство поддержать такой законопроект; а сержант Саймон подготовил повторное внесение законопроекта мистера Хопвуда. Но урегулирование было ускорено неожиданным образом. Бредло написал сиру Майклу Бичу с вопросом, как правительство отнесется к законопроекту в случае его внесения, и получил уклончивый ответ. Вскоре после этого было объявлено, что между сиром Майклом и новым избранным спикером Пилом состоялся обмен мнениями по этому вопросу; и Бредло написал с просьбой сообщить ему содержание этих разговоров, но получил отказ, после чего выразил решительный протест. Эта тайна прояснилась лишь тогда, когда новый Парламент собрался 13 января 1886 года. Новый спикер решил отменить политику своего предшественника по делу Бредло, и кабинет тори тщетно пытался отговорить его. В день открытия, еще до приведения депутатов к присяге, он сообщил Палате, что получил два сообщения — одно от сира Майкла Хикса Бича, а другое от двух других депутатов, мистера Райкса и сира Джона Кенневея, — с призывом не позволять Бредло принести присягу. На эти просьбы он ответил категорическим отказом. В прошлом парламенте, указал он, спикер не брал на себя никакой независимой власти, а всегда действовал по инструкциям Палаты. «Мы собрались,


«в новом Парламенте. Я ничего не знаю о резолюциях прошлого. (Овации.) Они утратили силу; они недействительны; они не имеют никакого значения применительно к этому делу. (Возобновившиеся овации.) Это право, юридическая, статутная обязанность членов, избранных в эту Палату, подойти к столу и принести присягу, предписанную статутом. („Слушайте, слушайте“.) У меня нет полномочий, у меня нет права, ни изначального, ни делегированного, становиться между почтенным членом и принесением им присяги. („Слушайте, слушайте“.) Меня дополнительно спросили, будет ли после завершения формирования Палаты и создания кворума правомочным внесение предложения, встающего между почтенным членом от Нортгемптона и принятием им присяги. Я пришел к ясному и безоговорочному выводу, что не входит в мои обязанности ни запрещать почтенному джентльмену приходить, ни разрешать внесение предложения, стоящего между ним и принесением им присяги. (Овации со стороны оппозиции.) Почтенный член приносит эту присягу со всеми рисками, которые могут возлагаться на него в суде. („Слушайте, слушайте“.) Но не мне — я с уважением заявляю, что и не Палате — пускаться в какие-либо инквизиции (овации) относительно того, какими могут быть мнения члена, когда он подходит к столу для принесения присяги. Я связан, и Палата связана формами этой Палаты, а также юридическими обязательствами и правами членов. Если член подходит к этому столу и предлагает принести присягу, я не знаю никакого права, способного вмешаться между ним и формой юридического и статутного обязательства. (Овации)».


Канцлер казначейства тщетно пытался сделать заявление: его призвали к порядку. Бредло был должным образом приведен к присяге, причем номинальное руководство Палатой осуществляло министерство тори. Протестующие против «осквернения» были вынуждены стоять в стороне и наблюдать за тем, как то, что они определяли как осквернение, «торжественно» — как определяли торжественность суды — санкционировано высшей властью Палаты. Они отказались разрешить аффирмацию; их собственная присяга теперь, по их же собственному заявлению, была попрана и растоптана. В то же время вся прошлая процедура Палаты, весь курс действий прошлого спикера были отвергнуты и поставлены под сомнение как необоснованные. Палата испила свою чашу до дна.

§ 22.

Пресса тори естественным образом утешала себя повторением проверенной временем лжи о том, что Бредло изначально отказался приносить присягу, и заявлениями о том, что теперь он взял свои слова обратно. 26 января, неудовлетворенный этим зыбким утешением, мистер Райкс спросил правительство, намерены ли они воспрепятствовать Бредло заседать и голосовать до тех пор, пока он не докажет свою способность принести присягу или пока решение Апелляционного суда не будет отменено высшей инстанцией. Сир М. Хикс Бич официально ответил, что не готов предпринимать какие-либо действия, и никаких подобных действий предпринято не было. Вскоре тори, оказавшись в меньшинстве в Палате, были изгнаны, а либералы заняли их места. Получив призыв внести stet processus в дело, по которому Бредло подал апелляцию, они с испугом отказались, опасаясь комментариев тори. Но когда позднее в том же году тори вернулись к власти в результате выборов после поражения мистера Гладстона по его первому законопроекту о гомруле, а лорд Рэндольф Черчилль стал лидером Палаты общин, эта изменчивая фигура, желавшая умиротворить, если возможно, столь грозного и открытого врага, как Бредло, предоставила то облегчение, в котором либералы отказали. Бредло тем самым окончательно утвердился в своем мандате благодаря капитуляции одного из самых беспринципных и отвратительных его старых врагов. Упоминание Черчиллем в Палате сторонников Бредло как «отбросов и подонков нации» вызвало со стороны Бредло в связи с его кампанией против вечных пенсий небольшой трактат об истоках основания семейства Черчиллей, который поразил его светлость таким образом, к какому он не привык со стороны Гладстона или даже мистера Чемберлена; и он захотел заключить мир. Он его не добился.

Но не только партия тори в лице своего нового лидера в Палате общин отказалась от всего, за что боролась: ей предстояло принести личную покорность человеку, которого она обидела. Законопроект об аффирмации, внесенный сержантом Саймоном, так и не дошел до дебатов; и Бредло пришлось в 1888 году проводить закон по собственной инициативе голосами тех самых людей, тори и сторонников Парнелла, которые провалили предыдущие законопроекты. Наконец, именно в той же Палате общин от тори, пока Бредло умирал, была проведена резолюция, которую он неоднократно выносил на рассмотрение, об исключении из журналов Палаты старых резолюций о его изгнании, точно так же, как были исключены резолюции против Уилкса. Если этот акт и был актом ракаяния, то тем более несомненно он подразумевал совершение позорной несправедливости.

Конечно, у партии тори было много причин для раскаяния. Они «нанесли себе зловещий удар», хотя внезапное возникновение проблемы гомруля помогло затушевать последствия их линии поведения в Нортгемптонской борьбе. Было невозможно, чтобы как партия они могли выиграть в авторитете благодаря этому среди народных масс или среди мыслящих и серьезных людей. Ничто не было столь очевидным, как то, что девять десятых ведущих травляющих Бредло были наименее достойными людьми в Палате. Вольфф, описанный Бредло как известный торговец choses grivoises; Черчилль, шумный и безрассудный шарлатан нового торизма, «Демосфен дурного вкуса и вульгарной свирепости»; Тайлер, биржевой махинатор, освистанный акционерами, которых он разорил; «О’Доннелл», перебежчик; Каллан, пьяница; Ньюдигейт, одурманенный парами похуже фанатизма; Фаулер и Вартон, грубые и крикливые; Хили, вечно затевающий скандалы, — они не могли приобрести доброе имя от союза с такими типами, как мистер Сэмюэл Морли, и не могли стать респектабельными под руководством Норткота, которого они травили и унижали. Невозможно с полной достоверностью сказать, какими были общие взгляды Биконсфилда на это дело при его жизни; но трудно поверить, будто он мог испытывать хоть какое-то удовлетворение от того, что главной функцией нового торизма выставлялось скандальное сопротивление заседанию депутата-свободомыслящего и дерзкий отказ в правах избирательному округу.

Я думаю, нет никаких сомнений в том, что одним из последствий всего этого эпизода стало порождение новой и широко распространенной интенсивности антагонизма к господствующей религии и к консервативному делу. Люди, которые раньше относились к христианству с равнодушием, неприязнью или презрением как к заблуждению, стали ненавидеть его как живой источник несправедливости; и люди, видевшие в недавнем консерватизме политику отвлечения внимания народа от внутренних нужд с помощью заграничных авантюр, теперь увидели в нем мощную машину для творимого внутри государства беззакония. Партия, которую застали за использованием декалога в качестве оружейной набивки в ее агрессивных войнах, теперь сделала грубый семитский теизм предлогом для трусливой попытки сокрушить одного человека, отчасти с целью создания помех противоположной стороне; а партия, клеймившая «нелояльность», встала на сторону нелояльных элементов с той же целью. Конечно, накал непосредственной борьбы не продолжался ни с одной стороны дольше, чем с другой; прежде всего, он не продолжался с самим Бредло; но несомненно, что тысячи свободомыслящих ведут отсчет своего обращения со времени борьбы Бредло с фанатиками; и я полагаю, что до сих пор многие сохраняют то впечатление, которое они вынесли тогда о том, что Вольтер понимал под «гнусным», и о цели, которую они тогда поставили — вести с ним войну всю свою жизнь. Что касается торизма, то хотя «каждый день приносит свою мелкую пыль, чтобы забить наши быстро удушаемые души», приверженцы этого дела могут быть уверены, что для многих граждан еще долгое время их заявления о заботе о справедливости и праве при любых обстоятельствах будут казаться смехотворными из-за воспоминаний об их пятилетней полосе радостной несправедливости по отношению к атеисту. Время приносит свои мести. Если либералы в массе своей заслужили десять лет крушения надежд в попытке поступить правильно из-за своего прежнего обращения с Ирландией, тори в свою очередь работали на чашу поражения, которую они испробовали и еще испьют до дна. И ирландцы, которые, требуя свободы для себя, бессовестно отказывали другому даже в тех правах, которыми уже обладали сами, — они тоже заплатили и платят за свои прегрешения, несмотря на свое показное раскаяние.

Что же касается консервативной партии, то, несмотря на ее практическое отречение, было бы преувеличением говорить о наличии среди массы ее членов подлинной озабоченности пятилетним карнавалом беззакония вокруг Бредло. Я изучил «Жизнь Норткота» мистера Лэнга, не найдя ни единого слова сожаления по поводу всего этого позорного дела, хотя он и цитирует отрывок, в котором Норткот выразил в своем дневнике мягкое осуждение хулиганства некоторых своих последователей в этом вопросе. Но, поистине, способность совершить поступок таким образом, как он был совершен, исключает способность стыдиться его. Торизм трансформируется, но не раскаивается. В лучшем случае новые тори порой могут осуждать действия своих предшественников.

§ 23.

Каковы бы ни были симпатии, с которыми рассматривается этот вопрос, невозможно отрицать исторический факт того, что борьба Бредло является решающим эпизодом в конституционной истории. Она всегда будет стоять в английских анналах в одном ряду с отчасти параллельным делом Уилкса, отстоящим на сто двадцать лет назад; и нужно быть очень смелым или очень слепым большинством, чтобы когда-либо снова попытаться исключить из Палаты общин должным образом избранного депутата, против которого нет никаких юридических возражений. Об Уилксе мистер Гладстон заявлял, что, хотим мы того или нет, его имя должно быть внесено в список великих поборников английской свободы. Если это так, имя Бредло должно стоять еще выше, поскольку оно представляет не только принцип прав избирательных округов, но и принцип свободы совести в последнем и самом серьезном вопросе. И во всех моральных аспектах дело Бредло возвышается над делом Уилкса. Пункт, в котором они лучше всего сравниваются, — это их мужество; но даже несомненное мужество, с которым Уилкс противостал непопулярному королю и непопулярным министрам, было явлением менее редким, чем стойкость, противостоящая ненависти и клевете половины наиболее активной части нации. Во всем остальном, хотя он и обладал достоинством общительности, Уилкс во многих отношениях был довольно жалким существом — негодяем по отношению к своей жене, лидером скабрёзных оргий, похотливым стихоплётом, подкупщиком избирателей при претензиях на неподкупность и неподкупность. Он был богохульником в строгом и поистине дурном смысле человека, высмеивающего божество, в которое он не заявлял о неверии; он писал и печатал в частном порядке непристойные стихи ради самой непристойности. И если его следует помнить за мужество в том, что он противостоял непопулярному министерству, имея за спиной большую и аристократическую партию, поддерживавшую и оплачивавшую его, тем более это относится к Бредло, над которым глумились и которого оскорбляли многие даже из либералов, чувствовавших себя обязанными время от времени голосовать в его пользу, и у которого не было почти ничего, кроме помощи бедняков, в его долгой и дорогостоящей борьбе. Показательно для ценности общего мнения, что Уилксу гораздо охотнее простили реальную, дурно задуманную и бесспорную непристойность, чем Бредло — ревностную и скрупулезную защиту истинных доктрин, гнусно названных непристойными. С точки зрения политики Уилкс едва ли более справедливо примечателен, чем с точки зрения характера. У него не было никакой высшей миссии, кроме как атаковать самовластного и непопулярного министра; сама его неприязнь отчасти была злым и вульгарным духом расовой вражды; у него не было никакой возвышенной цели политической реформы. После вынужденной каторжной работы на почтенной государственной должности он нашел свою избранную награду в полусинекуре. Бредло выступал за великие идеалы как в мире мысли, так и в мире действия: он был мыслителем и высококонцептуальным реформатором там, где Уилкс был в лучшем случае авантюристом с сильным характером.

И как Уилкс был худшим человеком, так и дело у него было хуже. Когда он был избран в 1768 году, он по закону находился вне закона — хотя и по несправедливому приговору; и его сторонники ознаменовали его успех беспорядками, массово разбивая окна, нападая на ведущих оппонентов и оскорбляя их. Впоследствии он был избран, находясь в заключении. Конечно, Парламент в его случае пошел по более смелому незаконному пути, чем в случае Бредло, не только отказавшись допустить его, но и объявив его дисквалифицированным, аннулировав его место и объявив членом Латтрелла, избранного меньшинством. Жонглеры 1880–1885 годов не пускали депутата на его место, не смея при этом объявить место вакантным, хотя суды недвусмысленно намекали, что атеист является hors la loi в отношении основных гражданских прав. Конечно, в случае с Уилксом было известно, что главным зачинщиком нарушения закона был король, и тем самым он более открыто ставил под угрозу свободы всего народа. Но тот факт, что в деле Бредло тиранами были фанатики и партийцы, представляющие массы избирателей, а обиженным человеком — еретик, только делал опасность более глубокой. Окончательный триумф нарушителей закона был бы в его случае более страшным ударом по свободе, чем он мог бы быть в случае Уилкса, просто потому, что этому радовались бы сотен тысяч фанатиков. Это было бы опаснее для демократии, поскольку подрывало бы демократию изнутри, тогда как остракизм Уилкса был демонстративным ударом снаружи. «Многоголовая тирания беспринципного сената» — вещь более зловещая, когда она опирается на фанатизм тысяч, чем когда она представляет собой простое раболепие конформистов перед сувереном; ибо если бы на практике закрепился принцип, согласно которому человека можно политически подвергнуть остракизму за теологическую ересь, то топор был бы занесен под корень вещи гораздо более великой, чем политическая привилегия. То, что инквизиция сделала для Испании, безмозглый фанатизм мог начать делать для Англии. Стало ясно, что суды не вынесут никакого решения, которое наносило бы удар по свободе Палаты общин действовать по своему усмотрению, поскольку наша конституция, как выяснилось, лишена гарантии, установленной в Верховном суде Соединенных Штатов; хотя Палата и прошла через форму обсуждения своего дела перед судьями. Ценность их решений проявилась тогда, когда после того, как Бредло принес присягу перед спикером Пилом, ему позволили спокойно заседать, несмотря на то, что он был объявлен юридически неспособным приносить присягу. Очевидно, принцип законности имел мало оставшейся силы. Возможно, тем не менее, время еще не пришло для большинства англичан, чтобы в полной мере осознать, сколько было спасено для их наследия благодаря долгому противостоянию Бредло гнусной вере. Язык искреннего убеждения до сих пор смешивается с языком лицемерия, когда его мнения называют «своеобразными» или хуже того; и половина тех, кто стоял рядом с ним в политическом вопросе, с беспокойством заявляли о своем отречении от его доктрин и его личности. Но даже за те несколько лет между его борьбой и смертью произошли изменения; и сказать, что он еще не получил своей полной доли почета, — значит лишь сказать, что его слава будет наиболее ясной в просторном воздухе более просвещенного дня.





ГЛАВА IV.

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ.

1886.

Допущенный наконец к месту, за которое он боролся так долго и упорно, Бредло с усердием принялся за работу, чтобы наверстать упущенное время. Обладая почти каждым качеством, необходимым хорошему законодателю, и имея богатейший политический опыт с юных лет, он достиг пятьдесят третьего года жизни, прежде чем занял свое место в парламенте на надежных основаниях. Он боролся за это место в общей сложности восемь лет: периодически в течение двенадцати из них — против конституционной оппозиции; непрерывно в течение шести из них — против вопиющей несправедливости. И в эти последние шесть лет, к несчастью, его жизнь шла гораздо быстрее годов. Те, кто жил рядом с ним все это время, признавали, что это сделало его стариком. Определенный старящий эффект, по-видимому, произвел страшный приступ брюшного тифа в Нью-Йорке в 1875 году; но все же в 1880 году на портретах он запечатлен в расцвете сил, его лицо зрелое, но без морщин. В 1886 году он выглядел гораздо старше своих лет — более чем на десять. Долгая битва оставила свои зловещие следы.

Однако ни один рядовой депутат в расцвете сил не брался за работу в парламентах 1886 года с такой энергией. Еще до конца января он получил разрешение внести свой законопроект о земледелии, который поддерживали мистер Джозеф Арч, мистер Томас Берт и мистер Лабушер; и он выбивал из чиновников точные детали относительно вечных пенсий, против которых он уже много лет вел агитацию за пределами парламента. В марте он добился от нового либерального министерства назначения Специального комитета по этому вопросу. Дебаты по поправке мистера Джесси Коллингса к тронной речи, призывающей к выделению надечных земель для батраков — поправке, из-за которой министерство тори было отправлено в отставку, — предоставили ему первую возможность нанести удар по партии, которая ассоциировалась для него как с тиранией вообще, так и с тиранией по отношению к нему лично. В феврале он впервые заявил о своем намерении поднять вопрос, который впоследствии активно продвигал, — о рыночных правах и пошлинах; его первым шагом стал запрос о предоставлении отчета с подробными сведениями о положении дел в каждом муниципальном боро Англии и Уэльса. И в том же месяце он энергично продвигал свое предложение о создании Бюро труда по образцу Массачусетского — предложение, на которое правительство незамедлительно дало согласие. В марте он предпринял шаг, вполне оправданный с общественной точки зрения, потребовав сокращения чудовищного ассигнования в 12 000 фунтов стерлингов сиру Г. Д. Вольффу за шесть месяцев непроизводительнейшей службы за рубежом и еще 3000 фунтов стерлингов на телеграммы в связи с его миссией. Кроме того, ему удалось связать другого врага, сира Генри Тайлера, с систематическими нарушениями Закона о расчетах натуроплатой со стороны железоделательной компании Rhymney, директором которой тот являлся. Бредло охарактеризовал действия компании как часть «гнусной системы, посредством которой бедняков обкрадывают, лишая части их заработка». Результатом стало правительственное расследование и наложение максимального предусмотренного законом штрафа. В плане непосредственной помощи труду он в том же месяце был назначен членом Специального комитета по Закону об ответственности работодателей, над которым упорно и тщательно работал. В апреле появился эпохальный законопроект о гомруле, во время дебатов по которому он произнес мощную речь в его поддержку, встреченную громкими возгласами одобрения со стороны ирландских националистов, столь долго помогавших исключать его. Он решительно возражал против исключения ирландских депутатов, но настаивал на том, чтобы такие вопросы оставлялись для обсуждения в комитете; и он сделал все от него зависящее вне стен парламента для второго чтения, организовав грандиозный митинг в Сент-Джеймс-холле под председательством мистера Лабушера, который имел большой успех, собрав множество людей, достаточного для двукратного заполнения зала. Его собственный законопроект о земледелии дошел до второго чтения; и его речь по нему была хорошо принята, хотя он счел за благо не доводить дело до голосования. В июне, незадолго до решающего голосования, он произнес вторую, более пространную речь в поддержку законопроекта о гомруле, ради прослушивания которой до конца Гладстон отложил свой обед; а при роспуске парламента он опубликовал «Обращение к избирателям: Гладстон или лорд Солсбери: Кто?» Он поступил справедливее, чем требовалось, с людьми, чьи представители столь усердно чинили ему несправедливость. Читатели его журнала писали ему, призывая видеть в этом одну из причин для противодействия гомрулю. Он ответил: «Если я не могу попытаться восстановить справедливость по отношению к моим политическим и религиозным врагам, я не гожусь в законодатели». О достоинствах реформы он высказался кратко: «Гомруль — это не четырехлистный клевер, но это начало справедливости».

В ходе новых всеобщих выборов дополнительный накал избирательной кампании в Нортгемптоне придало выдвижение либерала-юниониста мистера Тернера, видного местного фабриканта, в коалиции с консерватором. Его сторонники были чрезвычайно уверены в победе; однако при подсчете голосов результаты распределились следующим образом: Лабушер — 4570; Бредло — 4353; Тернер — 3850; Лис — 3456. При объявлении результатов голосования мистер Тернер, которого толпа заглушила криками, передал репортерам заявление о том, что он «впервые выступил вперед, чтобы вырвать представительство города у самого великого и пагубного демагога текущего столетия». Но к этому времени былолые нападки значительно утихли. В начале года епископ Питерборо, д-р Маги, опубликовал статью в журнале, в которой, сделав неприязненный выпад в адрес Бредло — несомненно, помня о прежней критике — как об атеисте, «чье имя явно не смягчает и не облагораживает ни одну дискуссию, с которой оно связано», он решительно высказался против парламентской присяги в целом. Как он справедливо отметил,


«Какую бы другую цель ни преследовала наша нынешняя парламентская присяга, она никогда не задумывалась для того, чтобы не допускать атеистов в Парламент. Она была и остается сугубо политическим испытанием, причем ради цели, к счастью, весьма далекой от современной английской политики. Она носит династический характер... Она даже не... исключает республиканцев; ибо если Парламент, вводящий ее, решит в какой-либо момент окончательно упразднить монархию, то тогда не останется никаких «преемников по закону», хранить верность которым... Как политический испытательный инструмент она практически полностью устарела... Она даже попутно и косвенно не действует как религиозный тест, поскольку ни один известный нам атеист никогда не отказывался ее приносить».


Как ни странно, выступая за отмену парламентской присяги, епископ предложил «сохранить» присягу в судах, по-видимому, не подозревая, что там она уже в известной степени носила добровольный характер. Однако его мнение по другому вопросу имело определенный вес; и хотя к либеральному министерству — как и к их предшественникам — обратились с призывом вновь привлечь Бредло к суду за то, что он занимал свое место и голосовал, министерство отказалось, и этот вопрос был окончательно закрыт. Разумеется, прекратились и нападки на него со стороны депутатов-консерваторов. Один из них, некий мистер Э. Х. Ллевеллин, на собрании Примусовой лиги в начале года сквернословил о нем, заявляя, что тот, принимая присягу, «скорее словно плевал на Завет, чем целовал его»; но за эту приятную для себя вольность мистер Ллевеллин был вынужден принести публичные извинения как Бредло, так и самой Палате общин. Бредло был крайне неудобным врагом, если оказывался лицом к лицу.

Никто не знал этого лучше лорда Рэндольфа Черчилля, который теперь был возведен в ранг лидера Палаты общин через голову сэра Майкла Хикса Бича. «Самый ярый враг партии тори, — писал Бредло, — едва ли смог бы спланировать для нее большую деградацию, чем это лидерство». Один журналист-тори приписал ему, совершенно ложно, предложение устроить обструкцию Черчиллю шипением, когда тот впервые поднимется для выступления в Палате. Это было не в его правилах ведения борьбы. «Новый лидер», со своей стороны, держался необычайно примирительно. Когда в августе собрался новый Парламент, Черчилль не подал даже знака о желании вновь встать между Бредло и присягой; а когда Бредло внес свое важное предложение о том, чтобы Палата не соглашалась с обычным сессионным приказом, запрещающим вмешательство пэров в выборы, его милость фактически предложил ему комитет на следующий год для разработки иного приказа взамен существующего, признавая, что действующий обычно игнорируется. Однако Бредло настоял на проведении голосования, в ходе которого его поддержали 126 депутатов, а лидеры либералов проголосовали вместе с большинством тори против него. Его целью было, как отмечал бдительный Ньюдигейт, сделать «первый шаг к избавлению от Палаты лордов». Позволив пэрам свободно вмешиваться в выборы, он намеревался нанести удар по их наследственной привилегии. Но время для такой меры еще не пришло.

Полагали, что именно по настоянию Черчилля два месяца спустя генеральный прокурор от партии тори подал заявление stet processus по все еще нерешенному делу в Палате лордов, положив тем самым конец иску, который министерство Гладстона отказалось прекратить по просьбе Бредло. Но Бредло никоим образом не ослабил свою враждебность по этому поводу. 19 сентября, во время обсуждения вопроса об аресте отца Фахи за использование угрожающих выражений в адрес магистратов, он напомнил Палате, как ее лидер однажды заявил в Палате, что Корона может добиться нужных ей решений от определенных судьей. Черчилль, войдя в Палату позже и узнав о том, что было сказано, заверил Бредло, что тот абсолютно заблуждается, и дал заявлению безоговорочное опровержение. Когда Бредло ответил, что считает себя правым, Черчилль выступил со странным возражением: «Я уверен, что он нигде не сможет найти запись о том, что я говорил подобное». Бредло немедленно отправился консультироваться с «Хансардом» и, не найдя ожидавшегося пассажа, вернулся и откровенно признался в этом Палате. Но, перелистав страницы назад, он обнаружил, что сделал аналогичное заявление в своем письме к Норткоту от 1 марта 1884 года, и что Норткот в своем ответе, хотя и оспаривал некоторые утверждения Бредло, опасаясь быть истолкованным как их признающий, это утверждение не оспаривал. Более неспешный поиск по подшивкам газет пролил свет на часть этой тайны. Черчилль неоднократно говорил по сути то, что Бредло ему приписывал. По меньшей мере в трех речах (30 апреля 1883 г.; 21 февраля 1884 г.; 12 июня 1884 г.) он прямо и косвенно намекал, что Правительство может добиться нужных ему решений в постановочном судебном процессе против Бредло, передав его судьям, которые ранее были генеральными прокурорами-либералами. По-видимому, произошло следующее: благородный лорд вычеркнул по меньшей мере один пассаж из отчета «Хансарда», когда в соответствии с обычаем корректурные листы его речей были отправлены ему, как и другим депутатам, для последующего исправления. Сделав это, он чувствовал себя в безопасности, заявляя, что Бредло «нигде не сможет найти запись» о подобном заявлении с его стороны. Это была ошибочная уверенность; и помимо публикации газетных выдержек в то время, Бредло позже нашел возможность расквитаться с ним с процентами.

Между тем в октябре 1886 года он направил благородному лорду открытое письмо с резкими комментариями о его политике, его тактике, его речах и его характере. В нем содержалось предложение, относящееся к «старым английским джентльменам»: «Они принадлежат к классу, которому я, как и вы, чужд — я по рождению, а вы по привычке»; а ссылаясь на язык его милости (вне стен парламента) по отношению к мистеру Гладстону, в нем присутствовал такой пассаж: «Он часто был великодушен к вам — великие люди умеют быть великодушными. Занимая место лидера, вы могли бы хоть на мгновение спародировать достоинство лидера. Noblesse oblige; но на вас не давит подобное обязательство; où il n'y a rien le roi perd ses droits» [Положение обязывает; с того, у чего нет ничего, и король теряет свои права]. Тем не менее даже после этого Черчилль стремился завести с ним личное знакомство и смягчить его негодование, предпринимая неоднократные попытки быть представленным, а однажды даже вмешавшись с откровенным комплиментом в разговор между Бредло и другим депутатом в комнате для курения. Бредло поклонился с старомодной церемонностью, которой придерживался в подобных случаях, но не пожелал дальше принимать навязываемую дружбу. Однако он уже перерос свое прежнее стремление свести счеты с лордышем, который назвал его сторонников «чернью, подонками и отребьем». Я однажды слышала, как он заметил, что жалко смотреть на Черчилля с его суетливыми манерами и тактикой судебного клерка, который пытается подняться до достоинства лидера Палаты, старается не крутить свои усы все время и слушать оппонентов как государственный деятель. И какая-то услышанная им история о проявлении великодушия со стороны Черчилля помогла еще больше смягчить его никогда не отличавшуюся мстительностью враждебность.

Ничто, по сути, не могло превзойти то великодушие, с которым он отбросил от себя всякое озлобление из-за бесконечных оскорблений, перенесенных им. Новые депутаты-консерваторы, ожидавгие, возможно, увидеть в нем воинственного демагога, были обезоружены, обнаружив добродушного джентльмена и товарища, который не таил злобы, был прекрасным собеседником и играл в шахматы столь же общительно, сколь и искусно. По мере того как шли годы, среди молодых тори поистине возникло некое подобие энтузиазма по отношению к нему, и не один из них уверял его, что они сожалеют об обращении, с которым он столкнулся со стороны их партии. Разумеется, они не страдали от смущения либералов при перспективе того, что неукротимого атеиста с его экстраординарным законодательным талантом, возможно, придется включить в следующую администрацию либералов.

Это чувство стало очень быстро зарождаться среди радикалов вне парламента. Его быстрый успех в деле учреждения Бюро труда и пресечения практики незаконных натуральных расчетов в Шотландии и Англии принес ему немедленные благодарности от рабочих организаций, хотя пресса на данном этапе практиковала против него такой бойкот, что в то время, когда он постоянно выступал по вопросам сметы расходов, корреспонденты писали, выражая сожаление по поводу его молчания в Палате. Старая тактика остракизма изживалась нелегко; и официальные либеральные газеты, такие как Daily News, из года в год старались замолчать тот факт, что именно он привел к созданию Бюро труда. Эти газеты были настолько озабочены тем, чтобы скрыть его от глаз общественности, что когда был опубликован важный отчет по рынкам и торговым пошлинам, затребованный по его инициативе, и его потребовалось обсудить, Daily News подробно осветила его, не упомянув при этом, что именно Бредло добыл эти сведения.

Однако никакой заговор не мог скрыть от всеобщего сведения столь грандиозный объем работы, который он выполнял как за пределами Палаты, так и внутри нее. Когда она не заседала, он отправлялся в лекционные турне, и, как я обнаруживаю, в последние три месяца 1886 года, во время парламентских каникул, он выступил почти на шестидесяти политических собраниях по всей стране, не считая своих лекций по секуляризму, от которых он никогда не отказывался, хотя и уделял политике большую часть своих лекций, чем прежде. В Палате, помимо специальной работы над вопросами натуральных расчетов, обработки земли и бессрочных пенсий, а также участия в комитете по рассмотрению последствий Закона об ответственности работодателей, он был одним из самых трудолюбивых законодателей в целом. Все это напряжение не прошло даром, и в конце года мы обнаруживаем, что он страдает от рожистого воспаления и неврита.

1887.

Однако в сессию 1887 года он принялся за работу с неутихающей энергией. В длинной речи, произнесенной перед полным составом Палаты в ходе дебатов по тронной речи, он подверг Правительство критике за попустительство незаконной практике натуральных расчетов, за египетскую политику, бирманскую политику и ирландскую политику. После отставки лорда Рэндольфа Черчилля новый лидер Палаты общин, мистер У. Х. Смит, продолжил политику тори на уступки бывшей жертве партии; и ему был выделен Специальный комитет по бессрочным пенсиям, причем он сам вошел в его состав. Поднятый им в прошлом году вопрос о вмешательстве пэров в выборы стал предметом расследования другого комитета (из семи человек), учрежденного по предложению Правительства, и в нем он также заседал. Большинство комитета, разумеется, вскоре вынесло решение в пользу оставления Сессионного приказа без изменений, при этом Бредло и мистер Уитбред выразили несогласие. Между тем он продолжал свои нападки на практику натуральных расчетов и добился обсуждения Законопроекта о внесении поправок в Закон о натуральных расчетах в дополнение к Законопроекту о торжественном обещании (аффирмации), который он представил, когда инициатива сэра Джона (бывшего мистера сержанта) Симона сошла на нет. В марте же он принял активное участие вместе с мистером Хауэллом и мистером Лабушером в нападках на определенных членов Лондонской корпорации, включая — и особенно — его давнего врага, олдермена сэра Р. Н. Фаулера за коррупционные расходы. В присутствии Фаулера Бредло, со своей стороны, «взялся конкретно связать достопочтенного баронета с выделением фондов Сити на условиях, которые обязывали его знать, что они были коррумпированными методами использованы для влияния на решения этой Палаты. Он докажет это исчерпывающим образом». И он вновь возобновил энергичные действия против огромных расходов на миссию сэра Х. Д. Вольфа в Каир — миссию, которую он, под одобрительные возгласы радикалов, объявил вопиющей консервативной «махинацией»; и его предложение отклонить это голосование поддержали 146 депутатов.

Обвинения против Корпорации были официально заслушаны перед Специальным комитетом Палаты общин, причем Бредло выступал в роли обвинителя. Фаулер, не столько опровергая обвинения в Палате, охарактеризовал их как «анонимные сплетни»; и когда было указано на недостаточность этого опровержения, один из министров, лорд Г. Гамильтон, официально опроверг обвинения от имени Фаулера. Перед Комитетом, состоявшим из лорда Хартингтона, сэра Джозефа Бейли, мистера Диллвина, мистера Хоулдсворта и мистера Стивенсона, заявления относительно расходов были доказаны, как и обещал Бредло, «исчерпывающим образом». Им было допрошено четырнадцать свидетелей; счета Сити за пять лет и другие документы были тщательно изучены; и когда предполагаемые выплаты стало больше невозможно оспаривать, защита (которую осуществлял мистер Дж. Комптон Лоуренс, королевский адвокат) встала на путь утверждения, что оспариваемые выплаты находились в пределах полномочий Корпорации. Они производились в течение ряда лет в качестве сопротивления общественному движению за реформу муниципального управления Лондона. По словам Бредло:


«Было доказано, что 19 550 фунтов стерлингов, 10 шиллингов и 10 пенсов были израсходованы на финансирование таких ассоциаций, как Столичная ассоциация налогоплательщиков, Столичная ассоциация местного самоуправления, Лига против единого муниципалитета и Южно-лондонская муниципальная ассоциация, названных мистером Хауэллом «липовыми» ассоциациями, которые были в основном созданы нанятыми агентами, работающими на должностных лиц Сити под руководством и с ведома Специального комитета; и эти ассоциации использовались как средство создания мошеннической, нечестной и сговорной оппозиции предлагаемому законодательству по лондонской муниципальной реформе. Ненадлежащее использование и растрата фондов также проявились в поощрении и осуществлении сговорных и фиктивных движений за хартии в Ламбете, Вулидже, Гринвиче и других местах столицы с целью представления их Парламенту и Тайному совету в качестве спонтанных и добросовестных движений, в то время как они на самом деле предназначались лишь для противодействия правительственному законопроекту. (Фиктивный характер движения за хартию особенно иллюстрируется ответом мистера Стоунхема: «Когда Лондонский правительственный законопроект был отклонен, движения за хартии в значительной степени были пущены Сити на самотек».) Ненадлежащее использование средств проявилось далее в оплате услуг людей, которые в очень больших количествах посещали собрания с целью противодействия — порой с применением насилия — собраниям в поддержку реформы Корпорации; в оплате фальшивых делегаций, фальшивых собраний в пользу Сити и необъективных отчетов, которые публиковались в прессе; в добывании подписей под петициями» и т. д.


Самым невероятным во всем этом был тот факт, что в случае с одним собранием по муниципальной реформе в 1883 году было выпущено по меньшей мере 2000 поддельных билетов, и их распространение довольно явно прослеживалось до должностных лиц Корпорации. Что касается этого дела, то выяснилось, что Фаулер помогал уклоняться от расследования, когда оно было инициировано в свое время; а что касается нецелевых расходов, то было показано, что он был о них осведомлен по долгу службы; и хотя Комитет отделался от своего коллеги так легко, как только мог, у него выдалась очень тяжелая четверть часа под перекрестным допросом Бредло. Один за другим поборники религиозности законодательного органа в противовес атеисту демонстрировали в собственных лицах, сколь мало чести они делают своему делу. Примерно в то же время Бредло сыграл ведущую роль в разоблачении в Палате грубого и систематического мошенничества при подготовке определенной петиции из Хаггерстона, где подписи подделывались и выдумывались оптом, вплоть до включения имен малолетних детей и скаковых лошадей; и это снова было сделано за плату, внесенную должностными лицами Сити. Но со стороны Бредло не наблюдалось никакого подчинения общественного интереса личному; и когда в апреле 1887 года Ньюдигейт скончался в ореоле святости, он не проявил никакой мстительности в своих комментариях к местному некрологу, который, разумеется, вовсю оперировал его собственным именем. «Я достоверно осведомлен, — писал он, — что, помимо своего фанатизма по отношению к католикам и еретикам, мистер Ньюдигейт был добрым сельским джентльменом, которого любили те, кто его знал. Я с сожалением узнаю из его биографии, что он рассматривал шесть лет изнурительной тревоги и расходов для меня самого, продолжению которых он так сильно способствовал, как предмет для веселья».

Что касается его законотворческой работы, он был столь же успешен, сколь и трудолюбив. К концу апреля он довел свой законопроект о натуральных расчетах до стадии рассмотрения в Комитете; и он добился от Правительства без единого удара Королевской комиссии по рынкам и торговым пошлинам, за учреждение которой он выступил в часовой речи. Манера этого успеха была своеобразной. По словам одного издания тори: «Ни для кого не было секретом, что Правительство сначала намеревалось выступить против предложения мистера Бредло, но оно уступило после получения известия от большого числа консервативных депутатов, заседающих поодаль от скамей основных фракций, что в случае проведения голосования они будут вынуждены голосовать вместе с младшим депутатом от Нортгемптона». До такой степени причудливо повернулись колеса фортуны. И тем не менее он никоим образом не ослабил свое противодействие политике тори. По законопроекту о принудительных мерах он произнес три убедительных речи и постоянно преследовал министров неудобными вопросами. Его успех у противника объяснялся исключительно тем неотразимым впечатлением честности, трудолюбия и целеустремленности, которое он производил. И когда в мае он подверг беспощадному разоблачению Черчилля по вышеупомянутому пункту его давних инсинуаций относительно честности либеральных судей, консерваторы, судя по всему, не преминули насладиться этим зрелищем. Это произошло в ходе дебатов о привилегиях по поводу статей в Times о «парнеллизме и преступности». Бредло сначала добился от Черчилля опровержения одного из его прежних высказываний, а затем перешел к цитированию полного пассажа из «Хансарда» с теперь уже проверенной ссылкой. Очередной вызов повлек за собой новое опровержение и еще одну цитату со ссылкой. К этому случаю все было готово. «Я не несу ответственности за „Хансард“», — в сильном волнении воскликнул благородный лорд, на что Бредло добавил новое, более болезненное наказание, продолжив цитировать еще больше обличительных пассажей из «Хансарда». «Благородный лорд, — продолжал он, — в 1884 году придерживался мнения, что суды не являются справедливыми трибуналами», на что Черчилль вновь выразил несогласие. «Возможно, — признал Бредло, — было не совсем корректно говорить, что благородный лорд придерживался такого мнения — он это просто сказал». И бичевание продолжалось, а Палата перемежала его смехом, пока Черчилль не поднялся и не запротестовал, что в отношении его недавних выступлений по вопросу Times его изрядно исказили. На это «мистер Бредло ответил, что он не занимается взглядами благородного лорда — он не знает, каковы они. (Одобрительные возгласы и смех со стороны оппозиции.) Он лишь приводит слова благородного лорда». По окончании речи, которая в целом была неопровержимой, Черчилль поднялся, чтобы предложить «личное объяснение» по делу с «Хансардом». Произнесенное с тревожной многословностью, оно сводилось главным образом к тому, что в 1884 году его речи «сильно сокращались» в «Хансарде», «как это неизменно случается с обычными депутатами», и что сжатые отчеты нельзя считать правдивыми и точными. Это предоставило Бредло финальную возможность.


«Я принимаю объяснение благородного лорда [относительно значения его слов в деле Times] и могу подтвердить его заявления о сокращении его речи, поскольку мне самому в свое время доводилось слышать от него выражения, которые, опрометчиво повторив их без проверки, я не мог найти в «Хансарде», когда отправлялся их искать. (Громкий смех и аплодисменты.) Единственная трудность для моего разума заключается в том, чтобы вообразить, как какой-либо процесс сокращения мог зафиксировать на бумаге слова, которые никогда не были произнесены. (Громкий смех и аплодисменты.)»


Это было столь же точное и изящное наказание, какого Палата не видела уже давно; и с тех пор Бредло считал свои счеты со своим бывшим клеветником вполне сведенными. Кроме того, в своем стремлении умилостивить своего грозного оппонента Черчилль сразу после этого заявил в письме в Times, что он не видит, каким образом законопроект Бредло об оглашении присяги может с полным правом оспариваться консервативной партией, чьим долгом является — путем его поддержки и принятия — «обеспечить, чтобы впредь парламентская присяга с наибольшей вероятностью приносилась лишь теми, кто верует в ее действенную торжественность и благоговеет перед ней». Это было написано в преддверии действий нескольких консерваторов, которые, взбунтовавшись против собственных лидеров, чинили препятствия этому законопроекту, когда он дошел до обсуждения после других вопросов около пяти часов утра. Сэр Эдвард Кларк, усердно противившийся всем предыдущим законопроектам подобного рода, оказал этому свою поддержку. Дважды в Палате из 300 человек Бредло получил значительное большинство — в 91 и 104 голоса — против отсрочки, но прения всё не прекращались. Наконец, просидев в Палате одиннадцать часов, он уступил, и этот шаг некоторые посторонние наблюдатели сочли нужным поставить ему в вину. Тем не менее некоторые газеты воспользовались возможностью высказаться о нем по существу вопроса с вежливостью, проявить которую они прежде никогда не находили повода. Другие использовали этот случай, чтобы подчеркнуть, насколько полно он доказал абсолютную нечестность большей части прежней оппозиции тори против Бредло. Некоторые детали дебатов стали драматическим подтверждением этой точки зрения. Полковник Хьюз выступил в качестве одного из представителей религии; на что мистер Хили — сам некогда находившийся в той же лодке — заметил, что «остается надеяться, что христианство не будут защищать джентльмены, которые были внесены в списки за взяточничество».

Пока законопроект о присяге таким образом затягивался, Бредло благодаря неустанной бдительности сумел провести законопроект о натуральных расчетах через Комитет в июле. Он признавался, что если бы он заранее знал, какой колоссальный труд влечет за собой такой законопроект — «прием делегаций, обширная разъяснительная переписка, огромная масса предложенных поправок, возражения со стороны различных кругов против каждой поправки и полная невозможность примирить или удовлетворить различные фракции, одни из которых были дружественными, другие враждебными, третьи — благонамеренными, но нереализуемыми», — он, возможно, устрашился бы этой задачи. Двадцать семь ночей он дежурил до рассвета в надежде, что до его законопроекта дойдет очередь, и когда всё было сделано, на какое-то время показалось, что Верхняя палата по своему обыкновению разрушит все труды. Первые «поправки» их светлостей были невыносимы, и их отправили обратно, причем Палата общин решительно поддержала Бредло. В конце концов их светлости согласились ограничить свои поправки лишь несколькими пунктами, которые, хотя и наносили определенный вред, не затрагивали главную работу над законопроектом, и хотя некоторые ирландские и прочие депутаты желали отклонить его из-за этих изъянов, в итоге мера была принята.

Таким образом, за одну сессию он провел важный акт, добился значительного прогресса в продвижении другого и получил Специальный комитет по бессрочным пенсиям и Королевскую комиссию по рынкам и торговым пошлинам, не считая комитета, назначенного Правительством по его прежней инициативе для обсуждения действий пэров на выборах. В Комитете по пенсиям его доклад был единогласно принят, за исключением пунктов, касающихся определенных выплат герцогству Корнуолл — иными словами, Принцу Уэльскому. Далее он преследовал Лондонскую корпорацию перед лицом еще одного Специального Комитета Палаты, эффективно нанеся ущерб одному из своих врагов в ходе этого процесса, точно так же как в предыдущем году он добился судебного преследования другого за нарушение закона в качестве директора компании. Он стал свидетелем того, как еще один враг, Черчилль, был смещен со своего почетного места, и попутно сокрушил его в дебатах. Все это время он упорно трудился в Комитете по ответственности работодателей, помимо частых выступлений по сметам расходов и законопроекту о принудительных мерах, задавая министрам все возрастающее число конкретных вопросов по поводу переданных ему жалоб, многие из которых были удовлетворены, и в особенности настойчиво преследуя Индийское ведомство по поводу неких закулисных махинаций в деле о рубиновых рудниках Бирмы. Работа ни одного другого депутата не шла ни в какое сравнение с этим; и пресса решила, что «сессия Бредло» — это наиболее подходящее резюме парламентского сезона. Но, разумеется, столь блестящий успех вызывал не только дань уважения, но и ревность. При проведении Закона о натуральных расчетах он в немалой степени столкнулся с завистью лидеров профсоюзов и прочих лиц; и в то время как официальная либеральная пресса по-прежнему частично бойкотировала его, социалистическая пресса ставила своей целью умалить или извратить все, что он делал. Несмотря на его непрекращающиеся нападки на политику тори, заявлялось, что его законопроект о натуральных расчетах обязан своим успехом принятию со стороны Правительства. Социалистический Reynolds заявлял, что он делает мало или вообще ничего в Парламенте; в то время как ториевский England протестовал, будто он выступает слишком часто. По сути дела, к Троицыну дню он произнес около шестидесяти пяти речей, из них тринадцать — против принудительных мер. Но обстоятельство, делавшее его парламентское трудолюбие поистине уникальным, заключалось в том, что оно осуществлялось параллельно с непрерывным циклом воскресных лекций с дополнительным участием в будничных демонстрациях. Когда воскресные лекции проходили в Лондоне, нагрузка была сравнительно легкой, поскольку в Зале науки за день читалось всего две лекции; однако в провинции у секуляристов заведено читать три проповеди по воскресеньям, когда приезжает лектор из Лондона, и физическое напряжение от этого, излишне и говорить, велико. Таким образом, для Бредло два дня недели, которые остальные депутаты Парламента могли уделить отдыху и развлечениям, чаще всего оказывались просто днями разъездов и дополнительных выступлений. Время от времени ему удавалось выкроить субботу для ловли щуки на реке Ли или в каком-нибудь затоне Темзы; пару раз в год он даже мог съездить к озеру Лох-Лонг на два-три дня ради гораздо более бодрящей рыбалки в тех местах. Даже отпуск превращался в источник новой работы: он с присущей ему энергией занялся делом о загрязнении озера Лох-Лонг сточными водами Глазго; и именно благодаря его настойчивому давлению это бедствие было в конце концов прекращено. Тем самым он с лихвой компенсировал ту долю отдыха и сил, которую почерпл из дней рыбалки — приобретения, порой казавшегося удивительным. Но хотя его способность к восстановлению была велика, дней отдыха катастрофически не хватало; чаша весов неизменно и сильно перевешивала в сторону переутомления; и потому близкие теперь год за годом замечали на нем все более тяжелые следы сокрушительного напряжения всей его жизни. Ложился ли он спать рано или в утренние часы, он всегда вставал до восьми и принимался за работу, разбирая огромную стопу корреспонденции, которая одна многим показалась бы полноценным рабочим днем. Каждый почтовый день приносил ему в среднем дюжину жалоб, подлежащих рассмотрению в Парламенте, и по каждому случаю, который он считал заслуживающим внимания, он проводил тщательное расследование, неизменно отказываясь беспокоить министров без веских оснований. Были еще и бесконечные письма от бедняков всех вероисповеданий с просьбами о бесплатной юридической помощи — такого рода просьбам он никогда не отказывал. И тем не менее при всем при этом он находил время писать для своего журнала; и его статьи и выступления того времени столь же содержательны и эффективны, как всё лучшее, что он когда-либо писал или произносил. Помимо прочего, он написал весомую небольшую брошюру: «Туннель под Ла-Маншем: должна ли демократия выступать против него или поддерживать его?», которая широко распространялась как сильнейший из возможных аргументов в пользу этого предприятия. Когда общественность в следующий раз потребует ответа на этот вопрос посредством голосования, вероятно, выяснится, что в настроениях произошел огромный сдвиг; и немалая доля заслуги в этом будет принадлежать его агитации. О масштабах его влияния в этом и других вопросах среднестатистический житель столицы не имел ни малейшего точного представления, разрываясь между вопиюще несправедливыми нападками социалистов, с одной стороны, и бойкотом со стороны либеральной прессы — с другой. Так, мы находим его выступающим в Бирмингеме в октябре 1887 года с большой боевой речью о ситуации в партийных рядах, о которой в лондонских газетах не появилось ни единого отчета. В ней затрагивался вопрос, поднятый мистером Чемберленом: «Возможна ли Национальная партия?», и ответом на него стало решительное и бескомпромиссное нападение на юнионистскую коалицию, и это в то время, когда либералы и некоторые радикалы намекали, будто он втирается в доверие к советникам тори. Это был типичный пример десятков провинциальных выступлений, с которыми он ежегодно выступал, причем некоторые из них проходили на грандиозных митингах под открытым небом с участием шахтеров, которые неизменно приглашали его на свои масштабные собрания. Лондонская пресса не отражала и следа этой бурной деятельности, как и сотен его воскресных лекций ежегодно, две из каждых трех или каждая третья из которых были посвящены политике. Можно с уверенностью утверждать, что никакой другой английский политик его времени не обращался публично к стольким соотечественникам в течение каждого года.

Яркой иллюстрацией нового неприязненного отношения к нему среди «прогрессивных» пропагандистов стал эпизод с прискорбными событиями на Трафальгарской площади 13 ноября 1887 года. Социалистическая пресса и некоторые радикальные газеты усердно распространяли слухи о том, что «мистер Бредло по тем или иным причинам отсутствовал самым заметным образом», одновременно напоминая о его прежних действиях во время аналогичных кризисов. На самом деле в это время он читал лекции в Уэст-Хартлпуле во исполнение договоренности, заключенной много месяцев назад, а на следующий день находился в Халле. По возвращении он опубликовал в Pall Mall Gazette обстоятельное изложение законодательства относительно использования Трафальгарской площади, в котором подверг критике и осудил действия властей. За этим последовали новые протесты, в ходе которых он советовал заинтересованным депутатам-радикалам довести это дело до судебного разбирательства и призывал тех, кто ему доверял, дожидаться такого судебного исхода. Тем не менее после его смерти в прессе неоднократно заявляли, будто он откопал забытый закон, предоставлявший министру внутренних дел право запрещать митинги на площади. Законы, на которые он ссылался, свидетельствовали об обратном и были достаточно хорошо известны лицам, занимавшимся этим по должности; данный вопрос поднимался, как уже упоминалось выше, в связи с одной из его собственных демонстраций на Трафальгарской площади несколькими годами ранее. И когда мистер Канингем Грэм и мистер Бернс подверглись судебному преследованию, он дал показания в их защиту, совершив по телеграфному вызову спешный и трудный переезд из Лика в Лондон, чтобы успеть к началу судебного процесса над ними в Олд-Бейли.

Абзац, опубликованный им в своем журнале в связи с этим обстоятельством, служит хорошей иллюстрацией степени политического расхождения, которое наступило между ним и его давней соратницей и партнершей миссис Безант при полном сохранении взаимного уважения. В нем говорилось:


«Поскольку в последнее время по большиннейшим вопросам принципа я расхожусь во мнениях с моей храброй и преданной соратницей, и поскольку это расхождение было прискорбно подчеркнуто ее уходом с поста редактора этого журнала, тем более необходимо сказать о том, насколько горяко я одобряю ее поведение и как я благодарен ей за то, что она не только добилась освобождения под залог и обеспечила юридическую помощь беспомощным несчастным, оказавшимся в руках полиции, но и за ее ежедневное личное присутствие и мудрое руководство в полицейских участках и судах, где она так много сделала для пресечения сурового обращения, с одной стороны, и безрассудной глупости — с другой. Хотя сам я не счел бы это подходящей работой для женщины, особенно в недавнюю суровую погоду, я хочу засвидетельствовать свое мнение о том, что это было сделано храбро, хорошо и с наибольшей пользой; и я хочу подчеркнуть это тем более решительно, что наши взгляды с миссис Безант кажутся гораздо более далекими друг от друга, чем я мог себе представить по многим принципиальным вопросам, лежащим в основе борьбы, которая день ото дня становится всё более серьезной».


Упомянутый разрыв произошел из-за принятия миссис Безант социалистических принципов — изменения ее позиции, начавшегося примерно в 1885 году и вскоре переросшего в довольно крайнюю пропаганду, впоследствии смягченную в соответствии с общим тоном Фабианского общества, активнейшим членом которого она вскоре стала. Совместное редактирование превратилось в практическую сложность, а также источник жалоб среди читателей; и в октябре 1887 года оно было мирно прекращено, причем миссис Безант продолжила работать в качестве помощника редактора и автора статей. Она сражалась рядом с Бредло и за него преданно и достойно, и хотя внезапность и страстность ее нового шага поразили и встревожили его, их дружба, как показывает приведенный выше абзац, ничуть не ослабла. Он был не из тех, кто порывает узы из-за серьезного расхождения во мнениях; хотя он также был последним человеком, способным поступить так, в чем его презрительно обвиняли некоторые социалисты — договариваться о том, чтобы его коллега придерживалась одной линии, а он другой с целью повышения тиража своего журнала. Он делал для социалистов то же, что делал для каждого, кто попадал в судебные неприятности по политическим мотивам, и оказал миссис Безант всемерную помощь в судебном преследовании тех, кто был арестован полицией за пропаганду под открытым небом. Самое серьезное изменение в позиции миссис Безант — ее обращение в «теософию» мадам Блаватской — должно было последовать вскоре. Но даже когда это произошло в следующем году, он не отказал ей в дружбе и не попросил прекратить сотрудничество с Реформатором; однако, последовав за политическими разногласиями, новый и глубокий водораздел во мнениях несомненно опечалил и угнетал его. Ему предстояло убедиться, как убеждались многие до него, что с приходом успеха неизменно уходит нечто такое, что делает успех совсем не таким, каким он виделся в мечтах.



1888.

Первой важной задачей Бредло после возобновления работы Парламента стала борьба за это дело права публичных собраний на Трафальгарской площади. Другие справились с этим крайне скверно. В январе он писал:


«Осуждение мистера Канингема Грэма и мистера Бернса за незаконное собрание, я боюсь, в значительной степени произошло из-за глупо хвастливых показаний мистера Хайндмана и мистера Тимса. Если бы первый выступал свидетелем со стороны Короны, его показания при перекрестном допросе не могли бы быть более пагубными для обвиняемых по тому пункту, по которому против них был вынесен вердикт; а неосторожные ответы мистера Тимса адвокату Короны оказались почти столь же роковыми».


Правительство со своей стороны довело искусность до степени трусости, отказавшись арестовать миссис Безант, когда та стремилась добиться судебного разбирательства по существу права на собрания. В результате не только лидеры либералов, но и такие газеты, как Daily Chronicle и Daily News, заняли позицию неодобрения любых дальнейших публичных собраний на площади. Бредло, твердо отстаивая притязания на это право, строго отозвался об организаторах митинга за то, что те «собрали вместе огромную массу людей, вести или контролировать которую никто не был готов»; и он выразил сожаление по поводу того, что мистер Сондерс, судебное преследование против которого было начато, а затем прекращено, позволил замять этот юридический вопрос. Перед началом заседаний Палаты некоторые столичные депутаты, узнав, что Бредло намерен поднять этот вопрос с помощью поправки к тронной речи, повели себя недостойным образом, заявляя, что поскольку это дело касается столицы, то оно его никак не касается. Он предложил передать это дело сэру Чарльзу Расселлу как человеку, наиболее способному с ним справиться. Сэр Чарльз незамедлительно ответил, что никто не справится с этим лучше Бредло, но взял на себя внесение главной поправки. В дополнение к таким трудностям Бредло столкнулся с хлопотами по противодействию действиям миссис Безант в связи с недавно основанной Лигой за закон и свободу, созданной ею и мистером Стидом, с ее «железнобокими кружками» и прочими рискованными мероприятиями по ответу силой на силу.

Когда Парламент собрался, Бредло воспользовался случаем до начала дебатов сделать личное заявление по вопросу, который в последнее время часто поднимался перед общественностью. В феврале 1886 года он предлагал в Палате продемонстрировать, что крупные денежные суммы, чрезмерные для подобных целей, были предоставлены ведущими консерваторами обеих палат Парламента для организации демонстрации в поддержку «честной торговли» на Трафальгарской площади, организованной агитатором-тори по фамилии Питерс, которая переросла в беспорядки. Питерс в то время хвастливо отрицал это, но уклонился от брошенного Бредло вызова провести официальное расследование перед арбитром в рамках процедуры nisi prius. В недавнем судебном преследовании мистера Бернса и мистера Канингема Грэма в Боу-стрит Бредло был прижат адвокатом Короны по этому вопросу, подтвердил свое заявление и добавил, что один из чеков, который он видел и был готов отследить, поступил от лорда Солсбери. Это заявление было сначала опровергнуто лордом Солсбери в письме в Times (2 декабря), а затем охарактеризовано как умышленное лжесвидетельство в опубликованном письме его секретаря некоему Келли, соратнику Питерса. После первого опровержения Бредло незамедлительно предложил расследовать это дело перед Комитетом Палаты общин. Это предложение лорд Солсбери не принял и не отверг. Бредло теперь обратился к Правительству с просьбой согласиться на создание Специального следственного комитета, указав, что на нем лежит обвинение в лжесвидетельстве со стороны Премьер-министра в отношении заявления, сделанного им в Парламенте. Однако Питерс уже начал против Бредло иск о диффамации; и Министерство, выждав несколько дней, ответило, что этот вопрос не подходит для рассмотрения Специальным комитетом, тем более что в отношении него идет судебный процесс. Бредло, однако, указал, что рассматриваемый иск не может затронуть истинный предмет спора, и предложил поднять его, если лорд Солсбери признает публикацию письма на имя Келли, подписанного его секретарем. Это признание он попытался получить письменно, но после проволочек благородный лорд пошел на странный шаг, отказавшись принять юридическую ответственность за публикацию письма, поскольку он на нее не давал согласия. Когда же Бредло зачитал это письмо с отказом в Палате, лорд Солсбери прислал ему секретарское письмо (от 22 февраля), ссылающееся на первоначальное письмо в Times за собственной подписью его милости (в котором правдивость заявления Бредло отрицалась без обвинения в лжесвидетельстве) и признающее юридическую ответственность его милости за то письмо. Однако то письмо не влекло за собой судебного преследования, и Бредло ответил на него в свое время, на что он теперь и указал. Тогда лорд Солсбери написал (25 февраля), повторяя, что он не может нести ответственность за свое письмо Келли, в отношении которого он сделал странное заявление, будто тот также пострадал от ложных и оскорбительных обвинений Бредло, хотя Бредло никогда не упоминал имени Келли в этом деле. Тем не менее его милость выразил готовность содействовать судебному расследованию заявлений Бредло, которые его милость неточно вызвался воспроизвести. Бредло, протестуя против того, что его милость терпит публикацию обвинения в лжесвидетельстве и ни разу не принес за него извинений, ответил, что предпочитает, чтобы обвинение было изложено теми словами, какими он его сформулировал, и никакими другими. Ответа не последовало, и вопрос остался на урегулирование исходом иска о диффамации, поданного Питерсом.

Дебаты по вопросу Трафальгарской площади начались лишь через неделю или две, и тем временем произошел один примечательный эпизод из-за замечания, сделанного Бредло в ходе обсуждения поправки к тронной речи, касающейся шотландских крофтеров. В отчете говорится:


«Мистер Бредло сказал, будто понял главного секретаря так, что причиной зла, с которым им приходится бороться в Хайленде, является перенаселение, и что единственным средством решения этой проблемы служит эмиграция. Он также понял, что достопочтенный джентльмен осуждает безрассудный рост населения в этом районе за последние сорок или пятьдесят лет. Он испытывал некоторое удивление по поводу того, что достопочтенный джентльмен выдвигает подобный аргумент, если вспомнить, что достопочтенный джентльмен и те, кто сидел вокруг него, старались на глазах всей Англии представить его одним из самых безнравственных людей из живущих, поскольку он на протяжении последней четверти века пытался разъяснять людям именно эти бедствия перенаселения и именно эти трудности их положения, связанные с безрассудным приростом населения. Было поразительно слышать выдвижение такой доктрины с противоположной стороны для поддержки, поскольку, когда она в былые времена утверждалась им, она делала его мишенью для самой гнусной лексики, которую один человек может использовать против другого.

Мистер А. Дж. Бальфур: Я никогда в жизни не использовал подобных выражений в адрес достопочтенного джентльмена; никогда, никогда. (Аплодисменты.)

Мистер Бредло сказал, что, во всяком случае, та влиятельная партия, видным членом которой тогда являлся достопочтенный джентльмен, наводнила страну литературой, содержащей подобные нападки, без единого слова опровержения со стороны достопочтенного джентльмена в тот момент. Но он не стал бы дальше обсуждать личную позицию в этом вопросе. Единственным средством от существующего бедствия, по мнению оппозиционных депутатов, была эмиграция. Но как они собирались ее применять? Должно ли государство взять на себя осуществление эмиграции? Должны ли люди быть высланы силой, и в какие земли им предстояло отправиться? В каждом случае им придется бороться за существование против враждебных условий жизни, крайностей жары и холода, которые тяжело переносить голодающим людям. Всюду они столкнутся с трудовой борьбой, ибо мы больше не являемся единственным или даже главным колонизующим народом; массы немцев и других бережливых колонизующих рас ныне встречаются в каждой отдаленной стране. Разумеется, эмиграция приводила к единичным успехам, и о них много слышали; но ничего не говорилось о многочисленных плачевных неудачах. Врачи в Америке и Канаде могли бы рассказать множество раздирающих душу историй о помешательстве, наступающем на почве тоски по родине, которая отравляла жизнь эмигранта. Нет такой страны, где нищенская эмиграция приветствовалась бы. Государственная эмиграция, если таковая и возможна, должна в массовом порядке включать других обездоленных подданных. Это неосуществимо. Эмиграция милосердия — лишь насмешка для абсолютного меньшинства. Нет; о переселении не следует думать как о средстве, пока не опробованы другие способы, пока не сметены те несправедливые условия, которые ущемляют бедняков и которые были искусственно созданы классом, к которому принадлежат достопочтенные джентльмены напротив. («Слушайте, слушайте!»)


Таким образом Бредло вновь доказал, что его неомальтузианство является чем угодно, но только не аргументом против политического улучшения участи народа. Решительное заявление мистера Бальфура позволяет причислить его к числу сторонников важности ограничения рождаемости наряду с мистером Джоном Морли, мистером Леонардом Кортни и покойным лордом Дерби; однако нет никаких свидетельств того, что он, как и они, стремился донести свои убеждения до общественности или своей партии; и несомненно то, что, как заметил Бредло, он никогда не произнес ни слова в осуждение нападок своих собратьев-тори на Бредло как на неомальтузианца в то время, когда подобные нападки были главным средством недопущения его в парламентское кресло.

Когда вопрос о Трафальгарской площади наконец дошел до рассмотрения (1 марта), будучи поднятым в мастерской речи сэра Чарльза Рассела, Бредло выступил следом с речью, пожалуй, не менее эффективной, которая, продолжаясь до полуночи, потребовала продолжения на следующий вечер. Она включала в себя резкое обвинение в адрес действий полиции и прозрачный намек на то, что власти, по-видимому, прибегали к услугам провокаторов; и в ней не осталось камня на камне от официальной видимости того, что площадь является собственностью Короны, поскольку она была образована из Королевских конюшен — утверждение, стоящее в одном ряду с цитированием мистером Бердеттом-Куттсом старого закона против определенных собраний вблизи Парламента без важнейшего пункта, конкретизирующего вид запрещенных собраний. Королевские конюшни, как указал Бредло, составляли лишь весьма малую часть земли, в то время как остальная ее часть была куплена и оплачена за счет государственных средств. Он потребовал расследования поведения полиции и завершил выступление страстным призывом к «тем, кто избирался в качестве либералов», оказать сопротивление тиранической политике Правительства. Министра внутренних дел подтолкнули к обещанию провести расследование обвинений против полиции; однако общеизвестно, что лидеры либералов одобрили действия министерства тори.

Несколько недель спустя (21 марта) развернулась решающая борьба вокруг Закона о торжественном обещании Бредло (иначе «Закона о присяге»), который ему не удалось протащить через парламент в предыдущую сессию. Он внес законопроект на второе чтение с лаконично аргументированной и примирительной речью; и хотя некоторые консерваторы, такие как мистер Стэнли Лейтон и мистер Де Лисль (католик), произнесли глупые речи против него, подавляющее большинство Палаты было на его стороне. Один из членов парламента, мистер Гедж, добился подлинного абсурда, заявив, будто инициаторы законопроекта определили атеиста как человека, «для которого совесть не имеет обязательной силы», и эту бессмысленную фразу он повторял снова и снова, не осознавая ее сути, при этом совершенно упуская из виду тот факт, что «определение», которое он намеревался процитировать, было дано судом, а вовсе не инициаторами законопроекта. В конце концов второе чтение было принято в противовес поправке (предлагавшей учредить Королевскую комиссию) 247 голосами против 137. При вынесении на голосование содержательного предложения о том, чтобы законопроект был прочитан во второй раз, была предпринята попытка обструкции, которую Бредло пресек, потребовав закрытия преиний. По этому вопросу он получил 334 голоса против 50; и затем второе чтение было формально одобрено 250 голосами против 100, что превзошло его самые смелые ожидания.

Однако для обеспечения принятия этой меры ему пришлось столкнуться со старым христианским доводом о том, что разрешение давать торжественное обещание — которое его законопроект предоставлял в равной степени свидетелям, присяжным, должностным лицам и членам парламента как в Шотландии и Ирландии, так и в Англии — не следует предоставлять верующим христианам, которые, не имея возражений по совести против присяги, могли попытаться уклониться от нее, поскольку чувствовали себя более свободными лгать при торжественном обещании, чем под присягой. Это отстаивалось консервативной стороной как уступка, необходимая для принятия законопроекта, и Бредло согласился внести это положение при рассмотрении в Комитете. Ни один либерал не возражал, но в дальнейшем в этом вопросе должны были возникнуть проблемы.



Спустя месяцы после того, как Бредло дал свое обязательство, и после того, как он представил обещанную поправку, некоторые ведущие члены-либералы, которые ранее не высказывали никаких протестов, выступили с резким возражением против сделанной уступки, поскольку она возлагала на каждого, кто желал дать торжественное обещание, необходимость заявлять, возражает ли он против присяги по религиозным соображениям или ввиду отсутствия религиозных убеждений. По утверждению этих членов парламента, никаких вопросов о причинах быть не должно. Это было вполне разумное возражение по принципу; однако оно игнорировало тот факт, что только путем уступок христианской стороне, чтобы удовлетворить запросы суеверных и нечестивых христиан, вообще можно было провести какой-либо облегчающий закон; и оно было выдвинуто неожиданно поздно. Кроме того, неясно, осознавали ли возражавшие, что именно делала поправка, поскольку они протестовали против того, что, хотя она была вполне приемлема для свободомыслящих, она клеймила тех, кто не был готов заявить об отсутствии у них религиозных убеждений. Простым ответом на это было то, что такие лица, если они возражали против присяги, должны были лишь сказать, что она несовместима с их религиозными убеждениями. Хотя среди возражавших были такие способные умы, как мистер Э. Робертсон и доктор В. А. Хантер, следует сказать, что их оппозиция не оправдывалась их аргументами. Было труднее понять жалобу мистера Дж. А. Пиктона, который заявлял, что законопроект не принесет ему никакого облегчения, поскольку он не лишен религиозных убеждений, но «считает присягу унизительным и варварским обычаем». Однако в таком случае мистер Пиктон мог с полным правом заявить, что присяга несовместима с его религиозными убеждениями. Более того, хотя для агностиков, теистов и других вполне справедливо протестовать против того, чтобы у них спрашивали об их убеждениях в суде, было крайне несправедливо предлагать оставить без всякого облегчения вообще присяжных-свободомыслящих, подвергавшихся гораздо худшему остракизму и неприятностям, чем те, которые связаны с заявлением о несовместимости присяги с религиозными убеждениями; свидетелей, которые в Шотландии не могли дать торжественное обещание ни при каких условиях, а в Англии могли сделать это лишь отвечая на крайне оскорбительный вопрос; и членов парламента, которым приходилось приносить присягу, испытывая к ней сильнейшую неприязнь. За единственным исключением доктора Хантера, никто из либералов, возражавших против добавленного пункта, не боролся против присяг; весь удар этой битвы был оставлен на долю свободомыслящих. Тем не менее некоторые из этих оппонентов, которые не пошевелили и пальцем ради какой бы то ни было реформы, теперь были готовы отвергнуть этот законопроект. Мистер Джон Морли, голосовший за второе чтение после того, как услышал обещание Бредло включить уточняющую оговорку, теперь выступил с резкими замечаниями против нее, которые Бредло сухо охарактеризовал как «не слишком философские». Они, безусловно, странно звучали из уст редактора, который ранее осуждал готовность Бредло принести любую присягу. Благодаря более убедительным увещеваниям других членов парламента в кулуарах Бредло обеспечил большинство в 87 голосов за третье чтение: за него было подано 147 голосов, против — 60. Многие либералы-оппоненты, осознавая, что голосовать вместе с голосовавшими «против», в основном фанатиками, означало бы поставить себя в фальшивое положение, воздержались от голосования; а из 147 голосов в большинстве 92 принадлежали либералам.

Однако неприятности на этом не закончились. «Либеральный и радикальный союз» Нортгемптона большинством голосов принял резолюцию, в которой выражалось недовольство тем, что ценность законопроекта сводится на нет поправкой; а некоторые либеральные газеты обвинили Бредло в отказе от принципа религиозного равенства из-за согласия на введение «нового испытания». Он ответил на эти критические замечания очень сдержанным письмом «Либеральным редакторам вообще и редактору South Wales Daily News в частности», причем последнее издание было одним из тех, кто относился к нему наиболее справедливо на протяжении всей его борьбы. Редактор ответил, признавая вежливость критики и смягчая собственные слова, но допустив экстраординарную ошибку, утверждая, будто даже тогда любой член парламента мог дать торжественное обещание на том основании, что присяга противоречит его религиозным убеждениям — и это при том, что он заявлял, будто рассматривает законопроект лишь применительно к парламентской присяге. Его главный аргумент заключался в том, что есть много людей, которые ненавидят присягу, но не могут сказать, что она осуждается их религиозными убеждениями; и из-за того, что его законопроект не приносил облегчения таким лицам, Бредло был объявлен «неблагородным». Истина заключалась в том, что он сделал все возможное, чтобы сделать торжественное обещание абсолютно безусловным, но смог провести свой законопроект только ценой того, что сделал его условным — зависящим от указания причины. Он сделал все, что мог, для всех категорий лиц, возражающих против присяги, и справедливо полагал, что лучше принести облегчение тем, кто страдает больше всего, чем не добиться никакого облегчения вообще. Дальнейшее облегчение, на которое претендовали верующие, должно было требоваться ими от их единоверцев. Разумный путь, несомненно, заключается в том, чтобы отменить присяги вовсе, и Бредло охотно сделал бы это; однако ни разумно, ни честно рассуждать так, будто эту или даже несколько меньшую меру реформы можно было бы провести в течение двух лет после его допуска в парламент после отчаянной борьбы с большинством, стоявшем за величайшую иррациональность и несправедливость. Те, кто осуждал его, по логике и приличию должны были начать кампанию либо за то, чтобы сделать торжественное обещание безусловным — путь, который все же оставлял бы некоторых людей уязвимыми для недовольства, — либо за полную отмену присяг. Тем не менее, спустя шесть лет, нет еще ни слова о каком-либо подобном движении. Это старая история о половинчатых людях, которые перекладывают всю тяжесть борьбы на более передовых борцов. Последним можно позволить заметить, что требовать от убежденных свободомыслящих, борющихся за элементарные права в условиях всевозможной клеветы и остракизма, бремени обеспечения легкого иммунитета для тех, кто все это время находился в лучшем случае в арьергарде, если вообще хоть как-то участвовал в этом деле, — это уже чересчур.

Сразу же за вторым чтением Закона о торжественном обещании (в марте) последовало дебатирование отчета Комитета по бессрочным пенсиям, по которому Бредло внес резолюцию о том, что правительство должно предпринять шаги для реализации рекомендаций Комитета. У него был второй со стороны тори, мистер Луи Дженнингс; дебаты включали дружественную речь с приемлемой поправкой от мистера В. Х. Смита и весьма интересную речь Гладстона; после чего поправка (в измененном виде) была включена в текст, и правительство взяло на себя обязательство «упразднить» все наследственные пенсии с должным вниманием к справедливости и экономии, а также пересмотреть пенсионную систему в целом. В мае Бредло снова (как рассказано в главе выше, посвященной его «политической доктрине и работе») настоял на своей резолюции о целесообразности принудительного возделывания пустующих земель, однако Палата была распущена из-за отсутствия кворума сразу после выступлений его секунданта (мистера Манро Фергюсона) и автора поправки. Ему не суждено было преуспевать во всем одинаково. Позже в мае у него был неприятный опыт в связи с нарушением правительством данного слова по поводу его предложения о новом Правиле, согласно которому при появлении нового члена в надлежащей форме Спикер должен был незамедлительно вызвать его к столу. Мистер Смит согласился принять предложение в качестве «поправки к переходу к рассмотрению бюджета», если оно будет дополнено пунктом «если Палата не примет иного решения», который, как уверили Бредло, являлся безобидной оговоркой; однако когда под давлением сэра Генри Джеймса (который в судах отстаивал право Палаты «принимать решения» в такой степени, которой оговорка Бредло не позволяла) и других он отозвал эту оговорку, правительство отвергло все предложение целиком, хотя никто не возражал против отзыва, а юнионисты, настаивавшие на отзыве оговорки, покинули Палату, не участвуя в голосовании по предложению. Соответственно, оно было отклонено 180 голосами против 152.

Однако его главная задача на 1888 год в конце концов увенчалась удивительным успехом. В Палате лордов Закон о торжественном обещании мог бы подвергнуться немалому риску; но, как ни странно, хотя о поправках говорили, ни одна из них не была проведена, и законопроект прошел третье чтение (в декабре 1888 года) в абсолютно неизменном виде. В отсутствие лорда Хершелла его вели граф Спенсер и лорд Колеридж; но что было не менее важно, его поддержал архиепископ Кентерберийский как желательную меру. Как водится, Церковь приписала себе заслугу присоединения к реформе, которой она яростно сопротивлялась. Посторонним наблюдателям оставалось только гадать, какая политика была более неискренней — старый протест против всех законов о торжественных обещаниях или новое притворство, что они приветствуют один из них. Лорд-канцлер, который в бытность сэром Хардингом Гиффардом столь часто выступал против Бредло и всех его начинаний, остался верен своему прошлому и признался в своей неприязни и нелюбви к этой мере, хотя скрепя сердце воздержался от попыток ее провалить. Лорду Эшеру, который в качестве судьи всегда применял закон о присягах самым неблагоприятным для него образом, но теперь помог Закону о торжественном обещании пройти через верхнюю палату, Бредло выразил серьезную и рыцарскую благодарность в своем журнале, добавив, что в случае с лордом-канцлером в этом нет никакой необходимости.

Пока Закон о торжественном обещании продвигался вперед, рассматривалось и было решено дело о клевете по иску Питерса. Перед его началом редактор St. Stephen's Review (мистер Эллисон), выступивший с клеветническим нападением на Бредло в связи с этим делом, по иску Бредло предстал перед судьями Манисти и Хокинсом и, принеся извинения суду (22 марта), отделался штрафом в 20 фунтов стерлингов и полной оплатой судебных издержек за неуважение к суду. Судья Хокинс отметил, что он «сильно сомневается в том, что такой штраф является адекватным наказанием за столь грубое неуважение. Он не думал, что ему доводилось видеть более худшую попытку повлиять на отправление правосудия». Судья добавил несколько не менее резких замечаний по поводу объяснения мистера Эллисона о том, что он предпринял свое нападение «для продвижения интересов дела консерваторов». Но этой принципиальной позиции суждено было получить еще более яркую иллюстрацию в самих судебных стенах, когда дело о клевете слушалось (18 апреля) перед судьей бароном Хаддлстоном и специальным жюри присяжных. Если иск Питерса о клевете по своему замыслу и исходу не является самым необычным делом о клевете в современную эпоху, то лишь потому, что судья, рассматривавший его, придал столь же необычный поворот другому делу о клевете, попавшему к нему восемнадцать месяцев спустя. Утверждение Питерса сводилось, вкратце, к тому, что Бредло оклеветал его, заявив, будто он получал деньги от ведущих консерваторов, включая лорда Солсбери, для организации демонстрации «честной торговли» на Трафальгарской площади. Его адвокат, мистер Локвуд, утверждал, что «если мистер Питерс делал то, в чем его обвинял мистер Бредло, то мистер Питерс совершал весьма коррупционный поступок» — довод, понятный лишь в том свете, что Питерс был секретарем «Рабочей национальной ассоциации за отмену пошлин на иностранный сахар» и подразумевал, что для такого общества было бы коррупцией брать деньги у лорда. Представленные доказательства свидетельствовали о том, что лорд Солсбери давал деньги не Питерсу, а Келли, который был верным спутником Питерса, а также секретарем «Ассоциации речных рабочих». Оба они в течение многих лет были известны лорду Солсбери в связи с движением за защиту сахара. Келли приезжал в Хатфилд и виделся с мистером Гантоном, секретарем, и в результате этой встречи направил письмо лорду Солсбери, объясняя, что деньги нужны, чтобы дать по куску говядины 120 «нашим лучшим людям на Рождество». Эти лучшие люди были «все отцами семейств» и «никогда не получали пособия от прихода». Лорд Солсбери, выступавший в качестве свидетеля, помнил, как получил это письмо и отправил Келли чек на 25 фунтов стерлингов; но у него не было никаких воспоминаний о каких-либо разговорах с мистером Гантоном по поводу предыдущего визита Келли в Хатфилд, в результате которого было отправлено письмо. Он считал маловероятным, что Келли виделся с мистером Гантоном таким образом, но признал свою ошибку, когда ему показали письмо Келли, в котором прямо упоминалась эта встреча. Хозяин отеля трезвости, бывшего штаб-квартирой деятельности Питерса и Келли, свидетельствовал, что потратил эти деньги на продовольствие, которое раздал «нуждающимся рабочим», за исключением небольшой разницы, распределенной иным образом. Он не вел бухгалтерию. Питерс состоял в распределительном комитете.

Теперь, даже если предположить, что деньги были честно потрачены указанным образом, в заявлении о том, что деньги были отправлены ему для организации демонстрации на Трафальгарской площади, очевидно, не было никакой клеветы на Питерса. Не было бы ничего противозаконного в том, чтобы получить деньги от кого бы то ни было для такой цели. Он заявлял в своих показаниях, что лорд Солсбери никогда ничего ему не давал — «ничего, кроме своей дружбы». Буффонада в показаниях истца, которая держала публику в состоянии непрекращающегося смеха, была не менее примечательна, чем бахвальство его утверждений относительно его отчетности. Никогда еще демонстрация, судя по всему, не организовывалась с большим энтузиазмом рабочими-организаторами или с таким наивным финансовым упованием на Провидение. На саму демонстрацию было потрачено всего 4 фунта стерлингов — «на приобретение оркестров и транспарантов». Сколько стоили плакаты, свидетель сказать не мог; он даже не мог сказать, были ли они оплачены. Показания его коллеги Келли были едва ли более назидательными. Он был одним из тех, кто получал деньги от Корпорации на организацию митингов против муниципальной реформы.

Защита Бредло сводилась к тому, что даже на основании представленных доказательств никакой клеветы не было. Когда барон Хаддлстон прервал его, предложив принести извинения, он ответил, что готов сделать это в отношении лорда Солсбери, но не может рассматривать остальную часть дела в таком ключе. На основании представленных доказательств он был вынужден признать, что допустил неточность в отношении чека лорда Солсбери; но его заявление носил более широкий характер, и ни в целом, ни в частности оно не содержало признаков клеветы. Более того, он говорил добросовестно и на основе четких доказательств. Под давлением Питерс признал получение пожертвований от лиц, не входящих в его Ассоциацию; кроме того, Питерс отказался от расследования, изначально предложенного в 1886 году, когда остальные факты можно было бы проследить гораздо лучше. И Бредло представил доказательства получения Питерсом таких чеков, два из которых были ему продемонстрированы.

Защищая свое дело, Бредло, возможно, совершил ошибку, проявив излишнюю лаконичность при изложении присяжным того аргумента, что при любом взгляде на факты никакой клеветы совершено не было. Барон Хаддлстон был более осмотрителен. Он любезно повернулся к присяжным и самым интимным образом изложил им свое мнение о том, будто Бредло прямо или косвенно обвинял Питерса в организации «липовых» митингов — утверждение, от которого Бредло решительно открестился и которое совершенно расходилось с фактами и доказательствами. Вся суть обвинения Бредло, как он заявлял, сводилась к тому, что «консервативная партия играет с огнем, поддерживая подобные митинги». По мере того как подведение итогов продолжалось, становилось очевидно, что барон Хаддлстон тоже это чувствовал и что, по его мнению, имело место «клеветническое» заявление против лорда Солсбери, который, однако, не был истцом в этом деле. С точки зрения права он не сделал никакой вразумительной попытки опровергнуть довод Бредло о том, что заявление, послужившее предметом иска, ни в каком смысле не является клеветой; зато он многозначительно намекнул присяжным относительно показаний свидетеля, вызванного Бредло, что они могут подумать о том, какой вес следует придать показаниям человека, возражающего против принятия присяги. Кроме того, он приложил немало усилий, чтобы внушить присяжным, будто «человеку никогда не позволено говорить что-то против кого-либо, а затем, обнаружив ложность сказанного, заявлять, что он очень сожалеет, но искренне верил в их истинность. Так дело не пойдет». Руководствуясь этим наставлением, присяжные вынесли вердикт в пользу Питерса, присудив ему 300 фунтов стерлингов в качестве возмещения ущерба. И тем не менее в следующем году (в ноябре 1889 года), когда миссис Безант подала в суд на преподобного мистера Хоскинса за клевету на нее во время ее предвыборной кампании в Школьный совет в циркуляре, содержавшем утверждение: «Свободомыслящий так описывает практический результат ее учения: "Целомудрие — это преступление; необузданная чувственность — добродетель"», тот же судья дерзко наставил присяжных, что «вопрос заключается вовсе не в том, были ли книги миссис Безант непристойными», а в «честности убеждений ответчика в момент публикации им этих листовок». По ходу дела он сам осознал всю несправедливость этого наставления и перешел к цитированию и очернению отрывков из произведений миссис Безант, делая тем самым все от него зависящее, чтобы предубедить присяжных по существу дела. Но в конце концов, притворяясь, будто ставит перед ними раздельные вопросы о публикации, клевете и фактической истинности, он добавил вопрос: «Если это неправда, то верил ли ответчик во время публикации искренне и разумно в то, что это правда, и было ли его долгом опубликовать это, и сделал ли он это без злого умысла?» И вновь он настаивал, что даже если клевета будет признана ложной, «им придется сказать, совершил ли ответчик злоумышленное действие в том смысле, в каком он это объяснил». Его собственное навязчивое мнение заключалось в том, что священник имеет полное право выпустить такой циркуляр для своих прихожан. Таким образом, он сформулировал для судебного процесса по иску миссис Безант против священника принцип, прямо противоположный тому, который он сформулировал по иску Питерса против Бредло. Священник теперь признавался свободным делать то, что, по словам судьи, «не пройдет никогда». Священник признался на свидетельском месте, что не читал ни одной из книг миссис Безант, когда выпускал свой циркуляр. Он воспользовался клеветой какого-то анонимного негодяя, не сделав ни попытки выяснить ее правдивость. Бредло в своем заявлении относительно демонстрации в поддержку честной торговли высказывался на основе реальных доказательств — чеков, которые он видел, и своего знания об обычном сотрудничестве Питерса и Келли. Но консервативный судья умудрился признать правым священника и неправым Бредло. И именно благодаря добытому таким образом вердикту о Бредло впоследствии стали говорить как о «признанном судом клеветнике».

Взгляд коллег Бредло по парламенту на это дело проявился в том, что они немедленно организовали сбор средств для выплаты возмещения ущерба и судебных издержек, которыми он был обложен; а точку зрения юридического сообщества можно понять по следующим стихам, появившимся в газете Star:

«ПОПОЛАМ.

(Историческая поэма.)


DECEMBER, 1885.




Take this cheque, my gentle Kelly,


Fill our starving London's belly:


Hie thee down with dearest Peters


To the lowly primrose eaters;


Tell the unemployed refiners


Cecil sends them of his shiners;


Let each toilworn Tory striver


Batten on this twenty-fiver.


Spread my bounty


Through the county;


But my right hand must not know


What my left hand doth; and so,


If thou value my attention,


Full details must thou not mention.




FEBRUARY, 1886.




Riots! whew! too bad of Kelly.


I must ask him what the—— Well, he


Can't at least pretend that I


Had any finger in this pie.




APRIL, 1888.




Halves, Peters, halves! Honour 'mongst us, my sonny;


Had I but tipt the wink a year ago,


You might have gone and whistled for your money,


And my straightforwardness been spared a blow.




I was ashamed of giving you the cash:


You were ashamed of getting it from me


Three hundred is the value of that splash


On our fair fame, unspotted previouslee.




Remember, sonny, when your freethought flesher


Showed Charles your name and mine upon that cheque,


Had I owned up, I think you must confess your


Foot would not now have been on Charles's neck.




So halves, my Peters:—nay, I crave not coin:


To touch the brass would not befit my station:


I only ask that Kelly you'll rejoin,


And pay your debt in Tory agitation."





Это, к сожалению, был не единственный иск о клевете, к которому Бредло принудили в течение года. Ему самому пришлось возбудить еще один иск — против шайки врагов, объединившихся ради создания так называемой «Биографии» о нем, которая от начала до конца представляла собой лишь ткань самых злобных пасквилей. Она нападала как на его дочерей, так и на него самого и была до такой степени вопиюще злонамеренной, что никакая юридическая защита не представлялась возможной. Номинальным автором числился некий Чарльз Р. Маккей, а номинальным издателем — некий Ганн (имя, которое впоследствии Маккей признал вымышленным). Полагая, что настоящим автором или вдохновителем работы был мистер Стюарт Росс, редактор Agnostic Journal (тогда — Secular Review), один из его самых упорных и злобных недоброжелателей, Бредло принялся призывать его к ответу и вскоре добыл достаточные доказательства его соучастия. Друг случайно обнаружил для него, что книга была напечатана эдинбургской фирмой Colston & Co.; и, возбудив дело против этой фирмы в Сессионном суде, он добился от нее извинений, возмещения издержек и выплаты 25 фунтов стерлингов в пользу своего обычного благополучателя — Школы для мальчиков-масонов. Но самую действенную помощь оказали те, кто был причастен к выпуску книги и кто вскоре вцепился друг другу в глотки. В августе 1888 года мистер Стюарт Росс привлек к судебной ответственности Маккея вместе с солиситором по имени Харви и его клерком по имени Мейджор за сговор с целью «получить от него 225 фунтов стерлингов с умыслом на мошенничество». Ранее Маккей предъявил Россу два иска: один за диффамацию, а другой о взыскании 500 фунтов стерлингов; эти иски были урегулированы на том основании, что Маккей отказывался от «всех претензий к ответчику за написание "Жизни Чарльза Бредло, члена парламента"», причем истец признавал претензию «основанной на ошибочной концепции», тогда как Росс должен был выплатить Маккею «в отношении остальных претензий» сумму в 225 фунтов стерлингов, а также написать Маккею письмо с «опровержением инсценированной клеветы» и открыть свои колонки для сбора средств в фонд защиты Маккея. Теперь Росс утверждал в своем иске о «сговоре», что Мейджор (нанимателем которого был солиситор Маккея) заходил к нему и заявлял, будто видел несколько страниц, написанных рукой Росса, в рукописи «Жизни» за авторством Маккея, «и что он (Росс), отрицавший любое участие в авторстве этой работы, будет привлечен к суду за лжесвидетельство, если не вернет себе эти страницы». Общеизвестно, что Росс согласился выплатить 250 фунтов стерлингов (позже сумма была снижена до 225 фунтов), чтобы вернуть страницы. В суде он не стал признавать, что написал какую-либо часть «Жизни», но пояснил, что, по его мнению, для нее могли раздобыть какие-то его неопубликованные рукописи. Обещанная рукопись, по его словам, возвращена не была, и он остановил чеки, выписанные им в счет обещанной выплаты. При перекрестном допросе он признался, что снабжал Маккея книгами и «материалами», помогавшими ему в написании «Жизни», и видел ее корректурные оттиски. Другой соратник Росса яростно поссорился с ним и передал солиситору Бредло новые доказательства его причастности к публикации. Маккей, ставший банкротом, поступил точно так же, выразив Бредло свое сожаление по поводу того, что Росс вовлек его в эту публикацию. Однако Бредло посоветовали, что у него достаточно доказательств и без их показаний; и наконец, после различных задержек, мистер Росс через своего солиситора стал умолять солиситоров Бредло замолвить за него словечко перед их клиентом, чтобы тот позволил ему заключить добровольное мировое соглашение. Бредло согласился на это, и мистер Росс подтвердил в суде (15 февраля 1889 года перед достопочтенным Робертом Батлером, распорядителем в суде), что обязуется отчитаться и уничтожить в течение четырех дней все экземпляры книги, которые «попали в его владение или под его контроль», выплатить 50 фунтов стерлингов Школе для мальчиков-масонов и оплатить все издержки Бредло по расценкам доверителя и солиситора. Вскоре после этого мистер Росс написал в Star: «Я не являюсь и никогда не был издателем "Биографии", и я не могу "уничтожить все экземпляры произведения" по той причине, что никогда не владел более чем одним экземпляром». Бредло прокомментировал это заявление в том духе, что он по-прежнему готов довести дело до суда и что у него есть доказательства отправки Россом большого количества экземпляров книги для рецензирования, а также того, что одно время на его складе хранилось почти 200 переплетенных экземпляров. С тех пор, как принято считать, мистер Росс утверждал, что в этом деле стал жертвой, а после смерти Бредло он разразился раскаянной и хвалебной статьей. Считается, что экземпляры книги до сих пор тайно продаются; и миссис Боннер недавно пришлось прибегнуть к судебному преследованию одного лондонского букиниста, который рекламировал ее в своем каталоге, заведомо зная, что она является пасквилем и не подлежит легальной продаже.

В связи с тем же делом Бредло в 1888–1889 годах возбудил иск против Warrington Observer за клеветническую статью, основанную на «Биографии»; а владельцы издания, пообещав доказать ее правоту, в конечном итоге отказались от этого довода, принесли извинения и выплатили судебные издержки вместе с суммой в 25 фунтов стерлингов в пользу Школы для мальчиков-масонов. Шотландская газета Dumfries Standard ранее принесла извинения с необычайной оперативностью, выплатив издержки и 10 фунтов стерлингов Школе для мальчиков-масонов, в результате чего это заведение в общей сложности выручило 110 фунтов стерлингов по судебным процессам только в рамках этого одного дела. Более того, Бредло подал в суд на Warrington Observer за другую клевету, заключавшуюся в публикации злонамеренного репортажа о глупом разбирательстве, в ходе которого человек, вызванный им по судебной повестке по делу Питерса, обратился к лондонскому полицейскому мировому судье с вопросом, может ли он получить «издержки» за день присутствия в суде. Этому человеку фактически выплатили 10 шиллингов, а Бредло отказался платить больше. Это дело слушалось (в апреле 1889 года) перед судьей Манисти и специальной коллегией присяжных, которые присудили Бредло 25 фунтов стерлингов в качестве возмещения ущерба — еще одна непредвиденная удача для Школы для мальчиков-масонов.

В противовес бесчисленным неприятностям от клеветы, в 1888 году Бредло получил одно великое и утешительное облегчение от напряжения, которое тяжким бременем лежало на нем. Его многочисленные судебные процессы по вопросу присяги, несмотря на успех дел против Ньюдигейта и экономию расходов благодаря самостоятельному ведению судебных дел, оставили его обремененным особым долгом в размере от 2000 до 3000 фунтов стерлингов, на который постоянно начислялись проценты. И точно так же, как сами судебные процессы подрывали его способность зарабатывать во время их проведения, его интенсивная работа в парламенте ограничила его заработки в годы, последовавшие за его допуском. Единственными источниками его доходов были лекции, его журнал и издательский бизнес. Однако он больше не мог уделять должного личного внимания развитию бизнеса; чтения лекций сократились; а тираж журнала упал как раз тогда, когда он мог бы помочь ему больше всего. Тысячи шахтеров входили в число его подписчиков, несмотря на его недемократичную цену в два пенса; однако затянувшиеся лишения среди шахтеров заставили многих из этих подписчиков эмигрировать, в то время как многие другие уже не могли позволить себе его покупать. В деревнях, где раньше покупалось сорок или пятьдесят экземпляров, теперь один-два экземпляра обслуживали всех остальных читателей. Все это время занятый капитал, с которым Издательская компания свободомыслия открыла дело на Флит-стрит, должен был приносить проценты, тогда как при обычном стечении обстоятельств предполагалось, что основная сумма будет выплачена в годы, которые, как сложилось в итоге, пришлось посвятить отчаянной борьбе с политической несправедливостью. Друзья-единомышленники, знавшие, как сильно он переживает из-за новых долгов, возникших в ходе борьбы, создали в 1886 году фонд для покрытия более насущного долга в 750 фунтов стерлингов, который требовалось вернуть в тот момент, и тогда было собрано более 500 фунтов. Но в августе 1888 года его затруднения стали настолько серьезными, что, отвечая корреспондентам, настаивавшим на предоставлении ему отдыха, он писал: «Моя главная беда сейчас заключается в том, как бы мне не заработать достаточно для покрытия моих многочисленных и тяжелых обязательств, в каковой ситуации я с величайшим нежеланием буду вынужден отказаться от своей парламентской карьеры». Тогда он выступал на семи-восьми собраниях в неделю, в то время как другие члены парламента отдыхали на вересковых пустошах и на континенте. Это признание помимо его воли попало в газеты и послужило толчком к началу широкой общественной подписки, заслуга по организации которой принадлежит мистеру В. Т. Стиду, тогдашнему редактору Pall Mall Gazette, чьи действия в этом деле были в высшей степени благородными и великодушными. Еще один фонд был открыт на страницах Star, еще один — в Нортгемптоне, еще один — в Halifax Courier, и в итоге за месяц было собрано около 2500 фунтов стерлингов. Было сделано более 6000 отдельных пожертвований, а имена подписчиков свидетельствовали о поразительном круге признания. В дополнение к свободомыслящим и нортгемптонским друзьям, которые благородно помогали раньше и помогали теперь, поступали переводы от симпатизирующих лиц, чье расположение до того было неизвестно адресату. Сэр Т. Х. Фаррер, леди Рипон, мистер Д. Ф. Шлосс, лорд Хобхаус (в «знак признания доблестной службы, оказанной человечеству»), мистер Стансфелд, мистер Т. Б. Поттер, мистер Макьюэн, член парламента, адмирал Макс, У. М. Россетти, Оберон Герберт, миссис Эрнестина Роуз, мистер Лабушер, лорд Розбери, мистер Ньюнес, лорд Дж. Херви, мистер Манро Фергюсон — вот лишь немногие из наиболее известных имен, бросающихся в глаза в длинных списках, которые включают тысячи подписей. Ряд церковников и консерваторов подписались как таковые, некоторые из них внесли крупные суммы; 200 фунтов стерлингов дал один свободомыслящий под инициалами, и 100 фунтов — «из Мельбурна»; группы рабочих и клерков собрали суммы в складчину; клубы собрали внушительные итоги; вдовы принесли свои лепты; и сотни разбросанных тружеников вновь поделились своими скудными пенсами с человеком, в которого они верили. По его желанию сборы средств были по возможности завершены в его день рождения, 26 сентября, когда ему исполнилось пятьдесят шесть лет, сполна. Если бы он позволил подписке продолжаться, сумма, вероятно, удвоилась бы. Как бы то ни было, он расплатился со всеми своими невыплаченными судебными долгами и имел свободную 1000 фунтов стерлингов, которую мог направить на другие цели; и он с новым воодушевлением и мужеством обратился к своим делам, причем его отпуск, как обычно, оказался кратчайшим. Но следом за великим облегчением пришел сильный удар — из тех, что превращают удачу в пепел. 2 декабря его дочь Алиса умерла от брюшного тифа после шестнадцатидневной болезни в возрасте тридцати двух лет. Она была дочерью своего отца своим сильным характером, великодушием, энергией и основательностью в работе как студентки и преподавательницы биологии, хотя за все годы ее бескорыстного служения в последнем качестве от нее не осталось ничего, кроме пользы и благодарности тех, кого она учила, не считая ее небольшой брошюры «Разум как телесная функция». Ее желание заключалось в том, чтобы ее тело кремировали; но крематорий в тот момент случайно вышел из строя, и ее пришлось предать земле. Кратко выразив благодарность за соболезнования и отвечая на просьбы многих друзей разрешить им присутствовать на похоронах, ее отец написал строки, которые были опубликованы после их завершения: «Любые публичные похороны были бы для меня болезненны; и я надеюсь, что никого не обижу тем, что не удовлетворяю эту просьбу. Похороны, частные и тихие, состоялись на кладбище в Уокинге. Присланные траурные венки и цветы благоговейно возложены на могилу».



Год, завершившийся столь прискорбно, был для Бредло столь же полным политической работы, как и предыдущие, и эта работа была связана с борьбой помимо судебных разбирательств и Закона о присяге. По двум вопросам он вступил в конфликт с секциями демократии. Первым из них был Закон сэра Джона Лаббока о раннем закрытии магазинов — одна из тех мер, в которых законодательные органы берутся устранять, так сказать, опухоли и наросты, накладывая на них тиски. Объявив себя решительным сторонником сокращения рабочих часов путем добровольных усилий, Бредло энергично атаковал законопроект как произвольное и капризное применение силы на неверных принципах, указывая, что он закроет магазины независимо от продолжительности смен, которые отрабатывали в них помощники продавцов, и что он оставляет без внимания трактиры и табачные лавки, которые открыты дольше всего. Он имел и тот дальнейший порок, что возобновлял старый Закон о воскресной торговле Карла II и ужесточал наказания. При голосовании (в мае) он был отклонен 278 голосами против 95. Это был один из нескольких пунктов, в которых Бредло вступил в конфликт с политикой эмпирического регулирования, в которой некоторые социалисты идут рука об руку с некоторыми консерваторами. Его обвиняли, как упоминалось ранее, в том, что он отвергает вмешательство государства в одних случаях, в то время как настаивает на нем в других, как, например, в случае с натурной оплатой труда. Критика не замечала, что он выступал против натурной оплаты как формы мошенничества, вовсе не обязательно вытекающей из экономической ситуации, тогда как продолжительность рабочего дня определяется всей экономической ситуацией. Обидев некоторых радикалов, а также социалистов противодействием законам о рабочем времени, он оскорбил крайних индивидуалистов поддержкой публичных библиотек, которые он обосновывал так же, как обосновывал государственное образование, считая их несколько более оправданной формой государственных расходов, чем значительная часть затрат на вооружения, против которых столь немногие индивидуалисты решительно возражают принципиально или на практике.

Но самый острый его конфликт с людьми, обычно бывшими на его стороне, разгорелся вокруг Закона об ответственности работодателей, которому он уделил постоянное и кропотливое внимание как член Комитета, назначенного для рассмотрения этого вопроса в 1886 году. Тогда и впоследствии он приложил всевозможные усилия, чтобы узнать мнения самих рабочих, выступал по этому вопросу перед многими тысячами из них и делал все от него зависящее, чтобы сделать законопроект столь же сильной мерой, сколь это было возможно провести. Он не во всем одобрял его; он возражал против сохранения в любой форме доктрины общего трудоустройства и принципа отказа от действия закона по соглашению сторон, и то и другое он старался максимально ограничить своей деятельностью; но эта мера в нескольких отношениях представляла собой улучшение по сравнению с Законом о тред-юнионах 1886 года, представленным тогда мистером Бродхерстом, мистером Бертом и другими с целью изменения либерального закона 1880 года. Тот законопроект был передан в Специальный комитет при правительстве Гладстона, и Комитет своевременно представил отчет. Обсуждаемый ныне (в 1888 году) законопроект представлял собой, за исключением пары пунктов, либо возобновление действия закона 1880 года, либо формулировку предложений Специального комитета 1886 года. Однако он встретил жесткое сопротивление со стороны лидеров рабочего движения, особенно мистера Бродхерста, который заклеймил его как «пустышку, вводящую в заблуждение, вредоносную — худший законопроект из всех, когда-либо вносившихся в Палату», и потребовал его отклонения при втором чтении (в декабре), после того как он был изменен Постоянным комитетом по правовым вопросам. В связи с этим у Бредло произошла острая стычка с ним: он указал, что за двумя исключениями все претензии, выдвинутые против законопроекта 1888 года, в равной степени направлены и против собственного законопроекта мистера Бродхерста 1886 года. Достопочтенный джентльмен заклеймил новый закон за то, что он защищает Лондонскую и Северо-Западную железнодорожную компанию, хотя в этом отношении он делал ровно то же, что делал его собственный законопроект; а поправка, которую он внес как выражение своих новейших пожеланий, точно так же узаконила бы соглашение этой компании с ее сотрудниками. Критика Бредло была, пожалуй, тем более резкой, что он полагал, будто либеральные рабочие лидеры были озабочены главным образом тем, чтобы провалить законопроект, поскольку его внесло консервативное правительство, которое в свое время присвоило бы себе заслугу в случае его принятия. Бредло прекрасно знал, что консервативная партия систематически содействует определенным популярным мерам, которым та же партия яростно сопротивлялась бы, будучи внесена либералами; но для него это не было причиной отказываться от принятия мер, получивших такое содействие. Он брал все, что мог получить, и тем не менее боролся за возвращение либерального правительства. Полагают, что мистер Бродхерст впоследствии в некоторых отношениях сожалел о занятой им позиции, как и сэр Уильям Харкорт, который поспешно поддержал мистера Бродхерста, обвинив Бредло в нападках на тред-юнионы в целом — обвинение, от которого Бредло немедленно и горячо открестился. Как бы то ни было, позицию Бредло могут прочитать те, кому это интересно, в его письме к своему другу, члену парламента Томасу Берту, изданном в виде брошюры. Мистер Берт прислал ответ, которому Бредло отвел видное место в своем журнале и в котором выражалось возражение против одной из его фраз насчет «натравивания наемных работников на работодателя»; и по этому поводу Бредло разъяснил те точные рамки, в которых он ее применял. Он всегда выступал против тех рабочих, которые стремились сделать незаконным для хозяев страховать себя от убытков вследствие несчастных случаев с их подчиненными; и в этом вопросе мистер Берт полностью с ним соглашался.

Менее заметной, но важной частью его работы с трудовыми проблемами было его участие в Комитете, расследовавшем вопрос об иммиграции неимущих чужеземцев, а также в том, который исследовал деятельность дружественных обществ и промышленных страховых обществ. Что касается неимущих иммигрантов, он убедился, что они тогда были не столь многочисленны, чтобы оправдывать какие-либо законодательные меры.

Хотя, как мы видели, он в некотором роде находился в конфликте с некоторыми из своих товарищей-радикалов, он смог активно сотрудничать с ирландской партией. По законопроекту о создании комиссии для расследования обвинений против ирландских членов парламента он произнес речь, которая, по его признанию, была одной из его лучших парламентских речей, однако обнаружил, что в прессе ее либо проигнорировали, либо «сократили до нуля». С другой стороны, признание было вырвано его непрерывно возрастающей работой на благо Индии, которая в течение оставшихся двух лет его жизни сделала его имя известным каждому индийцу, интересовавшемуся делами этой зависимой территории.

1889.

Хотя Бредло уже демонстрировал печальные признаки ухудшения здоровья, он, казалось, начал сессию 1889 года с еще большей энергией. Он сразу же выдвинул резолюцию, выражающую несогласие с правительственной ставкой конвертации бессрочных пенсий; предложение об исключении из журналов Палаты старых резолюций, исключавших его; новую резолюцию об использовании пустующих земель; повторение своего предложения о новом Правиле, касающемся вызова членов парламента к столу; и предложение об учреждении Королевской комиссии для рассмотрения жалоб коренного населения Индии; кроме того, он представил свой законопроект об отмене законов о богохульстве и законопроект об отмене политических пенсий. По первому пункту тронной речи он выступил с сильной оппозиционной речью, критикуя внешнюю, индийскую и колониальную политику правительства; а в отношении Ирландии он произнес еще одну речь, еще большей силы, которая начиналась и заканчивалась разящей атакой на мистера Чемберлена и яростно обвиняла все направление политики мистера Бальфура в Ирландии. И вновь он выступил по вопросу Трафальгарской площади.

Первым из его предложений, до которого дошла очередь, было предложение об исключении резолюций, исключавших его в 1880 году; по нему (8 марта) он произнес чрезвычайно сдержанную речь, заверив при этом Палату, что от имени своих избирателей он непременно продолжит вносить свое предложение до тех пор, пока оно не будет принято. Правительство оказало сильное сопротивление через сэра Майкла Хикс-Бича и сэра Эдварда Кларка, которым, однако, ответили сэр Генри Джеймс и сэр Уильям Харкорт, и Бредло получил 79 голосов против 122. В то время он, безусловно, делал мало для того, чтобы умиротворить правительство, неоднократно нападая на его ирландскую политику и колониальную администрацию, а также поддерживая непрерывный шквал запросов по поводу жалоб самого разного рода, поступавших к нему со всего мира — судебных ошибок, официальных проступков и тираний, нарушений Закона об оплате труда натурой, внутренних и зарубежных махинаций, дезинформации и разорения эмигрантов, обирания работников на госслужбе, расточительства денег на королевские дворцы, ирландского угнетения и еще двух десятков вещей, которые даже невозможно перечислить. Вероятно, ни у одного внештатного члена парламента не было такого багажа повседневных дел; и уж точно никто не был столь предан своему делу. В начале апреля мы находим в его записях следующее:


«Признаюсь, что во вторник около часа ночи я покинул Палату после долгого заседания в весьма скверном настроении. Вся наша передняя скамья голосовала за правительственную резолюцию о выделении 21 500 000 фунтов стерлингов на военно-морской флот и привлечении 10 000 000 из этой суммы за счет увеличения государственного долга».


Он был самым бдительным критиком государственных финансов; и он вызвал немалое раздражение у тори тем, что привычно оспаривал утверждение о том, будто старая покупка акций Суэцкого канала была выгодной инвестицией. По меньшей мере десять миллионов, указывал он, были потрачены в Египте в погоне за политикой попечения над упомянутыми акциями.

Таким образом, было мало признаков уступчивости консерваторов по отношению к его Закону об отмене законов о богохульстве. Как всегда при рассмотрении подобных мер, он говорил с предельной лаконичностью и умеренностью, подкрепляя свои аргументы авторитетными цитатами и обращаясь к добрым чувствам лишь тихо и просто. Подобные законопроекты вносились профессором Кортни Кенни и другими нонконформистами в течение двух предыдущих лет, но ни к чему не привели. Сначала инициаторы ввели то, что известно как «индийская оговорка» — чрезвычайную форму законоположения, которая предусматривает, что любое использование языка, «способного» задеть религиозные чувства и вызвать беспорядки, с «намерением» задеть такие чувства, должно оставаться наказуемым. Эта оговорка была единодушно отвергнута свободомыслящими как создающая закон, который был поистине хуже прежнего, поскольку расплывчатые выражения об «намерении» и «чувстве» допускали такое толкование, на какое фанатики не осмеливались идти при законах о богохульстве, а сам принцип явно разрушал свободу дискуссий. Даже один или два религиозных органа подали петиции против законопроекта по последней причине. Недовольство этой оговоркой было столь велико, что ее отбросили, но даже после этого законопроект дошел до второго чтения (12 апреля) только тогда, когда за него взялся Бредло. Теперь ему противились не только тори, но и благочестивые либералы; в особенности мистер Сэмюэл Смит и мистер Вадди приложили усилия к тому, чтобы поднять панику насчет возможности распространения нечестивых карикатур у дверей церквей и воскресных школ, а также разложения детских умов богохульными плакатами. В конце концов за второе чтение проголосовало лишь 46 человек, а против — 141. Большинство лидеров либералов отсутствовали самым заметным образом.

В следующем месяце он получил лучшую поддержку в своем предложении выразить несогласие с правительственной системой конвертации бессрочных пенсий. Его поддержал мистер Ханбери; и после дебатов, в которых мистер Гладстон довольно подробно говорил в поддержку резолюции, по предложению Бредло было принято прекращение преиний 359 голосами против 96, а сама резолюция была отклонена лишь 264 голосами против 205. Внесение предложения о прекращении преиний посреди речи доктора Кларка — шаг, который Бредло объявил полностью оправданным всеми обстоятельствами — вызвал некоторое недовольство среди либералов; а незадолго до этого Бредло подвергся яростной газетной атаке со стороны мистера Джона Бёрнса, который назвал его «величайшим врагом труда в Палате общин» и противником «законов об ответственности работодателей и других мер, затрагивающих реальные интересы народа»; охарактеризовал его как человека, уклоняющегося от вопроса Трафальгарской площади; и напал на него за сопротивление предложению о сокращении жалования лорд-канцлера. Последний шаг большинству людей показался бы проявлением особого благородства, учитывая, что лорд-канцлер был одним из самых упорных и озлобленных личных врагов Бредло; но, как показывают остальные пункты, мистер Бёрнс не слишком беспокоился об обоснованности своих обвинений. Он даже изволил говорить о Бредло так, будто тот добивался с ним встречи, хотя на самом деле миссис Безант познакомила его с Бредло, чтобы получить пользу от его юридической консультации. Еще более оскорбительное нападение на Бредло совершил вскоре после этого мистер Ф. К. Филлипс в сериале на страницах журнала Time. Романист заставил одного из своих персонажей упомянуть «головореза в Соединенных Штатах — кажется, полковника, — который является своего рода янки-Бредло, только у него есть мужество своих убеждений, чего у Бредло нет». Это была самая безобидная часть отрывка; и Бредло, выразив удивление по поводу того, что какой-либо редактор или издатель может позволить себе столь беспричинное нападение, добавил:


«Ф. К. Филлипс прав, утверждая — по крайней мере, в том, что касается его самого, — что у меня нет мужества открыто заявить о своих взглядах, ибо мое мнение заключается в том, что я должен выпороть его арапником. Поскольку я не собираюсь этого делать, я перепечатываю его слова».


Издатели незамедлительно и искренне принесли извинения за этот возмутительный поступок, совершенный совершенно без их ведома и представлявший собой поистине образец ничем не спровоцированного литературного хулиганства, которому трудно найти равные в современные времена.

Гораздо более тягостными, чем любые грубости или несправедливости извне, стали для него потрясения, вызванные открытым заявлением миссис Безант о ее обращении в так называемую «теософию» мадам Блаватской. Никакая стойкость личного уважения не могла перевесить острое чувство интеллектуального отчуждения от друга и коллеги стольких лет, которое это повлекло для него; и это изменение ощущалось им тем сильнее, что его физические силы в то время быстро таяли. Но он продолжал свой путь с неизменной стойкостью, добавляя новую работу по свободомыслию к постоянно растущему объему своей работы по Индии и приватно увеличивая свои доходы за счет статей для журналов, которые теперь были открыты для него. Статья «Приобретения человечества от неверия», написанная весной для North American Review, побудила его принять приглашение подискутировать на эту тему с преподобным г-ном Марсденом Гибсоном, магистром искусств, священником из Ньюкасла. Предложение было принято, и дебаты прошли в Ньюкасле в сентябре перед плотно заполненными аудиториями в течение двух вечеров подряд. Они велись в благожелательной атмосфере с обеих сторон, причем ближе всего к переходу на личности подошел г-н Гибсон, использовавший тот аргумент, что Бредло «остался один», поскольку «по меньшей мере одиннадцать апостолов партии секуляристов» покинули ее за двадцать лет, причем единственным названным именем было имя миссис Безант. Бредло сухо ответил, что сомневается в том, имеет ли это утверждение отношение к делу, но если и имеет, то он может напомнить г-ну Гибсону, «что одиннадцать апостолов оставили его основателя в самый тяжелый час нужды». Один из присутствовавших, не являвшийся секуляристом, охарактеризовал эти дебаты как метание пушечных ядер Бредло в то время, как его противник плел паутину, — критика, отчасти оправданная тем, что преподобный джентльмен определил «неверие» как состояние умственной нерешительности, в то время как Бредло, разумеется, использовал этот термин для обозначения критического и вызывающего дух сомнения. Но непредвзятый читатель может судить сам по опубликованному стенографическому отчету. Она вызвала множество проповедей, часть из которых была пристойной и вежливой, а часть — нет.

Если бы Бредло мог проводить свою осень на Лох-Лонге (где он в конце концов добился для местных жителей и искателей здоровья почти полного прекращения загрязнения вод сбросом дноочистительных отходов с Клайда и прочих ужасов) вместо привычной череды лекций, он, возможно, все еще был бы среди нас. Но ему никогда не удавалось получить отдых, необходимый для восстановления сил после долгого истощения за время сессии; его сосудистая система стремительно изнашивалась, и в октябре 1889 года он был наконец повержен опасной болезнью — проявлением болезни Брайта, которая вскоре должна была его погубить. Удивительное и трогательное доказательство изменения общественных настроений по отношению к нему проявилось в вознесении молитв во многих церквях о его выздоровлении — проявление доброй воли, не перечеркнутое тучами религиозных трактатов или даже возникшей к тому времени легендой о том, что он «меняет свои взгляды». Один священник, преподобный Ф. Э. Миллсон из Галифакса, великодушно прочитал лекцию специально ради того, чтобы собрать средства для финансовой помощи больному, что принесло 10 фунтов стерлингов; а член парламента г-н Макьюэн с присущей ему щедростью прислал ему чек на 200 фунтов стерлингов, чтобы он мог совершить морское путешествие для поправки здоровья в Бомбей, как рекомендовали врачи. После недель крайней опасности он начал медленно идти на поправку. Великое телосложение не могло быть сокрушено одним ударом. Но припадок был страшным: он выглядел, как он говорил нам, так близко к смерти, как только может выглядеть человек, оставаясь в живых; и с тяжелым сердцем те, кто любил его, провожали его в плавание в холодном ноябре в Индию. Перед отъездом он набросал несколько заметок, хладнокровно опровергая нелепую историю об изменении его взглядов и прочие легенды. «Было бы нескромно хвастаться, — писал он, — но я могу сказать, что мои убеждения и учения никогда не были для меня предметом сомнений или неопределенности». Одна из легенд, распространяемая British Weekly, сводилась к тому, что «однажды он сказал, будто был почти убежден проповедью преподобного Артура Мурселла». По этому поводу он заметил, что эта история — чистой воды вымысел; что, хотя тот и оказывал ему дружеские услуги, он слышал проповедь г-на Мурселла лишь единожды в жизни; и что все, что он запомнил из нее, — это заключительное объявление: „Моей темой в следующее воскресенье будет „Берегитесь собаки““. Достопочтенный редактор British Weekly счел уместным добавить к своему рассказу суждение: „У него (г-на Бредло) самый приземленный ум, в нем нет ни капли поэзии, воображения или стремления ввысь“ — христианская характеристика, к которой больной отнесся с тем милосердием, которого она столь явно была лишена.

Было трогательное соответствие в том совете, который отправил тяжело потрясенного человека в Индию, чтобы обрести там — если удастся — здоровье для дальнейшей работы. Именно сразу после прочтения лекции об Индии он почувствовал первые тиски своей болезни. Какую бы силу он ни имел, он действительно щедро растратил ее на Индию. В 1888 году он занимался индийскими делами больше, чем в любой из предыдущих годов; и, в частности, выступил (27 августа) с важной речью (перепечатанной под заголовком: «История фонда страхования от голода и то, как с ним обошлись») в качестве протеста во время обсуждения индийского бюджета против бесхозяйственности в индийских делах. В начале сессии он добился приоритетного места для своего уведомления о мощении пути к обсуждению индийских жалоб, но правительство отобрало это время; и тем не менее его критика оказалась весьма действенной. Ни одна из его сохранившихся речей не демонстрирует лучше специфическую энергию его понимания индийских вопросов и его давления на индийское правительство; немногие, поистине, смогут лучше продемонстрировать одну из величайших характеристик его ораторского искусства — интенсивный и постоянный напор его аргументации, поддержание высочайшего напряжения мысли и чувства ни на секунду не скатываясь в бессвязность или пустословие. В частности, это было сокрушительное обвинение против действий лорда Литтона — самое разрушительное из всех, когда-либо выдвинутых против него, как утверждают англо-индийцы; и конечным результатом этого стало то, что неправильно использованный фонд страхования от голода был наконец возвращен своим истинным и торжественно обещанным целям.

Совсем иным пульсом и тоном отличалась короткая и серьезная речь, произнесенная пораженным болезнью оратором на Индийском конгрессе в декабре 1889 года. На борту „Балларата“, набрасывая путевой „журнал“ для дружественных читателей своего журнала, он заявил на третий день: „Мое здоровье возвращается очень быстро; мои надежды растут еще стремительнее“; но человек не возвращается за неделю-другую к здоровью от дверей смерти; выздоровление замедлилось; и когда он прибыл в Бомбей 23-го числа, он все еще был далек от выздоровления. Его прием мог бы электризовать его и вернуть силы, если бы энтузиазм был на это способен. В здании Конгресса по случаю его приезда к 2000 делегатов добавились 3000 зрителей, и все это множество поднялось на ноги, приветствуя его появлением на трибуне. Сотни адресов для вручения были присланы ему со всех концов Индии, некоторые из них в богатых футлярах или в сопровождении прекрасных подарков из золота, серебра, слоновой кости и сандалового дерева. Адрес, подготовленный самим Конгрессом, был зачитан вместо всех прочих председателем, сэром Уильямом Веддерберном, после чего гость произнес речь — торжественную ораторскую речь, тронутую дрожью недавнего страдания и сдержанную чувством подорванных сил, но полную величия и достоинства, речь, достойную человека и этого события, весомую и мудрую в своих советах, призывающую к терпению и отвергающую похвалы. Ее невозможно читать без того, чтобы не уловить вибрацию ее глубокого волнения и, так сказать, дыхание слушающей толпы. Вид живой массы и лицезрение реальных процедур на Конгрессе дали ему новое и проливающие свет знание о тех великих силах, с которыми он имел дело; но ему нечего было брать назад или передумывать. В жизнеспособности движения Конгресса он был полностью уверен и мог воочию убедиться, сколько сочувствия среди английских гражданских служащих еще приходилось скрывать.

У него не было времени на то, чтобы осматривать регионы и народы, которые представлял Конгресс; да в любом случае именно морское путешествие должно было восстановить его, если что-то вообще могло это сделать. И поэтому 3 января он отплыл из Бомбея домой, получив грандиозные овации у Аполло-Бандер, где экипаж едва мог проехать сквозь толпы, осыпавшие его и сэра Уильяма Веддерберна цветами. В конце января он снова оказался за своим библиотечным столом и за работой, „удивительно похорошев“, поистине, но не восстановившись. Никакого восстановления не предвиделось.

1890–1891.

Перед отплытием в Индию Бредло разослал повестку на внеочередное и специальное общее собрание членов Национального светского общества, которое должно было состояться после его возвращения 16 февраля, чтобы заслушать от него специальное заявление, принять его отставку с поста президента и избрать преемника. Последний шаг он надеялся отложить до тех пор, пока не проведет законопроект, отменяющий законы о богохульстве. Свободомыслие и свободомыслящие в таком случае встали бы свободными и равными перед законом; и, имея перед собой бесконечные задачи в качестве законодателя, он чувствовал, что вполне может отойти от более воинственной и организационной работы секуляризма, которой он отдал так много сил. Но, учитывая его поражение по законопроекту в 1889 году и тяжелую болезнь, которую он только что перенес, он чувствовал, что должен незамедлительно облегчить свое бремя так хорошо, как только сможет.

Сцена его отставки была трогательной. Со всех концов Англии съехались люди, которые боролись вместе с ним и за него, некоторые из них добрых тридцать лет прислушивались к его учениям и распространяли их вокруг, порой критикуя его, но всегда восхищаясь им, поддерживая его в битве и радуясь вместе с ним победе; и когда он поднялся, чтобы сложить с себя полномочия лидера, а приветственные возгласы по случаю его выздоровления зазвучали еще теплее и громче, ему потребовалось некоторое время, чтобы совладать с собой и заговорить. Несколько трогательных периодов поведали о необходимости, перед лицом которой он оказался, — отказаться от задачи, которую он больше не выполнял так, как, по его мнению, ее следовало выполнять. Партия была бы рада, если бы он занимал этот пост номинально, позволив другому делать работу. Но он „должен быть настоящим президентом или никаким. Моя вина, — продолжал он, — заключалась порой в том, что я был слишком настоящим (смех), но управлять таким добровольным движением, как наше, — дело нелегкое. Я думаю, я имею право сказать, что движение сильнее сейчас, когда я сдаю этот знак власти (поднимая председательский молоток Ричарда Карлайла), чем тогда, когда я впервые занял президентское кресло“. И громовые аплодисменты подтвердили это утверждение.

Эта должность не имела никаких материальных вознаграждений. Маленький деревянный молоток и связанные с ним воспоминания были наградой за десятилетия работы, потребовавшей огромных затрат. По его подсчетам, за тридцать лет он передал Обществу и его отделениям в качестве сборов от благотворительных лекций около 3000 фунтов стерлингов; а члены общества, со своей стороны, с радостью освободили его от определенных денежных обязательств значительно меньшей суммы. Он закончил:


«Я не говорю: „Мы расстаемся друзьями“, потому что это не расставание. Движение по-прежнему значит для меня столько же, сколько и всегда, столько же, сколько значило всю мою жизнь. Более сорока лет я был оратором среди вас. Теперь я слагаю жезл власти и право отдавать приказы, но я надеюсь всегда оставаться с вами доверенным советником. И вам — я надеюсь, незапятнанным, вам, я надеюсь, непорочным, — я возвращаю доверие, которое вы мне оказали».


Когда с приветствиями, адресами и резолюциями было покончено, он предложил в качестве своего преемника на посту президента г-на Дж. В. Фута, талантливого редактора Freethinker и ведущего лектора движения; и после того, как г-н Фут был единогласно избран, он передал новому президенту должностной молоток со словами: „Я вручаю его тебе, Джордж Уильям Фут; и я надеюсь, что когда тебе выпадет печальная обязанность уйти в отставку, как это делаю я сейчас, прогресс, достигнутый в этом деле за время твоего руководства, будет таков, чтобы компенсировать эту боль“.

Распуская собрание, он обратился к нему с несколькими суровыми словами напутствия:


«Битва за свободомыслие в этой стране не окончена. Есть недалекие знамения возможной борьбы, и для нее потребуются мудрые головы, холодные головы и твердые сердца. Существует тенденция возобновить антиеврейские настроения; и вы легко можете в связи с низшими проявлениями Армии спасения столкнуться с возбуждением и напряжением, которые требуют большей самодисциплины, чем та, что всегда проявляется среди нас, если удастся избежать личных конфликтов. Предстоящий доклад об эксплуатации труда (sweating) может вызвать попытку поднять антиеврейскую кампанию; и невозможно вести распри между религиями без того, чтобы различные религии не обратились против той единственной партии, которая стоит вне их всех. Одним из элементов опасности в Европе является приближение Римско-католической церкви к вмешательству в политическую жизнь... Остерегайтесь, когда эта великая церковь, чью мощь никто не может отрицать, чьи ведущие деятели обладают заметными способностями, попытается использовать демократию как свое орудие. В этом кроется опасность для свободы мысли, свободы слова, свободы действий. Великая борьба в этой стране будет не между свободомыслием и Церковью Англии и не между свободомыслием и нонконформизмом, а — как я давно учил и повторяю теперь — между свободомыслием и Римом».


К своей политической работе он вернулся со всей силой, какую только мог собрать. В Нортгемптоне избиратели встретили его с радостным энтузиазмом, а адрес от Либерально-радикальной ассоциации официально выразил их поздравления. Когда он обратился к ним, ему пришлось простоять несколько минут подряд, прежде чем аплодисменты и пение стихли. В его речи было несколько глубоких пассажей:


«Я лично не так надеюсь на демократический парламент в Англии, как мой коллега. И почему? Потому что демократический парламент в Англии может появиться только тогда, когда вы будете платить каждому служащему там за ту работу и ту услугу, которую он вам оказывает (аплодисменты), и когда беспокойство и износ от зарабатывания средств к существованию помимо его работы не будут» — он коротко закончил предложение — «иногда ломать человека».




Переходя к вопросам политики, он продолжил твердо и бескомпромиссно высказываться по поводу движения за восьмичасовой рабочий день, против которого он уже писал и выступал как против совершенно несостоятельного с практической стороны и пагубного по своим принципам; и расценивая требование законодательного ограничения времени как прелюдию к требованию законодательного регулирования заработной платы, он обрушился на все движение в целом как на иллюстрацию практического применения социалистической теории на практике, как демократической, так и деспотической:


«Как вы все хорошо знаете, я всегда выступал за тред-юнионы; как вы также знаете, я выступал за них и работал с ними. (Аплодисменты.) Но заявляю здесь: я категорически против — и даже если бы это стоило мне моего места в парламенте завтра же, я был бы против — доктрины и мнения о том, что парламент может таким образом добавить хоть фартинг к заработной плате человека или хоть йоту к его комфорту. (Аплодисменты.) Что парламент может сделать, так это устранить ограничения; что парламент может сделать, так это сократить расходы; и что императору Германии следовало бы сделать вместо созыва конференции наций мира — так это разоружить двадцать полков (бурные аплодисменты) и вернуть к плугу и к станку огромное число людей, которые сейчас живут за чужой счет и уменьшают заработки других, являясь солдатами, а не рабочими людьми. (Громкие аплодисменты.) Я говорю об этом с предельным упорством, потому что чувствую это острейшим образом („Слушайте, слушайте“). Я не из тех, как вы знаете, кто когда-либо ранее — а я подошел слишком близко к концу своей жизни, чтобы иметь хоть какие-то помыслы стать им теперь, — я не из тех, кто когда-либо льстил народу или стремился завоевать его расположение, говоря им, будто от Короны или от Парламента можно получить то, что не может быть получено от них самих и ими самими. (Аплодисменты.) Я хотел бы внушить вам следующее. То, что дает вам Государство, Государство сначала у вас отбирает; более того, оно взимает с вас плату за сбор и плату за распределение. („Слушайте, слушайте“.) Для вас многократно лучше копить для самих себя и тратить для самих себя, чем отдавать в кошель государства ваши заработки, из которых в лучшем случае возвращается лишь часть. (Аплодисменты)».


Сразу после митинга в Нортгемптоне последовала смерть человека, который с самого начала был его правой рукой во всех тамошних баталиях, — Томаса Адамса, к тому моменту бывшего мэра. Г-н Адамс был ценным другом, а также надежным агентом, и его кончина стала еще одним из участившихся ударов судьбы по быстро стареющему человеку. В Парламенте он тем не менее упорно держался своих задач. К открытию он подготовил для себя важные поправки к Закону о внесении поправок в Индийские советы и к Закону о внесении поправок в практику уголовного права; повторение своих ходатайств относительно пустошей и вычеркивания старых резолюций, исключавших его; и ходатайство от имени Ассоциации финансовой реформы, призывающее к отмене пошлин на золото и серебро и обязательного клеймения; кроме того, он внес подготовленный им законопроект по Индии. Он также немедленно возобновил работу в Королевской комиссии по вакцинации, где проделал кропотливую работу в предыдущем году, взяв на себя задачу отстаивать позицию противников вакцинации, хотя и не связывая себя окончательно с их взглядами на факты. Он был исключен из предыдущей Королевской комиссии (потребованной им самим) по рыночным правам и пошлинам — отчасти, как полагали, потому, что Ее Величество вряд ли согласилась бы включить республиканца и атеиста в список „верных и преданных“ советников; но в Комиссии по вакцинации эта трудность была так или иначе преодолена.

В Палате его первая пространная речь была направлена против предложения г-на Канингема Грэма к Тронной речи, касающегося ограничения часов труда взрослых посредством международного законодательства и отправки делегата на „Берлинскую конференцию“ для поддержки подобных предложений там. Речь была очень энергичной и, помимо разоблачения серьезных ошибок в цифрах г-на Грэма, решительно аргументировала против политики законодательного регулирования рабочего времени как грубого и поверхностного подхода к далеко идущей экономической проблеме. В течение года он развивал эту критику в различных обзорных статьях и в иных выступлениях; а ее систематическое изложение должно было составить значительную часть книги „Труд и закон“, над которой он работал в момент своей смерти. Среди прочих своих парламентских выступлений он вел борьбу своего коллеги по случаю отстранения г-на Лабушера за упорное повторение слов: „Я не верю лорду Солсбери“ — в связи с побегом лорда Артура Сомерсета от уголовного преследования.

Он продолжал принимать на себя изрядную долю личных оскорблений, коих познал вдоволь. Observer сообщал ему, что он является предметом „отвращения“ для индусов из-за своих религиозных и мальтузианских взглядов; г-н Хайндман описывал его и г-на Барта как „друзей грабительских классов“; Commonweal Уильяма Морриса окрестил его „ренегатом“; а г-н Канингем Грэм, в качестве возмездия за полученную взбучку, заявил, что его деятельность заключалась главным образом в спорах о присяге и существовании Божества. Журнал Lady's Pictorial более изощренно описывал его как „уже не грубого, сурового, небрежно одетого человека из народа, некогда тщетно добивавшегося допуска в народную Палату, но серьезного, исполненного достоинства и ухоженного сенатора“; и эта легенда о его „превращении“ служила многим оправданием их собственной прошлой жестокости. Кажется почти бессердечным по отношению к таким самооправдывающимся кающимся фиксировать тот факт, что в своей одежде он всегда был самым консервативным из людей и одевался в 1890 году точно так же, как в 1880-м и 1870-м. Церковные байки об „ужасных примерах“ погубленных неверующих, пристегнутые тем или иным образом к его имени, и более откровенно мошеннические рассказы о том, как он был „разоблачен“ или „повержен“ на трибуне, продолжали иметь свое обычное хождение; а во время его болезни и отсутствия клеветническая „Жизнь“, излишки тиража которой не были уничтожены, распространялась еще активнее.

Привыкнув к неустанному повторению религиозных вымыслов в свой адрес после всевозможных опровержений и возражений, он был несколько удивлен тем, до какой степени некоторым профсоюзным лидерам удалось ввести в заблуждение своих сторонников относительно его действий в Палате. На Конгрессе рабочих-избирателей в Хэнли в апреле некий оратор, объявивший себя в остальном дружественным, неожиданно внес резолюцию: „Этот конгресс сожалеет о решительном противодействии г-на Чарльза Бредло Закону об ответственности работодателей в том виде, в каком трудящиеся этой страны желают его принятия, и отказывается признавать его представителем рабочих“. Как уже рассказывалось выше, он был самым ярым сторонником этого законопроекта, тогда как его отклонение было предложено г-ном Бродхерстом. Выдвиженец резолюции, возможно, находился под галлюцинацией, в которой роли г-на Бродхерста и Бредло поменялись местами; но до какой степени рабочие люди могут заблуждаться под воздействием подобных галлюцинаций, показал тот факт, что резолюция была действительно принята. Проявленная таким образом иррациональная враждебность, разумеется, не уменьшилась, когда в ходе дебатов по предложению г-на Бартли о расследовании дела об участии в прибылях Бредло преподал очередную беспощадную отповедь г-ну Канингем Грэму, который от возбуждения стал настолько „склонным к прерываниям“, что чуть не добился собственного отстранения. „Достопочтенный член, — сказал Бредло среди прочего, — обвинил либералов и националистов в том, что они ничего не сделали для предотвращения голодной смерти человека, чья страшная гибель была им вынесена на рассмотрение Палаты; но что сделал он сам, кроме как спровоцировал забастовку в округе, одним из результатов которой стало то, что многие люди, ранее по крайней мере уберегавшиеся от голода, теперь оказались без работы?“ Г-н Грэм в силу молодости и здоровья не был ровни больному Бредло.

В то время как политика становилась для него все более конфликтной, он парадоксальным образом находил успокоение в новых обращениях к теологическим спорам. Серия безмятежно язвительных статей на тему „Неприступны ли еврейские Писания?“, критикующих трактат г-на Гладстона — критика, на которую достопочтенный джентльмен не дал никакого ответа, — была среди его трудов во время сессии. Он испытывал все большее удовлетворение и от своей работы по Индии; а по случаю приема в Нортгемптоне делегатов Индийского конгресса он произнес весьма красноречивую речь, полную былого огня, хотя под конец ему и пришлось выразить пожелание, чтобы у него были силы и огонь прошлых лет. В Палате в ходе сессии, помимо постоянного напоминания секретарю штата об индийских нуждах, он выступил с важной речью по делу махараджи Кашмира, чье самовластное смещение индийским правительством при ничтожнейших основаниях показалось ему столь же достойным осуждения, сколь и обиды обычных людей. Будучи республиканцем, он никогда не соглашался с тем, что Имперское правительство, само заявляющее о своей опоре на наследственную монархию, имеет право по своему произволу попирать титулы индийских князей; и он сразу понял то, что империалисты осознают с таким трудом: жестокое пренебрежение устоявшимися титулами таких князей — это самый верный способ породить недовольство британским правлением, которое обладает наименее удовлетворительным титулом из всех. Официальная либеральная пресса, разумеется, чинила ему нотации за неспособность увидеть, что официальный курс был правильным, и обвиняла его в защите коррумпированного местного деспота. Достаточным ответом на такие выпады было и остается то, что в течение трех лет махараджа Кашмира был восстановлен в правах, точно так же как фонд помощи голодающим был восстановлен благодаря предыдущему нажиму Бредло. Из столь красноречивых фактов мы можем заключить, чего он мог бы добиться для реформы индийского управления, если бы дожил до этого, и какой потерей для этого дела стала его смерть как раз в тот момент, когда его важнейшие планы приближались к эффективному обсуждению. В свои последние ослабленные годы он сделал для Индии то, что некоторые сочли бы хорошей работой на целую жизнь.

Ослабленный, он предпринял летом начинание, которое при состоянии его здоровья было всем чем угодно, но только не благоразумным. Г-н Джон Бернс в публичной речи смутно заговорил о вызове его на дебаты в каком-то очень большом зале по вопросу восьмичасового дня; но когда его попросили перейти к делу, заявил, что его устроят исключительно дебаты под открытым небом, которые могли бы „услышать“ 200 000 человек, которым предстояло проголосовать по этому вопросу, — фарсовое предложение, которое поставило точку в этом вопросе, по крайней мере что касается г-на Бернса. Г-н Хайндман, однако, который от поддержки выпадов г-на Бернса против г-на Бредло закономерным образом перешел к осуждению самого г-на Бернса, написал Бредло, вызывая его на дебаты вместо г-на Бернса. „Я замечаю, — формулировал он, — что Джон Бернс выдвигает такие условия в отношении своих дебатов с вами, при которых он очевидно не желает их проведения“. После некоторых спорных предварительных процедур дебаты по вопросу восьмичасового дня состоялись между г-ном Хайндманом и Бредло в Сент-Джеймс-холле вечером 23 июля. Это были, как и большинство лондонских дебатов по социализму, шумные сцены, причем многие из присутствовавших социалистов вели себя крайне беспорядочно; и некоторым из нас было горько думать, что Бредло с его ухудшающимся здоровьем и ослабшими нервами должен был выдерживать напряжение от такого собрания ради столь вопиюще бестактной аудитории, составлявшей свиту его оппонента. Опубликованный отчет послужит доказательством того, стоила ли адвокация с противоположной стороны проведения этих дебатов.

Дважды в этом году Бредло искал новых сил в своих рыболовных угодьях на Лох-Лонге, вдали от безумной толпы. Все еще не сумев восстановить себя хотя бы до какого-то подобия своего прежнего уровня здоровья, он все больше тревожился о своих денежных делах, успешное ведение которых в столь большой степени зависело от поддержания его личных заработков. Физически не будучи в состоянии читать лекции в прежних объемах, он стремился поддержать достаточный доход для покрытия всех своих обязательств за счет написания обзорных статей. Но с другой стороны, он обнаружил, что в конце концов вынужден закрыть магазин Издательской компании свободомыслия на Флит-стрит, что означало слишком обременительные издержки для книготоргового бизнеса, даже если бы этот бизнес наполовину не бойкотировался „торговым сословием“ и не обслуживал лишь часть читающей публики. Обращаясь к этой части с призывом помочь ему посредством распродаж со скидкой, он писал: „Есть люди, которые неоднократно заявляют, что я богат. Я был бы очень счастливым человеком, если бы завтра мог передать все свои активы, кроме библиотеки, которую мне не хотелось бы терять, любому, кто погасил бы мои долги“. Закрытие магазина послужило поводом для еще одного болезненного шага — роспуска (в декабре 1890 года) партнерства, которое столько лет существовало между ним и миссис Безант. Их взгляды в мыслях разошлись слишком далеко, чтобы сохранять прежнюю общность интересов, хотя до самого конца миссис Безант продолжала писать для Национального реформатора, и их дружеское общение не прекращалось.

Едва роспуск был завершен, как переутомленный человек снова был повержен недугом, который едва отпустил его год назад и с которым на этот раз не удалось справиться. 10 января 1891 года он вернулся домой крайне больным, причем гипертрофия сердца последовала за старой болезнью Брайта. Когда первый приступ прошел, он отправился к своему терапевту, который диагностировал расстройство. И все же он не слег в постель, и около полуночи 13-го числа приступ сердечного спазма, как он писал в последних заметках, сделанных или продиктованных им, „почти покончил с моей полной превратности судьбы жизнью“. И она действительно вскоре должна была закончиться. На следующее утро он встал на работу как обычно и даже не захотел снова вызывать врача; но на следующий день его уговорили лечь в постель, хотя он подчинился неохотно, поначалу не помышляя о том, что конец так близок. Ему были предоставлены лучшие врачи и уход: за ним ухаживал его старый друг д-р Рамскилл и его близкий сосед д-р Белл; в то время как его дочь была для него сиделкой, о которой у врачей не было никаких иных слов, кроме похвалы, но случай был неизлечим. Он встретил конец, как и дважды до этого, с абсолютным спокойствием, сожалея о том, что прерывает свою работу, но сохраняя безмятежность поистине храброго и здравомыслящего человека. Приехав из Шотландии навестить его незадолго до конца, я застал его в полном рассудке: он занимался, среди прочего, аудитом своеобразной отчетности Армии спасения, в которой он разобрался гораздо основательнее, чем того желали их составители; и в то время, хотя у них не было надежды, врачи полагали, что его болезнь продлится долго. Сам он, как я видел, был готов к худшему. Единственное сожаление, которое он выразил, заключалось в том, что он, вероятнее всего, не сможет снова вынести на рассмотрение ходатайство, которое он в очередной раз внес в начале зимней сессии, — о вычеркивании из журналов Палаты старых резолюций, исключавших его. Он поставил перед собой задачу добиться проведения этого ходатайства, точно так же как аналогичное ходатайство было принято спустя годы в случае с Уилксом. И, к счастью, сквозь самые тени смерти для него забрезжил свет утешения в этом его последнем желании. Д-р В. А. Хантер, член парламента, к которому обратились без ведома умирающего человека, немедленно и любезно согласился внести эту резолюцию от его имени 27 января, когда придет ее очередь; и Бредло, когда ему сообщили о достигнутой договоренности, заявил, что это был именно тот выбор, который он бы и сделал, и удовлетворенно успокоился, хотя и не предполагал, что ходатайство даже теперь будет принято.

Успех д-ра Хантера, однако, был полным. Резолюция была пространно оспорена генеральным солиситором, сиром Эдвардом Кларком; но после того, как Гладстон выступил с примирительной речью, фронт-бенчеры согласились принять резолюцию при условии, что слова, характеризующие резолюции, подлежащие вычеркиванию, „как подрывающие права всего корпуса избирателей королевства“, будут опущены. Эти слова были скопированы из резолюции по делу Уилкса, дабы следовать прецеденту; но, разумеется, главным было согласие на вычеркивание резолюций, что вполне исчерпывающе подразумевало все, что было сказано в изъятых словах. Итак, после того как сир Эдвард Кларк выразил протест против удаления, которое он признал „знаком позора“, г-н В. Х. Смит согласился с резолюцией; и хотя г-н Де Лисл произнес глупую речь в оппозицию, даже он выразил „глубокое сожаление по поводу болезни г-на Бредло“, в то время как сир Вальтер Барттельот не только выразил сожаление по поводу какого-либо отсутствия единодушия, но и восхитился прямотой, проявленной г-ном Бредло при исполнении им своих обязанностей в качестве депутата. „Дай бог, чтобы младший депутат от Нортгемптона выздоровел; но что бы ни случилось, достопочтенные члены почувствуют, что, приняв это предложение, они совершили благородный поступок по отношению к человеку, который стремился выполнять свой долг“. Таким образом, ходатайство было окончательно принято без возражений, среди аплодисментов, и несправедливые резолюции были официально вычеркнуты.

Увы, когда весть о триумфе была передана телеграфом д-ром Хантером, рассказывать умирающему было уже поздно. День за днем он слабел, хотя и оставался бодрым и даже оптимистичным, когда в полудреме рассуждал о себе; и теперь он пал так низко, что дочь не осмеливалась тревожить его столь волнующим известием. Он так и не пришел полностью в сознание; и те, кто был рядом с ним, узнали, как горько это может быть


"To hear the world applaud the hollow ghost


Which blamed the living man."





Конец наступил утром 30 января 1891 года. Ему было пятьдесят семь лет и четыре месяца.

Как и во время его предыдущей болезни, во многих церквях возносились молитвы; и было много дань уважения от тех, кто противостоял ему в религии и политике; еще больше, разумеется, от тех, кто разделял его взгляды в большей степени. Но его дочери пришлось пойти на предосторожность и раздобыть письменные свидетельства от тех, кто ухаживал за ним, что во время его болезни его никогда не слышали произнесшим хоть одно слово, „прямо или косвенно относящееся к религии или какому-либо религиозному предмету“. Извечная претензия на „отречение“ уже циркулировала с новой силой, точно так же как после того, как он сложил с себя полномочия президента Национального светского общества, — даже в то время, когда он писал свои аргументы против книги г-на Гладстона и переформулировал свой атеизм так же откровенно, как и всегда, в своих „Сомнениях в диалогах“. Одной из последних неполитических лекций, прочитанных им в ноябре, был манифест на тему „Моя ересь теперь и тридцать шесть лет назад“; а в декабре он рассуждал о „Жизни, смерти и бессмертии“ без малейшего колебания в своем учении.

Похороны состоялись 3 февраля на кладбище Бруквуд. Он никогда не утруждал себя заботами о том, как поступить с его телом, поэтому его дочь выбрала погребение по методу „земля к земле“. По его прямому желанию, написанному в завещании, датированном несколькими годами ранее, похороны были абсолютно молчаливыми — распоряжение, которое вызвало некоторое сожаление среди друзей и несколько характерных фраз насчет „погребения как собаки“ от других, которые были не в силах ощутить пафос и торжественность молчаливого погребения посреди толпы с обнаженными головами, пришедшей отдать последнюю дань уважения у могилы человека, которого они почитали и любили. Поскольку он всегда не любил показной траур и знаки скорби, те, кто знал его вкусы, не носили их. Но скорбь тысяч людей, заполнивших поезда из Лондона к месту захоронения, была такова, что не нуждалась в иных подтверждениях. Они были обоих полов и всех классов, от разносчиков до достопочтенных; они съехались со всех концов Англии; а красные мундиры солдат и загорелые лица сотен индусов придали толпе широкий общественный колорит. Сотни людей, многие из которых прибыли из Нортгемптона, привезли с собой маленькие трехцветные розетки, которые они носили в старые дни борьбы; и многие бросали их в могилу, поговаривая при этом, что их работа тоже закончена, раз его не стало.

Более чем через час после того, как гроб был опущен в землю, когда казалось, что толпа уже разошлась, близкие друзья и скорбящие по усопшему вернулись, чтобы бросить последний взгляд, и обнаружили, что задержавшаяся группа преданных людей отобрала у рабочих лопаты и по очереди получает последнюю скорбную привилегию бросить свою горсть земли в могилу.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Если предыдущие тома не показали, что за человек был Бредло и что он сделал, значит, они были написаны напрасно. Но, пожалуй, уместно попытаться на какой-нибудь завершающей странице или двух дать некоторую общую оценку его личности. Сам автор, правда, сознает свою непригодность для этой задачи хотя бы из-за личной привязанности, которая неизбежно несколько искажает критику. Но когда о человеке говорят столько дурного, сколько говорили о Бредло на протяжении всей его жизни, смещение чаши весов немного в сторону любви и восхищения можно простить. Пожалуй, большинству людей было бы трудно писать о нем с абсолютной беспристрастностью. Как правило, он вызывал либо отвращение, либо восхищение, и яростная враждебность, о которой свидетельствуют эти страницы, в некотором роде была коррелятом той глубокой преданности, которую питали к нему тысячи людей.

Подобное описание в некоторых случаях наводило бы на мысль о страстной и неуравновешенной натуре, одновременно обаятельной и тяжко грешащей изъянами; вряд ли о человеке с острым аналитическим интеллектом, замечательной самодисциплиной и предельной проницательностью. И все же последними качествами он определенно обладал. По правде говоря, он представлял собой удивительное сочетание рыцарского героизма и практической мудрости — сочетание, аналогов которому я не могу припомнить в памяти. Ему была присуща донкихотская страсть молодого энтузиаста, страсть, которая не покидала его до самого конца; и он сочетал ее с политической дальновидностью и суждениями, какими немногие современные английские государственные деятели могли похвастаться. Именно страсть к справедливости и правде, прямолинейная искренность и пренебрежение удобными конформизмами заслужили ему любовь и преданность людей, которые обладали мужеством и ценили его; и именно его острая проницательность поддерживала их приверженность. В современной Англии он поразительно выделяется как мощная и видная фигура, которая предпочла открыто и систематически восстать против того, что он считал фальшью и заблуждениями, хотя разоблачение их принесло ему жесточайшую враждебность, грязнейшую клевету и непрекращающуюся борьбу, в то время как простой молчаливый конформизм означал бы многократный успех, богатство и комфорт. Нет такой страны, где прямолинейность и целеустремленность восхвалялись бы сильнее, чем в Англии, и, пожалуй, нет другой, где они были бы столь редки. Похвала им составляет часть „канта, который не знает, что он кант“, который Карлайл клеймил и демонстрировал. Люди заявляют о своем уважении к мужеству и искренности; и когда они встречают яркий пример этих добродетелей, они бросают в него грязью вместе с бездумной толпой. Никакое количество повторений фраз о пророках, побитых книжниками и фарисеями, не удержит среднестатистического моралиста от присоединения к книжникам и фарисеям, когда на сцене появится следующий пророк. Восхвалять старых пророков общими местами — это совсем не то же самое, что распознать нового на рыночной площади и взять его за руку.

Разумеется, хотя люди несомненно испытывают неприязнь к новатору и борцу за то, что он честнее и прямолинейнее их самих, они не выставляют свою враждебность напоказ по этим причинам. Они должны найти у него грехи и изъяны: какие бы пороки у него ни нашлись, они их увеличат и приумножат. И поскольку, конечно, все мы, кто вообще занимается хоть какой-то самокритикой, можем осознать, что порождаемая нами враждебность, сколь бы несправедливой мы ее ни считали, имеет определенные основания в наших собственных недостатках, вполне разумно искать часть предлогов врагов Бредло в его собственных слабостях. Каковы же были его недостатки? Мы уже достаточно видели и слышали из ложно приписываемых ему: какова же была его реальная доля человеческой немощи? Мне доводилось слышать, как люди, не отличавшиеся бешенной враждебностью, обвиняли его в эгоизме, тщеславии, любви к лести и склонности к деспотичности. Пожалуй, в отношении всех этих обвинений он сам охотнее признал бы наличие оснований, чем его сочувствующие друзья. Он имел обыкновение шутливо упоминать в своих выступлениях на собраниях свободомыслящих о своем деспотизме в кресле председателя. Он управлял конференциями жезлом не железным, но из слоновой кости — жезлом абсолютного технического закона. Он был самым быстрым и непреклонным из председателей; и люди, непреднамеренно нарушавшие регламент, называли его не только суровым, но и несправедливым. Но некоторым из тех, кто возмущался его манерой поведения в этих вопросах, доводилось спонтанно желать его властной руки, когда она бездействовала. Во всех делах, где власть и командование принадлежали самой ситуации и он облекался властью, он правил с военной твердостью и оперативностью; и поскольку никому не миновать ошибок, он наверняка совершал их, хотя доказать это было бы трудно. Более того, он сам признавал за собой определенное напряжение нервной энергии, которое в суетливые моменты делало его резким и нетерпимым к вмешательству и волоките. Этот избыток энергии странным образом проявлялся в его укоренившейся привычке приезжать на поезд значительно раньше времени. У него, по сути, был относительный недостаток наполеоновского качества быстрого принятия решений и предельной решимости. Таким образом, как однажды заметил ему один свободомыслящий, его манера не всегда была „экономной“; и вызываемая им враждебность зачастую была столь же интенсивной, сколь и восхищение, и служила препятствием в его карьере. Большинство его врагов, несомненно, сами были людьми порочными, а немалая часть — поистине дурными людьми; но он не стал бы отрицать, что порой мог сделать недругом и честного человека. Такая аномальная сила воли, как у него, не может не проявлять некоторых признаков избытка движущей силы в человеческой машине. Но не было ничего более ошибочного или несправедливого, чем утверждать, будто это напряжение воли делало его несправедливым или невнимательным человеком. Напротив, если судить по решающим критериям его семейной жизни и его отношений с коллегами, он был самым справедливым и терпимым из людей. О его семейных добродетелях поведала его дочь; о его внимательности как редактора могут свидетельствовать все, кто работал с ним. Я никогда не знал и не слышал ни о ком, кто хотя бы приближался к нему в своем уважении к независимости авторов и в заботе о предоставлении полнейшего слова оппонентам. Во всех основах справедливости он был удивительно одарен; упрекать его можно было лишь в отношении физиологического перенапряжения. И даже в этом отношении, как было выше подробно показано, совершенно ложно утверждать, будто он когда-либо был груб в речах, высокомерен или неучтив в общении или полемике. Его даже критиковали порой за некоторую старомодную галантность, более континентальную, чем английскую, и это задолго до того, как он добился всеобщего признания. Тысяча печатных отчетов и свидетельств опровергают туманные и ничем не подкрепленные измышления. Мне говорят, что в последний год или два его жизни, когда его нервная и сосудистая система рушились, он порой бывал резко нетерпелив к некомпетентной оппозиции на светской трибуне, но это мелочь на фоне самообладания всей его жизни. Если судить его по его ровне или в сравнении с ней, он не нуждается в реабилитации.

В отношении „эгоизма“ и „тщеславия“ мне доводилось слышать, как он сам опережал критику. Он признавался, что искал власти и формировал свою жизнь так, чтобы достичь своих амбиций — каковыми бы они ни были. У него был просто эгоизм чрезвычайно сильного человека с определенной целью впереди. Но это никогда не был эгоизм Наполеона, опускающегося до низости так же легко, как он рисковал в сражениях. До самого конца он оставался честным джентльменом. Те, кто осуждал его законный способ ведения судебных баталий, просто не понимали методов юриста. То, что он был юристом как по призванию, так и по подготовке, признавали многие адвокаты; и он боролся технически и расстраивал своих врагов с помощью процедурных тонкостей, поскольку закон был для него техникой. Никто, кроме человека с подлинной верой в него как в техническую систему, не стал бы судиться так часто, как он, даже для сопротивления вопиющей несправедливости. Что же касается „тщеславия“, то здесь он также откровенно предвосхищал критику. „О, только не говорите этого: я очень тщеславен“, — услышал я однажды его слова мадам Вентюри, когда та возмущалась, что тщеславие некоего государственного деятеля невыносимо. Разумеется, подобное признание не могло исходить от по-настоящему тщеславного человека. Однажды он упомянул „ирландскую часть моего характера“ как нечто, что его друзья должны принимать во внимание. Человек, способный так подмечать слабости в самом себе, не находится под их дурным влиянием. Что же касается обвинения в том, что он был восприимчив к лести — разновидности избитого и глупого обвинения в „жажде известности“, — то оно исходило в последнее время, полагаю, лишь от либералов в Палате, которые досадовали на его популярность среди тори, видя в нем препятствие для того вида успеха, который обе партии столь склонны ставить выше преследования принципов. Поздние тори, не имея нужды страдать в благочестивом мнении от дружбы с ним, оказывали ему некоторое внимание; в то время как официальные либералы с беспокойством ожидали требования со стороны своих сторонников вне стен Палаты, чтобы Бредло вошел в следующий либеральный кабинет. Горько сознавать, что для таких либералов его смерть была облегчением. И понятно, что они предпочитали видеть в его дружелюбии и учтивости заискивание перед лестью тори, а не мужественное достоинство. Если после лет отчаянной борьбы, сознавая угасающее здоровье, стареющий борец старался завоевать добрую волю, в этом не было бы большого вреда; но он был дружелюбен из самой теплоты сердца, сделавшей его бойцом. Было бы напрасно говорить здесь о его непоколебимой верности радикальным принципам всей его жизни, если предыдущие страницы не сделали это очевидным. Уважение, завоеванное им у политических оппонентов в Палате, вовсе не было результатом компромисса с его стороны или его противодействия определенным социалистическим доктринам. До самого конца он находился в жестком столкновении с ними по другим вопросам. Хорошим свидетельством подлинности их уважения является то, что исходит от покойного г-на В. Х. Смита в его биографии, написанной сиром Гербертом Максвеллом. Там рассказывается, что однажды в 1886 году личный секретарь г-на Смита, путешествуя в том же вагоне поезда с Бредло, случайно упомянул станцию, на которой собирается сойти. „А, вы собираетесь остановиться у г-на Смита“, — сказал Бредло. „Что ж, не думаю, что в Палате общин или во всей Англии найдется человек, с которым я расхожусь по столь многим вопросам шире, чем с ним, однако нет никого, к кому я питал бы более искреннее уважение“. Вечером секретарь рассказал своему хозяину, что ехал в одном купе с Бредло. „Вот как, — сказал Смит. — Что ж, это странно; не думаю, что на свете есть человек, чьи мнения я разделял бы с большим отвращением, чем мнения Бредло; но я не могу не чувствовать, что в парламенте нет человека честнее“. И я сам слышал, как Бредло говорил наедине о подлинности и простоте характера Смита — в отношении таких вопросов, как частные пожертвования церквям, — даже в то время, когда он писал юмористические абзацы о манере Смита руководить законодательным собранием в стиле главного дворецкого. Оба человека были честны, и это служило почвой для симпатии. И хотя проповеднику „религии любви“ приходилось выражать „отвращение“ к отвергаемым им мнениям, он заходил справиться о здоровье, когда Бредло лежал на смертном одре, — знак внимания, на который не сподобился ни один из лидеров либералов.

Но эта честность, которая вызывала уважение у его противников, когда они сближались с ним настолько, чтобы разглядеть ее, была лишь проявлением в политической жизни той фундаментальной и неукротимой любви к истине и разуму, которая сделала его пропагандистом атеизма. Он искренне заботился об истине и справедливости во всем, в то время как другие люди довольствовались лишь данью уважения одному-двум принципам, которые они удостаивали признания, или предрассудкам, которые они хотели тешить. Он с юных лет стремился вперед по зову трубы в любом благородном деле, тогда как они по большей части предпочитали подсчитывать издержки.


"No fetter but galled his wrist;


No wrong that was not his own."





И до самых последних дней он так и не усвоил грязные уроки благоразумного конформизма, даже когда они могли бы означать серьезное облегчение его бремени. Как-то раз в последний год его жизни я пошутила, рассуждая о кодексе коммерческой журналистики или о том, как он посвящал целые колонки своей газеты сухим деталям индийских жалоб, за которые он взялся, в то время как мог бы поднять тираж, высмеивая своих коллег-парламентариев. Он настолько болезненно воспринимал тему пренебрежения англичанами индийскими требованиями, что даже шутка задела его, и он ответил на нее фразой: «И ты, Брут?». Ни один человек не был более здравомыслящим в выработке необходимого компромисса в законодательстве; но в то же время ни один человек был так далек от духа нигилизма. «Боже мой, Бредло», — сказал ему однажды дружески настроенный депутат-консерватор, упрекая его в донкихотстве, — «какая разница, есть Бог или нет?». Дружелюбные индифферентисты, разделяющие эту философию, хоть и могли ценить его как собеседника, никогда не смогут понять тот энтузиазм, который Бредло пробуждал в тысячах следовавших за ним людей, и даже в тех, чьи взгляды далеко расходились с его собственными. Я слышала об одном видном профессионале, который долго носил портрет Бредло у сердца и долго колебался между тем, чтобы последовать за ним, и переходом в католичество. Люди, у которых никогда не было подобных наклонностей, тем искреннее отдавали ему свою преданность. Несомненно одно: Бредло вызывал у тысяч людей такую страстную любовь и преданность, какой не удостаивался ни один другой общественный деятель его эпохи. Его последователи шли за ним так же, как матросы Нельсона шли за Нельсоном. Мистер Гладстон пользуется восторженным почитанием мириадов; но людей, готовых пройти сквозь огонь и воду за своего лидера и отдававших свой табак, чтобы отправить ему еженедельные шесть пенсов, скорее можно было встретить среди сторонников Бредло, чем среди сторонников Гладстона.

Люди инстинктивно тянулись к Бредло как к прирожденному лидеру. Возникни в его время какое-то крупное социальное потрясение, вроде тех, что некоторые предрекают в недалеком будущем, он неизбежно вышел бы на передний план так, как не смог бы никто из его политических современников, — как это сделал Кромвель и как это сделал Дантон. Способность к действию не ограничивалась в нем сферой форума и канцелярии. Уже рассказывалось о том, как во время пребывания в Испании он предложил республиканским лидерам пойти с отрядом в пятьдесят всадников и застрелить мятежного генерала на севере; и мы можем смело согласиться с рассказчиком этого эпизода, что «он сделал бы это», если бы предложение было принято. Среди множества приключений его юности, подробности которых, пожалуй, уже никогда не будут восстановлены, была любопытная попытка, в которой он принял участие, — добиться избрания либерального Папы. Он возил туда и обратно по Европе письма от имени итальянских и прочих демократов, затеявших этот план. Все, что я узнала от него, — это факт его непосредственного участия в предприятии, которое, разумеется, провалилось. В этих и других поездках он подвергал себя большим рискам; и он рассказывал забавную историю о том, как однажды ночью в немецком поезде, имея при себе немало денег, он проснулся от того, что проводник по континентальной привычке направил фонарь прямо ему в лицо (хотя когда он ложился спать, в купе больше никого не было), и в тот же миг схватил этого ошеломленного и испуганного чиновника за горло в противоположном углу вагонного отделения. Армейская выучка и последующий опыт развили в нем замечательную способность оперативно справляться с физическими трудностями; и люди, которые в прежние годы пытались блокировать «реформистские» шествия, за проведение которых он отвечал, быстро и тяжело расплачивались за это. До конца дней в нем сохранялся некий берсеркский темперамент Кромвеля, хотя даже в моменты наивысшего кипения крови он не мог бы впасть в пуританскую свирепость. Это проявлялось в таких поступках, как его личное задержание и изгнание хулиганов с его собраний. Я сама видела, как он проделал это достаточно драматично на одном из больших собраний в Сент-Джеймс-холле, организованных им примерно в 1886 году. Тори явились по поддельным билетам, но были разоблачены и выдворены; тогда они или кто-то другие решили устроить беспорядки и принялись громко и назойливо стучать в стеклянную дверь на дальнем конце одного из балконов. Поскольку нарушителей снаружи было много, распорядители оказались бессильны; громкое щелканье сбивало с толку оратора, выступавшего в тот момент; а аудитория становилась все более раздраженной и беспокойной. Бредло покинул председательское кресло, прошел вниз, затем поднялся к балкону, добрался до двери, резко распахнул ее и исчез, но через мгновение появился снова, держа за воротник какого-то человека. Это был заводила с палкой. Испугавшись появления Бредло, тот невольно поднял оружие, но в одно мгновение оно оказалось выбито из его рук и сломано о колено Бредло. Затем побледневшего нарушителя провели его похитители — все так же за воротник — по переполненному балкону к эстраде, откуда его вывели через другую дверь. Он больше не возвращался; его последователи рассеялись; а собрание продолжилось в мире и спокойствии после стихийного выражения удовлетворения тем, как было восстановлено спокойствие. Что никто не мог сравниться с Бредло в умении разрешить неловкую ситуацию — таков был единодушный вердикт его сторонников.

Все эти события и то, как он выстраивал свою жизнь, были неотделимы от необычайной силы его ораторского искусства. По своей бурной мощи и интенсивности чувств оно превосходило все, до чего мне когда-либо доводилось слушать; оно вызывало у людей глубокие трепетные отзвуки сочувствия, независимые от того предвзятого одобрения, которое усиливает овации в адрес многих политических лидеров. Он умел завоевывать восторженных сторонников с первого же выступления и удерживать их преданность на протяжении целого поколения. Ораторство было для него не искусством, а вдохновением; он даже злоупотреблял своим удивительно мощным голосом; но он с легкостью брал все ноты красноречия, демонстрируя временами весь диапазон выразительных средств — шутку, пафос, серьезность, рассуждение, эпиграмму и громовую страстность — в пятнадцатиминутной речи. Трибуна была его истинным призванием; и тот, кто лишь читает его статьи, написанные для чтения — при всей их лаконичной силе стиля, — не может постичь всю полноту его власти над языком. Она заключалась не в особой звучности лексики или выборе каденций, а в вулканической искренности и спонтанном огне речи, который при этом никогда не выходил за рамки логики и здравого смысла. Это было нечто столь же далекое от размеренной страсти и весомого достоинства Брайта, сколь и от изобильной мелозвучности Гладстона. Это было красноречие непоколебимого убеждения — то серьезное, то страстное, то сатирическое, но всегда прочувствованное и никогда не фальшивое. Он говорил так же, как жил и боролся, идя напролом к своей цели и ставя на карту всё.

Тем, кого его жизненный путь оставляет равнодушными, а характер не привлекает, достаточно сказать, что те, кто аплодирует этому пути и чтит этот характер, видят в них — в их особом роде — нечто непобедимое и незабываемое, что отмечает людей для памяти потомков задолго после того, как их непосредственное влияние сходит на нет; то самое, что в художниках, поэтах и воинах мы называем гениальностью. То, что мистер Джон Морли назвал демоническими элементами характера, которые, пожалуй, лучше именовать динамическими элементами, присутствовали в Бредло в той степени, которая придает личности непреходящий интерес. На фоне осторожных, просто рассудительных или ловких людей он выделяется как фигура более крупного масштаба и большей прочности, борющийся и побеждающий титан, заслуживающий сочувственного взгляда из более счастливых времен. Дело не только в том, что как государственный деятель он поражал друзей и врагов своей проницательностью и мудростью и что он сочетал огонь оратора с точностью ученого и строгим мышлением прирожденного мыслителя; дело в том, что мудрость в нем никогда не переставала быть героической, а его властные способности покоились на еще более властном характере. Когда в сентябре 1892 года, спустя двадцать месяцев после его смерти, в память о нем состоялась встреча по случаю завершения работы над бюстом для его могилы, энтузиазм был столь же силен, толпа столь же плотна, дань уважения столь же горяча, а сочувствие столь же остро, как и в день, когда он был сражен недугом. Его имя поистине не написано на воде. И бронзовый бюст на его надгробии, напоминающий столь любимые его друзьями высокий лоб и непреклонный взгляд и словно противостоящий судьбе с непоколебимой силой и твердостью, еще долгие годы будет говорить прохожим то, что пытались поведать эти страницы: «Вот был человек».

КОНЕЦ.







ПРИЛОЖЕНИЯ

ПРИЛОЖЕНИЕ I.

МЕСТО РОЖДЕНИЯ МИСТЕРА БРЕДЛО.

На стр. 3 указано, что мистер Бредло родился в Хокстоне на Баккус-Уок под № 5, однако это оказывается ошибкой, о которой я узнала лишь в 1905 году. В том году Лондонский окружной совет рассматривал вопрос об установке мемориальной доски на доме, в котором родился мой отец, и написал мне с целью получения документальных или иных доказательств относительно того, тот ли это дом. В результате тщательных поисков я обнаружила, что местом рождения моего отца был дом № 31, а не № 5, как я полагала ранее. Поскольку существовала вероятность изменения нумерации улицы, Лондонский окружной совет пообещал попытаться это выяснить, и секретарь Совета мистер Гомм впоследствии написал мне, что хотя этот вопрос не удается определить с абсолютной точностью:


«Весьма вероятно, что нумерация улицы со времени рождения Бредло не менялась. Если это так, то дом, в котором он родился, не сохранился, поскольку примерно в 1883 году дом № 31 по Баккус-Уок вместе с кварталом других домов на этой улице был снесен, чтобы расчистить площадку под нынешнюю школу на Сент-Джонс-Роуд в Хокстоне. Когда я сообщила об этих фактах, занимавшийся этим вопросом комитет Совета с сожалением пришел к выводу, что в сложившихся обстоятельствах они не могут предпринять никаких дальнейших шагов в отношении этого дома».

«Для вас будет интересно узнать, что Комитет также предпринял шаги с целью установки мемориальной доски на доме № 20 по Серкус-Роуд в Сент-Джонс-Вуд, где ваш отец скончался после того, как прожил там довольно долгое время. Однако владелец дома отказался дать согласие на установку доски, и Комитет был вынужден отказаться от мысли отметить этот дом».


И. Б. Б.

ПРИЛОЖЕНИЕ II.

ЛОРД ДАФФЕРИН И ЧАРЛЬЗ БРЕДЛО.

Следующая знаменательная переписка между лордом Дафферином и мистером Бредло включается сюда ныне (в 1908 году) впервые.

Письма лорда Дафферина полностью написаны его собственной рукой, а черновик письма моего отца написан его собственной рукой. Мне тем более повезло иметь этот документ, поскольку он крайне редко делал черновики своих писем или писал столь пространно. Однако случай был более чем необычным. Лорд Дафферин приложил к своему письму копию речи, произнесенной им на обеде в честь святого Андрея в Калькутте 30 ноября 1888 года, за десять дней до того, как он перестал быть вице-королем Индии. Это небольшая брошюра объемом в 21 страницу кварто, и именно к ней отсылают письма.

И. Б. Б.


«Лорд Дафферин засвидетельствовал свое почтение мистеру Бредло и, прекрасно понимая, что даже самые ярые противники готовы признать не только способности мистера Бредло, но также его абсолютную искренность, прямоту и честность намерений, берет на себя смелость обратиться к нему в связи с лекцией, которую мистер Бредло прочитал в театре Тайн в Ньюкасле на тему нашей Индийской империи. В этой лекции мистер Бредло, хотя и не отзывался о лорде Дафферине в излишне резких или недружественных выражениях, безусловно исказил как слова, так и общий тон его калькуттской речи. Вероятно, это произошло из-за того, что корреспондент газеты Таймс телеграфировал лишь те части речи, к которым он сам питал особую симпатию. В этих обстоятельствах лорд Дафферин взял на себя смелость прислать мистеру Бредло полную копию речи в том виде, в каком она была произнесена. Утверждения в лекции мистера Бредло, против которых лорд Дафферин особенно возражает, таковы: во-первых, что лорд Дафферин якобы исказил открыто заявляемые взгляды Конгресса и его сторонников. Он может заверить его, что этого не делал. Мистер Бредло может быть абсолютно уверен, что, прежде чем сказать то, что он сказал, лорд Дафферин принял все меры предосторожности, чтобы перепроверить свои ссылки, и что деятельность Конгресса и комитетов, выводы которых Конгресс принял, была именно такой, как он ее описал. Правда, на последнем заседании, благодаря дружеским предупреждениям, сделанным лордом Дафферином, позиция и предложения Конгресса стали гораздо более разумными и умеренными».

«Второе утверждение в выступлении мистера Бредло, против которого возражает лорд Дафферин, заключается в том, что лорд Дафферин якобы утверждал, будто эти конгрессы носят мятежный характер. Он снова спешит заверить мистера Бредло, что никогда — ни прямо, ни косвенно — не высказывал подобного мнения. Он всегда отзывался о Конгрессе с симпатией и уважением и обращался с его членами очень вежливо. Критике же его подверглась раздача среди неграмотного населения под эгидой некоторых неблагоразумных лиц, даже не являвшихся уроженцами страны, но с санкции Конгресса, брошюр, рассчитанных на то, чтобы возбудить ненависть народа к правительству ее Величества в Индии».

«Мистер Бредло также кажется намекающим на то, что лорд Дафферин выступал против требований местного населения о реформе гражданской службы. Далеко не так: еще до того, как Конгресс выдвинул подобные предложения, лорд Дафферин учредил комиссию во главе с сэром Чарльзом Эйтчисоном (одним из самых либерально настроенных людей, когда-либо бывавших в Индии) в качестве председателя и с участием видных представителей местного населения в качестве членов, чтобы разработать план более широкого допуска туземцев в высшие эшелоны гражданской службы. Эта комиссия рекомендовала открыть для них более 120 должностей, доселе закрытых для местного населения».



«Однако, если мистер Бредло лишь прочтет речь лорда Дафферина, он, по мнению лорда Дафферина, увидит, что она выдержана в совершенно ином тоне и духе, нежели тот, который вообразил себе сам мистер Бредло; и он может конфиденциально сообщить мистеру Бредло (хотя, разумеется, предпочел бы, чтобы это осталось втайне от кого бы то ни было еще), что он сам изо всех сил старался продвигать такую реформу провинциальных советов в Индии, которую, судя по всему, отстаивает мистер Бредло. В дальнейшую иллюстрацию своей позиции лорд Дафферин может упомянуть, что мистер Юл, джентльмен, председательствовавший на последнем Конгрессе в Аллахабаде, присутствовал на том мероприятии, где лорд Дафферин произнес речь, подвергнутую критике мистером Бредло, и по ее окончании счел должным поблагодарить его, назвав ее способной принести величайшую пользу».

«Мистер Бредло впал в заблуждение и посчитал, будто речь лорда Дафферина способна создать затруднения для лорда Лэнсдауна. Напротив, она задумывалась с целью произвести совершенно противоположный эффект и сгладить путь для лорда Лэнсдауна; именно в таком свете ее рассматривают как сам лорд Лэнсдаун, так и его друзья, ибо очевидно: раз лорд Дафферин взял на себя неприятную задачу указать на крайности, к которым Конгресс незаметно увлекают, за лордом Лэнсдауном останется приятная обязанность инициировать те уступки, которые окажутся возможными».

«В заключение лорд Дафферин надеется, что мистер Бредло поймет то, что, пожалуй, нелегко оценивают те, кто не жил в Индии, а именно: правительство Индии постоянно ведет борьбу в интересах широких народных масс против посягательств и узурпации со стороны так называемых узких интересов, ибо, в отличие почти от всех других правительств, оно не связано узами предрассудков или личной выгоды ни с каким конкретным классом или слоем управляемого им общества».

«Лорд Дафферин вполне уверен, что мистер Бредло простит ему беспокойство, доставленное этим кратким пояснительным письмом».

«Британское посольство, Рим. 7 февраля 1889 г.»






(Черновик письма.)


«Мистер Бредло, выражая признательность за «частное и конфиденциальное» письмо лорда Дафферина от 7 февраля, желает особо отметить откровенный и более чем дружеский тон этого послания и надеется, что в соображениях, которые он считает необходимым представить на рассмотрение лорда Дафферина, ему будет прощено, если он иногда решится полностью разойтись во мнениях — даже по фактам — со столь выдающимся человеком, чье недавнее вице-королевское положение дает ему особую право на уважение и внимание в вопросах, касающихся Индии. Верно, что во время ньюкаслской речи и вплоть до получения письма от 7 февраля мистер Бредло видел калькуттскую речь лишь в изложении газеты Таймс, и он чрезвычайно обязан лорду Дафферину за более точный и полный отчет, приложенный к письму его светлости. Быть может, мистер Бредло разрешит добавить, что хотя отчет о его собственной ньюкаслской речи в газете Newcastle Daily Leader весьма полон и в целом довольно точен, он неизбежно не является стенографическим и появился без каких-либо исправлений. Отчет в Newcastle Daily Chronicle был менее полон и, хотя добросовестен, при сокращении порой искажал смысл. Это замечание высказано лишь ввиду важности, которую речь приобретает в связи с замечаниями лорда Дафферина относительно ее смысла. Обвиняя лорда Дафферина в искажении открыто заявляемых взглядов Конгресса, мистер Бредло счел нужным выразить мнение, что лорд Дафферин был введен в заблуждение неточной информацией, и если бы сейчас в распоряжении мистера Бредло оставалась лишь калькуттская речь, он по-прежнему склонялся бы к этому взгляду; ибо слова на стр. 9, строка 26: «идеал, авторитетно предложенный, как я понимаю» — судя по всему, подразумевают, что лорд Дафферин говорил скорее на основе полученной информации, чем на основе личного знания, однако ввиду заявления лорда Дафферина о том, что «он принял все меры предосторожности, чтобы перепроверить свои ссылки, и что деятельность Конгресса и комитетов, выводы которых Конгресс принял, была именно такой, как он ее описал», мистер Бредло надеется, что ему будет позволено обосновать и поддержать свою критику слов лорда Дафферина следующим образом (калькуттская речь, стр. 9, строка 20, по стр. 10, строка 1): —»

«„Некоторые умные, лояльные, патриотичные и благонамеренные люди стремятся сделать не скажу дальнейший шаг вперед, но очень большой прыжок в неизвестность — применив к Индии демократические методы правления и приняв парламентскую систему, к которой сама Англия пришла лишь медленными шагами и через дисциплину многих веков подготовки. Авторитетно предложенный идеал, как я понимаю, заключается в создании одного или нескольких представительных органов, в которых официальный элемент будет находиться в меньшинстве, которые будут обладать правом распоряжаться финансами и посредством этого рычага смогут подчинить британскую исполнительную власть своей воле“».

«В связи с этим мистер Бредло берет на себя смелость сослаться перед лордом Дафферином на единственное авторитетное предложение, известное ему, а именно: фактические резолюции конгрессов, определяющие их «предварительные предложения» по реформе и кажущиеся ему столь существенно противоречащими тому пониманию, к которому пришел лорд Дафферин, что мистер Бредло вновь приводит их суть из Резолюции № 4 с ее подпунктами, как напечатано в отчете Калькуттского конгресса, что, как он почтительнейшим образом заявляет, полностью оправдывает его ньюкаслскую речь; он полагает, что эти резолюции были точно так же подтверждены в Мадрасе и Аллахабаде: —»

«„(1.) Число лиц, входящих в Законодательные советы — как провинциальные, так и при генерал-губернаторе, — должно быть существенно увеличено. Избираться должно не менее половины членов таких расширенных советов. Не более одной четвертой должны составлять должностные лица, заседающие в таких советах ex-officio, и не более одной четвертой — члены, должностные или недолжностные, назначенные правительством“».

«„(2.) Право избирать членов в провинциальные советы должно быть предоставлено только тем классам и членам сообщества, которые primâ facie способны воспользоваться им разумно и независимо“».


И, предложив возможные избирательные органы, документ заключает: —


«„Но какая бы система ни была принята (а детали должны быть проработаны отдельно для каждой провинции), необходимо следить за тем, чтобы все слои общества и все крупные интересы были представлены адекватным образом“».


В подпункте 6 предусматривается, что: —


«„Все законодательные меры и все финансовые вопросы, включая все бюджеты, независимо от того, предполагают они новые или повышенные налоги или нет, в обязательном порядке должны представляться на рассмотрение этих советов и решаться ими“».


И предоставляя право запросов,


«„предусмотрено, что если предмет запроса касается вопросов внешней политики, военного размещения или стратегии либо по иным причинам имеет такой характер, что, по мнению исполнительной власти, общественные интересы окажутся под серьезной угрозой из-за сообщения запрашиваемой информации, они имеют право дать указание членам ex-officio или одному из них ответить соответствующим образом и отказаться предоставлять запрашиваемую информацию“».


А в подпункте 7 прямо заявляется, что: —


«„Исполнительное правительство должно обладать правом отменять решение, принятое большинством Совета, в каждом случае, когда, по его мнению, общественные интересы пострадают от принятия такого решения“».

«Поскольку именно на основе своего понимания этих резолюций, которые были у него в руках во время выступления в Ньюкасле, мистер Бредло сделал заявление, против которого возражает лорд Дафферин, он берется утверждать, что подобные резолюции ясно показывают: (1) нет никаких попыток «применить к Индии демократические методы правления»; (2) нет попыток «принять парламентскую систему, к которой сама Англия пришла лишь медленными шагами»; (3) нет создания какого-либо представительного органа или органов, есть лишь предложение расширить существующий орган и сделать его наполовину представительным при особых ограничениях электората; (4) исполнительная власть упоминается лишь для того, чтобы сохранить ее в качестве главенствующей и обладающей правом вето над Законодательными советами, которые имеются в виду или упоминаются; (5) хотя верно, что предлагается сделать чисто «официальный элемент» меньшинством, заседающим ex-officio, также указывается, что половина Законодательного совета должна состоять из неизбираемых правительственных ставленников, причем такие ставленники могут быть как должностными, так и недолжностными лицами по усмотрению исполнительной власти».

«Мистер Бредло отмечает, что лорд Дафферин считает «позицию и предложения Аллахабадского конгресса гораздо более разумными и умеренными», и поскольку мистер Бредло еще не получил какого-либо авторизованного отчета об этом конгрессе, он расходится с лордом Дафферином с величайшим колебанием; но, насколько он может судить по газетным отчетам и их сравнению с официальными отчетами трех предыдущих конгрессов, позиция в каждом случае заключалась в умеренном изложении жалоб с явным заявлением о лояльности Британской империи. Мистер Бредло чувствует, что в этом пункте лорд Дафферин, оказавший гостеприимство Конгрессу 1886 года, говорит с большим знанием дела, чем он сам, однако, судя со стороны по официальным отчетам и руководствуясь чрезвычайно дружественными отношениями между лордом Дафферином как вице-королем и Конгрессом 1886 года, мистер Бредло, с радостью признавая справедливость суждения лорда Дафферина о том, что позиция и предложения только что прошедшего Конгресса были разумными и умеренными, не находит оснований полагать, что в этом отношении Аллахабадский конгресс хоть в чем-то отличался от прежних конгрессов в Бомбее, Калькутте или Мадрасе».

«Мистер Бредло чрезвычайно благодарен лорду Дафферину за опровержение мнения, высказанного мистером Бредло в Ньюкасле, будто лорд Дафферин охарактеризовал конгрессы как мятежные. Мистер Бредло надеется, что ему будет позволено указать: в запросе, внесенном в порядок работы Палаты общин членом парламента мистером ДЖ. М. Маклином сразу после публикации в Times телеграфного изложения калькуттской речи лорда Дафферина, Маклин утверждал под прикрытием этой речи, будто Конгресс «стремится разрушить безопасность британского владычества в Индии». Впредь выступая по этому вопросу, мистер Бредло позаботится о том, чтобы было совершенно понятно, что лорд Дафферин «всегда отзывался о Конгрессе с симпатией и уважением», и приносит лорду Дафферину искренние извинения за то, что, будучи введен в заблуждение версией Times и толкованием мистера Маклина, он приписал лорду Дафферину какие-либо враждебные по отношению к Конгрессу взгляды. Что касается публикаций, на которые ссылается лорд Дафферин, но которые он не цитирует конкретно, мистеру Бредло было бы неуместно без более полной информации делать что-либо еще, кроме как заявить, что ему неизвестны какие-либо брошюры, выпущенные с санкции Конгресса и «рассчитанные на возбуждение ненависти народа к правительству ее Величества в Индии». Если лорд Дафферин имеет в виду «Катехизис», мистер Бредло замечает, что автор призывает народ «отбросить мелочные ревности и межрасовые антипатии и усвоить свои обязанности лояльных граждан Британской империи»».

«Мистер Бредло не считает, будто ни в Ньюкасле, ни где-либо еще он когда-либо намекал на то, что лорд Дафферин выступал против реформы индийской гражданской службы, и он рад узнать, что коренные жители Индии могут рассчитывать на мощную помощь лорда Дафферина. Мистер Бредло еще не имел возможности полностью изучить доклад и, возможно, недооценивает его благоприятный для туземцев характер. Рекомендации открыть для местного населения около 108 должностей должны рассматриваться в связи с утверждением, что по правилам статутной службы таковыми должно быть открыто по меньшей мере 150 должностей. Мистер Бредло признает за собой некоторую путаницу в датах, ставшую, вероятно, результатом недостаточных знаний. Лорд Дафферин говорит о комиссии (назначенной 4 октября 1886 г.) как созданной «еще до того, как Конгресс выдвинул подобные предложения». Мистер Бредло осмеливается думать, что лорд Дафферин упустил из виду резолюцию по этому вопросу Бомбейского конгресса в декабре 1885 года».

«Как и просил лорд Дафферин, мистер Бредло самым тщательным образом прочел авторизованный отчет о речи его светлости в Калькутте и особенно благодарит лорда Дафферина за конфиденциальное указание на то, «что он сам изо всех сил старался продвигать такую реформу провинциальных советов в Индии, которую, судя по всему, отстаивает мистер Бредло»; мистер Бредло полагает, что это подразумевается теми частями текста на стр. 18, которые подчеркнул лорд Дафферин; однако почтительнейше заявляется, что слова на стр. 17 без любезного конфиденциального заверения лорда Дафферина могли бы не без оснований истолковываться как обвинение его светлостью Конгресса в стремлении осуществить конституционные изменения росчерком пера и без обсуждения, тогда как на самом деле самая первая резолюция первого Конгресса просила о расследовании Королевской комиссией, и именно ради такого расследования мистер Бредло уже внес уведомление в книгу приказов Палаты общин».

«Мистер Бредло рад узнать, что он впал в заблуждение, посчитав, будто речь лорда Дафферина способна вызвать затруднения для лорда Лэнсдауна, и он полностью принимает заверения лорда Дафферина в том, что она задумывалась для производства противоположного эффекта; однако, отдавая должное самому себе, он считает правильным заявить, что конфиденциальная информация из Индии наводит его на мысль, будто подобные затруднения на самом деле уже возникли».

«Мистер Бредло опасается, что, хотя он оставил без внимания многие пункты, он уже исчерпал терпение лорда Дафферина, но он надеется, что благородный нрав и учтивая откровенность, побудившие лорда Дафферина написать письмо от 7 февраля, послужат извинением за некоторую резкость в нынешнем письме мистера Бредло».





«Аппер-Беркли-стрит, 5, У. 22 фев. 1889 г.



«Мой дорогой мистер Бредло,—



«Надеюсь, вы простите мне то, что я беру на себя столь прямой тон обращения; но я настолько проникся дружественным тоном вашего письма от 19-го числа и так потрясен тем, что доставил столько хлопот такому занятому человеку, как вы, что решаюсь перейти к более привычной манере письма.

«Что касается поднятых в вашем письме вопросов: одно обстоятельство явно ускользнуло от вашего внимания, а именно: мои замечания в основном были обращены не столько к Конгрессу, сколько к «некоторым из наших друзей, которые и т. д., и т. п.», и в эту категорию я включил всех тех — будь то ораторы, писатели или иные лица, — кого (для краткости) могу назвать передовой партией в Индии. Далее, говоря: «идеал, авторитетно предложенный, как я понимаю», — я имел в виду речь или, скорее, полагаю, письмо мистера Хьюма. Мистер Хьюм является главным секретарем Конгресса и определенно говорит авторитетно — если не от имени самого Конгресса, то во всяком случае от имени партии Конгресса. Я также держал в уме речи двух предыдущих председателей Конгресса, а также манифесты, издаваемые прессой Конгресса. Единственное в отношении поведения самого Конгресса, что я подверг критике, — это его официальное одобрение распространения брошюр, и я не думаю, что кто-либо сможет сказать, будто использованные мной выражения были слишком суровыми. Тем не менее, я совершенно не желаю доставлять вам дальнейшие хлопоты с письмами, но счел бы за великое удовольствие, если бы мне разрешили познакомиться с вами и получить возможность побеседовать с вами о некоторых из этих дел. Я делаю это предложение потому, что считаю: я не мог бы оказать большую услугу как Индии, так и общественности, чем предоставив себя в ваше распоряжение по любым вопросам, которые вы пожелаете узнать об Индии. Я буду в городе до следующего четверга, когда возвращаюсь в Рим; но буду рад навестить вас в любой день и час, который вы назовете, или принять вас здесь, если это окажется для вас удобнее. В воскресенье я занят; но во все остальные дни до даты моего отъезда я свободен.

«Верьте мне, дорогой мистер Бредло,


«Дафферин и Ава.





«5 Аппер-Беркли-стрит, У.



«Мой дорогой мистер Бредло,—



«Большое спасибо за вашу любезную записочку от сегодняшнего дня. Мне доставит величайшее удовольствие принять вас здесь завтра, в понедельник, в 1.15.


«Искренне ваш,

«Дафферин и Ава.






«Британское посольство, Рим,


«Мой дорогой мистер Бредло,—



«Весьма обязан вам за вашу любезность прислать мне уведомление о вашем предложении. Уже имеются признаки готовности как нынешнего вице-короля, так и правительства на родине изменить существующий режим в Индии, и я не сомневаюсь, что вы получите некие удовлетворительные заверения по крайней мере относительно части ваших предложений. Однако я твердо придерживаюсь мнения, что пока было бы разумнее применить любые реформы, какие сочтутся желательными, к провинциальным советам, а совет генерал-губернатора оставить нетронутым — за исключением разрешения обсуждения бюджета и предоставления членам права задавать вопросы при определенных оговоренных условиях. Высший совет генерал-губернатора почти всегда занят рассмотрением крупных имперских вопросов, в отношении которых он вряд ли получит существенную помощь от тех туземных членов, которые могут быть в него добавлены; и даже если бы это было не так, стоило бы понаблюдать, как сработают предлагаемые изменения в провинциальных советах. Более того, я считаю, что наши усилия должны быть направлены скорее на децентрализацию нашего индийского управления, чем на его большую унификацию, и я приложил значительные усилия в Индии для продвижения и расширения этого принципа. В любом случае я уверен, что инициированная вами дискуссия окажется весьма полезной; и я очень рад, что ее ведение находится в руках столь благоразумного, мудрого и ответственного человека, как вы, а не попало в руки какого-нибудь авантюрного франтирера, чьей единственной целью вполне могло бы быть пустить несколько фейерверков для собственного прославления.

«Искренне ваш,

«Дафферин и Ава.




ПРИЛОЖЕНИЕ III.

ЗАМЕТКА О ПРЕДЛОЖЕНИИ ВЫЧЕРКНУТЬ РЕЗОЛЮЦИИ ОБ ИСКЛЮЧЕНИИ ИЗ ЖУРНАЛОВ ПАЛАТЫ.

Когда с любезной помощью моего неизменно преданного друга мистера Джона М. Робертсона я писала эту летопись жизни и труда моего отца, оставался один вопрос, к которому ни один из нас не чувствовал себя способным подойти слишком подробно. Я имею в виду проведение предложения о вычеркивании из журналов Палаты резолюции об исключении его, принятой 22 июня 1880 года.

Я верю, что ныне настало время, когда я могу — никого не ущемив и не нарушив ни единого доверия — точно изложить то, что происходило в связи с внесением этого предложения.

Можно вспомнить, что мистер Бредло заболел 10 января 1891 года и что примерно через пять дней ему пришлось слечь в постель, с которой он уже не встал. Мистер Джон М. Робертсон находился в то время в Эдинбурге в штате Scottish Leader, и вечером в пятницу, 16-го числа, общий друг передал мне, что мистер Робертсон хотел знать, не ухудшилось ли состояние мистера Бредло, и что если он может чем-то помочь, то приедет в Лондон по первому требованию. «Так пошлите же за ним сейчас же, — сказала я, — ибо мой отец умирает».

Мистер Робертсон прибыл ночным поездом в субботу. Он спросил, чем может помочь, и я изложила ему свою трудность. Мистер Бредло забронировал первое место на 27 января для внесения предложения об отмене резолюции 1880 года; теперь он знал, что не сможет прийти в Палату в этот день, и очень переживал из-за этого. У него было мало надежд на принятие резолюции, но он рассчитывал получить солидное количество голосов, и это удовлетворило бы его на данный момент. Мои представления о регламенте и правилах Палаты были не слишком четкими, и я посоветовалась с мистером Робертсоном, нельзя ли нам найти кого-нибудь, кто внес бы предложение вместо него. Я предложила: если это сочтут разумным, я пойду к мистеру Гладстону — ибо прекрасно понимала, что мелкая сошка тут не подойдет, — и буду настаивать, чтобы он это сделал. Я по крайней мере не могла смотреть на «инцидент Бредло» беспристрастно и, справедливо или нет, полагала, что мистер Гладстон задолжал моему отцу определенные извинения за некоторые высказанные им выражения, а также за то, что с самого начала не занял более смелую и твердую позицию. Однако мистер Робертсон сомневался насчет Гладстона; упоминались и другие имена, в том числе имя доктора Хантера. Тем не менее мы все еще не знали, возможно ли заменить чье-то имя именем моего отца, и это нам предстояло выяснить. Затем я вернулась к постели отца и, упомянув, что мистер Робертсон приехал в Лондон с краткосрочным визитом, спросила, не хочет ли он повидаться с ним на пару минут. Отец с удовольствием согласился, и мистер Робертсон пошел поболтать с ним. Вскоре зашел разговор о резолюции, и отец рассказал мистеру Робертсону, как глубоко он огорчен тем, что не сможет присутствовать в Палате, и, отвечая на осторожные расспросы, сказал, что никакое другое имя не может быть подставлено вместо его собственного; но так вышло, что всеобщее мнение о том, будто он займет все время Палаты, было настолько сильным, что никто не счел нужным заявить свое имя на второе место. Мистер Робертсон ушел от него, разумеется, не намекнув ни словом на то, что у нас на уме; мы с такой вероятностью могли потерпеть неудачу, что не хотели тревожить его этим. Если бы мы преуспели, времени рассказать ему было бы предостаточно; если бы мы потерпели неудачу, он бы никогда не узнал.

В понедельник утром в самое раннее время мистер Робертсон отправился к доктору Хантеру и объяснил ему всю ситуацию. Но прежде чем мистер Робертсон успел дойти до просьбы внести резолюцию, доктор Хантер сам предложил сделать это, если второе место все еще свободно. Тогда я рассказала отцу о предложении доктора Хантера, разумеется, не упоминая о нашей роли в его привлечении. Нашей наградой стало его восхищенное удивление. «Хантер сделает это, вы говорите?… Именно тот человек, которого я бы выбрал». Я была более чем довольна, ибо замахнулась в своих мыслях высоко и сомневался, достаточно ли велик доктор Хантер! Чуть позже, обдумывая все это, он спросил: «Вы думаете, я могу вполне полагаться на то, что Хантер это сделает?». Получив мой утвердительный ответ, он продиктовал письма доктору Хантеру и еще двум-трем членам парламента. Когда день или два спустя пошли слухи, что Гладстон будет выступать, он был весьма доволен, хотя, как он выразился: «Если Гладстон выступит, это решит дело; правительству волей-неволей придется заняться этим; и, разумеется, у них большинство; но меня это не смутит».

Утром в пятницу, 23-го числа, он чувствовал себя ужасно плохо и в беспокойном ожидании ждал, когда курьер принесет «Повестку дня». Обнаружив, что доктор Хантер смог забронировать место для своего предложения и что его имя действительно значится в Повестке для этой цели, он успокоился и, продиктовав пару писем, предался отдыху.

В пятницу вечером наступили гемиплегия и бессознательное состояние; работа моего отца была завершена. Приходили письма от друзей из разных уголков страны, рассказывавших, как они убеждают своих депутатов присутствовать на местах 27-го числа; приходили письма от самих депутатов, обещавших поддержку; но они адресовались человеку, который уже не мог их прочесть. Наконец настало утро 27 января, и с первой почтой пришло следующее письмо от доктора Хантера: —


«2, Брик-корт, Темпл,



«Дорогая миссис Боннер,— Мистер В. Х. Смит призывал меня и, отзываясь самым любезным образом о вашем отце и о своем признании его ценных услуг в Палате общин, сказал, что для него было бы крайне больно обсуждать это предложение при нынешнем состоянии здоровья вашего отца. Поэтому он готов выделить день во время нынешней сессии, чтобы поставить предложение в столь же выгодное положение, в каком оно находится завтра, если я не стану продвигать его завтра. Я заявил, что, подчиняясь мнению самого мистера Бредло, считаю это справедливым предложением и лично не колеблясь оставлю рассмотрение предложения на более удобное время самим вашим отцом. Разумеется, вы проявите осмотрительность, проконсультировавшись с ним по этому поводу, и я сообщил Первому лорду, что завтра перед началом заседаний дам ему знать, какой курс я выберу. Если вы одобряете или если ваш отец достаточно здоров, чтобы вникнуть в этот вопрос, и одобряет, пожалуйста, отправьте мне телеграмму по адресу: 2, Брик-корт, Темпл, завтра утром.

«Остаюсь искренне ваш,




Я была в отчаянии. Вот мой отец лежит в полном бессознании и умирает. Я знала, что если это предложение не будет внесено в тот день, оно не будет внесено никогда. Я твердо заверила его, что доктор Хантер сделает это; он поверил мне, и теперь я чувствовала себя предательницей. Я села и написала доктору Хантеру, сообщив ему, что не могу посоветоваться с отцом, поскольку тот лежит в бессознании, что он погрузился в бессознательное состояние, веря, что эта резолюция будет внесена, и когда он очнется, как я скажу ему, что его обманули? Я поблагодарила мистера Смита за его доброту, но твердо придерживалась мнения, что резолюция должна быть внесена, будет ли она принята или нет; именно из-за того обращения, которому он подвергся со стороны членов Палаты, мистер Бредло лежал там, где лежал, и они были обязаны перед ним хотя бы рассмотреть резолюцию, которая смыла бы из записей Палаты резолюцию об его изгнании. Я едва соображала, что пишу; я была так взволнована. Я едва понимаю это и сейчас, за исключением того, что смысл сводился к написанному мной, и сквозь все волнение во мне жили две главные идеи: во-первых, сделать все возможное, чтобы побудить доктора Хантера внести резолюцию; и во-вторых, описывая крайне тяжелое состояние отца, не дать узнать, что он в тот момент фактически умирал.

Письмо было отправлено специальным курьером, но после его отправки я почувствовала, что сказала и половины того, что следовало. Тогда мой муж отправился на поиски доктора Хантера, чтобы увидеться с ним лично, но смог встретиться с ним лишь около полудня в Палате. Доктор Хантер сообщил тогда, что показал мое письмо нескольким депутатам; они сошлись во мнении, что резолюцию следует внести; и что он решил поступить именно так. Некоторые депутаты посчитали, что письмо следует зачитать Палате, но в любом случае он хотел знать, не возражаю ли я против того, чтобы его показали мистеру Смиту. Затем доктор Хантер увиделся с мистером Смитом, который не только снял все возражения против внесения резолюции, но также согласился отозвать правительственные возражения против самой резолюции. Это решение было принято так поздно, что (как говорили) оно было неизвестно генеральному солиситору, когда тот поднялся для возражения против резолюции.

Когда телеграммы с поздравлениями — первая, если я правильно помню, была от сэра Джона Моубрея — начали поступать со всех сторон, а тот, кому они были адресаты, лежал там, не осознавая ничего, это казалось почти невыносимой трагедией.

В тот же вечер доктор Хантер из тактичности написал мне еще одно письмо, сообщая о том, что произошло:


"Национальный либеральный клуб,\nУайтхолл-плейс, S.W.,\n27/1/91.




"Дорогая миссис Боннер, — я не могу выразить, как я рад, что Палата единогласно приняла резолюцию вашего отца. Надеюсь, что его состояние достаточно улучшится, чтобы его можно было ознакомить с этой новостью.

"После встречи с вашим мужем я без всяких колебаний показал ваше письмо мистеру Смиту, и, не делая излишне смелых предположений, думаю, что оно сыграло свою роль в достижении результата. Занимая свое место сегодня днем, он многозначительно кивнул мне, как бы давая понять, что признает необходимость моего продвижения с резолюцией. Правильность вашего мнения подтвердилась результатом.

"Многие члены парламента подходили ко мне, выражая глубочайшее сочувствие, и с обеих сторон царило всеобщее чувство облегчения от того, что было достигнуто соглашение.

"Когда у вас будет время, отчеты в газетах подробно осветят ход дебатов; однако я могу добавить, что мистер Гладстон был чрезвычайно удовлетворен по многим причинам и, обернувшись, принес мне свои самые теплые поздравления.

"Среди членов всех политических направлений существует лишь одно общее чувство — искреннее желание и надежда, что ваш отец будет пощажен, чтобы продолжить свое служение государству.

"Искренне ваша,\nУ. А. Хантер.\n"




Те, кто следил за историей жизни моего отца, с интересом узнают, как мало оставалось до того, чтобы эта резолюция не была внесена и принята. То, что все завершилось именно так, произошло, во-первых, благодаря мистеру Робертсону, который нашел человека, готового ее внести, во-вторых, доктору Хантеру, который провел ее до конца, и, наконец, подлинной доброте сердца мистера У. Х. Смита.


Ипатия Бредло Боннер.




Апрель 1906 г.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] В связи с плаванием мистера Бредло на судне «Парфия» я прилагаю выдержку из газеты «Нью-Йорк геральд» за 7 сентября 1881 года, которая представляет собой отчет об интервью корреспондента этого издания с мистером Дж. Уолтером, членом парламента от газеты «Таймс»:

«Инцидент с Бредло.

„Не считаете ли Вы, что с Бредло обошлись сурово?“ — „О боже, нет, — последовал страстный ответ мистера Уолтера. — Вся эта история с рожистым воспалением и жестоким обращением — чистой воды вздор. Он совершенный негодяй. Один из пассажиров „Ботнии“ рассказал мне, как Бредло и несколько его товарищей бурно мешали проведению религиозных служб на борту „Парфии“, так что капитану Уотсону пришлось пригрозить посадить его в цепи, прежде чем он угомонился“».

Мой отец, разумеется, написал в «Нью-Йорк геральд» и мистеру Уолтеру, опровергнув это заявление и назвав его «чудовищной неправдой». Он совершил на «Парфии» всего одно плавание и заявил: «Никаких попыток со стороны кого бы то ни было помешать религиозным службам во время этого плавания не предпринималось. Между капитаном Уотсоном и пассажирами возникли разногласия по поводу пения после обеда в курительной комнате, но это не имело ни малейшего отношения к религиозным службам. Подробности были изложены в письме, подписанном пассажирами, которое было опубликовано в то время в нескольких американских газетах. Я никогда в жизни не пел и уж точно даже не был среди певцов».



[2] «Чикаго трибюн».



[3] Он выступал в зале Маккормика перед аудиторией в 3600 человек, из которых 3500 заплатили за вход; зал никогда прежде не был так полон, и аудитория была столь же восторженной, сколь и многочисленной.



[4] «Поскольку мой разум свободен от каких-либо сомнений относительно этих сбивающих с толку умозрительных вопросов, — говорил он, — я уже двадцать лет испытываю совершенный душевный покой; и теперь я обнаруживаю, что близкое приближение смерти, этого „мрачного Короля Ужасов“, не вызывает во мне ни малейшей тревоги. Я страдал и страдаю жесточайшим образом как ночами, днями, так и в прочее время; но это не породило ни малейшего симптома изменения во мнений. Никакие телесные муки не способны изменить душевное убеждение».



[5] См. стр. 322.



[6] См. стр. 320.



[7] Покойный мистер Грот, однако, счел эту брошюру достаточно важной, чтобы сохранить ее в собственной библиотеке. Более того, он преподнес экземпляр в дар библиотеке Лондонского университета, где он и находился во время этого судебного преследования.



[8] Одной из причин, названных для изъятия Мейбл Безант из-под опеки ее матери, было то, что, находясь с ней, она могла вступить в контакт с Чарльзом Бредло.



[9] С того времени, как мистер Холиоук отказался продолжать публикацию работы «Библия: какова она есть», имели место несколько случаев проявления недружелюбия с его стороны по отношению к мистеру Бредло, и иногда — как на этом судебном процессе, так и в парламентской борьбе — это происходило в самый критический момент карьеры моего отца. Мистер Бредло, разумеется, обычно отвечал тем же; но когда его первоначальное раздражение и гнев проходили, он всегда демонстрировал готовность забыть и простить. Одним из самых первых дел, которые он сделал по возвращении из Америки в 1875 году, было участие в сборе средств на покупку ренты для мистера Холиоука, который был настолько истощен болезнью, что в то время считалось, будто он уже будет не способен к регулярному труду. Несмотря на давние разногласия, некоторые из которых носили чрезвычайно и горько личный характер, мой отец присоединился к призыву с величайшей сердечностью и выразил досаду по поводу того, что читателям «Национального реформатора» не позволили оказаться среди первых подписчиков фонда.



[10] Мистер Артур Уолтер, сын главного владельца газеты «Таймс», входил в состав присяжных.



[11] «Истерн пост».



[12] Июнь и июль 1875 года.



[13] 23 апреля 1876 года.



[14] «Ливерпуль пост».



[15] «В адвокатуре он был бы задирой, на кафедре — мимолетной сенсацией, на сцене — разрывающим страсти Отелло, в прессе — компетентным американским редактором, в парламенте — неудачником».



[16] Из газеты «Дарлингтон энд Стоктон таймс».



[17] «Есть ли у Человека Душа или он ею обладает?» Двухдневные дебаты с преподобным У. М. Вестерби.



[18] «Есть ли у человека душа?» Богословские эссе Ч. Бредло, т. I.



[19] Хотя лекция носила исключительно политический характер и ее темой было «Национальное налогообложение», «Оксфорд таймс» попыталась оправдать это буйство, заявив: «Человек, который отождествляет себя с вероучением, отрицающим доктрину воздаяния и наказания в загробной жизни, не может разумно рассчитывать на толерантность здесь».



[20] Доктор Николс опубликовал забавную статью об этом митинге в журнале «Ливинг эйдж». «Юные костоправы, — писал он, — забрались на платформу и внесли свои поправки с восхитительной дерзостью. Им было нечего сказать особого, и они не знали, как выразить то, что задумали сказать; тем не менее они храбро штурмовали брешь. И мальтузианское большинство вело себя очень хорошо — намного лучше, чем обычно ведут себя английские аудитории при наличии оппозиции. При внезапной атаке, которая смела отряд смертников из крепости, на несколько мгновений показалось, что может возникнуть дело для коронера, но последователи мистера Бредло помнили его наставления».



[21] Это сделала газета «Истерн пост».



[22] «Пэл Млл газет». Мистер Остин Холиоук написал короткое письмо, опровергающее это сообщение и излагающее простые факты дела, но его письмо опубликовано не было.



[23] «Дейли ньюс».



[24] «Сити пресс».



[25] Однако еще в январе 1884 года мистер Бредло отметил случай, о котором сообщали в нескольких газетах и который произошел с рядовым Хэмпширского полка, воскликнувшим: «Боже, порази меня слепотой!» — после чего «почувствовал сонливость, вытянулся на кровати, но, когда попытался открыть глаза, обнаружил, что не может этого сделать, и с тех пор полностью лишился зрения. Его доставили в военный госпиталь Хаслар, где он и остается». Поскольку это звучало достаточно определенно, в госпитале были наведены справки. В ответ на них начальник госпиталя написал: «В этом утверждении нет ни слова правды, и парень, который якобы сквернословил, вовсе не сквернословил. У него слабое правое око; оно было слегка воспалено в результате простуды, но сейчас он совершенно здоров. Он очень возмущен и задет этим утверждением, и если он даже сквернословил, то он не слеп».



[26] Мистер Бредло не был ни инициатором, ни сторонником прогулки в Страстную пятницу.



[27] Ниленд скончался в 1844 году. Эта басня неоднократно опровергалась.



[28] Эмма Мартин скончалась в 1857 году. В ее случае это тоже было опровергнуто.



[29] «Национальный реформатор», 6 июня 1880 г.



[30] «Дил энд Сэндвич меркьюри», 26 сентября.



[31] «Кру гардиан».



[32] «Нортерн энсайн», 17 мая.



[33] Этот человек продолжал рассказывать эту историю в декабре 1883 года.



[34] Редактор «Хаддерсфилд экзаминер», комментируя свидетельства, заявил: «Мы этому не верим, поскольку не считаем мистера Бредло таким глупцом, чтобы устраивать столь глупое представление; и потому что мы знаем, что подобные вещи утверждались о нем и в Хаддерсфилде. Например, некий человек заходил к нам в офис на прошлой неделе, утверждая, что слышал, как мистер Бредло бросил такой вызов, и видел, как тот вытащил свои часы указанным образом во время дебатов с преподобным мистером Макканном в Хаддерсфилде. Нам достоверно известно, что никакого подобного события никогда не происходило, и тем не менее человек, делавший это заявление, казалось, был полностью убежден, что слышал и видел то, что описал как происходившее, и был готов дать показания на этот счет, если бы его призвали... Воображение и чувство играют гораздо большую роль, чем разум в умственной деятельности немалого числа благонамеренных людей, и на это следует делать скидку, когда мы слышим подобные обвинения, какие выдвигаются ныне против мистера Бредло. Многие питают сильную неприязнь как к самому человеку, так и к его взглядам на религиозные вопросы, и это подвергает его искажениям фактов и несправедливости».



[35] В Селхерсте, в июне 1885 года.



[36] «Национальная жизнь и характер», автор К. Х. Пирсон.



[37] «Страуд ньюс», 28 мая.



[38] Миссис Бредло скончалась в апреле 1871 года.



[39] Дело рассматривалось 25 апреля 1876 года в суде Ниси Приус перед судьей Фильдом и коллегией присяжных заседателей.



[40] «Белфаст таймс», 8 апреля 1872 года.



[41] «Сатэдэй ревью», 14 сентября 1872 года.



[42] Умирая в 1879 году, мистер Уильям Томсон из Монтроза завещал 1000 фунтов стерлингов мистеру Бредло как Президенту Национального светского общества, каковую сумму тот был волен инвестировать в Издательскую компанию свободомыслия при условии выплаты Обществу по 5 фунтов в месяц до тех пор, пока компания существует. Он регулярно делал это с 1879 года до февраля 1890 года, когда Общество великодушно освободило его от оставшихся выплат.



[43] См. «Речи Чарльза Бредло».



[44] По делу против Фута и Рамзи присяжные не пришли к единогласному решению. После этого обвинение заявило о прекращении судебного преследования (nolle prosequi).



[45] Мистер Бредло обратился с ходатайством о выдаче повестки инспектору Деннингу, но в этом ходатайстве было отказано.



[46] Эти разбирательства — за исключением дела о клевете, о котором уже упоминалось — будут подробно рассмотрены мистером Дж. М. Робертсоном в Части II, в его описании парламентской борьбы мистера Бредло.



[47] Это нападение на мистера Бредло через его дочерей, сколь бы незначительными и безобидными мы ни были, не являлось новой идеей. В 1877 году была предпринята попытка ввести студенток в классы Сити-около-Лондонского колледжа (City of London College). По предложению моего отца моя сестра и я, которые в то время проявляли мало интереса к этому вопросу, записались на класс политической экономии мистера Леви. Я пошла сдавать экзамен в конце семестра и, к моему удивлению и восторгу отца, получила сертификат второй степени. Но в колледже разделились во мнениях относительно приема студенток, и после множества желчных дискуссий член совета мистер Армитидж Бейкуэлл довел свою нетерпимость до того, что перевел весь спор на вопрос о допуске моей сестры и меня. Он написал в «Сити пресс», что «хотя показушным предметом спора было то, должны ли женщины посещать классы для юношей или нет, общеизвестно существование более широкого расхождения», и оно «лучше всего иллюстрируется тем фактом, что дочери мистера Бредло посещали классы мистера Леви». Будет лишь справедливо по отношению к Сити-около-Лондонскому колледжу добавить, что Совет, отвергнув какую-либо ответственность за поведение мистера Бейкуэлла, выразил «сожаление по поводу того, что в упомянутом письме вообще упоминались дочери мистера Бредло». Колледж вынес решение против дальнейшего допуска женщин и уже через несколько дней после своего решения был вынужден слушать поздравления лорда Хоутона по поводу их либерализма в допуске женщин, когда тот вручал мне мой сертификат! Его не уведомили о том, что колледж только что принял противоположное решение.



[48] Март 1883 года.



[49] Май 1883 года.



[50] 1884 год. Пять лет спустя Национальный либеральный клуб спонтанно избрал мистера Бредло своим членом без его ведома, уплатив членский взнос за первый год.



[51] С каждой петицией разрешалось входить семи лицам.



[52] «Национальный реформатор», 27 апреля 1884 г.



[53] Недавно я услышала трогательную историю об извозчике, который несколько раз возил мистера Бредло. Он очень восхищался моим отцом, но был слишком застенчив, чтобы заговорить с ним. Каждый раз, когда он брал с него плату за проезд, он отдавал ее на какие-нибудь благотворительные цели. Он говорил, что не может тратить деньги мистера Бредло на себя, чувствуя, что «должен сделать с ними что-то хорошее».



[54] «Плимут энд Эксетер газет» (апрель 1878 г.) укоряла мистера Бредло за вопиющее несоответствие его практики его демократическим принципам, заключающееся в том, что он «живет в самом аристократическом стиле».



[55] The Leeds Daily News (July 1883) said his income was
£12,000 a year.



[56] Его часто обвиняли в распитии дорогих вин, однако рейнвейн он получал напрямую из Бенсхайма по цене 1 шиллинг 3 пенса за бутылку (включая доставку и пошлину); бургундское доставлялось напрямую из Бона и стоило чуть дороже.



[57] В то время, когда ему не разрешали занять свое место, он постоянно присутствовал в Палате, усаживаясь под галереей на месте, технически находящемся за пределами Палаты.



[58] В один из годов он подсчитал, что за двенадцать месяцев написал 1200 писем с советами — разумеется, помимо общей переписки.



[59] Следующие выдержки, взятые наугад из новогодних обращений к его друзьям в «Национальном реформаторе», покажут, как был он благодарен им за помощь и какую поддержку находил в их любви и доверии:

«Женщины и мужчины, мне очень нужна ваша сила, чтобы обрести силу, ваше мужество, чтобы стать храбрым. Я нахожусь на бреши, где должен пасть в бою или пройти сквозь нее. Я не поверну назад, но я не смог бы победить, если бы мне пришлось сражаться в одиночку» (1 января 1882 г.).

«1883 год избавил меня от некоторых хлопот и оградил от некоторой опасности, но он оставляет мне в 1884 году наследие незавершенной борьбы. Я благодарю друзей ушедшего года, без помощи которых я тоже был бы почти так же мертв, как и сам старый год... Мне было оказано больше доброты, чем заслуживают мои достоинства, больше любви, чем я пока заработал, и я открываю врата 1884 года с величайшей надеждой, потому что знаю, как много сотен добрых сердец готовы поддержать меня, если моя крутая дорога окажется еще труднее для восхождения, чем в годы вчерашнего дня» (6 января 1884 г.).

«Настоящее приветствие обращено прежде всего к нашим старым друзьям; некоторым бедным людям, которые в начале 1860 года взяли № 1 [„Национального реформатора“] и сквозь добрую и дурную молву стойко оставались с нами на протяжении продолжавшейся более четверти века борьбы за существование» (3 января 1886 г.).



[60] «Богнор обсервер», февраль 1887 г.



[61] Одно [мероприятие] в Зале совета Шордича в мае 1884 года, устроенное в пользу Объединенного радикального клуба Хакни, принесло аж 40 фунтов стерлингов. Зал был набит до отказа во всех уголках, и сотни людей не смогли попасть внутрь.



[62] Мистер Бредло просил закрыть его 26 сентября.



[63] Думаю, это признано большинством людей. В декабре 1884 года «Уикли диспэтч» писала о «величайшем напряжении», которому подвергался мистер Бредло, «под которым человек, менее крепкий духом и телом, давно бы сломился».



[64] Врачи не позволили мистеру Бредло оставаться в его спальне; один из них возмущенно заявил ему — пусть и с некоторым преувеличением, — что в работном доме у него были бы условия лучше!



[65] Среда, 10 декабря. Это была последняя лекция, которую мистер Бредло когда-либо читал. Тема звучала так: «Свидетельства в пользу Евангелий» в качестве критики бамptonских лекций доктора Уоткина.



[66] Некто, писавший в «Суонси джорнел» от 7 февраля 1891 года, утверждал, будто незадолго до того мистер Бредло рассказывал ему о своих страданиях от стенокардии (angina pectoris). Это абсолютная неправда; мой отец никогда не страдал этим недугом и вплоть до своей роковой болезни никогда не осознавал, что у него что-то не в порядке с сердцем. В частном письме другу, написанном 14-го числа — почти последнем, написанном его собственной рукой, — он прямо говорит: „Я никогда раньше не страдал от сердца или легких“. Мания сочинительства поразительна.



[67] Это было точным исполнением пожеланий мистера Бредло. В завещании, датированном 1884 годом, он говорил: „Я предписываю, чтобы мое тело было предано земле как можно дешевле и чтобы на моих похоронах не разрешалось произносить речей“. Его последнее завещание, состоявшее всего из нескольких строк, никаких указаний на этот счет не содержало.



[68] Библиотека включала около 7000 томов в дополнение примерно к 3000 парламентских синих книг и большому количеству несброшюрованных брошюр. Книги распродавались по почте по каталогу и разошлись во все концы света. После уплаты всех расходов они принесли 550 фунтов стерлингов, и около 1000 томов остались непроданными.



[69] Благодаря щедрости "Эдны Лайлл" я смогла купить их для себя.



[70] Это все, что можно привести в оправдание намеренного изображения Вольтера в качестве атеиста покойным архиепископом Томсоном на Церковном конгрессе 1881 года. Но невежество высшего английского духовенства в целом в таких вопросах поразительно. В январе 1881 года архидиакон (тогда каноник) Фаррар, проповедуя в Вестминстерском аббатстве, представил якобинский террор времен Французской революции как "царство открытого атеизма"; отождествил деистический культ "Верховного Существа" с культом "богини Разума"; и объяснил падение Робеспьера утверждением о том, что "Бог пробудился вновь и одним раскатом грома поразил синедрион восстания, поверг ниц отступническое племя". Этот оратор однажды выразил ужас при мыслях о том, что отделение церкви от государства может позволить Бредло выступать в соборе Святого Павла. Бредло мог бы заметить по поводу того, что истеблишмент позволял себе в Вестминстерском аббатстве.



[71] Английский перевод в первоначальном издании местами полностью извращен в духе теизма — будь то из страха или из деистических предрассудков самого переводчика. Даже в издании с предисловием Бредло, который не подумал сверить текст, воспроизведены искажения первого переводчика.



[72] Этот факт полностью игнорируется профессором Флинтом в его защите старых доводов Фостера и Чалмерса против г-на Холиока в «Антитеистических теориях» (прил. II).



[73] Джон Милл, отметив, что его отец придерживался мнения, будто «о происхождении вещей не может быть известно абсолютно ничего», замечает: «Догматический атеизм он считал абсурдным, как и большинство тех, кого мир почитал атеистами» («Автобиография», стр. 39). Трудно догадаться, что здесь подразумевается под «догматическим атеизмом», но уж во всяком случае ни одно из приведенных выше утверждений не является более «догматическим», чем тезис, заимствованный у старшего Милла. Он явно подразумевает отвержение всего теизма.



[74] Одним из самых способных метафизиков, которых я знал лично, был простой каменщик.



[75] Не только ортодоксия прошлых веков усматривала виртуальный атеизм в позиции Спинозы. Якоби прямо и неизменно утверждал, что спинозизм и атеизм сводятся к одному и тому же. Бог, который не находится вне мира, утверждал он, ничем не лучше отсутствия Бога. В то же время он признавал, что у рассудка нет спасения от логического доказательства невозможности личного Бога и что теисту приходится броситься «с головой в пучину веры». См. «Историю христианской философии религии» Пюнхера, англ. пер., стр. 632.



[76] Брошюра «Ересь: ее полезность и нравственность. Защита и оправдание», 3-е изд., стр. 35.



[77] Здесь нет необходимости приводить дальнейший аргумент о том, что, если мы умозаключаем о наличии разума за пределами вселенной по аналогии с человеком, мы в интересах последовательности обязаны умозаключать и о наличии организма для этого разума. Д-р Мартино в своей «Современной материалистической философии» спасается от этого аргумента с помощью риторики, трактуя требование последовательности так, будто оно было самостоятельным доводом.



[78] См. разбор позиций Найта, Дэвидсона и Кафтана в журнале Free Review за август 1894 г.



[79] «Антитеистические теории», 4-е изд., стр. 517.



[80] Там же, стр. 518, 519.



[81] Брошюра «Есть ли Бог?», стр. 1.



[82] Второй ответ епископу Маги, стр. 35.



[83] Г-н Спенсер (стр. 31) представляет «атеистическую теорию» так, будто она претендует на то, чтобы «постичь» бесконечную и вечную вселенную и тем самым «объяснить» ее, тогда как самая суть атеизма заключается в том, чтобы настаивать (как это делает г-н Спенсер) на том, что бесконечность есть лишь отрицание познаваемости, а бесконечную вселенную невозможно «объяснить».



[84] Похоже, что термин «натуралист» в этом значении впервые использовал Гольбах.



[85] «То, что мы называем деятельностью разума, есть функции мозга, а материалы сознания — продукты мозговой активности» («Юм», стр. 80). Г-н Хаксли продолжает: «Вряд ли нужно указывать на то, что только что изложенная доктрина и есть то, что обычно называют материализмом».



[86] Раздел «Значение материи» (Werth des Stoffs), англ. пер., стр. 68.



[87] Раздел «Движение», конец.



[88] Раздел «Значение материи» (Werth des Stoffs), конец.



[89] Раздел «Значение материи» (Werth des Stoffs), конец.



[90] Раздел «Значение материи» (Werth des Stoffs), конец.



[91] См. его «Критические статьи и речи» (Critiques and Addresses), стр. 306.



[92] Изощренное развитие прежней простоты обнаруживается в том, что мы видим, как г-н Хаксли насмехается над материалистами, чье учение на самом деле более осмотрительно, чем его собственное, а г-н Харрисон, в свою очередь, во имя «религии» предает анафеме медицинский материализм г-на Хаксли, хотя последний просто выдвигает в качестве оригинального предположения давно установленный патологический факт.



[93] Это, разумеется, совсем не та доктрина, которая общеизвестна как спиритизм: вера в бессмертие человеческих личностей в телесной форме, но без иных телесных качеств.



[94] Тиндаль возразил на этот аргумент тем, что вспышка света от соединения кислорода и водорода «есть дело сознания, объективным эквивалентом которого является вибрация. Вспышка она лишь в нашей интерпретации». Но это вовсе не ответ. Тиндаль никогда не углублялся в психологическую проблему до конца.



[95] Дебаты с д-ром МакКанном, стр. 17.



[96] Предисловие к книге «Библия: какова она есть», 1865 г.



[97] Есть некоторые основания подозревать, что в этой стране произошло то же самое, что, согласно заявлению Библиофила Жакоба в предисловии к его изданию Сирано де Бержерака, произошло в больших масштабах во Франции, — усердное уничтожение сочинений вольнодумцев благочестивыми покупателями. Но именно на них лежит задача предоставить главные доказательства.



[98] Брошюра о ереси, стр. 48.



[99] Так, когда в июле или августе 1882 года на собрание свободомыслящих под открытым небом напали буйные армиюспасениявцы, Бредло настойчиво призывал избегать провокаций и заявлял, что «прежде всего вольнодумцы должны избегать втягивания в физические столкновения с армией спасения» («Национальный реформатор», 13 августа 1882 г.).



[100] Фишер Анвин.



[101] Этот вопрос довольно подробно освещался в «Национальном реформаторе» от 15 января 1893 г.



[102] В октябре (?) 1882 года квакерский журнал Friend свидетельствовал о «печальном» факте: «за почетными, разумеется, исключениями, самые ярые противники милитаризма обнаруживаются среди секуляристов и социалистов». Вскоре после этого епископ Элликотт с сожалением признал, что неверие приобрело новые и опасные черты, поскольку «теперь оно очень часто обнаруживается в сосуществовании с тем, что мы обязаны называть нравственной и во многих случаях филантропической жизнью».



[103] Речь на конференции Национального светского общества.



[104] Опубликовано в 1861 г. Переиздано в 1883 г.



[105] Автобиография Дж. С. Милла, стр. 107, 167. Еще более поразительным иллюстративным примером того, как один рационалист может «украсть лошадь», в то время как другому нельзя «и за изгородь заглянуть», является следующий пассаж из книги Милла: «На этих основаниях я не только был предан демократическим институтам как прежде, но и искренне надеялся, что оуэнистские, сен-симонистские и все прочие доктрины против частной собственности широко распространятся среди беднейших классов; не потому, что я считал эти доктрины истинными или желал их претворения в жизнь, а для того, чтобы высшие классы были вынуждены увидеть, что они имеют гораздо больше оснований опасаться бедных необузованных, чем образованных».



[106] Его комментарий на ответ г-на Гладстона полковнику Ингерсоллу является, однако, образцом почтительного разоблачения крайне слабого выступления.



[107] «Пятеро мертвецов, которых я знал», стр. 6.



[108] О Генри Лодере, исповедовавшем христианство.



[109] Он был оштрафован на 40 фунтов стерлингов, в то время как двое содержателей борделей на той же неделе были оштрафованы всего на 5 фунтов каждый.



[110] Брошюра «Земля, народ и грядущая борьба», четвертое изд., стр. 8.



[111] Это условие часто игнорировалось, и его обвиняли в желании разбить Гайд-парк на участки.



[112] Подробности доводов в пользу принудительной обработки земли см. в брошюре Бредло по этому вопросу, опубликованной в 1887 году.



[113] Недавно она была выдвинута политиком-«юнионистом» г-ном Т. В. Расселом в журнале New Review.



[114] Ноябрь 1881 г., стр. 842.



[115] Его более масштабные критические статьи о социализме составляют целый том. Это: (1) «Социализм: за и против», письменные дебаты с миссис Безант, 1887 г.; (2) «Принесет ли социализм пользу английскому народу?», дебаты с г-ном Хайндманом, 1883 г.; (3) письменные дебаты с г-ном Бельфортом Баксом под тем же названием; (4) «Социализм: его заблуждения и опасности», статья в North American Review за январь 1887 г., переизданная в виде брошюры; брошюра «Некоторые возражения против социализма», 1884 г. См. также его статьи и дебаты о «восьмичасовом рабочем дне» и его лекцию «Капитал и труд».



[116] Мне довелось присутствовать рядом, когда на конференции вольнодумцев покойный д-р Сезар де Пеп, видный бельгийский социалист и вольнодумец, лично и по-братски усовещевал Бредло за его оппозицию социализму. Тот яростно ответил, что нашел английских социалистов в числе самых бессовестных своих врагов, поскольку они не только вволю лгали о нем, но и приписывали ему всяческие вещи, которых он никогда не говорил и не думал.



[117] «Парламент и бедняки».



[118] «Национальный реформатор», 20 ноября 1888 г.



[119] В то время редактировался г-ном Фредериком Гринвудом.



[120] То были «дни ночных заседаний», навязанных тактикой националистов; и Бредло упустил возможность проголосовать по предложению о разрешении внести законопроект о принудительных мерах, поскольку уехал домой отдохнуть после того, как просидел двадцать шесть часов из тридцати, а голосование было неожиданно проведено в его отсутствие по решению спикера.



[121] Однако в иске Ричардс против Хоф и Ко. в мае 1882 года судья Гроув специально отметил, что некоторые судьи вообще не считают необходимым осведомляться о вере свидетеля, требующего аффирмации (торжественного обещания). С другой стороны, в ходе судебного преследования Бредло, Фута и Рамзи в 1883 году по обвинению в богохульстве лорд Колеридж, судья весьма тактичный, прямо спросил г-на Фута перед тем, как разрешить ему принести торжественное обещание, будет ли присяга «иметь обязывающую силу для его совести», хотя г-н Фут, объявив себя атеистом, справедливо возражал против такого вопроса. Его светлость после обсуждения согласился изменить вопрос, сведя его лишь к словам призыва к божеству; и он задал этот вопрос с еще большими изменениями миссис Безант, которая, предупрежденная тем, что было сделано с ее соратником, прямым текстом заявила, что любое данное ею обещание будет для нее обязывающим независимо от формы.



[122] Сэр Генри Джеймс позднее признался, что они придерживались этого мнения все время.



[123] В ходе обсуждения Закона о захоронениях 1881 года.



[124] Он записал тогда в своем дневнике: «Кажется странным требовать присягу от христианина и освобождать от нее атеиста. Не лучше ли вовсе упразднить депутатскую присягу и сделать аффирмацию всеобщей нормой?» (Жизнь Норткота, сост. г-ном Лэнгом, т. II, стр. 154).



[125] Это были г-н Горст, лорд Рэндольф Черчилль и г-н А. Дж. Бальфур. Последний принимал мало устного участия в борьбе вокруг Бредло, но всегда голосовал со своей партией.



[126] Дневник Норткота, насколько он опубликован, естественно, не содержит никаких признаний или объяснений относительно перемены в его позиции. Под датой 24 мая он просто фиксирует, что «мы договорились стоять на своем в поддержку предложения Вольфа» (Жизнь Норткота, сост. г-ном Лэнгом, т. II, стр. 159).



[127] Издательство Macmillan & Co., серия «Английский гражданин».



[128] Формальное согласие на этот двусмысленный вопрос было, как мы видели, условием, прилагаемым к аффирмации в судах. Но элементарное приличие обычно придавало этой формуле чисто технический и несвойственный ей смысл.



[129] Напечатано в «Национальном реформаторе» от 30 мая 1889 г., стр. 338, и в нескольких лондонских газетах.



[130] Несколько лет спустя он заявил в Палате, что на самом деле имел в виду «одно божество или другое», подразумевая либо унитарианского, либо тринитарианского Бога. Это объяснение, похоже, не встретило доверия.



[131] Стоит отметить, что г-н Кейр Харди, исповедующий христианский социализм, когда недавно (28 июня) протестовал против глупой церемонии поздравления Королевы с рождением правнука по прямой линии, дошел до заявления: «Я не храню верности ни одному наследственному правителю» — и это после того, как он присягнул на верность Королеве. Бредло никогда не опускался до подобного самоодурачения.



[132] Отчет в газете Standard от 11 июня 1880 г.



[133] См. отчет о заседаниях Комитета, перепечатанный в его книге «Истинная история моей парламентской борьбы».



[134] Однако в деле, не вошедшем в официальные судебные отчеты, — а именно по заявлению ex parte Ленарда против Вулриха в Суде королевской скамьи в апреле 1875 года.



[135] С другой стороны, торийские журналисты зашли гораздо дальше в заблуждении, утверждая, будто Болингброк верил в загробные награды и наказания.



[136] Следует отметить, что идея «пинка под зад» излюблена карикатуристами. Недавно он использовал ее в случае с Законом об ирландских выселенных арендаторах.



[137] Специальный комитет упорно допрашивал его, пытаясь добиться признаний, которых он не делал и которые не желал высказывать добровольно.



[138] В газете Echo от 25 мая 1880 г. содержится такой пассаж: «Что ни говори, а обитатели торийских скамей проникнуты глубокими и неистребительными религиозными убеждениями. Само упоминание о неверующем, если только оно не выражено в яростных проклятиях в его адрес, заставляет их лица краснеть... Но как ни странно, те самые люди, которые вчера вечером казались столь ревнивыми к религиозным или полурелигиозным формам, сегодня вечером проголосуют за то, чтобы Парламент завтра не заседал, поскольку будет день скачек Дерби. И если на широкой земле есть место, которое можно назвать пандемониумом, так это Эпсом-Даунс в день дерби».



[139] См. стенографический отчет, перепечатанный в томе его речей.



[140] Речь шла о вечно вызывающем сэре Генри Тайлере, который позволил себе трусливый намек на миссис Безант.



[141] Это, возможно, преуменьшает масштаб протеста Биконсфилда. Бредло доходили слухи, что тот осудил все происходящее и назвал своих сторонников за это «глупцами».



[142] Он вновь приносил в жертву собственную убежденность партийным интересам своих соратников. Лично он был готов поддержать законодательное урегулирование этой трудности, но, как водится, был переубежден своими соратниками. См. «Жизнь» Лэнга, т. II, стр. 172.



[143] Дружественный иск г-на Свагмана на все оставшиеся штрафы, которые могли возникнуть, послужил упреждением других спекулятивных исков.



[144] Г-н Лэнг на странице случайных заметок, в которой он «набрасывает» историю Бредло, делает вводящее в заблуждение заявление о том, что он заседал «лишь несколько недель в силу законной обязанности» («Жизнь Норткота», т. II, стр. 137).



[145] Тот же депутат попытался поднять этот вопрос при обсуждении постатейных ассигнований.



[146] «Язык, подобающий йеху», — так охарактеризовала скабрезность Хэя газета Scotsman.



[147] За публикацию пасквиля о «часах».



[148] «Национальный реформатор» от 16 января 1881 г. содержит, помимо собственного протеста Бредло, статьи двух ведущих авторов, которые резко осуждают эту меру и критикуют ее защитников, включая Брайта.



[149] См. выше, стр. 201.



[150] Бредло изложил эти юридические тонкости лорд-канцлеру в Апелляционном суде 27 марта следующим образом: «Есть вопросы факта, не затронутые возражением по существу (демуррером), и есть первый параграф защитительной речи, опираясь на который я, возможно, смогу одержать верх над истцом даже в том случае, если удовлетворение демуррера останется в силе».



[151] В Палате общин 7 февраля 1882 года граф Перси утверждал, что сторонники Бредло подделывали билеты на митинг. Это утверждение было абсолютной ложью.



[152] 27 апреля 1881 г.



[153] 6 мая 1881 г.



[154] Опубликовано в специальном выпуске «Национального реформатора».



[155] Формально Ньюдигейт был обязан оплатить судебные издержки Бредло в случае победы последнего, однако если бы факт финансирования никогда не вскрылся, Кларку было бы легко объявить себя банкротом и лишить Бредло какой-либо компенсации, в то время как сам он мог бы получить возмещение из частных средств Ньюдигейта.



[156] Г-н Воган дважды до этого выносил решения против Бредло, и оба раза они отменялись в апелляционном порядке.



[157] Подлинная фальшь политического характера Норткота обнаруживается в том факте, что, воспользовавшись против Бредло аргументом «чисел», он сам впоследствии торжественно заклеймил этот принцип. Выступая в Эдинбурге в 1884 году (см. «Жизнь» г-на Лэнга, т. II, стр. 218), он сказал: «Я опасаюсь, что Правительство забредет слишком далеко в сторону численного принципа, и если вы примете принцип чистой численности, будьте уверены, вы введете опаснейшее изменение в Конституцию». Именно то, что говорил ему Бредло.



[158] В этой конкретной речи он применил к Гладстону выражение «этот великий старик». Вероятно, именно он и ввел эту моду.



[159] Г-н Кавендиш Бентик.



[160] Избран от Оксфорда.



[161] Бредло отметил позже в своем журнале, что петиция «якобы подписана 10 300 вольными горожанами Нортгемптона». Это, заметил он, «просто не может быть правдой, поскольку вольных горожан у нас нет и в таком количестве». Их на самом деле насчитывалось около 300! Выяснилось, что тысячи подписей принадлежали школьникам.



[162] «Национальный реформатор», 2 апреля 1882 г.



[163] Вопрос, заданный г-ну Манделле 18 июня в Палате, выявил тот факт, что классы Зала науки были учреждены и получали субсидии при прежней торийской администрации. Из-за этого лорд Джордж Гамильтон имел мелочность переложить вину на своих подчиненных. Г-н Манделла ответил, что со своей стороны он несет ответственность за все, что делают его подчиненные.



[164] Письмо от 8 мая 1883 г.



[165] Если требуются дальнейшие примеры всеобщей лживости, их можно привести дюжинами. Даже авторитетные лица высказывались с таким пренебрежением к принципам, которое ставило их за рамки вежливой полемики. Бредло был вынужден охарактеризовать сэра Эдварда Уоткина как «чрезвычайно и злонамеренно лживую персону». В ноябре 1882 года он заявлял своим фолкстонским избирателям, что не стал бы препятствовать Бредло ни в принесении присяги, ни в аффирмации, но воспротивился тогда, когда Бредло «совершенно оскорбил все то, что они почитают священным». Это, предположительно, относилось к самостоятельно произнесенной присяге 1882 года. Но сэр Э. Уоткин голосовал против предоставления Бредло права принести присягу 27 апреля 1881 года. Досточтимый г-н Стансфелд, выступая в Галифаксе в октябре 1882 года, и вовсе утверждал, что присяга содержала слова «на истинную веру христианина», и повторял ложь о том, будто Бредло «заявил, что присяга не имеет обязывающей силы для его совести». Рев. канон Гаскойн Уэлдон из Ротсея письменно утверждал, будто Бредло «публично хвастал, что добивался прохода в Палату общин, чтобы оскорбить ее членов и всю ее славную историю в прошлом и сравнять ее с землей, если возможно, наряду с ее сестринской Палатой».



[166] Г-н Самюэль Морли, выступая в Бристоле в ноябре 1882 года, признал перед своими избирателями, что «пока г-н Бредло находился в Палате общин, его поведение было безупречным во всех отношениях», однако заявил, что будет противиться его возвращению, поскольку Бредло продолжает «свою систему яростных, оскорбительных и отвратительных нападок на веру, которую он (г-н Морли), наряду с подавляющим большинством английского народа, разделяет». Для таких людей, как г-н Морли, любая рационалистическая пропаганда была «яростной, оскорбительной и отвратительной», но они не испытывали никаких угрызений совести по поводу яростных, оскорбительных и отвратительных нападок на рационалистов. Вскоре после этого г-н Морли грубо исказил действия Бредло, а будучи уличен, признал этот факт и внес исправление. Впрочем, вскоре г-н Морли снова заговорил о Бредло как об авторе статей в Freethinker и, будучи пойман за руку, не сделал ни признания, ни исправления. Поборники присяги, вообще говоря, демонстрировали конституционную неспособность к точности.



[167] К лету 1882 года общее число петиций возросло более чем до 100, а количество подписей превысило 250 000.



[168] Он заседал от Харвича.



[169] Присяжные были приведены к присяге, но все стороны сошлись на том, что никаких вопросов факта для них не существует, и 9-го числа они были распущены, причем лорд Колеридж рассматривал дело исключительно как правовой спор.



[170] Это уже цитировалось в Апелляционном суде с другой целью.



[171] Введение в качестве постоянной рубрики «Забавных библейских зарисовок» такого рода, защищать которые г-н Бредло и миссис Безант были не готовы.



[172] 23 января 1883 г.



[173] Март 1883 г.



[174] Отдавая должное г-ну Морли, следует признать, что в той же книге он взял свое оправдание назад.



[175] Это было напечатано в «Национальном реформаторе» от 1 апреля 1883 г.



[176] Цитируется в «Национальном реформаторе» от 18 февраля, стр. 101.



[177] Членами парламента были: лорд Голуэй, гг. Фолджамб и Николсон, а также полковник Сили.



[178] Один барристер написал Бредло, приложив письмо своей пятнадцатилетней дочери, учившейся в пансионе во Франкфурте, в котором та рассказывала, как местный английский капеллан заходил в школу и просил всех английских девочек подписать петицию против Закона об аффирмации («Национальный реформатор», 15 апреля 1883 г.).



[179] Лукреций, II, 646–651. Счлось примечательным, что оратор не упомянул схожий пассаж из своего любимого Гомера («Одиссея», VI, 41), блестяще переведенный Лукрецием (III, 18–22) и изысканно переложенный Теннисоном в его поэме «Лукреций». Лучшим выражением в английском стихе мысли из пассажа, процитированного Гладстоном, снова является теннисоновский — великий фрагмент в финале «Купальщиков лотоса».



[180] Бредло позднее публично уточнил, что Ньюдигейт был навеселе, «и это не впервой»; и Ньюдигейт, хотя и опровергал обвинение, не стал возбуждать иск о клевете.



[181] Следует сказать, что сэр Эдвард Уоткин, как принято считать, сожалеет о своем поступке.



[182] Г-н Жермен защищался, утверждая, что Бредло написал «Забавную историю Христа», что было еще одной ложью. Будучи уличен, он солгал снова, заявив, будто Бредло признал авторство Введения.



[183] Президентом был лорд Кимберли; казначеем — сэр Джулиан Голдсмид; а в Совет входили лорд Белпер, сэр Б. Н. Эллис, сэр А. Хобхаус, лорд Рэй и сэр Джордж Янг. Я не могу установить, кто именно присутствовал на заседании, за исключением того, что сэр А. Хобхаус был среди них.



[184] В этом случае Правительство договорилось подать на Бредло в суд для взыскания штрафов, которые подлежали бы уплате, если бы его последнее принятие присяги и голосование были признаны судами незаконными. Таким образом, Бредло предоставлялось право освободить свое место собственным действием.



[185] Постоянное педалирование «рыцарственности» Норткота со стороны г-на Лэнга и прочих проливает интересный свет на природу их идеалов. Норткот, безусловно, был большим джентльменом, чем его подельники по борьбе с Бредло, но, не считая его сравнительной умеренности, вдовесок к его поведению в этом деле не было ни единого проблеска «рыцарственности». Что же касается массы его последователей, то они, как выразился сэр Джордж Тревельян о тори, подвергших остракизму Уилкса, обладали «таким же количеством рыцарственности, как стая степных волков вокруг раненого буйвола». Г-н Лэнг («Жизнь», т. II, стр. 136) пишет, что «острый и хорошо осведомленный критик выделил обращение сэра Стаффорда Норткота с вопросами, поднятыми г-ном Бредло, как лучший пример таланта и ловкости сэра Стаффорда Норткота». «Ловкость» можно не оспаривать. Но г-н Лэнг со своей стороны считает, что «прослеживание деталей этой нудной и затянувшейся борьбы не прояснило бы лидерство сэра Стаффорда Норткота». Если заменить слова «прояснило бы лидерство» на «добавило бы чести характеру», это утверждение станет вполне справедливым.



[186] Я присутствовал на этом судебном процессе и вел записи для статьи.



[187] By August, 655 petitions had been presented, with 77,639
signatures.



[188] Этот парламент упоминается как «парламент 1885 года» г-ном Уолполом, г-ном Лэнгом и другими. Он был избран в 1885 году, но собрался лишь в 1886-м.



[189] Байроновское описание человека получше.



[190] Описано в предыдущей главе, стр. 182.



[191] См. «Синюю книгу»: «Отчет о Лондонской корпорации (обвинения в растрате)», а также материалы заседаний Комитета, протоколы показаний и приложение (Парламентский документ 161, 1887 г.). Краткий отчет об этом деле был написан Бредло для журнала Our Corner за июль и август 1887 года под заглавием «Как сражаются отцы Сити».



[192] Распространено в виде брошюры Кобденовским клубом огромным тиражом и перепечатано среди его речей.



[193] Форма его головы удивительным образом подтверждала классификацию старой френологии, возрождаемой ныне посмертным трудом г-на Мэттью Уильямса. Лобная часть имела ярко выраженный интеллектуальный склад, однако вся голова плавно поднималась к органу воли, который доминировал над всем в контурах его черепа так же, как и в его характере.



[194] «Национальный реформатор», 8 февраля 1891 г.
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