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НАШИ ОБЫЧАИ И ИХ ОБЫЧАИ.



«В Риме поступай как римляне» — мудрый совет, которому, однако, не всегда и нечасто следуют те из нас, кто отправляется в странствия. Добровольно оказываясь среди людей, чьи обычаи и привычки отличаются от наших, а принципы поведения столь же священны для них, как наши для нас, мы «тычем пальцами» в лицо правилам и предписаниям, которые для них являются самим воплощением и сутью светского приличия. Принципы, более строгие, чем наши собственные, мы называем предрассудками; мы пренебрежительно отзываемся как о чем-то не имеющем ценности о тех добродетелях, которых нам недостает, в то же время осуждая как непростительно аморальное все, что имеет более мягкую основу и менее жесткие рамки, чем соответствующие обстоятельства у нас на родине. Так, мы нападаем на южные народы за их недостаток прямоты, их сладкую обманчивую лесть, их мелкие недальновидные нечестности; однако мы считаем сущим пустяком то, что они трезвы, воздержанны, добросердечны и милосердны; что они не бьют своих детей и не забивают до смерти своих жен; и не тратят на один грубый обед из говядины и пива половину недельного заработка. Мы также забываем, что если нас «обводят вокруг пальца» на виноградниках и в апельсиновых рощах, то других точно так же «обводят» на хмелевых плантациях и сенокосах; и что правило «Вот чужак — давайте его ограбим» существует во всем мире. Мы высмеиваем дорогостоящие политические усилия молодых наций, стремящихся занять место в европейских советах, но у нас нет ни слова похвалы за терпение, с которым народ несет тяжелое бремя налогов, чтобы их страна могла быть великой среди великих и сильной среди сильных. Короче говоря, от Дана до Вирсавии мы находим больше бесплодной земли, чем плодородной; и, переправившись через «серебряную полосу» пролива, мы находим очень мало мест, если они вообще есть, которые вызывают наше восхищение, и еще меньше тех, что заставляют нас придерживаться их правил.

Одним из самых ярких проявлений несоответствия является хартия свободы, дарованная нашим девушкам, по сравнению со строгим надзором, который осуществляют пылкие ухажеры и ревнивые собственники на страстном юге. Степень свободы, которая здесь считается невинной и общепризнанной, там воспринимается как опасная и неприличная; но немногие английские девушки согласятся на большие личные ограничения в Палермо или Мадриде, чем те, к которым они привыкли в Корнуолле или Камберленде. И действительно, они часто пускаются в странные вольности и делают в чужих городах то, чего не осмелились бы сделать в своих родных краях. Они думают, что их никто не знает; и какая разница, что о них говорят? — честь английского имени при этом в расчет не берется. Если вы пытаетесь вразумить их и говорите, что такие-то вещи местными жителями осуждаются, они смотрят на вас с недоумением и отвечают: «Какое нам до этого дело? Их обычаи — не наши, слава богу! И мы предпочитаем свои. К тому же, они должны быть очень ужасными людьми, если видят зло там, где его нет». Матери и компаньонки не более чувствительны и не более покладисты, чем их подопечные, и столь же решительно отвергают любые новые взгляды и попирают любые жизненные правила, к которым они не привыкли. Скажите одной из них, что в сугубо иностранном отеле девушке нельзя позволять спать в другом коридоре — на другом этаже — или вдали от ее непосредственного окружения, и она спросит: «Почему? Моя дочь не ребенок; она может позаботиться о себе сама. И какой вред может ей причиниться?» Скажите ей, что девушке не следует бродить без сопровождения по коридорам, садам, общественным залам отеля, или сидеть отдельно в углах салона, перешептываясь с мужчинами, или отдыхать на скамейках наедине с одним из поклонников, — и она отвергнет все эти предосторожности как глупые, если не оскорбительные. Скажите, что считается неприличным для молодой леди приходить к общему столу одной в любое время, когда ей заблагорассудится — возможно, врываясь к обеду в шляпке, запыхавшись, разгоряченной, взволнованной, — и снова совет будет отвергнут. Ее дочь привыкла быть хозяйкой своего времени, как и своих действий, а лаун-теннис — это игра, которую нельзя прервать или определить только одному человеку. Она делала точно так же в прошлом году в Скарборо, и никто не делал неприятных замечаний; так почему же она должна быть под большим контролем сейчас? Да, она делала все это дома, где это совместимо с «правильным и разумным поведением». Но в иностранном отеле, населенном мужчинами, которые уважают молодых женщин лишь в той мере, в какой о них заботятся, это не является ни правильным, ни разумным; более того, это рассматривается как преступное проявление небрежности со стороны тех, кто должен направлять дела.

Манеры так же специфичны для стран, как и для классов, и принимаются как своего рода ходовая монета, которая имеет хождение здесь, но не будет принята за пределами королевства. Джермимер в Маргейте хихикает в ответ на заигрывания 'Арри, строя ему глазки из-за старой лодки, пока он сосет набалдашник своей шестипенсовой трости. От хихиканья и кокетливых взглядов пара вскоре переходит к разговорам; от разговоров — к общению; от общения — к серьезным ухаживаниям и, возможно, к браку. В любом случае, никакого вреда не причинено; и Джермимер с 'Арри ничуть не отклоняются от правильного курса, судя по их собственной точке зрения, когда они знакомятся таким примитивным образом, как и леди Клара Вир де Вир, когда ее кружат в объятиях лорда Верисофта при первом знакомстве. Монета хороша там, где она отчеканена. Но леди Клара Вир де Вир оказалась бы лишь низкопробным металлом в Танжере или Тунисе; а Джермимер не понимают, скажем, в Палермо, когда она прибывает туда во всеоружии, волоча за собой свои маргейтские манеры. Следовательно, когда три хорошенькие девушки выходят в этом прекрасном городе и «ведут себя» так, будто они в счастливом Хэмптоне, они естественно вызывают некоторое внимание, отнюдь не лестного свойства, среди людей, для которых девичество — это одновременно хрупкий товар и священный залог. Броская троица, одетая по моде, столь дорогой племени Джермимер — банты здесь, оборки там, цвета, которые ослепляют, и фасоны, которые невозможно не заметить, — они делают себя еще более заметными благодаря своим нарядам, чем природа уже сделала их своим даром молочно-белой кожи и льняных волос. Они делают себя еще более заметными своими манерами, чем нарядами или цветом. Их не интересуют достопримечательности, они интересуются только флиртом, или тем, что на их жаргоне называется «шалостями». Подобно своей прототипической предшественнице, хихикающей в ответ 'Арри за старой лодкой, они оглядываются, смеются, манят и кивают молодым офицерам, которые следуют за ними по улицам, полагая, что это забава, созданная специально для них, и что отвергнуть жареных рябчиков, падающих с неба, было бы глупостью, недостойной разумного существа. От взглядов они переходят к разговорам; и с помощью словаря и жестов назначают свидания и отправляются в экспедиции без компаньонки с этими молодыми людьми, о которых они не знают ничего, кроме их мундира и номера полка. Когда опытные соотечественники предупреждают их, они воспринимают предупреждение как зависть к их удовольствиям. Когда красивый генерал, который сам щедро берет свою долю пирога, дает им совет, они воспринимают его как ревность к молодым людям; и так, следуя своим курсом, они становятся притчей во языцех, позором английской колонии, предметом возмущения своих спутников по отелю и постоянным изумлением всего местного населения. Они также дают козырь в руки реакционеров и сторонников исключительности; и упрек: «Видите, к чему приводят ваши опасные свободы ваших девушек!» — это упрек, который никто не может отразить. Это пример несоответствия, о котором автору этих строк известно как о событии, произошедшем прошлой зимой в Палермо.

Английские и американские девушки флиртуют так, как пылкий юг не позволяет и не понимает. В этом отношении пылкий юг более реален и более интенсивен, чем мы, которые все же гордимся своей искренностью и глубиной. Не так давно произошла болезненная маленькая драма, основанная на этих противоречиях нарушенного обычая. На побережье Неаполитанского залива совсем юная девушка, рано повзрослевшая характером и внешностью и отданная матерью на попечение своей горничной, флиртовала с молодым итальянцем, как это сделала бы глупая девчонка, если бы ей представилась возможность, а у нее была лишь продажная служанка, принимавшая взятки за то, чтобы не присматривать за ней. Молодой человек воспринял ее всерьез. Когда настал решающий момент, она широко открыла свои голубые глаза и сказала с искренним видом херувима: «Я не имела в виду ничего, кроме веселья. Я не люблю вас, и я слишком молода, чтобы выходить замуж». Юноша застрелился в качестве комментария к ее ответу.

Опять же, никакие предупреждения о ненадежности определенных правдоподобных негодяев, известных как обычные охотники за приданым, не принесут никакой пользы некоторым женщинам, решившим погубить себя. Одна девушка не так давно влюбилась в сицилийского мошенника с красивой внешностью и отчаянным характером. Тщетно друзья предупреждали ее о его репутации и умоляли преодолеть свою самоубийственную страсть — тщетно! тщетно! Она не хотела и не сделала этого; но, подобно бедному глупому мотыльку, полетела прямо на пламя и слишком фатально доказала, на что оно похоже. Она вышла замуж; а затем узнала, на что способен мучитель и тиран, когда доходит до дела. Не прошло и года, как ей пришлось тайком бежать от человека, который морил ее голодом и бил; который спал с револьвером под подушкой, угрожая ей им среди ночи — пробуждая ее от сна, чтобы довести до полубезумия, — и который заставил ее слишком горько пожалеть о том, что она не прислушалась к совету, когда он был ей дан, и не поверила в более верное знание тех, кто был опытнее.

В вопросах здоровья — та же история. Мы, приезжающие с визитом на несколько недель, знаем гораздо лучше, что для нас полезно, чем местные жители, у которых есть опыт целой жизни и традиции столетий, чтобы направлять их! Мы смеемся над их предосторожностями и отказываемся «нянчиться». В результате мы идем прямо в пасть опасности, а потом удивляемся, что нас кусают. Мы зависаем над малярийными водами, застаивающимися в Колизее, когда приходим туда, чтобы «восторгаться» при лунном свете. Мы лежим на густой траве в Кампанье, охлаждая свои разгоряченные лица о землю, которая кишит микробами, несущими смерть, и испарениями, которые губят. Мы доводим свою кровь до лихорадочного жара бурными усилиями под палящим солнцем, а затем промерзаем до костей, когда великое светило погружается во тьму и холодная сырость поднимается, как злобные духи из могилы; и мы считаем жителей ленивыми, потому что они занимаются упражнениями умеренно, и изнеженными, потому что они избегают получаса заката, как избегали бы тигра, крадущегося в джунглях. Мы едим и пьем в лихорадочной Италии и волнующей Испании так же, как едим и пьем в сырой, удручающей Англии; и мы отказываемся поступать в Риме как римляне, к ущербу для нашей печени и разрушению наших нервов. Мы знаем лучше — разве мы не свободнорожденные британцы? — и наш флаг несоответствия является знаком нашего превосходства. Мы презираем религию стран, которые посещаем, и не хотим верить, что почитатели святых имеют больше уважения, чем мы сами, к вере, в которой они родились и выросли. Один наш знакомый доводит это чувство до крайности, будучи не в состоянии понять или поверить, что древние греки и римляне имели хоть какое-то уважение к Зевсу или поклонялись Минерве. Величие и многочисленность их храмов, пышность и частота их процессий ничего ему не говорят. Их обычаи — не его, и он не может принять их как истинные для них, если не для него. Все люди, которые бывали за границей и которые уважают привычки и чувства тех, среди кого они оказались, знают, как больно встречать некоторых своих соотечественников в церквях во время службы. Эти нонконформисты не проявляют к месту больше уважения, чем если бы это был сарай, расчищенный для вечернего спектакля. Они ходят, делая замечания вслух, и переступают через мешающие ноги молящихся так беззаботно, словно пробираются среди тюков хлопка и шерсти. Почему бы им этого не делать? Когда вера и привычки сталкиваются, разве не наши собственные являются теми, с которыми мы должны считаться? На заупокойной службе в церкви Сен-Рош, когда неф был задрапирован черным, а скорбящие собрались вокруг гроба, по боковому проходу, взявшись под руку, прошли молодой англичанин и, возможно, его невеста — радостные, счастливые, разговаривающие, смеющиеся. Что для них, в порыве их юношеского блаженства, было горе вдовы, печаль детей, потеря доброго человека и полезной жизни? Они были на одном уровне, а все эти плачущие скорбящие — на другом; и их собственный уровень был преобладающим.

В более мелких вопросах мы проявляем такое же отсутствие соответствия. Мы идем в театр в парадных костюмах, когда местные дамы приходят в шляпках, а в оперу — в пальто-ольстерах и дорожных шляпах, когда элита блистает бриллиантами и перьями. Но так происходит во всем. Мы — британцы, и можем делать что хотим, не будучи рабами и не нося деревянные башмаки, как те другие, а Британия правит морями — нечто среднее между Нептуном и Минервой. Мы едим, пьем, одеваемся, флиртуем и живем независимо от правил, которыми руководствуются и ограничиваются люди этой страны. Но если кто-то не соответствует нашим обычаям, он подвергается анафеме, и мы удивляемся, как такой дурной вкус возможен у благовоспитанного человека! Это жесткая англосаксонская шея, которая, если бы она согнулась, не потеряла бы в силе, но приобрела бы в грации.


ВО ВСЕХ ОТТЕНКАХ.



ГЛАВА XLII.

Мэриан оставалась в столовой и спальнях с тетей Клемми, помогая ухаживать за больными и ранеными, как могла, посреди такой суматохи и опасности. Когда ее и Эдварда разбудило внезапное зарево горящих тростниковых сараев, окрашивающее горизонт у Оранж-Гроув и отбрасывающее причудливые и беспокойные тени от всех манговых деревьев перед их маленьким заросшим садом, она побоялась остаться одна в Малберри и предпочла встретить обезумевших бунтовщиков бок о бок с мужем, чем оставаться в одиночестве в таких обстоятельствах среди незнакомых чернокожих слуг в собственном доме. Поэтому они поспешно поскакали вместе к Дюпюи, тем более что Мэриан была не менее напугана за Нору, чем за себя; и когда они добрались до маленькой садовой калитки, ведущей по задней тропинке, она проскользнула одна, незамеченная толпой, в то время как Эдвард открыто обошел дом к парадной двери и попытался успокоить разгневанных негров.

Крики и вопли, когда она только прибыла, действительно оказались очень пугающими и отвлекающими; но через некоторое время она могла догадаться по наступившей относительной тишине, что Эдварду удалось добиться того, чтобы его выслушали: и тогда она и тетя Клемми с быстро бьющимися сердцами повернулись, чтобы осмотреть окровавленных жертв, одну из которых, по крайней мере, они с самого начала сочли совсем мертвой, вне надежды на спасение или выздоровление.

Нора, естественно, первой пришла в себя. Она только упала в обморок; и хотя в давке и суматохе ее топтали и очень грубо обращались с ней босоногие негры, она отделалась, благодаря их отсутствию обуви, лишь несколькими неприятными порезами и ушибами. Они нежно уложили ее на ее собственную кровать и снова и снова омывали ей лоб одеколоном; пока через несколько минут она снова не села, бледная и смертельно выглядящая, но такая же гордая, высокомерная и вызывающая, как всегда, с очень ярко горящими глазами и гневной дрожью, играющей без сдерживания на ее бескровных губах.

— Он мертв? — спросила она спокойно, так спокойно, как будто это был самый обычный вопрос на свете, но все же с любопытным тоном подавленного волнения, который даже в тот ужасный момент не ускользнул от быстрого женского наблюдения Мэриан.

— Твой отец? — ответила Мэриан тихим голосом. — Дорогая, дорогая, ты не должна сейчас волноваться. Ты должна быть совершенно спокойна, абсолютно спокойна. Ты еще не в том состоянии, чтобы переносить разговоры или волнения. Ты должна подождать, чтобы услышать обо всем, милая, пока тебе не станет немного лучше.

Губа Норы слегка скривилась, когда она ответила почти с пренебрежением: — Я не собираюсь лежать здесь и позволять делать из себя инвалида, пока эти убийцы все еще там, на веранде. Позвольте мне встать и посмотреть, что случилось. Нет, я не имела в виду папу, Мэриан; я знаю, что он мертв; я видела его лежащим, изрубленным на куски снаружи на диване. Я имела в виду мистера Ноэля. Они убили его? Они убили его? Он храбрый человек. Эти негодяи убили его?

— Мы думаем, что нет, — ответила Мэриан с сомнением. — Он в соседней комнате, и двое слуг там присматривают за ним.

Нора вскочила с кровати с внезапным прыжком и встала, бледная и белая, вся дрожа перед ними. — Что вы стоите здесь, тратя свою заботу на меня, тогда? — спросила она полусердито. — Вы думаете, что нет — думаете, что нет, в самом деле! Разве сейчас время думать и колебаться! Почему вы присматриваете за женщинами, которые падают в обморок, как дуры, в неподходящий момент? Мне почти стыдно за себя, что я поддалась на виду у этих негодяев — что позволила им увидеть, что я наполовину боюсь их. Но я не боялась их за себя, впрочем — ни капельки, Мэриан: это было только за — за мистера Ноэля. — Она сказала это после минутного короткого колебания, но без малейшего оттенка девичьей робости или неуместной сдержанности. Затем она по-королевски проплыла мимо Мэриан и тети Клемми в своем белом обеденном платье — том самом платье, которое она носила, когда была подружкой невесты у Мэриан, — и быстро, но спокойно, как будто ничего не случилось, вошла в соседнюю спальню.

Две негритянки уже сняли с Гарри пиджак и жилет и уложили его на кровать, его манишка была вся пропитана кровью, а лоб все еще сильно кровоточил, несмотря на их неумелые попытки остановить кровь влажным полотенцем. Когда Нора вошла, он лежал там, вытянувшись во весь рост, безмолвный и без чувств, кровь даже тогда сочилась медленно, прерывистыми булькающими толчками, из открытой раны на правом виске. Была еще одна более глубокая и даже худшая рана, булькающая подобным же образом на его левом локте.

— Им следовало быть здесь, — воскликнула Нора; — Мэриан и Клемми следовало быть здесь, вместо того чтобы присматривать за мной там. — Он мертв, Нита, он мертв? Скажи мне!

— Нет, мисси, — ответила девушка, пассивно протягивая ей пропитанное полотенце. — Он еще не умер; но он умирает, он умирает. Кровь выходит из него, брызжет, брызжет, брызжет, так что он не может долго прожить, никак. Он уже истек кровью, я думаю, почти.

Нора посмотрела на белое лицо, и несколько слез наконец начали медленно собираться в ее наполненных глазах. Но она быстро смахнула их, прежде чем они успели скатиться по ее побледневшей щеке, ибо ее гордая вест-индская кровь взыграла теперь так же, как кровь негров несколько минут назад; и она обернула свой носовой платок вокруг карманного карандаша, чтобы сделать поспешный импровизированный жгут, который она храбро и решительно затянула с интуитивным мастерством выше открытой раны на левом локте. Она не знала, что маленькие струйки, которыми кровь брызгала так ритмично, были признаком самой опасной раны — перерезанной артерии; но она инстинктивно почувствовала, каким-то образом, что это было правильное действие, и сделала его, не дрогнув, как будто привыкла иметь дело с опасными ранами полжизни. Затем она затянула поспешный инструмент туго, пока артерия не была надежно пережата, и маленькие струйки полностью прекратились при каждом пульсе теперь слабого и ослабленного сердца.

— Бегите за доктором, кто-нибудь! — воскликнула она нетерпеливо; — бегите за доктором, или он умрет совсем, прежде чем мы сможем получить помощь для него!

Но Нита и Роуз, стоя на коленях рядом с раненым, только прижались ближе к кровати и дрожали от ужаса, когда еще один крик внезапно раздался снаружи от возбужденных негров. Это был крик, который они подняли, когда обнаружили, что Дельгадо действительно был поражен насмерть на их глазах видимым и немедленным судом Всемогущего.

Нора посмотрела на них с глубоким презрением и просто сказала своим решительным, насмешливым голосом: — Что! Боитесь даже своих собственных людей? Да я не боюсь их; я, которая белая женщина, и которую они убили бы сейчас и изрубили на куски, как только взглянули бы на меня, если бы только смогли поймать меня, когда их кровь взыграла! — Мэриан, Мэриан! Ты белая женщина; ты пойдешь со мной?

Мэриан немного задрожала — ее не поддерживала в той ужасной сцене врожденная наследственная гордость высшей расы перед слепым гневом низшей, завещанная Норе ее предками-рабовладельцами; но она ответила почти без колебаний: — Да, Нора. Если ты хочешь, я пойду с тобой.

Есть что-то в этих конфликтах расы с расой, что поднимает женщин высшей крови на время до чего-то более храброго и сильного, чем женщины. В Англии Мэриан никогда не осмелилась бы выйти одна перед лицом такой яростной шумной толпы, даже из белых людей; но на Тринидаде, под влиянием этого ужасного возбуждения, она нашла в себе сердце снова надеть шляпку и выйти с Норой под глубокую тень раскидистых манговых деревьев, теперь едва освещенных в случайные промежутки умирающим светом от прогоревших углей дымящихся тростниковых сараев. Они пошли вниз, ощупью пробираясь по садовой дорожке, и вышли наконец на главную верховую дорогу у подножия сада. Там Мэриан робко оттянула Нору назад рукой, положенной в быстром предупреждении на ее белое плечо. — Стой в стороне, дорогая, — прошептала она ей на ухо, поспешно оттягивая ее обратно за садовую калитку и под темную тень большого дерева звездчатого яблока. — Они идут вниз — они идут вниз! Я слышу их, я слышу их! О Боже, о Боже, я не должна была уходить! Они убили Эдварда! Мой дорогой, мой дорогой! Они убили его — они убили его!

— Я бы не стала стоять в стороне ради себя, — ответила Нора вполголоса, ее глаза гордо сверкали даже в теневом мраке сада. — Но чтобы спасти жизнь мистера Ноэля, чтобы спасти его жизнь, я постою в стороне, если ты хочешь, Мэриан.

Когда они отступили в темную тень, даже Нора дрожала и слегка вздрагивала от топота стольких босых ног, некоторые негры прошли близко мимо них за забором на своем пути вниз с веранды, где они только что были электризованы внезапной тишиной при ужасном виде мертвого тела Луи Дельгадо. Они разговаривали серьезно и тихо между собой, не так, как раньше, крича, вопя и дико жестикулируя, а беседуя вполголоса в торжественной, таинственной, благоговейной манере.

— Слава Господу за мистера Хоторна! — сказал один из них, когда он прошел невидимым близко мимо них. — Он друг черного человека. У нас нет никого, как он. Я бы не причинил вреда мистеру Хоторну, благословенному человеку, ни за что на свете.

Сердце Мэриан быстро билось внутри нее, но она не сказала ни слова и только сжала руку Норы, которую она держала судорожно в своей, сильнее и крепче, чем когда-либо, в своем немом ожидании и агонии.

Вскоре другая группа прошла близко мимо, и другой голос сказал дрожаще: — Луи Дельгадо мертв — Луи Дельгадо мертв! Мистер Хоторн — удивительный человек, правда! Кто бы мог подумать, мой брат, кто бы мог подумать?

— Это Мартин Лютер, — воскликнула Нора почти вслух, не в силах больше сдерживать свое любопытство. — Я узнаю его по голосу. Он не причинил бы мне вреда. — Мартин, Мартин! Что это ты говоришь? Мистер Хоторн застрелил Дельгадо? — Когда она говорила, с яростным предвкушающим триумфом в голосе, она вышла из тени калитки на главную верховую тропу, в своем белом платье и с бледным лицом, ясно видимым при слабом лунном свете.

Мартин вскинул руки, как человек, пронзенный в самое сердце, и закричал дико: — Мисси, мисси! Они убили ее на веранде там, и ее призрак идет теперь уже, чтобы пугать нас и беспокоить нас!

Даже в тот момент благоговения и тревоги Нора рассмеялась маленьким смешком высокомерного презрения к суеверному ужасу сильного, крупного, неуклюжего негра. — Мартин! — закричала она, бросившись за ним быстро, когда он убегал в страхе, и схватив его за плечо своей легкой, но ощутимой человеческой хваткой, — ты не узнаешь меня? Я не призрак. Это я сама, мисси Нора, зову тебя. Вот, почувствуй мою руку; ты видишь, я еще жива; ты видишь, твои люди еще не убили меня, даже если вы убили своего бедного старого хозяина. — Мартин, скажи мне, что это вы все говорите о том, что мистер Хоторн застрелил Дельгадо?

Мартин, дрожа сильно всем телом, обернулся и успокоил себя медленно, что это действительно Нора, а не ее призрак, стоял телесно перед ним. — Ха, мисси, — ответил он добродушно, показывая свой большой ряд крупных белых зубов, хотя все еще дрожа заметно от ужаса, — не бойтесь; мы бы не причинили вам вреда, никто из нас. Но это не мистер Хоторн застрелил Дельгадо! Это Бог Всемогущий! Господь поразил его!

— Что! — воскликнула Нора в удивлении. — Он упал замертво! Апоплексический удар или что-то в этом роде, я полагаю. Старый негодяй! Он заслужил это, Мартин. — А мистер Хоторн? Как насчет мистера Хоторна? Они причинили ему вред? Они убили его?

— Мистер Хоторн в доме, мисси, и все негры молят Господа, чтобы он жил вечно, благословенное создание.

— Почему вы все уходите сейчас, тогда? — спросила Нора тревожно. — Куда вы идете?

— Мистер Хоторн отправил нас домой, — ответил Мартин покорно; — и мы все боимся, если мы не пойдем прямо, когда он сказал нам, мы упадем замертво с Кореем, Дафаном и Авироном, и лживым Ананией, так же, как Дельгадо.

— Мэриан, — сказала Нора решительно, — возвращайся к своему мужу. Ты должна быть с ним. — Мартин, ты иди со мной, сэр. Мистер Ноэль умирает. Вы убили его, вы, люди, как вы убили моего отца. Я должна пойти и привести доктора сейчас, чтобы спасти его; и ты должен пойти со мной и позаботиться обо мне.

— О, дорогая, — прервала Мэриан нервно, — ты не должна идти одна среди всех этих злых, возбужденных негров, ни с кем, кроме него. Не надо, не надо; я с радостью пойду с тобой!

— Делай, как я говорю! — крикнула Нора тоном власти, с твердым топотом своей капризной маленькой ножки. — Ты должна быть с ним. Ты не должна оставлять его. — Вот так, дорогая. — Ну, тогда, Мартин!

— Я боюсь, мисси.

— Боишься! Чепуха. Вы кучка трусов. Разве я боюсь? А я женщина! Тебе должно быть стыдно за себя. Пойдем со мной немедленно и делай, как я говорю.

Испуганный негр уступил неохотно и пополз за ней в истинно африканской манере, вынужденный против своей воли следовать безоговорочно простому велению более сильной и властной натуры.

Они спускались по зигзагообразной тропинке вместе, под призрачными тенями нависающих бамбуковых зарослей, машущих причудливо туда-сюда на ветру при слабом лунном свете — сильный мужчина, плетущийся боязливо, дрожа и вздрагивая от ужаса при каждом шорохе платья Норы о папоротник и древовидные папоротники; хрупкая девушка, прямая и бесстрашная, идущая на шаг или два впереди своего слабонервного эскорта с гордой уверенностью в себе, и никогда не останавливающаяся ни на секунду, чтобы бросить осторожный взгляд направо или налево среди запутанного кустарника. Огни теперь горели тускло во всех соседних негритянских коттеджах; и далеко вдали, длинные ряды газовых фонарей в Порт-оф-Спейне мерцали двойными с удлиненными косыми отражениями в спокойной воде сонного залива.

Они прошли полпути вниз по одинокому оврагу, не встретив и не обогнав ни одной души, когда на повороте дороги, где верховая тропа сворачивала в сторону, чтобы избежать потока сезона дождей, лошадь быстро приблизилась к ним спереди, и быстрый щелчок взведенного пистолета предупредил Нору о приближающейся опасности.

— Кто идет? — крикнул резкий голос с выраженным шотландским акцентом из мрака перед ней. — Остановись сию минуту, или я буду стрелять в тебя, ты, ниггер!

С трепетом восторга Нора узнала долгожданный голос — тот самый, который она искала. Это был доктор Макфарлейн, из-за оврага, разбуженный, как половина острова, красным заревом от тростниковых сараев Оранж-Гроув, и скачущий так быстро, как только могла нести его лошадь, вооруженный и начеку, к месту предполагаемого восстания.

— Не стреляйте, — ответила Нора хладнокровно, поднимая руку в знак протеста. — Свой! — Это я, доктор Макфарлейн — Нора Дюпюи, иду навстречу вам.

— Мисс Дюпюи! — воскликнул доктор в изумлении. — Значит, они не застрелили вас, во всяком случае, юная леди! Но что вы делаете здесь одна в это время ночи, я удивляюсь? Вам пришлось бежать, спасая свою жизнь из Оранж-Гроув от этих трусливых мятежных ниггеров?

— Бежать от них! — повторила Нора с презрением. — Доктор Макфарлейн, я хотела бы это видеть. Нет, нет; я слишком большая Дюпюи, чтобы когда-либо сделать это, я обещаю вам, доктор. Они могут убить меня, но они не могут напугать меня. Я шла вниз, чтобы искать вас, для бедного мистера Ноэля, который лежит опасно раненый в нашем доме, с раной на руке и ужасным порезом через висок.

— Идти одной — прямо посреди всего этого дела — чтобы привести меня присматривать за раненым парнем! — воскликнул доктор полупро себя, со смешанным изумлением и восхищением. Он спрыгнул со своей лошади быстрым движением, не без галантности, и поднял Нору в своих больших руках без слова, усадив ее боком, прежде чем она могла возразить, на неудобное седло. — Сидите там, мисс Дюпюи, — сказал он любезно. — Вы храбрая девушка, если когда-либо была такая. Я буду держать его голову и бежать рядом с вами. Мы будем снова у дома через десять минут.

— Они убили моего отца, — сказала Нора просто, начиная ломаться наконец, после своего неестественного экстаза храбрости и выносливости, и разразившись внезапным потоком слез. — Он лежит дома весь изрубленный на куски их ужасными тесаками; и мистер Ноэль тоже почти мертв; может быть, он будет совсем мертв, доктор, прежде чем мы сможем добраться туда.

(Продолжение следует.)


«ПОГИБШИЕ ОТ СТОЛКНОВЕНИЯ С ТЕЛЕГРАФНЫМИ ПРОВОДАМИ».



«Видели ли вы морского песочника у мистера Уолтона, погибшего от столкновения с телеграфными проводами недалеко отсюда?» Вышеупомянутое предложение в письме друга, заядлого орнитолога, заставило меня задуматься. Сколько видов птиц я знаю, которые «погибли от столкновения с телеграфными проводами»? Или, другими словами, были убиты, летя против телеграфных проводов? Просматривая заметки, которые охватывают наблюдения за несколько лет, я обнаружил, что список не длинный, но несколько разнообразный. Поскольку мое собственное знание этого предмета охватывает лишь небольшой район, хотя и густо уставленный проводами, и принимая во внимание уничтожение птиц этим своеобразным средством в этой конкретной части королевства, и тысячи миль проводов, которые простираются по остальным Британским островам, мысль приходит мне в голову, что должен быть огромный уровень смертности среди птиц из-за этого современного изобретения, теперь необходимости нашей нынешней жизни.

Но вернемся к нашему морскому песочнику (Tringa maritima). Что принесло его так далеко вглубь страны? — более двадцати миль от его обычных мест обитания у берега, будучи чисто птицей прибрежной зоны. Был ли он просто отставшим, потерявшимся или сбившимся с курса? Или его сопровождали другие песочники, которые избежали фатальных проводов? На каком-то пути осенней миграции, который, безусловно, нов для нас, или, скорее, только что подозревается; и который потребует несколько лет тщательного изучения и ведения заметок, прежде чем будет полностью установлен.

Одной из птиц, наиболее часто «погибающих от столкновения с телеграфными проводами» у нас, как во время весенних, так и осенних «перелетов», является коростель (Crex pratensis), или, возможно, более известный как дергач; действительно, во время весенней миграции я знал о его присутствии среди нас благодаря этому средству, некоторое время до того, как его хорошо известная позывка была услышана; хотя, иногда, отдельные птицы остаются всю зиму с нами. Недавно новая линия проводов была проложена через общину недалеко от нас, чтобы соединиться с другими на одной из великих северных дорог. Эти провода были установлены, чтобы удовлетворить увеличение работы, которое ожидалось через введение шестипенсовых телеграмм. В первое воскресенье после того, как эти провода были натянуты, я нашел коростеля, который встретил свою смерть от них. Но он значительно пострадал от внимания, предположительно, уделенного ему парой черных ворон (Corvus corone), которые улетели от его непосредственного соседства при нашем приближении. Вскоре после этого я подобрал прекрасного самца черного дрозда (Turdus merula) живым, но в тяжелом состоянии. Кожа груди, от силы удара, была скатана назад до бедер, одно из которых было сломано. Контраст между чернотой его оперения и золотисто-коричневым цветом опавших буковых листьев, на которых он лежал, был чем-то поразительным. Я стоял, глядя на него некоторое время, прежде чем попытаться взять его, удивляясь, что случилось, так как он лежал совершенно неподвижно, глядя на меня своими бесстрашными черными глазами. Он не делал попыток уйти, когда я взял его, хотя он кусался, как мог. Черные дрозды — обычные жертвы этой формы смерти: я видел трех за одну неделю, и действительно трудно объяснить почему. Привычка, которую они имеют, могла бы объяснить это, летать вокруг и тревожить окрестности своим предупреждающим звуком до почти темноты, долго после того, как большинство любящих свет птиц отправились на ночлег. Редкий незнакомец «погиб от столкновения с телеграфными проводами» среди нас, качурка Вильсона или вилохвостая качурка (Procellaria leucorrhoa), сразу после сильных штормов около конца прошлого октября. Большинство британских экземпляров этой птицы были получены в глубине страны, после сильных штормов, принесенных к нам, я полагаю, через Атлантику, с отмелей Ньюфаундленда. Бекасы, как обыкновенный, так и гаршнеп, часто сталкиваются с проводами, таким образом показывая, что они также летают после темноты. Очень красивый экземпляр обыкновенного бекаса, в полном брачном оперении, был принесен другу моего знакомого в последний день февраля бродягой, который подобрал его у обочины дороги, «погибшим от столкновения с телеграфными проводами». То, что совы должны встретить эту судьбу, кажется очень любопытным, так как они так специально приспособлены для видения в тусклом свете; но это так. Я знаю о нескольких, как сипухах (Strix flammea), так и неясытях (Strix stridula), которые были подобраны мертвыми под проводами. Можно только объяснить это предположением, что они намерены искать добычу под ними, возможно, наблюдая за какой-то конкретной мышью или землеройкой в момент, когда происходит фатальный контакт.



Чибис или зеленый чибис (Vanellus cristatus) — еще одна обычная жертва этой формы смерти, иногда в больших количествах. Три зимы назад большие стаи чибисов имели обыкновение посещать определенные поля в ночное время, летая к побережью и обратно утром и вечером. В этих ежедневных миграциях они должны были проходить, в одном конкретном месте, идеальную сеть проводов; и хотя отдельные птицы попадались время от времени, велико было изумление сигнальщика в будке неподалеку, когда рассвело одно утро после штормовой ночи, увидеть землю около его будки, усеянную чибисами. Я не хотел бы сказать, сколько их было, но ему потребовалось по крайней мере дважды, чтобы перенести их к ближайшему торговцу дичью. Золотистые ржанки (Charadrius pluvialis) иногда становятся жертвами того же средства; и я видел молодую птицу этого вида, убитую, пока она была на пути к побережью, уже 9 июля, и много миль от ближайшего места размножения. Деряба (Turdus viscivorus) в своих коротких осенних миграциях часто разделяет ту же судьбу; и в тот же период я однажды видел ту скрытную птицу, погоныша (Porzana maruetta). Я не знаю ни одного случая, чтобы кто-либо из ястребов был убит таким образом, хотя другие наблюдатели могли быть более удачливыми в отношении этих птиц. Вместо этого, пустельга (Falco tinnunculus) часто использует провода как пост наблюдения, мыши очень многочисленны, как правило, вдоль железнодорожных путей; и зимой они часто выходят из своих нор, чтобы кормиться на лошадиных отходах на шоссе. Дикие утки также избегают, насколько мне известно, и мы могли бы естественно ожидать увидеть их иногда; но это может быть объяснено тем, что они летают слишком высоко в своем переходе от побережья к побережью или к внутренним местам кормления.

Относительно ортодоксальной птицы, как Сидней Смит называл фазана, это в некоторых местах очень обычная жертва. Я думаю, что мог бы выбрать один участок железной дороги, который в определенные сезоны года производит для путевого обходчика, который идет вдоль него рано утром, никогда не подводящий запас раненых и мертвых птиц. На одной стороне железной дороги находится длинная полоса плантации, куда птиц выпускают после того, как их вырастили вручную, на другой стороне — река с хлебными полями, простирающимися до нее; и именно при переходе из укрытий на хлебные поля, когда зерно созрело или стоит в снопах, происходят несчастные случаи. Куропатки также часто становятся жертвами проводов, как и красная куропатка, где телеграф пересекал их родные пустоши. Более чем в одном случае провода были проложены под землей, где пересекали куропаточные пустоши, чтобы предотвратить самоубийство птиц; но даже когда пересекают эти пустоши в обычном стиле от столба к столбу, куропатки через некоторое время начинают остерегаться их, и смерти по этой причине становятся все меньше и меньше. Один случай этой своеобразной адаптации их самих к новым обстоятельствам очень сильно привлек внимание автора. Проволочный забор был поставлен через очень хорошую куропаточную пустошь в Камберленде, разделяя холм на два участка. Некоторое время после того, как это было сделано, мертвые или умирающие птицы подбирались ежедневно, пока не стало хорошо известно, что кто бы ни был первым вдоль забора, он уверен в куропаточном пироге. Было забавно видеть различные стратегии, используемые пастухами и другими, чтобы пройти вдоль забора, не показывая этого. Действительно, я видел двух фермеров, встречающихся у «Таунфута», и после короткой сплетни, расходящихся, идущих в разных направлениях и прочь от холма; и час спустя, я слышал о них, встречающихся около середины забора, оба нацеленные на мертвых или раненых птиц. В то время как некоторое время эта бойня куропаток продолжалась, другой парень появился, на этот раз с четырьмя ногами, и сделал тропу сбоку от забора, чтобы пополнить свою кладовую; и мистер Горностай имел даже дерзость оспаривать претензию в одном случае с двуногим охотником. Но куропатки со временем узнали об опасностях забора, и теперь жертвы, как визиты ангелов, редки и далеки друг от друга.

«Вредители», как ласки и горностаи обычно называются, часто имеют регулярную тропу под проводами, с целью поиска мертвых и раненых птиц. На днях я нашел под новыми проводами, о которых я уже упоминал, кучу разбросанных перьев, принадлежащих белобровику (Turdus iliacus), но никакой птицы. Думая, что она могла быть только ранена, я принялся искать ее, и после некоторого терпеливого поиска нашел еще несколько перьев дальше на общине. Эти следы я следовал усердно, находя их каждые четыре или пять ярдов друг от друга, пока в живой изгороди в пятидесяти ярдах от проводов я не нашел их густо вокруг маленькой норы — без сомнения, нора ласки, не редкое животное в той же самой старой изгороди. Хотелось бы увидеть ласку, несущую или тащащую свою добычу, что более вероятно, из следов перьев, оставляемых через такие регулярные интервалы. Друг информирует меня, что он видел черную ворону, регулярно охотящуюся вдоль проводов в своем районе.

Другая жертва только что попала в руки в виде молодой кайры (Uria troile) в ее наряде первого года; и в месяце мае я видел песчанку (Calidris arenaria), которая частично надела свой брачный наряд, и без сомнения направлялась на север к арктическим регионам так быстро, как крылья могли нести ее, когда была арестована натянутым проводом.

Если бы было возможно получить достоверную статистику всех различных видов и количеств птиц, «погибших от столкновения с телеграфными проводами», мы имели бы массу информации, которая без сомнения значительно помогла бы нашим орнитологам в их изучении миграции пернатых племен. Это, я боюсь, невозможно, так как птицы в основном падают в часы темноты или полусвета; и есть другие, как четвероногие, так и птицы, которые имеют преимущество перед родом homo в охотничьих наклонностях, и которые работают, прежде чем он встанет с постели. Они не в поиске информации; их охота побуждается чем-то более острым, чем даже поиск знаний. Потребности пустого желудка должны быть удовлетворены, если возможно, и кто может сказать, сколько редких птиц — которые орнитолог прошел бы мили, чтобы увидеть — сформировали блюдо на завтрак для кучи голодных молодых ласок, или раздули зоб какой-нибудь тощей черной вороны!

Любой, кто живет рядом с линией проводов, найдет для себя нечто интересное, если он встает рано и совершает утреннюю прогулку вдоль них. А когда будет найден экземпляр, следует записать его название, дату, направление ветра в ночное время и погоду; таким образом со временем будет собрано количество информации, которое существенно поможет нашим комитетам по изучению миграции. Смертность из-за того, что птицы становятся «погибшими от столкновения с телеграфными проводами», как правило, наиболее высока во время весенних и осенних миграций.


ДРУГ СЕМЬИ.



ГЛАВА IV. — КРАЖА СО ВЗЛОМОМ.

Шум от беспорядка в библиотеке уже привлек внимание сквайра и его гостей, которые как раз в этот момент подошли к двери гостиной. Когда Паркер объявил, что майор Докинз арестован за кражу со взломом, раздался общий возглас недоверия; но упоминание о наручниках вызвало легкий вскрик мисс Юфимии и возглас негодования со стороны сквайра.

«Это просто нелепо. Это чья-то дурацкая шутка; но я накажу того, кто это сделал, ибо для меня позор, что подобное совершается с моим гостем. — Друзья, пойдемте со мной». Он направился в библиотеку, а дамы, не в силах сдержать любопытство, последовали за джентльменами. Возможно, они также испытывали некоторую робость при мысли о том, чтобы остаться в одиночестве, ведь участившиеся в последнее время кражи со взломом, совершаемые во время обеда в загородных домах, действовали на нервы всем, у кого было что терять.

«Что означает это безобразие в моем доме? — воскликнул сквайр. — Немедленно отпустите этого джентльмена. Он мой гость».

«Я же говорил», — выпалил майор, все еще слишком разгневанный, чтобы в полной мере осознать унизительное и одновременно комичное положение, в котором он оказался.

Детектив ответил сквайру уважительно и твердо: «Вот моя карточка, сэр; меня зовут Кидман. Я полицейский офицер и был прислан сюда, чтобы следить за передвижениями человека, известного полиции под различными псевдонимами. Это тот самый человек, которого я искал. Он довольно хорошо замаскирован своими крашеными волосами» (майор вздрогнул: гром наконец грянул!), «но его рост и фигура в точности соответствуют этой фотографии». Он продемонстрировал портрет человека, чья фигура, безусловно, была похожа на фигуру майора, и, если сделать поправку на эффект маскировки, можно было даже обнаружить некоторое сходство в чертах лица.

«Я говорю вам, это абсурд, — нетерпеливо сказал сквайр. — Я буду ручаться перед вами за этого джентльмена».

«Что ж, сэр, конечно, это дело должно быть неприятно для вас, только вы не первый джентльмен, которого он обманул».

«Я сказал, немедленно отпустите его. Если вы откажетесь, то сделаете это на свой страх и риск. Я мировой судья».

«Тем лучше, сэр; и в таком случае вы позволите мне рассказать вам обстоятельства, при которых я арестовываю этого... джентльмена. Я выслеживал его; и, получив информацию о том, что на ваш дом готовится нападение, я пришел сюда сегодня вечером, чтобы понаблюдать. Я расположился в кустарнике; и не более получаса назад, пока вы обедали, я видел, как он выглянул из того окна, чтобы проверить, свободен ли путь»...

«Я искал вас, сквайр», — перебил майор.

«Я не мог догадаться, как он проник внутрь, чтобы я его не заметил, но это объясняется тем, что он ваш гость. Я знал, что он за работой, и поэтому тихо проследовал за ним. Я застал его настолько занятым одним из ящиков этого стола, что успел надеть эти украшения ему на запястья, прежде чем он успел обернуться».

«У ящиков стола!» — воскликнули несколько голосов, в то время как все с изумленным ужасом смотрели на преступника.

«Да, — продолжал мистер Кидман с самодовольством, видя, что наконец произвел впечатление; — и такие вещи» (поднимая фомку) «не совсем то, что ожидаешь найти в несессере джентльмена. Я нашел ее здесь, на столе, и средний ящик был взломан с ее помощью».

«Ящик взломан?» — недоверчиво пробормотал сквайр.

«Вы сами в этом убедитесь, причем сделано это опытной рукой. Не будете ли вы так любезны осмотреть содержимое ящика и сообщить мне, что было похищено?»

«Это ужасно!» — сказал майор, становясь спокойнее по мере того, как ситуация становилась все более серьезной.

Это действительно было ужасно для всех присутствующих. Мисс Юфимия впоследствии призналась миссис Джон, что готова была провалиться сквозь землю, и горячо жалела, что не смогла этого сделать.

«В ящике, безусловно, кто-то рылся», — серьезно сказал сквайр.

«Пропало что-нибудь ценное?» — спросил детектив с записной книжкой в руках.

«Да — значительная сумма денег в банкнотах и золоте».

«А, полагаю, наш друг сможет дать нам отчет о банкнотах и золоте», — игриво прокомментировал мистер Кидман.

«Это оскорбление невыносимо, — сухо сказал майор; — и я не могу понять, Эллиот, почему вы хоть на мгновение колеблетесь, чтобы освободить меня от этого унизительного положения. Вы знаете меня; вы знаете, как легко установить мою личность. Вы ничего не знаете об этом человеке, кроме его собственных слов. Откуда вам знать, что он не сообщник воров, а его нынешние действия — уловка, чтобы дать им время скрыться?»

«Неплохо, капитан, — ответил детектив с восхищенной улыбкой. — Но эти письма — которые, вы уж извините, я вынул из вашего кармана — покажут, что одна часть моего заявления верна. — Они принадлежат вам, сэр?»

Он передал три роковых письма сквайру, который поспешно взглянул на них, в то время как его жена стояла по одну сторону от него, а миссис Джон — по другую.

«Помилуйте, это же то самое письмо, которое я получила!» — заметила миссис Джозеф с язвительностью.

«А это мое; а другое — то самое, которое так расстроило бедную дорогую Нелли!» — воскликнула миссис Джон.

«Я пришел искать вас, сквайр, чтобы снова попросить позволить мне уничтожить эти проклятые письма, думая, что могу застать вас здесь одного после обеда, — объяснил майор. — Я услышал, как кто-то ходит по комнате, и, решив, что это вы, постучал два или три раза. Не получив ответа, я вошел, но никого здесь не нашел. Поскольку окно было открыто, мне пришло в голову, что вы могли выйти на террасу, и я стал искать вас. Конечно, вас там не было, но, должно быть, именно тогда этот человек увидел меня».

«Несомненно, — медленно ответил сквайр; — но он застал вас у моего ящика».

«Мое беспокойство о том, чтобы предотвратить скандал в семье, побудило меня забрать свои письма — ибо они мои — и сжечь их без вашего разрешения. Я знал, что вы простите меня, когда услышите объяснение, которое получите завтра».

Пока майор говорил, сквайр хмурился.

«Согласно вашему собственному заявлению, майор Докинз, ваше поведение не делает вам чести как благородному человеку».

«Я действовал из лучших побуждений, в чем вы убедились бы, если бы позволили мне поговорить с вами наедине».

Их прервал и встревожил звук двух пистолетных выстрелов на территории поместья. Вскоре вбежал лакей с известием, что они поймали человека, который выпрыгнул из одного из окон, и что он стрелял в них.

«Я все понял, — возбужденно воскликнул майор. — Это был вор, который был здесь, когда я стучал; и пока вы, сэр, вы, оскорбляли меня и выставляли себя дураком — если вы действительно детектив, — вы дали ему возможность обчистить дом!»

Мистер Кидман выглядел озадаченным, но действовал решительно. Он снял наручники, смиренно сказав: «Прошу прощения, сэр; но ошибки случаются. Я должен поймать этого человека — он отчаянный субъект и свободно пользуется своим револьвером». Он бросился на террасу и исчез.

Сквайр и Мейнард немедленно последовали за ним. Джон Эллиот был слишком робким, а майор — слишком возмущен обращением, которому он подвергся, чтобы принимать какое-либо участие в погоне. Приведя себя и свой помятый наряд в порядок, он обратился к хозяйке дома, миссис Джозеф: «Полагаю, мадам, я могу теперь удалиться?»

Дама поклонилась несколько неловко, чувствуя некоторое раскаяние за его страдания. Она выразила надежду, что хороший ночной отдых позволит ему посмеяться над этим болезненным инцидентом, если не забыть его.

«Дело такого рода не сразу становится предметом веселья для жертвы. Но благодарю за ваши добрые пожелания».

Он уже собирался удалиться, когда вернулись сквайр Эллиот и Мейнард.

«Все в порядке, майор. Они крепко связали негодяя, и он не причинил никому вреда, кроме самого себя. Вот мои банкноты и золото, которые мы только что изъяли из его кармана».

«Как все это произошло?» — с нетерпением воскликнули дамы.

«Приношу вам свои сердечные поздравления», — сухо добавил майор.

«Все произошло именно так, как предполагал майор; и мы должны благодарить головную боль Нелли, или что бы там ни удерживало ее наверху, за своевременное обнаружение грабителя. Она собиралась войти в свою гардеробную и, открыв дверь, увидела человека, занятого ее шкатулкой с драгоценностями. Она поняла, что это значит — закрыла дверь и заперла ее. Она побежала к окну и закричала: «Воры!» Парень встревожился и, имея окно открытым на случай такой чрезвычайной ситуации, выбросил наружу узел, который приготовил. Затем он перелез через подоконник и позволил себе упасть на землю; но он неверно рассчитал расстояние и сломал ногу при падении. Двое наших людей, услышавших крик Нелли, настигли его, прежде чем он успел попытаться встать. Он выстрелил, но они успели поднять его руки вверх; так что вреда не было причинено; и он обеспечен тюремным заключением на десять или пятнадцать лет».

«А узел — что было в нем?» — тревожно спросила жена сквайра.

«Куча безделушек и всякой всячины, которые разбросаны повсюду, так как узел при падении ударился о ветку боярышника и разорвался. Я послал Паркера присмотреть за ними; но мы должны выйти сами».

Дамы, чьи выражения глубокой озабоченности показывали, насколько они заинтересованы в поисках, с готовностью предложили сопровождать джентльменов. Шляпки и шали были быстро найдены, и вся компания отправилась в путь. Нелли робко спустилась из своей комнаты и присоединилась к друзьям — к большому восторгу Мейнарда, хотя он старался казаться холодным и безразличным. Она тоже надела маску безразличия. Но оба понимали, что это маска и что каждый в глубине души искренне желает, чтобы другой сказал что-то, что привело бы к объяснению. Однако без слов они каким-то образом знали, что примирение наступит утром.

Присутствие майора было воспринято как нечто само собой разумеющееся; ибо в пылу момента о его изгнании забыли все, кроме него самого. Он молча занял место особого сопровождающего мисс Юфимии, которая приняла его внимание так любезно, как будто инцидента утром не происходило. Ему необычайно повезло найти большинство ее украденных ценностей, что принесло ему дополнительное расположение. Почти все было найдено, а дальнейшие поиски должны были быть проведены утром. Итак, все отправились спать в ту ночь с чувством благодарности за то, что так необычно избежали тяжелых потерь.



Утром все спрашивали о майоре. Его несчастья прошлой ночью смягчили гнев, который испытывали по отношению к нему, и теперь все считали, что они были слишком суровы к добродушному маленькому человеку. Все — и особенно сквайр — были бы рады видеть его на обычном месте за столом. Но так как он не появился, единственным выводом, который можно было сделать, было то, что он чувствует себя слишком обиженным, чтобы делать какие-либо шаги навстречу.

Они вставали из-за стола и готовились к неприятным делам дня, когда послышался звук каретных колес, за которым последовал громкий звонок у входной двери.

«Это Уиллис», — сказал сквайр, направляясь к окну и выглядывая наружу, бросив при этом взгляд, полный удовлетворения, на свою жену и свояченицу.

Его утверждение было немедленно подтверждено появлением Паркера, который объявил о посетителе, последовавшем за дворецким без церемоний.

После поспешных приветствий Уиллис резко сказал: «Я хочу вернуться в город сегодня вечером, и я приехал сюда вследствие телеграммы от Докинза, который говорит мне, что вы все ввязались в бессмысленную перепалку из-за его вмешательства, имевшего целью рассудить вас».

«Я полностью согласен с вами, Уиллис — это бессмысленная перепалка, но кто, черт возьми, виноват в ней?» — сказал сквайр с добродушным смехом.

«Рад слышать, что вы задаете этот вопрос, — ответил Уиллис, который, будучи человеком прямым и практичным, сразу перешел к главному. — Первое, что вы должны понять, это то, что Докинз не виноват; следующее, что вы должны понять, это то, что я — тот самый человек, которого вы должны отчитать. Но прежде чем вы начнете с меня, вам лучше призвать к ответу моего добродушного зятя, а прежде чем вы сделаете это, я хочу переговориться с вами, Джон Эллиот».

«Вам лучше высказать все, что вы хотите сказать, здесь», — пробормотал Эллиот из Эрроуби с мучительно слабой попыткой изобразить высокомерие.

«Ты хотела бы этого, Софи?» — сказал Уиллис, обращаясь к своей сестре, миссис Джон.

«Думаю, я понимаю всю ситуацию, Мэтт, — ответила она. — На самом деле, думаю, мы все теперь понимаем ее. Бедный майор напутал со своими письмами; мы все получили не те и неверно истолковали их смысл. Нам не нужно вдаваться в подробности, ибо, как ты знаешь, они были бы болезненны для меня, как и для Джона. Забери Джо с собой и попроси его выразить майору сожаление, которое мы все чувствуем из-за досады, которую мы ему причинили».

«Пойдем, — быстро сказал сквайр. — Мы как-нибудь успокоим его». Проходя мимо жены, он прошептал ей: «Надеюсь, теперь ты довольна, Китти»; и она одобрительно кивнула. «Но я хотел бы, чтобы он был с нами за завтраком».

Сквайр и Мэтт Уиллис направились в библиотеку; и там нескольких дополнительных слов хватило, чтобы убедить первого в том, что несчастный друг семьи пытался выполнить неприятный долг, который, как он считал, обязан был взять на себя.

Майор был достаточно уязвлен неловким положением, в котором оказался; но это не было причиной, по которой он не выходил из своей комнаты. Он не думал о завтраке или недоразумении с друзьями. Все еще в халате, он расхаживал по комнате в состоянии жестокого отчаяния. Его волосы были всклокочены и — они были жуткого серо-зеленого цвета! Тот мерзкий грабитель унес драгоценный футляр из русской кожи — несомненно, думая, что в нем драгоценности, — и его не было среди предметов, найденных прошлой ночью. Без него майор не мог привести себя в порядок. Это был самый жестокий удар для бедняги. Ему было невозможно показаться кому-либо в своем нынешнем виде; и он даже избегал зеркал, чтобы не увидеть свою голову. Холлис был отправлен на тщательные поиски в каждом месте, где мог упасть футляр; и его хозяин в агонии ждал результата. Стук в дверь. — А, вот он наконец! Нет, это был всего лишь Паркер, чтобы сказать, что мистер Уиллис прибыл и находится со сквайром в библиотеке, ожидая майора Докинза.

«Извините меня, пожалуйста, и скажите, что я не могу спуститься сейчас, но буду с ними, как только смогу».

Прошла четверть часа, пришло другое сообщение; затем еще одно, более срочное, и четвертое, еще более срочное. Майор жалел, что не может побрить голову; тогда она выглядела бы более презентабельно, чем сейчас. Он оплакивал невезение или глупость Холлиса, когда сам сквайр подошел к двери.

«В чем дело, Докинз? Мы все ждем вас. Вы больны?»

«Да, да; я болен; но я буду с вами, как только смогу».

«Тогда откройте дверь и дайте мне пожать вам руку».

«Не сейчас, не сейчас. Я приду и пожму вам руку, сколько угодно, через полчаса или около того», — последовал взволнованный ответ.

«Ну, как хотите; но я хочу попросить вас забыть вчерашний день. Уиллис все объяснил, и ваши письма теперь поняты правильно. Моя жена сожалеет, что не поняла истинного смысла того, которое попало ей в руки; Нелли ценит ваше желание предостеречь ее от любых глупых сплетен, которые мог распространить этот дурак кузен Джон; миссис Джон считает, что с вашей стороны было любезно пожелать поставить ее мужа на место, и он получил урок, который не скоро забудет. Но она рассматривает все это дело как хорошую шутку. Видите, все хорошо; так что приходите немедленно и дополните компанию».

«Я в восторге; но, пожалуйста, извините меня, сквайр. Я не могу прийти немедленно», — простонал майор, содрогаясь, проводя рукой по испачканным волосам.

«Очень хорошо, тогда, как только сможете; вы найдете нас где-нибудь на лужайке». И сквайр, гадая, что это за странная болезнь у майора, вернулся к своим друзьям.

Наконец Холлис постучал в дверь, принеся радостную весть о том, что он нашел футляр — он застрял между двумя ветвями боярышника, который разрушил узел грабителя. Он уже собирался прекратить поиски, когда, случайно взглянув вверх, увидел его там, где никогда бы не подумал искать.

Майор оделся с более чем обычной тщательностью, отдал Холлису приказ собирать вещи, так как они уезжали в тот же день; а затем, держась так прямо, словно на параде, он направился в сторону лужайки с твердым намерением попрощаться со своим хозяином и хозяйкой. Но по пути он встретил мисс Юфимию, чье золотое пенсне блестело от удовольствия при виде его. «Я так рада видеть вас, майор. Я... мы все боялись, что вы серьезно больны».

«Нет; не серьезно болен, но изрядно обеспокоен», — ответил он с дискомфортом.

«Конечно, вы должны были быть; но слава богу, все уже позади. Сквайр и все остальные очень хотят загладить перед вами вину за досаду, которую вы так благородно перенесли. Он хочет, чтобы вы остались, и послал меня убедить вас не говорить «нет».

«Остаться! — Это невозможно — совершенно невозможно».

«О, но вы действительно не должны затаивать злобу — они совершили ошибку, и каждый иногда делает так». Она улыбалась заискивающе и выглядела совсем другим существом, нежели та дама, которая вчера так сурово разглядывала его через свои очки.

«Я уважаю семью так же, как и всегда; но я не могу остаться».

«О, сделайте это — ради меня».

Он посмотрел на нее и ему показалось, что он увидел румянец. «Ради вас я бы остался навсегда», — галантно ответил он; — «но»...

«Тогда оставайтесь — навсегда!» — подчеркнуто перебила она.

Он открыл глаза. Понял ли он ее? Может ли она быть серьезной? Пришло ли время ему говорить?

«Вы хотите сказать, что для вас было бы особым удовольствием, если бы я остался — ради вас?»

«Да», — ответила она тихим голосом.

«Тогда я понимаю, — сказал он, беря ее за руку, — это мое утешение за все вчерашние невзгоды?» Она не сказала «нет»; и он, продев ее руку в свою, продолжил: «Я счастливый человек, хотя снова пленник».

Объявление об их помолвке добавило много счастья, которое все чувствовали от примирений, достигнутых тем утром. В глазах сквайра был веселый огонек. Он был хитрым малым, когда его подстрекала жена, и догадался, что произойдет, когда выбрал мисс Юфимию своим послом к майору. Единственным человеком, который чувствовал себя хоть немного неловко, был Джон Эллиот из Эрроуби, который теперь признавался виновником всех бед. Единственный упрек, который ему пришлось вынести от жены, было выражение, сопровождаемое жалостливой улыбкой: «Бедный Джон!»

В Тодхерсте были торжества в широком масштабе, когда Нелли и Мейнард поженились; но свадьба Юфимии Пантон и майора Докинза была очень тихим делом — как считала сама дама. У нее было всего три подружки невесты и около двадцати других друзей, чтобы стать свидетелями церемонии. Майор был доволен тем, что его поддерживали старый товарищ по оружию и Мэттью Уиллис.

Счастливая пара исчезла на шесть месяцев. По возвращении в Англию их первым визитом был Тодхерст. На мгновение сквайр и его жена с трудом узнали своих старых друзей. Майор теперь был тихим джентльменом пожилого вида с седыми волосами и усами; а миссис Докинз была дамой сдержанного вида, чьи волосы говорили о том, что она, безусловно, достигла возраста благоразумия. Они оба пришли к смиренному принятию неизбежных признаков того, что время проходит и приближается старость; и они были счастливы. Они не были такими в те дни, когда тщетно боролись, чтобы скрыть течение лет. Майор никогда не мог забыть то утро агонии, когда футляр из русской кожи не удалось найти. Вероятно, его рассказ об этом, в сочетании с тем фактом, что больше не было возможности скрывать друг от друга свои занятия изящными искусствами, помог его жене согласиться с ним, что лучше не делать никаких попыток улучшить природу. Майор отказался от всех своих юношеских привычек, к собственному комфорту; и он твердо решил никогда больше не играть роль назойливого друга семьи.


МЕСЯЦ: НАУКА И ИСКУССТВА.




Одним из наиболее важных применений фотографии является производство печатных форм, которые под различными названиями пользуются большим спросом для иллюстрации книг и газет. Не все знают, что некоторые из лучших иллюстраций, украшающих высококлассные журналы, создаются без вмешательства гравера на любом этапе процесса. Они фотографируются непосредственно с рисунков, в некоторых случаях даже с натуры; и из фотографии автоматически создается печатная форма, готовая к печати. Масляные картины и акварельные рисунки также могут быть воспроизведены таким образом с величайшей точностью. Несколько лет назад это было невозможно, так как фотография не передавала цвета в их истинном тональном соотношении друг к другу. Так, желтый и красный воспроизводились как черный, в то время как синий фотографировался как белый. Все это изменилось с введением того, что известно как изохроматический процесс, с помощью которого цвета передаются так, как передал бы их искусный художник, работающий тушью или чернографитным карандашом.

Как результат этой способности фотографических химикатов, Королевская академия художеств сделала новый шаг, выпустив иллюстрированный каталог основных работ, выставленных в Берлингтон-хаусе. Это красивый том в формате фолио, содержащий сто пятьдесят факсимиле картин, написанных членами Королевской академии и приглашенными художниками. Он ценен не только как произведение искусства, ибо каждый штрих кисти художника распознан и воспроизведен, но и представляет собой ценную запись для будущих справок. Принятая система известна как процесс фотогравюры Goupil, который осуществляется фирмой Boussod Valadon & Company из Парижа и Лондона. Эта фирма опубликовала аналогичным образом избранные картины с парижских салонов последних двух лет; и мы рады, что наши академические власти последовали такому хорошему примеру.

Четыре кремационные печи находятся в стадии строительства на знаменитом парижском кладбище Пер-Лашез и будут готовы к эксплуатации в ближайшее время. Эти печи, имеющие внешний вид декоративных духовок, построены по модели тех, что используются в Риме и Милане. Стоимость кремации составит всего пятнадцать франков — как для богатых, так и для бедных. Говорят, что скульпторы и мастера по металлу уже заняты проектированием и изготовлением погребальных урн для хранения пепла из этих печей. Эти сосуды, по выбору родственников умерших, будут перенесены в семейные склепы или помещены в здание, которое будет построено городом Парижем для их приема.



Недавняя дискуссия в «Таймс» относительно долговечности акварельных рисунков побудила Лордов Комитета Совета по образованию назначить комиссию для всестороннего изучения этого вопроса под эффективным председательством сэра Ф. Лейтона, президента Королевской академии художеств. Вместе с ним будут работать несколько известных художников. Капитан Эбни и доктор Рассел, которые в течение некоторого времени занимались изучением воздействия света на пигменты, выступят в качестве научных консультантов комиссии.

Сообщается, что недавнее возрождение археологических исследований в Италии постоянно затрудняется непомерными требованиями владельцев земель, на которых желательны раскопки. Также утверждается, что была организована масштабная торговля поддельными древностями. Сенатор Фиорелли, глава Департамента археологии, стремится положить конец этим злоупотреблениям путем принятия закона, который поставит раскопки под государственный надзор и разрешит их только при наличии официального разрешения. Также предлагается признавать подлинными мелкие древности только после надлежащей экспертизы и проставления на них какой-либо формы официального штампа или печати.

Лондонская торговая палата рассматривает вопрос об учреждении в столице коммерческих музеев, или, как их можно было бы назвать, постоянных выставок, подобных тем, что существуют в Голландии, Бельгии, Германии, Франции, Швейцарии и других странах. С этой целью они поручили своему секретарю, мистеру Кенрику Мюррею, посетить музеи главных коммерческих центров на континенте. Они дали ему указание представить отчет о площади зданий, используемых для этой цели, их финансовой организации и ежегодных расходах, количестве посетителей, которых они принимают, и их предполагаемом влиянии на торговлю стран, в которых они расположены. Мистер Мюррей будет иметь рекомендательные письма от Министерства иностранных дел к представителям королевы в различных странах, которые он посетит, и, следовательно, будет иметь все возможности для выполнения этой важнейшей миссии.

Самая страшная вспышка вулканической силы, которую мир испытал со времени извержения Кракатау в Зондском проливе, недавно опустошила многие мили прекраснейшей части Новой Зеландии. Пока еще неизвестно, сколько человеческих жизней было принесено в жертву этому ужасному бедствию, но несомненно, что несколько поселений маори были полностью уничтожены, а местность на многие мили вокруг центра возмущения была буквально разорена. Вспышка началась в полночь 9 июня прошлого года с череды страшных землетрясений. Затем, впервые на памяти живущих, гора Таравера внезапно стала действующим вулканом и извергла потоки камней и кипящей грязи, смешанной с огнем и дымом. Некогда плодородный район покрыт слоем грязи и пепла, так что тех, кто пережил это ужасное испытание, ждут голод и разорение. Одно из второстепенных последствий катастрофы будет оплакиваться во всем мире теми, кто посещал или читал о чудесных пейзажах Новой Зеландии. Знаменитые розовые и белые террасы перестали существовать. Эти террасы были уникальны, и если бы о них знали в древние времена, их непременно причислили бы к чудесам света. Кипящая вода, насыщенная кремнеземом, выходила из-под земли, и, стекая по склону холма и постепенно охлаждаясь, она откладывала кремнезем в виде сверкающих кристаллов. Мистер Фруд, один из последних посетителей, писавших на эту тему, говорит: «Раскинувшись перед нами, мы увидели белую террасу во всей ее странности: хрустальная лестница, сверкающая и безупречная, словно лед, расходящаяся веером из точки над нами на склоне холма и выступающая внизу в озеро, где она была, возможно, шириной в двести ярдов».

Этот район горячих озер становился великим санаторием, и туристы стекались сюда со всех стран, ибо теплая вода славилась своими чудесными целебными свойствами. Только из-за этого обстоятельства считалось, что у района большое будущее. Маори высоко ценили природные чудеса, хранителями которых они являлись, и не упускали случая взимать дань со всех своих посетителей. Всему этому теперь пришел конец, ибо чудеса исчезли, пока, возможно, на их месте постепенно не возникнут новые.

Много было написано на тему таинственных шумов, которые в большинстве случаев, если их разумно исследовать, оказались бы вовсе не таинственными. Профессор из Филадельфии недавно отметил, что в определенный час каждый день одно из окон в его доме дребезжало самым яростным образом. Проконсультировавшись с местным расписанием поездов, он не смог найти ни одного поезда, проходящего в указанный час. Но, изучив другое расписание, которое включало отдельную линию, он обнаружил, что тяжелый поезд проходит в это время на расстоянии нескольких миль от его дома. Затем он обратился к геологическому строению почвы между двумя точками и сразу увидел, что там есть выступающий пласт породы, который образует связь между отдаленной железнодорожной линией и его домом. Именно вибрация, передаваемая этой породой от проходящего поезда, заставляла окно дребезжать.

Доктор Мартер из Рима обнаружил во многих черепах из различных римских и этрусских гробниц, а также в тех, что хранятся в различных музеях, интересные образцы древней стоматологии и искусственных зубов. Последние в большинстве случаев вырезаны из зубов какого-либо крупного животного. Во многих случаях эти зубы прикреплены к естественным золотыми полосками. Случаев пломбирования зубов обнаружено не было, хотя встречается много случаев кариеса, где пломбирование было бы полезным. Исследованные черепа датируются VI веком до н.э. и доказывают, что искусство стоматологии и муки зубной боли отнюдь не являются современными институтами.

Город Херносанд в Швеции может похвастаться тем, что стал первым местом в Европе, где улицы освещаются исключительно электричеством, без использования газа. Он имеет преимущество в виде обилия природной водной энергии для привода электрических двигателей, так что новые источники света могут быть получены даже дешевле, чем старые.

Хотя многие инвесторы в нашей стране «обожглись» — метафорически, разумеется — на вопросе электрического освещения, в Америке это, по-видимому, становится прибыльной формой инвестиций. Циркуляр, адресованный редактором одной из американских газет генеральным менеджерам осветительных компаний, позволил получить информацию о том, что многие из них получают хорошие дивиденды — в одном случае до восемнадцати процентов годовых. Как мы уже имели случай напомнить нашим читателям, цена на газ в нашей стране в среднем вдвое ниже, чем в Нью-Йорке, и один этот факт объясняет более процветающее состояние трансатлантических компаний электрического освещения.

В полуразрушенном иезуитском колледже в Вене собака недавно провалилась в трещину в тротуаре. Попытки спасти бедное животное привели к любопытному археологическому открытию. Выяснилось, что собака упала в большой склеп, содержащий девяносто гробов. О существовании этого подземного места захоронения до сих пор никто не подозревал. Надписи на гробах датируются правлением Марии Терезии, а тела принадлежат монахам того периода и дворянам, которые помогали содержать монастырь.

В интересной лекции, недавно прочитанной в Королевском институте на тему «Фотография как помощь астрономии», мистер А. А. Коммон, являющийся главным британским исследователем в этой сравнительно новой области, описал свои методы работы и выразил радужные надежды на будущее, возможное благодаря астрономической фотографии. Говоря о современной фотографии на сухих пластинках, он сказал: «Одним прыжком она далеко превзошла все, что от нее ожидали, и обещает перевернуть многое из того, что до сих пор существовало в практике астрономов. Я надеюсь вскоре увидеть ее признанной самым мощным средством исследования и фиксации, которое когда-либо было доступно астроному; так что записи, которыми будет пользоваться будущий астроном, будут не письменным изложением взглядов умерших людей, а подлинными изображениями различных небесных объектов, зафиксированными ими самими в том виде, в каком они существовали».

Два замечательных и удивительных случая выздоровления после пулевых ранений произошли недавно в столице. В одном случае, с девушкой, в которую стрелял ее возлюбленный, пуля глубоко засела в голове, слишком глубоко, чтобы допустить какую-либо операцию; тем не менее пациентка была выписана из больницы выздоравливающей. Другой случай был попыткой самоубийства: пострадавший выстрелил себе в голову из револьвера. В этом случае пуля также все еще находится в мозгу, причем в таком положении, которое исключает операцию по извлечению. Несмотря на это, пациент был выписан из-под больничного наблюдения, и говорят, что он не испытывает никаких неудобств от последствий своего опрометчивого поступка. Любопытное совпадение в связи с этими случаями заключается в том, что оба выстрела были произведены в один и тот же день, 19 июня, и что оба случая лечились в Лондонской больнице. «Бывали времена, — говорит Шекспир, — когда, лишившись мозга, человек умирал». Поэт вкладывает эти слова в уста Макбета, когда этот нечестивый король видит, как перед ним восстает призрак убитого Банко. В только что приведенных случаях мы имеем реальность, с которой ни один поэт не мог бы сравниться в романтике. Люди, ходящие во плоти с пулями в мозгу, безусловно, гораздо более удивительные вещи, чем призраки. Эти чудесные выздоровления от того, что еще несколько лет назад означало бы верную смерть, должны быть приписаны хирургическому мастерству и современному антисептическому методу лечения ран.

Магистраты постоянно сетуют на использование револьверов среди гражданского населения, и едва ли проходит неделя, чтобы какой-нибудь ужасный несчастный случай или преступление не были приписаны применению этого оружия. Что это ценнейшее оружие при использовании в законной войне, убедительно доказал доклад, недавно прочитанный в Королевском институте объединенных служб майором Китченером. Согласно этому докладу, каждая нация, кроме нашей, по-видимому, считает, что револьвер — это самое важное оружие, которым может быть вооружена кавалерия. В России, например, все офицеры, старшие сержанты, барабанщики, горнисты и даже клерки носят револьверы. В Германии, опять же, существует регулярный ежегодный курс обучения использованию этого оружия. В нашей же армии револьвер, по-видимому, в значительной степени игнорируется, за исключением офицеров, находящихся на действительной службе за границей.

Новый метод обнаружения источника неприятного запаха в комнате предлагает газета «Санитариан». В упомянутой комнате запах стал настолько невыносимым, что ковер был снят, и плотник собирался вскрыть пол, чтобы, если возможно, обнаружить причину. По счастливой случайности, сначала были призваны на службу санитарные инспекторы в виде пары синих мясных мух. Мухи жужжали своим обычным раздражающим образом несколько минут, но в конце концов они сели на щель между двумя досками в полу. Доски были после этого сняты, и прямо под ними было найдено разлагающееся тело крысы.

Масштабы, которых достигла торговля мороженым мясом из далеких стран с момента внедрения всего несколько лет назад системы замораживания путем сжатия и последующего расширения воздуха, подтверждаются постоянным прибытием в нашу страну огромных грузов туш из-за антиподов. Крупнейший груз мясных туш, когда-либо полученный, недавно прибыл в Темзу с Фолклендских островов на борту парохода «Селембрия». Он состоял из тридцати тысяч замороженных бараньих туш. Это судно обладает четырьмя двигателями для консервации и замораживания мяса, а трюмы выложены непроводящей прокладкой из дерева и древесного угля.

Новая система покрытия железа или стали слоем свинца, несколько похожая по практике на так называемый процесс оцинковки цинком, была представлена компанией «Джастис и Ко» из Чансери-Лейн, Лондон, агентами компании «Аякс Метал» из Филадельфии. Кратко описывая процесс, он состоит в насыщении расплавленного свинца флюсом, состоящим из нашатыря, мышьяка, фосфора и буры; после чего должным образом очищенные железные или стальные листы при погружении в него получают свинцовое покрытие. Металл, защищенный таким образом, будет ценен для крыш вместо листового свинца или цинка, для водосточных желобов и для бесчисленных целей, где в настоящее время используются гораздо менее долговечные материалы с очень ложной экономией.

Судя по результатам некоторых экспериментов, недавно проведенных на голландских государственных железных дорогах с целью поиска лучшего метода защиты железа от воздействия атмосферы, краски на основе сурика гораздо более долговечны, чем те, чья основа состоит из оксида железа. Тестовые пластины также показали, что краска прилипает к металлу с гораздо большей прочностью, если обычное соскабливание и чистка щеткой заменяются травлением — то есть обработкой кислотой. Наилучшие результаты были получены, когда металлическая пластина сначала травилась в спирте солей (соляной кислоте) и воде, затем промывалась и, наконец, протиралась маслом перед нанесением краски.

Последнее достижение в электрическом освещении представлено внедрением первичного элемента мистера Апворда, новизна которого заключается в том, что он возбуждается газом, а не жидкостью. Используемый газ — хлор, и элементы батареи должны быть герметично закрыты, ибо хлор, как знает каждый дилетант в химических экспериментах, является самым удушливым и едким газом. На практике этот первичный элемент соединяется с аккумулятором или вторичным элементом, так что генерируемое им электричество сохраняется для последующего использования. Изобретение представляет собой удобное средство производства электрического света в малом масштабе для домашнего использования, где газовые двигатели и динамо-машины не считаются желательными дополнениями к домашнему хозяйству. Батарея производится компанией «Вудхаус и Роусон», Западный Кенсингтон.

Утилизатор отходов мистера Фрайера теперь принят в нескольких наших крупных городах. Ньюкасл — последний, кто перенял эту систему, и в этом городе ежедневно в печах сжигается тридцать тонн отходов. Остаток состоит из семи-восьми тонн обожженного клинкера и сухой золы, которые используются для бетона и в качестве подстилки для мостовых. Сама по себе система не приносит реальной прибыли, но она предоставляет удобный метод обращения с частью того неуправляемого материала, который является неизбежным продуктом крупных сообществ и который в противном случае мог бы образовать скопление, весьма опасное для здоровья.

После трех лет постоянной работы сигнальная станция на Эйлса-Крейг, в заливе Ферт-оф-Клайд, как объявляют Комиссары Северных маяков, готова к действию. В туманную или снежную погоду установленные там туманные горны будут издавать свои предупреждающие сигналы морякам и, несомненно, приведут к предотвращению многих кораблекрушений. Трубы настолько мощные, что в тихую погоду они будут слышны на расстоянии почти двадцати миль от станции; а поскольку сигналы имеют отличительный характер, капитан корабля сможет легко распознать их и по ним узнать свое местоположение.

Мистер Синклер, британский консул в Фучжоу, сообщает, что производство кирпичного чая из сортов чайной пыли российскими купцами для экспорта в Сибирь приобретает значительную важность в Фучжоу. Дешевизна чайной пыли, дешевизна производства, низкие экспортные пошлины на нее, вместе с низкими импортными пошлинами в России, способствуют тому, что эта торговля становится успешной и прибыльной. Говорят, что кирпич сделан прекрасно и очень портативен. Мистер Синклер удивляется, почему британское правительство не получает свои поставки из порта Фучжоу, так как они нашли бы его менее дорогим и более полезным, чем то, что сейчас дают армии и флоту. Он предлагает, чтобы правительственный агент был нанят на месте для производства кирпичного чая таким же способом, как это принято у русских там и в Ханькоу.


ВЕЛОСИПЕД КАК СРЕДСТВО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ.



Преимущества хорошей физической формы недооцениваются большой категорией людей, у которых есть полусформированное впечатление, что любое значительное увеличение мышц и общего телосложения должно происходить за счет умственных качеств. Это ошибочное впечатление настолько распространено, что многие профессиональные литераторы избегают любых энергичных упражнений из страха, что это истощит их систему, а следовательно, и их способность к умственной работе. Истина заключается в том, что такая полная физическая инертность приводит к застою крови, удержанию примесей в системе и в конечном итоге к целому ряду мелких нервных расстройств, которые, в свою очередь, вызывают умственную тревогу — худшее из возможных истощений для нервной организации. Когда один из таких людей, после года головных болей и диспепсии, начинает осознавать, что здоровые нервы не могут существовать без общего физического здоровья и активности, он записывается в гимнастический зал, напрягает свои давно неиспользованные мышцы на перекладинах и канатах или поднимая тяжелые веса. Результат обычно таков, что мышцы, так долго не привыкшие к нагрузкам, не могут выдержать внезапного напряжения, и несостоявшийся атлет уходит с какой-нибудь серьезной или, возможно, фатальной травмой.

Но иногда он находит какое-то особое гимнастическое упражнение, подходящее ему, и выдерживает первое испытание. Он упорно продолжает заниматься и с удивлением обнаруживает, что его пищеварение улучшается, вес увеличивается, а ум становится ясным и светлым. Он упражняется систематически и развивает несколько специальных мышц, возможно, плечевого пояса, в ущерб сложным мышцам шеи и горла; или, возможно, мышцам спины и паха, как при гребле, в ущерб развитию грудных мышц; и хотя его состояние значительно улучшается, он склонен утомляться от отсутствия физического воодушевления или отсутствия того подслащивания умственного наслаждения, которое придает езде на велосипеде такое непреходящее очарование. Если человек не вкладывает душу в свои упражнения, он не будет продолжать их достаточно долго, чтобы получить от них наибольшую пользу.

В мягком раскачивающемся движении над колесом нет ничего, что могло бы потревожить мышечную или нервную систему, однажды привыкшую к нему; действительно, опыт большинства велосипедистов показывает, что движение поначалу успокаивает нервы, а со временем становится освежающим стимулом. Человек, который проходит через десять часов ежедневных умственных терзаний и беспокойства, за час приятной езды по дороге, на свежем, благоухающем воздухе, сбросит все их дурные последствия и подготовит себя к эффективному выполнению следующего дня умственной работы. Устойчивое и активное использование всех мышц, пока они не будут хорошо разогреты и здорово утомлены, очищает кровь от мозга, обостряет аппетит и обеспечивает ночь освежающего сна.

При движении колеса все сгибательные и разгибательные мышцы ног находятся в активном движении; в то время как при балансировании задействуются мелкие мышцы ног и ступней, а также заметные мышцы паха и бедер. Запястья и руки используются при рулении; в то время как все мышцы спины, шеи и горла используются при подтягивании за руль во время рывка. Таким образом, нагрузка распределяется по всему телу более тщательно, чем в любом другом упражнении. Чувство усталости в какой-либо одной части тела обычно вызывается слабостью, вызванной прежним неиспользованием расположенных там мышц, и это исчезает по мере того, как велосипедист привыкает к новым движениям колеса. У опытного велосипедиста ощущение усталости не развивается заметно в какой-либо одной части тела, а распределяется настолько равномерно, что едва заметно.

Жалкая привычка велосипедистов ездить с наклоном корпуса вперед привела к привычной согнутой позе у некоторых гонщиков и породила предрассудок против этого вида спорта как вызывающего «велосипедную спину». Почти у всех гребцов такая форма спины; она не оказалась вредной, но она некрасива, а методы, которыми она приобретается на велосипеде, совершенно не нужны. Езда с прямой спиной более грациозна, она развивает грудную клетку и добавляет упражнение для мышц горла и груди, чего не дает гребля.

Воздействие воздуха на открытом воздухе, постоянная занятость ума наслаждением от смены пейзажей или приятной компании вносят свой вклад и делают езду на велосипеде для тех, кто попробовал практически все другие виды спорта, самым приятным, полезным и здоровым упражнением из всех известных. Большинство велосипедистов становятся крепкими, хорошо сложенными, уравновешенными, здоровыми людьми и обещают оставить своим потомкам такое же наследие здоровья и бодрости, какое досталось от выносливых старых отцов людям, которые сделали эту страну тем, чем она является.


РАЗНЫЕ ЗАМЕТКИ.



ЛЬНОВОДСТВО.

Удручающее состояние сельского хозяйства, вызванное низкими ценами, которые можно получить за все виды продукции, побудило британского фермера обратить свое внимание на выращивание культур, до сих пор игнорируемых или не принимаемых во внимание. Это подтверждается интересом, который сейчас проявляется к выращиванию табака, и запросами, которые делаются относительно него с целью его оптового производства в Англии. Сомнительно, однако, сможет ли в этом случае британский фермер успешно конкурировать со своим американским соперником, которому природа благоприятствует почвой и климатом, специально подходящими для выращивания этого «сорняка».

Существуют, однако, и другие растения, которые требуют нашего внимания, и среди них — лен. Он совершенно неприхотлив, легко культивируется и свободен от пугала американской конкуренции. Он широко выращивается в Ирландии, особенно на севере, и в настоящее время является самой прибыльной культурой, выращиваемой на острове. Следующие цифры показывают количество произведенного волокна в течение 1885 года: Ирландия — 20 909 тонн; Великобритания — 444 тонны. Что касается Британских островов, то Ирландия практически обладает монополией на производство этого ценного предмета торговли. Раньше его выращивали в больших масштабах в Йоркшире и некоторых частях Шотландии; но в последние годы от него отказались в пользу других культур. Теперь его можно производить с гораздо лучшими результатами, чем раньше, так как лен не упал в цене так сильно по сравнению с другими сельскохозяйственными продуктами. По сравнению с потребностями льноводов, количество, выращиваемое на Британских островах, очень мало, и его пришлось дополнять импортом из зарубежных стран в течение 1885 года в размере более восьмидесяти трех тысяч тонн стоимостью три с половиной миллиона фунтов стерлингов. Две трети этого количества импортируется из России, остальное — главным образом из Голландии и Бельгии.

Производитель отдаст предпочтение волокну отечественного производства при условии, что оно во всех отношениях равноценно иностранному. Мы вряд ли можем надеяться успешно конкурировать с Голландией и Бельгией, так как льноводство там доведено до большого совершенства; но мы можем производить волокно, значительно превосходящее российское, и если мы сможем производить его достаточно дешево, то сможем вытеснить Россию с рынка. Средняя цена ирландского льна в 1885 году составляла около пятидесяти двух фунтов стерлингов за тонну; урожайность с акра при надлежащей обработке составляла в среднем от пяти до шести центнеров. Во многих случаях урожайность значительно превышала эти цифры, достигая десяти-двенадцати центнеров, а в одном случае, который был под личным наблюдением автора, — восемнадцати центнеров. Новая трепальная машина — французский патент — сейчас проходит испытания в Белфасте, и утверждается, что при ее использовании выход волокна увеличивается на тридцать процентов. Если этот аппарат войдет в широкое употребление, он значительно повысит ценность льна как культуры. В континентальных странах семена сохраняются, и их стоимость в значительной степени способствует прибыли от льноводства там. Любые трудности, которые могли бы возникнуть в нашей стране в отношении подготовки волокна к рынку, могли бы быть решены фермерами в районе путем объединения для предоставления необходимых машин, которые теперь можно приобрести дешевле и лучше, чем раньше.

Если льноводство прибыльно в Ирландии, оно может стать таковым и в Британии; и если бы хотя бы половину из восьмидесяти трех тысяч тонн, ежегодно импортируемых, можно было выращивать дома, в стране оставалась бы крупная сумма, которая сейчас идет на обогащение иностранцев.

ПРАВА БРОШЕННЫХ ЖЕН.

Юридический корреспондент пишет нам по этому поводу следующее:

«Давно ощущалось как недостаток английского права то, что если мужчина бросал свою жену без всякой причины или иным образом, у нее не было прямого средства правовой защиты против него в отношении расходов на ее содержание и воспитание детей (если таковые имелись) от брака. В случае, если брошенная жена могла вести какое-либо дело или иным образом приобретать средства к существованию, она могла получить охранный ордер еще в 1858 году, задолго до принятия первого Закона о собственности замужних женщин. Но если она не была так удачно расположена и у нее не было близких родственников, к которым она могла бы обратиться за помощью, она должна была идти в работный дом и оставить чиновников по делам бедных разбираться с ее мужем. Это часто приводило к большим трудностям, ибо для женщины, деликатно воспитанной, стать обитательницей приюта для нищих — нелегкое дело. Но законом, принятым на недавней сессии, этот недостаток был в значительной степени устранен простым и практическим способом. Так, если невинная женщина была брошена мужем, она может вызвать его в суд перед любыми двумя мировыми судьями на малых сессиях или любым стипендиальным магистратом; и тогда, если судьи или магистрат убедятся, что муж, будучи в состоянии полностью или частично содержать свою жену или жену и семью, в зависимости от обстоятельств, умышленно отказался или пренебрег этим, и что он бросил свою жену, они или он могут приказать мужу выплачивать своей жене такую еженедельную сумму, не превышающую двух фунтов, которая может быть сочтена соответствующей его средствам, принимая также во внимание любые средства, которые жена может иметь для содержания себя и семьи, если таковая имеется. Дается право на изменение ордера всякий раз, когда это представляется необходимым или справедливым, в случае любого изменения в обстоятельствах мужа или жены. И любой такой ордер может быть аннулирован по заявлению мужа, если это представляется справедливым. Авторы в некоторых юридических журналах высказывали мнение, что это изменение в законе заходит слишком далеко; но нынешний автор давно выступал за такое изменение, и оно представляется в целом улучшением по сравнению с предыдущим состоянием закона в этом отношении».

ВЕЛИКИЙ СФИНКС.

Интересная работа ведется под руководством Гастона Масперо у великого Сфинкса в Гизе, который веками был погребен, за исключением головы. Гастон Масперо, пока мы пишем, добрался до лап, справа от которых находится ряд греческих надписей. Лапы, по-видимому, высечены из цельного камня, а затем обложены кладкой, поверхность которой окрашена в красный цвет с желтыми дополнениями. Брайант придерживается мнения, что Сфинкс изначально был огромной скалой из различных пластов, которую египтяне из бесформенной массы превратили в объект красоты и почитания. Хотя исследователи достигли сейчас более низкого уровня, чем Карлья и другие, еще многое предстоит сделать, прежде чем весь этот чудесный образец древнего искусства будет полностью раскрыт; ибо, если верить утверждениям Плиния, голова Сфинкса была сто два фута в окружности и шестьдесят два фута высотой от живота; в то время как тело было сто сорок три фута длиной и, более того, считалось гробницей царя Амасиса, который умер в 525 году до н.э. Но, согласно Геродоту, тело этого монарха было погребено в храме Саиса; а после поражения и смерти его сына от персов оно было извлечено из гробницы, жестоко изуродовано, а затем публично сожжено, к ужасу египетского народа. Если Сфинкс действительно окажется цельной скалой, история Плиния о том, что он был гробницей, рассыпается. Гастон Масперо работал в слоях твердого песка, который лежал нетронутым, вероятно, восемнадцать сотен лет. Он оказался настолько плотным и твердым, что больше похож на цельный камень, чем на песок, и требует огромного количества труда, чтобы прорезать его. Работа, однако, продвигается с энергией и решимостью, и остается надеяться, что ей не дадут внезапно остановиться из-за нехватки средств.

НОВОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА.

Электрическая энергия была применена весьма необычным образом в последнее время в поместье маркиза Солсбери в Хатфилде, где она уже некоторое время используется различными способами и в различных работах; но последнее, пожалуй, самое необычное из всех. На одной из ферм силос хранился в больших количествах, причем для этой цели фермерская постройка была превращена в силосную башню; и поскольку было решено, что зеленый корм должен быть «измельчен» перед помещением в силос, соломорезка была установлена примерно в двадцати футах над землей. Эта машина не только приводится в действие электрической энергией, но тот же двигатель используется для подъема травы на уровень соломорезки. Это делается настолько эффективно, что около четырех тонн грубой травы поднимается и измельчается в час. Генератором служит шестнадцатисветовая машина системы «Браш», приводимая в действие огромным водяным колесом, и оба они находятся на берегу реки Ли, в полутора милях отсюда. Энергия передается на двигатель типа Сименса, специально сконструированный для работы в качестве мотора с машиной «Браш». И это еще не все, ибо та же электрическая энергия изобретательно применяется для работы «лифтов», используемых на многих стогах сена в поместье.


ПИЧЧОЛА.




[Граф де Шарни, находясь в тюрьме, был наведен на философские размышления видом цветка, который вырос между плитами тюремного двора.]






Of all the flowers that deck the verdant knoll,

And lift their snowy petals to the air,

One spray has risen in my dungeon bare

That breaks the sceptic chain that bound my soul,

And makes me feel the might of God’s control.

O flower of sweetness! thy frail form so fair

Swept from my brow the cankering lines of care,

And safe will lead me to the eternal goal.

What hand but One could guard thy tender leaves

From the fierce fury of the summer sun,

When noonday hovers o’er my prison dun?

’Tis He that for my hapless fortune grieves!

Blest flower! that drew me to the arms of God,

With grateful tears I bathe thy dewy sod.




Robert W. Cryan.
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‘Editor, 339 High Street, Edinburgh.’

2. Для возврата рукописи в случае ее непригодности к публикации к ней должны быть приложены почтовые марки.

3. Чтобы обеспечить их безопасный возврат в случае непригодности, на всех рукописях, независимо от того, сопровождаются ли они сопроводительным письмом или нет, должны быть полностью написаны имя и адрес автора.
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OUR WAYS AND THEIRS.

To do at Rome as the Romans do is sage advice,
not always nor often followed by those of us
who wander afield. Voluntarily placing ourselves
among people whose ways and habits are different
from our own, and whose principles of action are
as sacred to them as ours are to us, we ‘fling
our five fingers’ in the face of rules and regu-
lations which are to them the very sign and
substance of social decorum. Principles which
are stricter than our own we call prejudices;
and pooh-pooh as valueless those virtues in which
we are wanting, while condemning as unpardon-
ably immoral everything whatever which is of
laxer fibre and looser holding than the corre-
sponding circumstance at home. Thus, we fall
foul of the southern nations for their want of
straightforwardness, their swect deceptive flat-
teries, their ‘small short-sighted dishonesties; yet
we count it but a little matter that they should
be sober, abstemious, kind-hearted, and charitable ;
that they should not beat their children nor kick
their wives to death; mnor spend on one gross
meal of beef and beer half the earnings of the
week. We forget, too, that if we are ‘done’ in
the vineyards and the orange groves, others are
as much ‘done’in the hop gardens and the hay-
fields ; and that: ‘Here is a stranger—come, let
us rob him, is the rule of life all the world over.
We deride the costly political efforts made by
young nations struggling to obtain a place in
European councils ; but we have not a word of
praise for the patience with which the people bear
their heavy burden of taxation, that their country
may be great with the great, and strong with the
strong. In short, we find more barren land than
fertile, all the way from Dan to Beersheba ; and,
once across the silver streak, very few points, if
any, attract our admiration, while fewer still
compel our adhesion.

One of the most striking acts of unconformity
lies in the charter of liberty given to our girls,
compared with the close guard enforced among the
bold wooers and jealous possessors of the fervid

south. An amount of freedom, which is both
innocent and recognised here, is held as dangerous
and improper there; but few English girls will
submit to more personal restraint in Palermo or
Madrid than that to which they have been accus-
tomed in Cornwall or Cumberland. And indeed,
they often launch out into strange license, and do
things in foreign cities which they would not dare
to do in their own mnative towns. They think
they are not known; and what does it signify
what people say of them ?—the honour of the
English name not counting. If you reason with
them, and tell them that such and such things
are ill thought of by the natives, they look at you
blankly and answer: ¢What does it matter to
us? Their ways are not ours, thank goodness!
and we prefer our own. Besides, they must be
very horrid people to think evil when there is
none.” Mothers and chaperons are no more sensi-
tive, no more conformable, than their charges, and
quite as resolute to reject any new view and
trample under foot any rule of life to which they
have not been accustomed. Tell one of them that,
in a purely foreign hotel, the girl must not be let
to sleep in another corridor—on another floor—or
away from her own immediate vicinity, and she
asks: ‘Why? My daughter is not a baby ; she
can take care of herself. And what harm should
happen to her?’ Tell her that the girl must not
wander unaccompanied about the passages, the
gardens, the public rooms of the hotel, nor sit
apart in corners of the salon talking in whispers
with the men, nor lounge on the benches with
one favoured individual alone—and she scouts all
these precautions as foolish if not insulting. Say
that it is not considered correct for the young
lady to come to table-d’héte by herself at any time
of the meal it may suit her to appear—perhaps
dashing into dinner in her hat, breathless, heated,
excited—and again the advice is rejected. Her
daughter has been accustomed to be mistress of
her own time as well as actions, and lawn-tennis
is a game which cannot be interrupted nor deter-
mined by one person only. 8he did just the
same last year at Scarborough, and no one made
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