ЖУРНАЛ ЧЕМБЕРСА ПОПУЛЯРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, НАУКИ И ИСКУССТВА CONTENTS ДВА ВЕЧЕРА С БИСМАРКОМ. ВО ВСЕХ ОТТЕНКАХ. ОХОТА НА КИТОВ В ВАРАНГЕР-ФЬОРДЕ. ЗОЛОТАЯ АРГОСИЯ. РЕВОЛЮЦИЯ ВНИЗУ ПО ЛЕСТНИЦЕ. ПОДВОДНАЯ ЭКСКУРСИЯ. ПОВСЕДНЕВНЫЕ ЗАМЕТКИ. ЗАБЫТЫЙ САД. № 106. — Том III. Цена 1½ пенни. СУББОТА, 9 ЯНВАРЯ 1886 ГОДА. ДВА ВЕЧЕРА С БИСМАРКОМ. В ДВУХ ЧАСТЯХ. — ЧАСТЬ I. Сюрпризы, поджидающие депутатов и представителей Северогерманского союза, когда после тяжелого рабочего дня и позднего ужина они возвращаются, уставшие телом и духом, в свои берлинские пенаты, как правило, не отличаются особой радостью. Обычно они состоят из крупных громоздких свертков печатных материалов, содержащих повестки дня для следующего заседания имперского рейхстага, и массы поправок к предстоящим предложениям и т. д. Письма, особенно из дома, также составляют немалую часть вечернего отдыха. Поэтому можно судить об общем удивлении, когда среди стопки вечерней корреспонденции появляется короткая записка от князя Бисмарка примерно следующего содержания: он «будет весьма признателен, если господин депутат или тайный советник такой-то окажет ему честь составить ему компанию в следующий субботний вечер в девять часов, начиная с 24 апреля, до тех пор, пока длится сессия имперского рейхстага». Что может быть естественнее, чем желание канцлера собрать у собственного знакомого очага всех тех представителей нации, которые по большей части охотно сопровождают и поддерживают его на тернистых путях германской политики, по которым он идет, и пожелать провести с ними несколько часов в приятном общении после многих утомительных часов тяжелой парламентской работы? Эту же потребность в равной степени ощущали большинство депутатов, советников и других членов имперского рейхстага, которые все с равным нетерпением ждали предстоящего вечера. Поскольку все, что связано с рейхстагом, выполняется с военной точностью, здесь тоже едва пробили девять часов, как гости начали прибывать в хорошо известное скромное двухэтажное здание на Вильгельмштрассе, которое прусское правительство выделяет своему министру иностранных дел в качестве официальной резиденции и в котором принц Бисмарк проживал в своем тройном качестве министра Лауэнбурга, прусского премьер-министра и канцлера Северогерманского союза. Здесь, на первом этаже длинного не украшенного излишествами здания, находятся рабочие кабинеты прусских министерских чиновников. На втором этаже располагаются рабочие комнаты и гостиные Бисмарка, а также его личные семейные апартаменты. В задней части дома, куда никогда не проникают шум и суета великого оживленного города, простирается один из тех прекрасных тенистых старых парков с вековыми деревьями, какими располагает королевская корона Пруссии между Вильгельмштрассе и Кенигштрассе, а также между последней и Лейпцигерштрассе — общей площадью около ста акров. У входа дежурят неизменные констебли, салютующие прибывающим гостям. Многочисленные лакеи в черно-белых ливреях проводят посетителя по широкой лестнице в элегантно обставленную прихожую, где те, кто ждет аудиенции у канцлера по делу, среди гармоничного окружения богатых ковров, шелковых портьер и роскошных сидений могут строить догадки о том, какую же связь чучело зайца, так заметно выставленное на серванте, может иметь с семьей Бисмарка. Однако более интересное зрелище приветствовало нас теперь. Жена канцлера, высокая женщина аристократической внешности, с волевыми, но приятными чертами лица, в элегантном, хотя и простом туалете, встречала каждого прибывающего гостя с любезной приветливостью. Стоя близко к открытым портьерам, за которыми взгляд проникал в семейные жилые комнаты, она была истинным воплощением того положения, которое занимает как в личной, так и в общественной жизни. Благородная жена и мать, она преданно стояла бок о бок со своим мужем с самого начала его политической карьеры. Чикагская газета заявляет, что жена Бисмарка — личный секретарь своего мужа! Насколько это утверждение верно, мы не беремся судить; но старый друг семьи неоднократно рассказывал нам, что в самые мрачные времена, которые Германия переживала за последние пятьдесят лет, когда Бисмарк, пав духом и потеряв надежду, удалился в свое небольшое имение Шенхаузен, чтобы прозябать там в роли мелкого прусского землевладельца и мрачно размышлять над всеми своими грандиозными политическими планами, его жена ни на секунду не теряла мужества и умела вдохновлять мужа все новыми надеждами и отвагой. Толпа старых друзей и знакомых быстро окружила благородную хозяйку, в то время как остальные гости направились в бильярдную комнату направо, окна которой выходят на улицу. Перед одним из диванов лежит красивейшая медвежья шкура — зверь был убит собственной рукой Бисмарка; а на кронштейне стоит великолепная ваза с портретом короля и видом его замка, которую король Вильгельм преподнес принцу после войн 1866 года. Толпа и жара усиливались с каждой минутой. Принц, как нам сказали, находился в большом зале. Поспешив туда, мы увидели нашего благородного хозяина, стоявшего у самого входа в оживленной беседе с первыми прибывшими, и тем не менее готового приветствовать каждого новоприбывшего — порой даже протягивая обе руки направо и налево с сердечным приветствием. Как хорошо и бодро он выглядел! Это всегда первое, что поражало при виде этого человека. Его лицо благодаря долгому пребыванию в деревне в Варцине вновь приобрело здоровый румянец; глаза уже не так глубоко затенены нависшими бровями или изрозненным морщинами лбом прошлого года; волосы имеют тот светлый саксонский оттенок, который бросает вызов и времени, и назойливому любопытству; а фигура так же тверда и пряма, как у самого молодого из присутствующих там мужчин. В этот вечер на нем также был его любимый и самый удобный наряд — то есть мундир, но не в строгом соответствии с уставом. Прекрасные тонкие губы Мольтке искривлены улыбкой забавы, когда он наблюдает за невоенным облачением принца. Короткий щеголеватый мундир надет распахнутым, без всяких шпаги или портупеи, обнажая под ним обычный черный суконный вечерний жилет. Надеты лишь самые необходимые ордена; среди них кокетливо выглядывают некоторые награды меньших государств. Не предназначены ли они для того, чтобы очаровать сердца приглашенных депутатов из мелких земель? Те, кто видел Бисмарка лишь на картинах, или слышал его выступления в рейхстаге, или даже встречал во время прогулок, знают его лишь с официальной стороны, как великого государственного деятеля и сановника. Но здесь, в его собственных четырех стенах, в условиях полной свободы, в окружении знаменитых и патриотичных людей, которые все в большей или меньшей степени помогали советовать, бороться или продвигать его дело, учишься узнавать и признавать в принце подлинного человека и умного собеседника, чей мощный интеллект вершит дела наций. Нам часто доводилось слышать от посетителей, присутствовавших на заседаниях рейхстага, заявления о том, что ничто не поражало их так сильно, как интонация и пафос голоса Бисмарка во время выступления. Его рост, брови, лоб, грудь, его речи — все было гораздо масштабнее и мощнее, чем они себе представляли; но его голос, будь то при произнесении сухóйших деталей или при потрясении аудитории каким-либо страстным призывом, таил в себе нечто удивительно мягкое и пленительное. И они не слишком ошибаются. Всегда можно понять по словам принца, по звучанию его голоса, каковы его чувства в данный момент, сколь бы сдержанной ни была его речь; и никогда это не проявлялось так отчетливо и ярко, как в эти субботние вечера. Теперь он приближается к нашему кругу. «Я очень хотел видеть вас здесь, господа. Здесь говорить и понимать друг друга намного проще, чем в здании рейхстага!» — и он пожал руки всем присутствующим. — «Кроме того, теперь, если вы хотите сделать мне интерпелляцию или обратиться к кому-то из депутатов или тайных советников, вы можете сделать это спокойно и не спеша в каком-нибудь углу и уладить все дело за несколько минут». Принц был прав. Никогда еще необходимость семейного и дружеского общения не была столь очевидной, как во время этой сессии. По разным неблагоприятным причинам между депутатами и рейхстагом возникали вопиющие разногласия, главным образом из-за того, что ни одна из сторон не понимала другую до конца. Из рядов депутатов и советников выступила дородная фигура храброго «Красного Бекера», рыжего волосами и столь же рыжего в своих убеждениях, живого доказательства того, что даже прирожденный демократ и агитатор может достичь весьма внушительной полноты. Бекер превзошел самого себя тем утром в рейхстаге. Он, как постоянный докладчик палаты депутатов и рейхстага по всем вопросам почты, телеграфа и железных дорог, живописал вопиющие злоупотребления со стороны княжеских домов Германии в отношении их права на бесплатную пересылку корреспонденции и телеграмм. Он показал, как целое королевское меню телеграфировалось бесплатно; как бесконечные телеграфные заказы модницам и портнихам пересылались бесплатно между германскими дворами и Парижем, в то время как депеша рядового гражданина, от которой, возможно, зависят и жизнь, и имущество, должна ждать, пока королевский повар не закажет по телеграфу пучок петрушки на один доллар; как после этого все эти огромные свертки должны отправляться бандеролью по месту назначения; и наконец, он доказал, к великому веселью палаты, по генеалогическому справочнику, что в одном лишь Липпе не менее шестидесяти принцев и принцесс обладали этим прирожденным правом на почтовую вольность. Теперь он встал прямо перед канцлером в своей любимой позе, заложив руки за спину, и посмотрел на него с выражением, которое казалось говорящим: «Ну что, имели ли вы хоть малейшее представление о том, что эта королевская прерогатива бесплатной почты и телеграфа подвергалась столь позорному злоупотреблению?» Но Бисмарк лишь от души рассмеялся, сказав: «Мой дорогой Бекер, поверьте мне, я знаю вещи куда хуже». «Вот как! Умоляю, расскажите же нам о каких-нибудь, Ваша Светлость!» — с большим воодушевлением произнес «Красный Бекер». «Нет, этого я сделать не могу, — ответил Бисмарк. — Моя информация исходит от генерального почтмейстера Филиппсборна; а он знает вещи куда хуже тех, что известны мне». Группа людей втиснулась между нами и выступающими. Слуга разнес чай; но, как ни странно, рому не было — до того мало Бисмарк перенял русские привычки и вкусы, несмотря на свое долгое пребывание в Санкт-Петербурге. Здесь снова перед одной из кушеток лежали голова и шкура великолепного лося — еще один трофей доблести Бисмарка-охотника. Стены этой комнаты были обиты желтыми гобеленами с «китайскими узорами», а мебель соответствовала им. Постепенно все гости собрались в этой комнате — депутаты, советники, министры, адмиралы, секретари, все перемешались. Здесь не было той сдержанности и строгого этикета, которыми министры обычно любят окружать себя, словно разделительной стеной между ними и народными представителями, не было той исключительности и национального партийного духа, которые, как правило, всегда присутствуют в рейхстаге. Среди гостей виднелось очень мало мундиров. Закутки и углы, в которых, по словам самого Бисмарка, великие государственные дела могли быть улажены и устроены за пять минут, теперь были заполнены жаждущими поговорить группами депутатов и советников или лидеров различных партий. Беседа в нашем соседстве велась довольно громким, непринужденным тоном и без всякой сдержанности; ибо здесь, за каждой дверью и в каждой комнате отдыха имперского парламента, не таился какой-нибудь коварный репортер прессы. «Кто этот дородный господин вон там, с весьма тщательно отделанной манишкой, в синем сюртуке с медными пуговицами и огромным, совершенно новеньким орденом Красного Орла третьей степени? Он тщетно пытается замаскировать свое восточное происхождение». «Неужели возможно, чтобы вы его не знали? — этого человека, которого сын Бисмарка в своем последнем памфлете назвал величайшим человеком своего века! — этого отца миллионов... железнодорожных акций! Вы действительно хотите сказать, что не знаете его? Что ж, тогда, мой дорогой сэр, перед вами доктор Штраусберг, бывший Барух Гирш Штраусберг из фирмы “Доктор Ујест, Штраусберг и компания”! — Представить вас?» Но предмет этой беседы уже присоединился к тому архисатирику фон Унруху Магдебургскому, президенту Конституционного прусского национального собрания. Рядом с ним появилась почтенная голова Симсона, бессменного председателя германского парламента. «Знаете ли вы лучший способ внушить уважение нашим шумным соседям — французам?» — спросил мой собеседник напротив. Я подумал о наших миллионах солдат; но он продолжил: «Вам нужно лишь сказать им, что у трех наших президентов, Симсона, Ујеста и Беннингсена, на троих двадцать семь детей — по девять у каждого». Тем временем слуги снова обошли гостей с угощениями; на этот раз это был майский напиток в длинных венецианских бокалах и великолепные серебряные кружки, наполненные искристым элем. Но жара продолжала расти и стала почти невыносимой. Ласкер первым внес поправку — обойтись без лайковых перчаток; и, как большинство предложений Ласкера, это предложение нашло множество сторонников среди депутатов, а в данном случае даже среди советников. И вот близкие друзья и родственники канцлера приглашают гостей пройти в столовый зал, который является последним в длинной анфиладе комнат, через которые мы до сих пор проходили. Этот зал, имеющий форму вытянутого прямоугольника, примыкает к только что описанному помещению в правом углу; лишь его узкая сторона выходит на улицу. Оформление и убранство этого обеденного зала совершенно отличаются от всех остальных апартаментов. Он сохранен в точности таким же, каким Бисмарк принял его от своего предшественника; по сути, это помещение остается неизменным на протяжении пятидесяти лет. Там по-прежнему висит та же массивная люстра с сорока семью свечами; те же белые панели с золотыми бордюрами покрывают стены; те же зеркала в виде раковин и те же желтые мраморные каминные полки, что были здесь при Гарденберге, Мантейфеле и Шлейхнице, — все остается неизменным. «В последний крайний раз, когда я был здесь, я находился при Мантейфеле», — говорит мне старый граф Шверин, глава либеральной партии, стоя в своей любимой позе с обеими руками в карманах брюк. Когда первое чувство робости рассеялось, различные деликатесы в виде холодной дичи, оленьей седла, майонезов, итальянских салатов и т. д., которыми был заставлен длинный стол посредине, были быстро оценены по достоинству. Даже скромный саксонский тайный советник, который тремя минутами ранее отступил от стола и отклонил приглашение вежливым взмахом руки и словами: «Нет-нет, спасибо!», теперь последовал по тропе войны за продовольствием. Не было ни времени, ни места думать о том, чтобы присесть; каждый сам брал тарелку из стопок, заготовленных на столе вместе с необходимыми столовыми принадлежностями, и спешил отведать деликатесов, приготовленных для его наслаждения. Группа саксонских и рейнских господ ухитрилась завладеть боковым столом и там, устроившись с комфортом, окопалась против аннексионистских тенденций аппетитов Северогерманского союза, получая все припасы через надлежащий конституционный канал из рук слуг Бисмарка. Между тем, как я уже столь часто отмечал ранее, оленья седла — превосходнейший повод для начала охотничьих приключений, и так оно вышло и в этот раз. Мой старый друг, почтенный доктор Нойброннер из Нассау, которого никто не назвал бы кровожадным охотником по натуре, едва представившись Бисмарку, напомнил министру, как в прежние дни, когда он, Бисмарк, был представителем во Франкфурте, они вместе охотились в окрестностях этого города. «Конечно, я помню это; и это были очень приятные дни», — ответил Бисмарк и тут же принялся описывать — к великому удовольствию присутствующих депутатов аннексированной провинции Нассау — знаменитостей и чудаков того Нассау и Франкфурта с таким оживлением и юмором, что веселье этой южногерманской группы привлекло всеобщее внимание. Рассказ о смертельном страхе „дикке (полного) Даумера“ перед смертью или чем-либо с ней связанным особенно позабавил уроженцев ставшего ныне прусским Висбаденского округа. Бисмарк продолжал: „Одним прекрасным осенним утром я охотился с „дикке Даумером“ в окрестностях Франкфурта. После долгого и утомительного подъема среди гор мы присели отдохнуть на опушке леса, когда к своему ужасу я обнаружил, что не захватил с собой завтрака. „Дикке Даумер“ однако извлек мощную колбасу и самым благородным и великодушным образом предложил мне половину. Ну-с, господа, я откровенно признаюсь, что обладаю весьма отменным аппетитом, который утренняя прогулка на бодрящем горном воздухе ничуть не убавила. Целой колбасы едва хватило бы, чтобы утолить мой голод. Наша трапеза началась; я видел, как приближается конец моего куска колбасы; я приходил в отчаяние! И тут, внезапно повернувшись к „дикке Даумеру“, я самым невинным образом вопрошаю: „Скажите, герр Даумер, что это за белая штука вон там среди слив?“ „Боже мой, Ваша Светлость, вы совершенно отбиваете аппетит!“ — произнес Даумер, так страшившийся своего конца. — „Да ведь это же кладбище!“ „Неужели? Послушайте, герр Даумер, оно выглядит так мило! Давайте спустимся туда и выберем себе какой-нибудь тихий, уединенный, тенистый уголок! Как должно быть безмятежно и мирно почивать в столь прелестном месте!“ „Ох, Ваша Светлость! — нет-нет“, — и он опустил колбасу: — „Я больше не могу проглотить ни кусочка!“ «И старый Даумер остался непреклонен. Так что видите, господа, завтрак у меня все-таки удался». Всеобщий смех встретил этот анекдот. «Как так получается, что вас теперь совсем не видно в Палате?» — спрашиваю я молодого тюрингийца, сделавшего себе имя и как правительственный юрист, и как остроумец. «О, я целыми днями занят теперь в европейском „конгрессе корпии“», — ответил он. «И позвольте узнать, что это такое?» — спрашиваю я. «Ну как же, мой дорогой сэр, разве вы не знали, что это прозвание берлинские остряки дали Международной ассоциации по уходу и лечению раненых солдат?» Два величайших юриста в мире стоят рядом со мной, погруженные в беседу. Каждые десять минут новое слово добавляется к параграфу будущего Северогерманского уголовного кодекса. Браун-Висбаден подходит и присоединяется к конклаву, который как раз обсуждает столь жгучий вопрос — отмену смертной казни. «Можете быть спокойны, господа, и решайтесь отменить смертную казнь», — произнес он. «Вот как! Вы что же, нашли суррогат?» «Нашел». «И каков же?» — вопрошают ожидающие юристы с недоверчивым любопытством. «Ну, вам нужно лишь отправить преступников в „Северогерманскую комиссию по улучшению регулирования торговли“ — уж она-то с ними справится!» Но я снова слышу голос Бисмарка совсем близко за своей спиной. «Давайте выпьем за благополучие старых черно-красно-золотых цветов геттингенского студенческого корпуса „Ганноверя“!» — воскликнул он, обращаясь к своему давнему сотоварищу по учебе, бургомистру Фромме из Люнебурга. И оба «старых товарища», опустошая свои бокалы с искристым рейнским вином, беседуют о приятных днях своей юности. Еще в те времена, всякий раз, когда Бисмарка спрашивали, что он изучает, его ответом неизменно было: «Дипломатию». Он был тогда очень худым, переросшим свой возраст молодым студентом с пробивающимися светлыми усиками — известным повсюду благодаря своей великолепной собаке породы ньюфаундленд и внушавшим страх своим искусством фехтования на шпагах, поскольку еще будучи студентом вышел победителем в нескольких дуэлях с членами оппозиционных корпораций; хотя шрам на его левой щеке свидетельствует о непредсказуемости судьбы даже для самого искусного фехтовальщика. Противник, нанесший этот «квартовый» удар, ныне пользуется доверием значительной части северогерманского населения, настолько большим, что он был избран депутатом в рейхстаг. Когда его впервые представили Бисмарку, последний, указав на шрам, спросил: «Это вы?» «Да, Ваша Светлость». «Ну, вы и впрямь задали мне жару». «Да, Ваша Светлость — так вы тогда и говорили; но „дуэльный кодекс“ с этим не согласился и постановил, что вы отплатили той же монетой». Но те дипломатические штудии в Геттингене принесли видимые плоды. Жаль лишь, что многообразные обязанности его тройного поста министра, канцлера и производителя бренди — ведь он занимается винокурением уже более двадцати лет — мешают принцу выступить в роли поборника практической дипломации. Многие профессорские кафедры были бы открыты для него. Темой дипломатической лекции принца в этот вечер были «синие книги» — предмет, который он уже вентилировал накануне в рейхстаге, будучи к тому побужден Ласкером. «Что ж, господа, если вы непременно хотите иметь „синюю книгу“, я постараюсь в будущем году предоставить такую, которая будет по меньшей мере безобидной», — сказал он под смех палаты. Теперь он привел нам пример сомнительной ценности этих сборных депеш. «Скажем, например, лорд Огастус Лофтус приходит ко мне и спрашивает, не расположен ли я выслушать частное письмо от его министра лорда Кларендона. Затем он зачитывает мне короткое послание собственной рукой благородного лорда, и мы около часа спокойно обсуждаем этот вопрос. Пять дней спустя он снова объявляется. На этот раз он приходит во всеоружии огромной официальной депеши из британского министерства иностранных дел. Он начинает читать. „Прошу прощения, Ваша Светлость!“ — прерываю я его, — „но вы же рассказали мне все это еще в прошлый понедельник“». „Да, так и было; но теперь эта депеша должна войти в синюю книгу“. „Тогда, полагаю, мне придется повторить свой ответ сызнова, ради вашей синей книги?“ „Разумеется, если Ваша Светлость не видит к тому причин против — таково требование“. „Ну что ж, полагаю, мне придется уступить вам;“ и так мне приходится уделять ему еще один час просто ради синей книги и вдобавок постоянно объяснять английскому послу: „Эта фраза не предназначена для вашей синей книги“, — как, например, то, что я считаю синюю книгу по сути словесным и излишним институтом». Но уже за одиннадцать. Постепенно многочисленные гости прощаются с канцлером. Он говорит им всем: «Adieu, au revoir». Затем, проходя через комнату, где сидели его жена и дочери, окруженные большим кругом друзей, мы кланяемся нашей благородной хозяйке; и четверть часа спустя мы уже снова в «Петербургском гостевом дворе», удобно расположившись в салоне нашего отеля и обсуждая события вечера под успокаивающее влияние мирной трубки. ВО ВСЕХ ОТТЕНКАХ. ГЛАВА III. «О Мэриан, представляешь, я встретила мистера Хоторна; и какой же он восхитительный человек! Я сама в него просто влюбилась, уверяю тебя! Правда же, нелепо? Он пришел позавчера на гонку на лодках; и они с другом безо всякого приглашения перепрыгнули через стену прямо в палисадник старого полковника Боддингтона». Мэриан тепло пожала руку Норы. «Я так рада, что Эдвард тебе понравился, — сказала она, целуя ее в щеку и разглаживая ей лоб. — Я была уверена, что он тебе придется по душе. Я так жаждала, чтобы ты приехала в город с тех пор, как мы обручились, чтобы тебе удалось с ним повидаться. — Ну так что, дорогая, считаешь ли ты его красивым?» «Красивым! О Мэриан, ужасно красивым; и таким милым. У него такой приятный голос и манеры, какие-то серьезные и благородные. Мне всегда нравятся оксфордцы и кембриджцы — куда больше, чем военные, Мэриан». «Кого он взял с собой на гонку?» — спросила Мэриан. «Ох, дорогая моя, такого забавного человека — мистера Ноэла, с которым я познакомилась на прошлой неделе у Баклбери. Полковник Боддингтон говорит, что его отец — одна из величайших шишек во всем Линкольншире, какой-то сэр Ноэл или вроде того. И представляешь, Мэриан, он просто перепрыгнул через стену, совсем не зная Боддингтонов, только потому, что увидел меня там — правда же, ужасно с его стороны, учитывая, что мы виделись-то всего раз! — а потом извинился перед старым полковником, который смотрел на него волком. Но в тот момент, когда мистер Ноэл вскользь упомянул что-то о своем отце, сэре Такой-то, полковник сделался мягок как ягненок и тут же пригласил его к обеду, и попытался усадить прямо между Минни и Аделой. А мистер Ноэл как-то ухитрился выкрутиться и устроился по одну сторону от меня, а мистер Хоторн — по другую; и он так без умолку говорил, что заставлял меня смеяться весь обед напролет». «Он ужасно забавен», — с легкой улыбкой произнесла Мэриан. — «И надо полагать, мистер Ноэл тебе тоже более или менее понравился, не так ли, Нора?» Нора энергично покачала головой. «Нет, моя дорогая; совсем не в моем вкусе человек, право слово. Он мне совершенно не приглянулся, ни капельки». «Даже ничуть, Нора?» «Даже ни капельки, дорогая, — решительно ответила она. — Он совсем не тот человек, который мог бы мне когда-либо понравиться. Во-первых, он для меня слишком смуглый, на несколько оттенков, Мэриан. Знаешь, мы, вест-индцы, просто не выносим этих очень смуглых людей». «Но я ведь смуглая, Нора, а я тебе нравлюсь, ты же знаешь?» «Ох, ты. Да; это совсем другое дело, Мэриан. Быть смуглой, как ты — это совсем не то. Твои волосы, глаза и цвет лица просто безупречны, дорогая. А мистер Ноэл... ну, он для меня все-таки на пару оттенков темноват; и я не боюсь сказать тебе это откровенно. Мистер Хоторн гораздо больше отвечает моему идеалу того, каким должен быть красивый мужчина. Я считаю его глаза, волосы и усы просто прелестными, Мэриан». «Ну конечно, вы с ним должны быть друзьями», — произнесла Мэриан, когда ей в голову внезапно пришла естественная мысль. — «Он родом с Тринидада, точно так же, как и ты. Как забавно, что двое людей, которые понравились мне больше всех на свете, оба родом с одного и того же крошечного островка. Полагаю, ты была знакома с кем-то из его родных». «В том-то и самый забавный комизм ситуации, Мэриан. Я совершенно ничего не могу припомнить о его семье; я даже не помню, чтобы когда-либо слышала о них от кого-нибудь из тринидадцев». Мэриан быстро оторвалась от рукоделия, которым занималась, и просто сказала: «Полагаю, они просто не были знакомы с твоей семьей». «Ну так в этом-то и странность, дорогая, — продолжала Нора, вытягивая свое вязание. — На Тринидаде все знают мою семью. А отец мистера Хоторна заседает в Законодательном совете, прямо как папа; и мистер Хоторн учился в Кембридже, между прочим, и он барристер, и знает арабский язык, и необычайно умен, как говорит мне мистер Ноэл. Я ума не приложу, как это так получается, что я никогда даже не слышала о нем раньше». «Ну, во всяком случае, я так безумно рада, что он тебе действительно понравился, теперь, когда ты наконец увидела его, Нора. Всегда так боишься, что все твои друзья не полюбят твоего будущего мужа». «Полюбить его, дорогая; да как же можно было его не полюбить? По мне, он просто восхитителен. И это тоже так удивительно, потому что обычно, знаешь ли, друзья норовят выйти замуж за таких абсолютно ужасных сухарей. Думаю, он едва ли не самый приятный мужчина из всех, кого я когда-либо встречала». «А исключение — это...» «Добавлено ради приличия, дорогая, из страха, что ты сочтешь меня чересчур восторженной. И представляешь, он говорит, что претендует на должность судьи на Тринидаде; и разве это не великолепно, Мэриан, если ему посчастливится ее получить, и вы оба отправитесь туда со мной, дорожка? Я буду просто в восторге». Мэриан слегка вздохнула. «С одной стороны, я буду очень рада, если он ее получит, — сказала она, — потому что тогда, конечно же, мы с Эдвардом сможем пожениться немедленно; а папа так сильно против долгих помолвок». «Помимо чего, — откровенно добавила Нора, — тебе и самой, естественно, будет радостно выйти замуж как можно скорее». «Но с другой стороны, — продолжала Мэриан с тихой улыбкой, — это было бы ужасно — уезжать так далеко от всех своих друзей, родственников и так далее. Хотя, конечно, с Эдвардом, который станет о мне заботиться, я бы не побоялась поехать куда угодно». «Конечно нет, — уверенно произнесла Нора. — И я ведь буду там, Мэриан; и мы проведем вместе столько чудных дней. Знаешь, в Вест-Индии люди развлекаются вовсю. Все говорят, что это самое восхитительное место на свете в прохладный сезон. Полы там натирают до блеска круглый год, без всяких ковров, прямо как на континенте, так что можно устроить танцы в любую минуту, стоит только достаточному количеству людей случайно заглянуть друг к другу вечерком. Мама бывало говаривала, что веселью нет конца; и что она никогда не могла вынести чопорности и неразговорчивости английского общества после гостеприимных привычек дорогого старого Тринидада». «Надеюсь, нам там понравится, — сказала Мэриан, — если Эдвард и впрямь преуспеет в получении этого назначения. Болью от расставания с друзьями здесь станет намного легче превозмочь, если ты тоже будешь там, Нора». «Да, моя дорогая, вы должны немедленно пожениться, и мы должны как-нибудь договориться отправиться на Тринидад вместе на одном пароходе. Я намереваюсь веселиться вовсю по пути туда. А когда вы приедете, папа, конечно же, сможет представить тебя и мистера Хоторна всему высшему свету острова. По мне, это просто восхитительно». В этот момент вошел слуга и объявил мистера Хоторна. Мэриан поднялась со своего места и пошла ему навстречу. В руках у Эдварда был длинный официальный конверт с большой сломанной печатью из красного сургуча на обороте и важными словами «На службе Ее Величества», отпечатанными крупными буквами в левом нижнем углу. Мэриан слегка задрожала от волнения, не лишенного страха, едва увидев его. «Ну, моя дорогая, — радостно воскликнул Эдвард вопреки присутствию Норы, — все в порядке; я получил судейскую должность. И теперь, Мэриан, мы сможем пожениться немедленно». Женщина всегда умудряется совершить самую непостижимую и неожиданную вещь при любых обстоятельствах; и Мэриан, услышав теперь впервые, что желание их сердец наконец близко к исполнению, не проявила тех эмоций, которые, по мнению Эдварда, она должна была бы выказать, а упала на диван, полупадая в обморок, и внезапно залилась слезами. Эдвард нежно посмотрел на нее со смешанным выражением удивления и печали. «Мэриан, — произнес он с легким упреком, — я думал, ты будешь так счастлива и обрадуешься этой новости, что я чуть ли не всю дорогу бежал бегом, чтобы рассказать тебе». «Я и так счастлива, Эдвард, — всхлипывая, ответила Мэриан, — но это так внезапно, так неожиданно». «Через минуту-другую с ней все будет в порядке, мистер Хоторн», — произнесла Нора, глядя на него с лукавой улыбкой, держа руку Мэриан в своей и склоняясь над ней, чтобы поцеловать ее в лоб. — «Она просто ошеломлена внезапностью такого сюрприза. — А теперь, Мэриан, мы все действительно сможем отправиться на Тринидад вместе на одном пароходе». Сердце Эдварда кольнуло от странной реакции Мэриан на новость, которая так сильно его обрадовала. В конце концов, это вполне естественно, вне всякого сомнения. Каждая девушка тяжело переживает разрыв с отцовским домом, матерью и привычным окружением. И все же где-то в глубине души он смутно чувствовал, будто это предзнаменование их будущему счастью на посту судьи на Тринидаде, и это омрачило его радость в тот момент, когда его заветные надежды казались столь счастливыми и успешными в своем осуществлении. ОХОТА НА КИТОВ В ВАРАНГЕР-ФЬОРДЕ. НОРВЕЖЦА. В самом деле, кажется, нет предела той роли, которую наука призвана играть в человеческих занятиях в последнее время; но в то, что она протянет руку помощи в убийстве морских левиафанов, еще несколько лет назад едва ли кто поверил бы. Тем не менее, теперь это факт. Вдоль берегов арктической Норвегии, на семидесяти-семидесяти одном градусах северной широты, ежегодно ведется китобойный промысел с помощью пароходов и искусно сконструированного орудия. Пароходы имеют длину семьдесят или восемьдесят футов, с очень мощными двигателями, причем число судов, в настоящее время занятых в этом промысле, составляет около тридцати, большинство из которых принадлежат неутомимому охотнику Свену Фойну из Тенсберга, изобретателю пушки и основоположнику этой важной индустрии. Пушка, играющая главную роль в промысле, установлена на платформе в носовой части судна так, чтобы иметь круговой обстрел. Стержень вставляется в дуло так, что небольшая его часть остается снаружи насадки, неся четыре подвижных крюка, направленных к пушке и расположенных крест-накрест, причем каждый из крюков имеет длину около восьми дюймов. Перед ними прикреплен большой железный шар, или снаряд, со стальным наконечником, заполненный взрывчатым веществом. По стержню скользит железное кольцо, к которому крепится канат толщиной с человеческую руку, который при вставлении стержня в пушку подтягивается к насадке и закрепляется шнуром. Когда этот страшный снаряд запускается в животное, рывок канаты уменьшается за счет разрыва шнура, удерживающего кольцо, которое благодаря этому скользит к вершине стержня. Как только животное чувствует ранение, оно делает резкий прыжок, в результате которого крюки на стержне выскакивают в горизонтальное положение; благодаря этому действию, в свою очередь, посредством искусно устроенного механизма срабатывает взрывчатое вещество в снаряде, и последний разрывается с такой силой, что смерть наступает практически мгновенно. Таково изобретение Фойна, на которое он потратил немалые суммы денег и много лет своей жизни. Излишне говорить, что в момент своего изобретения пушка была не столь совершенна, как в настоящее время; но Свен Фойн постепенно усовершенствовал ее. Виды китов, на которых охотятся в Финнмарке, принадлежат к семейству полосатиков, причем крупнейшим из них является синий кит. Окраска синевато-серая, более светлая на нижней стороне, с длинными белыми бороздами или складками, назначение которых для животного зоологи еще не открыли. Этот кит обитает, насколько нам известно, исключительно на «криле», крошечном ракообразном, который служит пищей и для трески. Он подходит к берегам Финнмарка ближе к концу мая и снова уходит в море во второй половине августа, из-за чего его также называют «летним» китом. Именно этот вид кита обычно видят путешественники по пути к Нордкапу. Следующая разновидность — обыкновенный полосатик, достигающий в длину шестидесяти-семидесяти футов, более стройного телосложения, чем другие, черный на спине и светлый снизу. Он движется очень быстро и, вероятно, встречается у норвежского побережья круглый год. Его пищей служат мелкая рыба и «криль». Помимо них, в тех же морях обитают еще две разновидности, из которых вылавливается более крупная. Наконец, существует кит-горбач, или «трольд», длиной сорок-пятьдесят футов. Он чрезвычайно подвижен и при преследовании издает визг и хлещет море хвостом до образования пены. Тем не менее, у норвежского побережья он встречается не слишком часто. Принято считать, что кит, несмотря на свои огромные размеры, робок и легко обращается в бегство; однако то, что это не всегда так, видно из нескольких историй о его глупости или злобности, рассказанных мне рыбаками прошлым летом. Несколько лодок, по их утверждению, были атакованы или потоплены китами, что иногда приводило к человеческим жертвам, вследствие чего эти труженики моря их не любят. В одном случае, в мае прошлого года, в кита выстрелили с одного из пароходов, и он, найдя убежище прямо под кормой судна, умудрился порвать канат, так как капитан боялся потерять гребной винт при движении. Кит, почувствовав себя свободным, сделал несколько кругов вокруг судна, а затем пошел на таранящий заход полным ходом прямо в корму с такой силой, что киль согнулся на несколько ярдов, а винт и руль были сорваны. Удовлетворив таким образом свою месть, он не спеша направился в открытый океан. С этими предварительными замечаниями я перейду к описанию китобойной охоты у берегов Страны полуночного солнца, основываясь на собственном опыте этого лета. Стоит прекрасный залитый солнцем вечер конца июля, когда мы выходим на пароходе из одного из прелестных маленьких фьордов в Южном Варангере. Воздух чист и мягок, а море расстилается перед нами прозрачное как зеркало, темно-зеленого цвета. Горы на юге выделяются так, будто высечены на темном фоне, в то время как их правильные конусы отражаются в зеркале у их подножия. Нигде не видно ни клочка снега или льда. Постепенно поросшие кустарником холмы и березовые рощи в глубине фьорда скрываются вдали, и через его устье мы созерцаем широкий могучий Варангер-фьорд, величайший в Северной Норвегии. На севере вид преграждают высокие горы, окутанные лазурной дымкой; солнце все еще высоко на небе, хотя уже за восемь часов; а на западе мы смотрим вниз, на Варангер-фьорд, где гигантские цепи мрачных конусов выделяются живописным контрастом на фоне открывающегося перед нами пейзажа. На востоке открывается лишь один вид — небо и море. Мы находимся на границе великого Северного Ледовитого океана. При таких многообещающих предзнаменованиях мы ожидали хорошего и быстрого улова, так как киту присуще общее с человеком свойство любить солнечный свет и спокойное море. В такую погоду он подходит к берегу, резвясь в лучах солнца, в то время как время от времени не спеша расправляется с несколькими бушелями «криля» за ужином, прежде чем отправиться в море на ночь. (Кстати говоря, путешествуя для удовольствия по арктической Норвегии, следует выбирать период с июля по август. Правда, рискуешь не увидеть полуночное солнце, которое исчезает во второй половине июля; но в качестве компенсации — ни в какое другое время года природа в этих краях не предстает в столь ярких красках, как именно тогда.) Однако прямо сейчас Варангер кажется не в духе; погода немного сгущается, и начинает дуть ветер. Никаких китов не видно. Некоторое время назад на восточном горизонте виднелось несколько «вздохов», но теперь они исчезли; быть может, ужин около нас оказался недостаточно лакомым или обильным; не видно ни кита, ни приманки. Время от времени одинокая морская птица стремительно пролетает в сторону берега; она отправлялась за своим ужином. Ночь медленно набрасывает свою вуаль на океан. Вскоре мы оказываемся достаточно далеко в открытом море; поэтому отдается приказ «медленно» машинам, и все отправляются спать, кто не на вахте. Мы (офицеры и автор) направляемся на корму в капитанскую каюту, где устраиваемся настолько удобно, насколько позволяют обстоятельства, чтобы урвать несколько мгновений отдыха, что нам вскоре удается благодаря убаюкивающему плеску ледяных арктических волн, лижущих борта судна. При первом проблеске рассвета на востоке нас поднимают. Вокруг киты. Котлы растапливают; мы выходим на палубу и видим вдалеке несколько «фонтанов», но капитан замечает, что это лишь немногие, направляющиеся к фьорду. Вскоре они скрываются из виду; пытаться преследовать их бесполезно. Мы снова ложимся отдохнуть, но напрасно — сон улетучился. Мы одеваемся, и подают завтрак. Появляется стюард с дымящимся кофейником и свежим хлебом — истинная роскошь. По такому случаю, поскольку на борту есть гость, нас угощают даже настоящим сливками; в противном же случае подают суррогат из концентрированного молока и сахара домашнего приготовления. Когда требования тела удовлетворены, разум тоже жаждет подпитки, и трубка вскоре приводит его в довольное состояние. Капитан, правда, предлагает сигару, но трубка куда предпочтительнее и к тому же выглядит более «по-моряцки». К полудню мы находимся напротив Рыбачьего-Полуострова (рыбацкого полуострова). Полуостров очень низкий и песчаный; в глубине суши виднеется горная цепь; вокруг нас с жалобными криками кружатся тысячи морских птиц, но ни одного кита не видно. Впрочем, обычно их здесь много; временами встречаются даже огромные косяки, особенно когда рыбный промысел смещается на восток, так как тогда здесь обнаруживается приманка, которую киты любят. Но теперь, в летние месяцы, они более рассеяны. Полдничный прием пищи уже позади, а мы по-прежнему ничего не увидели. Немного разочарованные, мы спускаемся вниз, в то время как пароход держит курс на Вардё. С прошлого вечера дует крепкий ветер, и море кое-где покрыто пеной. Волны увеличиваются в размерах, и пароход начинает качать. Пребывание внизу в дыму и покое длится недолго, поэтому мы снова поднимаемся на палубу высматривать «фонтаны». Время от времени судно кренится; бочка-другая воды с шумом перекатывается через левый носовой борт, но вреда это не причиняет, так как мы одеты в матросские сапоги, толстое пальто и зюйдвестку. Я до рези в глазах смотрю на зеленое море и увенчанные пеной волны, катящиеся к суше. Мое лицо покрывается слоем соли, который оседает на нем, когда брызги волн перехлестывают на борт, а судно ныряет в ложбину волны. Если не привыкнуть к арктическому морскому воздуху, быстро страшно устаешь и вынужден отдыхать, поэтому, постояв некоторое время на вахте, я спустился вниз и прилег. Вскоре сон непреодолимо одолевает меня, мысли превращаются в сны, а качка судна ощущается как плавное покачивание в гамаке; по сути, я крепко сплю, когда сверху по трапу гремит голос: «Подъем — киты на горизонте!» Я вскакиваю от неожиданности, не в силах сперва вспомнить, где нахожусь; но вскоре осознание того, что мы участвуем в китобойной охоте, проясняется, и я бросаюсь на палубу, боясь упустить хоть малейшую часть этого грандиозного зрелища. Какая перемена! Теперь у каждой волны белоснежная шапка; они высоко вздымаются со всех сторон, и судно бросает из стороны в сторону, как игрушку. Чайки и чистики стремительно проносятся по бороздам между волнами, взмывают почти перпендикулярно при обрушении волны и, едва минуя гребень, ныряют в следующую водяную ложбину. «Смотри, смотри, какой мощный фонтан!» «Этот крупный». «Смотри, смотри — фонтан, фонтан!» «Здесь их немало». Мы находимся посреди стаи морских гигантов. Огромные коричневые и синие тела поднимаются из моря; спина выгнута вверх — это похоже на днище перевернутого корабля; она исчезает, но море становится почти спокойным там, где погрузился кит, и проходит несколько минут, прежде чем волны способны преодолеть это затишье. Время от времени слышны глухие, раскатистые фырканья, грохочущие и дрожащие так, будто внизу играют на самых низких струнах дюжины контрабасов; а в другие моменты раздается резкий свистящий звук, похожий на внезапно забивший огромный фонтан, и столб кристальных брызг взмывает в воздух футов на тридцать. Гигантское сверкающее тело появляется на поверхности; спина выгибается на секунду вверх, и оно снова исчезает. Кажется, киту тепло и вполне комфортно; морская вода, казающаяся нам столь холодной, приятно плещется вокруг него; из его расширенных ноздрей вырывается горячий пар, и это похоже на человека, наслаждающегося освежающим утренним купанием. За последнюю четверть часа мы увидели около сорока китов, но ни один не подошел на расстояние выстрела. Ружье ненадежно на расстоянии много больше тридцати ярдов, так что при стрельбе кит должен находиться почти под носом у корабля. Пока мы стоим и смотрим на это великолепное зрелище, вода прямо вокруг корабля внезапно становится светло-зеленой и относительно спокойной. Затем раздается глухой мощный грохот; корабль дрожит от киля до клотика; в воздух взмывает огромный столб влаги, окатывая нас с ног до головы, раздается глухое фырканье, и огромный синий кит поднимается из моря в нескольких ярдах по нашему правему борту. Сейчас капитан выстрелит, думаем мы, невольно держась за тросовый такелаж; но Фойн стоит у своего орудия, не делая ни малейшего движения, и в следующее мгновение кит снова погружается в свою водяную обитель. Дистанция, вероятно, была неподходящей. Несколько минут спустя — тот же грохот, то же ощущение, тот же столб и то же фырканье — другой кит появляется вблизи левого борта. Капитан поворачивает пушку, в то время как мы с бьющимся сердцем следим за движениями животного и за его собственными. Каждая секунда кажется вечностью. Он поднимает пушку, целится. Увы! сильная волна ударяет в судно, кренит его; пушка опускается, но кит уже исчез. Кажется, теперь все они исчезли, не видно ни единого фонтана. Мы стоим и обсуждаем происшествие, и кто-то предлагает пройти на корму и «покурить», как вдруг на некотором расстоянии видны два кита, плывущих то бок о бок, то друг за другом. Руль поворачивают, и мы в горячей спешке преследуем их сквозь ветер и волны. Во время погони на борту царит абсолютная тишина, лишь изредка прерываемая короткими командами капитана, который спокойно наблюдает за животными. Вот судно кренится — киты на расстоянии выстрела. «Стоп», — раздается в машинном отделении. Но скорость была слишком велика, и мы проскакиваем мимо них. «Полный вперед», — раздается снова. «Двух рулевых к штурвалу!» Судно быстро поворачивает, и мы разделяем эту пару. Киты исчезают. Мы следуем в том направлении, куда они направляются, и посмотрите! — чуть впереди нас море становится изумрудно-зеленым. Снова «Малый». Судно медленно продвигается вперед, и в двадцати ярдах вновь появляется кит. «Стоп», — кричит капитан. Пушка поворачивается, поднимается и снова опускается — на борту не слышно ни звука — кит выпустил фонтан — спина выгибается; капитан целится — и грохочущий выстрел разрывает воздух, заставляя судно дрожать в каждой своей части. Мы наблюдали за всем этим с напряжением всех нервов и едва чувствуем ледяную морскую пену, которая окропляет щеки и ожесточает руки. — Вы попали в него? — кричим мы капитану. — Не знаю, — следует лаконичный ответ. — Почти абсурдно пытаться сделать это при таком море; рискуешь потерять снасти и спугнуть кита. Тем временем вся команда занята освобождением гарпунного линя, и мы все еще сомневаемся, попали ли в него; но неизвестность длится недолго, так как капитан тут же кричит: «Берегись!», и линь с бешеной скоростью и страшным шумом уходит за борт. Снизу кричат: «Полный вперед!», но суковатый кит тащит нас на скорости, вдвое превышающей нашу максимальную; такова сила животного, взявшего нас на буксир. Зверь спасается бегством на предельной скорости, а мы следуем за ним прямо сквозь бушующие волны. Проходит десять минут — они кажутся десятью часами — как вдруг на горизонте появляется окрашенный кровью водяной столб. Это наш кит! Еще мгновение — и виднеется отчетливый силуэт. Это его спутница, которая следует за своим раненым товарищем. Оба уходят под воду; линь вытягивается уже не так быстро; раненый кит появляется еще разок-другой, после чего идет ко дну. Кит мертв. Через некоторое время начинается очень осторожное подтягивание, и наконец огромное тело поднимается к поверхности, а судно кренится. После нескольких часов тяжелой работы по закреплению чудовища на судне с помощью цепей и канатов берется курс домой. — Что вы об этом думаете, капитан? — спрашиваю я. — Неплохо, — просто отвечает он. — Стюард, выдать команде по чарке! И подай нам чего-нибудь поесть. Кит был в длину более восьмидесяти футов. Овдовевшая подруга еще раз делает круг вокруг корабля, выходящего в открытое море, в то время как мы с нашей благородной добычей на буксире медленно направляемся к китобойной станции в Южном Варангере. ЗОЛОТАЯ АРГОСИ. ПОВЕСТЬ. ГЛАВА III. Мистер Карвер из Бедфорд-Роу в графстве Мидлсекс был озабочен; и самым досадным в этом было то, что озабочен он был из-за собственных хлопот и за свой счет; иными словами, он не распутывал какой-нибудь сложный юридический вопрос за счет клиента, а размышлял над одним из самых необычайных происшествий, случавшихся с ним за всю его долгую и почтенную карьеру. Дело вкратце обстояло следующим образом: его клиент, Чарльз Мортон из Иствуда в Сомерсетшире, скончался 9 апреля в благословенном 1882 году. 1 мая 1880 года мистер Карвер составил завещание этого джентльмена, по которому все его имущество на сумму около сорока тысяч фунтов стерлингов оставлялось его племяннице Элеоноре Аттуд. Шесть месяцев спустя сводная сестра мистера Мортона, мисс Уэйкфилд, поселилась в Иствуде, и с тех пор все изменилось. Элеонора вышла замуж за сына местного священника, и по наущению сводной сестры мистер Мортон лишил племянницу наследства; а за год до смерти он составил новое завещание, оставив все мисс Уэйкфилд. Стоит отметить, что мистер Карвер решительно возражал против этой несправедливости, видя пагубное влияние, которое к ней привело; и если бы он сумел отыскать Элеонору, то надеялся изменить это несправедливое положение дел. Но она исчезла вместе с мужем и не оставила никаких следов, так что одиозное завещание было утверждено судом. Затем последовала самая необычная часть этой истории. За исключением нескольких сотен в банке Иствуда на хозяйственные нужды, не удалось обнаружить ни единого пенни из денег мистера Мортона. Все его имущество было заложено на крупную сумму, все ценные бумаги были распроданы, и невозможно было проследить судьбу ни единого пенни. Закладные на имущество были должным образом составлены весьма уважаемым стряпчим из Иствуда, деньги предоставлены человеком несомненной честности; более того, деньги были выплачены мистеру Мортону в один из дней в начале 1883 года. В газеты давались объявления, поистине было сделано все возможное, чтобы разыскать пропавшие деньги, но все напрасно. Все, что досталось мисс Уэйкфилд за ее хлопоты и труды, — это жалкая сумма примерно в одиннадцать сотен фунтов, так что ей пришлось снова вернуться к благопристойной бедности в дешевом лондонском пансионе. Этот печальный факт не вызвал у мистера Карвера особой скорби; он недолюбливал эту даму и был особенно рад, что ее глубокое коварство и закулисные махинации обратились против нее же. По всей вероятности, думал он, мистер Мортон в приступе подозрительности завладел всей своей наличностью и ценными бумагами с целью обмануть прелестную особу, которую сделал своей наследницей; тем не менее история озадачивала, а мистер Карвер терпеть не мог быть в тупике. Мистер Карвер стоял в своем офисе на Бедфорд-Роу, барабаня пальцами по грязным оконным стеклам и тихонько насвистывая. В конторе не было слышно ничего, кроме скрипа гусиного пера доверенного клерка, который набрасывал проект документа для проверки своим нанимателем. — Очень странное дело, Бейтс, очень странное, — произнес мистер Карвер, обращаясь к своему клерку. — Да, сэр, — ответил мистер Бейтс, продолжая скрипеть пером. Этот джентльмен обладал интуицией всегда безошибочно угадывать, о чем думает его начальник. Поэтому, когда мистер Бейтс говорил «Да, сэр», он знал, что речь идет об иствудской тайне. — Я бы с величайшей радостью отдал... дайте подумать, что бы я отдал? Ну, я бы не пожалел выписать чек на... — Тысячу фунтов, сэр. Нет, сэр, полагаю, вы бы не стали. — Потрясающий малый, Бейтс, — сказал восхищенный хозяин. — Честное слово, Бейтс, это именно та сумма, которую я собирался назвать. — Странно, сэр, — невозмутимо произнес Бейтс, — что мы с вами всегда думаем об одном и том же. Полагаю, все дело в том, что я так долго нахожусь при вас. Вот если бы я подумал, что вы дадите мне долю в товариществе, возможно, вы подумали бы о том же самом. — Бейтс, — серьезно сказал мистер Карвер, не улыбнувшись, как это бывало у него обычно, в ответ на тихие шутки клерка, — если мы распутаем эту тайну, на что я очень надеюсь, вот что я тебе скажу, Бейтс: не удивляйся, если я предложу тебе долю в товариществе. — Эх, сэр, если бы нам ее распутать. Вот если бы нам только отыскать... — Мисс Элеонору. Как раз то, о чем я думал. В этот момент в дверь просунулся чумазый клерк. — Извините, сэр, тут молодая особа по фамилии Ситон. — Клянусь Юпитером, это мисс Элеонора! — воскликнул Бейтс, неподдельно взволнованный. — Поразительно! — произнес мистер Карвер. Через несколько секунд даму проводили в кабинет мистера Карвера. Она была высока ростом и светловолоса, обладая красотой в стиле, редком для сегодняшних людей. Облаченная с ног до головы в простое черное — шляпка, жакет и платье скроены с почти суровой простотой и оживлены лишь белым воротничком у горла, — в ее осанке и манерах было нечто такое, что говорило о культуре и воспитании, трудно поддающихся описанию словами, но тем не менее безошибочно угадываемых. На такое лицо и фигуру мужчины заглядывались бы и оборачивались вслед даже на оживленной улице. Ее цвет лица отличался почти мучительным совершенством своей чистой бледной белизны, а крупные темные лучистые глаза сияли на мраморном лице ослепительным блеском. У нее было поистине изобилие настоящих золотых волос, собранных сзади в большой узел; однако непокорные выбившиеся пряди падали на ее широкий низкий лоб, словно ореол вокруг головы святого. Несколько мгновений она смотрела на мистера Карвера со слабой, колеблющейся, неуверенной улыбкой. Тот джентльмен попытался заговорить, а затем высморкался с излишней и показной резкостью. — Вы не узнаете меня, мистер Карвер? — произнесла она наконец. — Дорогая Элеонора, дорогая Элеонора, садитесь же! Это был тот самый человек, увидеть которого он так жаждал последние два года, и мистер Карвер, при всей своей хладнокровности, на мгновение потерял равновесие. — Бедное дитя! Ну почему, почему же вы не пришли ко мне раньше? — Гордость, мистер Карвер, гордость, — ответила она с мучительным видом напускной игривости. — Но неужели гордость помешала вам навестить своего старого друга? — Именно так, мистер Карвер. Вы же не хотели бы, чтобы я рассталась с одной из немногих оставшихся у меня ценностей? — Чепуха, чепуха! — с напускной строгостью сказал юрист. — А теперь садитесь вон туда и расскажите мне все, что вы делали за последние два года. — Это рассказывать недолго. Когда мой дядя — бедный введенный в заблуждение человек — выгнал меня из своего дома из-за моего замужества, нужно было что-то предпринимать, и мы приехали в Лондон. Вот уже два года мой муж пытается заработать на жизнь литературой. Гораздо лучше было бы ему остаться в деревне и заняться колкой камней или работой в поле. Это горькая жизнь, мистер Карвер. Человек, желающий добиться состояния таким путем, должен обладать крепким сердцем; он должен быть лишен гордости и равнодушен к неудачам. Если бы у меня на языке было все красноречие Диккенса, я не смогла бы суммировать два года унижений, горькой, несчастной нищеты и разочарований лучше, чем в нескольких словах: «Попытки жить литературным трудом». Впрочем, бороться с этим дальше бесполезно. Мистер Карвер, вопреки всякому моему желанию, я пришла просить вас о помощи. — Мое бедное дитя, вы раните меня, — хрипло сказал мистер Карвер, — вы действительно раните меня. Последние два года я повсюду разыскивал вас. Вам стоило лишь попросить, и вы же знаете, все, что в моих силах, я сделаю. — Благослови вас Бог, — ответила Элеонора, с набегающими на глаза слезами. — Я знаю, что сделаете. Я знала это, когда шла сюда. Как я могу вас отблагодарить? — Ничего подобного не делайте; мне не нужны никакие благодарности. Но прежде чем вы уйдете, я кое-что для вас сделаю. А теперь послушайте меня. Перед тем как ваш дядя умер... — Умер! Разве он умер? — Какая глупость с моей стороны. Я и не знал... Мистер Карвер резко замолчал и выждал, пока естественные эмоции, вызванные в душе молодой женщины, улягутся. Затем она спросила, когда произошло это событие. — Два года назад, — ответил мистер Карвер. — А теперь скажите мне: после вашей последней встречи не было ли от него каких-либо вестей или сообщений в какой бы то ни было форме? Какого-нибудь письма или весточки? Элеонора покачала головой, напоминая печально, наполовину презрительно. — Вы, кажется, не знаете мисс Уэйкфилд, — произнесла она. — Никакая весть вряд ли могла бы дойти до меня, пока она оставалась в Иствуде. — Пожалуй, вы правы. Значит, вы ничего не слышали? Очень хорошо. Теперь произошло нечто поразительное. Когда ваш дядя умер и было зачитано его завещание, оказалось, что он оставил все мисс Уэйкфилд. Полагаю, мне незачем вам об этом рассказывать? А теперь начинается самая странная часть истории. За исключением нескольких сотен в местном банке, не удается обнаружить ни единого пенни. Все имущество заложено до последнего фартинга, все акции распроданы, и, по сути, ничего не осталось, кроме Иствуда, который, как вы знаете, является небольшим имением и стоит немногого. Мы ведем поиски уже два года и не можем найти ни единого следа. — Возможно, мисс Уэйкфилд прячет награбленное? — с некоторым равнодушием предположила Элеонора. — Невозможно, — горячо воскликнул мистер Карвер. — Невозможно. Какая у нее могла быть цель так поступать? Деньги явно были завещаны ей, и маловероятно, что женщина, так любящая показную роскошь, добровольно решит провести свою жизнь в убогом пансионе. — А Иствуд? — Стоит пустой. Его не удается ни сдать в аренду, ни продать. — Значит, мисс Уэйкфилд ничуть не богаче, чем была четыре года назад! — спокойно произнесла Элеонора. — Полноте, мистер Карвер, во всяком случае, это хорошая новость. Она почти примиряет меня с моим положением. — Нелли, я бы хотел, чтобы вы так не говорили, — серьезно произнес мистер Карвер. — Мне больно это слышать. Когда-то вы не были столь суровой. — Простите меня, мой дорогой старый друг, — просто ответила она. — Только подумайте, какую жизнь мы вели последние два года, и вы все поймете. — А ваш муж? — Он убивает себя, — сказала она, — истачивая тело и душу в долгой борьбе за существование. Мне больно смотреть на него. Он всегда надеется, всегда работает, всегда улыбается и бодр передо мной и неизменно остается лучшим из мужчин и мужей. Дорогой друг, если бы вы знали, что он значит для меня, и видели бы его изо дня в день так, как вижу его я, буквально сгорающего на работе, вы сочли бы мою кажущуюся черствость простительной. Знаете, я бываю бунтаркой. — Нет-нет, — произнес мистер Карвер с подозрительным блеском в глазах за очками, — я могу это понять. Единственное, в чем я вас упрекаю, так это в том, что вы не пришли ко мне раньше. Вы же знаете, какой я одинокий старый холостяк и как... как богат. Для вас было бы истинной милостью навестить меня. А теперь послушайте. В воскресенье вы с мужем должны прийти ко мне пообедать. Вы помните старый адрес на Рассел-сквер? — Благослови вас Бог за верную дружбу! — произнесла Элеонора, и теперь ее слезы полились свободно. — Мы придем; а можно мне взять с собой мою малышку? — А, что? — отозвался юрист. — Малышку? Конечно, конечно! Тогда мы вспомним былое и подумаем, что можно сделать, чтобы эти щеки стали хоть немного похожи на прежние. Значит, у вас есть дочурка? Боже мой, как летит время! А теперь скажите мне откровенно, не нужна ли вам какая-нибудь помощь — какая-нибудь, э... то есть... немного... короче говоря, деньги? Элеонора покраснела до корней волос и уже собиралась поспешно ответить, но промолчала. — Да, да, — быстро проговорил мистер Карвер. — Полагаю, Бейтс... Но мистер Бейтс уже держал руку на чековой книжке и принялся вписывать дату. Мистер Карвер одарил его одобрительным взглядом и быстро показал пальцами знак, обозначающий сумму. — Полагаю, у вас есть друзья? — поспешно продолжил он, чтобы скрыть смущение Элеоноры. — Это никудышный мир, в котором не найдется хотя бы одного верного друга. — Да, у нас есть один, — ответила Элеонора, и ее лицо озарилось нежным сиянием. — Добрый друг. Вы слышали об авторе Джапере Феликсе? Он для нас самый лучший друг. — Слышал о Феликсе! Еще бы не слышать. Прочитал каждую его книгу. Я рад слышать, что он помогает вам. Я знал, что человек, который пишет так, как он, должен обладать благородным сердцем. — Обладает. Я содрогаюсь при мысли о том, что бы мы делали без его помощи. Честно говоря, я верю, что ни одно литературное произведение моего мужа не было бы принято, если бы не он. — Не могу отделаться от мысли, Нелли, что во всем этом есть провидение, и я чувствую, что лучшие дни еще впереди для вас. Во всяком случае, это будет не моя вина, если окажется иначе. У меня предчувствие, что в конце концов все уладится, и мне кажется, что состояние вашего дяди где-то спрятано; а если оно спрятано, то я не могу не думать, что ради вашего блага. — Не рассчитывайте на это, мистер Карвер, — спокойно произнесла Элеонора. — Я считаю эти деньги пропавшими. — Чепуха! — бодро сказал этот джентльмен. — Пока есть жизнь, есть надежда. Я начинаю чувствовать, что играю главную роль в романе, поистине играю! Во-первых, умирает ваш дядя, и его состояние пропадает; во-вторых, вы исчезаете; и в самый момент, когда я жажду — буквально жажду — увидеть вас, вы объявляетесь. Теперь осталось только найти спрятанное сокровище и жить долго и счастливо, как герои сказки. — Всегда полон энтузиазма, — рассмеялась Элеонора. — Все, что нам нужно сделать, это обнаружить мистическую зацепку к зарытому сундуку с бриллиантами, только вот зацепки-то у нас нет. — Честное слово, моя дорогая, вы знаете, я действительно думаю, что вы попали в точку? — с большой торжественностью ответил мистер Карвер. — Так вот, в то время когда вы покидали Иствуд, ваша компаньонка Маргарет находилась в доме; а после смерти вашего дяди она исчезла. Судя по намеку, брошенному мне мисс Уэйкфилд, ваша старая подруга находилась в спальне больного наедине с вашим дядей в день его смерти. — Наедине? И потом исчезла, — произнесла Элеонора, и всякая апатия исчезла с ее лица, а глаза засияли от интереса. — Наедине. И теперь, если бы нам только отыскать Маргарет Болтон... — Элеонора встала с места и медленно приблизилась к мистеру Карверу. Затем она спокойно произнесла: — С этим нет никаких затруднений; она сейчас у меня дома. Я нашла ее только вчера вечером на мосту Ватерлоо — по сути, я спасла ее. — Спасли? Разве я не говорил, что здесь замечено провидение? Спасли? — От самоубийства! Четверть часа спустя Элеонора стояла у входа в офис мистера Карвера, очевидно, высматривая спутника. По яркому румянцу на ее лице и блеску в глазах было видно, что надежда — и сильная надежда — возродилась. Она стояла там, совершенно не замечая восхищенных взглядов прохожих, оглядывая улицу в поисках того, кого ждала. Вскоре искомый объект появился в поле зрения. Это был высокий мужчина худощавого телосложения, с глубоко посаженными синими глазами на далеко не красивом, но полном интеллектуальной мощи и сильного характера лице; густые небрежно подстриженные усы скрывали чувствительный рот, но не маскировали лучезарную улыбку. Это лицо и фигура были знамениты в Лондоне, и люди на оживленной улице оборачивались, чтобы понаблюдать за Джапером Феликсом и полюбоваться его суровым мужественным лицом и тощей фигурой. Теперь он уверенным, упругим шагом шел по улице и одарил Элеонору одной из своих самых ярких улыбок. — Вы думали, я забыл вас? — сказал он. — Я тут слонялся вокруг Грейс-Инн-Роуд, ибо, правду сказать, воздух Бедфорд-Роу мне не по нраву. — Надеюсь, я вас не задержала? — робко произнесла Элеонора. — Я знаю, как дорого ваше время. — Мое бедное дитя, не стоит упоминания, — легко ответил великий романист. — Время мое было занято с пользой. Сначала я наблюдал за дракой двух мостостроителей. Знаете, поистине удивительно, как эти сильные мужчины могут колотить друг друга без особого вреда. Затем я долго беседовал с интеллигентным трубочистом — умным человеком, но ярым радикалом. Я провел весьма приятные полчаса. — Получаса! Неужели я пробыла так долго? Мистер Феликс, я просто в ужасе от того, что отняла у вас столько времени. — Ужасно, не правда ли? — весело рассмеялся он. — Ну что ж, вы не задержите меня надолго, ведь вы уже совсем дома. А теперь я просто забегу на Флит-стрит по своим делам и заодно попытаюсь продать эту небольшую статью вашего замужнего... вашего мужа. Я загляну сегодня после полудня; только помните, вы должны выглядеть такими же счастливыми, как сейчас. Джапер Феликс прошел через двор на Холборн и направился по этой оживленной магистрали до поворота на Чансери-Лейн. Перейдя улицу возле знаменитого Гриффина, он скрылся в одном из бесконечных переулков, выходящих на излюбленный променад Сэмюэла Джонсона — Флит-стрит. Цель его поездки находилась здесь. На дверной табличке красовалась надпись: «Журнал “Мидас”», а ниже — «Первый этаж». Поднявшись по тусклой лестнице, он остановился напротив двери, на которой белыми буквами было написано слово «Редактор». В эту дверь он постучал. Это был не робкий стук начинающего литератора, а важный стук человека, знавшего, что ему рады. Не дожидаясь ответа, он толкнул дверь. «Как дела, Симпсон?» — сказал мистер Феликс, и в его голубых глазах мелькнуло выражение легкого веселья. «Рад вас видеть, Феликс, — сердечно произнес редактор журнала „Мидас“. — Я думал, вы о нас совсем забыли. Надеюсь, у вас в кармане припасено что-нибудь для нашего издания». «У меня в кармане есть кое-что для вас, — ответил Феликс, — и я думаю, вы это оцените по достоинству». «Это ваша собственная работа?» — поинтересовался литератор. «Нет, не моя; и более того, сомневаюсь, что смог бы написать что-то столь же хорошее сам. Знаю точно: когда вы это прочтете, вы примете материал». «Гм! Не знаю, не знаю, — сомневаясь, ответил редактор. — Понимаете ли, меня буквально заваливают любительскими опусами. Конечно, порой мне попадается что-то стоящее; но обычно… Ну вот если бы речь шла о вашей собственной рукописи…» «Послушайте, Симпсон, неужели вас волную я сам или что-то из моих сочинений? Вам нужно имя, а не текст. Вы прекрасно понимаете, что обеспечивает продажи журналам вроде „Мидаса“. Важна не столько литература, сколько имя на обложке. Объявление о том, что в следующем месяце в „Мидасе“ начнутся публикации нового сериала за авторством кого-то известного, более чем достаточно, чтобы увеличить тираж на сотни экземпляров». «Честное слово, вы изъясняетесь весьма откровенно, — возразил мистер Симпсон. — Но что же это за чудесное творение у вас с собой?» «Что ж, я оставлю его вам. Можете даже не утруждать себя чтением, потому что, если его не возьмете вы, я знаю того, кто возьмет». «И сколько вы хотите за этот триумф гениальности?» «Ну, если в двух словах — десять фунтов. Берите или оставляйте». «Если вы утверждаете, что оно того стоит, полагаю, я должен пойти вам навстречу». «Отличная формулировка, к тому же вы действительно окажете мне услугу. Но запомните: настанет день, когда этот человек будет делать вам одолжение своими публикациями, а не вы ему, как вы сейчас это воспринимаете». Владелец «Мидаса» тихо вздохнул. Мысль о том, чтобы выложить десять фунтов неизвестному автору, была неприятна, но рассердить Феликса было еще хуже. «Если бы, — промолвил он, заводя прежнюю пластинку и с мягким, укоризненным видом покачивая головой, — если бы это был кто-нибудь из ваших текстов…» «Какую же чушь вы несете!» — нетерпеливо воскликнул Феликс. «Не горячитесь, Феликс, — примирительно ответил мистер Симпсон. — Я возьму работу вашего протеже, чтобы сделать вам одолжение». «Но я не хочу, чтобы вы делали одолжение мне. Я хочу, чтобы вы приняли — и оплатили — статью, которая хороша в любом отношении. Это честная сделка; и если тут кто кому и делает одолжение, то уж точно не вы». Мистер Симпсон ослепительно улыбнулся, обнажив белые зубы. «Ну, Феликс, я просто восхищаюсь вашей самоуверенностью, — свысока произнес он. — Никогда еще не слышал, чтобы дело представляли в таком свете. Мои авторы, как правило, не тычут мне рукописью в лицо метафорически и не требуют немедленной публикации и быстрой оплаты. — Вы хотите получить чек за эту рукопись прямо сейчас?» «Да, пожалуй, можете выдать мне наличные сейчас же». Мистер Симпсон выписал чек на нужную сумму и протянул его Феликсу; тот сложал розовый клочок бумаги и убрал в карман, после чего беседа перешла на другие темы. РЕВОЛЮЦИЯ В ПОДСОБНЫХ ПОМЕЩЕНИЯХ. Отношения между работодателями и наемными работниками в частной жизни и в обществе переживают переходный период. Сами основы общества претерпевают кардинальные изменения, которые либо подорвут, либо укрепят его силу. Воздух насквозь пропитан реформами во всех сферах общественной жизни. Самые условия существования в той или иной степени оказались в горниле перемен. Связи между мужчиной и женщиной, между мужчиной и женщиной и государством проходят через испытание строжайшей проверкой. Нигде старый порядок вещей не исчезает так стремительно, как в домашнем хозяйстве. Отношения между хозяйкой и служанкой сегодня вовсе не такие, какими были вчера или какими будут завтра. Сто лет назад слуги в гораздо большей степени составляли часть домашнего хозяйства, чем теперь. В большинстве случаев они поступали в семью в юном возрасте, и причиной расставания обычно становились лишь брак или смерть. Домашней прислуге прошлого и в голову не приходило «подавать заявление об увольнении», равно как и хозяйке — увольнять слуг по малейшему пустяку. Нам не нужно далеко ходить, чтобы выяснить, какие именно силы вызвали эти перемены. Те же факторы, которые ежедневно расширяют возможности рабочего класса, по меньшей мере в равной степени затронули и домашних работников. В 1886 году лакей или горничная, дворецкий или кухарка образованы, пожалуй, не хуже многих глав семейств в 1786 году. Если высшие классы сейчас более развиты в культурном отношении, чем в былые времена, то же самое относится и к низшим классам. Рекламные площадки, дешевизна и доступность передвижения, а также неуклонно распространяющееся просвещение масс стали благами, о которых «Джеймс», изображенный Теккереем, и помыслить не мог. До того как эти результаты нашего прогресса воплотились в жизнь, сфера деятельности слуг была чрезвычайно ограничена. За пределами местности, где они жили, и ближайшего круга знакомств их хозяев мир представлял для них нечто вроде сплошного белого пятна и загадки. Сегодня они знакомы с миром почти так же хорошо, как и их господа. Чем раньше это будет понято и оценено, тем лучше для мира и стабильности в домах. Незыблемое правило гласит, что самые благополучные дома — те, где к прислуге относятся с наибольшим уважением. Слуги должны оставаться слугами. Ни один безумец не станет утверждать, будто они имеют хоть какое-то право появляться в гостиной или столовой на равных правах с ее владельцем. Но не менее идиотично воображать, будто они еще долго согласятся считать себя всего на одну ступень выше вьючных животных. Возможности приобретать знания у них настолько широки, что было бы удивительно, если бы дело обстояло иначе. Дамы и господа, сидящие за столом, склонны забывать, что у прислуживающего им лакея или горничной есть уши и что их суждения о жизни и о том, куда катится мир, неизбежно привлекают внимание прислуги. Темы, бурно обсуждаемые в столовой или гостиной, нередко переносятся в людскую и там подвергаются аналогичной обработке, пусть порой и в совершенно ином ключе. Результатом этого, как и в случае с любовью в определении Кинельма Чиллингли, неизбежно становится «нарушение душевного равновесия». Беспокойство, характерное для общества в целом, присуще каждому слою населения. «Улучшить» свое положение — вот главная жизненная цель слуг в последней четверти XIX века. Хорошие слуги уже сейчас на вес золота. Постоянно раздаются жалобы на то, что при возросшей независимости прислуги ее работа выполняется менее тщательно. Те, кто понимает происходящие среди нас процессы, без труда осознают, что со временем первоклассные слуги станут еще большей редкостью. Как бы абсурдно это ни казалось, данное явление — лишь еще одна грань вопроса о «социальном статусе». Совершенно необоснованно с положением прислуги у многих наших домашних работников связывается определенное стремление возмущаться мытьем посуды или уборкой пола. Это правило, разумеется, не абсолютное, и есть немало по-настоящему хороших слуг, которые приходят в семью и остаются там на долгие годы. Но тенденция эпохи носит кочевой характер. В некоторых кругах принято объяснять постоянную смену слуг тем, что они любят перемены. Это не совсем верно. Многие не любят ничего больше, чем новые лица и новую работу, инюдь не пылая жаром приступить к обязанностям в новом доме. Другие же, напротив, покидают прежнее место с тайной надеждой никогда больше не наниматься в услужение и, если представляется работа иного рода, с радостью ухватываются за нее, хотя обычно себе во вред. Тысячи молодых людей и девушек, во всех отношениях пригодных для службы, наводняют самые разные профессии. Модистки, швеи, клерки, продавцы магазинов — какую армию среди них составляют те, кто мог бы стать прекрасным пополнением для работы в частных домах! Факт остается фактом: при общем росте численности населения количество домашней прислуги практически не меняется. Перепись 1871–1881 годов показала, что число домашних работников увеличилось всего на один процент, а следовательно, пропорционально росту населения в 1881 году они были гораздо дефицитнее, чем десятью годами ранее. С другой стороны, число клерков удвоилось; модисток стало больше почти на девятнадцать процентов; швей — почти на восемь процентов, а портних — более чем на пять процентов. Эти цифры дают пищу для размышлений. Значительная часть молодых людей и девушек, о которых идет речь, зарабатывают едва ли столько, чтобы сводить концы с концами. В большинстве случаев они сидят камнем на шее у близких. Большую часть года большинство из них остается без работы. Когда же они работают, их заработка едва хватает на покрытие сиюминутных нужд. Разве им не жилось бы лучше под крышей джентльмена, имея регулярное питание и гарантированный заработок? Никто, кто хоть что-то о них знает, ни на секунду не задумываясь, ответит утвердительно. «Почему же тогда, — спрашивают и часто будут спрашивать, — они не идут в прислуги?» Выяснилось бы, что если бы они подали заявление о приеме на работу завтра, то непременно захотели бы стать горничными при госпожах или камердинерами. Такое отношение объясняется двумя причинами. Во-первых, с должностью личного слуги связаны исключительные привилегии; во-вторых, низшие ступени домашней службы до сих пор воспринимаются сквозь призму чувств, которые Джордж Элиот выразила в своем рассуждении о логике слуг. Обычного слугу слишком часто и нередко несправедливо клеймят печатью раболепия и невежества не только в высших классах, но до некоторой степени и в рабочей среде. Быть «всего лишь слугой» в обществе, где вращается ремесленник или клерк, значит рассчитывать на меньшее уважение, чем то, что выпадает на долю тех, кто занят более независимым трудом. Подобно тому как в высшем обществе признается лишь гений сцены, так и лишь немногие слуги способны внушить уважение к своим достоинствам тем, с кем они сталкиваются, и обрести друзей за пределами круга прислуги. Растущая антипатия к службе — это примета времени, с которой приходится считаться. И в этом нет ничего удивительного. Ни один класс общества не обречен на столь бесконечный круг обязанностей, как домашняя прислуга. За исключением редких послеобеденных или вечерних часов — зачастую не чаще раза в две недели — обитатели подсобных помещений редко имеют хотя бы час, который они могли бы назвать полностью своим. Бывает, они справляются с работой рано утром, но им запрещено покидать дом без предварительного разрешения. К тому же они могут прослужить в одной семье много лет. Но что они от этого получают? В Англии нет такого признания долгой и верной службы, какое существует в Германии. Семилетнему юбилею учреждения ордена «За выслугу лет» императором Германии ознаменовался тем, что с тех пор сотни домашних слуг, прослуживших у одного хозяина и хозяйки по сорок лет, получили из рук монарха дипломы и золотые кресты. Неужели такой орден невозможен в Великобритании? Разве мы не могли бы видоизменить его и применительно к нашим условиям? Чтобы человек долго и хорошо трудился, у него должен быть стимул. Почему бы не внедрить систему наград? Никто не сомневается, что если бы дама при найме прислуги заявила: «Если вы останетесь у меня и будете добросовестно выполнять свои обязанности в течение десяти лет, я по истечении этого срока в знак признательности преподнесу вам двадцать пять фунтов», результат оказался бы благоприятным. При условии уверенности в сохранности денег многие слуги ради премии согласились бы на меньшее жалование, чем получают сейчас. Пусть даже предложенный план обойдется на несколько фунтов дороже, чем при текущих обстоятельствах, разве избавление от хлопот и тревог не станет достаточной компенсацией? Впрочем, эти расходы, вероятно, составят не больше того, что сейчас тратится на рекламу, оплату проезда до дома и обратно для собеседований и на прочие сопутствующие постоянной необходимости нанимать слуг расходы. Более того, нет никаких причин, почему бы хозяйки не согласились выделять каждому из слуг определенное количество часов в неделю, которые те могли бы считать своими. Единственным недостатком службы в глазах многих, кому на ней жилось бы лучше, чем сейчас, является то, что у них нет вечеров, которые в данный момент находятся в их распоряжении. Если хозяйка дома немного поразмыслит над этим, то поймет, что перед ней задача, решение которой вполне осуществимо. Будущее неизбежно таит в себе реформу отношений между обитателями гостиной и служебной кухни. Если хозяева и хозяйки проявят мудрость, они лишат революционный дух эпохи всякой силы, заранее и великодушно удовлетворив те требования, игнорирование которых может привести к столь же нежелательному положению дел, какое наблюдается сегодня в Австралии, где слуги, по крайней мере в привычном для старой родины понимании, просто отсутствуют. ПОДВОДНАЯ ЭКСКУРСИЯ. Нам посчастливилось получить разрешение спуститься в кессон гигантского моста Форт-Бридж — который после завершения строительства станет одним из самых грандиозных железнодорожных виадуков в мире. Эта удача приобрела особую прелесть из-за того, что в нашей стране сравнительно мало сооружений возводится на так называемом пневматическом принципе — применение сжатого воздуха более популярно на континенте, — и еще меньше открыто для праздных посетителей, не движимых профессиональным или научным рвением. Прибыв в Норт-Куинсферри, на файфский берег залива Ферт-оф-Форт, мы садимся на судно, следующее к острову посреди фарватера, и, обогнув крайний восточный мыс скалы, видим перед собой огромный железный цилиндр, который из-за неуместности его расположения можно было бы принять за газгольдер, а вовсе не за кессон. Мы высаживаемся на берег и немедленно направляемся в раздевалку. Надеваются кожаные шапки и одежда мрачно-синего цвета, после чего мы готовы к спусканию. Однако перед тем как продолжить, можно дать краткий обзор работы кессона, конечной цели и средств, применяемых для ее достижения, что позволит читателю следить за нашими перемещениями. Над местом будущей опоры погружается большой круглый цилиндр, который опирается на скальное дно, а его верхний край находится чуть выше уровня прилива. Горизонтальный настил делит цилиндр на две камеры. Нижняя камера высотой семь футов заполняется сжатым воздухом с помощью оборудования, расположенного на берегу и соединенного с ней гибкими шлангами. Воздух под давлением вытесняет воду, позволяя рабочим спускаться в нижнюю камеру, представляющую собой, по сути, большой водолазный колокол, и высекать породу, на которой покоится кессон. Извлеченный материал поднимается в бадьях или «скипах» и выбрасывается наружу, в то время как кессон под собственным весом постепенно опускается до образования ровного ложа. Верхняя и нижняя камеры кессона затем заполняются бетоном, и это круглое монолитное основание несет гранитную опору, на которой покоится стальная надстройка. Труба, соединяющая нижнюю воздушную камеру с шлюзовой камерой на верхней платформе кессона, обеспечивает доступ к подземным работам. По своему принципу шлюзовая камера кессона ничем не отличается от хорошо известного шлюза на канале. Шлюзовая камера образована трубой большего диаметра, которая окружает верхнюю часть вертикальной трубы, ведущей в воздушную камеру. Войдя в эту внешнюю камеру, мы закрываем за собой дверь, обрывая связь с внешним миром. Поворачивается кран, и с мерным шипением поступает сжатый воздух — факт, от которого мы вскоре начинаем испытывать неприятные ощущения из-за давления на барабанную перепонку. Мы следуем полученным ранее указаниям и, сглатывая сжатый воздух и нагнетая его в уши при зажатом носе, выравниваем давление по обе стороны перепонок, успешно адаптируясь к новым атмосферным условиям. Ворвался последний поток сжатого воздуха, и теперь, когда давление во внешней камере, где мы находимся, и во внутренней трубе сравнялось, дверь между ними открывается без труда. Мы входим и, спустившись по вертикальной лестнице примерно на девяносто футов, оказываемся в воздушной камере, стоя на твердом скальном дне залива Ферт-оф-Форт в пятидесяти футах ниже уровня воды. Зрелище столь же поразительное, сколь и необычное. Круглая железная камера диаметром семьдесят футов и высотой семь футов ярко освещена подвешенными к потолку дуговыми лампами. Группы иностранных рабочих, нанятых для этой работы благодаря опыту континента в подобных делах, усердно выравнивают поверхность скалы. Большинство из них орудуют кирками и ломами, в то время как другие наполняют железные бадьи, или «скипы», обломками породы, которые затем поднимаются на поверхность через шлюз, схожий по принципу, хотя и несколько отличающийся по конструкции от того, через который прошли мы сами; сбросив содержимое за край кессона, они возвращаются за новой порцией. Мы с удовольствием задержались бы в столь жутковатом и удивительном месте, но время поджимает, и нам нужно возвращаться «наверх». Бросив последний взгляд на воздушную камеру с ее суетящимися обитателями и поднимаясь по лестнице — не без усилия, ибо вертикальная лестница всегда требует напряжения мышц, а испытываемое нами давление отнюдь не облегчает задачу, — мы вновь оказываемся в шлюзовой камере. Теперь происходит обратный процесс. Внутренняя дверь закрывается, сжатому воздуху дают выйти из внешней камеры, где мы теперь находимся, что вызывает густой холодный туман. Вскоре давление прекращается; внешняя дверь открывается, и мы снова ступаем на твердую землю. Манометр показывает тридцать фунтов на квадратный дюйм. Мы снимаем исследовательские костюмы и, совершив столь необходимые водные процедуры, покидаем стройку. Возвращаясь домой, мы поздравляем друг друга с тем, что побывали в самом основании удивительного моста Форт-Бридж, и размышляем о том, как мало будущий путешественник, легко проносящийся над эстуарием со скоростью шестьдесят миль в час, задумывается о практической изобретательности и терпеливом труде, которые создали глубоко под водами Форта фундаменты, на которых покоятся гигантские конструкции, проносящие его в стремительном экспрессе. РАЗНОЕ. БУРА. Из заметок нашего современника мы узнаем много интересного об истории и подготовке к выходу на рынок коммерческой буры. В 1874 году мистер А. Роботтом, занимавшийся разведкой в коммерческих целях на бескрайних просторах незанятых земель Южной Калифорнии, наткнулся на длинную глубокую долину размером примерно пятнадцать на восемь миль, которая представляла собой бассейн или цепь бассейнов некогда действовавших вулканов. Эта долина была покрыта сырыми боратами в сочетании с земляными примесями. Стояла удушливая жара — сто девятнадцать градусов по Фаренгейту в тени, — а воздух был настолько сухим, что даже дышать было трудно. В это время внимание исследователя привлек темный предмет на земле, на который он присел и который оказался мертвой лошадью. Его закономерно удивило отсутствие запаха от туши, и, достав нож, он разрезал ее до костей лишь для того, чтобы обнаружить, что мясо совершенно не испорчено. Объяснение заключалось в том, что бор из боратовых земель насквозь пропитал его. Позже он узнал, что туша лошади пролежала там семь месяцев, будучи оставленной отрядом эмигрантов. Убедившись таким образом в удивительных антисептических свойствах бора в его естественном состоянии, он взял эту Боровую долину под контроль штата Калифорния и договорился с компанией в Англии о ее коммерческом использовании. По прибытии в нашу страну калифорнийская бура после очистки от земляных примесей на Озере буры фасуется в небольшие мешочки и представляет собой чистые белые кристаллы, которые на фабриках измельчаются в тонкий белый, почти неощутимый порошок. Пройдя через различные процессы, в конечном счете она предстает перед внешним миром в виде мыльного экстракта с бурой, сухого мыла с бурой, стиральных порошков и т. д. На одной только фабрике ежегодно выпускается более тридцати семи миллионов упаковок. Эта очищенная калифорнийская бура используется в прачечных, для мытья скота, заживления ран и во многих других бытовых целях. Общеизвестны ее достоинства в предотвращении разложения ветчины и соленого мяса. Вода, содержащая один процент буры, сохраняется чистой и свежей годами, оставаясь пригодной для питья. Однако некоторые полагают, что мыло с добавлением буры оказывает более разрушительное воздействие на волокна ткани, чем обычное мыло. В Бельгии порошкообразная бура используется для стирки в целях экономии мыла, в то время как в Швеции мясо и молоко в значительной степени консервируются борной кислотой, применение которой никоим образом не делает эти продукты менее полезными для здоровья. Она также полезна для твердой пайки и применяется в гончарных глазурях и эмалях. В дополнение к уже упомянутым природным запасам сырой буры это вещество в больших объемах производится из борной кислоты, обнаруживаемой среди выбросов вокруг вулканических кратеров. Заводы по ее переработке и подготовке существуют в Маремме (Тоскана), где кислота конденсируется из кипящих источников и горячих газов, выделяющихся из трещин в скалах. Она также встречается в Центральной Азии, Канаде, Перу и в штате Невада, США. АМЕРИКАНИЗМЫ. Газета «Глоуб» в статье за авторством «американского журналиста» пишет: «Здесь можно попутно заметить, что слово „янки“ по эту сторону Атлантики очень часто употребляется не по назначению. Это исконно американское слово, но оно относится лишь к жителям определенной части великой Республики. Незнакомец в Штатах, назвавший янки жителя Цинциннати, Сент-Луиса или Ричмонда в Виргинии, рискует получить перелом черепа или чего похуже. По сути, янки — это люди, населяющие штаты Новой Англии, и все остальные считают это прозвище оскорбительным, если не сказать ругательным. Впрочем, всё это к слову. Существует три термина, часто именуемых американским „сленгом“, которые имеют определенные территориальные особенности. Это „guess“ (угадывать, полагать), „calculate“ (рассчитывать, полагать) и „reckon“ (считать, полагать). Можно путешествовать по так называемым Южным штатам пять лет и ни разу не услышать первые два слова, если только их не произнесет северянин или житель Запада. Южане „reckon“ (прикидывают) всё, кроме разве что последствий, — они предоставлены сами себе. „Guess“ более или менее универсально в Штатах, а „calculate“ распространено только на Севере и крайнем Востоке. Слово „straanger“ (странник) английские писатели и ораторы часто ошибочно используют в качестве обычного разговорного обращения ко всем американцам. Оно присуще только Югу и Юго-Западу, да и там стремится выйти из употребления. Однако к этим выражениям вряд ли справедливо клеить ярлык „сленга“. В Америке в ходу множество сленговых слов и фраз, которые, вероятно, бессмысленны для английского ума. Дама приобрела вещь значительно дороже ее стоимости; она показывает ее мужу, расписывая ее красоту и дешевизну. Он, видя, что с нее взяли лишнее, пытается убедить ее в этом, но безуспешно, ибо она вполне довольна своей покупкой. „Ладно, — говорит он, — это не мои похороны“. Это сленг в чистом виде, но у него есть происхождение. Это непреднамеренный протест против пышных похоронных церемоний, практикуемых всеми классами в Соединенных Штатах, и мрачная отсылка к одной из тех нередких „потасовок“, происходящих в западных барах, после которых те, кому удалось унести ноги целыми и невредимыми, благодарят судьбу за то, что „это не их похороны“. Многочисленны политические и партийные выражения, которые вполне могут попасть в категорию сленговых терминов, такие как „log-rolling“ (взаимная поддержка, запросторечие), „the bloody shirt“ (кровавая рубашка — отсылка к недавней гражданской войне), „mugwumps“ (название, данное в насмешку независимым избирателям), „the ticket“ (список кандидатов, рекомендованных к выборам любой из партий) и так далее. Спекулятивный характер почти всех американцев породил выражение „you bet“ (можешь побиться об заклад), которое служит основой для множества фраз, например: „you bet your life“ (зуб даю), „bet your sweet life“ (ставлю жизнь), „bet your bottom dollar“ (ставлю последний доллар), „bet your boots“ (голову на отсечение), „stake your pile“ (поставлю всё), „go the lot on that“ (ставлю на это всё подряд). Любимые карточные игры породили такие выражения, как „euchred!“ (опростоволосился или потерпел неудачу); „I pass“ (пасую, то есть отказываюсь от дальнейших предположений или спекуляций); „let’s make a Jack-pot“ (давайте сорвем банк в покере, что аналогично формированию общего пула); „pooling the issues“, означающее намерение или предложение объединить все результаты какого-либо действия и „divvy up“ (разделить поровну среди партнеров). Выражение „catch on“ означает быстро сообразить или понять и имеет аналог по эту сторону Атлантики в виде „do you catch my meaning?“ (вы улавливаете мою мысль?). В Штатах принято называть железные дороги „railroads“, железнодорожные пути — „tracks“, вагоны — „cars“, а станции — „depots“. Трамвайные вагоны именуются „street“ или „horse cars“ в противовес „steam-cars“ или поездам. Локомотив известен как „locomotive“ в противоположность стационарному двигателю. Проводники все именуются „conductors“; багажа нет, есть только „baggage“, и потому носильщиков оскорбительно называют „baggage-smashers“ за их мягко говоря небережное обращение с багажом. Скорость поездов породила фразу „to railroad a thing through“, означающую быстрое доведение дела до конца; а огромный фонарь, мигающий вдоль путей с передней части паровоза, дал название специальному ламповому маслу под названием „headlight oil“. Практически каждый штат имеет свои специфические провинциализмы, и они столь же многочисленны, сколь и слова, присущие графствам Англии. Климат сыграл большую роль во многих из этих особенностей: томная жара Южных штатов породила мягкий растянутый акцент и привычку проглатывать определенные буквы, слоги и звуки». ПРИРОДНАЯ ЛОВУШКА ДЛЯ ЛОСОСЯ. Лосось, двоюродный брат форели, славится своим способом преодоления течения: он стремительно бросается на водопады высотой в десять или двенадцать футов, выпрыгивает в воздух и удивительным образом мчится вверх по падающей воде. Лосось настолько полон решимости добраться до высоких и безопасных вод, что в некоторых местах под водопадами устанавливают сети, в которые рыба падает в ходе неоднократных попыток одолеть водную преграду. Впрочем, этим подъемом в гору пользуются не только люди-охотники. Путешественники сообщают, что на берегах Верхней реки Сент-Джон в Канаде когда-то существовала скала, в которой водным потоком была вымыта большая круглая воронка, или выбоина. В сезон хода лосося эта скала становилась излюбленным местом приманивания медведей, и на то были веские причины. Питая особую страсть к лососю, медведи подстерегали у выбоины, и когда лосось, устремляясь вверх по водопаду, силой течения забрасывался в каменный бассейн, медведи быстро выгребали его из выбоины, и бедный лосось оказывался съеден до того, как успевал удивиться столь неожиданному приему. Доминионное правительство в конце концов уполномочило отряд охотников уничтожить выбоину и тем самым разрушить медвежье рыбное место. «БЕДНЯГА ДЖЕК». Корреспондент присылает нам следующее. Он пишет: Читая интересную статью под названием «Бедняга Джек» в «Журнале» от 7 ноября, я беру на себя смелость направить вам несколько заметок в надежде, что отрывок из них может оказаться интересен вашим читателям. Как заявляет автор, Джек, благодаря Торговому совету, живет значительно лучше, чем раньше. Во всех портах, где нет отдельного офиса торгового флота, в этом качестве используется таможня, а таможенные служащие выполняют необходимые обязанности. Лишь в крупных портах матросы имеют возможность сразу отправиться домой, если они — как это обычно и бывает — проживают в портовом городе. Они получают документ от сотрудника Торгового совета, который предъявляют служащему в порту своего проживания; а тот, получив уведомление по почте от чиновника в порту прибытия, выплачивает причитающуюся сумму жалования. Здесь Джек надежно защищен от всех искушений и обычно прибывает домой трезвым, с честно заработанными деньгами в целости и сохранности в кармане. Однако эта благотворная система не распространяется на порты среднего и мелкого масштаба, и в таких местах Джек слишком часто становится легкой добычей сухопутных акул. Обычно, когда судно дальнего плавания прибывает в порт, проходит несколько часов — а то и день-другой, — прежде чем с Джеком производят полный расчет. Тем временем он предоставлен сам себе, и именно тогда сухопутные акулы высматривают его. Они заманивают его к себе домой, поят спиртным и устраивают всё так, что к моменту расчета с судном и получения жалования он уже оказывается изрядно им должен и, возможно, пребывает в столь одурманенном состоянии, что не способен позаботиться о своих деньгах. Переводы моряков очень помогают спасти жалование Джека из лап этих грабителей. Их можно получить бесплатно и на любую сумму во время расчета с судном, и стойкие матросы обычно ими пользуются. Их можно обналичить в любом офисе торгового флота; а поскольку матрос может сделать их на имя самого себя, если он не женат, они позволяют ему отправить домой значительную часть жалованья без каких-либо затрат и риска. Во многих местах требуется, чтобы кто-то из миссионеров, работающих среди матросов, дежурил при прибытии в порт судна с командой для расчета и помогал морякам устраиваться в приличные пансионы или дома для моряков, чтобы они могли отправить деньги домой с помощью денежных переводов, а также сопровождал их до железнодорожной станции. Горько сознавать, что заработки многих наших матросов, возможно, проведших в плавании много месяцев, просаживаются за несколько дней, и большая их часть оседает в руках никчемных созданий, живущих за счет подобного рода грабежа. ЗАБЫТЫЙ САД. Tangled ivy creeps and twines Where once bloomed my Lady’s flowers; And the twisting wild woodbines Weave o’er all their clustering bowers; And the fruit-trees from the wall Droop forgotten and forlorn, And the rose-trees, thick and tall, From their trellis-work are torn. Dewy paths—once velvet-smooth For the dainty steps of youth— Weedy now, and overgrown With the rank grass all unmown. Here and there, amid confusion, Gleams a berry scarlet-hued, And pale bindweed in profusion (By the summer breezes wooed), Creeps, where once verbenas grew, Or the myrtle flowered so fair In the warm and scented air; And the speedwell—deepest blue— Shakes its frail flowers everywhere. So, amid these paths—all haunted By the memory of old flowers— Grow these wild-wood blooms undaunted, Through the glowing autumn hours. Ah! how long ago it seems Since bright faces glowed and smiled In this garden of our dreams. Now so desolate and wild! They will come again no more, And no time shall e’er restore Golden days and fairy flowers To these wearied hearts of ours. Printed and Published by W. & R. Chambers, 47 Paternoster Row, London, and 339 High Street, Edinburgh. Все права защищены. ПРИМЕЧАНИЯ: [1] Прохладный летний напиток или крюшон на основе рейнвейна, в котором ключевую роль играет трава ясменник душистый (Waldmeister).