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  КАВУР

АВТОР

ГРАФИНЯ ЭВЕЛИНА МАРТИНЕНГО-ЧЕЗАРЕСКО

1898

Italia, ab exteris liberanda.

Девиз папы ЮЛИЯ II.

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Я итальянец прежде всего, и именно для того, чтобы дать моей стране возможность наслаждаться самоуправлением (self government) как внутри, так и вовне, я предпринял трудную задачу изгнать Австрию из Италии, не заменяя ее господством никакой другой Державы» — Кавур маркизу Эммануилю д'Адзельо (8 мая 1860 г.)

Прошли те времена, когда самый горячий поклонник выдающегося человека, чей характер обрисован на следующих страницах, счел бы необходимым утверждать, что он один возродил свою страну. Действовало множество сил: побудительный импульс морального энтузиазма, очарование героизма, древняя и все еще не угасшая мощь королевской власти. Но рука Кавура управляла действием этих сил и заставила их объединиться.

Первым пунктом его плана было сделать Пьемонт рычагом, с помощью которого можно было бы поднять Италию. Англичанин лорд Уильям Бентинк задумал идентичный план, в котором Сицилия заменяла Пьемонт. Он потерпел неудачу, Кавур преуспел. Вторым пунктом было нанести австрийскому могуществу в Италии такой удар, от которого оно, падет ли оно сразу или нет, уже никогда не оправится. В этом тоже, с помощью Наполеона III, он преуспел. Третьим пунктом было не допустить, чтобы континентальные державы насильственно препятствовали итальянскому единству, когда стало очевидно, что население желает объединения. Это Кавуру удалось сделать с помощью Англии.

Время, которое приукрашивает неприглядные вещи, начинает бросать свой чарующий свет на старые итальянские режимы. Забыто, до какого падения докатилась итальянская раса при ничтожных автократах, чье влияние было усыпляющим, если не порочным. Энергичная, хотя и бурная жизнь Средних веков угасла; изобиловали доказательства того, что роль малых государств сыграна. Описание Голдсмита, сколь бы суровым оно ни было, было заслуженным —

Здесь зреть воочию в бескровной пышной смене Парадный маскарад, триумф из картона на арене; Шествия благочестия и любви, Что ни роща — то святой или лик любви. Такими забавами все заботы рассеяны, Детские игры детворе доверены; Любая благородная цель, подавленная долгим контролем, Тонет теперь наконец или вяло владеет душой.









Только те, кто не знает прошлого, могут отвернуться от настоящего с презрением или отчаянием. В этом веке возникла нация, которая, несмотря на все свои беды, жива амбициями, трудолюбием, движением; у которой есть десять тысяч миль железных дорог, которая победила малярию в Риме, которая удвоила свое население и сократила смертность вдвое, которая отправляет великие линкоры из Венеции и Специи, Кастелламаре и Таранто. Эта нация — памятник Кавуру: si monumentum requiris circumspice.

САЛО, ОЗЕРО ГАРДА.
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ГЛАВА I

НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ И ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА

Ничто не вечно, кроме перемен; только следует помнить, что сами перемены имеют характер эволюции, а не катастрофы. Обычно об этом не помнят, и нам кажется, что мы продвигаемся вперед скачками и прыжками, а то и отступаем назад; в любом случае нить преемственности теряется. Нам кажется, что мы ушли далеко от людей сорокалетней давности, за исключением тех случаев, когда эти люди дожили до наших дней, чтобы напомнить о себе. Довольно поразительно вспомнить, что Кавур мог бы оказаться среди выживших. Он родился 10 августа 1810 года. Нынешний папа, Лев XIII, родился в том же году.

Это был момент затишья после возведения и перед крахом наполеоновского здания в Италии. Если никакой мыслящий ум не верил в вечность этого здания, если каждый день не добавлял ему прочности, а молча отнимал что-то у него, тем не менее оно обладало внешне внушительным видом, который обеспечивает политическому режиму принятие со стороны апатичных и теплохладных в дополнение к поддержке сторонников. Прежде всего, это была фаза в национальном существовании, которая делала невозможным какое-либо реальное возвращение к предшествовавшей ей фазе. Воздух кишел новыми зародышами; они проникали даже в таинственное устройство мозга поколения, родившегося в первое десятилетие XIX века.

Среда и наследственность не объясняют всей загадки ума и характера любого отдельного человека, но они образуют слагаемые в формировании его личности, которыми больше нельзя пренебрегать. Главный момент, который следует отметить в отношении Кавура, заключается в том, что он был результатом смешения рас, которое не только передалось через кровь, но и присутствовало в качестве живого фактора в его детстве и юности. Род его отца, Бенсо из Кавура, принадлежал к старому пьемонтскому дворянству. Легенда гласит, что саксонский паломник, последователь Фридриха Барбароссы, возвращаясь из Святой земли, остановился в маленькой республике Кьери, где встретил и женился на наследнице всех Бенсо, чью фамилию он принял. Кавур смеялся над этой историей, но раковины гребешка на гербе Бенсо и их немецкий девиз «Gott will recht» связывают семью с теми заальпийскими крестоносцами-авантюристами, которые принесли восходящий сок новой нации, чтобы вдохнуть новые силы в народы, среди которых они останавливались. Кьери представлял собой крошечную свободную общину, известную как «республика семи Б», по названиям происходивших из нее домов Бенсо, Бальбо, Бальбиани, Бискаретти, Бускетти, Бертоне и Бройи, шесть из которых прославились в своей стране, а одно — во Франции. Бенсо приобрели во владение феод Сантена и старую крепость Кавур в провинции Пиньероло. Этот замок оставался руиной со времени его разрушения Катина, но в прошлом веке Карл Эммануил III пожаловал титул маркиза Кавура одному из Бенсо, оказавшему выдающиеся военные заслуги. Ко времени рождения Кавура дворец Бенсо в Турине вмещал целое и пестрое общество, состоявшее из самых разных национальностей и темпераментов. Столь разные элементы едва ли могли ужиться в гармонии, если бы глава семьи, бабушка Кавура, не была выдающейся во всех смыслах женщиной, наделенной светским тактом и гибким нравом, без которых даже выдающиеся способности не имеют большой ценности в деликатных, интимных жизненных отношениях. Воспитанная в романтическом шато на озере Анси, Филиппина, дочь маркиза де Саль, была помолвлена своим отцом в раннем возрасте со старшим сыном маркиза Бенсо ди Кавура, рыцарем ордена Благовещения, которого она не видела до самого дня свадьбы. Она сразу же заняла свое место в новой семье не только как идеальная гранд-дама, но и как человек, к которому все обращались в беде и растерянности. Это был момент, который развивал сильные характеры и стирал слабые. Революционный океан неумолимо катился к Альпам. Он застал спавшим то, что так долго было «буферным государством». Там был король, который, в отличие от принцев своего рода, был более любезен, чем энергичен. Путешественник Артур Янг сообщает, что Виктор Эммануил I ходил с карманами, полными банкнот, и был недоволен вечером, если не раздал их все. «И это, — добавляет наблюдательный англичанин, — при пустой казне и неполной, плохо оплачиваемой армии». Это была плохая подготовка к потопу, но когда он наступил, неизбежный, хотя и непредвиденный, были предприняты отчаянные, хоть и тщетные усилия, чтобы сдержать его. Некоторые пьемонтские дворяне были очень богаты, но это было богатство прироста, а не капитала. Бремя, наложенное слишком поздно Сардинским правительством, а затем стоимость французской оккупации, тяжело подорвали ресурсы даже самых богатых. Маркиза Филиппина продала фамильное серебро и великолепные гобелены из шелковой парчи, украшавшие стены палаццо Кавур в Турине. Наполеон с самого начала рассматривал Италию как банк французской армии. Эта мысль была внушена ему перед тем, как он отправился в поход, который должен был стать краеугольным камнем его карьеры. «Ему было поручено, — пишет тайный агент Ландрё, — выяснить, что вполне можно извлечь из этой войны для французской казны».

За грабежом и военными контрибуциями последовал налог кровью. Шестнадцатилетнему сыну маркизы Филиппины было приказано присоединиться к корпусу генерала Бертье, и чтобы обеспечить его карманными деньгами в 10 фунтов стерлингов, она продала то, что до тех пор свято берегла, — серебряную чашу для святой воды, принадлежавшую ее святому предку Франсуа де Салю.

Последние жертвы, принесенные не во имя страны, а в пользу ненасытного захватчика, вряд ли могли вдохновить старое пьемонтское дворянство на большую любовь к новому порядку вещей, и не любовью смотрела на него маркиза, но у нее хватило проницательности увидеть то, что осознавали немногие из ее класса: время нельзя повернуть вспять; будущее не могло быть таким, каким было прошлое. Когда принц Камилло Боргезе был назначен губернатором Пьемонта (поскольку он был мужем сестры Наполеона, прекрасной Полин Бонапарт, которая была моделью для Венеры Кановы), маркизе Филиппине было приказано принять пост dame d'honneur принцессы. Отказ означал бы разорение как Кавуров, так и ее собственных родственников де Саль, чьи поместья в Савойе уже были конфискованы. Она склонилась перед необходимостью и в положении, которое вряд ли было из легких, сумела сохранить собственное достоинство и завоевать дружбу далеко не скромной Полин, которую сопровождала в Париж на празднование бракосочетания Наполеона с Марией-Луизой. Характерно для той эпохи, что в французской столице маркиза брала уроки педагогического искусства у пользовавшегося тогда репутацией французского педагога, чтобы подготовиться к началу воспитания своих маленьких внуков Гюстава и Камилло.

Эти два мальчика были сыновьями маркиза Микеле Бенсо, который женился на дочери графа де Селлон из Женевы. Находясь в поездке по Швейцарии для восстановления здоровья после ранения, полученного на французской службе, маркиз встретил графа и трех его дочерей, из которых он хотел сделать своей женой старшую, Викторию; но поскольку его ухаживания не имели у нее успеха, он сделал предложение второй дочери, Адели, и был принят ею. После неудачного первого брака Виктория стала герцогиней де Клермон-Тоннер, а младшая сестра Генриетта вышла замуж за графа д'Озер из Оверни. Все эти родственники в конце концов обосновались в палаццо Кавур в Турине. Виктория была умнейшей, но ее сестры, как и она сама, были женщинами, которых даже в наши дни сочли бы высокообразованными. Она приняла католичество, за ней последовала Адель после рождения второго ребенка, Камилло, но Генриетта осталась верна строгому женевскому протестантизму. При крещении Камилло де Кавура принц и принцесса Боргезе выступали в качестве восприемников, причем маркиз Бенсо занимал в то время при дворе принца должность, которой он был обязан благосклонности, пользовавшейся у его матери.

Совершенно очевидно, что из всех своих родственников очаровательная и храбрая маркиза Филиппина была той, кого Камилло де Кавур любил нежнее всего. Она была членом его семьи, который понимал его лучше всех не только в детстве, но и в зрелые годы, и когда все остальные упрекали его в том, что он разделяет идеи, противоречащие его традициям и его сословию, он обращался за утешением к своей «дорожайшей Марине», как он ее называл («Марина» — уменьшительное прозвище, которым дети в Пьемонте называли бабушек), и умолял ее защитить его от обвинений в сыновней неблагодарности. Быть может, говорил он с иронией, которая со временем станет столь привычной, он и был этой ужасной вещью — либералом, но лишенным естественных чувств он не был. В великий день, когда был дарован Статут (конституция), он сказал беззаботной старушке: «Марина, мы отлично ладим с вами; вы всегда были немножко якобинкой». Это было незадолго до того, как ее силы, хотя и не мужество, подломились под тяжестью глубокой скорби от потери правнука Огюста на поле боя при Гоито. Она умерла посреди политической трансформации, которой так долго ждала.

В детстве Кавур обычно отличался мягким нравом, но был подвержен сильным приступам гнева; хотя он ненавидел уроки, он продемонстрировал раннее развитие ума и рассудительности. Как и большинство развитых не по годам детей, он пережил пару детских романтических увлечений. Существует письмо, написанное им в шестилетнем возрасте, в котором он упрекает маленькую девочку по имени Фаншонет в том, что она подло бросила его. Он говорит, что все еще любит ее, но теперь познакомился с молодой дамой необычайной привлекательности, которая уже дважды катала его в прекраснейшей позолоченной карете. Забавно отметить житейскую мудрость шестилетнего жениха, который рассчитывает с помощью ревности вернуть преданность прекрасной, но вероломной Фаншонет. Величественной соперницей была подруга Сильвио Пеллико, маркиза де Бароло, которую, как и всех остальных, привлекал умный ребенок с голубыми глазами и круглым личиком. Другая история того же периода еще более характерна. Кавуры каждый год ездили в Швейцарию погостить у своих родственников де Селлон и де ля Рив. В этот раз, когда путешественники прибыли на виллу господина де ля Рив в Презанже, Камилло, выглядевший ужасно серьезным и с видом важности, еще более комичным из-за надетого на нем красного костюмчика, направился прямо к хозяину с заявлением, что почтмейстер обошелся с ними отвратительно, предоставив им худших лошадей, и что его следует уволить. «Но, — сказал господин де ля Рив, — я не могу его уволить; это зависит от синдика». «Очень хорошо, — сказал ребенок, — я хочу аудиенции у синдика». «Она будет у тебя завтра», — ответил господин де ля Рив, который написал своему другу-синдику, что собирается отправить к нему крайне занимательного маленького человечка. На следующий день Камилло был принят со всей возможной церемонностью, что нисколько его не смутило. Сделав три поклона, он спокойно и отчетливо изложил свою жалобу и, судя по всему, получил обещание удовлетворить ее, так как, возвратившись, он триумфально воскликнул господину де ля Рив: «Он будет уволен!»

Швейцарские родственники были весьма просвещенными людьми. Дядя Кавура, граф де Селлон, был своеобразным швейцарским Уилберфорсом, страстным филантропом, чья вера в совершенствование человека порой заставляла племянника улыбаться, но раннее общение с человеком столь широких и благородных взглядов не могло пройти бесследно. Де Селлон был одним из первых людей, мечтавших об арбитраже, и, будучи протестантом, направил меморандум на эту тему Папе Римскому. Господин де ля Рив был человеком с большими научными познаниями, а его сын Уильям стал единомышленником и другом Кавура на всю жизнь. Это космополитичное общество совершенно не было похоже на узкие кружки старой пьемонтской аристократии, столь живо описанные Массимо д'Адзельо, а отсутствие стеснения, в условиях которого рос Кавур, резко контрастирует с железным отцовским правлением, при котором трепетали молодые д'Адзельо. Следует заметить, однако, что, несмотря на свою смешанную кровь и разбросанные связи, Кавур по своим чувствам с самого начала был членом одной расы и гражданином одного государства. Более сильное влияние отцовской линии преобладало, исключая все остальные. Хотя все классы в Пьемонте вплоть до последних пятидесяти лет говорили по-французски, когда не говорили на диалекте, интеллектуальное господство Франции, пожалуй, нигде в Италии не ощущалось так слабо, как в Пьемонте. Близость двух стран способствовала не этому, а противному. Они часто воевали; все воспоминания пьемонтского народа, героический подвиг Пьетро Микки, королевская легенда о Суперге, вращались вокруг сопротивления могущественному соседу. Длинная череда земельных дворян, подобных Бенсо, передает, если ничего другого, то по крайней мере сильное чувство родины. В Кавуре это чувство должно было расшириться еще в детстве, но оно переросло в итальянский патриотизм, а не в бесплодный космополитизм.

В одном отношении Кавур воспитывался по самым строгим старым пьемонтским канонам. Никто не забывал, что он был младшим сыном. Гюстав, старший брат, получил классическое образование и приобрел сильный вкус к метафизике. Он стал скорее мыслителем, чем человеком действия, и был одним из первых и самых преданных друзей философа-теолога Росмини, чьи попытки примирить религию и философию привели его к ожесточенной борьбе с Римом. Для Камилло была запланирована другая жизнь. Было решено, что он должен «чем-то заняться», и в возрасте десяти лет его отправили в Военную академию в Турине. Ему это не нравилось, но это было лучше для него, чем если бы его держали дома. Математика преподавалась в Академии хорошо, и в этой дисциплине он вскоре опередил всех своих товарищей по учебе. Сам он всегда говорил, что занятия математикой сослужили ему огромную службу в выработке привычки к точному мышлению; от изучения треугольников, говорил он, он перешел к изучению людей и вещей. С другой стороны, мальчиков учили мало латыни и еще меньше греческому, и ничего не делалось для того, чтобы дать им основы литературного стиля, — факт, о котором всегда сожалел Кавур, настаивавший на том, что искусство письма следует приобретать в молодости; в противном случае им нельзя заниматься без труда и никогда с полным успехом. Однажды он сказал, что ему легче создать Италию, чем сонет. В своем собственном случае он сожалел, что так и не стал искусным писателем, потому что знал: перо — это сила; он считал, что человек должен культивировать каждое средство, имеющееся в его распоряжении, чтобы увеличить свое могущество.

В 1824 году, когда Карл Альберт вернулся в Пьемонт после трехлетнего изгнания вследствие участия, в котором его подозревали, в неудавшейся революции 1821 года, одним из его первых шагов было добиться назначения юного Кавура пажом королевского двора. Пажи все были воспитанниками Военной академии, где расходы на их образование после назначения оплачивались королем. Граф д'Озер, убежденный легитимист, был одним из старых друзей принца Кариньянского, которого в палаццо Кавур считали жертвой ложных обвинений в либерализме. Карл Альберт всегда казался отражением мнений того человека, которому он писал или с которым говорил. Так, несомненно, в своих письмах к графу он выступал как убежденный сторонник белых знамен. Кавур, должно быть, часто слышал, как его защищают от обвинений в патриотизме. Возможно, это сформировало в его сознании первоначальную антипатию, которая усилилась из-за личного контакта в ходе исполнения его обязанностей при дворе. Во всяком случае, ясно, что он никогда не любил его и не доверял ему.

Когда Кавур окончил Военную академию в 1826 году, он оказался первым на выпускных экзаменах. Он поступил в армию в звании лейтенанта инженерного корпуса. Он начал учить английский язык. В написанном в то время письме он говорит о полезности современных языков и реального знания истории, но добавляет, что человек, желающий сделать себе имя, должен сосредоточить свои способности, а не распылять их на слишком большое количество предметов и занятий. Уже тогда у него был почти определенный план подготовить себя к тому, чтобы сыграть свою роль в жизни. Мало что указывает на его политические идеи, за исключением меморандума, написанного им в восемнадцать лет о пьемонтской революции 1821 года, в котором он принял взгляды Санторре ди Санта Розы, некогда друга Карла Альберта, а позже его строжайшего критика, для опровержения обвинений которого граф д'Озер исписал фолианты во французских и немецких газетах. В конце меморандума Кавур переписал отрывок из работы Санта Розы, в котором тот призывал к приходу итальянского Вашингтона. Была ли это та роль, о которой мечтал Кавур? Несколько лет спустя он написал в приступе уныния: «Было время, когда я счел бы самым естественным в мире проснуться однажды утром премьер-министром королевства Италия». Слова, написанные в 1832 году, проливают яркий свет на темы его мальчишеских мечты и цель его пророческих амбиций.

История, повторяемая большинством биографов Кавура, о том, что, снимая мундир пажа, он произнес какие-то презрительные слова, которые, дойдя до Карла Альберта, превратили благосклонность этого принца в враждебность, покоится на сомнительных авторитетах; но похоже на правду, что Карл Альберт, который начинал с того, что очень благожелательно относился к сыну и племяннику своих друзей, называя его в одном письме «интересным юношей, который оправдывает столь большие надежды», а в другом — «ce charmant Camille», пришел к выводу, что его бывший протеже — беспокойный дух, неудобный в настоящем и возможно опасный в будущем. Хотя упомянутое выше школьное эссе держалось в секрете, либеральные ереси молодого лейтенанта были достаточно известны. Ему говорили, что он сведет отца и мать в могилу сгоряча, и даже угрожали изгнанием в Америку. Полиция следила за его передвижениями. Он писал своему швейцарскому дяде, что не имеет права жаловаться, так как он либерал и очень либерал и желает полной смены всей системы. При восшествии Карла Альберта на престол он был отправлен в уединенную альпийскую крепость Бард; но оказывается, что этот шаг предложил не король (как он предполагал), а его собственный отец. Кавур видел в праздности и апатии гарнизонной жизни в этом уединенном месте символ болезни, от которой страдало все государство. Он писал графу де Селлону, апостолу всеобщего мира, что, как бы он ни ненавидел кровопролитие, он не видит иного лекарства, кроме войны. «Итальянцам необходима регенерация; их мораль, которая была совершенно испорчена под гнусным господством испанцев и австрийцев, вновь обрела немного энергии при французском режиме, и пылкая молодежь страны вздыхает о национальной принадлежности; но чтобы порнуть с прошлым окончательно, чтобы возродиться к лучшему состоянию, необходимы великие усилия, и жертвы всех родов должны переплавить итальянский характер. Итальянская война стала бы верным залогом того, что мы снова станем нацией, что мы поднимаемся из грязи, в которую нас втаптывали столько веков».

Эти строки, написанные двадцатиоднолетним офицером, показывают, как далеко Кавур уже опередил пьемонтский провинциализм, преобладавший в первые годы правления Карла Альберта. Он описывал себя прозябающим, но он не бездельничал; непрерывная умственная деятельность была фактически необходимостью для него, какими бы ни были его внешние обстоятельства. Он читал Бентама и Адама Смита и был взволнован событиями, происходившими в Англии, переживавшей тогда муки первого закона о реформе. Именно в крепости Бард он приобрел понимание английской политики, которое никогда не утрачивал и которым едва ли обладал в такой же степени какой-либо другой иностранец. Случайно он познакомился с английским художником, делавшим зарисовки альпийских перевалов. Это дало ему не только возможность говорить и писать по-английски, но и без утайки выражать свои сокровенные мысли, что было невозможно с соотечественниками. Всю свою жизнь он находил ту же умственную разрядку в общении с англичанами; с ними он чувствовал себя в безопасности.

Кавур не был создан для того, чтобы быть военным; его вкусы не совпадали с рутиной воинской службы, и его ясный рассудок подсказывал ему, что армия — не естественная и не правильная сфера для политика, кем он знал себя уже тогда, в стране, где политики, можно сказать, не существовало. Руководствуясь этими размышлениями, он подал в отставку, и его отец, возможно, чтобы унять его, купил ему небольшое независимое имение близ родового имения в Лери. Маркиз предупредил сына, что доходов не хватит на содержание камердинера или лошади; мать выступала против покупки, так как считала, что у молодого землевладельца возникнет искушение потратить больше, чем у него есть, но на это отец ответил, что если человек не стал мужчиной в двадцать пять лет, он не станет им никогда. Маркиз Микеле Бенсо недавно занял пост викария (Vicario) Турина, который его семья считала ниже его достоинства, но он, по-видимому, принял его, чтобы угодить королю, с которым викарий, бывший своего рода префектом полиции, ежедневно контактировал. В результате имение Лери, заброшенное и ранее, теперь фактически шло к разорению. Кавур с одобрения брата предложил взять на себя полное управление имуществом, и это предложение было с радостью принято, так как маркиз был прекрасно убежден, что у его младшего сына скорее слишком много способностей, чем слишком мало. Кавур видел в сельском хозяйстве единственное поле, открытое для него в настоящее время. Когда он уходил из армии, он едва ли отличал капусту от репы, так как воспитывался не в деревне, но за несколько лет он ознакомился со всем, что связано с этим предметом, от самых прозаичных деталей до широких научных обобщений. Вместе со знанием пришел интерес, который поначалу отсутствовал, окреп и сохранился на всю жизнь. Мало, говорил он, посторонний человек знает о прелести посадки картофельного поля или выращивания молодой телочки! Практический опыт, приобретенный Кавуром, был бесценен. Сколько министров кабинета в разных частях света привели бы к банкротству ферму, фабрику, склад, даже лавку дешевых пирожных! Фактически одному итальянскому министру финансов по иску его семьи было судебно запрещено управлять собственными имениями.

Лери, который Кавур отныне считал своим истинным домом, лежит в одной из самых неприглядных частей пьемонтских равнин, холодной зимой, палимой жгучим солнцем летом и нездоровой из-за испарений рисовых полей, которые способствуют ее богатству. Если не считать того, что дичь была довольно обильна, здесь не было никаких прелестей английского загородного имения — улыбчивого склона холма, родовых вязов, парка, сада. Кавур вел самую простую жизнь; старая экономка, готовившая обед, также ставила его на стол. Но еда, хоть и простая, была обильной, и Кавур был рад принимать друзей и соседей, которые находили в нем самого обходительного хозяина, неистощимо добродушного, терпеливого слушателя, собеседника, изобилующего остроумием и мудростью. Он владел искусством идеально адаптироваться к обществу, в котором вращался, но в одном он всегда оставался неизменным: куда бы он ни отправлялся, он приносил с собой свою неуемную жизнеспособность — то качество энтузиазма (entrain), которое убеждает лучше красноречия или искренности. Он побуждал других присоединяться к нему в экспериментах, бывших тогда новшествами: паровых мельницах, заводах по производству искусственных удобрений и т. п., в то время как техника и новые методы, внедренные в Лери, произвели революцию в сельском хозяйстве Пьемонта. Один крупный проект, задуманный им, — оросительный канал между Тичино и По — был завершен только после его смерти как самая достойная дань уважения его памяти. Он вставал в четыре часа, шел осматривать скот, стоял на палящих уборочных полях, чтобы надзирать за жнецами, словно выполнял обязанности собственного управляющего, и к этим привычкам он возвращался в более поздние годы, всякий раз, когда у него было время посетить Лери. Ум Кавура не был поэтическим; мы слышим, что он восхищался только одним поэтом — Шекспиром, но в Шекспире его привлекало, вероятно, глубокое знание человека, понимание того, как люди с определенными страстями должны действовать в данных условиях. Поэтому он не смотрел на деревенские занятия с точки зрения поэта, но он ценил их способность успокаивать умы людей, рассеивать туман иллюзий, вести к тому, что Кант назвал в цитируемой им с одобрением фразе «практическим разумом». Он считал также, что ничто не может так обеспечить стабильность нации, как осознанный интерес значительной части ее граждан к обработке земли. Английский сельский джентльмен, деливший свое время между обязанностями в парламенте и не менее обязательными хлопотами в своих имениях, был в глазах Кавура почти идеальным персонажем. Следует добавить, что Кавур не понимал деревенской жизни, которая не включала бы заботы о трудящихся. Истинный аграрий завоевывал доверие бедняков вокруг себя; это было так легко, говорил он. Он был добр, внимателен и справедлив в обращении со своими подчиненными и всегда сохранял их расположение; когда Италия спрашивала, что ей делать без ее великого государственного деятеля, скорбящие крестьяне Лери со слезами спрашивали, что им делать без их господина?

Один эпизод из ранней жизни Кавура был раскрыт несколько лет назад, и, независимо от того, правильно ли было его раскрывать, портрет теперь был бы неполным, если бы не касался его. Этот эпизод относится к критическому психологическому моменту в его развитии: времени сразу после его ухода из армии и до того, как он нашел выход своей деятельности и, что было для него важнее, цель и задачу не вдали, а прямо перед собой — в заботе об отцовских землях. Его положение дома было несчастливым; маленькие дети его брата были важнее в домашнем хозяйстве, чем он сам, и когда Кавур однажды отвесил заслуженное внушение сильно избалованному первенцу, маркиз Гюстав швырнул в него стул. Между братьями в дальнейшей жизни царила замечательная и нерушимая гармония, но легко видеть, что, когда они впервые стали взрослыми, Гюстав довольно эгоистично злоупотреблял своей ролью наследника, в то время как Камилло слишком серьезно воспринял предполагаемое открытие, что он «никому не нужен!» Помимо всего этого, существовало негласное столкновение нового со старым, ощущение того, что они отдалились друг от друга, что порождает моральный вакуум до тех пор, пока постепенно не осознается, что ценность первых привязанностей и связей зависит именно от того, что они не покоятся ни на какой основе мнений. Кавур был охвачен чувством изоляции; если он решил «как Гамлет» (так он пишет в своем дневнике) воздержаться от самоубийства, он верил, что всей душой желает уйти из этого мира. Для своей семьи он казался ненормальным и неестественным молодым человеком. Сохранилось свидетельство о разговоре, который произошел между двумя бездетными тетушками, жившими у Кавуров. Это было как раз перед отъездом Кавура в его первую поездку в Париж. «Вы заметили, — сказала мадам Виктория, — каким равнодушным казался Камилло, когда я говорила ему о парижских театрах? Я действительно не знаю, что заинтересует его в путешествиях; бедный мальчик полностью поглощен революциями». «Это совершенно верно, — ответила мадам Генриетта, — у Камилло нет любопытства к вещам, его не волнует ничего, кроме политики». И две дамы продолжили строить меланхоличные прогностические заключения из изучения их племянником политической экономии — «ошибочной и абсолютно бесполезной науки».

Очаровательная графиня, сделавшая Кавура своим любимчиком в его детстве, попыталась вырвать у него обещание, что он никогда больше не будет вмешиваться в политику; он отказался его давать; рано или поздно, пишет он в своем дневнике, она покраснела бы за него, если бы он согласился. Но, добавляет он с горечью, какой смысл требовать такого обещания от того, для кого в политическом отношении все было кончено? «Ах! если бы я был англичанином, к этому времени я бы кем-то стал, и мое имя не было бы совершенно неизвестным!» Здесь снова был источник угнетения. В Военной академии он завязал почти романтическое товарищество с хрупким и сдержанным юношей, несколькими годами старше себя, бароном Северино Кассио, которому он впервые доверил свое решение итальянизировать себя: изучать язык, историю, законы, обычаи всей страны с целью подготовки к будущему. Кассио пророчески наметил для своего друга роль архитектора, а не разрушителя в этом будущем; архитекторов, говорил он, больше всего не хватает в общественных делах, и в Италии их всегда не хватало. Нет оснований полагать, что симпатия Кассио остыла, но Кавур в своем болезненном состоянии думал, что это так; он воображал, что привлекло Кассио к нему «был не я, а моя мощная интеллектуальная организация»; и с незаслуженным недоверием он не обратился к нему за утешением.

Он находился на самом дне своего уныния, когда получил письмо написанное знакомым почерком — женщиной, которая сильно привлекла его четыре года назад своей красотой, изяществом и возвышенностью ума. Разлука оборвала зарождавшийся роман, и Кавур никогда не думал о его возобновлении. С этой женщиной дело обстояло иначе; с их первой встречи с двадцатилетним юношей до дня ее смерти, в разлуке или при встрече, он был предметом идолопоклонства, в котором объединились все ее способности: ее существо было пропитано самоподдерживающейся страстью, которая не могла прекратиться, пока не поглотила ее. Де Стендаль — единственный романист, который мог бы описать такой характер. Она была благородного происхождения и с раннего возраста была крайне несчастна. Кавур в своих личных записях называл ее «Незнакомкой» (L'Inconnue), и под этим именем она запомнится. Историю ее собственной жизни и то, была ли она свободна отдать свое сердце кому пожелает, мир не знает и не должен знать; по последнему пункту достаточно сказать, что отец и мать Кавура знали о его отношениях с ней и не видели в них ничего предосудительного.

На странице, предназначенной не для чьих-либо глаз, кроме его собственных, Кавур описывает возбуждение, в которое его повергло короткое письмо, возвещавшее, что Незнакомка прибыла в Турин и желает видеть его. Он поспешил обратно в город и разыскал ее в гостинице, а затем в оперном театре, куда она отправилась. Оглядев весь зал, он узнал ее в ложе — шестой слева в первом ряду, — одетой в глубокий траур и с такими явными следами страданий на лице, что он сразу преисполнился раскаяния «и был опьянен любовью столь чистой, столь постоянной и столь бескорыстной». Никогда больше он не оставит эту божественную женщину!

На мгновение он подумал о бегстве на далекие берега, но вскоре решил, что «повелительные обязанности требуют, чтобы она оставалась там, где была». Их общение в основном состояло из писем; его письма, судя по всему, не сохранились, а ее письма были найдены после его смерти аккуратно сохраненными и пронумерованными. В этих письмах она обнажала свою сокровенную душу; она была страстно патриотична, пропитана идеями Мадзини и гораздо больше итальянкой, чем пьемонткой, хотя писала по-французски. Она знала английский, и Кавур советовал ей читать Шекспира. Удивительно одаренная, она обладала глубоким смирением многих лучших итальянских женщин; «Что я сделала, о Камилло, — спрашивает она, — чтобы встретить такую душу, как ваша!.. Узнать вас хоть на мгновение — это наполняет долгое существование; как можете вы любить меня, такую слабую?» У нее был поразительный инстинкт его будущего величия: «Полный сил, жизни, таланта, призванный, возможно, сделать блестящую карьеру, внести свой вклад в общее благо», — такие выражения часто встречаются в ее письмах. Роман закончился так, как и не мог не закончится. «Вечные клятвы» соблюдались год с небольшим; затем со стороны Кавура любовь, которая, хотя он и не догадывался об этом, была лишь отражением, угасла в сострадательный интерес. Незнакомка (Inconnue) не высказала никаких упреков; после нескольких несчастных лет она умерла, оставив последнее письмо своему непостоянному возлюбленному. «Женщина, которая любила вас, мертва… никто никогда не любил вас так, как она, никто! Ибо, о Камилло, вы так и не постигли пределов ее любви». С разбитой гордостью она заявляла, что «в царстве смерти она превзошла всех соперниц». Это оставалось правдой; если Кавур, строго говоря, не был более верен памяти Незнакомки, чем был верен ей при жизни, то все же это был единственный настоящий любовный эпизод в его жизни. Фатальный для нее, он был счастливым для него. Он застал его в отчаянии и оставил уверенным в себе и зрелым. Любовь такой женщины была блестящим образованием.

ГЛАВА II

ГОДЫ ПУТЕШЕСТВИЙ

За пятнадцать лет, которые он посвятил сельскому хозяйству, Кавур совершил несколько долгих и важных поездок во Францию и Англию. Таким образом он расширил свой опыт, держась в стороне от правящего класса в собственной стране, связь с которым, по его мнению, могла принести лишь потерю репутации и забвение в лучшие дни, которые должны были наступить. Кавур знал, что он амбициозен, но у него хватило самообладания даже не помышлять о покупке того, что тогда сходило за власть, ценой жертвоприношения своих принципов. «Мои принципы, — писал он однажды, — это часть меня самого». Лучший способ «подготовиться к почетным должностям будущего» состоял в том, чтобы сохранить свою независимость в неприкосновенности и изучать за рубежом работу институтов, которые он хотел видеть внедренными у себя дома. Благодаря своим французским связям он сразу занял свое место в лучшем обществе столицы короля-гражданина, под чьим правлением, сколь бы меркантильным оно ни было в некоторых отношениях, Париж достиг интеллектуального блеска, с которым никогда не мог сравниться показной блеск второй империи. Это был момент недолговечного ренессанса; литература, искусство, наука казалось, отправлялись в новые путешествия за открытиями. Новые миры открывались для завоевания; востоковедческие исследования впервые стали популярными, великая область неписаных традиций сдала свою девственную почву. Прежде всего, это было время брожения нравственных идей; все ожидали тысячелетнего царства, хотя не было согласия в том, в чем оно будет заключаться. Каждый, подобно Ламенне в стихотворении Беранже, собирался «спасти мир». Доброе, Истинное, Прекрасное должны были вытеснить Плохое, Ложное, Безобразное. Если все эти высокие надежды имели некоторое осуществление в области мысли, то в области фактов их не было, но тем временем они придавали редкое очарование Парижу 1830-х годов. Кавур говорит об упругости как о господствующем качестве французского общества; он хвалит восхитительный союз науки и остроумия, глубины и любезности, сущности и формы, который можно найти в некоторых парижских салонах и нигде больше. Он думал прежде всего о салоне мадам де Чиркурт, которая стала его другом на всю жизнь. Ни к кому другому он не испытывал столь же неизменного уважения. Привлеченный, как всегда, преодолением трудностей, он восхищался силой ума и воли, с помощью которой эта русская дама, сделанная ужасным несчастным случаем безнадежной инвалидкой, преодолевала препятствия, которые привели бы большинство людей к состоянию живого трупа. В ней дух аннулировал материю. Она соединила французскую живость с проникающей чувствительностью славянских рас и была тонким знатоком характеров. Кавур сразу заинтересовал ее. Даже в своей внешности молодой итальянец со светлыми волосами и голубыми глазами был тогда более привлекательным, чем те, кто знал только Кавура более поздних лет, могли легко поверить; в то же время его веселые и привлекательные манеры в сочетании с запасом информации по предметам, обычно не популярным среди молодежи, не могли не поразить столь проницательного судью, как графиня де Чиркурт, как указание на незаурядную личность. Она боялась, что столько талантов и надежд будут навеки задушены в удушливом воздухе маленького деспотизма. Сам Кавур нарисовал жалкую картину своей страны: наука и интеллект слыли «адскими вещами у тех, кто имеет любезность нами править»; торжествующее ханжество трепетало как перед железными дорогами, так и перед Росмини; тетка Кавура, герцогиня де Клермон-Тоннер, получила разрешение получать Journal des Débats только после долгих переговоров между французским министром в Турине и сардинским правительством. Неудивительно, что мадам де Чиркурт импульсивно умоляла молодого человека стряхнуть прах Пьемонта с ног своих и искать карьеру во Франции. В своем ответе на это предложение он спрашивает прежде всего, что сделали его родители, чтобы он вонзил нож в их сердца? Священные обязанности связывали его с ними, и он никогда не покинет их, пока их не разлучит могила. Эта сыновья почтительность делает тем большую честь Кавуру, что его домашняя жизнь была не слишком счастливой. Далее он вопрошал: какой был реальный стимул для него покидать родину? Литературная репутация? Должен ли он бегать за небольшой известностью, небольшой славой, так и не достигнув реальной цели своих амбиций? Какое влияние он мог бы оказать в пользу своих несчастных братьев в стране, где эгоизм монополизировал высокие посты? Что делала масса иностранцев, заброшенных в Париж по воле выбора или несчастья? Кто из них был полезен своим ближним? Политические смуты, опустошившие Италию, заставили ее благороднейших сынов бежать далеко от нее, но в изгнании их выдающиеся способности стали бесплодными и утратили силу. Только один итальянец сделал себе имя в Париже — Пеллегрино Росси; но этот человек, чьи способности Кавур оценивал как экстраординарные, достиг вершины успеха, открытой для того во Франции, когда получил профессуру в Сорбонне и кафедру в Академии, тогда как в стране, от которой он отрекся, он мог бы однажды повести соотечественников путями новой цивилизации — слова, которые читаются как несовершенное пророчество, поскольку несчастному Росси суждено было позже лишиться жизни в попытке реформировать папское правительство. Кавур повторяет, что литература была бы единственным многообещающим началом, и к литературе он не чувствует призвания; у него рассуждающий, а не изобретательный ум; у него нет ни грана воображения; за всю свою жизнь он не смог сочинить даже малейшего рассказа, чтобы позабавить ребенка; в лучшем случае он был бы литератором третьего класса, и он говорит, что в вопросах искусства может вознамериться только на одну позицию: самую высокую. Конечно, он мог бы обратиться к науке; стать великим математиком, химиком, физиком было способом искать славы не хуже другого; только он признавался, что это имеет мало привлекательности «для итальянца с розовым цветом лица и улыбкой ребенка». Этическая наука интересовала его больше, но ею следовало заниматься в уединении, а не в больших городах. «Нет, нет, — пишет он, — не сбегая из отечества потому, что оно несчастно, можно прийти к славному концу». Но если он заблуждался, если прекрасное будущее ждало его на чужой почве, его решение осталось бы прежним. Горе тому, кто отрекается от соотечественников как от недостойных его. «Счастлива или несчастна, моя страна получит всю мою жизнь; я никогда не изменю ей, даже если буду уверен, что найду где-нибудь в другом месте блестящую судьбу».

Пока Кавур находился в Париже, была опубликована книга Токвиля «Демократия в Америке», сразу принесшая ее автору европейскую известность. Вряд ли она оказала большое влияние на формирование взглядов Кавура, но в ней он нашел подтверждение собственным мыслям — как относительно тенденции современных обществ к демократии к худшему или к лучшему, так и относительно независимости Церкви от государственного контроля, в чем он с самого начала своих размышлений на подобные темы видел решение всех проблем политико-религиозного характера. Кавур менял свои методы, но редко — свои убеждения; к двадцати пяти годам государственного деятеля сформировалось большинство его выводов. Ему было непросто относиться абсолютно серьезно к тем, кто принципиально с ним расходился. Однажды, когда он гостил у принцессы Бельджойозо, равнодушного кумира Мюссе и доброго ангела Гейне, прекрасная хозяйка прочитала ему такую республиканскую лекцию, что он написал: «Меня больше туда не заманят», — но все же пошел. На приемах герцогини д'Абрантес он встречал «реликвии всех правительств». Лишь однажды он заговорил с Гизо. Министр, судя по всему, принял его холодно. Кавур заметил, что с этими великими людьми нужно быть важной персоной, чтобы добиться успеха; у безвестного пьемонтского гражданина, неизвестного за пределами коммуны, синдиком которой он был, не было никаких шансов. С Тьером он ладил гораздо лучше: если не считать принципов, их характеры были вполне совместимы. Из литераторов Кавур предпочитал Сент-Бёва; в Кузене его привлекал меньше философ, сколько друг Санторре ди Санта-Розы, изгнанника-патриота 1821 года. Кузен познакомил его с несколькими пылкими итальянскими либералами, среди которых был поэт Берке. Алессандро Биксио пригласил его на встречу с автором «Монте-Кристо». Биксио предстояло сыграть видную роль во франко-итальянской политике, в которой он выступал посредником между Кавуром и принцем Наполеоном. Руае-Коллар, Жюль Симон, Мишле, Озанам, Кине и польский поэт Адам Мицкевич читали тогда лекции, на посещение которых Кавур находил время. Сцену заполняла великая Рашель. Кавур, в поздние годы никогда не ходивший в театр, кроме тех случаев, когда ему хотелось поспать, был горячим поклонником несравненной актрисы, удовлетворявшей его требованию абсолютного первенства в искусстве. Его влекло к высшему гению так же сильно, как отталкивала посредственность. Однако он упрекал Рашель за выбор одной особенно отталкивающей роли и подозревал, что она выбрала ее потому, что платье шло ей безупречно.

Всегда было известно, что Кавур ставил значительные суммы в карточных играх, но вряд ли кто-то предполагал, что одно время он испытывал настоящую страсть к азартным играм, пока не вскрылись самообвинения в его дневнике. Хотя в нем было мало от кальвинизма его материнских предков, он судил себя в этом вопросе со строгостью сурового моралиста. В том кругу удовольствий, в котором он вращался, такие проступки считались простительными, но он смотрел на них с омерзением человека, который ценит личную свободу выше всех земных благ и видит себя в опасности стать рабом. «Унизительные и оскорбительные эмоции игры», по его словам, угрожают подорвать его интеллектуальные и моральные способности; его «жалкая слабость» унижает его в собственных глазах; совесть, разум, самоуважение, интерес призывают его бороться с этим и уничтожить это. От высокой игры в карты до спекуляций на бирже — один шаг. Кавур пустился в авантюру, успех которой зависел от начала войны на Востоке, которую он считал неизбежной. Никакой войны не последовало, и потеря нескольких сотен фунтов стерлингов заставила его обратиться к отцу за средствами. Маркиз прислал деньги и добродушно написал, что эта неудача может научить Камилло умерить веру в собственную непогрешимость. Тот считал себя единственным молодым человеком в мире, в котором уже совмещались готовый министр, банкир, фабрикант и спекулянт; и если он не будет осторожен, мысль о том, что он никогда не ошибается, может помешать ему извлечь пользу из тех высших даров, которыми он, несомненно, был надел. Но доброта упрека не убавила у него собственного чувства стыда и досады. Урок пошел на пользу: он оставил биржу, а в картах поборол страсть, не бросая самой игры. Справедливо или нет, но говорили, что много лет спустя он играл по крупной в уист с политиками, чтобы проникнуть в их характеры. Во всяком случае, ничто не указывает на то, что его пристрастие к игре снова привело его к излишествам, которые осуждал его рассудок. Он вернул себе свободу.

Кавур неизменно завершал свои визиты в Париж пересечением Пролива, и если во французской столице он лучше узнал людей, то именно в Англии он впервые познакомился с той общественной жизнью, которую считал образцом для всего мира. Он не нашел здесь того восхитительного светского общения, которым можно было наслаждаться в Париже; на самом деле ни один из тех, кому он привез рекомендательные письма, не обратил на него внимания. Английское общество скорее гоняется за знаменитостями, чем разглядит их в зародыше. Но два или три англичанина, которых он уже знал, хлопотали за него. Уильям Брокедон, его старый друг-художник, привел его на обед Королевского географического общества, где произошло любопытное событие. Первый опыт Кавура в публичных выступлениях состоялся перед английской аудиторией. После того как были должным образом провозглашены несколько тостов, секретарь Общества к своему безграничному удивлению предложил тост за его здоровье. Застигнутый врасплох, он выразил благодарность в нескольких словах, которые были хорошо приняты, а усевшись на место, сказал своему соседу, графу Рипону: «C'est mon maiden speech!» Лорд Рипон заметил «с многозначительной улыбкой», что надеется, будто это станет началом долгой карьеры. Он обедал с Джоном Мюрреем и ходил смотреть на Фарадея, который в своей рабочей одежде напомнил ему философа XVI века. На вечере у математика Бэббеджа он встретил Халлама, Токвиля, Аду Байрон и трех прекрасных дочерей Шеридана. С Нассау Сениором у него завязалась долгая дружба, а Эдвард Ромилли, библиотекарь Тринити-колледжа в Кембридже, с которым он познакомился в Женеве, представил его богатому землевладельцу по фамилии Дэвенпорт, которому суждено было стать самым полезным из всех его английских знакомцев, поскольку тот великодушно предоставил в распоряжение Кавура свой дом в Чешире, чтобы дать ему возможность изучить английское сельское хозяйство. Этот шанс не был упущен. Кавур до мельчайших подробностей изучил все аспекты ведения хозяйства в благоустроенном английском поместье. Он многим восхищался, особенно системой дренажа подпочвенных вод, бывшей тогда внове для иностранцев, но прекрасный вид английской глубинки не настолько очаровал его, чтобы он счел английского фермера во всех отношениях опередившим североитальянского. Он сравнивал холмистый английский луг, предоставленный самому себе, с обильно уудобренными пастбищами Пьемонта, ровными как бильярдные столы, которые дают по три урожая сена в год. Кавур никогда не уставал внушать студентам-агрономам одну мысль, и она точно отражает склад его ума: никогда не рассматривайте результаты, не зная, во что они обошлись. Скорректируйте цену продажи стоимостью производства. Он не выносил образцовых ферм; они могли быть великолепными, но это было не сельское хозяйство. В одной из своих ранних работ он высмеял их.

В Англии он изучал новые по тем временам Законы о бедных; еще до того, как отправиться в свои первые путешествия, он решил исследовать положение беднейших классов в странах, которые он посещал. Он признавал, что признание предписанного законом права каждого члена общества на еду и кров было первым шагом к грандиозным переменам в социальном законодательстве. Природные склонности Кавура были скорее склонностями социального и экономического реформатора, чем политического новатора. Газовые заводы, фабрики, больницы и тюрьмы подвергались инспекции одна за другой. Кавур досконально вник в вопросы тюремного труда и питания. Сам по себе беговой барабан (беговая дорожка) его не смущал, но бесплодный труд он считал деморализующим. Полезный труд с небольшой прибылью исправлял преступника. Тюремная пища показалась ему несколько слишком хорошей. На него произвел впечатление хлеб, «такой же хороший, как лучший из тех, что подают в клубах». Вероятно, после полицейского больше всего поражает думающего иностранца на Британских островах буханка белого хлеба, которую ест англичанин. Может показаться, что в своем скрупулезном изучении утилитарной Англии Кавур упустил из виду другую Англию — воображения и приключений, гения и энергии. Правда, он отдал дань уважения святилищу Шекспира, посетив Стратфорд-он-Эйвон, и заявлял, что в мире нет зрелища, равного Лейб-гвардии на ее великолепных вороных конях. Но подлинную оценку величия Англии следует искать не в путевых заметках туриста; она ярко выделяется в его немногих, но исключительно весомых ранних политических статьях. Английским политиком, которым он восхищался больше всего, был Питт. Это предпочтение было поразительным для молодого человека, которого в собственной стране считали опасным либералом. Среди прочего оно свидетельствовало об усвоении английской точки зрения при оценке английской политики, что редкость для иностранца. «Нападая на Францию, — писал Кавур, — Питт сохранил социальный порядок в Англии и направил цивилизацию по пути того регулярного и постепенного прогресса, по которому она следует до сих пор». Он говорил о нем: «Он любил власть не как цель, а как средство», — слова, которые он долго спустя применял к самому себе: «Вы знаете, что я ни во грош не ставлю власть как власть; я дорожу ею лишь как средством для достижения блага моей страны».

У Кавура был склад ума, который восхищается в других собственными качествами. Подобно тому как он почитал «обширный и мощный интеллект» Питта, он сочувствовал логике и мужеству Пиля. Пилль был его любимцем среди современников; он называл его «государственным деятелем, который больше любого другого обладал инстинктом насущной необходимости момента». Он предсказал отмену Пилем «хлебных законов» в то время, когда никто другой этого не ожидал. Когда старые друзья в Туринской палате обвиняли его самого в дезертирстве и измене, он напоминал им, что те же обвинения выдвигались против Пиля, но тот был с избытком вознагражден осознанием того, что спас Англию от социалистических потрясений, которые в той стране на самом деле угрожали по своему масштабу и размаху еще сильнее, чем в остальной взбудораженной Европе. Он бывало говаривал, что если бы Питт жил в мирное время, он был бы реформатором на манер Пиля и Каннинга, добавив собственную отвагу к широте взглядов одного и практическому здравому смыслу другого.

Эти разрозненные суждения почерпнуты из эссе, написанных Кавуром в 1843–1846 годах. Они появлялись в швейцарских или французских обозрениях в эпоху, когда сделать себе имя журнальной статьей было проще, чем теперь. Монографии Кавура привлекали внимание проявлением независимой мысли и первоклассной осведомленности автора. Наиболее интересной сейчас является работа «Состояние и будущее Ирландии», на которую часто ссылались в британском парламенте. Большинство высказанных в ней предложений давным-давно претворены в жизнь, но не они делают это эссе по-прежнему стоящим прочтения: его делает таковым подход Кавура к вопросу. Он пишет как тот, кого недавно стали называть «империалистом», хотя раньше считалось достаточным сказать «англичанин». Сомнительно, чтобы какой-либо иностранный публицист писал в том же духе об отношениях Англии и Ирландии как до, так и после. Достаточно быть знакомым с континентальной прессой — от легитимистской до социалистической, — чтобы знать, что Кавур, как знал и он сам, находился чуть ли не в гордом одиночестве. Он не был знаком ни с одним английским политиком; никто на него не влиял; он судил об ирландском вопросе на основе изучения прошлого и настоящего и, сформировав непопулярную точку зрения, был готов ее отстаивать. Он никогда не считал политику азартной игрой; он верил, что она подчинена незыблемым законам причины и следствия, и решал политические проблемы, находя и применяя эти законы к конкретному случаю без страсти и предвзятости. Уверившись, что союз Ирландии и Англии служит благоустройству обеих стран, он не был склонен спорить со средствами, с помощью которых он был достигнут. Когда Питт не смог провести законопроект о союзе через Ирландскую палату общин, он прибегнул к средству, «которое никогда не давало осечки в Дублинском парламенте», — к масштабной коррупции. Он скупал «гнилые местечки»; он щедро раздавал должности, почести, пенсии и в конце концов через год получил большинство в 168 голосов против 73. Был ли он неправ? Кавур считал, что нет, хотя не находил слов достаточно суровых для осуждения людей, продавших свою совесть за должности или золото. Общественное мнение, говорил он, всегда санкционировало в правительствах использование морали, отличной от той, что обязательна для индивидов. Во все времена проявлялось крайнее снисхождение к безнравственным поступкам, которые приводили к великим политическим результатам. Он допускал ради спора, что такое снисхождение может быть фатальной ошибкой; но он настаивал на том, что если чернить характер Питта за то, что тот прибегал к парламентской коррупции, то то же порицание по справедливости должно быть распространено на величайших монархов прошлых времен — Людовика XIV, Иосифа II, Фридриха Великого, которые ради достижения собственных целей попирали незыблемые принципы человечности и морали куда более тяжким образом, чем это можно было вменить в вину прославленному государственному деятелю, сплотившему Соединенное Королевство Великобритании и Ирландии.

Исходя из соображений самого Кавура, соображений целесообразности, можно было бы возразить, что сделка, которую вы с одной стороны признаете постыдной, оставляет наследие в виде неистребимого желания с этой стороны стереть этот позор, разорвав ее в клочья. Хотя Кавур стал великим благодаря своей связи с движением, на которое прежде всего влияли эмоции, он никогда до конца не осознавал ту роль, которую эмоции играют в политике. Он упрекал О'Коннелла за требование отмены союза, что, даже если бы это удалось осуществить, принесло бы Ирландии столько же вреда, сколько и Англии, вместо того чтобы поддерживать меры, которые устранили бы всякую причину для ирландского недовольства. Если бы он прожил достаточно долго, он увидел бы принятие всех этих мер, но он не увидел бы конца ирландскому недовольству. Это могло бы удивить его, но не так сильно, как вид крупной английской партии, выступающей за распад союза, что, как он заявлял, может логически поддерживаться лишь «теми, кто считает желательным осуществление революции».

Кавур замечал и оплакивал непопулярность Англии на континенте. Крайние партии, во всем остальном противостоящие друг другу, сходились в яростной ненависти к этой стране. Умеренная партия симпатизировала ей в теории, но на деле у нее не было естественной привязанности к ней. Лишь немногие лица, возвысившиеся над страстями толпы, испытывали уважение, подобающее нации, которая мощно способствовала развитию моральных и материальных ресурсов мира и чья миссия была далеко не окончена. Массы почти везде были враждебны ей. Было бы ошибкой полагать, что таково было чувство одной лишь Франции; там оно могло выражаться громче, но фактически оно было всеобщим. Враги прогресса и сторонники политического подрыва устоев видели в Англии своего злейшего противника: первые обвиняли ее в том, что она является рассадником революционной пропаганды, вторые, пожалуй, с большим основанием, считали английскую аристократию краеугольным камнем социального здания Европы. Англия должна была пользоваться популярностью у друзей постепенного реформирования и закономерного прогресса, но целый сонм предрассудков, воспоминаний, страстей приводил к противоположному результату. С небольшими изменениями строки, сведенные здесь воедино, могли бы быть написаны сегодня.

Книга о железных дорогах, написанная графом Петитти, была запрещена в Пьемонте. То, что железные дороги связаны с Силами Тьмы, было тогда всеобщим мнением, разделяемым в особенности папой Григорием. Кавур написал рецензию на эту книгу в «Ревю нувель» («Revue nouvelle»), которая также была запрещена, но различные ее экземпляры контрабандой переправлялись в Италию, и один даже попал к королю. В то время как Петитти избегал любых политических аллюзий, статья Кавура изобилует ими: железные дороги будут способствовать нравственному единению Италии, которое должно предшествовать завоеванию национальной независимости. Муниципальные распри, умственная отсталость исчезнут, и тогда ничто не помешает достижению цели, которая была страстным желанием всех, — эмансипации. Очень небольшое количество идей составляет интеллектуальный стержень человека как части совокупности; среди них патриотизм уступает по значимости только религии. Любое представление о национальном достоинстве в массах было немыслимо без национальной гордости. Любой частный интерес, любое политическое разногласие следовало отбросить, чтобы итальянская независимость стала фактом. Кавур всегда говорил об Италии — не о Пьемонте, не о Ломбардии и Венето. Рим, по-прежнему богатейший среди всех городов драгоценными воспоминаниями и великолепными надеждами, должен был стать центром железной сети, объединяющей весь полуостров. Некоторые благонамеренные патриоты возражали против развития железнодорожного сообщения с Австрией из опасения, что оно укрепит ее военное и политическое влияние над итальянскими провинциями. Кавур отвечал, что великие события, стоящие на пороге, не могут быть отсрочены сокращением числа часов в пути между Веной и Миланом. С другой стороны, когда отношения, проистекающие из завоевания, сменятся отношениями дружбы и справедливости, быстрое сообщение будет способствовать нравственному и интеллектуальному общению, «которого больше всех желаем мы», между серьезной и глубокой Германией и интеллигентной Италией. На этих страницах Кавур предвосхитил прокладку туннелей через Альпы и союз с Германией — два факта, которые тогда казались одинаково маловероятными.

Человек был создан; он ждал своего часа. Что, если бы он так и не настал? Можем ли мы представить себе колоссальную энергию Кавура, ограниченную рисовым полем? Неужели действительно существуют люди, которым их жребий возбраняет —

Вниманье внемлющих сенатов привлекать, Презреть угроз и боли роковой исход, И изобилье щедро по стране сеять, И в очах нации прочесть её народ? (прим. пер. — цитата из «Сельского кладбища» Грея в вольном переложении)





Пророк может возвышать голос в пустыне, научный первооткрыватель может догадываться об истинах, которые отвергает его эпоха, но полная растрата такой силы, как ум Кавура, кажется менее вероятной, чем то, что его появление было знаком зрелости времен для него.

ГЛАВА III

ЖУРНАЛИСТ

В 1846 году Кавур был известен на родине лишь как самый непопулярный человек в Пьемонте. О большинстве людей вряд ли можно сказать, что они непопулярны до того, как они заняли какое-либо общественное положение, но с Кавуром, как ни странно, дело обстояло именно так. Он был просто частным лицом, но его ненавидели все партии. Его сочинения, оставившие след за границей, были мало известны в Италии; обзоры, в которых они появлялись, можно было добыть только тайком. Никто толком не знал его взглядов, но каждый недолюбливал его. Соларо де ла Маргерита, премьер-министр реакционного толка, был ненавидим либералами, но имел сильную опору среди старой савойской знати; Лоренцо Валерио, фабрикант-радикал, подвергался преследованиям со стороны властей, но был обожаем народом; Кавур пользовался у обеих партий еще худшей репутацией, чем эти два деятеля у каждой из них. Под портиками Турина мелкие частные пересуды заменяли собой что-либо похожее на публичное обсуждение. «По счастливой случайности», как выражался премьер-министр, «пресса в Пьемонте не была свободной»; скорее наоборот. Сплетни, особенно злобные, царили безраздельно. Сплетни в обоих слоях общества были единодушно настроены против Кавура. То, что можно было назвать придворной партией (хотя было неясно, принадлежал ли король к ней или она к королю), с цепкой памятью малых кружков все еще помнило Кавура как своенравного студента Военной академии. Сам Карл Альберт время от времени вежливо интересовался у маркиза путешествиями его сына и его визитами в тюрьмы и больницы, но, если верить слухам, другим он отзывался о нем как о самом опасном человеке в своем королевстве. Степень ненависти консерваторов к Кавуру иллюстрирует один небольшой факт: он был казначеем Детского приюта, но сочли необходимым приватно попросить его уйти в отставку ради блага благотворительного заведения, поскольку связь с ним настраивала против него все высшее общество. С радикалами дело обстояло не лучше. Он состоял в сельскохозяйственном обществе, в котором Валерио играл ведущую роль; однажды он попросил слова, после чего почти все присутствовавшие члены покинули помещение. С этой стороны часть антипатии, несомненно, проистекала из народных чувств по отношению к отцу Кавура, который все еще занимал непопулярную и неопределенную должность Викария. Ему не приписывали какой-то особой жестокости, но считалось, что он выкладывает королю все тайные дела добрых туринцев, и если у кого-то возникали неприятности, то полагали, что причиной тому он. Когда либералы победили, первым делом они вынудили его подать в отставку. Затем старший брат Кавура, хотя и не будучи ретроградом по экономическим вопросам, в политике оставался консерватором старой школы. В более поздние дни Густаво всегда голосовал против Камилло. В политике братья находились в удивительном согласии расходиться во мнениях; на самом деле, после первых мелких стычек они до конца дней своих жили в безупречной гармонии в семейном дворце на Виа делл'Арчивесковадо. В то время, когда Густаво был гораздо более известен в Турине, чем Камилло, подозрительный радикал не мог уверить себя в том, что один брат не больший аристократ, чем другой. Когда мистер Кобден был сердечно принят и маркизом, и графом, некий доморощенный остроумец воскликнул: «Вот идет свободная торговля под надзором монополии!», что, как понимали, относилось к ложному обвинению в том, что Кавуры приберегли количество зерна в тот неурожайный 1847 год, чтобы продать его подороже, в то время как истина заключалась лишь в том, что усовершенствованная культура земледелия, внедренная в Лери, обеспечила неплохие урожаи в дурной сезон.

Празднества в честь английского сторонника свободной торговли поддерживались по всей Италии итальянцами, которым вскоре предстояло прославиться. Тот факт, что Кобден был англичанином, даже в большей степени, чем внешне безобидная цель его кампании, удерживал различные правительства от вмешательства в его дела. Кавур провозгласил тост за здоровье гостя вечера на банкете в честь Кобдена в Турине, но почти сразу после этого удалился в Лери, так как не хотел, чтобы складывалось впечатление, будто он намерен вступать в общественную жизнь, пока длится существующий политический тупик. Место оставалось либо для заговорщиков, либо для тех, кто распространял терпимость на действующий режим. Сомнительно, чтобы что-то заставило Кавура пойти на заговор против собственного короля, и он считал бы для себя личным позором оказаться замешанным с людьми, находившимися тогда у власти. Поэтому он полагал, что сможет лучше всего послужить своей стране, оставаясь в резерве. Он осознавал тщетность мелких уступок и ребячливость агитации ради их получения. Он был единственным сильным роялистом, понимавшим, как далеко должны зайти реформы, однажды начавшись, — дальше в сторону демократии, чем позволили бы его собственные симпатии. Если хочешь использовать русло мельницы, надо дать воде течь.

Ситуация в Пьемонте вкратце сводилась к следующему: сердце Карла Альберта было на стороне нарастающего призыва к независимости, но он желал независимости без свободы. В этом и заключался «секрет короля», который искали во всевозможных сокровенных предположениях: в этом был ключ к его внешне колеблющемуся и противоречивому характеру. И все же он сам раскрыл его в словах, сказанных Роберто д'Адзельо, старшему брату Массимо. «Маркиз д'Адзельо, — сказал он, — я желаю освобождения Италии точно так же, как и вы, и именно поэтому, запомните хорошо, я никогда не дарую конституцию своему народу». В то время как его правительство было жреческим деспотизмом, он коротал досуг переводом возвышенных призывов к национальному чувству в истории Маккавеев, о которой — по любопытному совпадению — Маццини однажды сказал, что она словно написана для итальянцев. Карл Альберт совершил ошибку, забыв о веке, в котором жил. Его предки сражались с чужеземцами, не утруждая себя представительным правлением, — почему бы не делать этого и ему? Но его предки олицетворяли в собственных лицах нервы и мускулы государства, его самый авантюрный дух, его мощнейшую мужественность, тогда как Карл Альберт представлял лишь партию реакции, которая была с ним в его абсолютизме, но не в его патриотизме. Его обвиняли в измене своим взглядам, но, даже допуская, что его соучастие в движении 1821 года было большим, чем он признавал, очевидно, что единственным фактором, втянувшим его в то движение, было отстаивание итальянской независимости. В отличие от неаполитанских революционеров, которые отказывались от приключений ради освобождения Италии, по крайней мере до тех пор, пока не обеспечат собственную свободу, пьемонтские либералы поднялись с явной целью броситься в немедленную войну с Австрией. Более безумного плана никогда не вынашивалось, но безумие одного дня часто оборачивается мудростью следующего. В политике поистине бескорыстные поступки приносят плоды, какими бы ни были их последствия для отдельных лиц.

Вопрос, будораживший все умы в 1847 году, заключался в том, удастся ли привлечь Карла Альберта к либеральному делу. Многие отчаивались, ибо многие отрицали даже его итальянские амбиции. Кавур невысокого мнения придерживался о короле, но одной из его теорий было то, что ошибочные идеи в конце концов всегда уступают фактам. Он верил, что поддержка Карла Альберта может быть обеспечена, если его полностью убедить в том, что интересы его династии не подвергаются опасности. Он не боялся, подобно другим, что даже после первой капитуляции колеблющийся ум короля сделает регресс вероятным; он понимал, что если реформы в Пьемонте даются труднее, чем в других местах, то в случае их достижения они окажутся долговечнее. Наконец, у короля была исторгнута уступка истинной ценности: цензура была отменена. Кавур видел, что пресса, до тех пор бывшая ничтожной величиной, мгновенно приобретет громадное значение. Он оставил уединение, чтобы основать газету, которой дал имя, под которым итальянское движение войдет в историю, — «Иль Рисорджименто» («Il Risorgimento»). Он не был прирожденным журналистом, но со свойственной ему решимостью взялся за освоение этого ремесла. Впоследствии он говорил, что опыт, приобретенный в редакции газеты, принес ему почти столько же пользы, сколько знание математики. Кавур попросил графа Чезаре Бальбо написать программную статью для нового журнала, в которой его цели описывались как независимость, союз между государями и народом, а также реформы. Имя Кавура фигурировало в качестве действующего и ответственного редактора.

Работа Бальбо «Надежды Италии» («Le Speranze d'Italia») недавно произвела впечатление, уступавшее лишь тому, что было произведено «Первенством» («Primato») Джоберти. Практичные люди, такие как Кавур, предпочитали простую программу, выдвинутую Бальбо, — освобождение Италии от иностранного ига прежде всего, — мистическим излияниям Джоберти, как бы они ни нравились публике. Джоберти, некогда последователь Маццини, а впоследствии священник, воображал себе Объединенную Италию во главе с Папой, что немыслящим душам казалось приближающимся к чудесному воплощению, когда дружелюбный и популярный кардинал Мастаи Ферретти облачился в тиару. Кавур никогда не возлагал надежд на папство как на политический институт.

Генуэзцы, утомленные крайней медлительностью, с которой дозировались реформы, предложили отправить делегацию с петицией о создании гражданской гвардии и изгнании иезуитов, на которых возлагалась вина за задержку и которых считали злейшими врагами либерального Папы. Главные редакторы вместе с другими влиятельными гражданами Турина встретились в отеле «Юрпель» («Hôtel d'Europe»), чтобы обсудить, как следует принять делегацию и будут ли поддержаны ее требования. Список присутствовавших журналистов включает лучшие имена в стране; было бы трудно найти более выдающихся или бескорыстных публицистов, чем те, что писали тогда для пьемонтских газет. Там присутствовал Валерио, представлявший свой новый журнал «Конкордия» («Concordia»), в котором он вел войну не на жизнь, а на смерть с Кавуром. Его высокие личные качества, наряду с талантами, делали его немаловажным противником. Именно на этой встрече Кавур впервые полностью раскрылся. Он продемонстрировал ту веру в благоразумие дерзновения, которая была краеугольным камнем его крупных политических шагов. Требования генуэзцев, говорил он, были не слишком велики, а слишком малы. Они били мимо цели, и второе из них было праздным, поскольку король, пока он оставался абсолютным монархом, определенно не согласился бы на него. Правительство теперь не было ни тем ни другим; оно утратило авторитет автократии и не приобрело авторитета режима, основанного на народной воле. Ситуация была невыносимой и опасной; требовалась не та или иная реформа, а конституция.

Конституции кажутся нам сейчас чем-то привычным, но говорить о конституции в Турине 18 января 1848 года было почти так же дерзко, как говорить о ней в Санкт-Петербурге в нынешнее время. Европа стояла на краю пропасти, но не сознавала этого. Только что распространилась новость о первом симптоме революции — восстании на Сицилии. Речь Кавура стала моральной бомбой. Большинство политиков начинают с требований большей или меньшей меры, чем та, которая в итоге их удовлетворяет; те, кто кричал о республике, как известно, мирились с ограниченной монархией; те, кто проповедовал самые умеренные реформы, на более позднем этапе водили хороводы вокруг деревьев свободы. Кавур потребовал сразу то, чего хотел, и все, чего хотел, насколько это касалось внутреннего устройства государства. От начала и до конца он верил, что конституционная монархия — это единственная форма правления, которая в такой стране, как Италия, способна совместить свободу с порядком. Ни при какой более урезанной системе он не согласился бы занять пост, а находясь у власти, ничто не могло заставить его изменить своей конституционной вере; «никакого осадного положения» было аксиомой его политической жизни.

То, как было встречено его предложение, показывает, с какими трудностями ему пришлось столкнуться с самого начала. Более умеренные участники встречи сочли, что он лишился рассудка. Это было естественно. Менее естественным было отчаянное сопротивление Валерио, который заявлял, что конституция значительно превосходит желания народа и что петиция о ней лишь испугает короля. Он увлек за собой всех радикалов, кроме Брофферио — честного патриота и автора очаровательных стихотворений на пьемонтском диалекте, снискавших ему огромную популярность. Брофферио был ультрадемократом, но он не был партийным человеком, и у него хватило смелости подойти к непопулярному редактору «Рисорджименто» со словами: «Я всегда буду с теми, кто просит большего». Валерио не делал секрета среди своих близких друзей из истинных причин своего поведения. Какой смысл тратить усилия на какое-то подобие английской конституции, возможно, с Палатой лордов и прочими подобными мерзостями? Разве могло что-нибудь стоящее быть вымышлено милордом Камилло, величайшим реакционером в королевстве, заклятым врагом революции, «un Anglomane pur sang»? Конституция могла лишь приструнить революцию и задушить законные чаяния народа. Прозвище «милорд Камилло» или «милорд Рисорджименто» не сходило у всех с уст при упоминании Кавура.

Прошло совсем немного времени, чтобы продемонстрировать не только целесообразность, но и необходимость дарования конституции, причем незамедлительно. События никогда не развивались так стремительно, как в первые два месяца 1848 года. Трон Луи-Филиппа шатался, и, за исключением герцога Моденского, мелкие итальянские князьки цеплялись за спасительную соломинку статута с готовностью тонущих людей. В этот кризисный момент Карл Альберт подумывал об отречении. Помимо известных причин его нерешительности, существовала одна тогда еще неизвестная: официальное обязательство, изобретенное Меттернихом и навязанное ему его дядей Карлом Феликсом, управлять страной так, как он застал ее управляемой. Он созвал членов королевской семьи и сообщил им, что если должна быть конституция, то так тому и быть, но декрет, дарующий ее, будет подписан его сыном. Королева и герцогиня Савойская, обе до смерти боявшиеся его, сидели молча; красивый герцог Генуэзский пытался доказать, что конституции — не такие уж страшные вещи; Виктор Эммануил решительно противился его намерению отречься от престола. Тогда он призвал высокого духовного лица, которому удалось убедить его, что будет большим грехом бросить свой народ в нужде, чем нарушить обещание, которое он больше не мог сдержать. Укротив плоть постами и бдениями, он уступил, и знаменитый декрет все же нес на себе подпись «C. Alberto» — написанную, правда, не обычным красивым почерком короля, а выдававшую скорее дрожащую руку, которая тем не менее зафиксировала великий, потому что постоянный, факт. Это не стало прелюдией к клятвопреступлению и изгнанию. Вокруг Сардинского статута объединились разрозненные члены Италии, и спустя пятьдесят лет внук Карла Альберта отметил его провозглашение в Капитолии.

Ни один человек в толпе в Турине не осмеливался ожидать такого исхода: однако их радость была безумной. Пятьдесят тысяч человек, организованных по цехам, прошли перед королем, сидевшим как статуя на своем гнедом коне, прямо и бесстрастно. Кавур шел в компании журналистов, и все те, кто еще несколько недель назад выступал против него, тоже были там во главе с Валерио. Они очень скверно пели свою строфу из гимна Мамели «Братья Италии» («Fratelli d'Italia»). Кавур шепнул своему соседу: «Мы тут словно псы!»

Этот сосед, миланец по имени Джузеппе Торелли, оставил интересное описание внешности Кавура в то время. Он был румян, и его голубые глаза еще не утратили блеска, но выражение их менялось столь стремительно, что было трудно определить их отличительное свойство. Хотя он был довольно плотного телосложения, он не казался неуклюжим, каким имел тенденцию стать позже. Он немного сутулился, и по обеим сторонам холодного и сдержанного рта были заметны две узкие линии; но эти линии своим трепетом или сокращением показывали игру внутренних эмоций, которые остальная часть лица скрывала. В последующие дни люди следили за ними, чтобы угадать его душевное состояние. Именно его высокий и массивный лоб главным образом создавал ощущение мощи, которое уносил с собой каждый видевший его, несмотря на недостаток достоинства в его фигуре и резко очерченные черты лица. Манеры его были просты, но отличались несомненной аристократической непринужденностью и учтивостью. Говорил он обычно тихо и без напускной важности, всегда казалось, что он уделяет огромное внимание тому, что ему говорят, даже самый незначительный человек.

На первый взгляд ничто не могло показаться более необычным, чем отстранение Кавура от должности в знаменательном 1848 году. Но за ним не стояло никакой народной партии, чей крик мог бы пересилить нежелание, которое король определенно испытывал по отношению к назначению его своим министром. Более того, его способности, хотя теперь и признанные повсеместно, способствовали тому, чтобы держать его на заднем плане: инстинктивно чувствовалось, что если он возьмет бразды правления в свои руки, то рулевой будет только один. Было известно, что он равнодушен к критике, и хотя он терпеливо выслушивал советы, он редко следовал им. Он смертельно оскорбил консерваторов либерализмом своих средств, а либералы — консерватизмом своих целей. Граф Бальбо, заняв пост первого премьер-министра при Статуте, не только вышел из руководящего совета «Рисорджименто», но и счел нужным публично отречься от проводимой в нем Кавуром политики. «Этот негодяй, — доводилось слышать его слова, — кончит тем, что разрушит великолепное здание, возведенное мудростью и умеренностью стольких почтенных людей!» Великолепное здание было на грани почти полного разрушения, но из-за робости, стоившей десятка тронов, а не из-за дерзости. Новый кабинет приступил к своим обязанностям 16 марта. Двумя днями позже произошло совершенно непредвиденное событие — восстание Милана против австрийцев. Оно застало их врасплох. Они так много говорили о войне, что, пожалуй, думали, будто она случится в следующем столетии. Когда прозвучало «сейчас или никогда», которое рано или поздно звучит во всех человеческих делах, они заминкались или позволили заколебаться королю, что сводилось к тому же. То, что Карл Альберт хоть на мгновение засомневался, когда настал час, желанный им всю жизнь — о чем он часто заявлял, и нет оснований полагать, что неправдиво, — возможно, самое тяжкое пятно на его памяти. Бывают моменты, когда размышлять преступно: человек не имеет права размышлять, когда его мать находится в горящем доме. Раздумья, удерживавшие Карла Альберта, были двоякого рода. Он боялся, что миланская революция породит республику, и он боялся Англии и России. Англия, которая предыдущей осенью направила лорда Минто убеждать итальянских князей в проведении линии политики, справедливо охарактеризованной принцем Меттернихом как неизбежно ведущая к нападению на Австрию, теперь приложила всю силу своей дипломатии к тому, чтобы остановить шар, который сама же пустила катиться. Зрелище лорда Пальмерстона, пытающегося спасти или услужить Австрии, которую он ненавидел, из повиновения аватаристическим тенденциям Форин-офис, — это урок истории. Для английских политиков любой партии или частных настроений Австрия оставалась тем, чем назвал ее лорд Каслри: «Великим шарниром, от которого в конечном счете должна зависеть судьба Европы». Сир Ральф Аберкромби заверил короля, что «малейший акт агрессии» поставит под угрозу его трон. Его трон и без того находился под угрозой, но по противоположной причине. Каждая минута, проходившая в то время, как миланцы вели борьбу не на жизнь, а на смерть, а он стоял бездеятельно, грозила лишить его и его дом той способности к прогрессу, от которой зависели не только их состояние, но и их существование.

Новости из Милана дошли до Турина 19 марта; 23-го числа, в последний из миланских дней, король и министерство все еще колебались. В тот день Кавур напечатал в «Рисорджименто» самую страстную статью из всех, что когда-либо выходили из-под его пера. Консерватор, реакционер снова громко заявлял, что дерзость — это благоразумие, безрассудство — мудрость. Пробил высший час савойской династии, час сильных решений, от которых зависят судьбы империй, судьбы народов. Колебания, сомнения, промедление были больше невозможны: они могли оказаться только фатальными. «Мы, люди хладнокровные, привыкшие прислушиваться скорее к велениям разума, чем к импульсам сердца, взвесив каждое произносимое нами слово, по совести обязаны заявить, что нации, правительству, королю открыт только один путь: война, немедленная война!» Говорили, продолжал он, что Россия и Англия на пороге объединения против Италии. В обычные времена такой аргумент был бы решающим, но не сейчас. Когда Милан боролся за жизнь, возможно, терпел поражение, любой ценой они были обязаны спешить на выручку. Долг, братство, политика повелевали этим. Горе им, если они пересекут границу лишь для того, чтобы обнаружить падение Милана.

Россия через своего посла дала понять, что расценит пересечение Тичино как casus belli. Эта угроза произвела в Турине меньшее впечатление, чем предостережения сира Ральфа Аберкромби; поэтому Кавур перешел к рассмотрению возможности английского вмешательства. Англоман «милорд Рисорджименто» был меньше удивлен ходом официальной английской мысли, чем его критики-радикалы, но станет ли какой-либо английский министр, спрашивал он, ввязываться в европейскую войну ради предотвращения освобождения Италии, бывшего священной целью в глазах массы английского народа? Он считал это невозможным, но если бы это было так — да будет так! Против Англии восстала бы мощная коалиция не князей, как в былые дни, а народов, в старом и новом свете. Победа в такой братоубийственной распре оказалась бы столь же губительной для первенца свободы, сколь и поражение.

Таким образом, Кавур был готов воевать с Австрией, Россией и Англией. Разделение партий в то время в своей основе было разделением на тех, кто был готов принять республиканское решение, и тех, кто не был к этому готов. Из этого не следует, что все либералы желали республики, но они все заняли бы должности при ней. В этом мало сомнений. Кавур никогда не стал бы республиканцем так же, как и министром-абсолютистом. Но он видел то, чего не увидели другие консерваторы: династия Савойя сможет выжить лишь тогда, когда пойдет впереди.

22 марта Карл Альберт все еще уверял австрийского посла в своих мирных намерениях. На следующий день появилась статья Кавура, а вечером король принял решение о немедленной войне. Лишь двое министров согласились сразу; остальные сдались после долгого обсуждения. Война была объявлена 25-го числа. Потерянное время не вернуть; благоприятный момент был упущен; Пьемонт двинулся не в Ломбардию, вовлеченную в опасную борьбу, а в победившую Ломбардию. Придирки говорили, что король пришел вкусить плоды, которые собрали другие. Вера в окончательный результат достигла степени безумия, но с шагающей по улицам Вены революцией австрийский орел, казалось, потерял когти. В мае 1848 года в самой Австрии Ломбардия считалась полностью потерянной, а вместе с ней и Южный Тироль вплоть до Мерано, ибо в тот период никто не помышлял об отделении этого итальянского округа от Италии; самые неисправимые оптимисты среди австрийцев надеялись лишь спасти Венето. Один Радецкий рассчитывал спасти всё, потому что знал, на что способен, и верно оценил сардское полководчество. У штаба Карла Альберта, казалось, была лишь одна идея — перевернуть тактику, приведшую первого Наполеона к победе на той же земле.

Самым ярким проблеском успеха, озарившим оружие короля Сардинии, был Гоито в сражении 30 мая. Именно тогда погиб племянник Кавура, Аугусто ди Кавур. Ужасный ребенок вырос в молодого человека исключительных надежд, на которого Кавур возлагал все свои надежды на будущее своего имени и дома. Последнее письмо дяди с призывом исполнить свой долг было найдено на теле Аугусто. Этот удар сломил Кавура; его нашли распростертым в муках безмолвного горя. Всю жизнь он хранил окровавленный мундир, в котором молодой офицер получил смертельную рану, под стеклянным колпаком в своей спальне — проявление непреходящей сентиментальности, показывающее, сколь далек был Кавур от холодно расчетливого эгоиста, чей портрет выдавали за его собственный.

История революционных лет в Италии — это история великого и малого, как и большинство человеческих летописей; но, при всех оговорках, великое преобладает, ибо никакие ошибки не могли изгладить готовность к самопожертвованию, проявленную всем народом. Опыт этих лет был горьким, но, возможно, необходимым. Он разрушил иллюзии. Он показал, например, что в девятнадцатом веке свободная и независимая Италия под гегемонией Папы относилась к области политической мифологии. Вот был Папа, который в душе был патриотом, но отступил в решающий момент, точно так же, как (почти в одиночку) предсказывал Маццини. Первой угрозы раскола было достаточно, чтобы заставить его посыпáть голову пеплом за свой патриотизм. Неаполитанские Бурбоны, как выяснилось, ничему не научились и ничего не забыли; от них можно было ожидать лишь вероломства. Было доказано, что государи других государств, за исключением Пьемонта, неизбежно тяготеют к Австрии, даже если сами того не желают. Всё это было полезным, хотя и дорого купленным знанием.

На первых всеобщих выборах в Пьемонте Кавур не смог получить места. В своем обращении к избирателям он говорил, что всегда желал Italia unita e libera, и если «объединенная» еще не подразумевало «под властью одного короля», эта фраза все равно была многозначительной. Два месяца спустя он был избран в четырех округах; вероятно, гибель племянника на поле боя в промежутке времени на время смягчила его непопулярность. Он занял место от первого колледжа Турина. Он не произвел немедленного впечатления; его малый рост и, что еще важнее, несовершенный акцент, с которым он говорил по-итальянски, были не в его пользу. Во французской палате депутатов разрешался французский язык, но Кавур никогда не открывал там рта в парламенте. Постепенно его речи становились чудесами строгой логики, а порой, когда он глубоко волновался, они даже взмывали ввысь в некоем роде красноречия, превосходящем риторику, но акцент никогда не был таким, чтобы удовлетворить взыскательный слух. Однако настал день, когда люди слишком тревожно прислушивались к малейшему из его высказываний, чтобы кто-то замечал этот изъян. Кавур заседал на Правой и с самого начала приводил в ужас своих коллег по тем же скамьям изложением взглядов, бывших для них махровыми ересями. Они пребывали в состоянии перманентного беспокойства относительно того, что он может сказать или сделать в следующий раз.

Кавур не был переизбран при роспуске парламента в январе 1849 года; поэтому его не было в Палате во время дебатов, предшествовавших и последовавших за последним отчаянным броском Новары. Написанное им через шесть дней после битвы письмо показывает, что он думал о тех событиях. Консервативная партия, по его словам, представлявшая подавляющее большинство в стране, была ею плохо поддержана (утверждение столь же верное сейчас, сколь и тогда). Король бросился в объятия демагогов, думавших, что свобода и независимость могут быть завоеваны фразами и прокламациями. Армия была деморализована, лучшие офицеры оставлены без дела; двенадцатимесячные жертвы людьми и деньгами поставили их в худшее положение, чем до миланской революции. Любовь к себе может, заключал он, исказить его суждение, но у него было внутреннее убеждение, что, если бы он держал бразды правления в своих руках, он мог бы спасти страну без всяких усилий гения и водрузить итальянский флаг на Штирийских Альпах. Но его друзья объединились с его врагами, чтобы не пустить его к власти, и он провел время, оплакивая ошибки, которых было бы очень легко избежать.

Помня о том, чего Кавур добился впоследствии, к этим словам не следует относиться легкомысленно. И все же вполне возможно, что полнейшая катастрофа, в которую Карл Альберт ринулся при Новаре, была единственным средством спасти страну и заложить основы итальянского единства. Король жаждал войны сильнее самого бездумного демократа. Оскорбляемый всеми партиями, он искал великого примирителя — смерти. «Итальянцы никогда мне не доверяют, — воскликнул он. — Мой сын, Виктор, будет королем Италии, а не я». Когда смерть, которую он предпочел бы, ускользнула от него, он удалился в изгнание без короны. Он больше ничего не мог сделать.

Как понимал Карл Альберт, необходимо было, чтобы король, которому суждено осуществить судьбы Италии, пользовался доверием. Виктор Эммануил взошел на престол, обладая скудными преимуществами: он был непопулярен, его близких друзей называли реакционерами, его резкие манеры отталкивали большинство людей. В эти критические моменты у него практически не было советников, но то моральное мужество, с которым он отверг предложения Австрии о мягких условиях взамен на отказ от Статута (конституции) и отцовского слова, принесло ему доверие нации, которое он уже никогда не терял. Кавур при всем своем гении не смог бы создать королевство Италия, если бы итальянцы сомневались в своем короле.

ГЛАВА IV

В ПАРЛАМЕНТЕ

Положение Италии, говорил Кавур, в конце годичной борьбы оказалось хуже, чем в ее начале. Так оно и было, если судить лишь по текущему моменту. Когда Австрия восстановила свое владычество в Ломбардии и Венеции, она вернула его по праву завоевателя — праву более понятному и, в известном смысле, более легитимному, чем то, что проистекало из сделок и договоров, в заключении которых население не имело права голоса. Дом Габсбургов в Италии был спасен одним верным слугой — Радецким, а в Венгрии — баном Хорватии и 200 тысячами русских. Помимо возвращенного верховенства в Ломбардо-Венецианском королевстве, Австрия доминировала в центре и на юге сильнее, чем в лучшие дни Священного союза. Проницательный наблюдатель мог бы посчитать ее господство чрезмерным, а потому ненадежным. Талейран всегда утверждал, что если бы Италия объединилась под властью Австрии, она бы выскользнула из ее рук не рано или поздно, а всего через несколько лет. Политического единства не существовало, но можно почти сказать, что существовало единство моральное. Даже в Риме, несмотря на французский гарнизон, австрийское влияние значило гораздо больше французского. Когда Виктор Эммануил поручил формирование кабинета министров Массимо д'Адзельо, Кавур заметил, что рад этому назначению и в равной степени рад тому, что Д'Адзельо не позвал его в свои коллеги, поскольку в сложившихся обстоятельствах ему казалось трудным или невозможным сделать что-либо полезное. Д'Адзельо не мог предложить Кавуру портфель, не аннулировав при этом эффект собственного назначения, благодаря которому укрепилось доверие к Виктурову Эммануилу. Король был недостаточно известен, чтобы было разумно приблизить к нему непопулярного человека, подозреваемого в кодинизме (от кодино — прозвища «поросячий хвостик», даваемого реакционерам). Д'Адзельо, который был готов зайти гораздо дальше Кавура, был почти любим даже своими политическими врагами — удивительное явление для Италии. Его патриотизм недавно был скреплен тяжелым ранением, полученным при Виченце. К жестким принципам он добавлял привлекательные и рыцарские манеры, что сглаживало его отношения с молодым королем, который, хоть и резкий сам по себе, не любил резкости в других.

Кавур удалился, как это вошло у него в привычку, чтобы насладиться прелестью сельского досуга в Лери: для него это было вернейшим средством от политического беспокойства. Возделанные поля, богатые луга, созерцание которых доставляло ему мирное, но живое удовлетворение, как обычно, восстановили его душевное равновесие и возвратили надежду, свойственную его от природы оптимистичному темпераменту. Вскоре он уже призывал друзей не падать духом: пока свобода существовала хоть в одном уголке полуострова, отчаиваться не стоило; если Пьемонт сохранит свои институты свободными от деспотизма и анархии, они станут средством эффективной работы по возрождению страны. Тем, кто приходил навестить его, он говорил, потирая руки (верный знак того, что к нему возвращается бодрость духа): «Мы начнем снова и, извлекая уроки из прошлых ошибок, в следующий раз сделаем лучше». Вероятно, он предвидел, что «в следующий раз» игра будет полностью в его руках.

Король выполнил свою задачу, доказав свою решимость отстаивать конституцию, но на этом всякая опасность для свободы в Пьемонте не закончилась. Члены партии, правившей в первые годы правления Карла Альберта, не считали себя проигравшими. Они лелеяли надежду использовать конституцию для ниспровержения свободы. Судя по внешним признакам, урок, который можно было извлечь из недавней истории, говорил в их пользу, а не против них. Они могли заявить, что единственным очевидным следствием смены системы стало то, что страна былавержена в пучину катастрофы, что кровь и деньги были растрачены впустую, не принеся никаких иных результатов, кроме опустошенной казны, разбитой армии, парализованной торговли и шествующей по стране нищеты. Эта партия, отнюдь не слабая, могла рассчитывать на сплоченную поддержку Савойи, где итальянский патриотизм был столь же редок, сколь обильна верная и рыцарская преданность королевскому дому. Прежде всего, она пользовалась поддержкой всей мощи Церкви, которая через свои корпорации, религиозные ордена и армию священников оказывала в Пьемонте влияние, не имеющее аналогов ни в Австрии, ни в Испании. Если предстояло сохранить либеральные институты страны, необходимо было нанести удар по этой партии, ослабив опору, на которой она покоилась. Религиозная терпимость была провозглашена в Пьемонте одной из первых реформ — уступка была исторгнута у Карла Альберта маркизом Робертом д'Адзельо, консерватором и глубоко убежденным католиком, но любителем справедливости и милосердия, который почитал за счастливейший день своей жизни то, что благодаря его посредничеству верным вальденсам были дарованы права свободных граждан. Однако законодательство еще не коснулось чрезвычайных привилегий, присвоенных Церковью. Одну из них, Foro ecclesiastico, специальный суд для рассмотрения дел духовных лиц, обвиняемых в преступлениях против общего права, теперь предлагалось упразднить. Это была пробная мера — все равно что перчатка, брошенная в лицо. Кавур был переизбран, когда король распустил парламент посредством так называемой Прокламации Монкальери, и в дебатах по поводу Foro ecclesiastico он впервые заставил Палату почувствовать свою силу. Он говорил как человек, давно обдумавший этот вопрос и избравший свою политику: «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу».

На этом первом этапе долгой борьбы римская курия могла бы разрешить дело мирным путем, но она не стала этого делать. Кардинал Антонелли ответил на почтительное приглашение, что «Святой Отец готов отправиться в прихожую дьявольского дома, чтобы угодить королю Сардинии, но войти внутрь он действительно не может». Тем не менее, в то же самое время архиепископ Парижа (Сибур) признался пьемонтскому гостю, что у сардинского правительства при новых институтах не было иного выбора, кроме как установить равенство всех граждан перед законом, а в Австрии посмеивались над прогрессивной монархией с ее кропотливыми попытками добиться реформ, проведенных в деспотической империи Иосифом II. Причина, по которой Рим отказался вести переговоры, заключалась в том, что он считал себя сильным, а Сардинию — слабой. Писатели того периода слишком легкомысленно предполагали, что Церковь в силу своей природы всегда должна кричать: «Никаких компромиссов!». Разумеется, ничто не может быть более ошибочным. Церковь уступала столько раз, сколько считала себя обязанной уступать. Какой еще вывод можно сделать из странной и романтической истории с роспуском иезуитов? И, если привести лишь еще один пример, из смещения епископов по внеканоническим причинам, на которое Пий VII пошел ради Первого консула? Курия думала, что Виктор Эммануил закончит в Каноссе, но вместо этого он закончил в Пантеоне. Следует, однако, помнить, что тогда эта ссора не имела никакого отношения к спору между папой и королем на более широкой почве владения Римом. Этот спор все еще пребывал в темноте будущего. Сардиния не оказала даже моральной поддержки Римской республике.

В своей блестящей речи от 7 марта 1850 года Кавур отметил, что его друзья, либеральные консерваторы, опасаются превращения духовенства в партию, враждебную государству. Мир был дорог, но ради него можно было принести слишком тяжелые жертвы. Сам он надеялся, что в конце концов духовенство осознает необходимость для современного общества союза двух великих моральных сил — религии и свободы. Европе угрожала всеобщая революция; остановить этот поток могли только масштабные и смелые реформы. Месье Гизо мог бы спасти трон Луи-Филиппа, если бы уступил требованию избирательной реформы. Почему в Англии не было революции? Потому что герцог Веллингтон в 1829 году, лорд Грей в 1832 году и сир Роберт Пил в 1846 году поняли потребности своей эпохи, доказав тем самым, что они являются первыми государственными деятелями своего времени. Не обращая внимания на яростные нападки на него как на англомана, Кавур воспользовался первой же возможностью, чтобы подтвердить со своего места в парламенте приверженность английским методам, которую он постоянно выражал вне его стен. Он завершил свою речь призывом к правительству настойчиво продолжать политику масштабных и смелых реформ, которые, дабы не ослабить конституционный трон, укрепят его корни настолько, что Пьемонт не только сможет противостоять революционной буре, если она разразится у его границ, но и, «собирая вокруг себя все живые силы Италии, окажется в состоянии привести нашу родину к тем высоким судьбам, к которым она призвана».

Эффект этой периферии был невообразимым. Это было первое слово надежды, публично произнесенное со времен разгрома! Люди на галерке, которые привыкли видеть, как Кавура обычно заглушают шумом и криками, услышали аплодисменты с удивлением, а затем присоединились к ним. Все министры встали, чтобы пожать руку оратору. Любой другой человек сразу же стал бы популярным, но против Кавура предрассудки были слишком сильны, чтобы минутный успех мог их рассеять. Однако с того дня его стали слушать. Он перестал быть quantité négligeable в политике Италии или Европы.

Один из министров, граф Пьетро ди Санта-Роза, скончался спустя несколько месяцев после того, как законопроект о Foro стал законом, и ему было отказано в последних таинствах, поскольку он отказался подписать отречение от политических актов кабинета, членом которого являлся. Кавур был давним другом Санта-Розы. Он присутствовал при его кончине и услышал от графини подробности тягостной сцены, когда священник самым суровым образом отказал в религиозном утешении умирающему, который был благочестивым католиком, но обладал силой духа даже перед лицом смерти не обесчестить себя и своих коллег. Кавур написал гневную статью в Risorgimento, клеймя партийную злобу, которая способна причинить столь жестокие страдания под религиозной личиной, и жители Турина были так взволнованы, что если бы последовало дальнейшее оскорбление в виде отказа в христианском погребении, как казалось вероятным сначала, жизни священников в городе вряд ли были бы в безопасности. Все указывало на Кавура как на преемника Санта-Розы, но Массимо д'Адзельо чувствовал нервозность перед тем, как сделать решающий шаг. Его подбодрил генерал Ла Мармора, друг обоих, который заявил, что «Камилло — gran buon diavolo», который станет умереннее, когда окажется «с нами». Кавур принял предложенный пост министра сельского хозяйства и торговли, но не без предварительных условий. Он потребовал отставки министра, которого считал неисправимо робким, особенно в вопросах церковного законодательства. Уступка была сделана, но Д'Адзельо сказал Ла Марморе: «Мы плохо начинаем с твоим buon diavolo». Добрый Массимо не получил утешения и от короля: «Разве вы не видите, что этот человек выгонит вас всех?», — небрежно заметил Виктор Эммануил, или, вернее, он использовал более сильное выражение на своем родном диалекте, которое плохо поддается переводу. Король воздержался от противодействия этому назначению, но и не делал вид, что оно ему нравится.

Примерно в то время Кавур совершил визит на пьемонтский берег озера Маджоре, где познакомился с автором «Обрученных». Быть может, в силу своего поэтического чутья Мандзони с самого начала ждал от него великих дел. «Этот маленький человек подает большие надежды», — сказал он поэту Беркету. И он открыл свое сердце Кавуру, поведав ему о той мечте об итальянском единстве, которую он всегда лелеял, но которую, как он говорил в старости, хранил в секрете из страха показаться безумцем. Они смотрели на синюю полосу воды; там, на другом стороне, была Австрия. Если бы Кавур сказал то, что думал, он бы ответил: «Это первый камень, который нужно сдвинуть». Но он не стал вдаваться в дискуссию; он лишь пробормотал, потирая руки: «Мы кое-что сделаем!»

До самого конца Кавур вызывал больше живой симпатии среди уроженцев других провинций, чем среди пьемонтцев, хотя последние со временем прониклись к нему тем слепым доверием, которое солдаты герцога Веллингтона питали к своему полководцу, — доверием, рожденным убежденностью в том, что он приведет к победе. Впоследствии это было и собственным чувством Виктора Эммануила по отношению к Кавуру. Симпатии же недоставало всегда.

Вступив в должность, Кавур продал свои акции в сельскохозяйственных и промышленных предприятиях, инициатором которых выступал, за исключением одной компании, находившейся тогда не в цветущем состоянии и рисковавшей рухнуть, если бы он отозвал свое имя. Он также порвал связи с Risorgimento, что стоило ему немалых денег и нажило много врагов, однако он верил, что услуги, оказанные этим изданием делу упорядоченной свободы, были неоценимы. Он никогда не жалел о годах работы в антро, логове диких зверей, как передовые либералы называли редакцию газеты, — название, которое он сам охотно принял. Будучи редактором Risorgimento, он сражался на своей единственной дуэли; скандальное нападение на личную честность авторов было предпринято еврейским финансистом в малоизвестном ниццском листке; за этим последовала дуэль на пистолетах, в которой никто не пострадал, но обе стороны, судя по всему, целились всерьез. Есть трагический абсурд в возможной гибели такой жизни, как жизнь Кавура, по столь ничтожному поводу; и все же в той среде, где он вращался, он не мог оставить никчемное нападение без внимания с молчаливым презрением, которого оно заслуживало, не рискуя прослыть трусом. По окончании дуэли он удалился, повернувшись спиной к своему противнику, но прошло совсем немного времени, как он, уже будучи министром, хлопотал о том, чтобы выхлопотать для этого человека какую-то почетную безделушку, к которой того влекло тщеславие.

Вступив в должность, Кавур на мгновение усомнился в собственном будущем — сомнение, обычное для людей, достигших положения, которого они ждали слишком долго. В те времена, писал он, политики быстро расходуются; вероятно, так будет и с ним. Но работа его ведомства развеяла мрачные мысли: в качестве министра торговли он заключил договоры с Францией, Англией и Бельгией, в которых был сделан шаг к претворению в жизнь его любимых теорий свободной торговли. Вскоре он также был назначен министром морского флота; само собой разумелось, что он способен выполнять работу двух или трех других людей. Хотя оба эти поста были второстепенными, Кавур незаметно стал лидером палаты. На вопросы по любым предметам отвечал он, и он не утруждал себя консультациями со своим шефом относительно тона своих ответов. Массимо д'Адзельо с горькой улыбкой говорил, что теперь он похож на Луи-Филиппа: он царствует, но не управляет. Кавур излагал собственные мнения — популярные они были или непопулярные, согласовались ли с мнениями его партии или прямо противоречили им. Один депутат попросил правительство вмешаться в форму и содержание преподавания в семинариях. Кавур тут же ответил, что будет считать такое вмешательство пагубнейшим актом абсолютизма; контролировать обучение, даваемое в семинариях, должен епископ; пусть епископы играют роль богословов, а не депутатов, а правительство пусть управляет, а не играет в богослова. Кто-то указал на то, что это совершенно расходится с тем, что говорили другие министры; Кавур принес извинения своим коллегам, но повторил, что этот принцип имеет высшую важность. Он говорил «меньше как министр, чем как политик». И он так и не научился говорить иначе до тех пор, пока не появилось министерство, в котором (если позаимствовать некогда часто цитируемую остроту) все министры назывались Кавуром.

Энергия, с которой Кавур отверг идею вмешательства в дела семинарий, интересна и по другим причинам. Возможно, он был единственным континентальным государственным деятелем, который когда-либо видел свободу в англосаксонском свете. Это наглядно демонстрирует политика, которую он отстаивал применительно к иезуитам. Он не любил это Общество, которое описывал как бич для человечества худший, чем коммунизм. Нельзя судить о его истинной природе, говорил он, наблюдая за ним там, где его положение оспаривается и шатко. Смотрите на него лучше там, где оно имеет полную свободу, где оно может применять свои правила логичным и последовательным образом, где все воспитание молодежи находится в его руках. Результатом является une génération abâtardie. Но средство, которое он предлагал, не было репрессией. Он хотел даровать иезуитам в три, четыре, десять раз больше свободы, чем они предоставляли другим в странах, находившихся под их властью. В свободной стране они не могли причинить вреда; они всегда были бы вынуждены видоизменяться и трансформироваться и никогда не завоевали бы реальной империи ни в мире политики, ни в мире интеллекта. Великий Помбал, которого можно назвать Кавуром Португалии, заимствовал свое представление о свободном государстве из Англии, подобно итальянскому государственному деятелю, но он не понимал, что преследования — это неудачный способ введения свободы. Вот что для Кавура было «принципом высшей важности».

В апреле 1851 года Кавур занял пост министра финансов; он потребовал отставки своего предшественника Нигры в качестве платы за свое пребывание в кабинете. Министр народного просвещения также подал в отставку из-за разногласий с теперь уже всесильным членом правительства и был заменен ставленником Кавура Л. С. Фарини, романьольским изгнанником, автором «Лого Государства Романо» (Lo Stato Romano), назначение которого было знаменательным с национальной точки зрения, несмотря на его ультраконсервативные взгляды. Кавур упомянул, что труд Фарини был высоко оценен мистером Гладстоном, «одним из самых выдающихся государственных деятелей Европы», чему Палата бурно аплодировала, как и задумывал Кавур. Всегда бдительно следя за любыми знаками из-за рубежа, которые могли бы принести пользу Италии, он был рад тому, что казалось случайной возможностью спровоцировать демонстрацию в честь автора «Писем к лорду Абердину» о неаполитанских тюрьмах, которые как раз тогда производили огромный фурор. В Италии мистер Гладстон был самым популярным человеком часа; во Франции, все еще называвшей себя республикой, все партии, кроме уменьшившихся рядов передовых либералов, были очень сердиты — не на короля Бомбу, а на его обвинителя. Безобидному кузену мистера Гладстона отказали в приеме в одном из клубов Парижа из-за носящегося им имени. Ни у кого никогда не было такого доброго сердца, как у короля Неаполя, — заявлял граф Валевский, подтверждая это тем, что рассказал мистеру Монктону Милнсу, будто Фердинанд недавно удовлетворил его просьбу о помиловании трех тресот заключенных, против которых ничего не было доказано. «Как же они должны быть благодарны, — ответил англичанин, — разве они не пришли поблагодарить вас за то, что вы добились их освобождения?». Застигнутый врасплох и не осознавая иронии, Валевский сделал признание, что эти триста человек были лишены удовольствия нанести ему визит, потому что, хотя их и помиловали, но из тюрьмы не выпустили!

Эту маленькую историю рассказали лорду Палмерстону, в котором она подстегнула пламя негодования, вызванного «Письмами» мистера Гладстона, о которых он писал, что «они разоблачают систему беззакония, несправедливости и жестокости, которую в наши дни в Европе невозможно было бы и вообразить». Но еще более резкие слова он употребил против австрийцев, чьи методы восстановления своего правления в Ломбардии лишили их всех друзей в Англии, по крайней мере на время, и привели их врагов в исступление. Это были дни, когда в Венах распевали:

Hat der Teufel einen Sohn, So ist er sicher Palmerston.



Лорд Палмерстон приходил к определенному выводу касательно итальянских дел; он заключался в следующем: сколь ни велики были возражения против освобождения Италии от австрийцев с помощью Франции, все же для нее было бы лучше освободиться таким путем, чем не освободиться вовсе. К такому же выводу пришел и Кавур, за исключением того, что он не стал бы признавать бесконечное рабство в качестве альтернативы; он был слишком патриотичен и изобретателен для этого. Он держал в поле зрения и другие возможности: европейские осложнения, органический распад Австрии, даже в столь ранний период, основание Германской империи. Но в 1851 году, как и в 1859-м, помощь Франции оставалась единственным средством сбросить австрийское иго, которое с моральной точки зрения наверняка увенчалось бы успехом. Для него, однако, французский альянс был лишь точкой на горизонте. Он не думал, как, казалось, думал лорд Палмерстон, будто французскую освободительную армию можно ожидать на ломбардских равнинах «очень скоро». Когда Луи Наполеон смел преграды между собой и императорским троном, Кавур был тронут не столько насилием этого акта, сколько надеждой на то, что его последствия окажутся благоприятными для Италии. Принц-президент спокойно ожидал восемь миллионов голосов, которые должны были превратить его из политического разбойника в легитимизированного императора, а Кавур предоставил его суду его собственных соотечественников. Он не видел необходимости быть более строгим, чем они. Легко вообразить себе более высокую мораль, но до сих пор она не применялась в политике. Как заметил Кавур, «Франклин искал помощи у самого деспотического монарха Европы», и аналогии в недавней истории не нуждаются в напоминании.

Посредственный государственный деятель, который, подобно Кавуру, рассматривал иностранную помощь как крайнее средство, потерял бы интерес и снизил активность во внутренней политике. С ним дело обстояло иначе. Превыше всего он ставил необходимость консолидации Пьемонта как конституционного государства и подготовки его — морально и материально — к тому, чтобы сыграть свою роль в борьбе, когда она начнется. Если бы это не было сделано, новый Бонапарт действительно мог бы перешагнуть через Альпы в роли освободителя, но свободная Италия не стала бы результатом его вмешательства в большей степени, чем она стала результатом вмешательства его дяди. Кавур обдумывал политический ход, давший ему возможность осуществить эту работу по консолидации и подготовке. Он руководил кабинетом, но он не руководил Палатой и через нее — страной. Сардинская палата депутатов состояла из Правого центра, Крайне правого крыла, Левого центра и Крайне левого крыла. Крайне правые были верны Савойскому дому, но выступали против итальянских чаяний; Крайне левые были решительно настроены за Италию, но степень их преданности точно охарактеризовал Массимо д'Адзельо в своем изречении: «Viva Vittorio, il re provisorio» («Да здравствует Виктор, временный король»). Оставались два центра, представлявшие либеральных консерваторов и умеренных либералов — «умеренных радикалов», если позволительно такое словесное противоречие. Но ни один из них в одиночку не мог поддержать стабильное и независимое правительство. Любое министерство должно было существовать на милости своих оппонентов и в страхе перед выходками радикального крыла на собственной стороне. В любой критический момент мимолетный ветерок мог свергнуть его. Единственным противоядием против безрассудства или обструкционизма крайних партий был роспуск парламента; но распускать только что избранный парламент, как Виктор Эммануил уже был вынужден сделать однажды, стало бы гибельным средством при частом повторении. Любой изучающий представительное правление предложил бы объединение двух центров как истинное средство, но столь велики были трудности на этом пути, что и полудюжина человек в Пьемонте не верила в его возможность. Сам Кавур размышлял об этом в течение года, прежде чем сделать решающий шаг. Ожесточение итальянской партийной политики не смягчается хорошими социальными отношениями и общим взаимным доверием в чистоте побуждений, которые преобладают в Англии. До сих пор Кавур и блестящий, убедительный лидер Левого центра не питале лестных мнений друг о друге. Раттацци считал Кавура амбициозным и агрессивным публицистом, а не государственным деятелем-патриотом, а Кавур знал, что Раттацци — это тот министр, который привел страну к Новаре. Но он ценил его значение как парламентского союзника; тот обладал качествами, которых больше всего не хватало самому Кавуру. Урбано Раттацци (родившийся в Алессандрии в 1808 году) до избрания в Палату славился как один из лучших ораторов пьемонтской адвокатуры. Он в совершенстве владел итальянским языком; его манеры были популярными и вкрадчивыми. Он был богато одарен всеми теми второстепенными талантами, которые часто продвигают человека быстрее, хотя и не столь далеко, как высшие дарования. Если у него не было силы, у него была гибкость; если не было рассудительности, была сметка. Его всегда несло по течению, из-за чего он всегда казался политиком в ногу со временем. Его имя тогда связывалось с одной катастрофой; перед смертью ему предстояло соединиться с двумя другими — Аспромонте и Ментаной; но таковы были его способности как лидера, что он сохранял сплоченных сторонников до самого конца.

Кавур редко делал чье-то прошлое причиной для отказа от использования этого человека в своих целях; но был один пункт, в котором он нуждался в успокоении перед тем, как искать взаимопонимания с Раттацци, — это вопрос о том, можно ли было полностью полагаться на его верность монархии. Старый друг и соратник Кавура по Risorgimento М. А. Кастелли, который был знаком с лидером левых, вовремя засвидетельствовал подлинную лояльность Раттацци, и Кавур больше не колебался в достижении соглашения, необходимость которого с каждым днем становилась все более настоятельной. После государственного переворота Крайне правые во главе с графом де Ревелем и генералом Менабреа приняли тактику утверждения несостоятельности положения свободного государства, зажатого между старым деспотизмом Австрии и новым деспотизмом Франции. Этот аргумент был изощренным и мог привлечь сторонников. Насущно необходимо было сформировать новую политическую комбинацию, которая свела бы эту партию к бессилию.

Сделка Кавура с Раттацци была заключена в первый месяц 1852 года, но поначалу держалась в глубочайшем секрете. Она обнародовалась, так сказать, случайно в ходе дебатов по законопроекту, призванному умерить нападки прессы на иностранных государей. Это была единственная форма ограничений, которую Кавур тогда и впоследствии был готов одобрять. Он утверждал, что повод для недовольства, даваемый иностранным правителям личными выпадами, публикуемыми в газетах, представляет собой угрозу для государства, которую ни одно правительство не должно терпеть. Крайне правые и крайне левые немедленно подняли оружие: первые заявляли, что законопроект заходит недостаточно далеко, а вторые — что он заходит слишком далеко. И те и другие делали вид, будто считают это первым шагом к более суровым антилиберальным мерам, призываемым одной стороной и ненавидимым другой. Именно тогда Раттацци объявил, что, хотя он не намерен голосовать за этот конкретный законопроект, он намерен поддерживать правительство в течение только что начавшейся сессии, если, как он полагал, этот законопроект является изолированной мерой и не свидетельствует об изменении политики. Кавур признал это обещание словами, не оставлявшими сомнений в том, что между двумя лидерами существовала предварительная договоренность. Он отверг реакционные тенденции Менабреа и его савойцев, даже, по его ироничным словам, рискуя столь великим несчастьем, как потеря слабой поддержки, которую они недавно оказывали правительству. Граф де Ревель возразил, что министерство развелось с правыми и вступило в брак (connubio) с партией, которая привела Карла Альберта к его роковому концу и смерти изгнанника на чужбине. Альянс между центрами с тех пор стал известен под присвоенным ему прозвищем, которое с тех пор повторяли сотни людей, забывших о его происхождении.

Трудно описать сенсацию, которую произвела эта сцена, и никто не был удивлен больше Д'Адзельо, которого, как и других министров, держали в полном неведении. По всем обычным правилам Кавур должен был переговорить со своими коллегами, прежде чем перевернуть парламентскую шахматную доску. Чем сильнее он чувствовал их оппозицию, тем труднее оправдать его шаг — столь серьезный и совершенный без их ведома. Однако из общественных соображений (а это были единственные соображения, которыми Кавур когда-либо руководствовался в своей политической жизни) было желательно, чтобы коннубио стало свершившимся фактом до того, как оно подвергнется обсуждению. Д'Адзельо был очень сердит, но он ненавидел скандалы и воздержался от отречения от поступка своего властного коллеги. Тем не менее он был полон решимости никогда не заседать в одном кабинете с Раттацци. Одну из причин он назвал характерную. У лидера левых были долги, и он не спешил их выплачивать. Когда Раттацци усилиями Кавура был избран председателем палаты, Д'Адзельо снова почувствовал себя оскорбленным. Кавур, который начинал с того, что рассматривал антипатию своего шефа к новому союзнику как предрассудок, над которым стоит посмеяться, а в конце концов развеял его, понял, что она непреодолима. Чтобы положить конец невозможной ситуации, он подал в отставку, после чего подали в отставку и все министры; но поскольку вопрос касался личной обиды, король приказал им оставаться на своих постах. Кавур приветствовал это решение. На данный момент было лучше, чтобы пожертвовали им, а не Д'Адзельо. Они расстались, не переставая быть личными и политическими друзьями. Натура Массимо д'Адзельо была слишком благородной, чтобы затаить обиду на человека, которому суждено было его затмить.

Кавур воспользовался вновь обретенной свободой, чтобы отправиться во Францию и Англию — поездка, которая избавила его от видимости желания чинить препятствия кабинету, быстро реконструированному без него и Фарини. Накануне отъезда он отправился, как того требовал этикет, попрощаться с королем, который сделал не слишком лестное замечание о том, что, по его мнению, пройдет немало времени, прежде чем он снова призовет его к власти. Кавур, должно быть, улыбнулся сквозь очки, но он закономерно предоставил времени подтвердить или опровергнуть королевский прогноз.

ГЛАВА V

ВЕЛИКОЕ МИНИСТЕРСТВО

Кавур отправился за границу с твердым намерением подготовиться к тому дню, когда его голос станет голосом Пьемонта, если не всей Италии. Он придавал значение личным связям, помогавшим ему держать руку на пульсе европейской политики и политиков, и стремился выяснить, как коннубио воспринимается иностранцами, среди которых еще недавно Раттацци считался революционным подстрекателем. Но мыслящие люди за рубежом понимали причины, продиктовавшие эту коалицию. В Лондоне Кавур встретил дружелюбный прием со стороны лорда Малмсбери, бывшего тогда министром иностранных дел, который заверил его, что английское правительство будет радо видеть его возвращение к власти. С присущим ему присутствием духа он сформулировал свой ответ так, чтобы спровоцировать более определенное заявление. Он не мог, по его словам, вернуться к власти в одиночку или бросить партию, создание которой стоило ему стольких трудов. «Естественно, — ответил лорд Малмсбери, — вы не можете вернуться к власти без своих друзей». Уверенный в настроениях одной крупной политической партии, Кавур обратился к другой в лице лорда Палмерстона, у которого не было более преданного политического друга или более искреннего почитателя. Лорд Палмерстон видел более глубокий смысл эксперимента со свободой в Пьемонте, и он был одним из первых, кто это понял. Если этот эксперимент удастся, итальянская тирания была обречена; как именно, он еще не понимал, но сам факт был ему очевиден. Поэтому он с большим интересом выслушал то, что Кавур рассказал ему о постепенном укоренении конституционного правления в Сардинском королевстве, и пообещал ему моральную поддержку — не той или иной партии, а всей Англии, — «в залог чего, — добавил он, — мы направили к вам нашего лучшего дипломата». Этот намек относился к мистеру (впоследствии сиру Джеймсу) Хадсону, которого лорд Палмерстон отозвал из Бразилии весной этого года, поскольку благодаря удивительной интуиции догадался, что именно он является человеком, способным помочь итальянскому делу. Его собирались отправить во Флоренцию, но когда он прибыл в министерство иностранных дел, которое лорд Палмерстон только что покинул, он получил указание отправиться в Турин — счастливое изменение планов. Никакие два человека не подходили друг другу для совместной работы лучше, чем Кавур и сир Джеймс Хадсон. Не переставая быть подчеркнуто англичанином и строго верным интересам собственной страны, британский министр в Турине служил Италии так, как немногие из ее сыновей смогли бы. Под довольно холодной внешностью он скрывал самое теплое сердце, и он обладал способностью привязывать к себе людей так, что они никогда его не забывали. Весьма прискорбно, что он не оставил никаких записок о бурных годах своей миссии, совпавших с подъемом и возвышением Кавура.

Очарованный страной и «более англоманом, чем когда-либо», Кавур покинул Англию и направился в Париж, где задался целью расположить к себе политических деятелей всех мастей — от Морни до Тьера, который посоветовал ему набраться терпения и не падать духом: «Если после того, как на завтрак вам подали гадюк, к обеду подают другое блюдо, не обращайте внимания» — такова была диета политиков. То, что Кавур однажды назвал «своей мощной интеллектуальной организацией», произвело незабываемое впечатление на принца-президента, как его все еще называли. Луи Наполеон культивировал бесстрастный вид, но в глубине души его характер был эмоциональным, и, как все эмоциональные люди, он был восприимчив к магнетизму более сильного ума и воли. Кавур вызвал Раттацци в Париж, чтобы представить его будущему Цезарю. «Нравится нам это или нет, — писал он в то время, — наши судьбы зависят от Франции; мы должны быть ее партнером в большой игре, которая рано или поздно разыграется в Европе». Несколько недель спустя Наполеон заявил в Бордо, что «империя — это мир», но, подобно всем проницательным наблюдателям, Кавур встретил это утверждение с недоверием. Возможно, единственным человеком, который верил в него, был сам оратор — на тот момент; он мог думать, что «хлеба и зрелищ» — это формула, с помощью которой он сможет править Францией или, скорее, Парижем, но вскоре ему предстояло убедиться в ее недостаточности.

Кавур разыскал нескольких итальянских изгнанников, прозябавших в нужде и безвестности в Париже; среди них был Манин, бывший диктатор Венеции. Кавур остался «очень доволен» беседой с ним, «хотя его взгляды были чересчур венецианскими»: взгляды, которыми Манин пожертвовал — в качестве последнего акта самоотречения, — когда окончательно поддержал итальянское единство под властью Виктора Эммануила, увлекая за собой две трети республиканской партии, способные стерпеть обвинение в измене присяге, если во главе шел столь неподкупный патриот. Кавур также повидал Джоберти, «все того же гениального ребенка, который стал бы великим человеком, обладай он здравым смыслом». Однако Джоберти сделал большой шаг к здравому смыслу: вместо того чтобы мечтать об освобождении пап, он теперь воображал обновляющего государственного деятеля и вписал имя Кавура под своим новым портретом. В книге, изданной в Париже, Джоберти набросал образ будущего Кавура с такой проницательностью и верностью штриха, что читатель, не знавший даты, мог бы предположить, будто эти слова написаны десять лет спустя. Люди великого таланта, писал он, редко упускают шанс прославиться; напротив, они хватаются за него с жадностью; и какую более блестящую славу можно было снискать теперь, чем славу министра итальянского государя, воссоздающего страну? Он возлагал свои надежды на Кавура, потому что только тот понимал: в человеческом обществе цивилизация — это все, а все остальное без нее — ничто. «Он знает, что статуты, парламенты, газеты, все принадлежности свободных правительств, даже если они полезны для отдельных лиц, являются жалкими подделками для простого народа, если они не помогают социальному прогрессу». Он был готов простить ему великодушную ошибку — отношение к провинции как к нации, сравнивая ее с мелочностью тех, кто обращался с нацией как с провинцией. Он призывал его к какому-нибудь великому и торжественному акту italianità, который безоговорочно связал бы его с национальным делом. Кавур находился под слишком малым влиянием других, чтобы можно было утверждать, будто это было одно из тех пророчеств, которые сбываются сами собой; тем не менее стоит отметить, что он читал этот отрывок и был им поражен.

Едва вернувшись в Пьемонт, Кавур столкнулся с правительственным кризисом, вызванным отклонением Сенатом далеко не строгого законопроекта о разрешении гражданского брака, который уже прошел Палату депутатов. Ситуация осложнялась душевным состоянием, в которое короля привели увещевания жены и матери, обеих близившихся к концу жизни, и ответом из Рима на прямой призыв уладить дело мирным путем: папа фактически заявил, что не собирается помогать ему узаконить сожительство в своих владениях. Д'Адзельо, измученный со всех сторон и больной из-за возобновившейся раны, подал в отставку и посоветовал королю позвать Кавура. «Другой, которого вы знаете, дьявольски деятелен, здоров духом и телом, и к тому же ему это так нравится!», — писал он другу с тропическим удивлением художника, романиста и гранд-синьора, который так и не смог понять, что можно находить приятного в политике. Виктор Эммануил последовал его совету, но дал понять Кавуру, что надеется на урегулирование нового кабинета с Римом. Кавур знал, что к миру ведет лишь один путь — капитуляция. Хотя он жаждал власти, он отказался принимать ее на таких условиях и рекомендовал королю призвать в советники графа Бальбо; но Бальбо, убежденный в том, что министерство, опирающееся только на Крайне правых, не продержится и нескольких недель, в свою очередь предложил вернуть Д'Адзельо. Тут вмешался спасительный здравый смысл короля: как бы он ни любил Кавура, он признал, что тот — единственный возможный человек, и поручил ему без всяких условий формирование министерства. Д'Адзельо пал из-за вопроса, в котором Кавур был с ним согласен, а не против него; его преемник пожелал показать, что никаких резких изменений в политике не предвидится, и потому реконструировал кабинет в прежнем составе, за исключением смены главы. За собой он сохранил посты председателя Совета министров и министра финансов. Раттацци, все еще занимавший кресло спикера, был готов пока повременить с получением места в кабинете, особенно когда услышал, что король, поначалу настроенный крайне враждебно по отношению к коннубио, вполне ожидал от него вхождения в правительство.

Итак, gran ministero, как его называли, приступил к своим обязанностям: великий благодаря своему главе, вдохнувшему собственную жизнь и энергию в прежде слабое правительство. Кавур был прирожденным деловым человеком; он ненавидел беспорядок во всем — кроме, пожалуй, одежды, в которой его небрежность была притчей во языцех. Он не разделял распространенного мнения о том, что, как бы вы ни путали дела, всегда найдется провидение, которое присмотрит за государственными делами и предотвратит крах, постигший бы частное торговое предприятие, управляемое по той же системе. Он взялся за финансовое обновление Пьемонта с тем же настроем, с каким в пору своего совершеннолетия добровольно вызвался восстановить разрушенное состояние отца. Именно поэтому он выбрал министерство финансов: Пьемонт, как он видел, никогда не смог бы проводить национальную и итальянскую политику на международной арене, не наведя сначала порядок в собственном доме. Он начал с двух принципов: налогообложение должно быть увеличено, а ресурсы страны — развиты настолько, чтобы она могла платить по своим счетам, не погружаясь в безнадежную стагнацию. Для некоторых стало разочарованием видеть, как Кавур с большим жаром посвящает себя введению новых налогов, чем разработке тех декоративных планов по ускорению наступления тысячелетнего царства, которых ждут от нового и амбициозного министра. Но, при всей своей амбициозности, он заботился о сути — власти, а не о тени — популярности.

Если бы не было иной причины для заключения союза с умеренными либералами, то необходимость в новых налогах стала бы достаточной. Крайне правые и крайне левые предлагали справиться с существующими трудностями путем сокращения расходов, но, будучи здравой в теории, на практике эта политика свела бы Пьемонт к полному бессилию. В то время как часть Левого центра голосовала с экстремистами, лишь огромными усилиями удалось добиться выделения 100 000 фунтов стерлингов на фортификацию Казале, которую военный министр Ла Мармора объявил абсолютно необходимой для обороны государства. Радикальный депутат Брофферио заявлял, что государствам не требуется никакой иной защиты, кроме груди их граждан. От палаты в ее тогдашнем составе было мало надежды добиться введения новых обременений, предназначенных частично для погашения сардинских обязательств, а частично — для обеспечения реорганизации армии, в которой возникала острая необходимость, если будущее не желало стать свидетелем бедствий худших, чем те, что уже довелось пережить. Князь Меттерних говорил, что даже если Пьемонт проявит столь хлопотную настойчивость в своем либеральном безумии, ему придется сидеть тихо, по скромным подсчетам, лет двадцать — как раз столько времени потребовалось его королю, чтобы объединить Италию. Две кампании 1848–1849 годов и контрибуция обошлись примерно в 300 миллионов франков. Ежегодные расходы удвоились. Вдобавок к этому единственный источник богатства — сельское хозяйство — был почти разорен болезнью оидиум, уничтожившей виноградники, и неурожаями, подобных которым не видели со времен знаменитого голода, последовавшего за наполеоновскими войнами. Подобно тому как Кавур спас отцовское имущество не зарыванием последнего таланта в надежном месте, а вложением его в смелые улучшения, так и теперь он не боялся тратить много и даже щедро — не только на армию, но и на общественные работы. Он завершил создание железнодорожной сети и проявил то, что Брофферио назвал «чудовищной активностью», в расширении дорог, каналов и всех средств сообщения, способных стимулировать промышленность. Следует помнить, что Пьемонт тогда находился в плачевном отставании; долгий мракобесный режим, сменившийся войнами и опустошением, оставил его лишенным всех атрибутов современной жизни. Это изменилось словно по мановению волшебника. В своем первом бюджете Кавур ввел новые налоги на сумму 14 миллионов франков, включая так называемый патентный налог, или налог на занятие ремеслами и профессиями, вызвавший немало критических откликов. В то же время он снизил налог на соль и инициировал несколько мер свободной торговли, увенчавшихся впоследствии отменой законов о хлебе. В целом, однако, линия его политики не была таковой, чтобы снискать одобрение толпы, и в октябре 1853 года разъяренная толпа атаковала Палаццо Кавур, повторяя старый крик о том, что министр — монополист, отбирающий у бедняков хлеб. К счастью, двери были забаррикадированы, но на следующий день Кавуру угрожали, когда он шел по улице. Как раз тогда освободилось министерство юстиции, и оно было предложено Раттацци, который, к чести его надо сказать, не побоялся занять пост в то время, когда глава правительства был мишенью для бессовестных оскорблений и даже считалось, что его жизнь в опасности. Позже Раттацци был переведен в министерство внутренних дел, которое занимал до распада коннубио в 1858 году — распада скорее по личным, чем по политическим мотивам.

Хотя союз Кавура с Раттацци не был вечным, он продержался до тех пор, пока не выполнил свою задачу. С его помощью он навязал свою волю королю и стране до тех пор, пока не окреп настолько, чтобы навязывать ее силой собственного авторитета. Он всегда считал коннубио одним из мудрейших шагов своей политической жизни. В Италии до сих пор нередко можно услышать осуждение этого союза как истока политической деморализации, смешения частных и общественных интересов и отсутствия твердых принципов, свидетелями которых стали более поздние времена. Если бы этот факт и подтвердился, он не доказывал бы, что Кавур мог бы править как-то иначе. Если бы страна доверяла ему с самого начала, все было бы иначе, но страна ему не доверяла. Даже после объединения двух центров всякий раз во время всеобщих выборов оставалось под вопросом, получит ли правительство рабочее большинство. Обвинения в коррупции часто предъявлялись министерству в целом и Раттацци в частности, поскольку именно он председательствовал на избирательных кампаниях. Коррупции в буквальном смысле слова было, вероятно, немного, но избирательные округа были убеждены в том, что им будет выгодно вернуть правительственного кандидата. Однажды Раттацци попытался доказать, что подобные намеки не являются «вмешательством». Кавур встал во время тех же дебатов и не только признал «вмешательство», но и заявил, что без него конституционное правление в Пьемонте рухнет. Его биографы предпочитали хранить молчание на эту тему, но он бы презрел сдержанность, скрывающую исторические факты. Апатия одной части избирателей, причуды и ревность другой, лихорадочная жажда свергнуть любого находящегося у власти, унаследованная от великого революционного кризиса, неутомимая пропаганда клерикальных закулисных манипуляторов — все это вело к формированию парламентов, составленных так, чтобы парализовать работу правительства. Результатом затянувшегося перерыва могло стать падение самой конституции либо гражданская война. Кавур прибегал к доступным ему средствам, чтобы предотвратить это, и, прав он был или нет, его карьеру невозможно судить, если упускать из виду трудности, с которыми ему приходилось бороться.

Пьемонту требовалось несколько лет не отдыха, а активного и последовательного труда, прежде чем он сможет снова выйти на арену в качестве вооруженного борца за итальянскую независимость. Катастрофический исход последних столкновений приписывали любой причине, кроме той, которая несла за нее наибольшую ответственность: плохо руководимой и плохо организованной армии. Идея о том, что «мы предали», была подхвачена как республиканцами, так и консерваторами, которые обвиняли друг друга в разорении страны, лишь бы не допустить победы враждебной фракции. Какая бы доля правды ни содержалась в этих насмешках, военная несостоятельность сил, которые Карл Альберт повел через Тичино в марте 1848 года, оставалась главной причиной того, что Радецкий смог вернуть Ломбардию и Венецию своему господину. Кавур знал это и стремился не торопить события до тех пор, пока Ла Мармора, которому он приватно предоставил полную свободу действий, не сможет заявить, что его работа выполнена. Он начал относиться к Австрии с большим вниманием, чем та со стороны Массимо д'Адзельо, который плохо умел скрывать свои чувства. Граф Буоль был удовлетворен, почти благодарен. Но эти относительно гармоничные отношения продлились недолго. В феврале 1853 года в Милане произошла безуспешная попытка революции, о которой один человек из тысячи не знал ничего до самого ее подавления. Это был преждевременный и опрометчивый взрыв заговора, посредством которого Мадзини надеялся повторить чудо 1848 года: изгнание мощной военной державы порывом народного гнева. Но чудеса не совершаются по заказу, хотя Мадзини так никогда в это и не поверил. В качестве репрессалии за эти беспорядки австрийское правительство, не ограничившись казнями и палочными ударами, постановило конфисковать земли тех ломбардских эмигрантов, которые получили пьемонтское подданство. Кавур обвинил Австрию в нарушении международного права и отозвал сардинского министра из Вены. Это грозило войной, но он знал, что даже для слабейшего государства есть вещи хуже войны. Это означало отказ от той осмотрительной политики, с которой он начал, но когда осмотрительность означала трусость, Кавур всегда пускал ее по ветру. Протесты по всей Европе против декрета о конфискации удержали австрийское правительство от того, чтобы рассматривать сардинский протест в качестве повода к войне. Либеральное общественное мнение повсеместно одобряло курс Кавура, а во Франции и Англии представители власти стали доверять ему больше. Правительства любят иметь дело с сильным человеком, который знает, когда не нужно бояться.

Только такой человек мог зародиць идею, которая теперь принимала конкретную форму в сознании Кавура. Это был план вооруженного союза с западными державами с началом войны, которую еще в ноябре 1853 года хорошо осведомленные люди считали отныне неизбежной. Кавур никогда не был шовинистом, но по натуре не верил в нейтралитет. Он по складу характера склонялся к тому, что при любых серьезных обстоятельствах действовать безопаснее, чем не действовать. Мир делится на людей такого склада и их противоположности. Ла Мармора сказал ему, что армия, добившаяся невероятных успехов с учетом того, в каком состоянии она находилась незадолго до этого, может выставить в поле силу, за которую ни одной стране не будет стыдно. Если и не великим полководцем, то пьемонтским военным министром вполне можно было назвать первоклассного организатора. В остальном Кавур считал, что главной школой для любой армии является война. Прежде всего он верил, что настало время для великого решения или великого отказа. Если бы дом Савойи остался стоять сложа руки, он мог бы затеряться в рядах мелких правящих семейств, которые оставляют перекройку карт тем, кто умнее их. Кавуру конфиденциально сообщили, что Наполеон III начинает отпускать загадочные замечания об итальянских делах, и именно эти донесения окончательно убедили его приложить все усилия, чтобы претворить свой дерзкий замысел в жизнь.

Россия разорвала дипломатические отношения с Сардинией в 1848 году, и когда Виктор Эммануил сообщил державам о смерти своего отца, единственной империей, не давшей никакого ответа, была империя царя. Было бы абсурдно приводить эту нехватку учтивости в качестве оправдания войны; тем не менее это придавало несколько лучший вид нападению, которое российское правительство было вправе назвать «необычайно беспричинным». На стороне Кавура был один человек огромной важности — король. В январе 1854 года он завел об этом разговор с предварительным вопросом: «Не кажется ли Вашему Величеству, что мы могли бы найти способ принять участие в войне западных держав с Россией?» На что Виктор Эммануил ответил просто: «Если я не могу поехать сам, я отправлю своего брата». Но будет преувеличением сказать, что вся страна была против него. Старая савойская партия противилась войне изо всех сил, и с точки зрения «Маленького Пьемонта» она была абсолютно права. Радикалы во главе с Брофферио осудили ее как «экономически безрассудную, в военном отношении глупую, а в политическом — преступную». Большинство ломбардской эмиграции дурно отзывалось о ней, а верхушка армии относилась к ней прохладно или враждебно; это была не та война, которой они хотели. Тосканский романист Гуэррацци с непростительным легкомыслием писал, что республиканцы должны радоваться, поскольку это стало последним разочарованием, преподнесенным итальянцам монархией, конституционной или нет. Однако один республиканец, Манин, увидел в итальянском триколоре, вывешенном рядом с французским и английским флагами в Париже, первый луч надежды, порадовавший его глаза с тех пор, как он покинул Венецию; а Поэрио, услышав об альянсе в своем подземелье, «почувствовал, что его цепь стала легче». Казалось, что те, кто больше всех страдал за Италию, обладали ясновидением, в котором было отказано остальным.

Препятствием, которое могло бы стать самым серьезным, если бы на нем настаивали, было сопротивление Раттацци, но его удалось склонить к согласию, если не к одобрению, силами Джузеппе Ланцы, новой фигуры на парламентской сцене, недавно избранного вице-президентом Палаты. Ланца (которому было суждено стать премьер-министром, когда итальянцы войдут в Рим) тогда лишь поверхностно был знаком с Кавуром; будучи независимым, его благоприятное мнение имело больший вес. При поддержке Раттацци большинство Центров было обеспечено. Это было не восторженное большинство, но оно успокоило свои предчувствия доводом, который начинал овладевать умами людей: что Кавуру нужно позволить поступать так, как он считает нужным. Его едва ли кто-то любил, но вид того, как он стоял там, абсолютно не колеблясь и будучи уверенным в себе, среди политиков, рассуждавших в духе «если» да «кабы», начал порождать убеждение, что он — человек судьбы, которому следует позволить идти своим путем.

Легко быть умным задним числом, и сейчас может показаться странным, что союз с западными державами нашел так мало, совсем мало сердечных сторонников. Но сам Кавур называл риски, сопровождавшие его, «огромными». Главным вопросом для Сардинии было то, как поступит Австрия. Если бы она ничего не предприняла, плюсы и минусы, возможно, уравновесили бы друг друга; если бы она присоединилась к России, плюсы усилились бы; если бы она примкнула к союзникам, ситуация для Сардинии стала бы поистине тяжелой. Республиканцы уже называли эту войну союзом с Австрией. Если бы это описание подтвердилось, было трудно понять, как величайший гений или мастерство могли извлечь хоть что-нибудь, кроме зла, из столь неестественного союза.

Первое приглашение Сардинии к сотрудничеству поступило отдельно от Англии, которая наложила вето на чудовищное предложение Австрии оккупировать Алессандрию, чтобы в любом случае помешать Пьемонту напасть на нее во время войны. Лорд Кларендон поручил сэру Джеймсу Хадсону дать понять Кавуру, что опасения Австрии рассеются, если часть пьемонтской армии будет отправлена на Восток. Главным мотивом Англии была на самом деле уверенность в том, что для успеха войны срочно требуются живая сила и желание уменьшить значительное численное превосходство французов. Сначала Кавур ответил, что, хотя он все время выступал за участие в войне, его кабинет был слишком против этой идеи, чтобы он мог предпринять какие-либо немедленные действия. Но этот вопрос был поднят вновь. Союз с Пьемонтом был популярен в Англии, где правительство находилось в «итальянском» настроении, будучи ужасно разгневано запретом короля Неаполя на продажу мулов для транспортных нужд на Востоке. В декабре 1854 года Кавура официально пригласили отправить корпус, который вошел бы в состав английской службы и получал бы жалование из британской казны. Он предпочел бы отправить его на таких условиях, чем не отправлять вовсе, но этот план встретил такое безоговорочное осуждение со стороны Ла Марморы и генерала Дадормиды, министра иностранных дел, что от него отказались как от недостойного достоинства независимой нации. Между тем произошло событие, которое подкрепило аргументы тех, кто вообще был против отправки войск. Поблуждав в нерешительности целый год, Австрия подписала договор, сформулированный в расплывчатых выражениях, но который, по-видимому, удерживал ее по крайней мере от принятия стороны России — самой многообещающей перспективы для Италии. Наполеон III ожидал от него гораздо большего; он думал, что Австрия слишком сильно скомпрометирована, чтобы избежать объединения своей судьбы с союзниками. Нужно сказать о Наполеоне, что среди людей, ответственных за Крымскую войну, он один преследовал цель, которая с политической, не говоря уже о моральной точке зрения, могла оправдать ее. Он не считал, что будет достаточно добиться нескольких ограничений, не стоивших бумаги, на которой они были написаны, и перспективы продления жизни турецкого деспотизма. У него, конечно, была и своя ничтожная цель: он хотел порадовать своих подданных военной славой. Он начал подозревать фальшь результатов плебисцита; французский народ не любил его и никогда не полюбил бы. Война понравилась бы населению и армии; она также заставила бы его выглядеть гораздо больше похожим на настоящего Наполеона. Но решившись на войну, он надеялся сделать что-то стоящее. Он думал (используя свои собственные слова), «что никакой мир не будет удовлетворительным, если он не возродит Польшу». Именно там, и нигде в другом месте, следовало подрезать крылья русскому орлу. Более того, весь французский народ, который так мало заботился об Италии, приветствовал бы освобождение Польши. По польскому вопросу ультрамонтаны обнялись бы с социалистами. Франция никогда не была так едина в своем сочувствии, которое она тогда испытывала к Польше, за исключением того, что она испытывает к России сейчас. Но Наполеон не думал, что сможет возродить Польшу без помощи Австрии. В конце 1854 года он был уверен, что получит ее.

Кавур цеплялся за свой проект. Вероятно, его проницательный ум догадывался, что Австрия не сможет воевать с Россией, которая спасла ее от уничтожения в 1849 году. Теперь возник спрос на некоторую гарантию, которая дала бы Пьемонту, если он примет участие в войне, по крайней мере уверенность в моральном выигрыше. Король заметил французскому послу, что все эти споры об условиях — безумие: «Если мы объединимся быстро и откровенно, мы выиграем гораздо больше». Несомненно, Кавур думал так же, но чтобы удовлетворить страну, было необходимо потребовать, если не большего, то хотя бы обещания от западных держав оказать давление на Австрию, чтобы та сняла секвестр с имущества ломбардских эмигрантов. Но державы, заигрывавшие с Австрией, отказались давать подобные обещания, после чего министр иностранных дел генерал Дадормида подал в отставку, несмотря на то что ломбардские эмигранты великодушно умоляли правительство не думать о них. Кавур предложил министерство иностранных дел и председательство в Совете д'Адзельо, служить под началом которого он бы согласился, но д'Адзельо отказался войти в министерство, пообещав при этом не противодействовать его политике. Тогда Кавур взял портфель министра иностранных дел себе, и в восемь часов вечера того же дня, 10 января 1855 года, протокол наступательного и оборонительного союза Сардинии с Францией и Англией был, наконец, подписан.

Размышляя впоследствии о Крымской войне, Лайош Кошут заметил, что никогда еще государственный деятель не делал более рискованной и дерзкой ставки, чем Кавур, когда он настоял на заключении союза после того, как выяснил, что это должно быть сделано без каких-либо условий или гарантий. Цицероново Partem fortuna sibi vindicat применимо к дипломатии так же, как и к войне, «но этот шаг был очень смелым и очень опасным».

ГЛАВА VI

КРЫМСКАЯ ВОЙНА — БОРЬБА С ЦЕРКОВЬЮ

Речи, произнесенные Кавуром в защиту союза перед обеими палатами парламента, содержат самое ясное изложение его политического кредо из всех, что он до сих пор представлял. Они представляют собой поразительное опровержение теории, все еще разделяемой многими, особенно в Италии, будто он был вознесен в сферу высоких политических целей вихрем, к которому не приложил руки. В этих речиях он меньше занят Пьемонтом, королевством, премьер-министром которого он был, чем английский государственный деятель, которому требовались военные припасы, был бы занят Ланкаширом. «Меня спросят, — говорил он, — каким образом этот договор может быть полезен Италии?» Договор поможет Италии единственным способом, каким в текущих условиях Европы ей можно было помочь. Опыт последних лет и прошедших столетий показал, что заговоры и революции не могут создать Италию; «по крайней мере, — добавил он, — по моему мнению, это показало». Что же тогда могло ее создать? Повышение ее авторитета. Для повышения авторитета Италии требовалось две вещи: доказательство того, что итальянское правительство способно сочетать порядок со свободой, и доказательство того, что итальянцы умеют воевать. Он был уверен, что лавры, завоеванные сардинскими солдатами на Востоке, сделают для Италии больше, чем все, что было сделано теми, кто думал осуществить ее возрождение с помощью риторики.

Когда Кавур говорил о себе публично, он обычно делал это в легком тоне и наполовину в шутку. Так, в дебатах по поводу договора он сказал, что Брофферио и его друзья не могут удивляться тому, что он приветствует английский союз, раз они некогда только и делали, что обвиняли его в англомании и дали ему прозвище «милорд Рисорджименто». Он легко мог бы вызвать энтузиазм, если бы вместо этих шуток произнес слова страстной искренности, которыми он упоминал о своем участии в этой сделке в письме к госпоже де Суркур. Он чувствовал, говорил он, огромную ответственность, тяготевшую над него, и опасности, которые могли возникнуть из выбранного курса, но долг и честь диктовали его. Раз уж было угодно Провидению, чтобы Пьемонт, единственный в Италии, был свободным и независимым, Пьемонт был обязан использовать свою свободу и независимость, чтобы защищать перед Европой дело несчастной полуостровной страны. Эту опасную задачу король и страна были полны решимости продолжать до конца. Те французские либералы и доктринеры, которые ныне проливали слезы по поводу утраты свободы во Франции, после того как помогли задушить ее в Италии, могли считать его политику абсурдной и романтической; он подвергал себя их порицаниям, будучи уверенным, что все благородные сердца будут сочувствовать попытке вернуть к жизни нацию, веками запертую в ужасной гробнице. Если он потерпит неудачу, он рассчитывал на то, что его подруга оставит ему место среди «выдающихся побежденных», которые собирались вокруг нее; в любом случае она примет то излияние чувств, которое он позволил себе, как признание в том, что вся его жизнь была посвящена одному-единственному делу — эмансипации его страны. Это было не хвастовство, произнесенное ради того, чтобы сорвать аплодисменты Сената; это было признание, вырвавшееся у Кавура в один из редких моментов, когда даже наедине с собой он позволял себе сказать то, что чувствовал. Но оно говорит с потомством голосом, который заглушает клевету.

После того как дело было сделано и война началась, тревоги министра, несшего за нее единоличную ответственность, не уменьшились. Дом Савойи пережил Новару; одна королевская жертва послужила целям древнего жертвоприношения — она умилостивила судьбу. Но Новара на Востоке была бы поистине серьезна. Однако Кавур боялся не поражения — он боялся бездействия, моральный эффект которого был бы почти столь же пагубным. Что, если лавры, о которых он говорил, так и не будут завоеваны? Позиция сардинского контингента на передовой линии была обеспечена не без бесконечной дипломатии; Наполеон хотел укрыть его с глаз долой в качестве резервного корпуса в Константинополе. Когда при помощи Англии его погрузили на суда для отправки в Балаклаву, все еще сохранялась склонность придержать его. Кавур с горечью писал о перспективе того, что сардинские войска будут отправлены союзниками умирать от болезней в окопах, пока те продвигаются со скоростью ярд в месяц. Он описывал себя и своих коллег как людей, с жестоким нетерпением ждущих известий о первом столкновении: «Все еще нет новостей из армии; это сводит с ума!» Тем временем «красные» и «чёрные» радовались. Кавур не боялся первых, за исключением, пожалуй, Генуи; но он боялся глубоко укоренившихся сил реакции, которые с чересчур большой вероятностью могли вновь взять верх, если с войной что-то пойдет не так.

Наконец долгожданные, почти потерянные надежду новости прибыли. 16 августа пьемонтцы провели бой на Черной речке; это не было великое сражение, но это был успех, и люди проявили мужество и стойкость. В Турине это было встречено как поистине божественный дар. Король, изнуренный и утомленный испытаниями, которые принес ему этот год, радовался как монарх и солдат доблести своих молодых войск. Публика пережила всеобщее обращение в пользу политики войны; каждый в душе думал, что всегда одобрял ее. Эта маленькая вспышка славы привлекла внимание к другим достоинствам пьемонтского солдата помимо тех, что он проявил на поле боя. Эти достоинства были поистине велики. Войска с величайшим терпением переносили страшный бич холеры, унесший жизни 1200 человек. Их английские союзники не уставали восхищаться хорошей организацией и чистотой их лагеря, разбитого в хижинах, которые защищали от палящего солнца лучше, чем палатки, и пересеченного дорожками и садами. Маленькая армия подкреплялась ощущением того, что в конце концов она служит не чужому делу, а своему собственному. «Ничего страшного, — сказал солдат, когда они барахтались в грязи окопов, — из этой грязи будет создана Италия». Все они разделяли надежду, которую король выразил в письме к Ла Марморе: «В следующем году у нас будет война там же, где она была раньше».

Визит Виктора Эммануила ко дворам Парижа и Лондона не был лишен политического значения. Кавур сначала намеревался взять с собой только д'Адзельо; он всегда выдвигал маркиза вперед, когда хотел, чтобы страна выглядела респектабельной и антиреволюционной; в последний момент он решил поехать сам. В Париже король был потрясен, заметив, что Наполеон перед лицом бездействия Австрии настроен на заключение мира. Кавур тоже рассчитывал на продолжение войны, но утешением для него послужило то, что при отъезде император велел ему конфиденциально написать Валевскому, что, по его мнению, можно сделать для Пьемонта и Италии. В Англии короля приняли очень сердечно, и хотя он был несколько смущен тем, что часть английских религиозных кругов приветствовала его как некоего нового Лютера, он не мог не поразиться искреннему дружелюбию, проявленному к нему всеми классами. Кавур произвел сильное благоприятное впечатление на принца Альберта, а королева выразила столь глубокое сочувствие его целям, что он назвал ее «лучшим другом Пьемонта в Англии». Он увез с собой любопытный сувенир от визита в Виндзор. Когда Виктор Эммануил стал рыцарем Ордена Подвязки, королева пожелала, чтобы он знал смысл принесенной им присяги; после чего лорд Палмерстон тут же записал перевод этих слов на итальянский язык и передал его королю. Услышав об этом, Кавур попросил короля отдать ему эту бумагу на хранение в сардинские архивы.

Прелиминарные условия мира были подписаны в феврале 1856 года. Это стало тяжелым ударом для Виктора Эммануила, который был уверен, что если война продлится достаточно долго для того, чтобы Россия оказалась в реальной опасности, Австрия будет вынуждена прийти ей на помощь. Огромный счет за военные расходы, значительно превысивший смету, охладил настроения людей, на мгновение воодушевленных победой, и они снова задались вопросом: какая от всего этого польза? Время должно было ответить на этот вопрос; но прежде чем показать, как исход, который даже Кавур встретил с разочарованием, оказался тем не менее плодотворнее на благо, чем даже самый оптимистичный сторонник войны осмеливался надеяться, следует дать краткий отчет о внутренней политике Пьемонта в 1855 году.

«Давно отгремевшие сражения» никогда полностью не теряют своего интереса. Сами слова «Здесь некогда произошло сражение» заставляют путешественника остановиться и задуматься, даже если он не знает, какими людьми какой расы оно велось. Но парламентская борьба одного поколения кажется унылой и бесполезной для следующего. И тем не менее история наций зависит от их гражданских распрей не меньше, чем от войн. В Пьемонте борьба всегда вращалась вокруг одного пункта: должно ли государство преобладать над церковью или церковь над государством. Свободные институты не решают этот вопрос; он самым очевидным образом актуален и сегодня в свободной стране — Канаде. В самой Италии мощная клерикальная партия работает молча, но непрестанно под маской воздержания от выборов, чтобы вернуть себе политическую власть. Сардинское правительство не могло выйти из поединка по своему желанию; церковь в Пьемонте была политической силой, постоянно выискивающей возможность вернуть утраченные позиции. Помимо моральной силы, проистекающей из поддержки крестьянства и старой аристократии, она обладала материальной мощью организованного тела, которое было многочисленным и богатым пропорционально численности и богатству населения. Годовой доход церкви, включая религиозные дома, составлял почти 700 000 фунтов стерлингов в год. Насчитывалось 23 000 духовных лиц, то есть 1 монах на каждые 670 жителей, 1 монахиня на каждые 1695, 1 священник на каждые 214. Несмотря на огромные ресурсы церкви, приходской священник в 2540 деревнях получал жалование менее 20 фунтов стерлингов в год. Не только радикалы, но и многие умеренные политики считали, что огромное количество конвентов созерцательных орденов представляет собой реальное зло в силу того, что они поощряют трудоспособное праздное существование и изъятие столь значительной части населения из работы и обязанностей гражданства. Осенью 1854 года, еще до того, как стали думать о Крымской войне, Раттацци разработал законопроект, согласно которому корпорации, не принимавшие участия в народном просвещении, проповедях или уходе за больными, упразднялись. После последнего кризиса по законопроекту о гражданском браке, который потопил министерство д'Адзельо, Кавур, всю жизнь теоретически не возражавший против достижения взаимопонимания с Римом, делал несколько шагов навстречу Ватикану, но безрезультатно: Рим отказывался от любых модификаций конкордата или любого сокращения привилегий, которыми обладало духовенство в Сардинском королевстве. После провала этих переговоров Виктор Эммануил отправил трех высших духовных лиц с частной миссией к папе, чтобы выяснить, можно ли уладить ссору. Эта миссия, которая могла серьезно скомпрометировать короля, не была согласована с Кавуром, который положил ей конец самым решительным образом, когда уполномочил Раттацци внести в парламент законопроект о роспуске религиозных общин. Виктор Эммануил был глубоко уязвлен, а папа запротестовал против этого нового «ужасного и невероятного нападения субальпийского правительства». Как раз в то время, когда эта мера обсуждалась в парламенте, король потерял мать, жену, малолетнего ребенка и брата — череда несчастий, в которых церковь увидела «перст божий». Поскольку обе королевы и герцог Генуэзский были преданными католиками, их последние часы были отравлены надвигающимся святотатственным актом. Неудивительно, что король едва не лишился рассудка.

После мрачного перерыва на королевские похороны дебаты по поводу религиозных корпораций возобновились с новой силой. Гораздо более эффективными речами с обеих сторон были те, что произнесли бойцы двух крайних флангов — Брофферио и граф Соларо де ла Маргерита. Брофферио, который считал все конвенты абсолютным злом, предлагал их без разбора упразднить еще в 1848 году, сразу после провозглашения Статута. Кавур, по его словам, тогда защищал их. Должен ли он поэтому, помня об их прежней борьбе, голосовать против этого законопроекта, чтобы чинить препятствия правительству? Отнюдь нет. Если правительство готово распустить все конвенты, тем лучше; если 490, он проголосует за это; если 245, он готов одобрить; если 100 — да; если 10, он проголосует за 10; если один конвент — он согласен; если один монах, его голос будет отдан за упразднение одного монаха. Он не станет подражать тем ораторам, которые пытались вызвать к жизни каноническую или теологическую защиту законопроекта. Папа, вероятно, был лучшим теологом, чем он; но он отрицал наличие у церкви каких-либо приобретательных прав вообще: все ее привилегии и имущество удерживались лишь по милости государства, которое могло забрать свою терпимость обратно, когда пожелает. Выдающиеся итальянцы, начиная с Данте и ниже, клеймили любовь церкви к власти и деньгам как пагубу Италии. Разве Макиавелли не говорил: «Если Италия стала добычей не только могущественных варваров, но и любого нападения, то мы, итальянцы, обязаны этим церкви и никому другому»? Уважение к намерениям благочестивого основателя было хорошей вещью в своем роде (у Брофферио хватило ума понять, что это был самый сильный аргумент противоположной стороны), однако, если следовать ему логически, это обязало бы нас по сей день сохранять храм в Дельфах с полным штатом жрецов. Кто-нибудь мог бы встать и сказать: «Очень интересный результат»; но неоэллинизм не прижился в сардинской Палате депутатов. Брофферио осудил освобождение обучающих и проповедующих орденов — по его мнению, самых вредоносных из всех. Он упрекал министерство за то, что оно оправдывало эту меру финансовыми соображениями. Либо это справедливо, либо несправедливо. Если справедливо, оно не нуждается в оправданиях; если несправедливо, ничто не сможет его оправдать. По его словам, не было смысла пытаться представить законопроект умеренным в надежде, что его более терпеливо стерпит орган, против которого он был направлен. Римская курия не знала ни большего, ни меньшего. Война насмерть или отказ поцеловать папскую туфлю: все едино.

Подобно тому как самым яростным поборником законопроекта был Беранже Пьемонта с его грубоватым и прямым красноречием, так и его грознейшим критиком выступал старый апостол тронов и алтарей, который предпочел бы Филиппа II в качестве образцового короля, а Торквемаду — в качестве идеального государственного деятеля. Его нападки были гораздо сильнее, чем критика менее радикальных реакционеров. Было легко, например, обвинять в слабости милую сентиментальность маркиза Густаво Кавура, который вызывал падре Кристофоро из «Обрученных» Мандзони, чтобы заступиться за своих собратьев-монахов; но невозможно было разрушить силу, насколько это возможно, вопроса графа Соларо: католики они или нет? Одобрить политику, не одобряемую церковью, означало ipso facto перестать быть католиком. Рассуждение могло быть неверным, но оно было ясным. Старый министр Карла Альберта нарисовал прекрасную картину страны в добрые старые времена до Статута. Тогда народу не хватало хлеба. Жизнь, имущество и доброе имя граждан были защищены. Финансы не были истощены; налоги не были чрезмерными; доходы не уменьшались; договоры соблюдались; Пьемонт обладал тем уважением иностранных дворов, которым мудрое правительство всегда может командовать даже без престижа силы — картина, написанная в изящной художественной свободной манере, не рабски раболепствующая перед фактами; но что касается налогов по крайней мере, в ее правильности нельзя было сомневаться. Видимый с этой точки зрения прогресс всех современных государств означает регресс — парадокс, который перекочевал теперь от сторонников старого порядка, немногие из которых еще имеют мужество поддерживать его, к социалистам, чьи утверждения он точно формулирует. Граф Соларо пространно рассуждал об ужасных бедах, которые постигнут страну, если законопроект станет законом — бедах не для религиозных корпораций, которые более мудрое поколение и возобновленные дары восстановят до их первоначального процветания, а для страны, которая допустила совершение греха столь огромного, что слова бессильны его описать.

После боевых плясок Брофферио и Соларо де ла Маргериты Кавур выступил с умеренной речью, в которой сказал, что согласен с Брофферио в том, что ставит моральную целесообразность выше финансового вопроса, но если это признать, правительство не может оставаться равнодушным при нынешнем состоянии финансов к экономии почти в миллион франков в год (поскольку предполагалось покрыть за счет конфискованного церковного имущества субсидию в том же размере, которую государство выплачивало беднейшему духовенству). Он защищал экспроприацию монастыря под названием Санта-Кроче для удовлетворения потребности в больнице для больных холерой военных. Переходя к более масштабным соображениям, он признал огромные заслуги, оказанные религиозными орденами в прошлые времена, когда Европа выходила из варварства и все еще оставалась жертвой насилия и невежества феодального общества. Если бы религиозные общины не отвечали насущной потребности, они бы не пустили корни. Цивилизация, литература, сельское хозяйство и прежде всего бедняки, заброшенные и притесняемые светской властью, были обязаны им огромным долгом. Но переходя к дню сегодняшнему, Кавур утверждал, что изначальная роль монахов и чернецов теперь выполняется, и по необходимости более эффективно, мирянами. Их присутствие в чрезмерном количестве в современном государстве было анахронизмом. Стоило лишь сравнить страны, где они изобилуют численностью и влиянием, такие как Испания и Неаполитанское королевство, с Англией, Пруссией или Францией, чтобы увидеть, можно ли утверждать, что они ведут к просвещению и процветанию.

Законопроект был принят Палатой депутатов 2 марта 1855 года 170 голосами против 36; большинство, гораздо большее, чем правительство обычно могло собрать, показало, что оно опирается на несомненную народную поддержку. Затем он был направлен в Сенат, но пока там шли обсуждения, произошел инцидент, едва не вызвавший политический переворот. Епископ Новары и епископ Мондови написали королю, пообещав, что если законопроект будет отозван, церковь в Пьемонте соберет сумму в 92 841 230 франков, которую правительство рассчитывало получить за счет закрытия монастырей. Король был восхищен этим предложением, не осознавая безнадежности его утверждения Палатой депутатов, которая уже приняла эту меру, и невозможности урегулировать дело кулуарно без парламентской санкции. Он предложил Кавуру согласиться, а после его отказа принял отставку министерства. Лично король всегда испытывал определенное облегчение при расставании с Кавуром. Он думал теперь, что сможет обойтись без него, но ему предстояло разочароваться. Пока он пытался найти кого-нибудь, кто взялся бы сформировать новый кабинет, в стране поднялось волнение, какого не было со времен бурного революционного года. Разъяренные толпы собирались на площади Пьяцца Кастелло, всего в нескольких ярдах от королевского дворца. «В один из этих дней, — нетерпеливо сказал Виктор Эммануил своему доверенному камергеру Чинцано, — я положу конец этим демонстрациям», на что потомок Жиль Бласа, как сообщается, ответил, выглядывая в окно: «А если они положат конец Нам?» Все население осознало тот факт, что капитуляция по этому пункту влечет за собой капитуляцию по всему фронту. Однако король, для которого компромисс представлялся в свете примирения с мертвыми и с живыми, с Супергой и с Ватиканом, крайне неохотно шел на уступки. В то же время никого не удавалось найти для формирования министерства. В этот опасный кризис Массимо д'Адзельо написал своему государю письмо, которое, как считается, и убедило его. Напомнив о той испанской королевской особе, которую придворные дали сжечь заживо, лишь бы не отступать от девиза ne touchez pas la Reine, д'Адзельо заявлял, что если ему суждено рискнуть своей головой или полностью лишиться королевской милости, он посчитает себя гнуснейшим из людей, если не напишет те слова, произносить которые ему не разрешили. Как старый и верный слуга, который никогда не думал ни о чем, кроме блага своего короля и пользы страны, он заклинав его со слезами на глазах и стоя на коленях у его ног, не идти дальше по пути, на который он вступил. Монашеская интрига преуспела в разрушении труда его царствования, во взбудораживании страны, расшатывании конституции и омрачении доброго имени короля в отношении его верности слову. Нельзя было терять ни минуты; подобные интриги привели дома Бурбонов и Стюартов к их гибели. Пусть король остерегается, пока еще есть время! Прошло немало времени, прежде чем Виктор Эммануил до конца простил своего старого друга, но предупреждающий голос прозвучал не напрасно.

Кавур был возвращен к власти. Законопроект был вновь представлен в Сенат с некоторыми незначительными изменениями. Один монашеский орден был пощажен Раттацци, вопреки воле Кавура, который охарактеризовал его как «абсолютно бесполезный», потому что король особенно желал его спасти, так как эти монахини были любимицами его матери. Кавуру сопротивление Виктора Эммануила казалось просто приступом суеверного безумия; он недостаточно понимал, насколько неприятным все это дело должно быть для такого человека, как король, который сказал генералу Дурандо, когда тот отправлялся в Крым: «Счастливый вы человек, генералы, отправляющийся воевать с русскими, в то время как я остаюсь здесь воевать с монахами и монахинями». В исправленном виде законопроект был принят 29 мая. Кавур одержал полную победу, но вышел из борьбы физически и психически истощенным; «борьба, — писал он своим женевским друзьям, — велась в парламенте, в салонах, при дворе так же, как и на улице, и была отягощена множеством тяжелых событий». Как обычно, он искал отдохновения на полях Лери, и когда после короткого отдыха он вернулся в Турин, бушевавшие вокруг этого внутреннего поединка страсти начали остывать по мере того, как взгляды нации все более приковывались к конфликту на Востоке и его значению для Италии.

Теперь мы можем продолжить рассказ о деятельности Кавура в памятный год, который начался столь мрачно с перемирия, казалось бы, оставлявшего счастливую Австрию хозяйкой положения. Не сделав ни единого выстрела, эта держава могла считать себя главным победителем в войне. Наполеон III, стремившийся к миру, приветствовал ее посредничество, а в Англии, хотя мир был непопулярен, а австрийский эгоизм во время войны не вызывал восхищения, лорд Палмерстон был связан по рукам и ногам идеей, занимавшей его в ту пору, — мыслью о том, что Австрия главным образом стоит на пути того, чего он, как англичанин, больше всего боялся в европейской политике: франко-русского союза. Он предвидел вероятность, почти неизбежность такого союза в то время, когда большинство сочло бы это нелепой выдумкой. Таким образом, в январе 1856 года оба правительства — французское и английское — находились в фазе мнений, которая ничего не сулила итальянским чаяниям. Вопрос заключался в следующем: сможет ли один способный ум подчинить их своим целям? Сначала Кавур считал, что нет. Он не собирался представлять свою страну на Парижском конгрессе и не надеялся, что из этого выйдет что-то хорошее для Италии. Он хотел, однако, чтобы Сардиния выглядела если и не к своей выгоде, то по крайней мере с достоинством и приличествующим образом, и он обратился, как бывал привычен делать, когда ему требовался «совершенный рыцарь», к сопернику, Массимо д'Адзельо. У обоих мужчин была маленькая шутка — называть друг друга этим именем в личных письмах, что показывает, насколько свободны они были от какой-либо реальной ревности. Д'Адзельо был готов принять то, что имело все шансы стать крайне неблагодарной должностью, но при одном условии: чтобы сардинского уполномоченного приняли на равных с представителями великих держав. Кавур знал, что в этом условии было прямо отказано; чтобы угодить Австрии, Франция и Англия заявили, что Сардиния будет приглашена лишь к участию в тех заседаниях конгресса, которые затрагивали ее интересы. Кавур не сообщил д'Адзельо об отказе; это был случай «извилистых путей графа Кавура», на которые несколько лет спустя жаловался принц-консорт. Кавур был щепетилен в принципах, которые считал жизненно важными, но в обращении с людьми, и особенно со своим старым коллегой, он делал больше мысленных оговорок, чем позволил бы строгий моралист. В данном случае обман не удался, так как д'Адзельо, охваченный в последний момент подозрениями, настоял на том, чтобы увидеть дипломатические ноты, которыми обменялись по поводу конгресса. Читая их, он обнаружил истинное положение дел и в приступе ярости отказался ехать. Этот инцидент стал единственной причиной отправки самого Кавура вместо его возмущенного кандидата. Вот так и вершится топорная работа.

В январе, как раз перед перемирием, Кавур направил меморандум о том, что император может сделать для Италии — тот самый, который Наполеон разрешил ему написать, когда он был в Париже. Первый проект документа написал д'Адзельо, в чей литературный стиль Кавур верил больше, чем в свой собственный; но он не был использован. Это было «великолепно», говорил Кавур, но «слишком растянуто и долго». С императором нужно было излагать все в самой конкретной форме и иметь общий взгляд на все гипотезы, за исключением войны с Австрией, которая «на данный момент» не входила в его планы. Д'Адзельо был оскорблен отклонением его труда. Он жаловался: «Меня могут называть глупцом во всем остальном, аминь; но только не в отношении Италии!» Отправленный же меморандум был кратким и умеренным по тону, причем главным рекомендованным пунктом была эвакуация Болоньи австрийцами. Его цитировали иногда с целью изобличить Кавура в том, что он придерживался в этот период убогих и узких взглядов на будущее Италии. Но человек, поднимающийся по лестнице, не ставит ногу сразу на самую высокую ступень. На этом этапе его политической жизни большинство биографов Кавура останавливаются, чтобы обсудить часто задаваемый вопрос: стремился ли он уже тогда к объединению Италии? Пожалуй, лучший ответ заключается в том, что это на самом деле не имеет значения. Слишком сильно стремиться доказать утвердительный ответ — значит не понимать тех оснований, на которых мы можем назвать Кавура одним из величайших государственных деятелей. Эти основания — не то, что он надеялся сделать, а то, что он сделал. Он не был прикованным к скале Прометеем, который надеется до тех пор, пока надежда не создаст то, о чем он размышляет. По своему складу характера он легко падал духом. Абстрактно он скорее преувеличивал трудности, чем умалял их; но перед лицом любого наличного препятствия им овладевало непоколебимое уверенность в своей способности преодолеть его. Как он однажды написал о себе — умеренный во взглядах, он скорее благоприятствовал крайним и дерзким средствам. Сколь долго ни казалось бы Кавуру объединение всех частей Италии недосягаемой целью в рамках практической политики (в том, что он всегда считал ее желанной целью, нет ни малейшего сомнения), нашелся один прорицатель старого порядка, который прямо сказал премьер-министру Пьемонта именно в этот момент: вы идете прямо к объединению Италии. Соларо де ла Маргерита, который однажды заявил, что «при упоминании королей всех, кто не продал свою совесть, охватывает религиозный ужас», видел то, чего он видеть не хотел, яснее, чем те, кто умер бы ради того, чтобы это стало правдой. Стоя на краю прошлого, старый государственный деятель предупреждал будущее. В дебатах о займе в тридцать миллионов франков, необходимых для покрытия избытка военных расходов (14 января), граф Соларо сказал: «Цель, итальянская инеграция, не скрыта в таинствах кабинета; она пробивается, ясная, как дневной свет, из сплетения столь многих обстоятельств, что я не приподнимаю завесы над никаким тайным арканумом, говоря о ней; и даже если бы я это сделал, моим долгом было бы приподнять ее и предупредить всех причастных о неблагоразумии и неуместности этих стремлений». Отрицай это кто хочет, продолжал он, единство — это то, к чему стремятся, над чем работают с неутомимой активностью. Итальянское единство! Как оно могло звучать для других итальянских государей? Каков был его подлинный смысл для папы? Единство Италии могло быть достигнуто либо подчинением всего полуострова римскому понтифику, либо лишением его светской власти. И оратор закончил пророчеством — своим единственным пророчеством, которое не сбылось, — что это шокирующее событие не произойдет в нынешнем столетии, что бы Бог ни разрешил в следующем.

Неосторожный министр подхватил бы мяч и отбросил его обратно. Присутствие духа подсказало Кавуру оставить его там, где он лежал. Он не сказал: «Нет, мы не работаем над объединением Италии; нет, мы не хотим свергнуть папу». Он ответил, что при рассуждениях о будущем Италии пьемонтский министр не может полностью отделить свои желания, свои симпатии от того, что он считает своим политическим долгом: отсюда не было более зыбкой почвы, чем та, на которую с высочайшим искусством попытался завлечь его депутат Соларо де ла Маргерита. Но, сказал он, он воспользуется привилегией, обычно предоставляемой министрам конституционного правительства, когда вопросы еще не решены — отложить свой ответ до окончания дела (a guerra finita).

ГЛАВА VII

ПАРИЖСКИЙ КОНГРЕСС

С предчувствием, что это станет последним актом его политической жизни, Кавур отправился в миссию, от которой у него практически не было выбора отказаться, несмотря на крайнее отвращение к роли дипломата. Через несколько дней после прибытия в Париж он был извещен, что император по соглашению с Англией уступил в вопросе о постановке представителя Сардинии на ту же ступень, что и остальных. Хотя это, судя по всему, не поразило Кавура, внезапное изменение намерений было явно невольной данью уважения ему самому: как можно было относиться к такому человеку как к подчиненному? Была выиграна лишь форма; суть оставалась под вопросом. Лорд Кларендон намекнул пьемонтскому полномочному представителю, что у него «слишком много тактности», чтобы вмешиваться в дискуссии, которые его не касаются. Но Кавур не упал духом. С его обычным быстрым отскоком он вскоре полностью собрался для предстоящей работы. По мере того как он начинал видеть свой путь, хор мрачных предсказаний, которые конгресс и его собственная роль в нем вызывали на родине, скорее подстегивал его, чем обескураживал. Почти каждый видный человек в Пьемонте внес свою лепту в мрачные пророчества, в которых уже отчетливо слышалась нотка «Я же говорил!». Кто мог отстаивать дело Италии на конгрессе, в котором у Австрии был голос? Бывало ли когда-нибудь подобное безумие посреди лета? «Но мы-то знали с самого начала, как все будет».

Кавур говорил, что ненавидит играть в дипломатию; но некоторые из его меньших, а также больших талантов выделяли его как успешного дипломата. Он выискивал маленькие преимущества. Все, кто мог помочь делу, были привлечены на его службу. Так, он обратил в свою веру прекрасную графиню, к чьим прелестям Наполеон III, как предполагалось, не был равнодушен. Париж был полон знаменитостей, которых он стремился превратить в полезных союзников. В письме к маркизу Эмануэлю д'Адзельо (сардинскому министру в Лондоне) он рассказывает, как он даже «подлизывался» к собаке леди Холланд с таким успехом, что заставил ее положить свои большие лапы на его новое пальто! Когда маркиза Или прибыла, чтобы присутствовать от имени королевы при рождении императорского принца, Кавур, зная, что она является близким корреспондентом королевы, не теряя времени начал делать ей куртуазные знаки; но в данном случае знакомство, начатое из политических побуждений, переросло в искреннюю дружбу с обеих сторон. Стоит отметить тот факт, что никто в качестве министра никогда в меньшей степени не пользовался тем, что можно назвать влиянием высшего света, чем Кавур. Он никогда не пытался казаться приятным в Турине, меньше всего перед королем. Долгое время его считали высокомерным те, кто его не знал, и деспотичным те, кто знал. Но за границей он претерпевал изменения, которые происходили, вероятно, оттого, что он раскрывал не меньшую, а большую часть своего естественного «я». «В нем есть та дерзость, — говорил Массимо д'Адзельо, — которая как раз нравится в Париже». За границей он мог давать этому качеству более свободную волю, чем в Италии, где живость оскорбляет серьезного человека. Он очаровывал даже тех, кто не разделял его взглядов. На обеде, данном кардиналом-архиепископом Парижа всем членам конгресса, он сил рядом с аббатом Дарбуа, которому однажды суждено было унаследовать эту кафедру и встретить мученическую смерть в период Коммуны. Аббат никогда не забывал своего соседа по тому вечеру, и в 1870 году в Риме во время Вселенского собора, когда кто-то упомянул имя Кавура, он воскликнул, всплеснув руками: «Ах, это был человек из тысяч! В его сердце не было ни малейшего чувства ненависти».

За два месяца, проведенных в Париже, Кавур совершенно отчетливо понял, что в дальнейшем развитии событий на Валевского и других французских министров придется рассчитывать скорее как на противников, чем на друзей. Тем не менее он нашел двух людей, которым можно было доверить продолжение его дела путем непрестанного подталкивания Наполеона III в итальянском направлении: одним был принц Наполеон, другим — доктор Конно, человек, полностью пользовавшийся доверием императора. Отныне доктор Конно стал тайным и долгое время совершенно не подозреваемым посредником между Кавуром и императором. Идея создания этого канала связи впервые пришла в голову графу Арезе, чье собственное влияние в Тюильри, хотя и осуществлявшееся с осмотрительной сдержанностью, имело немаловажное значение. Этот миланский дворянин олицетворял, так сказать, всю гордую ненависть ломбардской аристократии к чужеземному игу. Будучи самым верным и бескорыстным другом королевы Гортензии, Арезе оставался преданно привязан к ее сыну как в удачные, так и в трудные времена. Он никогда не извлекал выгоды из этой дружбы для себя. Когда Наполеон предложил в качестве личного одолжения попросить о снятии секвестра с имущества его семьи, он ответил, что предпочитает разделить участь остальных. Он завоевал прочное расположение императрицы, хотя она знала, что он влиял на Наполеона в смысле, противоположном ее собственным политическим симпатиям. Визиты этого благородного дворянина и преданного друга были столь же желанны при дворе, переполненном карьеристами и шарлатанами, сколь и позднее в уединении Чизлхерста. Арезе находился в Париже во время конгресса, будучи выбранным королем по настоятельной просьбе Кавура для передачи поздравлений императору по случаю рождения Императорского Принца.

На первых заседаниях конгресса Кавур держался в тени; его инстинкт человека света и та смесь проницательности и простоты, которая была свойственна многим его соотечественникам (даже не имеющим образования), помогали ему справляться со сложным и в некоторых отношении щекотливым положением. Когда он говорил, то выражался настолько кратко, насколько это было необходимо для выражения его мнения. Но эта скромная позиция лишь подчеркивала его неотъемлемое превосходство. Он отбрасывал тень будущего величия. Представитель второразрядной державы, сидевший там лишь по милости, собирался творить гораздо больше истории, чем любой из его коллег! Как ни странно, единственным из уполномоченных, кто был знаком с Кавуром ранее, был австриец граф Буоль, бывший посол в Турине. В прежние дни, до 1848 года, он играл с ним в вист. «Я знаю господина де Кавура, — сказал он, — боюсь, он задаст нам перцу». Кавур тщательно избегал ненужных трений. Будучи верен обоим союзникам, он умудрялся лавировать между их не всегда согласующимися целями, сохраняя при этом собственную независимость, принимая в спорных вопросах то сторону, которая в целом казалась наиболее либеральной. С графом Буолем он поддерживал вежливые, хотя и формальные отношения, и вскоре полностью расположил к себе графа Орлова, который поначалу не был предрасположен в пользу министра, единственного виновника нападения Сардинии на Россию, но в итоге установил с ним гораздо лучшие отношения, чем со своим австрийским коллегой, о котором он сказал Кавуру достаточно громко, чтобы быть услышанным: «Граф Буоль рассуждает так, будто это Австрия взяла Севастополь!»

Что касается подлинного дела Кавура — судьбы Италии, — он был вынужден действовать с такой сдержанностью, которою мало кто обладал бы самообладанием соблюсти. Именно это и предсказывали; как, в самом деле, если отбросить Австрию, мог итальянский патриот свободно говорить о национальной принадлежности, об иноземном господстве, о правах народов в собрании старых дипломатов, консервативных по характеру своей профессии и религиозно трепещущих перед договорами в силу ответственности своей должности? Лишь непосредственно перед подписанием мира Кавур осторожно запустил свой снаряд в виде ноты о положении дел в Италии, адресованной английскому и французскому уполномоченным. Она была задумана в том же ключе, что и письмо к Валевскому: австрийская оккупация Римских легаций вновь превращалась в своего рода пробный камень, которому придавали особое значение. Одной из причин, почему Кавур так много останавливался на этом пункте, было то, что оккупацию можно было атаковать на юридических основаниях, не затрагивая национальность. Поскольку, кроме того, признавалось, что папское правительство пало бы в Романье, если бы австрийцы вывели свои войска, принцип уничтожения светской власти Папы был бы признан с того самого момента, когда их отъезд был бы признан целесообразным. В то время как Д’Адзельо считал отделение Романьи от Церковной области «положительно пагубным», Кавур рассматривал его как первый шаг к гораздо большим переменам. В его мозгу роилось множество других планов, ради которых он лихорадочно трудился в частном порядке, хотя и не осмеливался поддерживать их официально. Ближайшей к его сердцу целью было объединение или, вернее, воссоединение Пармы и Модены с Пьемонтом, к которому эти герцогства добровольно присоединились в 1848 году. Чтобы избавиться от герцога Моденского и герцогини Пармской с согласия Европы, Кавур отчаянно стремился найти им другие должности. Каждый трон, который был вакантным или мог стать таковым, перебирался по очереди; Греция, Валахия и Молдавия — куда угодно за пределы Италии сойдет; герцогиня, не слишком юная вдова, должна была выйти замуж за того или иного принца, чтобы услужливо облегчить дело: мертворожденные проекты, которые сейчас кажутся абсурдными, но Кавур был готов испробовать все, чтобы добиться хоть чего-нибудь. Плетя эти планы, Кавур проявлял ту энергию, на недостаток которой на конгрессе жаловался принц Наполеон, хотя проявление большей энергии привело бы к отпору или, возможно, к вынужденной отставке. И все же был один вопрос, с которым ни на конгрессе, ни вне его он никогда не обращался с умеренностью: это секвестр ломбардских имений. Когда граф Буоль заговорил об амнистии, охватывающей практически все случаи, он ответил, что не возобновит дипломатические отношения с Веной, пока останется хотя бы одно исключение. На аудиенции у императора, после того как Валевский искусно попытался оправдать Австрию за осуществление ее «прав» в отношении своих бывших подданных, Кавур разразился заявлением, что, если бы в его распоряжении было 150 000 человек, он сделал бы это casus belli с Австрией в тот же самый день.

Мир был подписан 30 марта. Дополнительное заседание состоялось 8 апреля, когда председатель граф Валевский по прямому приказу императора и к удивлению всех присутствующих предложил обсудить французскую и австрийскую оккупацию Римской области и поведение короля Неаполя (его собственного любимого монарха) как способное спровоцировать серьезные осложнения и поставить под угрозу мир в Европе. Это была победа Кавура, так как это стало прямым результатом его «ноты», но он опасался, что обсуждение римского вопроса будет сведено к самым узким рамкам из-за того, что оно затрагивало Францию наравне с Австрией. Валевский желал ограничить его именно так; он был смущен аналогией с французами в Риме и страхом сказать что-либо нелестное о Папе. Но Наполеон не стал бы вообще рисковать обсуждением, если бы разделял чувствительность своего министра. Истина заключалась в том, что он всегда выискивал предлог, который послужил бы для клирики во Франции оправданием отзыва его войск из Рима. Тогда он думал об их выводе с тем, чтобы заставить Австрию вывести свои силы из Легаций. Не похоже, чтобы Кавур догадался об этом. В собственной речи он скользнул по поводу присутствия французов в Риме столь же легко, сколь мог, просто сказав, что его правительство «желает» полного вывода войск из Римской области; но его сдержанность не была повторена лордом Кларендоном, да и Наполеон не мог ожидать этого. Когда кто-то попросил лорда Палмерстона дать определение разницы между «оккупацией» и «делом» («occupation» и «business»), он ответил не задумываясь: «Существует французская оккупация Рима, но делать им там нечего»; и эта острота точно отражала английское мнение по данному вопросу. Поэтому было естественно, что британский уполномоченный не делал различий между французами в Риме и австрийцами в Болонье: он заклеймил обе оккупации как одинаково осудительные и одинаково способные нарушить баланс сил, но в корне дела лежало отвратительное дурное управление, из-за которого оставлять Папу наедине со своими подданными без страха перед революцией было невозможно. Папская администрация была позором Европы. Что касается короля Неаполя, то, если он в скором времени не исправится и не прислушается к советам держав, их долгом станет принудить его к этому аргументами такого рода, от которых он не сможет отказаться. Речь, краткой сводкой которой это является, произвела необычайный фурор; она могла быть произнесена, как сказал Кавур, «итальянским радикалом», и страстность, с которой она была произнесена, удвоила ее эффект. Лорд Кларендон, который в начале конгресса нервничал по поводу того, что может сделать Кавур, был доведен до такой степени негодования частными беседами своего внешне сдержанного коллеги, что сам отбросил дипломатическую сдержанность. Валевский, страшно обеспокоенный по поводу Папы, попытался вернуть дискуссию в более вежливые рамки; Буоль был холодно-недоволен; Орлов, равнодушный к Папе, сидел как на иголках из-за друга России — короля Неаполя; прусский уполномоченный заявил, что у него нет инструкций; великий визирь был единственным человеком, который сохранял полное спокойствие. Заключительная речь Кавура была исполнена достоинства и осмотрительности; его реальным комментарием к происходящему стало замечание, которое он высказывал каждому по окончании заседания: «Видите ли, есть только одно решение — пушки!»

11 апреля он нанес визит лорду Кларендону с намерением внедрить этот вывод в сознание собеседника. Две вещи, сказал он, вытекают из произошедшего: во-первых, что Австрия полна решимости не идти ни на какие уступки; во-вторых, что Италии нечего ждать от дипломатии. При таком положении дел позиция Сардинии становилась чрезвычайно сложной: либо она должна примириться с Папой и с Австрией, либо ей следует с осмотрительностью готовиться к войне с Австрией. При первом варианте он уйдет в отставку, чтобы уступить место ретроградам; во втором он хотел быть уверенным, что его взгляды не расходятся с позицией «нашего лучшего союзника» — Англии. Лорд Кларендон «яростно поглаживал свой подбородок», но вовсе не казался удивленным. «Вы абсолютно правы, — сказал он, — только об этом не нужно говорить». Тогда Кавур заявил, что война его не пугает, и, коль скоро она начнется, они полны решимости вести ее насмерть (используя английскую фразу); он добавил, что, как бы ни была она коротка, Англия будет вынуждена им помочь. Лорд Кларендон, убрав руку с подбородка, ответил: «Конечно, от всего сердца».

Когда после смерти Кавура текст этой беседы был опубликован, лорд Кларендон отрицал в Палате лордов, будто когда-либо поощрял Пьемонт идти войной на Австрию. Тем не менее Кавур, написавший свой отчет об интервью сразу после того, как оно произошло, никак не мог ошибиться в словах, которые вполне могли ускользнуть из памяти говорившего за промежуток в шесть лет. Что касается смысла, то продолжение показало, что лорд Кларендон не придавал своим словам того официального значения, которое Кавур на мгновение надеялся в них найти. Речь лорда Кларендона перед конгрессом свидетельствует о состоянии ума, взволнованного до предела рассказами о страданиях Италии, и неудивительно, если, выступая в качестве частного лица, он использовал еще более сильные выражения сочувствия. Неудивительно и то, что Кавур придал этим выражениям больше веса, чем они того стоили. До сих пор он никогда не рассчитывал более чем на моральную поддержку со стороны Англии; он признавался себе, что английский союз, которому он отдал бы бесконечное предпочтение перед любым другим, был мечтой. Но теперь его озарила мысль, что она может стать реальностью. Он решил нанести короткий визит в Англию, который оказался полезным, поскольку развеял иллюзии, всегда опасные в политике. Во влажном воздухе Темзы лорд Кларендон уже не казался прежним энтузиастом, а лорд Палмерстон сослался на семейное несчастье, чтобы уделять Кавуру как можно меньше времени. Королева была добра, как всегда, но минутная надежда, зародившаяся в Париже, испарилась. Одним из отдаленных последствий этого визита стало предложение лорда Линдхерста, едва не вызвавшее отчуждение между британским и сардинским правительствами. Кавур слишком буквально воспринял заверения в том, что по вопросу Италии нет разделения партий. Теплая итальянская речь ветерана-консерватора, вдохновленная им, вовсе не должна была смутить министерство, но такоков был ее эффект, и было естественно, что они испытали некоторое раздражение. К счастью, туча вскоре рассеялась, и если Кавур воображал, будто извлечет выгоду из заигрываний с торийской партией, то премьерская речь господина Дизраэли в июле, исполненная яростных проавстрийских настроений, излечила его от этого заблуждения. Искнняя добрая воля таких людей, как лорд Линдхерст и лорд Станхоуп (придумавший фразу «Италия для итальянцев», столь часто повторяемую впоследствии), не отражала господствовавших тогда настроений партии в целом.

Кавур вернулся в Турин, не привезши с собой, как выразился Массимо д'Адзельо, «даже малейшего герцогства в кармане», но оставаясь удовлетворенным своей работой, ибо он справедливо рассудил, что, хотя материальных приобретений не было, моральная победа оказалась полной. Упрямство Австрии, дошедшее до угрозы войной в случае присоединения Пармы к Пьемонту, таило в себе зародыши ее распада как итальянской державы. Светская власть Папы была поставлена под сомнение впервые не в ложе тайного общества, а в советской палате Европы. Побежденный на низшем уровне, Кавур выиграл на высшем; потерпев неудачу как пьемонтец, он восторжествовал как итальянский патриот. Несмотря на одобрение, проголосованное обеими палатами парламента, в Пьемонте сохранялась некоторая тень разочарования, но по всей Италии царил ликующий восторг. Тосканские патриоты прислали государственному деятелю его собственный бюст с удачно выбранной надписью: «Colui che la difese a viso aperto».

[Примечание 1: «Тот, кто защищал ее с открытым лицом» (Данте).]

Положение Пьемонта после Парижского конгресса было таковым, что аналог найти трудно. Государства обычно находятся в состоянии мира или войны; если в состоянии мира, даже при тлеющих враждебностях, сохраняется видимость взаимной терпимости. Но в Пьемонте король, правительство и народ морально уже находились в состоянии войны с Австрией. Когда Кавур заявил в Палате, что два месяца, проведенные им бок о бок с австрийскими уполномоченными, не оставили в его душе никакой личной враждебности к ним, поскольку он был рад признать их в целом учтивое поведение, но оставили глубочайшее убеждение в том, что любое понимание между двумя странами недостижимо, он определенно осознавал всю серьезность своих слов. Великие решения не были делом пера, и дипломатия была бессильна изменить судьбу народов: таковы были выводы, которые он вынес с конгресса. Все знали, что они означают войну. За исключением приказа о выступлении в поход, перемирие, навязанное Новарой, было нарушено. Те, кто были вдохновлены сдержанным языком Кавура в Париже, были потрясены. Было еще куда ни шло, когда Пьемонт протестовал спокойным, академическим образом, но теперь протест сменился вызовом. Перемена была тем более нежелательна, что как во Франции, так и в Англии маятник качался в сторону Австрии. Наполеон не любил связывать себя какой-либо политикой, и после того, как казалось, что он принял одну сторону, он неизменно склонялся к другой. В Англии не было такой намеренной непоследовательности, но тот факт, что Австрия отдалялась от России, улучшил ее отношения с Англией. Лорд Палмерстон подозревал Кавура в излишней дружбе с Россией. Вдобавок к этому в Англии существовал вполне реальный страх, как бы Пьемонт не поплатился дорого за то, что считалось его безрассудством. Британское правительство задало Кавуру вопрос, не лучше ли было бы обезоружить оппозицию Австрии, лишив ее всякого благовидного повода для борьбы с политикой Пьемонта. Он ответил, что лишь граф Соларо де ла Маргерита и его друзья могут жить в дружеских отношениях с угнетателями Италии; Англия вольна возобновить свой старый союз с Австрией, если пожелает, но на эту почву он за ней последовать не может; лорд Палмерстон может закончить там, где лорд Каслри начал, но сами они останутся верны своим принципам, что бы ни случилось.

Две причины способствовали затягиванию похолодания, бывшего новым в отношениях между Англией и Пьемонтом. Одной из них был пограничный вопрос Болграда, в котором, впрочем, Кавур в конце концов выступил в роли посредника, чье предложение было принято как английским, так и русским правительствами. Другой было дело парохода «Кальяри»: «Кальяри», сардинское торговое судно, доставившее злополучную экспедицию Пизакане в Сапри, было захвачено неаполитанским правительством, а команда, двое членов которой были англичанами, была в кандалах доставлена в Салерно. Сначала британский МИД, казалось, был склонен поддержать энергичное требование о реституции, но впоследствии выразил неодобрение решительным мерам и оставил Сардинию в некотором роде на произвол судьбы. Обстоятельства, таким образом, соединились так, что Кавур оказался в изоляции, но он понимал, что это повод идти вперед, а не отступать. Если бы Пьемонт казался склонным гнуться под миролюбивые советы своих зарубежных друзей, его влияние в Италии было бы потеряно навсегда. Кавур муштровал армию и сближался с теми великими народными силами, которым суждено было создать Италию, — Италию, которую можно было освободить мечом, но никогда нельзя было возродить им. Пьемонтские государственные деятели всегда смотрели свысока на эти силы; Кавур же все отчетливее осознавал ту огромную движущую силу, которую они дадут в руки человека, способного ими командовать, и которым они командовать не могли. Он был свободен от сословных предрассудков, заставлявших даже хороших патриотов того времени испытывать ужас перед народными массами. Если у него и были предрассудки, то против людей собственного круга. Однажды, подводя итог результатам неудовлетворительных всеобщих выборов, он написал: «Дюжина маркизов, две дюжины графов, не считая баронов и кавальери — этого было достаточно, чтобы сойти с ума!» Когда ему приходилось иметь дело с людьми из народа, он инстинктивно относился к ним на условиях полного равенства, что, по правде говоря, было не столь уж распространенной чертой. В августе 1856 года произошло событие, имевшее далеко идущие последствия: первая встреча Кавура и Гарибальди. Кавур был одним из самых ранних почитателей Гарибальди; он аплодировал его подвигам в Монтевидео и в Риме, когда старая пьемонтская партия пыталась принизить его и заставила Карла Альберта отказаться от его услуг. В каком-то смысле герой был человеком по вкусу министра: он был абсолютно практичен; он мог быть упрямым или безрассудным, но он не был доктринером. Кавур никогда не менял своего мнения о людях, и даже после того, как Генерал стал его врагом, он все еще восхищался им и уважал его. В 1856 году он принял его с лестной учтивостью — первое признание, встреченное им со стороны кого-либо из официальных лиц в собственном государстве, откуда после 1849 года он был не столько изгнан, сколько приглашен удалиться. Тем же летом Кавур начал часто видеться с Джузеппе Ла Фариной, сицилийским эмигрантом, тесно связанным с новой партией, которая, потеряв веру как в существующие правительства, так и в республику, сделала своим лозунгом: «Италия при Виктора Эммануила». В первую очередь Ла Фарине было поручено попросить Кавура изложить свои взгляды. Его ответ был абсолютно откровенным. Он сказал, что верит в конечное объединение Италии в единое государство со столицей в Риме; но он недостаточно хорошо знал другие провинции, чтобы понять, созрела ли страна для столь великой трансформации. Он был министром короля Сардинии и не мог и не должен был делать ничего, что скомпрометировало бы династию. Если итальянцы действительно были готовы к единству, он надеялся, что возможность получить его не заставит себя долго ждать; между тем, поскольку никто из его политических друзей не верил в такую возможность, делу был бы нанесен лишь вред, если бы стало известно, что он поддерживает прямые контакты с людьми, работающими ради этого. Он был готов принимать Ла Фарину тогда, когда тот пожелает, но при условии, что он будет приходить утром до рассвета, и что, если парламент или дипломатия пронюхают об их отношениях, он ответит, что ничего о нем не знает. Встречи происходили почти ежедневно на протяжении четырех лет, и никто о них не догадывался. За несколько часов до рассвета Ла Фарина поднимался по узкой потайной лестнице, ведшей прямо в спальню Кавура, и исчезал к моменту пробуждения города. Несмотря на почти мелодраматический характер этих тайных встреч, не следует полагать, как полагали некоторые, будто Кавур дергал за ниточки всех заговоров в Италии. Его гость держал его в курсе достигнутого прогресса, проводимой пропаганды, но сам он вмешивался редко. Он по-прежнему считал своим главным делом превращение Пьемонта в образец для подражания в сфере конституционной монархии и изгнание австрийцев из Италии. По завершении этого страна, предоставленная сама себе, должна была решить, объединяться ей или нет.

После Парижского конгресса Кавур принял министерство иностранных дел в дополнение к министерству финансов. Он не мог доверить ни одно из этих ведомств другим рукам; и страна одобрила это, поскольку крепло убеждение в том, что сумасшедший он или нет, только он один способен вытащить ее из ситуации, в которую он ее затянул. Когда один сенатор назвал его диктатором, он возразил, что если парламент откажет ему в поддержке, он уйдет, что не является привычкой диктаторов. Но одна лишь угроза отставки заставила самых строптивых прийти в разум. Таким образом он продолжал получать крупные суммы на осуществление работ, которые считал необходимыми, причем одной из величайших был перенос арсенала из Генуи в Специю — шаг, разозливший генуэзцев с одной стороны, а с другой — старых консерваторов, вопрошавших, какое дело маленькому Пьемонту до больших флотов? «Но дело в том, — усмехнувшись, сказал граф Соларо, — что премьер-министр держал в поле зрения всю Италию и готовился к будущему королевству». Кавур также заставил парламент проголосовать за средства, необходимые для начала прокладки туннеля через Мон-Сени, в отношении которого большинство депутатов ожидали полного провала. Предлагая это голосование, он заявил, что они должны продвигаться вперед или погибнуть. Он был восхищен фразой, которой лорд Палмерстон завершил поздравительное письмо, направленное в сардинскую миссию в Лондоне и написанное на элегантном итальянском языке: «Отныне никто не станет говорить о творениях древних римлян». Этот маленький эпизод стер последние следы недопонимания между двумя государственными деятелями, которые вновь стали тем, чем предназначала им быть судьба — друзьями и соратниками. Бюджеты Кавура имели присущий им изъян: они продолжали показывать растущие расходы и дефицит, но ни один министр, не обладавший властью и мужеством бросить вызов критике посредством финансовой политики, которая была бы безусловно indefensible (незащитимой), если бы речь шла только об одном Пьемонте, не смог бы сделать того, что сделал он. Между тем в целом экономическое состояние страны улучшалось вопреки тяжелым налогам: увеличился объем экспорта и импорта; появились признаки промышленной активности; оживилось сельское хозяйство. Кавура часто горько винили за покровительство землевладельческому классу и пощаду к нему — хотя вопрос о том, делал ли он это потому, что имел поместья в Лери, как утверждали его недоброжелатели, или потому, что сельское хозяйство всегда должно быть самым жизненно важным из всех итальянских интересов, не нуждается в обсуждении сейчас. Улучшенное образование стимулировало предприимчивость. Можно предположить, что простор для улучшений имелся, если известно, что в 1848 году число не умевших читать людей относилось к числу умевших как три к одному.

Самая суровая фаза финансовых трудностей осталась позади, когда в начале 1858 года Кавур передал казначейство Ланце, взяв на себя министерство внутренних дел, освободившееся из-за отставки Раттацци. Разрыв между двумя людьми, никогда не находившимися в полном интеллектуальном согласии, в течение нескольких месяцев становился неизбежным. Он стал окончательным; Кавур решил больше никогда не иметь Раттацци в качестве коллеги. Проведенные осенью прошлого года выборы, которые, по мнению Кавура, Раттацци провел неудачно, уменьшили его доверие к нему; но фактической причиной их разрыва было вкратце следующее. Кавур хотел положить конец связям короля с графиней Мирафьори, на которой тот женился по церковному обряду во время своей тяжелой болезни под Пизой в 1868 году — вмешательство в личные дела суверена, которое, хотя и было вдохновлено заботой о приличиях короны, должно быть признано неразумным, поскольку (помимо прочих причин) оно гарантированно не могло достичь своей цели. В этом вопросе Кавур считал, что Раттацци должен был поддержать его, вместо чего тот принял сторону глубоко оскорбленного короля, зашедшего так далеко, что заявил, будто лишь его положение и долг перед страной мешают ему вызвать своего премьер-министра на дуэль прямо здесь и сейчас.

ГЛАВА VIII

ПЛОМЬЕРСКИЙ ПАКТ

Время кажется долгим тем, кто ждет. За трепетом ожиданий, пронесшимся по Италии после Парижского конгресса, последовало нервное напряжение, охватывающее людей, чьи уши напряжены в попытке уловить звук, который так и не раздается. Особенно в Ломбардии ощущалось сильное уныние: никто больше не верил в революцию, которую бдительность австрийцев сделала столь же невозможной, сколь их беспечная вера в собственную неуязвимость делала ее возможной в 1848 году. Годы шли, и помощь извне казалась более далекой, чем когда-либо. Между тем страдала каждая сфера жизни, и существование становилось едва выносимым из-за непрекращающегося антагонизма между правительством и управляемыми. Таково было положение дел, когда эрцгерцог Максимилиан прибыл в Милан, полный искренней любви к итальянским подданным императора и решимости исправить их обиды. «Я весьма восхищен господином де Кавуром, — говорил он прусскому дипломату, — но когда речь заходит о политике прогресса, я не собираюсь позволять ему превзойти меня». Со своей стороны Кавур заметил: «Этот эрцгерцог настойчив и не упадет духом, но я тоже настойчив и не позволю себе упасть духом». Тем не менее, если Кавур чего-то и боялся всегда, так это австрийского умиротворения. Дар более мягкого правления изменил бы облик всего вопроса перед лицом Европы, и лишь невежественные в человеческой природе люди могли полагать, что он потерпит полную неудачу в своем воздействии на население, которое начинало терять надежду. Кавур наблюдал за этим экспериментом не без тревоги, но он догадывался, что благие намерения Максимилиана будут сорваны венским правительством. Прогноз подтвердился, но тем временем сам факт того, что австрийский эрцгерцог возжелал завоевать любовь ломбардцев и венецианцев, повсеместно воспринимался как знак, благоприятный для мира.

Затем произошло непредвиденное событие, с почти неизменной регулярностью знаменующее поворотные моменты в истории. 14 января 1858 года Феличе Орсини попытался убить Наполеона III и потерпел неудачу. Его неудача была странной. Бомба, брошенная под экипаж, везший императора и императрицу в оперу, не взорвалась. Сообщник был арестован с другой бомбой в руке, которую он не успел бросить. Многие прохожие получили смертельные или тяжелые ранения. Из предыдущих покушений на жизнь Наполеона ни одно не готовилось с такой кажущейся уверенностью в успехе. Если другие планировались с равной тщательностью, можно ли было сомневаться в результате? Наполеон, вероятно, задавал себе этот вопрос, когда появился в своей ложе с бесстрастным лицом, в то время как заговорщики на сцене пели хор клятв в «Вильгельме Телле». Ни одно приветствие не встретило монархов, хотя о случившемся на улице было известно немедленно. Когда первое сообщение достигло Турина, Кавур воскликнул: «Только бы это не дело рук итальянцев!» Получив подробности с именем Орсини, он вспомнил, что этот романьольский революционер писал ему девять месяцев назад, предлагая свои услуги любому итальянскому правительству, «но не папству», которое предоставило бы свою армию в распоряжение национальной независимости, и призывая сардинских министров встать на дерзкий путь, на котором вся Италия окажется с ними. Кавур не ответил на письмо, «поскольку оно было благородным и энергичным, и он счел для себя неуместным делать Орсини комплименты». Если бы он вызвал Орсини в Пьемонт, покушения на улице Ле Пелетье никогда бы не произошло.

Никто в Европе не был так потрясен новостью, как Кавур, ожитавший... ожидавщий шквала затруднений для Сардинии и, хуже всего, перманентной неприязни Наполеона. Первое ожидание быстро оправдалось: потоки официальных и неофициальных ругательств обрушились на две страны, которых сочли ответственными за вынашивание заговора. В Англии эта ответная реакция сокрушила правительство лорда Палмерстона, а в Пьемонте сама династия могла оказаться под угрозой, если бы чувство личного достоинства Виктора Эммануила не уберегло его от того, чтобы гнуться под розгой имперского гнева. Кавур был готов даже опередить призывы к превентивным мерам; воздух был полон диких слухов, и он думал, что дни Виктора Эммануила и его собственные находятся под угрозой — подозрение было беспочвенным, ибо самые безрассудные заговорщики в те времена считали цареубийство безумием в свободной стране. Но он верил в это, и по этой причине, а также из-за своего совершенно искреннего отвращения к политическим преступлениям, он был вполне искренен в своем решении зайти так далеко, насколько это позволял Статут, чтобы не пускать заговорщиков в Пьемонт. Наполеон, однако, делал вид, что считает действия сардинского правительства слабыми и медлительными, — мнение, которое он с яростью высказал генералу Делла Рокке, отправленному королем поздравить его со спасением. Он намекнул, что, если его жалобы будут проигнорированы, он станет искать союза с Австрией. Вся гордость савойской крови взыграла в жилах Виктора Эммануила: «Передайте императору, — писал он Делла Рокке в тех выражениях, которые сочтете лучшими, — что это не способ обращаться с верным союзником; что я никогда не терпел насилия ни от кого; что я следую путем чести, за который должен отвечать перед Богом и перед моим народом; что мы держали голову высоко 850 лет, и никто не заставит меня склонить ее; и что, несмотря на это, я желаю быть не кем иным, как его другом». Кавур поручил Делла Рокке «совершить бестактность» и прочитать письмо императору слово в слово. В то же время он написал сардинскому министру в Париже, «что король готов пойти на крайние меры ради спасения чести и независимости страны, и мы с ним». Но крайние меры не потребовались. Наполеон всегда был впечатлен истинным звучанием той древней монархии, которая была единственным, чего он не мог купить. Он написал примирительное письмо Виктором Эммануилом... Виктору Эммануилу: «Только между хорошими друзьями можно обсуждать вопросы с откровенностью. Пусть король делает все, что может, и не беспокоится». Французский МИД продолжал браниться через легацию в Турине, пока Кавур с улыбкой не сказал принцу де Латур-Д Оверню: «Но все кончено; вчера король получил от императора письмо, которое заканчивает все дело».

Немного погодя Кавур получил из Парижа частное сообщение, содержавшее последнее письмо Орсини и приглашавшее его опубликовать его в «Официальной газете». Только тогда до него стало доходить, каково же было реальное воздействие покушения и суда над Орсини на ум императора. У Кавура не было того сочувствия к конспираторам, что таилось в мозгу Наполеона, и мысль о том, что человек может быть глубоко тронут мольбами своего потенциального убийцы, казалась ему абсурдной. Среди королевских семей Европы влияние Орсини было понято сразу, но считалось, что оно проистекает из страха. Отмечалось, как при вынесении смертного приговора осужденный, повернувшись к своему адвокату, прошептал слова Тассо —

Risorgerò, nemico ognor più crudo, Cenere anco sepolto e spirto ignudo.



«Итальянский кинжал, — писал принц-регент Прусский, — стал навязчивой идеей Наполеона». И все же не только, а возможно, и не главным образом страх быть убитым склонял Наполеона прислушаться к предсмертной мольбе Орсини: «Освободи мою родину, и благословения двадцати пяти миллионов итальянцев пребудут с тобой!» Как было показано, его собственное участие в революционном движении 1831 года не было мальчишеской выходкой, а было серьезной работой, в которую он погрузился с единственным энтузиазмом за всю свою жизнь. «Я впервые чувствую, что живу!» — писал он во время марша на Рим. Романья была рассадником карбонариев; все его друзья принадлежали к этому обществу, и всегда следует считать вероятным, что он тоже к нему принадлежал. Во всяком случае, память о тех днях придавала драматическую силу последнему призыву человека, который был более готов взойти на эшафот, чем послать на него самого Наполеона.

Если эта точка зрения верна, отсюда следует, что когда Наполеон рассуждал об австрийском союзе, чтобы подкрепить свое требование о принятии ограничительных мер в Пьемонте, это была беспочвенная угроза, какими он всегда имел обыкновение пользоваться. Месяц спустя после казни Орсини проект союза между Францией и Сардинией и брака королевской дочки с принцем Наполеоном дошел до Кавура загадочным образом, и до сих пор неизвестно, был ли он отправлен с ведома императора или кем-то, кто тайком выяснил, о чем тот думает. Кавур показал проект королю, но не слишком ему доверился. Тем не менее, чтобы удержать внимание Наполеона прикованным к Италии, он велел неофициально уверить его, что в худшем случае Сардиния в одиночку начнет войну с Австрией; ситуация была уже столь натянута, что почти все было предпочтительнее ее затягивания. Кавур только что заставил парламент санкционировать новый заем на сорок миллионов франков, что намекало: если другие были склонны бросаться пустыми угрозами, то он — нет. В июне доктор Конно, путешествовавший «для развлечения», остановился в Турине, где повидался и с королем, и с Кавуром. Под печатью абсолютной секретности было условлено, что Наполеон и Кавур встретятся «случайно» в Пломбьере. В следующем месяце министр покинул Турин, чтобы подышать свежим горным воздухом. Он был не в высоком расположении духа. Ла Марморе, единственному человеку помимо короля, знавшему истинный мотив его поездки, он написал: «Молите Бога, чтобы я не совершил какой-нибудь глупости; несмотря на мое обычное самоуважение, я не лишен серьезного беспокойства». Ему удалось путешествовать настолько приватно, что по прибытии в Пломбьер его чуть не арестовали из-за отсутствия паспорта: таинственный итальянец, прибывший непонятно откуда — вне всякого сомнения, новый Орсини! Но один из свиты императора узнал его и все уладил. Он провел за закрытыми дверями с Наполеоном почти полных два дня, причем решающая беседа длилась с 11 утра до 3 часов дня, после чего император прокатил его в одиночку в коляске, которой правил сам. Во время этой поездки был затронут вопрос о браке принцессы Клотильды. Ближе к концу визита Наполеон сказал ему: «Валевский только что телеграфировал мне, что вы здесь!» Французские министры, как обычно, пребывали в неведении. Наполеону льстило его самолюбие (amour propre) — взять в тайные компаньоны человека, чье место в истории он прозревал. «В Европе есть только три человека, — заметил он своему гостю, — мы двое, а затем третий, которого я называть не стану». Кто был третьим? Бисмарк все еще был занят отправкой домой советов, которые не принимались, из прусского посольства в Санкт-Петербурге. Это изречение напоминает другое, приписываемое престарелому князю Меттерниху: «В Европе есть только один дипломат, но, к несчастью, он против нас; это господин де Кавур».

В длинном письме к королю Кавур дал подробный, но, вероятно, неполный отчет о беседах в Пломбьере. Говорят, что среди его бумаг, переданных Рикасоли, его преемником на посту премьер-министра, его наследникам, но в конце концов возвращенных государству, есть лишь один запечатанный пакет — тот, который относится к этому визиту. Он ехал туда вовсе не будучи уверенным, что император намерен сделать хоть что-нибудь; он уехал с большими надеждами, но все же без уверенности, ибо его доверие к партнеру было ограниченным. Он так и не обрел уверенности в том, не балуется ли Наполеон в больших масштабах строительством воздушных замков, к которому склонны все полуромантические темпераменты. И тем не менее основа того, что имело все признаки определенного понимания, была заложена. Восстание в Массе и Карраре должно было послужить предлогом для войны. Целью войны было изгнание австрийцев из Италии с последующим образованием королевства Верхняя Италия, в которое должны были войти долина По, Легации и Анконская марка. Савойя должна была отойти к Франции. Судьба Ниццы осталась нерешенной. Со всеми этими предложениями король уполномочил Кавура согласиться. Рука принцессы Клотильды должна была быть уступлена лишь в том случае, если это станет условием союза, чего на самом деле не было. Кавур, однако, полагал, что все зависит от удовлетворения желания императора, и настоятельно призывал короля уступить в вопросе, который казался ему не имеющим большого значения. Поскольку большинство принцесс заключали несчастливые браки, какое имело значение, был ли принц Наполеон перспективным женихом или нет? Виктор Эммануил был убежден «государственными соображениями»; но жертва его дочери стоила ему дороже, чем Кавур мог когда-либо вообразить.

Наполеон сказал своему гостю, что чувствует себя уверенным в благожелательном отношении России и в нейтралитете Англии и Пруссии, но не питает иллюзий относительно трудности этой задачи. Австрийцев будет трудно сокрушить, и если их не сокрушить основательно, они не ослабят хватку на Италии. Мир должен быть навязан в Вене. Для этой цели потребуется по меньшей мере 200 000 французов и 100 000 итальянцев. Кавура критиковали за то, что он согласился на усеченную программу королевства Верхняя Италия. Что ему оставалось делать? Виктор Амадей II в своих инструкциях маркизу де Борго, своему министру на Утрехтском конгрессе, сформулировал правило: «Переходить к конкретному и настоящему и говорить после этого о приятных химерах». Это было единственное правило, которому министр Виктора Эммануила мог следовать с любой выгодой для своей страны в Пломбьере. Как он писал сам: «В политике можно делать только одно дело за раз, и единственное, о чем мы должны думать, — это как выгнать австрийцев из Италии».

Период от встречи с императором французов до начала войны был, по мнению настоящего автора, величайшим периодом в жизни Кавура. Терпение, характер, дальновидность, находчивость, решимость — каждое качество великого государственного деятеля он демонстрировал по очереди, и прежде всего высший дар не совершать ошибок. Он не уповал на случай или судьбу; он полностью полагался на самого себя. Он проявил исключительное умение принуждать самые разнообразные и противоборствующие элементы объединиться на службе его целям. Несмотря на обещания Наполеона и скрывавшееся за ними течение личных настроений, он вскоре предвидел, что нежелание Франции и конституционные колебания императора сделают их бесплодными в отсутствие нападения со стороны Австрии — эвентуальности, которая со всех сторон считалась невозможной. Мадзини, обычно не только отличавшийся проницательностью, но и обладавший секретной информацией, происхождение которой до сих пор остается загадкой, категорически утверждал, что «даже будучи спровоцирована, Австрия не нападет». Такая же вера царила во внутренних кругах дипломатии. Когда мистер Одо Расселл нанес визит Кавуру в декабре 1858 года, он заметил, что Австрии достаточно вести выжидательную позицию, чтобы истощить финансовые ресурсы Пьемонта, в то время как Пьемонт, со своей стороны, утратит симпатии Европы, если ускорит события объявлением войны. Единственным решением было бы исхождение объявления войны от Австрии; но она никогда не совершит столь чудовищную ошибку. «Но я заставлю ее объявить нам войну», — спокойно ответил Кавур, и когда недоверчивый англичанин поинтересовался, в какое время он рассчитывает осуществить это завершение, он ответил: «Примерно в первую неделю мая». Мистер Одо Расселл записал дату в блокнот, и безграничным было его удивление, когда Австрия действительно объявила войну за несколько дней до назначенного срока. Вот это государственное искусство!

Кавур всегда говорил, что английский союз будет единственным, не имеющим недостатков. Среди этих недостатков он, вне всякого сомнения, помещал мрачную необходимость уступки пьемонтской территории; но это было еще не все. Существовала опасность, которая показалась бы ему еще более фатальной, чем отсечение конечности, поскольку она угрожала жизненно важным органам национальной жизни: риск распространения всемогущего французского влияния на Италию. Чтобы отвратить эту опасность, первостепенное значение имело то, чтобы итальянцы присоединились к собственному освобождению — чтобы не только правительство и армия, но и патриоты любого сословия сплотились вокруг знамени страны. Хотя о Кавуре часто говорили, что у него не хватает воображения, требовалась именно способность к воображению, чтобы разглядеть истинную ценность свободных корпусов, которые он решил сформировать под названием «Альпийские охотники». Имея в кармане обещание 200 000 французов, он тем не менее был готов противостоять трудностям, которые впоследствии назвал «огромными», ради вывода в поле нескольких тысяч добровольцев, относительно которых верхушка армии заявляла, что они станут лишь помехой. Кавур никого не слушал. Он вызвал Гарибальди, находившегося тогда на Капрере, и, убедившись в его восторженном сотрудничестве, осуществил свой проект, не спрашивая согласия парламента и не дрожа перед лицом самой яростной оппозиции, как внутренней, так и внешней. Если бы Кавур не чувствовал себя столь уверенным в собственной силе, он испугался бы оскорбить Наполеона «вооружением революции»; но он знал, что лучший способ обращаться с людьми имперского покроя — показать, что вы их не боитесь. Гарибальди, никогда не делавший ничего наполовину, полностью отдал себя и свое влияние в распоряжение Кавура. «Можете сказать нашему другу, что он всемогущ», — писал он Ла Фарине. Он умолял правительство взять на себя деспотическую власть до тех пор, пока исход не будет решен. Гарибальди не любил человека государственного переворота; но он слишком много знал о войне, чтобы просчитаться ни в ценности, ни в необходимости французского союза. Лишь небольшая часть республиканцев продолжала стоять в стороне. У Кавура была Италия на его стороне. Все чувствовали то, что Массимо д'Адзельо выразил с щедрым размахом: «Сегодня речь идет уже не о том, чтобы обсуждать вашу политику, а о том, чтобы заставить ее преуспеть». Кавур распечатал письмо с нетерпением, узнав почерк. Когда он закончил читать его, его глаза были полны слез. Никто не был более искренним в своей поддержке министра, потребовавшего от него двух самых горьких жертв, чем король. «Трудность, — говорил Кавур, — заключается в том, чтобы сдерживать его, а не подгонять». Публика, неполно осведомленная о происходящем или готовящемся, сохраняла спокойствие, ибо ее вера в рулевого наконец была полной. Рассказывают забавную историю тех лет. Графиня фон Штакельберг, жена русского министра в Турине, покупала что-то в лавке под Портиками, когда лавочник вдруг бросил ее и бросился к двери. Вернувшись, он с извинениями сказал: «Я видел проезжающего графа Кавура и, желая узнать, как идут наши дела, хотел посмотреть, как он выглядит. Он выглядит бодрым, так что все идет правильно».

Между Францией и Австрией возникло недоразумение по вопросу, связанному с Сербией; в качестве внешнего намека на это Наполеон сказал австрийскому послу на приеме Дипломатического корпуса в Новый 1859 год: «Я сожалею, что отношения между нами столь дурны; скажите тем не менее Вашему Суверену, что мои чувства к нему не изменились». Было ли это преднамеренным намерением передать иной смысл — предмет догадок; во всяком случае вся Европа придала этим словам итальянский смысл, и Кавур, хоть и застигнутый врасплох, не замедлил обратить их себе на пользу. Сочиняя тронную речь для открытия парламента, он включил в нее абзац, намекающий на тучи на горизонте и эвентуальности, «которые ожидают с твердой решимостью исполнить миссию, возложенную на них Провидением». Другие министры не хотели разделять ответственность за столь наэлектризованный язык. Тогда Кавур совершил одну из тех простых вещей, которые тем не менее по какому-то загадочному свойству человеческого мозга требуют гения — он отправил проект речи Наполеону и спросил, что тот о нем думает! Император ответил, что, по сути, оспариваемый абзац кажется слишком сильным, и прислал предложенную поправку, которая делала его много сильнее! Новая версия гласила: «Наша политика покоится на справедливости, любви к свободе, нашей родине, человечестве — чувствах, находящих отклик среди всех цивилизованных наций. Если Пьемонт, малый по территории, все же кое-что значает в советах Европы, то лишь потому, что он велик благодаря идеям, которые он представляет, и симпатиям, которые он вдохновляет. Эта позиция несомненно создает для нас немало опасностей; тем не менее, уважая договоры, мы не можем оставаться глухими к крикам боли, доносящимся до нас из стольких частей Италии». Кавур велел литературному другу превратить французские слова в хороший итальянский (поскольку он всегда сомневался в собственной грамматике); одно-два выражения были изменены; «человечество» было опущено. Не отдавало ли это слишком мадзинизмом? Сам Виктор Эммануил значительно улучшил заключительную фразу, заменив «крики» на «крик». Именно в столь гибридном виде королевская речь от 10 января 1859 года обрела свою окончательную форму. Очень многое в этом критическом пункте зависело от ее эффекта, а предсказать эффект слов, произнесенных перед публичным собранием, столь же невозможно, как ничто другое. Кавур стоял у трона, наблюдая за впечатлением, производимым каждой фразой; когда он увидел, что успех был полным, сверх всяких ожиданий, он был глубоко растроган. Министры итальянских княжеств едва могли удержать свое добродетельное негодование в узде. Сир Джеймс Хадсон назвал речь «ракетой, падающей на договоры 1815 года»; русский министр, предаваясь поэтичности, сравнил ее с сияющим рассветом прекрасного весеннего дня. «Grido di dolore» («крик боли»), восторженно встреченный рукоплесканиями в Палате, прозвучал над Италией подобно горну. И никто не догадывался, откуда изошла эта искусная риторическая вещица!

Французский союз по-прежнему покоился лишь на тайном неписаном обязательстве, которое Наполеон мог аннулировать по своему усмотрению. Кавур, из которого вышел бы отличный юрист, изо всех сил стремился получить более прочную связь, для чего свадебный визит принца Наполеона предоставил благоприятную возможность. Связь с одним из старейших королевских домов Европы настолько льстила тщеславию императора, что он уполномочил жениха и сопровождавшего его генерала Ниеля подписать письменный договор, обязывающий Францию прийти на помощь Пьемонту, если это государство станет объектом акта агрессии со стороны Австрии. Возможно, как и другие, он думал, что никакого подобного акта агрессии не последует и что он останется свободным уклониться от контракта, если пожелает. Одновременно была подписана военная конвенция, один из пунктов которой Кавур был твердо намерен аннулировать; в нем оговаривалось исключение добровольческих корпусов. Он подписал конвенцию, но впоследствии отстоял этот пункт и добился своего, несмотря на упорное сопротивление Наполеона. Эти сделки должны были сохраняться в абсолютной тайне, и французские министры, судя по всему, о них не знали, но так или иначе европейские дворы и Мадзини пронюхали о подписании договора. Ходили разные слухи: принцу-консорту сообщили, что Савойя отойдет за Ломбардию, а Ницца — за Венецию; другие утверждали, что Ницца станет платой за герцогства и легации. Существовало устойчивое впечатление, что упоминался остров Сардиния, чего не стоило бы и упоминать, если бы не общая точность остальных догадок. Однако в опубликованной впоследствии версии договора нет упоминания о Сардинии, и Кавур с возмущением отверг мысль об уступке этого итальянского острова Франции, когда год спустя ему бросили обвинение в том, что он вынашивал такой план. В умах может оставаться некоторое сомнение относительно того, не существовало ли плана отдать Папе Сардинию в обмен на часть или всю его территорию.

Вновь Кавур повторил свое требование о выделении еще больших средств, и на этот раз оно было встречено не с неохотным подчинением, как прежде, а с воодушевлением. Наконец люди увидели, к чему клонит министр; лишь немногие, кто отрекся бы от имени итальянца, голосовали в составе меньшинства. Пятьдесят миллионов франков были быстро собраны, главным образом небольшими суммами, в самом Пьемонте, что стало триумфальным ответом парижскому дому Ротшильдов, который отказался оказать свою помощь. Речи Кавура о новом займе были на самом деле обращены к Европе, и никто не владел этим видом ораторского искусства искушеннее него. Без видимой внешней искусственности каждая фраза была продумана так, чтобы произвести желаемый эффект. Политика Пьемонта, говорил он, никогда не менялась с тех пор, как король получил свое наследство на поле Новары. Она никогда не была провокационной или революционной, но была национальной и итальянской. Австрия представала нарушительницей мира, и поскольку она стягивала войска в Италию и концентрировала их близ пьемонтской границы, выставить ее в таком свете было несложно. Заставив Австрию выглядеть весьма виновной, Кавур перешел к попыткам склонить на свою сторону Англию, чья политика в тот момент была совсем не такой, какой он хотел бы ее видеть; однако он был полон решимости не ссориться. Лорд Мамсбери держал его в курсе «реального положения дел в Италии», относительно которого тот якобы пребывал в глубоком неведении. Ломбардцы больше не желали объединения с Пьемонтом, и война за освобождение станет сигналом к пробуждению всех старых распрей, в то время как республиканцы, мечтатели, претенденты, искатели реванша, власти и богатства разорвут Италию на части. В Палате лордов лорд Дерби заявил, что австрийское правительство — лучшее из хороших и лишь стремится улучшить положение своих итальянских провинций. Кавур скрыл раздражение, которое сильно чувствовал. Речь лорда Дерби, по его словам, звучала в оригинале не так плохо, как в переводе, и в конце концов видимая перемена курса Англии проистекала из великой добродетели — патриотизма. Она подавляла свои естественные симпатии, потому что верила: патриотические соображения требуют от нее поддержать Австрию. Он повторил в Палате то, о чем часто говорил приватно: английский союз всегда был тем альянсом, который он ценил выше всех остальных. Это было замечательно сказать в момент, когда он так сильно надеялся на Францию больше, чем на Англию. Но именно потому, что он надеялся получить материальную помощь от Франции, он больше прежнего стремился сохранять хорошие отношения с Англией. Он изящно сопротивлялся искушению сказать: «Мы обойдемся без вас». Заведя французов в Италию, следующим шагом должно было стать их выведение оттуда, и он предвидел, что Англия тогда пригодится. Более того, как бы он ни сердился в душе, он не сомневался, что «подавленные симпатии» вновь прорвутся и окажутся непреодолимыми. Они даже прорывались уже сейчас: прибытие неаполитанских узников вызвало одну из тех мощных волн чувств, которые в Англии всегда в конечном счете начинают влиять на правительство.

Между тем министерство лорда Дерби предприняло геркулесовы усилия, чтобы предотвратить войну, в чем в силу традиций, управляющих всеми английскими партиями, оппозиция полностью была на их стороне. Они умоляли Австрию эвакуировать папские легации и прекратить вмешательство в дела государств Центральной Италии. Они даже просили Кавура помочь им, сформулировав его взгляды на наилучшие средства мирного улучшения положения Италии. Кавур ответил, что в основе проблемы лежит ненависть к иностранному игу. Австрийцы в Италии представляли собой не правительство, а военную оккупацию. Они не обосновались там, а стояли лагерем. Каждый дом, от скромнейшего жилища до пышнейшего дворца, был закрыт для них. В театрах, в общественных местах, на улицах существовало абсолютное разделение между ними и народом страны. Положение постоянно ухудшалось, а не улучшалось. Австрийские правители в Италии некогда предлагали своим подданным некоторую компенсацию за потерю национальной принадлежности в виде политики, защищавшей их от посягательств римского двора, но мудрые принципы, введенные Марией Терезией и Иосифом II, были пущены по ветру. Если Австрия коренным образом не изменит свою политику и не станет проводником конституционного правления по всей Италии, ничто ее не спасет; проблема будет решена войной или революцией.

Должно быть очевидно, что, по крайней мере что касается Пьемонта, контроль над ситуацией ускользнул из рук правительства. Молодежь Ломбардии потоком устремлялась в страну, чтобы записаться либо в армию, либо в формируемый ныне корпус «Альпийских охотников». Кавур смотрел на это патриотическое нашествие с восторгом: «Они могут бросить меня в По, — говорил он, — но я этого не остановлю». Если бы он и пожелал, то не смог бы остановить поток народного воодушевления на том этапе, которого он достиг. Именно осознание этого в сочетании с угрозой крушения всех его надежд едва не сломило его, когда — в самый последний момент — вопреки обязательствам и договорам Наполеон, казалось, внезапно решил не начинать войну. Князь Бисмарк как-то заявил, что никогда не находил возможности заранее предсказать, увенчаются ли успехом его планы; он мог лавировать среди политических событий, но не мог ими управлять. После встречи в Пломбьере Кавур взялся управлять событиями — это самая опасная игра, в которую может играть государственный деятель. На мгновение ему показалось, что он потерпел неудачу.

ГЛАВА IX

ВОЙНА 1859 ГОДА — ВИЛЛАФРАНКА

В целом можно с уверенностью полагать, что отступление Наполеона было реальным, а не маневром «pour mieux sauter» (чтобы лучше прыгнуть). Он был недоволен прохладным приемом, оказанным в Италии брошюре, которая, как было известно, вдохновлена им и в которой возрождался старый план федерации итальянских государств под председательством Папы. Императрица была против войны — как говорили, «из страха перед поражением». Возможно, она уже думала о том, что сказала, бежав из Парижа в 1870 году: «Во Франции нельзя быть неудачником». Но больше этого страха ее антиитальянские настроения подогревала тревога за главу Церкви, и вместе с ней — вся клерикальная партия. И этим не ограничивалась оппозиция, с которой столкнулась предлагаемая война за освобождение. Хотя Франция не знала о тайном договоре, она знала достаточно, чтобы к тому времени понять, куда ее ведут, и с редким единодушием выражала протест. Когда такие разные люди, как Гизо, Ламартин и Прудон, высказывались против свободной Италии, когда никто, кроме парижского рабочего, не проявлял ни малейшего энтузиазма по поводу войны, едва ли приходится удивляться, что Наполеон, охваченный тревогой за свою династию, был рад любому благовидному предлогу для отступления. Такой предлог нашелся в российском предложении о созыве конгресса, которое горячо поддержала Англия. Австрия приняла это предложение с двумя условиями: предварительное разоружение Пьемонта и его исключение из конгресса. Тон французского министерства стал почти оскорбительным; император, заявлял Валевский, не собирается бросаться в войну ради потворства амбициям Сардинии; все будет мирно урегулировано конгрессом, в котором Пьемонт не имеет ни малейшего права участвовать. Никаких привычных частных намеков из Тюильри не поступало, чтобы нейтрализовать эффект этих слов.

Кавур погрузился в абсолютное отчаяние. Он написал Наполеону, что их толкнут на какой-нибудь отчаянный шаг, на что последовал вызов в Париж; но его свидания с императором лишь усилили его страхи. Он грозил отречением короля и собственной отставкой. Он уедет в Америку и опубликует всю свою переписку с Наполеоном. Он один нес ответственность за тот курс, который избрала его страна, за данные ею обещания, за уже выполненные обязательства (под которыми он подразумевал согласие, вырванное у короля на брак принцессы Клотильды). Ответственность была бы сокрушительной, если бы он стал виновен перед Богом и людьми в бедствиях, угрожавших его королю и его стране.

Английское правительство теперь предложило допустить на конгресс все итальянские государства, а также пригласить к разоружению Австрию и Пьемонт. 17 апреля Кавур направил ноту, соглашаясь с этим планом. Это был огромный риск, но это был единственный способ не допустить, чтобы Пьемонт оказался брошенным на произвол судьбы. Если бы Австрия тоже согласилась, все было бы потеряно: наступил бы мир. Можно ли было полагаться на то, что боги лишат ее рассудка? Нервная система Кавура была натянута до предела, грозившего порвать струну. Считается, что он находился на краю самоубийства. 19 апреля он заперся в своей комнате и отдал приказ никого не впускать. Узнав об этом, его верный друг Кастелли, бывший одним из немногих, кто его не боялся, поспешил во дворец Кавура, где его худшие опасения подтвердились старым мажордомом, который сказал: «Граф один в своей комнате; он сжег много бумаг; он велел никому не позволять проходить; но ради бога, зайдите и посмотрите на него во что бы то ни стало». Войдя, Кастелли увидел груду разорванных бумаг; другие горели в очаге. Он сказал, что знает: никто не должен проходить, и именно поэтому он пришел. Кавур молча уставился на него. Затем он продолжил: «Должен ли я верить, что граф Кавур покинет лагерь накануне битвы, что он бросит нас всех?» И, потеряв самообладание из-за волнения и своей глубокой привязанности к этому человеку, он разрыдался. Кавур прошелся по комнате, выглядя как помешанный. Затем он остановился напротив Кастелли и обнял его со словами: «Успокойтесь; мы встретим все это вместе». Кастелли вышел, чтобы успокоить тех, кто принес ему тревожную новость. Ни он, ни Кавур впоследствии не упоминали об этой странной сцене.

В тот самый момент, когда Кавур думал, что проиграл игру, он ее выиграл. В тот же день, 19 апреля, граф Буоль — отчасти, как говорят, вопреки собственному здравому смыслу, но уступив императору, который в свою очередь уступил военной партии — отправил пренебрежительный ответ на английские предложения. Игнорируя все предложения, австрийский министр заявил, что они сами потребуют от Пьемонта разоружения. Вот он, знаменитый acte d'agression (акт агрессии). Наполеон теперь не мог отступить.

Тот факт, что это произошло одновременно с подчинением Сардинии воле Европы, был удивительным везением, которое, как говорил Массимо д'Адзельо, случается лишь раз в столетие. Когда австрийское правительство сделало этот необратимый шаг, оно еще не знало, что вся тяжесть ответственности за нарушение мира падет на него. Также, следует помнить, оно не знало текста договора между Францией и Сардинией, а учитывая недавнее поведение французского императора, оно вполне могло убедиться в том, что никакого договора вообще не существовало. Поэтому вполне вероятно, что Австрия тешила себя надеждой, будто ей придется иметь дело лишь со слабой Сардинией.

Палата депутатов была созвана 23 апреля для наделения короля чрезвычайными полномочиями. Многие депутаты были настолько потрясены, что плакали. Как только председатель Палаты объявил о результатах голосования, Кавуру передали обрывок бумаги, на котором карандашом были написаны слова: «Они здесь; я их видел». Записка была от человека, которому он поручил немедленно известить его о прибытии вестников австрийского ультиматума. Они прибыли; ангелы света не могли быть более желанными! Кавур поспешно вышел, в то время как палата разразилась оглушительными криками: «Да здравствует король!» Он сказал другу, принесшему весть: «Я покидаю последнее заседание последней пьемонтской Палаты». Следующая будет представлять королевство Италия.

Перевод сардинской армии на мирное положение, роспуск добровольцев, требование дать ответ «да» или «нет» в течение трех дней — таковы были условия ультиматума. Если ответ не будет полностью удовлетворительным, Его Величество прибегнет к силе. Кавур ответил, что Пьемонт присоединился к предложениям, сделанным Англией с одобрения Франции, Пруссии и России, и ему больше нечего добавить. Ни один из тех, кто видел сияющее лицо государственного деятеля, не мог бы догадаться, что менее чем за неделю до этого он пережил столь страшный душевный кризис. Он распрощался с бароном фон Келлерсбергом с изящной учтивостью, а затем, повернувшись к присутствующим, произнес: «Мы сотворили историю; а теперь пойдем обедать».

Французский посол в Веене уведомил графа Буоля, что его государь будет считать пересечение границы австрийскими войсками равносильным объявлению войны.

Лорд Мамсбери был настолько благоприятно впечатлен послушанием Сардинии и так взбешен австрийским coup de tête (опрометчивым поступком), что в те дни стал весьма пылко итальянским патриотом, какового состояния духа, как он уверял Массимо д'Адзельо, было для него естественным; и таковым оно вполне могло быть, поскольку кабинетные министры постоянно заняты отстаиванием — особенно в иностранных делах — того, что им меньше всего нравится. Он надеялся остановить понесшего австрийского скакуна, предложив посредничество вместо конгресса; но результатом стало лишь отсрочивание начала войны на неделю, что было весьма невыгодно для австрийцев, так как дало французам время прибыть, а пьемонтцам — затопить местность с помощью ирригационных каналов, предотвратив тем вероятный бросок на Турин, который был, пожалуй, лучшим шансом для Австрии. Барон фон Келлерсберг и его спутник во время своего краткого визита только и делали, что жалели «этот прекрасный город, который вскоре будет отдан на волю ужасов войны». Их заботы оказались излишними.

На данный момент задача государственного деятеля была выполнена. Он добыл для своей страны благоприятную возможность вступить в неизбежную борьбу. Когда Наполеон сказал Кавуру по высадке в Генуе: «Ваши планы осуществляются», он неосознанно предвосхищал вердикт потомства. Причина, по которой он стоял там, заключалась в том, что так пожелал Кавур. Несмотря на вспышки итальянских симпатий у императора и различные обстоятельства, толкавшие его к помощи Италии, он не принял бы окончательного решения, если бы кто-то другой не избавил его от хлопот, приняв это решение за него. Как недавно выразился один французский исследователь истории, в 1859 году, как и в 1849-м, здесь присутствовал свой Гамлет; но обителью его был Париж, а не Турин. Наполеон нуждался в том, чтобы его подтолкнули, и, возможно, желал этого. Как ни посмотри, следует признать, что он совершал очень серьезный шаг: он ввязывался в войну без очевидной необходимости вопреки настроениям собственной страны, как писала императрица графу Арезе. Человек более сильный, чем он, мог бы поколебаться.

Естественная проницательность итальянских масс открыла им глаза на масштаб роли Кавура в этой драме, даже в тот час, когда интерес казался перенесенным на поле битвы и когда император и король двигались среди них как освободители. В Милане, после того как победа при Мадженте открыла его ворота, самый прочный энтузиазм сплотился вокруг невысокой, плотной, ничем не примечательной фигуры в штатском и очках — единственного решительно прозаического явления на фоне военного великолепия и блеска королевского величия. Виктор Эммануил с добродушной улыбкой говорил, что, когда он едет в экипаже со своим великим подданным, он чувствует себя точь-в-точь как тенор, выводящий примадонну вперед для получения аплодисментов.

Успех следовал за успехом, и в популярном воображении это составляет альфа и омегу войны. Милан был освобожден, хотя битва при Мадженте была весьма похожа на ничью; Ломбардия была завоевана, хотя борьба за высоты Сольферино едва ли закончилась бы так, как закончилась, если бы австрийцы не совершили глупость, оставив большую часть своих сил в бездействии. Будет ли та же удача сопутствовать союзникам до самого конца? Кавур, судя по всему, не задавался этим вопросом. Он следил за войной без тени сомнений. Для него высшим удовлетворением было то, что пьемонтская армия, в подготовку которой он вложил столько труда, сделала честь Италии. Он испытывал личную гордость за романтические подвиги добровольцев, хотя по политическим соображениям тщательно скрывал, что именно он первым додумался вывести их на поле боя. Он проявил себя неутомимым военным министром (приняв эту должность, когда Ла Мармора отправился на фронт). Работа была тяжелой; задача найти хотя бы достаточно хлеба для союзных армий не была простой. В одном случае французское продовольственное ведомство запросило сто тысяч пайков, чтобы наверняка получить пятьдесят тысяч; ответственный офицер был удивлен, когда ровно в назначенный день прибыло сто двадцать тысяч. Однако мысли Кавура были не только с войсками в Ломбардии. Вся страна бурлила, и теперь речь шла не о том, чтобы ускорять события, а о том, чтобы поспевать за ними.

Когда Фердинанд II умер и на престол взошел молодой король, сын принцессы из Савойского дома, Кавур пригласил его присоединиться к войне с Австрией. Это приглашение критиковали как неискреннее и непатриотичное, но лучшие представители Неаполя поддержали его. Пеерио заявил, что готов вернуться в тюрьму, если король Франциск пошлет свою армию на помощь Пьемонту. Верный своей главной цели изгнания австрийцев, Кавур взял бы в союзники любого, у кого были войска, которые можно предоставить. Более того, союз между Неаполем и Сардинией означал окончательное откладывание в долгий ящик плана, который время от времени тревожил его на протяжении многих лет: плана мураттистской реставрации. Хотя он всегда признавал, что, если бы ее приняли сами неаполитанцы, ему было бы невозможно противиться ей, он понимал, что посадить Мюрата на неаполитанский трон означало бы двигаться в старом порочном кругу, подменяя одно иностранное влияние другим. Нет сомнений, что эта идея привлекала Наполеона. Одной из его первых забот после того, как он стал императором, было найти искусного неаполитанского наставника для молодых сыновей принца Мюрата. Во время Парижского конгресса эмиссары активно работали в пользу французского претендента в королевстве Неаполитанском. Эта пропаганда была приостановлена во время войны, поскольку Россия поставила условием своего нейтралитета оставление короля Неаполитанского в покое, но сам факт того, что Наполеон взялся освободить Италию, был великолепной рекламой притязаний его кузена. Эти соображения склоняли Кавура протянуть руку молодому королю из династии Бурбонов. Существует немало свидетельств того, что первым побуждением Франциска было принять ее, но противодействующие силы вокруг него оказались слишком сильны. Отказавшись, он подписал себе приговор, хотя время для кризиса еще не пришло.

В Центральной Италии кризис разразился немедленно. Кавур предвидел это с самого начала. В Пломбьере он не скрывал своего ожидания, что поражение австрийцев повлечет за собой немедленное присоединение Пармы, Модены и Романьи к Пьемонту. Наполеон тогда, казалось, не возражал. О Тоскане Кавур ему не говорил, но он рассчитывал, что и там существующее правительство будет свергнуто; сомневался он лишь в том, что произойдет после. Многие хорошо информированные люди считали, что великий герцог, который сохранил бы конституцию 1848 года, если бы не угрозы Австрии, ухватится за первую возможность восстановить ее. К счастью, Леопольд II заглянул глубже: он понял, что австрийский принц в Италии отныне является анахронизмом. Унижения, которым он подвергся, когда его итальянский патриотизм — возможно, вполне искренний — вызвал отречение от него его родственников, не были забыты. У него не было мужества для решительного шага, и призывы английского правительства сохранять нейтралитет едва ли были необходимы. Если он и колебался, то лишь на мгновение; к тому же он не желал ставить своего сына в ложное положение, от которого отказался сам. Великий герцог покинул Флоренцию открыто в два часа дня 27 апреля 1859 года, унося с собой личные добрые пожелания всех. Главный валун на пути итальянского единства исчез, но по внутренним и внешним причинам предстояло сделать еще очень многое, прежде чем Тоскана стала краеугольным камнем Новой Италии. Тосканцы ценили свою автономию. Хотя Виктора Эммануила пригласили принять протекторат, было разъяснено, что это продлится лишь на время войны. Французский император полагал, что открывается возможность для создания нового Этрусского королевства во главе с принцем Наполеоном. Все великие державы, кроме Англии, затеяли всевозможные интриги, чтобы воздвигнуть Тоскану вновь в качестве плотины, способной остановить на полпути поток единства. Кавур был полон решимости сорвать их планы. Обсуждать отдаленные события противоречило его правилам. Однажды он сказал новичку в политической жизни: «Если вы хотите быть политиком, ради бога, не заглядывайте вперед больше чем на неделю». Однако каждый раз, когда возникал реальный шанс сделать еще один шаг к единству, Кавур сгорал от нетерпения извлечь из него выгоду. Теперь он изо всех сил старался добиться немедленного присоединения Тосканы к Пьемонту. Цель была благородной, но он не замечал одного: малейшее проявление стремления «форсировать» Тоскану настолько задело бы муниципальную гордость и интеллектуальную исключительность утонченных тосканцев, что это посеяло бы семена мощной и, возможно, фатальной реакции. Именно в этот критический момент барон Беттино Рикасоли начал свой год единоличного правления. Его программа звучала так: ни слияний, ни аннексий, а союз итальянских народов под конституционным скипетром Виктора Эммануила. Делом Тосканы, говорил он, было создание нового королевства Италия. Он считал себя назначенным провидением для воплощения этой задачи в жизнь. Он именовался министром внутренних дел, а фактически был диктатором. Когда кто-то пытался запугать его, его ответ сводился к тому, что он существовал уже двенадцать веков. Он не желал иностранной помощи и не боялся иностранных угроз. Он часто расходился во мнениях с Кавуром и был единственным человеком, который никогда ему не уступал. Когда Рикасоли вступил в должность, он и булочник-республиканец Дольфи, бывший его бесценным помощником, были, пожалуй, единственными двумя убежденными сторонниками объединения любой ценой в Тоскане; когда двенадцать месяцев спустя он подал в отставку, в провинции не осталось ни одного сторонника автономии. Такова была работа «Железного барона».

В трех других государствах, где первый удар по мощи Австрии сокрушил правительство, не было столь сложных вопросов, как в Тоскане. Парма и Модена вернулись к своей верности 1848 года, а в Романье те, кто не выступал за Итальянское королевство, были не сторонниками автономии, а республиканцами, готовыми пожертвовать собственным идеалом ради единства. Революция в Папской области была пресечена в Анконе и подавлена с большим кровопролитием в Перудже: любопытно поразмыслить над тем, каким был бы результат, докатись она до стен Рима, как это произошло бы без этого препятствия. Кавур направил Л. К. Фарини в Модену, а Массимо д'Адзельо в Болонью для принятия так называемого «протектората», а в Парме и Флоренции также были назначены специальные комиссары, однако во Флоренции истинным правителем был Рикасоли.

5 июля Кавур говорил Кошуту, что европейская дипломатия очень стремится залатать никуда не годный мир, но он все же не испытывал страха. Он не догадывался, что они находятся на пороге осуществления предсказания Мадзини шестимесячной давности: «Вы окажетесь в лагере в каком-нибудь углу Ломбардии, когда без вашего ведома будет подписан мир, предающий Венецию». Насколько Кавур верил обещаниям Наполеона, настолько сильным было его эмоциональное потрясение, когда он узнал, что 6 июля генерала Флери отправили в главную квартиру императора Австрии в Верону с предложениями о приостановке военных действий. Страстная натурá, которую обычно держали под столь строгим контролем, что немногие подозревали о ее существовании, на сей раз проявила себя безоговорочно. Окружавшие Кавура опасались за его жизнь и рассудок. Вопреки всему, что утверждалось обратным, вполне вероятно, что решение Наполеона, хотя и не было лишено предварительного обдумывания, являлось делом недавнего времени. Когда он въезжал в Милан, он, судя по всему, действительно помышлял о том, чтобы перенести войну за Минчо; однако существуют доказательства того, что он думал о мире за день до битвы при Сольферино, что опровергает полуофициальную версию о том, будто он передумал под впечатлением от картины бойни после этого сражения. Между началом и концом июня накопились далеко не сентиментальные причины, заставившие его остановиться. События в Центральной Италии зашли дальше, чем он рассчитывал, и его личная карта королевства Северная Италия уменьшалась с каждым днем. Почему так? Едва ли им овладел горячий интерес к непривлекательному деспотизму герцога Моденского или к хронической анархии, сдерживаемой австрийскими штыками в Болонье. Но становилось очевидным, что если Модена и Романья присоединятся к новому Итальянскому королевству, то Тоскана тоже примкнет к ним, а этого Наполеон не ожидал и не хотел. Он был достаточно умен, чтобы понимать: с Тосканой завершается объединение Италии. Великий политический гений сказал бы: да будет так! Никогда еще не было худшей политики, чем помогать освобождению Италии, а затем осознанно искоренять благодарность из ее сердца. Что бы ни думал сам Наполеон, он был встревожен новостями из Франции; императрица и клерикальная партия были в отчаянии от революции в Римской области, а страна негодовала при перспективе появления Италии, достаточно сильной для того, чтобы иметь собственное слово в советах Европы.

Помимо всего этого, поступали еще более тревожные новости из Германии. Шесть прусских армейских корпусов были готовы выступить к рейнской границе. История прусской политики 1859 года еще не полностью описана, но пробелы в повествовании постепенно заполняются. Эта политика направлялась принцем-регентом, и она дает мерку того успеха, которым увенчались бы последующие усилия, если бы не настал день, когда он предал себя душой и телом в руки человека более великого. Столь многого стоят рассуждения нынешнего германского императора о том, что люди в окружении его деда совершали великие дела лишь потому, что исполняли волю своего господина. Верно, что Вильгельм I преследовал ту же цель, которую граф Бисмарк уже имел в виду и которой ему суждено было достичь, — вытеснение Австрии из Германии как прелюдию к еще более грандиозным свершениям. Но в то время как принц-регент не желал воевать с Австрией и надеялся избавиться от нее с помощью политического колдовства, будущий канцлер понимал, что проблему можно решить только аргументом ferro et igni (железом и огнем). Политика Бисмарка в 1859 году заключалась бы в нейтралитете с определенным креном в сторону Наполеона. Этот совет, поступавший с каждой почтой из Санкт-Петербурга в Берлин, навлек на него обвинения в продаже своей души дьяволу, на что он сухо заметил: если это так, то дьявол был тевтонским, а не галльским.

Принц-регент пытался помешать сейму ввязаться в войну, поскольку в федеральной войне правитель Пруссии выглядел бы лишь генералом армий конфедерации, то есть Австрии. Его план заключался в том, чтобы дать Австрии увязнуть в серьезных трудностях, а затем выступить в одиночку, чтобы спасти ее. Посредством такого «вооруженного посредничества» он смог бы впоследствии диктовать любые условия глубоко обязанному ему австрийскому императору. На бумаге это выглядело красиво, но Виллафранкское перемирие испортило все. Император Франц Иосиф не желал, чтобы его «спасали». Это и только это может объяснить его готовность заключить мир в тот момент, когда с военной точки зрения его положение было далеко от отчаянного. Никто не знал этого лучше Наполеона. Перед союзными армиями лежала мышеловка Квадрилатера, в которую войти гораздо легче, чем выйти. Яркий свет победы не мог скрыть от тех, кто знал факты, полнейшую нехватку организации и дисциплины, которую война обнаружила во французской армии. По словам принца Наполеона, солдаты считали своего главу и своих генералов бездарными и потеряли к ним всякое доверие. Тем не менее они сражались хорошо; никакие войска никогда не сражались лучше французов при штурме высот Сольферино, но на следующий же день после той битвы, когда австрийцы находились в милях от них в полном отступлении, произошло необычайное, хотя и малоизвестное событие. Когда от французских аванпостов разнесся слух, что враг наступает, поднялся всеобщий sauve qui peut (спасайся кто может) — офицеры, солдаты, больные и здоровые, жандармы, пехота, кавалерия, артиллерийские обозы; одним словом, все пустились наутек. Каков был бы эффект от единственного поражения для такой армии?

Должно казаться странным, что ничто из этого не поразило Кавура. Он видел лишь колоссальное, неизмеримое разочарование. Когда он помчался в ставку короля под Дезенцано, то приехал затем, чтобы посоветовать ему отказаться от Ломбардии и отречься от престола либо продолжать войну в одиночку. Кавур никогда не любил короля и не отдавал должное его качествам государственного деятеля; между ними разыгралась ожесточенная сцена, которую Виктор Эммануил резко оборвал. Впоследствии он встретился с принцем Наполеоном, который ответил на его упреки: «Mais enfin (в конце концов), неужели вы хотите, чтобы мы пожертвовали ради вас Францией и нашей династией?»

В этот критический момент роль рулевого выпала на долю короля, а не министра. Как ни было у него ранено сердце, он сохранил самообладание. Он подписал прелиминарии «pour ce qui me concerne» (что касается меня лично) и, как и на другой день после Новары, приготовился ждать. Условия, на которых было даровано перемирие, казались кошмарным сном: Венеция брошена; Тоскана, Романья, Модена должны быть возвращены прежним хозяевам; Папа должен стать почетным президентом конфедерации, в которой Австрии отводилось место. Кавур предстал перед Италией лицом, ответственным за войну, и когда он сказал господину Пьетри в присутствии Кошута: «Ваш император обесчестил меня — да, обесчестил!», он имел в виду эти слова в их самом буквальном смысле. Но жар его страсти выжег бесчестие, и Кавур, сокрушенный и яростный, стал самым популярным человеком в стране. Его горе было настолько подлинным, что даже его враги не могли поставить под сомнение его искренность. За три дня он, казалось, постарел на десять лет. Его первой мыслью было пойти и погибнуть под Болоньей, если там, как ожидалось, завяжутся бои. Затем, как это всегда с ним бывало, его успокоила мысль о действии: «Я возьму Соларо де ла Маргериту за одну руку, а Маззини — за другую; я стану заговорщиком, революционером, но этот договор не будет выполнен». Когда он говорил это, он уже подал в отставку; он был просто частным лицом, но к нему вернулось все осознание его силы. При формировании нового министерства возникла задержка. Сначала призвали графа Арезе, но его положение личного друга императора дисквалифицировало его для этой задачи. Раттацци преуспел лучше, но во время междуцарствия, длившегося восемь или девять дней, Кавур был вынужден продолжать управлять правительством, и на него легло бремя сообщить официальный приказ специальным комиссарам оставить свои посты. К этому приказу он приложил личную телеграмму с велением оставаться на местах и изо всех сил работать ради итальянского решения. Фарини телеграфировал из Модены, что если герцог, «полагаясь на конвенции, о которых он ничего не знает», попытается вернуться, он станет рассматривать его как врага короля и страны. Ответ Кавура гласил: «Министр мертв; друг аплодирует вашему решению». Аурелио Саффи удачно заметил, что «в эти высшие моменты Кавура можно было бы назвать последователем Маззини». Мир часто думает, что человек меняется, когда он впервые являет то, каков он есть на самом деле. Кавуру было удобно казаться хладнокровным и расчетливым, но патриотизм был для него такой же страстью, как и для любого из великих людей, работавших ради освобождения Италии.

ГЛАВА X

САВОЙЯ И НИЦЦА

Роспуск парламента лордом Дерби в июне привел к возвращению либерального большинства и возобновлению власти людей, открыто выступавших за итальянское единство. Кошут до конца своих дней верил, что этот результат — его заслуга, мнение, которое вряд ли разделят английские читатели. Выгода для Италии была неоценимой. Виги поддерживали лорда Мамсбери в его безуспешных попытках выступить в роли миротворца; но когда разразилась война, у них больше не было причин сдерживать свои естественные симпатии. Лорд Палмерстон особенно желал, чтобы новое королевство было достаточно сильным, чтобы не зависеть от французского влияния. Если бы консерваторы остались у власти, нет сомнений, что они поддержали бы план создания Венеции как отдельного государства под управлением эрцгерцога Максимилиана, к которому весьма благоволил тесть этого принца, король Леопольд, а следовательно, и принц-консорт. Либеральное министерство не хотело иметь с этим ничего общего. Наполеон надеялся сначала переложить бремя прекращения войны с себя на английское правительство. Он хотел, чтобы виллафранкская программа исходила от Англии; но, как писал лорд Палмерстон лорду Джону Расселлу, почему они должны навлекать на себя позор оставления Италии обремененной австрийскими цепями и предания итальянцев в момент их самых светлых надежд? В том же письме (от 6 июля) он указал, что если в Италии останется хотя бы один австрийский правитель, какова бы ни была форма его правления, предлог и даже фатальная необходимость австрийского вмешательства останутся или вернутся вновь. От них требовали делить народы Италии так, будто те принадлежали им! Лорд Мамсбери как-то заметил, что «в любом вопросе, затрагивающем Италию, у лорда Палмерстона не было никаких угрызений совести». Если бы консервативный государственный деятель остался у власти на шесть месяцев дольше, то, несмотря на его желание видеть Италию счастливой, те самые «угрызения совести», о которых он говорил, вероятно, заставили бы его попытаться силой загнать ее обратно под австрийское иго. Отныне то, суждено ли жизненному труду Кавура увенчаться успехом или потерпеть крах, во многом зависело от Англии. «Теперь очередь Англии», — часто повторял он своим родственникам в Швейцарии, куда отправился восстанавливать здоровье и душевные силы. Вскоре все следы депрессии исчезли. В то время как Европа думала, что присутствовала на его политических похоронах, он был занят не размышлениями о том, как всё исправить, а тем, как он собирается это исправить. Не король, не Пьемонт, не Италия помешают выполнению договора — это сделаю «я». Дорога перерезана; он выберет другую. Он займется Неаполем. Люди могут называть его революционером или кем им угодно, но они должны идти дальше, и они пойдут.

Существуют доказательства того, что после Виллафранки Кавур ожидал от Наполеона требования Савойи и Ниццы, или по крайней мере Савойи, несмотря на то что Венеция не была освобождена. Однако император счел необходимым пройти через формальность отказа от этих провинций. Сообщают, что перед отъездом в Париж он сказал Виктору Эммануилу: «Ваше правительство оплатит мне расходы на войну, и мы больше не будем вспоминать о Ницце и Савойе. Теперь мы посмотрим, что итальянцы смогут сделать сами». Валевский подтвердил это, заявив, что простое присоединение Ломбардии не является достаточным мотивом «для требования жертвы со стороны нашего союзника в интересах безопасности наших границ», и в августе он официально повторил Раттацци, что они и не помышляют об аннексии Савойи. Искренние или нет, эти опровержения освобождали Виктора Эммануила от тайных обязательств, в которые Кавур убедил его вступить. Контракт был признан недействительным. Раттацци, как известно, выступал против любой уступки территории, и если бы он знал, как вести свою игру, можно по крайней мере спорить о том, что Савойский дом мог бы избежать потери своего первородства, подобно тому как дома Оранских и Лотарингских потеряли свои. Но его слабая политика погрузила итальянские дела в хаос, сделавший Наполеона вновь хозяином положения.

Население Центральной Италии желало Виктора Эммануила своим королем — должен ли он был принять это или отказаться? Раттацци пытался лавировать между принятием и отказом. Очень многие тогда думали, что прямое принятие повлекло бы за собой вооруженное вмешательство Франции, Австрии или обеих держав вместе. Прозорливый историк не должен легкомысленно отбрасывать устоявшееся убеждение современников. Те, кто приходит позже, гораздо лучше осведомлены о фактах, но они не улавливают атмосферную тенденцию, начальные течения, которые чувствуют очевидцы. Страх был всеобщим. Британское правительство направило во Францию и Австрию официальную ноту, заявляя, что применение австрийских или французских сил для подавления четко выраженной воли народа Центральной Италии «не будет оправданным по отношению к правительству Королевы». Лорд Палмерстон высказал замечание, что французская формулировка «Италия, предоставленная самой себе» трансформировалась в «Италия, проданная Австрии». Он с каждым днем все больше не доверял Наполеону и все больше сожалел, что единственный человек, способный, по его мнению, справиться с ним, находится вне власти.

«В Париже много говорят об интригах Кавура, — писал он лорду Коули. — Это кажется мне несправедливым. Если они имеют в виду, что он работал на возвеличение и освобождение Италии от иностранного ига и австрийского господства, то это правда, и в истории его назовут патриотом. Средства, к которым он прибегал, могут быть хорошими или плохими. Я не знаю, какими они были; но цель, которую он преследует, несомненно, заключается во благо Италии. Народ герцогств имеет такое же право менять своих суверенов, как английский народ, французский, бельгийский или шведский. Присоединение герцогств к Пьемонту принесет неизмеримое благо Италии, а также Франции и Европе. Я надеюсь, что Валевский не станет подталкивать императора к тому, чтобы сделать порабощение Италии dénoûment (развязкой) драмы, первой сценой которой было заявление о том, что Италия будет свободной от Альп до Адриатики. Если итальянцы будут предоставлены самим себе, все пойдет хорошо; а когда говорят, что если бы французский гарнизон был отозван из Рима, все священники были бы перебиты, можно сослаться на пример Болоньи, где священников не трогали и где поддерживается идеальный порядок». Как бы ни была недовольна Австрия поворотом событий в Центре, общепризнанно было, что она не захочет или не сможет вмешаться — даже в одиночку — без молчаливого согласия Франции, у которой все еще оставалось пять дивизий в Ломбардии. Таким образом, исход зависел от Франции. Нет сомнений, что Наполеон говорил всем итальянцам или предполагаемым итальянским симпатизантам, оказавшимся рядом с ним, что он «не позволит» объединить Тоскану с Пьемонтом. Он сказал лорду Коули: «Присоединение Тосканы — это реальная невозможность». Он заявлял маркизу Пеполи, что если аннексии перейдут за Апеннины, то единство будет достигнуто; а он не хотел единства — он хотел лишь независимости. Валевский вторил этим настроениям, и в его случае можно не сомневаться, что он имел в виду именно то, что говорил. Но имел ли в виду Наполеон то, что говорил? Появились свидетельства того, что все это время он говорил совершенно иначе всякий раз, когда его посетителем был реакционер или клерикал. Им он неизменно заявлял, что вынужден плыть по течению событий, хотя это и противоречит его интересам; поскольку, пролив кровь своих солдат за независимость Италии, он не может сделать по ней ни единого выстрела. М-ру де Фаллу он сказал, что всегда был связан с делом Италии и для него невозможно повернуть свои пушки против нее. Что же тогда остается от его угроз? Разве итальянский министр, опираясь на поддержку Англии, не мог проигнорировать их и идти своей дорогой?

Хотя робость Раттацци помешала Виктору Эммануилу принять предложенные короны, король от своего имени заявил, что если на этих людей, доверившихся ему, нападут, он сломает свой меч и уйдет в изгнание, а не оставит их на произвол судьбы. Он написал Наполеону, что несчастье может обернуться удачей, но вероломство государей непоправимо. Цюрихский мир, подписанный 10 ноября, ничего не сделал для ослабления напряжения. Он лишь перекладывал урегулирование положения в Италии на обычную наполеоновскую панацею — конгресс, который не собирался заседать. Конгресс ничего бы не сделал для Италии, но он также не принес бы Наполеону Савойю и Ниццу. Однако это предложение имело один важный результат: оно вернуло Кавура на сцену. Между ним и Раттацци развернулась дуэль. Его обвиняли — возможно, справедливо, — в том, что он переворачивает небо и землю, чтобы свергнуть министерство, в то время как друзья Раттацци распространяли всевозможные оскорбления и клевету, чтобы не пустить его к власти. Когда было объявлено о конгрессе, народное требование назначить Кавура сардинским уполномоченным оказалось слишком сильным, чтобы ему противиться. Раттацци уступил, и король, хотя все еще помнивший с горечью сцену в Виллафранке, принес свою гордость в жертву патриотизму. Кавуру не нравилась идея служить под началом Раттацци, но он согласился принять этот пост, чтобы предотвратить вражду, которая оказалась бы роковой для Италии. Наполеон проницательно не проронил ни слова протеста.

Конгресс затягивался, и Кавур оставался в Лери, занимаясь своими коровами и полями, но втайне терзаясь при виде того, как Италия, переживающая опаснейший кризис, брошена на произвол людей, которых он считал бездарными. С того момента, как его вновь призвали на государственную службу, его собственное возвращение на пост премьер-министра было лишь вопросом времени, и он хотел, чтобы это время было коротким. Падение министерства было неизбежным, поскольку оно было непопулярно со всех сторон, но никто не предвидел, как именно оно падет. Ла Мармора, являвшийся номинальным председателем Совета (Раттацци занял свой старый пост министра внутренних дел), каким-то образом обнаружил, что проект письма Кавура с принятием назначения на должность уполномоченного существует в почерке сэра Джеймса Хадсона. Хотя было правдой, что британское правительство очень хотело, чтобы Кавур фигурировал на конгрессе, если таковой состоится, то обстоятельство, что сэр Джеймс Хадсон записал копию составлявшегося письма, было лишь случайностью, объяснявшейся их тесными отношениями. Ла Мармора увидел это в ином свете и, гневно заявив, что не намерен мириться с иностранным давлением, подал в отставку, которая была принята. Таким образом, в январе 1860 года Кавур вновь стал рулевым итальянских судеб. Новое министерство состояло главным образом из него самого, так как он совмещал посты министра внутренних и иностранных дел, а также председателя Совета.

Он был полон решимости покончить с застоем любой ценой, за исключением повторной передачи уже свободных народов Австрии или австрийцам. «Пусть народы Центральной Италии сами заявят о том, чего они хотят, и мы поддержим их решения, что бы ни случилось». Таково было правило, которому он намеревался следовать и которому последовал бы, даже если бы следствием этого стала война. Лично он принял бы временное объединение Центральных государств, какое отстаивал Фарини; но Рикасоли усмотрел в любом временном разделении угрозу итальянскому единству и побудил или скорее заставил Кавура отказаться от этой идеи. Он называл Рикасоли «упрямым мулом», но обладал редким даром понимать, что сильный человек, возражающий ему в деталях, предпочтительнее слабого человека, являющегося лишь марионеткой.

Замена Валевского Тувенелем во французском министерстве иностранных дел и письмо императора к Папе с советом добровольно отказаться от восставших папских легаций породили немало надежд, однако те, кто принял это за признаки решительной смены политики, заблуждались. Наполеон не хотел уступать в вопросе о Тоскане, и с каждым днем становилось все яснее, что он упорствует лишь для того, чтобы подороже продать свое согласие. М. Тувенель определенно заявлял, что в этот период британскому министерству было сообщено о намерении императора претендовать на Савойю и Ниццу, если Пьемонт аннексирует еще какие-либо территории. Еще до возвращения к власти Кавур был убежден, что единственный путь к урегулированию — заключение прямой сделки с Наполеоном. Он смотрел на предполагаемую жертву не с меньшим, а с еще большим отвращением, чем в Пломбьере. Бесконечные трепания нервов в течение последних шести месяцев, заставившие его воскликнуть, что он никогда больше не станет соучастником ввода французской армии в Италии, оставили неизгладимый след в его душе. Уступка двух провинций казалась ему теперь не столько любезностью другу, сколько удовлетворением требований разбойника. Но он был убежден, что это акт необходимости.

Поскольку «сослагательное наклонение» в истории никогда не поддается точному определению, невозможно с уверенностью решить, было ли убеждение Кавура правильным или ошибочным. Полгода выжидания нанесли ущерб положению дел; теперь бросить вызов Наполеону было сложнее, чем тогда, когда он прервал войну, не выполнив своих обещаний. Дальновидный дипломат граф Вицтум высказал мнение, что если бы Кавур обнародовал Секретный договор от января 1859 года, по которому Савойя и Ницца были обещаны в обмен на французский союз, Наполеон оказался бы в столь глубоком замешательстве, что немедленно отказался бы от своих претензий. Но такой шаг смертельно оскорбил бы как Францию, так и самого императора. Кавур не разделял иллюзий итальянской демократии о том, что «великое сердце» французского народа бьется в унисон с ними. Однажды он сказал, что если Франция станет республикой, Италия ничего от этого не выиграет — скорее наоборот. При таком множестве остававшихся открытыми вопросов и, прежде всего, при сложнейшей проблеме Рима, он боялся превратить скрытую неприязнь французского народа в яростный и открытый антагонизм.

Король не оказал нового сопротивления; он грустно заметил, что раз ребенок ушел, то и колыбель может уйти следом. Когда Шарлю Альберту предложили обменять Савойю на французский союз, он гневно отверг эту идею; и если Виктор Эммануил уступил, то не потому, что меньше любил Савойю, а потому, что больше любил Италию. Следует однако отметить, что, при всей своей преданности королю, савойцы в течение десяти лет проявляли непримиримую враждебность к итальянским чаяниям. Аргументы против уступки Ниццы были гораздо весомее. Военный министр генерал Фанти угрожал отставкой, настолько существенной он считал Ниццу для обороны будущего Итальянского королевства. Британское правительство также настаивало на ее стратегическом значении. Ницца была чисто итальянским городом по происхождению и настроениям, и никто не знал этого лучше Кавура, хотя он был вынужден это отрицать. Согласно отчету, опубликованному в «Жизни принца-консорта» и, по-видимому, исходившему от сира Джеймса Хадсона, Кавур все еще надеялся спасти Ниццу, когда из Парижа прибыл граф Бенедетти с заявлением, что, если Секретный договор не будет подписан в полном объеме, император выведет свои войска из Ломбардии. Кавур, как утверждается, ответил: «Чем раньше они уйдут, тем лучше», — после чего Бенедетти достал из кармана письмо с частными инструкциями императора и продолжил: «Что ж, у меня есть приказ вывести войска, но не во Францию; они займут Болонью и Флоренцию».[1]

[Сноска 1: В 1896 году граф Бенедетти опубликовал в журнале «Revue des deux mondes» две статьи о «Кавуре и Бисмарке». Единственное его упоминание о деле Савойи и Ниццы сводится к казуистическому замечанию, что «Кавур выполнил обязательство, заключенное в Пломбьере» (sic).]

24 марта, угнетенный и согбенный, Кавур мерил шагами комнату, где заседали французские переговорщики. Наконец, взяв перо, он подписал Секретный договор. Затем его лицо внезапно посветлело, и, повернувшись к М. де Талейрану, он произнес: «Maintenant nous sommes complices, n'est ce pas vrai?»

Секретность была не по его воле; он изо всех сил пытался убедить Наполеона разрешить представить договор на рассмотрение парламента до его подписания, как того требовала конституционная процедура, но император был полон решимости добиться того, чтобы палаты и Европа узнали о нем лишь как о свершившемся факте. У него были веские причины для такой предосторожности. Он знал, что в Англии разразится буря негодования, хотя и не подозревал о последствиях этого для него самого. Его единственной мыслью в тот момент было закрепить сделку не потому, что он стремился расширить свои границы — от природы он не был честолюбив, — а потому, что надеялся таким путем завоевать благодарность Франции. Полезно извлечь из этого урок: он не добился ничего подобного. Не завоевал Кавур и расположения широких масс французского населения, как на то надеялся. Франция, возможно, выразила бы негодование, если бы не получила эти две провинции, однако она демонстрировала поддельное или истинное невежество относительно их ценности. Долгие годы французские газеты описывали графство Ницца как бедную, жалкую полоску побережья, а герцогство Савойя — как несколько голых скал. Французы тогда путешествовали так мало, что вполне могли верить этому.

Поскольку Наполеон был полон решимости обманывать, Кавуру тоже приходилось лгать. Отрицание сиром Робертом Пилем намерений правительства отменить законы о хлебных пошлинах защищали тем аргументом, что кабинет еще не принял окончательного решения; если такое оправдание имеет ценность, то и Кавур вправе им воспользоваться. Во всяком случае, у него не было выбора. Были ли они предупреждены заранее или нет, но британское министерство и особенно министр иностранных дел теперь верили заверениям в невиновности. Граф Малмсбери упоминает о своем подозрении, что еще в январе 1859 года Наполеон добился от лорда Палмерстона некоего письменного обещания не чинить препятствий в вопросе Ниццы и Савойи. Такое заверение равносильно, конечно, словам: «Идите и берите», как в более недавнем случае с Тунисом. Эта история вполне правдоподобна; подобно Кавуру, лорд Палмерстон так сильно желал видеть освобожденную Италию, что был готов многим пожертвовать ради достижения цели. Страна возмутилась обманом, на что имела полное право, и королева выразила всеобщее настроение, написав лорду Джону Расселу: «Нас провели как круглых дураков». На мгновение возникла угроза войны, но лорд Палмерстон никогда и не помышлял о войне, каковы бы ни были склонности его коллеги по министерству иностранных дел. Лорд Джон Рассел отомстил Наполеону, когда император пожелал предпринять совместные с Англией действия по датскому вопросу; отказавшись от этого предложения, он лишил его единственного и неповторимого шанса преградить путь прусским амбициям.

Кавур не смягчал тяжести ответственности, которую он взял на себя, посоветовав королю подписать отчуждение национальной территории без санкции парламента. Он говорил, что это глубоко неконституционный акт, который грозит ему, если Палата депутатов откажется его признать, обвинением в государственной измене. Он рассчитывал потерять всю свою популярность в Пьемонте — да и как он мог не ожидать ее утраты, когда его лучшие надежды на одобрение договора строились на предположении, что новые избиратели из освобожденных областей Италии заглушат сопротивление его собственного государства его расчленению? Часто задавали вопрос: почему он не позволил уступке выглядеть честным подчинением силе? Почему «вопреки своему убеждению», как он признавался в узком кругу, он заявлял, что Ницца — не итальянская земля? Зачем было устраивать фарс с плебисцитами, настолько «организованными», что исход был предрешен? Ответ, удовлетворительный или нет, найти легко: утверждалось, что Ницца не является итальянской, чтобы оставить в неприкосновенности теорию национальности для будущего использования; к плебисцитам же прибегли для того, чтобы Наполеон был вынужден признать этот же метод решения вопросов и в других местах.

Парламент, представлявший Пьемонт, Ломбардию, Парму, Модену и Романью, собрался 2 апреля 1860 года. Линии границ шести государств были стерты. Человек, столь много сделавший для этого великого результата, стоял там, защищая свою честь и едва ли не жизнь. Гьеррацци сравнил его с графом Кларендоном — «суровым к королю, свирепым к парламенту, который в своей гордыне воображал, будто может все». Кавур возразил: возможно, если бы Кларендон мог предъявить в оправдание своего поведения много миллионов англичан, избавленных от чужеземного ига, и несколько графств, присоединенных к владениям его господина, парламент не был бы столь безжалостен, а Карл II — столь неблагодарен к своему самому верному слуге. Депутат Гьеррацци, продолжал он, преподал ему урок истории; но этот урок следовало бы дать целиком. И тогда он нарисовал картину, блестящую в своей язвительной иронии, беспринципного союза людей без морали, всех оттенков мнений, объединенных лишь личным интересом, демагогов, царедворцев, реакционеров, папистов, пуритан, без традиций, без идей, единых в бесстыдном эгоизме и ни в чем больше, которые составили клику, погубившую Кларендона. Каждый понимал, что он описывает своих собственных врагов как внутри палаты, так и за ее пределами.

Несмотря на протесты и сожаления, договор был одобрен большинством, превышавшим ожидания. Когда дошло до дела, далеко не многие избиратели были готовы сделать тот огромный прыжок в неизвестность, который среди прочих последствий обрек бы Кавура, если не на участь Стаффорда, то по меньшей мере на безвестность до конца его дней. Но министерство вышло из этой борьбы, говоря словами самого Кавура, невероятно ослабленным. «На меня и на моих коллег, — заявлял он, — пала вся ненависть за этот акт!» Ему предстояло вернуть себе власть и даже популярность, но само время не сможет полностью смыть пятно с его имени. Он сам прекрасно это понимал. Автор статьи в «Quarterly Review», написанной вскоре после его смерти, рассказывал, что впоследствии люди избегали при нем упоминаний о Савойе и Ницце; эта тема причиняла ему явную боль. Тот же автор делает весьма интересное заявление, которое, хотя и не имеет других подтверждений, должно опираться на точную информацию: он говорит, что Кавур до последнего надеялся когда-нибудь вернуть эти две провинции.[1]

[Сноска 1: Мистер Джон Мюррэй любезно сообщил мне, что автором статьи был покойный сэр А.Х. Лэйард.]

ГЛАВА XI

СИЦИЛИЙСКАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

В марте 1860 года Кавур еще не предвидел, каким будет следующий шаг — он лишь чувствовал, что тот не заставит себя долго ждать. Италия, говорил он палате, не здорова и не находится в безопасности; на теле Италии все еще зияют глубокие раны. «Посмотрите за Минчо, посмотрите за Тоскану и скажите, вне ли опасности Италия!» Он истолковывал соглашение с Наполеоном в том смысле, что отныне, что бы ни случилось, у него будут развязаны руки. Поначалу Наполеон казался склонным думать, что уступка Ниццы и Савойи свидетельствует о его податливости; он ошибался: это навсегда закрыло дверь перед уступками. Кавур находил всевозможные отговорки, чтобы затянуть дату официальной передачи этих провинций, и это помогало ему в отношениях с императором, которого он заставил отложить в долгий ящик крайне неприятный проект введения неаполитанских войск в Папскую область. Наполеона удалось склонить к обещанию вывести французов в июле, не призывая никого взамен, при условии, впрочем, что все останется спокойным. Однако все не собиралось оставаться спокойным.

В Ватикане не питали никаких иллюзий на этот счет, и никто там не верил, что статус-кво сохранится. Многим советникам Папы казалось, что, вместо того чтобы ждать удара, лучше самим нанести его и объявить священную войну за троны и алтарь. Кардинал Антонелли в сговоре с господствующей в Неаполе партией (которая состояла из сторонников австрийской мачехи короля) разработал план возвращения Романьи, рассчитывая на присоединение Австрии, чья помощь всегда ценилась гораздо выше французской. Но более пылкие умы не возражали против действий и без Австрии. На службу в Рим был приглашен орлеанский генерала Ламорисьер, и был брошен клич, вызвавший приток ирландских и французских добровольцев. Французский император позволил Ламорисьеру уехать, поскольку был рад избавиться от него. Герцог де Персиньи говорил своему господину, что доблестный генерал доставит ему хлопоты в Италии, и, поскольку Наполеон оставался глух к его словам, предложил приказать Ламорисьеру гарнизонировать Рим, пока регулярные французские войска будут отправлены для защиты границы. Это простое соглашение пришлось бы по душе любому, кто действительно стремился сохранить целостность того, что осталось от Папской области; Наполеон вроде бы согласился, но позволил делу заглохнуть.

Становилось очевидным, что у неаполитанского правительства скоро будет слишком много забот дома, чтобы предаваться крестовым походам. Но Кавур не подстегивал кризис и был одним из последних, кто верил в его неминуемость. К концу марта он с удивлением узнал от сира Джеймса Хадсона, что британский флот был отправлен к Неаполю из-за ожидания катастрофы. Тогда он спросил сардинского министра при неаполитанском дворе, возможна ли еще реставрация муратистов и каковы шансы итальянского единства в Неаполе? Маркиз Вилламарина ответил, что французы, у которых некогда было много сторонников, растеряли большинство из них. Что касается единства, он не питавил больших надежд: оно популярно в Сицилии, но не на материке, где у короля имелись сильные сторонники. Если бы маркиз заменил слово «сильные» на «многочисленные», его утверждение было бы точным. Дурное управление, которое лорд Джон Рассел недавно охарактеризовал как едва ли не не имеющее аналогов в Европе, не было таковым по своей природе, чтобы казаться совсем уж непопулярным; оно в своем роде отвечало национальному духу; взяточничество, шпионаж и преследование лучших граждан вполне могут оставлять народные массы спокойными, и фактически, по крайней мере в столице, basso popolo были роялистами, как и едва ли менее невежественная знать. Большинство духовенства и армия также были преданы престолу. Вся эта поддержка создавала впечатление прочности бурбонского режима в глазах тех, кто находился на месте и не понимал полной гнилости его основ.

Когда в Сицилии вспыхнуло революционное движение, Кавур подумывал о том, чтобы тайно отправить пьемонтского офицера, сражавшегося в сицилийском восстании 1848 года, для руководства им, но не сделал этого, возможно потому, что питал очень мало веры в успех предприятия. За исключением несомненного факта, что Сицилия уже обособилась в духе не только от короны Бурбонов, но и от любого правления с центром в Неаполе, восстание началось при не самых благоприятных обстоятельствах. Не было никаких признаков масштабного согласованного выступления, подобного тому, что свергло правительство в 1848 году, а в распоряжении властей имелись огромные возможности для подавления нескольких партизанских отрядов, если бы они умели ими воспользоваться. Кавур не спешил верить в неизбежность катастрофы, однако он посчитал, что настало время отправить королю Неаполя предостережение, которое фактически было ультиматумом. 15 апреля Виктор Эммануил направил Франциску II письмо, в котором заявлял кузену, что для спасения его династии, возможно, еще есть время, но оно на исходе. Требовалось сделать две вещи: во-первых, восстановить Конституцию (к чему призывала даже Россия), а во-вторых, королям Сардинии и Неаполя предстояло разделить между собой Италию, изгнать последнего австрийца и принудить Папу в той полоске земли, что за ним останется, править на тех же либеральных началах, что и они сами. Если эти шаги не будут предприняты немедленно, Франциска постигнет участь его родственника Карла X, а король Сардинии может быть вынужден стать главным орудием его гибели. Нельзя сказать, что это предостережение было недостаточно недвусмысленным.

Поскольку восстание затягивалось, в Северной Италии укрепилась мысль отправить подкрепления осажденным повстанцам. Высадки на южном побережье имели печальную историю, начиная со времен Мюрата и далее, но теми, кто пускается в отчаянный риск, не может руководить прошлый опыт. Кавур, судя по всему, оказал некоторую материальную помощь сицилийцу по имени Ла Маза, который готовился отвезти горстку людей на свою родину, однако неправда, будто он желал экспедиции Гарибальди или содействовал ей. Гарибальдийскую авантюру невозможно было сохранить в тайне, она породила бы осложнения с державами, и к тому же — что, если бы она провалилась и стоила Гарибальди жизни? Некоторые предполагали, что Кавур отправил Гарибальди в Сицилию, чтобы избавиться от него в неудобный момент, так как генерал планировал революционный удар в Ницце в знак протеста против аннексии. Хотя эта теория звучит правдоподобно, документальные свидетельства говорят об обратном. У Кавура была встреча с гарибальдийским генералом Сиртори, которому он выразил убежденность, что в случае отправки они будут все переловлены. Почему же, могут спросить, он не остановил все дело, заключив Гарибальди под стражу? Представляется несомненным, что лишь категорический отказ короля помешал прибегнуть к этой эффективной мере. Король, сопровождаемый Кавуром, совершал свой первый визит в Тоскану; ходили слухи о бурных сценах между ними по поводу ареста, и Виктор Эммануил настоял на своем. Какими бы ни были их разногласия, они исчезли, как только жребий был брошен. Одним из главных достоинств Кавура было его умение мгновенно уловить новую ситуацию. Позволить экспедиции отправиться, а затем чинить ей препятствия было бы непоправимой ошибкой. Адмирал Персано осведомился, должен ли он остановить пароходы, везущие Тысячу на Сицилию, если непогода заставит их зайти в сардинский порт? Телеграфный ответ гласил: «Министерство высказывается за арест». Персано здраво рассудил, что это означает решение Кавура против ареста, и отбил телеграмму: «Я понял».

Гарибальди отплыл из Кварто поздно вечером 5 мая. Сам Кавур относился к этому плану не хуже него самого, когда тот был впервые ему предложен, но с принятием решения ехать сомнения рассеялись. «Наконец-то, — писал он, — я возвращусь в свою стихию — действие, поставленное на службу великой идее». Никто, кажется, не отметил чрезвычайной смелости выбора укрепленного города с 18-тысячным населением в качестве места высадки. Лидеры подобных экспедиций всегда выбирали какое-нибудь тихое местечко, где они могли высадиться беспрепятственно, и побережье Сицилии предоставляет немало таких мест. Если бы Гарибальди поступил так же, он бы потерпел поражение, ибо успех Тысячи был успехом престижа. Итальянские патриоты на родине пережили несколько тревожных дней. Виктор Эммануил, как он признавался впоследствии, был «до смерти испуган»; Кавур ходил молчаливым и мрачным. Прошла неделя, а никаких новостей не было. 13 мая в одиннадцать часов вечера прохожий на Виа Карло Альберто, недалеко от Палаццо Кавур, услышал, как кто-то весело насвистывает мелодию

«Di quella pira…»

Внезапно шедший очень быстро человек энергично потер руки. Эта деталь выдала его — это был Кавур; он только что узнал, что Гарибальди, ускользнув от неаполитанского флота, высадился со всеми своими людьми в Марсале. События вступали в новую и критическую фазу, и было несложно предсказать, что, пока герою достанутся все лавры, государственному деятелю достанутся все тернии. Для Кавура это было мелочью: они снова в открытом море, говорил он с бодростью, но какой смысл думать о мире и покое, пока Италия не создана?

Сардинское правительство приняло политику оказания помощи экспедиции теперь настолько, насколько это было возможно без ущерба в отношениях с европейскими державами — но не более того. Этот via media имел достоинство приносить успех; тем не менее, в то время его сурово критиковали как друзья, так и враги. 24 мая принц Наполеон в присутствии маршала МакМагона, Проспера Мериме, Н.У. Сениора и других заявил, что Кавур сделал слишком много или слишком мало: ему следовало удержать Гарибальди или дать ему 5000 человек; он навлек на себя и на «моего тестя» всю дискредитацию покровительства этому предприятию, и его бы не стали критиковать и ненавидеть сильнее, если бы он оказал ему реальную поддержку. С более возвышенных позиций Массимо д'Адзельо был ужаснут отсутствием прямоты в подкапывании под бурбонское здание изнутри вместо объявления войны. «У Гарибальди нет министра в Неаполе, и он отправился рисковать своей шкурой, да здравствует он, а вот мы!!» Придерживаясь такого взгляда, безупречный Массимо, будучи губернатором Милана, конфисковал партию винтовок, предназначавшихся для Тысячи, и тем самым чуть не сорвал дело. Король Неаполя закономерно придерживался той же критики. «Дон Пеппино, — говорил он, — имел чистые руки, но он был лишь ширмой, за которой стоял Пьемонт с западными державами, поклявшимися покончить с его династией». Было ли нарушено международное клятвенное право или нет, здесь не было настоящего обмана, если сущность обмана заключается в том, чтобы обманывать, ибо неаполитанское правительство видело руку Кавура повсюду, даже там, где ее не было.

Кавура удерживало от объявления войны опасение иностранного вмешательства. Англия была единственной державой, аплодировавшей драме, разыгрывавшейся в Сицилии. Убежище, предоставленное английскими кораблями при высадке Гарибальди, было, без сомнения, счастливой случайностью, однако, как и поныне часто повторяет синьор Криспи, высадка вряд ли смогла бы состояться без него. «C'est infâme et de la part des Anglais aussi», — написал царь на телеграмме, извещавшей о благополучном прибытии «разбойников» в Марсалу. Кавур опасался, как бы русские симпатии к неаполитанскому двору не приняли какую-нибудь более неудобную форму, чем гневные слова. Россия, однако, сохраняла бездействие, хотя в качестве единственной причины называлась «география». Пруссия также обнаружила, что Неаполь находится довольно далеко. И все же не было ничего такого, что принц-регент ненавидел бы больше, чем свержение королей, пока не принялся сам делать то же самое. Но две северные державы (и в этом заключался смысл разговоров о географии) не желали действовать без Австрии. Австрийская вдовствующая императрица делала все возможное, чтобы добиться помощи для спасения короны, которая, как она рассчитывала, перейдет от слабого Франциска к ее собственному сыну, но общественное мнение в Австрии уже давно было раздражено бездеятельностью и коррупцией неаполитанского режима, и хотя правительство протестовало, на выручку оно не пошло. Возникает вопрос: не были ли они вынуждены вмешаться, если бы в самом начале Кавур объявил войну? Франция присоединилась к протестам других держав, а враги Кавура распространяли чудовищный слух о том, что он собирается отдать Геную ради снисходительности Наполеона. В ответ на тревожный запрос британского правительства он заявил, что ни при каких обстоятельствах не уступит ни единого фунта земли.

Когда Гарибальди посетил флагманский корабль адмирала Персано в Палермо, его встретили салютом из девятнадцати орудий, что фактически признавало его положение диктатора, а трехтысячный контингент Медичи был снаряжен и вооружен Кавуром; всякая секретность в отношениях между министром и сицилийской революцией тем самым подошла к концу. Он желал, чтобы Сицилия была присоединена немедленно. Хотя с момента высадки в Сицилии Гарибальди совершал все действия от имени Виктора Эммануила, Кавур все больше боялся республиканцев в его лагере. Он преувеличивал их влияние на своего лидера, которым в жизненно важных вопросах было нелегко управлять, и он не верил, что, следуя инструкциям Мадзини, они борются за единство вне зависимости от того, какая форма правления может за ним последовать. Виктор Эммануил мог постичь глубину патриотизма Мадзини; Кавур — никогда. Эти два человека были созданы так, чтобы не понимать друг друга. Существуют различия столь фундаментальные, что их не способно преодолеть даже воображение. Если бы они дожили до сегодняшнего дня, когда оба возвышаются на постаментах в итальянском Зале славы, откуда время их уже не сдвинет, Мадзини все равно остался бы для Кавура, а Кавур для Мадзини злым гением своей страны.

Кошмар левого республиканзма, закусившего удила и пустившегося во все тяжкие, был не единственным ужасом, лишавшим Кавура покоя. Он содрогался при мысли об установлении диктаторской демократии, которая вручала неограниченную власть людям без опыта, руководствующимся лишь светильником передового либерализма. Он, пытавшийся придать итальянскому делу респектабельный и в то же время заслуженный вид, спрашивал себя, что эти доморощенные государственные деятели предпримут дальше? У гарибальдийской диктатуры нашлись защитники, и двое ее администраторов впоследствии дослужились до постов премьер-министров Италии, но для Кавура было неизбежно судить о ней именно так.

Между Палермо и Турином начался дуализм, который не достиг бы таких масштабов, если бы Ла Фарина, уполномоченный Кавуром содействовать аннексии, не пустился в яростную личную перепалку со своим соотечественником-сицилийцем Криспи, гораздо более сильным бойцом, чем он. В конце концов Гарибальди посадил Ла Фарину на сардинский военный корабль и попросил адмирала отвезти его домой. Диктатор засыпал королевское правительство советами, о которых Кавур упоминает без раздражения: «Он пишет и переписывает, телеграфирует день и ночь, осаждая нас советами, предостережениями, упреками — я бы почти сказал угрозами». Гарибальди, продолжает он, обладает великодушным характером, поэтическими инстинктами, но натура его необузданна, и определенные впечатления оставляют в ней неизгладимый след; он воспринимает уступку Ниццы как личное оскорбление и никогда ее не простит. Король имеет на него определенное влияние, но было бы безумием пытаться использовать его в пользу министерства; он утратил бы его, а это было бы великим несчастьем. Как мало министров, подобных Кавуру, привыкших обладать всемогуществом, встретили бы непреклонную оппозицию в таком духе!

Наполеон добивался влияния короля, чтобы заставить Гарибальди остановиться у Мессины, но вряд ли он удивился, когда генерал не проявил склонности служить своему государю столь дурно, чтобы повиноваться ему. Тогда он предложил дать французскому и британскому адмиралам указание известить Гарибальди, что они имеют приказ помешать ему пересечь пролив. Лорд Джон Рассел ответил, что, по мнению правительства, неаполитанцам следует предоставить возможность принять или отразить Гарибальди по их усмотрению; тем не менее, если Франция вмешается в одиночку, они ограничатся неодобрением и протестами. Но Наполеон не желал вмешиваться в одиночку; это привело бы к тому, что британское влияние в Италии стало бы преобладающим, и, возможно, даже побудило бы Сицилию испросить британского протектората. В величайшей спешке он заверил министра иностранных дел, что его главное желание — действовать в отношении Южной Италии так, как одобряет Англия. Италия была спасена от великой опасности в 1860 году, во-первых, благодаря доброй воле англичан и, во-вторых, из-за отсутствия какого-либо реального согласия между континентальными державами. Если бы существовал европейский концерт, переход Гарибальди в Калабрию был бы заблокирован.

К тому времени никто не был настроен более решительно, чем сам Кавур, в том, чтобы династии Бурбонов не осталось ни пяди земли, но он все же считал необходимым соблюсти приличия. Так, на запоздалые шаги неаполитанского правительства он ответил не отказом от переговоров, а выдвижением условия, выполнить которое Франциск как послушный сын Церкви не мог: официального признания союза Романьи с Пьемонтом. Строгие моралисты вроде Ланцы хотели бы, чтобы он прогнал послов короля Неаполя вон, объявил войну под любым предлогом и тем самым избавился от «гибридной и опасной игры». Кавур считал неаполитанское правительство обреченным, причем по его собственной вине, из-за его собственного упрямства, собственного отвержения спасательного круга, который, едва ли не рискуя навредить Италии, он советовал своему королю предложить ему тремя месяцами ранее. Он не испытывал никаких угрызений совести, ускоряя его падение. Средства, к которым он прибегал, возможно, были не самыми лучшими, но он считал их вполне подходящими для борьбы с режимом, ставшем синонимом вероломства и коррупции. Он хотел, чтобы конец наступил до того, как Гарибальди перейдет пролив, или по крайней мере тогда, когда он будет еще далеко от Неаполя. Тем самым повторение сицилийской диктатуры стало бы невозможным. К каким именно мерам он прибегал, неизвестно с какой-либо точностью; он проводил политику втайне от короля и кабинета, и не существует ни одного заслуживающего доверия отчета об этом. Известно лишь одно: Кавур-заговорщик потерпел неудачу.

Пока не появился Капитан Тысячи, народ безмолвствовал. Люди ничего не знали о достоинствах ограниченной монархии, но они откликались на электрический разряд сильной эмоции — такой, какая заставляла их сердца замирать и трепетать, когда орган в деревенской церкви выводил мелодии Беллини или Доницетти в праздничный день. Гарибальди был Махди нового порядка, который должен был положить конец землетрясениям, холере, нищете, исцелить все раны, осушить все слезы. Да, стоило подняться сейчас! Король Франциск, судя по всему, понял ситуацию; он уселся в красной рубашке в ожидании Судьбы. Когда освободитель оказался достаточно близко, он, как сообщают, созвал командиров Национальной гвардии и обратился к ним со следующими словами: «Поскольку ваш — то есть наш общий друг, дон Пеппе, приближается, моя работа заканчивается и начинается ваша. Сохраняйте мир. Я отдал приказ оставшимся войскам капитулировать».

Британское правительство все это время рекомендовало Кавуру оставить Гарибальди в покое, чтобы тот завершил начатое им столь блестяще дело; он не последовал этому совету, но в конце концов должен был признать его мудрость. В самый последний момент, возможно, еще удавалось провозгласить власть Виктора Эммануила в Неаполе до того, как Гарибальди вошел в город, по крайней мере, так думал Кавур; но в тот поздний час попытка выглядела бы неловко, и предпринимать ее не стали. Кавур никогда не забывал заслуг, которые Гарибальди сослужил Италии; «величайших, — говорил он, — какие человек только может ей оказать». Когда между ними начались разногласия, он мог бы созвать парламент и выиграть битву перед лицом палаты, но, хотя он сохранил бы свой престиж, он потерял бы Италию. Он предпочел рискнуть своей репутацией и спасти Италию. Ради созидания Италии он считал жизненно важным поддерживать хорошие отношения между героем и королем. Гарибальди представлял собой огромную моральную силу не только в Италии, но и в Европе. Если бы Кавур вступил с ним в борьбу, на его стороне оказалась бы большая часть старых дипломатов, но европейское общественное мнение было бы против него, и оно было бы право. Так он спорил с теми, кто принимал его сдержанность за слабость, в то время как на деле это была сила.

Кавур всерьез полагал, что среди нежелательных последствий возвышения Гарибальди может оказаться война с Австрией, навязанная правительству победоносным кондотьером в состоянии опьянения успехом. Как государственный деятель он был полон решимости сделать все от него зависящее, чтобы предотвратить столь великое безрассудство. Он письменно заверил британское правительство, что в настоящее время не намерен нападать на Австрию, и в этом был совершенно искренен. Тем не менее он не отступал перед такой возможностью. Он писал Рикасоли: «Если бы мы были разбиты превосходящими силами, дело Италии не было бы проиграно; она восстала бы из своих руин, как Пьемонт восстал с поля Новары». Другому другу он сделал, пожалуй, единственное признание, которое когда-либо срывалось у него с уст: «Я ручался бы за результат, если бы владел военным искусством так же, как владею искусством политики». Во всем остальном, добавлял он в своем стиле, когда какой-то путь становится единственным, какой смысл подсчитывать его опасности? Нужно найти способ их преодолеть.

ГЛАВА XII

КОРОЛЕВСТВО ИТАЛИЯ

Когда Гарибальди вошел в Неаполь, Кавур уже принял эпохальное решение ввести королевские войска в Умбрию и Марке. В конце августа он писал: «Мы касаемся высшей точки; с божьей помощью Италия будет создана через три месяца». Если конституционная монархия желала восторжествовать, она больше не могла стоять на месте; ни австрийское оружие, ни республиканская пропаганда не могли поставить под удар проект итальянского королевства под эгидой принца из Савойского дома так сильно, как демонстрация фактов того, что правительство Виктора Эммануила утратило лидерство. Более того, с каждым днем становилось все более вероятным, что если король не вторгнется в Папскую область с севера, то Гарибальди вторгнется туда с юга, а этого Кавур был полон решимости не допустить. В случае успеха гарибальдийского вторжения на арену вышла бы Франция; в случае неудачи все достигнутые до сих пор великие результаты оказались бы под угрозой. Гарибальди в лучшем случае мог распоряжаться лишь половиной своей небольшой добровольческой армии, и в лице Ламорисьера, покорителя Абд-аль-Кадера, он встретил бы более стойкого противника, чем бурбонские генералы. Но партия действия толкала его на Рим во что бы то ни стало, с непрактичностью людей, ожидающих, что городские стены рухнут от звука трубы. Каждую причину — патриотическую, политическую, географическую — оправдывало решение Кавура. Лишь силой Умбрия и Марке удерживались под властью папы в 1859 году; не было ни одного итальянца, который не рассматривал бы их освобождение как патриотический долг. Номинальный предлог для войны, как это случалось в большинстве войн этого века, лишь частично затрагивал суть дела; Кавур заявлял, что видит угрозу в увеличении папской армии, и требовал ее распускания. В буквальном смысле пятнадцать или двадцать тысяч человек не могли представлять угрозу для Италии. И все же приходится сомневаться, могло ли какое-либо государство терпеть в том, что теперь было его сердцевиной, даже эти небольшие силы под командованием иностранного генерала, состоявшие в основном из иностранных рекрутов и провозглашавшие себя авангардом реакционной Европы. Ламорисьер заявлял, что всюду, где появляется революция, ее следует прибить к земле, как бешеную собаку. Под «революцией» он подразумевал итальянское единство.

Кавур, кабинет министров и король уже подвергались карам отлучения от церкви по булле, изданной весной против всех, кто принял участие в аннексии Романьи. Когда принц Карл Лотарингский в 1690 году советовал императору отказаться от притязаний на Испанию и сосредоточить свои силы на объединении Италии, он отмечал, что для соединения неаполитанского королевства с Ломбардией необходимо свести Папу до пределов одного лишь Рима. Этот талантливейший государственный деятель из Габсбургского дома продолжал: «Следует привлечь услуги ученых докторов, чтобы они разъясняли народу как устно, так и письменно всю бесполезность и иллюзорность отлучений, когда речь идет о мирских владениях, которые Иисус Христос никогда не предназначал Своей Церкви и которыми она не может владеть, не оскорбляя Его пример и не ставя под сомнение Его Евангелие». Кавур не стал искать ученых докторов, ибо знал, что религиозная сторона вопроса, сколь бы жизненной ни казалась она молодым бретонским дворянам, завербованным под начало Ламорисьера, оставляла равнодушными подданных Папы, которые испытывали к правлению священников смесь презрения и ненависти, не сравнимую ни с отношением ни к какому другому правительству в Италии. К тому же фамильярность притупляет эффект духовных громов и молний, и даже не только духовных. В течение трех месяцев Кавур выдерживал перекрестный огонь почти всех представителей иностранных держав в Турине; как он писал маркизу Э. д'Адзельо: «У меня на спине весь корпус дипломатов, кроме Хадсона; я даю им высказаться и продолжаю свой путь». Он оплакивал горькую участь дипломатии, которая всегда проявляла наибольший интерес к дурным делам и тем благосклоннее относилась к правительству, чем хуже оно было.[1] Если эти господа протестовали или уезжали — что ж, пусть; он не мог остановить течение. Попытайся он это сделать, поток унес бы его с собой, «что не было бы большим злом», но он унес бы и династию. Виллафранкский мир породил у итальянцев непреодолимую тягу к единству — события оказались сильнее людей, и он собирался остановиться лишь перед флотами и армиями.

[Сноска 1: Нам вспоминается замечание принца Бисмарка: «Personne, pas même le plus malveillant démocrate, ne se fait une idée de ce qu'il y a de nullité et de charlatanisme dans cette diplomatie».]

Судя по всему, на этот раз Кавур действовал бы даже без согласия Наполеона; тем не менее было очевидно, как важно заручиться им, если это возможно. Император совершал поездку по новоприобретенной провинции Савойя, когда генерал Чальдини и Л.К. Фарини были отправлены Кавуром с задачей попытаться склонить его на свою сторону. Встреча, состоявшаяся в Шамбери, сохранялась в такой тайне, что ее точная дата в настоящее время неизвестна. Кавур испробовал, и не впервые, эффект полной откровенности. Он рассчитывал убедить Наполеона в тождественности их интересов: Белая реакция и Красная республика были врагами их обоих. Он не упустил из виду и тот факт, что Ламорисьера не любили в Тюильри. Что касается Гарибальди, он показал, что после уступки Ниццы никто не в силах совладать с ним. В конце концов, если Наполеон и не произнес слова «Faites, mais faites vite», приписываемые ему молвой, он определенно выразил их суть.

11 сентября сардинская армия, превосходившая силы Ламорисьера более чем в два раза, перешла папскую границу. За исключением Англии и Швеции, все державы отозвали своих представителей из Турина. Французское министерство телеграфировало Наполеону, находившемуся в Марселе, с вопросом, как им поступить. Не получив ответа и предоставленные собственному вдохновению, они уведомили герцога де Граммона, французского посла в Риме, что правительство императора «не потерпит» преступной агрессии Сардинии и что даны приказы об отправке войск морем в Анкону. Эти вводящие в заблуждение заверения воодушевили Ламорисьера, но в любом случае он, вероятно, считал своим долгом оказать возможное сопротивление. Он был разбит Чальдини на высотах Кастельфидардо — «вчера никому не известного, сегодня бессмертного», как красноречиво воскликнул монсеньор Дюпанлу. Анкона пала в результате совместной атаки с суши и с моря. Тем временем Фанти продвинулся на Перуджу и был близок к вступлению в Витербо, когда отряд из римского французского гарнизона внезапно занял город: один из тех маневров Наполеона на два фронта, с помощью которых он думал усидеть на двух стульях в итальянской загадке, однако конечным результатом стала потеря и того, и другого. Ламорисьер отправился домой, заявляя, что принимает поражение ближе к сердцу, чем те жестокие разочарования, которые он претерпел в Риме. Кто-то предложил ему отправиться на выручку королю Франциску, но он ответил, что желал служить Папе, а не неаполитанским Бурбонам.

20-го числа король Сардинии во главе своей армии вступил в неаполитанское королевство. Для континентальных держав это было новым актом агрессии; для лорда Палмерстона — мерой высшей целесообразности, к которой он подталкивал Кавура с нетерпением, едва ли уступавшим нетерпению самых пламенных итальянских патриотов. Цель итальянского единства теперь не просто просматривалась — к ней прикоснулись. Рубикон был перетоптан во всех смыслах. Но на этом последнем этапе возникла опасность, которую Кавур не воспринимал всерьез. Он полагал, что Австрия не нападет, если ее напрямую не спровоцируют какие-либо безрассудства экстремистской партии. Она позволила пасть великому герцогу Тосканскому и королю Неаполя; почему ее должен волновать Папа? Беспокойство Австрии о Папе, по сути, было не столь глубоким, но находились австрийские политики, утверждавшие, что если Венецию предстоит спасти для империи, то право Австрии владеть ею должно опираться на нечто более прочное, чем договор, каждый пункт которого был разорван в клочья. Никогда больше не представится столь благоприятного момента для нанесения удара по зарождающемуся итальянскому королевству. Когда король и лучшая часть армии находились на юге, кто мог им противостоять? Правда, существовало настроение, росшее и ширившееся исподволь, которое вело совсем в другую сторону: чувство того, что на итальянских равнинах уже пролито достаточно немецкой, венгерской, богемской и польской крови; что в этом деле есть некий рок, и рок этот — против Австрии. Это чувство росло и росло вплоть до дня, когда была потеряна и Венеция, и во всей Австрии не нашлось ни одного человека, способного искренне оглянуться с сожалением на все это великолепное, но приносящее лишь несчастья царство. Прошло, однако, еще несколько лет до наступления того дня, и все силы старого порядка объединились, чтобы давить на императора с требованием дать отпор наступающему потоку, пока не поздно. Говорят, он действительно подписал приказ о пересечении границы, но со второй попытки решил сперва заручиться поддержкой России, вероятно, с целью удержать Францию в повиновении. Отправляясь в Варшаву в октябре, он оставил все готовым к войне по возвращении. Но Александр II, выбросивший за борт своих старых друзей в Неаполе, не желал помогать Папе. Австрийский император был плохо встречен жителями Варшавы, и это играло против союза. Принц-регент Пруссии, приехавший в Варшаву для встречи с ним, определенно отказался гарантировать его венецианские владения. Лорд Джон Рассел недавно встретился с прусским правителем и его министром Шлейницем в Кобленце и употребил все свое влияние, чтобы убедить их держаться в стороне от итальянских дел. Хотя берлинское руководство громко протестовало против сардинского нападения на папскую территорию, нет сомнений, что голос Пруссии в Варшаве раздавался в пользу мира.

В этот момент Наполеон предложил созвать привычный конгресс. Уверяя Кавура, что ему не следует ждать от него помощи, он в то же время в разговорах с северными державами не исключал возможности французской интервенции. Диверсию создала нота, направленная лордом Джоном Расселом сиру Джеймсу Хадсону — «самый бессовестный документ», как выразились в Риме, «из всех, когда-либо написанных министром любого цивилизованного двора». Лорд Джон защищал каждое действие Сардинии в самых сильных и недвусмысленных выражениях, и люди стали злиться на него едва ли не больше, чем на Кавура. Итальянский государственный деятель ни на секунду не дрогнул в этот последний опасный кризис; «Nous sommes prêts, — писал он, — à jouer le tout pour le tout». Бывают моменты, когда проблемы политики, как и самой жизни, перестают терзать. Постепенно грозовые тучи рассеялись без бури. В ноябре Кавур почувствовал себя достаточно сильным, чтобы заявить, что вопросы Неаполя и Марке носят чисто итальянский характер и европейским державам нечего в них вмешиваться. Осенью, среди прочих забот, его серьезно тревожил упорный слух о том, что его верный друг сир Джеймс Хадсон будет смещен, чтобы освободить место для экс-британского министра в Неаполе, лишившегося работы из-за падения династии. Опровергалось то, что эти перемены планировались в то время; во всяком случае, они не были осуществлены до более позднего периода, и Кавур имел утешение держать своего английского соратника подле себя до самой своей смерти.

Гарибальдийская эпопея завершилась битвой у левого берега Вольтурно 1 октября. Тем не менее Гарибальди не выказывал ни малейшего намерения сложить с себя диктаторские полномочия или отказаться от планов в отношении Рима, которые он отложил, но не отменил. Со своей стороны, Кавур был полон решимости установить в Неаполе нормальное правительство и не допустить похода Гарибальди на Рим, но он был не менее твердо намерен — насколько это было в его силах — поступить великодушно с дарителем двух корон. К сожалению, Фанти, фактический глава королевской армии, разделял старые военные предрассудки, приравнивавшие добровольцев к разбойникам. Между этим генералом и Кавуром произошла бурная сцена; Фанти настаивал на том, чтобы просто отправить гарибальдийцев по домам с денежным вознаграждением, заявляя, что «требования армии» препятствуют признанию их чинов. Кавур возразил, что они не в Испании — в Италии армия подчиняется. Министерские эмиссары на юге получили инструкции (которые они исполняли не всегда неукоснительно) приложить все усилия, чтобы действовать в согласии с диктатором. Сам Кавур неизменно относился к нему как к самостоятельной силе и равному себе лицу. Он позаботился о том, чтобы именно Гарибальди первому доверили тайну вторжения в Марки. Он заверил его, что в случае войны с Австрией ему предстоит сыграть важную роль. Когда король выступил в поход на Неаполь, Кавур написал ему совет проявить «безграничное уважение» к лидеру Тысячи; «Гарибальди, — добавил он, — стал моим злейшим врагом, но я желаю во благо Италии и ради чести вашего Величества, чтобы он удалился полностью удовлетворенным». Л. К. Фарини, сопровождавшему короля в Неаполь, он писал, что вся Европа осудит их, если они принесут в жертву военному педантизму людей, проливших кровь за Италию. Он предпочтет запереться в Лери до конца своих дней, чем нести ответственность за акт столь черной неблагодарности. Тем не менее, несмотря на все его усилия, в поведении пьемонтского чиновничества по отношению к добровольцам и их вождю сквозило определенное пренебрежительное отношение, однако Гарибальди предлагали огромные личные почести — высшее воинское звание, замок, корабль, приданое принцессы для его дочери. Все было отвергнуто. Гарибальди запросил пост наместника Обеих Сицилий сроком на год с неограниченной властью, и предоставить это, по мнению всех влиятельных лиц в Италии, было невозможно.

Оценивая действия Кавура в этот момент, важно подчеркнуть его непоколебимую приверженность конституционным методам. Теперь нам известно, что его настоятельно призывали пойти по иному пути. Рикасоли телеграфировал ему: «Главным ударом было бы провозглашение королевской диктатуры». Железный Барон прямо заявлял Виктора Эммануила II, что для него унизительно принимать половину Италии в дар даже от героя. Сейчас было не время для сомнений; государственный переворот впоследствии был бы легитимизирован всеобщим избирательным правом; сам Гарибальди одобрил бы диктатуру короля, если бы она сопровождалась последовательно итальянской политикой. Это было совершенно верно; как говорил Кавур, эта концепция по сути совпадала с планами самого Гарибальди: великая революционная диктатура, осуществляемая от имени короля без контроля со стороны свободной прессы и без каких-либо индивидуальных или парламентских гарантий. Но Кавур наотрез отказался. Что, спрашивал он, скажет Англия на государственный переворот? Он всегда надеялся, что Италия сможет стать нацией, не проходя через руки Кромвеля; что она сможет завоевать независимость, не жертвуя свободой, и покончить с монархическим абсолютизмом, не впадая в революционный деспотизм. Лишь парламент был способен породить моральную силу, способную обуздать фракции.

Не только соотечественники, но и те, кто считал себя лучшими друзьями Италии за рубежом, подталкивали к искушению: больше власти! Немногие министры в столь сложной ситуации смогли бы устоять перед пагубным очарованием этих двух слов. Кавур выслушал их невозмутимо. Он говорил своим советникам, что они слишком уповают на его влияние и недостаточно доверяют свободе. Он не верил в диктатуры, меньше всего — в гражданские диктатуры; с парламентом можно было сделать многое, что оказалось бы невозможным при абсолютной власти. Опыт тринадцати лет убедил его, что честное и энергичное министерство, которому нечего бояться разоблачений с трибуны и которое не склонно поддаваться запугиванию со стороны экстремистских партий, выигрывает от парламентской борьбы гораздо больше, чем теряет. Он никогда не чувствовал себя столь слабым, как во время закрытия палат. В письме мадам де Сикур он отмечал, что если людям удастся убедить итальянцев в необходимости диктатора, они выберут Гарибальди, а не его самого, и будут правы. Он подытожил это следующим образом: «Я не могу предать свое происхождение, отречься от принципов всей своей жизни. Я сын свободы, и ей я обязан всем, что я есть. Если на ее статую суждено набросить покрывало, то делать это не мне».

Тем временем край пропасти был достигнут. Король продолжал наступление, а диктатор все еще занимал пост, которым был обязан своему мечу и народной воле. Он открыто умолял короля отправить министра в отставку (по его мнению, короли могли менять министров так же легко, как диктаторы). Этот публичный вызов нельзя было оставить без внимания. Терять было нечего, и Кавур времени не терял; его ответом стал призыв к парламенту. «Человек, — заявил он, — которого страна справедливо почитает, заявил, что не доверяет нам. Парламент должен решить, должны ли мы уйти в отставку или продолжать нашу работу». Он предложил депутатам принять законопроект, уполномочивающий правительство короля принять немедленное присоединение тех провинций Центральной и Южной Италии, которые путем всеобщего голосования выразили желание стать неотъемлемой частью конституционной монархии Виктора Эммануила II. За это проголосовали 11 октября. Большинство соратников Кавура не верило, что Гарибальди подчинится национальному волеизъявлению; он же знал его лучше. 13-го числа диктатор созвал своих советников всех оттенков мнения. Разгорелась жаркая дискуссия: решение казалось более далеким, чем когда-либо. Затем, когда все высказались, вождь спокойно поднялся и произнес, что если аннексия — это воля народа, то аннексия состоится; si faccia l'Italia! Он издал декрет о плебисците, но, приняв решение, не стал дожидаться его исходов. Он выпустил еще один указ: «что Обеих Сицилии составляют неотъемлемую часть единой и неделимой Италии под властью конституционного короля Виктора Эммануила II и его преемников». Одним росчерком пера он безвозмездно передал свои завоевания. Это было неконституционно, тем более не демократично; пуритане-республиканцы отвернулись, как и убежденные монархисты, но Кавур был вполне доволен. Он заставил Гарибальди подчиниться, не нарушая королевскую прерогативу и полномочия министра. Он добился своей цели и не предал свободу. Теперь можно было утверждать с большей силой, чем в 1860 году, что Гарибальди и Рикасоли были правы, утверждая: лучшим правительством для южного населения, только что освободившегося от деморализующего ига, была бы мудрая временная деспотия. Но деспотии свойственно быть не мудрыми и не временными, и, помимо этого, установление любого частичного или регионального режима, который поставил бы юг в условия иных институтов, отличных от остальной Италии, убило бы итальянское единство в зародыше.

Кавур совершил краткий визит в Неаполь, поскольку его имя было первым вытянуто при выборе депутатов, которые должны были передать королю поздравления от парламента. Умбрия, Марки, а также королевства Сицилия и Неаполь воссоединились с общей семьей. Действительно, было сделано многое, но в Гаэте все еще оставались проблемы: Наполеон разместил свой флот так, что нападение с моря стало невозможным. Трудно было определить, было ли целью просто пустить пыль в глаза или наполеоновские идеи приняли новый оборот. Италия была создана, но ее могли и разрушить. Именно это постоянно повторяли французские политики. «Италия — это изобретение императора», — заявил господин Руэр. «Рим поглотит ее!» — предсказал господин де Жирарден. Италия, заявлял господин Тьер, была историческим паразитом, который жил своим прошлым и не мог иметь будущего. Если все обстоит именно так, воды вскоре снова возмущаются, и для рыболовов появится простор. У мюратовского плана появился бы новый шанс, если бы Виктор Эммануил подвергся испытанию и оказался несостоятельным. Юный принц Мюрат доверился друзьям, что вскоре ожидает приглашения в Неаполь; «большая скука», но он выполнит свой долг и поедет, если потребуется.

Какую бы цель ни преследовал Наполеон, в конце концов британское правительство побудило его отказаться от затягивания борьбы, которая могла завершиться лишь одним исходом. Французский флот был выведен в январе 1861 года, а Гаэта капитулировала 13 февраля. Король Франциск начал печальную жизнь изгнанника, которая завершилась несколько лет назад в Арко. Истинный Бурбон легко переносит невзгоды; ему дороги прелести бутафорского двора, его дух и аппетит никогда не ослабевают. Но Франциск II, сын матери-савойки, так и не утешился утратой страны и короны.

Кавур надеялся, что с падением Гаэты положение в старом королевстве быстро улучшится, но у реакции оставалась еще одна цитадель — Рим, откуда продолжала направляться кампания против единства. Подлинный белый террор, именуемый одной стороной бандитизмом, а другой — священной войной, охватил холмы от Везувия до леса Сила. Но хотя в нем участвовало несколько иностранных дворян, ни один уважающий себя или авторитетный неаполитанец не присоединился к мятежникам. Всеобщие выборы продемонстрировали на юге, как и по всей стране, огромное большинство, обязавшееся поддерживать Кавур. Первым актом новой Палаты стало голосование за принятие Виктором Эммануилом II титула короля Италии. Король мог принять этот титул годом ранее с большим правом, чем лангобардские короли Италии или Первый консул, но он поступил правильно, подождав, пока никто не сможет оспорить его право на него. Некоторые эксцентричные лица предлагали заменить его на «король итальянцев». Кавур ответил, что титул короля Италии является освящением великого факта: превращения страны, само существование которой как нации отрицалось, в королевство Италия. Он сгустил в одно слово историю свершенного дела. После провозглашения нового королевства Кавур подал в отставку; Виктор Эммануил II, который никогда по-настоящему не чувствовал себя уверенно рядом с Кавуром, подумывал воспринять всерьез то, что было сделано ради формы, но Рикасоли отговорил его от этой мысли. Поэтому кабинет Кавура вернулся к власти с небольшими изменениями.

Новая Палата представляла всю Италию, за исключением Рима и Венеции. От Виллафранки до самой смерти Кавур не выпускал Венецию из поля зрения. Он поддерживал связь с революционными силами в Венгрии, и Кошут до последнего верил, что, если бы Кавур прожил дольше, он добился бы освобождения и Венгрии, и Венеции в течение 1862 года. Он поддержал бы план лорда Джона Рассела, согласно которому Италия должна была купить Герцеговину и отдать ее Австрии в обмен на Венецию, но в целом он считал наиболее вероятным исходом войну, в которой Пруссия и Италия окажутся по одну сторону баррикад. Пожалуй, он один правильно оценивал скрытые военные силы Пруссии. У него была привычка называть Пруссию «Германией», как он привык называть Пьемонт «Италией». Он отмахивался от яростных протестов, звучавших как назойливый рефрен из Берлина, вежливым замечанием, что прусское правительство вскоре будет только радо последовать его примеру. Когда Вильгельм I взошел на престол, он проигнорировал разрыв дипломатических отношений и направил Ла Мармору шепнуть на ухо новому монарху слова искусной лести. Возможно, он сомневался, принесет ли опринсусненая Германия безусловное благо людям. В 1848 году он предсказывал, что германизм нарушит европейское равновесие и что будущая Германская империя будет стремиться стать военно-морской державой, чтобы бороться с Англией на морях и соперничать с ней. Но он видел, что усиление Пруссии означает упадок Австрии, и это было все, о чем он, как итальянский государственный деятель, чья Венеция все еще оставалась в цепях, был обязан думать.

ГЛАВА XIII

РИМ ПРОВОЗГЛАШЕН СТОЛИЦЕЙ — ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Другой нерешенный вопрос, вопрос Рима, был самым колючим, самым сложным, с которым когда-либо приходилось сталкиваться государственному деятелю. Хотя смерть Кавура не позволяет судить о том, какой успех ожидал бы его планы по его разрешению, всегда интересно изучать его подход к величайшему узлу современной политики.

Кавур не думал уклоняться от этого вопроса из-за его сложности. Фактически, он с самого начала понимал, что в нем кроется суть всей проблемы. Главным образом по этой причине он вынес обсуждение оккупации Папской области на Парижский конгресс. В 1856 году, как и в 1861-м, он рассматривал светскую власть как несовместимую с независимостью Италии. Она уже была фикцией. «Господство Папы как суверена прекратилось с того дня, когда было доказано, что оно не может существовать иначе как при двойной иностранной оккупации». Оно превратилось в очаг коррупции, который разрушал нравственное чувство и сводил на нет религиозные настроения. Без светской власти многие раны Церкви могли бы исцелиться. Бессмысленно было приводить старый аргумент об indépendance главы Церкви; перед лицом двойной оккупации и швейцарских войск это звучало бы слишком горькой насмешкой. Когда Кавур высказывался в таком ключе, итальянское единство казалось далеким. Теперь, когда оно было достигнуто, возник новый и мощный мотив для окончательного решения римского вопроса. В мае 1861 года мистер Дизраэли заметил графу Вицтуму: «Чем скорее разразится неизбежная война, тем лучше. Итальянский карточный домик не может простоять долго. Без Рима нет Италии. Но то, что французы эвакуируют Вечный город, крайне маловероятно. В этом вопросе интересы консервативной партии совпадают с интересами Наполеона». Нет лучшего судьи хода политических дел, чем заклятый противник. Так и принц Меттерних всегда настаивал на том, что итальянцы добивались не реформ — они хотели национального существования, единства. Мистер Дизраэли, вероятно, имел в виду речь, произнесенную в Палате общин лордом Джоном Расселом, в которой министр иностранных дел рекомендовал в качестве «лучшего урегулирования» сохранение Римом за папой небольшой прилегающей территории. Нет сомнений, что значительная часть умеренной партии в Италии тогда поддержала бы эту рекомендацию. Они рассматривали Рим как столицу так, как Д’Адзельо называл ее — классической фантасмагорией. Какой смысл доставлять неудобства старику, расстраивать религиозные чувства Европы, лишаться благосклонности Франции ради того, чтобы разбить шатер нации в малярийном городке, который годился разве что на роль музея? Те, кто лишь отчасти понимал характер Кавура, могли ожидать, что он поддержит эти мнения, обладавшие определенной видимостью практического здравого смысла. Но Кавур видел сквозь шелуху самое ядро; он видел, что «без Рима нет Италии».

Без Рима итальянское единство оставалось бы лишь звуком. Рим был символом и оплотом единства. Без него Италия оставалась бы конгломерацией провинций, союзом, но не единым целым — не той великой нацией, создание которой Кавур упорно трудился. Даже будучи премьер-министром маленького Пьемонта, он презирал провинциальную политику. У него не было представления об убогой, полунейтрализованной Италии, которая не имела бы права голоса в мире. Кавуру не хватало поэтического, художественного чутья; он ненавидел причуды и не верил в совершенствование человеческого рода, но его проза была прозой древнего римлянина; это была проза империи. Объединенная Италия должна была стать великой державой или ничем. Кавур был практичен и рассудителен, каким он предстает на общепринятых портретах, но у его характера была и более масштабная сторона, которую замечали реже. И вряд ли он стал бы осуждать то направление, которое приняла Италия, и последовавшие за этим расходы на вооружения и корабли — хотя он осудил бы бесконтрольную растрату денег во всех ведомствах, которая несет ответственность за нынешнее состояние финансов. Не стал бы Кавур возражать и против колониальных предприятий, но он позаботился бы о том, чтобы взять мякоть, а не кости: Тунис, а не Массаву. От начала и до конца своей карьеры мысль «Я — итальянский гражданин» определяла все его поступки. Те, кто обвинял его в провинциальности, в регионализме, путали вкусы частного лица с убеждениями государственного деятеля. Он предпочитал равнины и туманы Лери пейзажам Неаполитанского залива; но в политике он не приобретал чувства итальянца: он родился с ними. Говорили, что он возвеличил Пьемонт; вернее было бы сказать, что он принес его в жертву. Годами он истощал его ресурсы; он отправлял его солдат умирать в Крым; он снова и снова подвергал его риску вторжения; он вырвал у него две его прекраснейшие провинции. Но было одна вещь, на которую он не пошел бы: он не стал бы лишать Турин престола ради утверждения нового «регионализма» в другом месте. Только в Риме история итальянских муниципий должна была стать историей итальянской нации.

Кавур сознательно отступил от своего обычного правила позволять событиям развиваться самим по себе, когда обязал себя и монархию проводить политику превращения Рима в столицу. В октябре 1860 года он заявил с парламентской трибуны, что для министра серьезно высказывать свое мнение по великим вопросам будущего, но государственный деятель, достойный этого звания, должен иметь определенные ориентиры, по которым он прокладывает свой курс. В течение двенадцати лет их неизменной целью была национальная независимость; отныне ею стало «превращение Вечного города, на котором покоилось двадцать пять веков славы, в великолепную столицу Итальянского королевства».

25 марта 1861 года Кавур воспользовался случайной возможностью повторить и подчеркнуть свои взгляды. Римский вопрос, по его словам, был самым серьезным из всех, когда-либо ставившихся перед парламентом свободного народа. Он имел жизненно важное значение не только для Италии, но и для двухсот тысяч католиков во всех уголках земного шара; его решение должно было оказать не только политическое, но также моральное и религиозное влияние. В предыдущий год он считал мудрым сохранять сдержанность, но теперь, когда этот вопрос стал главной темой обсуждения во всех цивилизованных странах, сдержанность была бы не благоразумием, а малодушием. Он перешел к тому, чтобы провозгласить непреложным фактом необходимость того, чтобы Рим стал столицей Италии. Только это могло положить конец раздорам и разногласиям в различных частях страны. Положение столицы определялось не соображениями климата, топографии или даже стратегии. Выбор столицы диктовался великими нравственными соображениями, голосом национального чувства. Кавур редко обнажал свою личность даже в частных письмах, тем более в речах; в течение последних десяти лет своей жизни он казался живой политикой, а не человеком. Но в этой речи чувствуется нотка личного пафоса в том пассаже, где он говорил, что для него самого это будет тяжелый день, когда ему придется покинуть родной Турин с его прямыми правильными улицами ради Рима с его великолепными памятниками, заботиться о которых ему не позволяло отсутствие художественного вкуса. Он призвал будущую Италию, прочно утвердившуюся в Вечном городе, помнить колыбель ее свобод, которая принесла ради нее столь великие жертвы и была готова пойти и на эту!

Они должны отправиться в Рим, продолжал он, но на двух условиях: первое — согласие с Францией; второе — чтобы объединение этого города с Италией не толковалось подавляющим большинством католиков как сигнал к порабощению Церкви. Они должны прийти в Рим, не умаляя подлинной независимости Папы и не распространяя власть гражданских властей на духовную сферу. История доказывала, что соединение гражданской и духовной власти в одних руках гибельно для прогресса и свободы. Обладание Римом со стороны Италии должно положить конец этому союзу, а не начинать новую его фазу, превращая Папу в некоего главного капеллана или старшего раздатчика милостыни при итальянском государстве. Духовная власть Папы будет в большей безопасности под опекой двадцати шести миллионов свободных итальянцев, чем под защитой иностранного гарнизона. Направляясь в Рим с согласия понтифика или без него, как только будет провозглашено падение светской власти, будет провозглашена и полная свобода Церкви. Разве они не могли надеяться, что глава Церкви примет предложенные условия? Разве невозможно было убедить его в том, что светская власть больше не является гарантией независимости и что ее утрата будет компенсирована той мерой свободы, которую Церковь тщетно искала в течение трех веков, собирая лишь ее крупицы через конкордаты, дававшие светским правителям право использовать духовное оружие? Они были готовы обещать Святому Отцу ту свободу, которой он никогда не добивался от тех, кто именовал себя его союзниками и преданными сыновьями. Они были готовы провозгласить в каждой части королевских владений великий принцип свободной церкви в свободном государстве.

По приглашению Кавура парламент проголосовал за выбор Рима в качестве столицы. От этого голосования уже не было возврата назад. Рим как столицу уже нельзя было отбросить как мечту революционеров и поэтов. Это был последний великий политический акт в жизни Кавура. Хотя он не думал, что его жизнь будет долгой, он полагал, что успеет сам завершить свою работу. Однажды, когда он обсуждал этот вопрос с другом, не видевшим ничего, кроме трудностей, он поставил чернильницу на край стола, перед которым они сидели, и сказал: «Я вижу прямую линию до этой точки; она вот такая» (он провел по ней пальцем). «Предположим, на полпути я встречаю препятствие; я не бьюсь о него головой ради удовольствия ее размозжить, но и назад не иду. Я смотрю направо и налево и, не имея возможности следовать по прямой линии, делаю изгиб. Я обхожу препятствие, которое не могу атаковать в лоб».

То, что Кавур назвал бы прямой линией на Рим, было дружественным соглашением с Папой. Он не мог надеяться на это, если бы был менее убежден в том, что истинным интересам Римской церкви послужит, а не повредит утрата суверенитета, ставшего анахронизмом. Разумеется, многие думали иначе; лорд Пальмерстон верил, что религиозное положение папства пострадает, а среди радикальной партии стремление ослабить духовное влияние священников сочеталось с желанием уничтожить их политическое господство. Кавур рассматривал религию как великую морализующую силу и был твердо уверен, что единственной приемлемой для итальянского народа формой религии является латинская форма христианства, утвердившаяся в Риме. Попытки распространить протестантизм в Италии казались ему ребяческими. Освободившись от балласта светской власти, церковь, как он рассчитывал, станет еще лучше приспособленной для выполнения своей миссии.

Кавур начал переговоры с Римом, которые, как у него были основания полагать поначалу, встретили благоприятный прием; впоследствии они были резко прерваны. Нет ничего труднее, чем пробиться сквозь стену видимого единодушия, окружающую Ватикан. И все же иногда в ней образуется брешь, к скандалу верующих. Так, биограф кардинала Мэннинга раскрыл тот факт, что покойный архиепископ Вестминстерский, начавший с требования возвести светскую власть в ранг догмата веры, закончил горячим стремлением к какому-нибудь молчаливо признанному modus vivendi с итальянским королевством, подобному тому, что предлагал Кавур. Кардиналу Мэннингу было больно видеть, как итальянцев толкают к атеизму и социализму, и поэтому у него хватило мужества изменить свое мнение. В 1861 году он находился в противоположном лагере, но и тогда не перевелись образованные и патриотично настроенные церковники, желавшие мира. Говорили, что их усилия были сведены на нет великой организацией, которую папа некогда распустил и которая обязана своим возрождением императору-схизматику и королю-еретику. Как бы то ни было, память о том, что постигло Климента XIV, по-прежнему жива в Риме.

Потерпев неудачу в заключении соглашения с Ватиканом, Кавур обратился к Франции. Чтобы облегчить Наполеону вывод войск, он был готов позволить светской власти просуществовать короткое время — «например, в течение года» — после их ухода. В соглашении, достигнутом впоследствии под названием Сентябрьской конвенции, скрытым намерением было отложить превращение Рима в столицу до греческих календ. У Кавура не было подобных намерений, и он не согласился бы на перенос столицы во Флоренцию. Его план горячо поддерживался принцем Наполеоном, и если бы он прожил дольше, то, вероятнее всего, был бы осуществлен. Он не отчаивался добиться окончательного примирения со Святым престолом, хотя больше не считал, что тот уступит одной лишь вере.

В то время как Кавур с лихорадочной активностью занимался римским вопросом, его тревожило положение неаполитанских провинций, в которых не наблюдалось никаких улучшений. Ликвидация диктатуры Гарибальди осложнялась неизменной неприязнью военных руководителей к добровольцам, к которым они были склонны относиться менее благосклонно, чем к бежавшим бурбонским офицерам. Кавур надеялся в конце концов добиться подлинной справедливости, но тем временем ему приходилось терпеть упреки в нелиберализме, с которым он так упорно боролся. Сказать правду означало бы дискредитировать армию, а на это он пойти не мог. Этот вопрос был вынесен на обсуждение Палаты депутатов в дебатах, открытых Рикасоли, который высказался в поддержку добровольцев, но предостерег от придания чрезмерного значения деятельности какого-либо частного гражданина. Истинным освободителем Италии был король, под началом которого все они трудились; те, чья сфера деятельности была шире, а польза — наибольшей, должны были благодарить судьбу за столь драгоценную привилегию — немногие люди могли сказать: «Я хорошо послужил своей стране, я до конца выполнил свой долг». Кавур, впервые услышавший выступление Рикасоли, с великодушным одобрением произнес: «Сегодня я понял, что такое настоящее красноречие». Но дебаты вряд ли могли остаться на этой академической высоте. Гарибальди прибыл в Турин в приступе сильнейшего гнева из-за обращения с его старыми товарищами, и, поднявшись на трибуну для их защиты, он вскоре потерял над собой контроль и разразился яростной инвективой против человека, сделавшего его чужаком в родном городе и «толкающего страну к гражданской войне». Кавур терпеливо снес бы все, что Гарибальди мог сказать о Ницце, но при словах «гражданская война» он пришел в ярость. Палата затрепетала в страхе перед сценой, которая была бы для Италии хуже проигранной битвы. Но Кавур слишком сильно любил Италию, чтобы навредить ей. Смысл его первых возмущенных протестов затерялся в общем шуме; впоследствии, когда он поднялся, чтобы ответить Гарибальди, он был совершенно спокоен; на его лице не было и следа обиды. Такое самообладание было бы благородным для человека с флегматичным темпераментом; для такого вспыльчивого человека, как Кавур, это был героизм. Он заявил, что между ним и генералом Гарибальди образовалась пропасть. Он исполнил то, что считал своим долгом, но это был самый жестокий долг в его жизни. То, что он чувствовал сам, позволяло ему понять чувства Гарибальди. Что касалось добровольцев, разве он сам не сформировал их в 1859 году вопреки всевозможным препятствиям? Разве могло возникнуть предположение, будто он желал им зла? Несколько дней спустя Гарибальди написал письмо, в котором фактически пообещал Кавуру полное отпущение грехов, если тот провозгласит диктатуру. Тогда он первым бы подчинился ей. В Гарибальди не было мелочной злобы или зависти; его дикие выпады были вызваны «общим честным помыслом и всеобщим благом». Он был готов предоставить своему сопернику неограниченную власть.

По воле короля Кавур и Гарибальди встретились и обменялись несколькими вежливыми, если не сказать сердечными, словами. Кавур обошел вниманием сцену в Палате; он уже говорил, что для него ее никогда не было. Это была их последняя встреча. Напряжение общественной жизни в том виде, в каком ее вел Кавур, должно было быть колоссальным; оно означало сосредоточение не только умственных и физических сил, но также нервных и эмоциональных способностей на единственной цели. У него не было отдушины в виде спортивных или литературных увлечений, не было и покоя от радостной семейной жизни. В последнее время он даже перестал ходить в театр, чтобы принимать лекарства в тишине. Врач предупреждал его не работать после ужина и чаще бывать в горах; он пренебрегал обоими правилами. Он был склонен пренебрегать отдыхом. Он имел обыкновение говорить: «Когда мне нужно сделать что-то быстро, я всегда обращаюсь к занятому человеку: у бездельника никогда нет времени». Сам он не умел бездельничать; однако он мучительно сознавал переутомление и истощение мозга. Он говорил своему другу Кастелли, что изнурен бессонницей, но еще больше — некими идеями, которые одолевали его по ночам и от которых он не мог избавиться. Он вставал и ходил по комнате, но все было напрасно: «Я больше не хозяин своей голове». Когда заседал парламент, он никогда не пропускал заседаний и ничего не передоверял подчиненным в подконтрольных ему ведомствах. Хотя его мыслительные процессы оставались ясными и упорядоченными, мозг, лишенный контроля воли, выполнял свою работу подобно уставшему рабу; из-за этого он был окружен грудой перепутанных бумаг и документов, среди которых ему иногда приходилось часами искать то, что требовалось в данный момент.

Во второй половине мая заметили, что он стал необычно раздражителен и не выносил возражений. Дебаты утомляли его; в последний день, когда он сидел на своем привычном месте, он сказал, что, когда Италия будет создана, он внесет законопроект об упразднении всех кафедр риторики. В тот вечер он слег с лихорадкой; его личный врач отсутствовал, и он сам продиктовал вызванному доктору схему лечения, которая, как он полагал, позволит быстро справиться с болезнью. За четыре дня ему пустили кровь пять раз. На четвертый день он созвал у своей постели совет министров; министры, разделяя его собственное мнение о том, что ему стало лучше, позволили затянуть заседание на несколько часов. Когда они ушли, старый друг вошел к нему и прочел у него на лице смерть. Были приглашены другие врачи, и лечение изменили. Было слишком поздно. С самого начала шансы на выздоровление были невелики из-за умственного напряжения, в котором Кавур жил месяцами; те немногие шансы, что оставались, были упущены. Сначала он узнавал людей, но затем снова впадал в летаргию или бред. Внезапно он произнес: «Нужно сказать королю».

Когда положение стало явно безнадежным, семья послала за монахом по имени фра Джакомо, который пообещал Кавуру во время эпидемии холеры 1854 года, что отказ в таинствах Санта-Розе не повторится в его собственный смертный час. Вокруг дворца собралась взволнованная толпа. Один рабочий сказал: «Если священники откажут, хватит одного слова, и мы покончим со всеми ими». Но фра Джакомо сдержал слово. «Я знаю графа, — сказал он (в течение многих лет он раздавал его личную милостыню); — будет достаточно рукопожатия». Вечером того же дня, 5 июня, король поднялся по секретной лестнице, ведущей в спальню Кавура, по которой так часто поднимались до рассвета слишком щекотливые посетители. Увидев его, Кавур воскликнул: «О, Маэста!» — но узнавание, казалось, было недолгим. «Эти неаполитанцы, их необходимо очистить», — произнес он, прерывая добрые банальности монарха о надежде, которой не было. Затем он приказал своему секретарю Артому быть готовым к работе с ним на следующее утро в пять часов; «нельзя было терять времени». Биографы Кавура повторяли утверждения о наставлениях и заветах, произнесенных им в его последние часы. Но он постоянно бредил; все, что удавалось разобрать, сводилось к тому, что его блуждающий ум был занят тем, что составляло смысл всей его жизни — Италией. Ранним утром 6-го числа он вообразил, что выступает с заявлением правительства с трибуны Палаты депутатов; его голос звучал ясно и отчетливо, но мысли, имена, слова были бессвязно перемешаны. В четыре часа он замолк, и вскоре было объявлено о наступлении смерти.

Однажды в июне, годом ранее, Кавур провел несколько часов в родовом замке в Сантене, который он посещал так редко. Тогда он сказал деревенскому синдику: «Здесь я хочу, чтобы покоились мои кости». Желание было исполнено, и король уступил ему свое собственное желание похоронить своего великого министра в королевской усыпальнице в Суперге. У Кавура сохранялось старинное убеждение, что человеку полезно быть похороненным там, где покоятся его предки, и умереть в их вере. Ему всегда было чуждо позирование в роли скептика, а менее всего — на смертном одре. Однажды, когда на Кампо-Санто в Писе ему напомнили, что он стоит на священной земле, привезенной из Палестины, он с улыбкой сказал: «Возможно, когда-нибудь из меня сделают святого». Он умер католиком, и вместо того, чтобы обрушивать свои цензурные кары на фра Джакомо, Церковь могла бы записать «и это тоже» в число своих триумфов. В остальном, для людей с таким складом ума, как у Кавура, религия — это не мистическое возвышение души к Богу, а интеллектуальное согласие с велениями высшей воли, и религиозные формы суть по существу символы этого согласия. Суть теологии и морали Кавура выражена в двух изречениях Эпиктета. Одно гласит, что в благочестии к богам главное — иметь о них правильные мнения: думать, что они существуют и что они управляют всем благо и справедливо. Другое гласит: ибо таков твой долг — хорошо исполнять ту роль, которая тебе отведена.

«Кавур, — сказал лорд Пальмерстон в классическом оплоте конституционной свободы, британской Палате общин, — оставил имя, чтобы «преподать мораль и украсить повествование». Мораль заключалась в том, что человек с выдающимся талантом, неукротимым трудолюбием и неискоретимым патриотизмом мог преодолеть трудности, казавшиеся непреодолимыми, и принести своей стране величайшие, бесценные блага. Повествование, с которым будет связана его память, было самым необычайным и самым романтичным в анналах мира. Народ, казавшийся мертвым, восстал к новой и бурной жизни, разорвав сковывавшие его чары и показав себя достойным новой и славной судьбы. Человек, чье имя войдет в историю в связи с такими событиями, возможно, умер слишком рано для надежд своих сограждан, но не для своей славы и величия.

Спустя тридцать семь лет из этой высокой похвалы не нужно ничего убирать, но кое-что можно добавить. Завершение строительства национального здания в течение десятилетия после смерти Кавура все еще оставалось, в определенном смысле, его творением, подобно тому как консолидация Соединенных Штатов после смерти Линкольна продолжала формироваться его ушедшей рукой.

Если верно, что история мира есть суд над миром, то не менее верно и то, что история государства есть суд над государственным деятелем. Кавур не стал бы просить о каком-либо ином критерии для оценки. Он добился великого результата. Он сомневался в том, что идеалы совершенства достижимы, или же в том, что, будучи достигнутыми, они не окажутся, подобно вершинам гор, лишенными места, где может ступить нога человека. Возможно, он слишком забывал о том, что со льдов и снегов горы стекает река, орошающая землю. Но если он не одобрял погони за тем, что считал невозможным, то пренебрежение достижимым он осуждал как преступление. Обвинение в цинизме было несправедливым; в душе Кавур был оптимистом; он никогда не сомневался в том, что жизнь стоила того, чтобы жить, а открывающиеся перед человеческой энергией просторы были прекрасны и благотворны. Он ненавидел фальшь и любые формы кастовой розни. Он был одним из немногих континентальных государственных деятелей, которые никогда не преувеличивали созидательную силу правительства; он видел главную опору государства в частном гражданине, который упорно трудится над своим делом, дает детям хорошее образование и имеет запас сбережений в ценных бумагах.

Никакой биографии Кавура не было написано после публикации его переписки и массы документов, проливающих свет на его карьеру. Поэтому в заданных рамках казалось более полезным попытаться показать, что он сделал и как он это сделал, чем уделять много места более широким соображениям, которые наводит итальянское движение. О конечных результатах событий, в которых он участвовал, говорить пока рано. Эти события находятся в тесной связи с борьбой между светской и духовной властью, уходящей корнями в момент первого принятия политических прерогатив римскими епископами. Кавур не позволил своему суверену посыпать голову пеплом, как король Иоанн, или идти на Каноссу, как Генриху IV, но он никогда не испытывал желания стать гонителем, каким, возможно, был вынужден стать Помбал, или третировать главу Церкви, как это доставляло удовольствие первому Наполеону. Он стремился к тому, чтобы эти две власти были разделены, но каждая из них оставалась верховной в своей собственной сфере.

Довольствуйтесь монополизацией небес
И оставьте этот маленький подвесной шар в покое;
Ибо дайте вам лишь фут совести там,
И вы, подобно Архимеду, перевернете земной шар.





Итальянская революция также была связана с принципом национальностей, который до сих пор действует в Юго-Восточной Европе, и со стремлением к единству, приведшим к воссозданию Германской империи. Студенты, интересующиеся историческими параллелями, всегда будут стремиться проводить сравнение между Кавуром и великим человеком, направлявшим новые судьбы Германии. Черты сходства поразительны, но они быстро исчерпывают себя. Каждый из них взял на себя задачу освободить свою страну от постороннего влияния и придать ей силу, которая проистекает исключительно из единения, и каждый был уверен в собственной способности добиться успеха; и Кавур, и Бисмарк могли бы повторить вслед за младшим Питтом: «Я знаю, что могу спасти страну, и знаю, что никто другой не может». Черты различия неисчерпаемы. Принц Бисмарк так и не избавился от аристократическо-военных наклонностей, с которых начинал свою жизнь. Он стремился к созданию сильной военной империи, в которой первейшей и последней обязанностью парламента было голосовать за кредиты. Хотя революционная волна влекла к единству в Германии даже в большей степени, чем в Италии, он предпочитал выжидать, пока сможет обойтись без народного движения в качестве вспомогательной силы. Он не восхищался мистицизмом короля Фридриха Вильгельма IV, но полностью одобрял, когда тот монарх, «сын двадцати четырех выборщиков и королей», заявлял, что никогда не примет предложенный революцией «железный ошейник» императорской короны, не благословленной Богом. Бисмарк начинал с неизмеримым преимуществом: его сторона была сильнее. Кавуру же пришлось решать задачу, как государству с пятью миллионами жителей перехитрить империю с тридцатью семью миллионами. Во все время противостояния прусское немецкое население было гораздо многочисленнее австрийского, и у Пруссии были союзники, которые не стоили ей ничего. Наполеон, как отмечал Кавур, воевал за Пруссию в Ломбардии в той же мере, что и за Пьемонт. Если Бисмарк предвидел объединение с большей определенностью, чем Кавур предвидел единство, следует помнить, что, в то время как Кавура сдерживали сомнения в том, желает ли единства вся страна, у Бисмарка подобные сомнения не вызывали никаких проблем, поскольку он был готов избрать кратчайший путь в отношении диссидентов.

Когда принц Бисмарк однажды произнес, что он больше пруссак, чем немец, он обнажил слабую сторону своего грандиозного достижения. Пруссия не стала Германией. Империя представляет собой великую оборонительную лигу, в которой лишь один участник полностью удовлетворен своим положением. В Италии выросло королевство, в котором Пьемонт забыт даже до степени неблагодарности. Если моральное слияние все еще не завершено, то политическое, по крайней мере, зашло так далеко, что нынешние институты и нация должны устоять или пасть вместе. Монархия была создана для страны, а не страна для монархии. Один проницательный француз заметил во время франко-прусской войны, что принц Бисмарк перенял концепцию Кавура без того, что делало ее по-настоящему великой — свободы. Возможно, это слово все еще окажется более счастливым предзнаменованием для возрождения нации, чем «Железо и Кровь».
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