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"Storm'd at with shot and shell,

Boldly they rode and well;

Into the jaws of death,

Into the mouth of hell,

Rode the six hundred.



*  *  *  *  *  *


"They that had fought so well

Came through the jaws of death

Back from the mouth of hell,

All that was left of them—

Left of six hundred."



Tennyson's Charge of the Light Brigade.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

У войны есть тайная сторона, помимо открытой. Походы и сражения происходят на глазах у всех, но предприятия другого рода по самой своей сути секретны, и они важны не меньше, а зачастую гораздо интереснее первых. Работа шпионов и разведчиков, вылазки за линию фронта с целью внезапного нападения, военные советы, интриги, благодаря которым великие результаты порой вырастают из внешне незначительных причин, а также весь опыт госпиталей и тюрем — все это обычно занимает лишь скромное место на страницах историков, хотя они часто исполнены романтического интереса и нередко определяют ход и судьбу армий. Предприятие, описанное на этих страницах, обладает всем драматическим единством: от первого броска участников в самое сердце вражеской территории, через все их приключения и превратности судьбы, до того момента, когда немногие уцелевшие вновь встали под старый флаг! Ни одна история войны не объединяет в себе столько скрытых, подпольных элементов борьбы против мятежа, как эта. Маскировка и секретность, опасности отчаянной вылазки, ликование почти чудом достигнутого успеха, страдания пленников имрак отчаяния — все это сплелось в пеструю и поучительную картину войны.

При изложении этой истории все вымышленные приукрашивания были отброшены. Не было жалко никаких сил для выяснения точной правды, и читатель найдет имена, даты и места действия настолько подробно указанными, что проверить главные моменты повествования не составит труда.

Рассказывая о событиях, свидетелем которых он был лично, автор отбросил всякие соображения ложной скромности и использовал первое лицо единственного числа. Это гораздо проще и прямее, в то время как противоположный подход отдавал бы жеманством.

Это не переработка и не новое издание небольшого томика, опубликованного нынешним автором во время мятежа. Книга «Отвага и страдание» (Daring and Suffering), подобно ряду аналогичных очерков, опубликованных в газетах, журналах и брошюрах, представляла собой поспешное повествование о личных приключениях и не претендовала на полноту. «Захват локомотива» написан шире и историчнее; значительный объем ценных материалов используется здесь впервые; к рассказу подошли совершенно иначе. Ни один абзац из старой книги не перенесен в новую.


Woodbury, New Jersey January, 1882.
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ЗАХВАТ ЛОКОМОТИВА.



ГЛАВА I.

СЕКРЕТНАЯ ВОЕННАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ.

Когда теплым мартовским днем 1862 года автор оторвался от рукописи, перед ним предстала очень оживленная, а временами и забавная сцена. Я сидел на пологом лесистом склоне, спускающемся к чистым и тихим водам реки Стоун в штате Теннесси. Поскольку в тот момент я не был «при исполнении служебных обязанностей», я отошел от палаток, белевших на ровных полях наверху, и проводил час за приятным занятием — подготовкой «военной корреспонденции» для газеты «Стьюбенвилл Геральд» (Steubenville Herald). Время от времени я поднимал глаза, чтобы понаблюдать за работами, которые велись в нескольких ярдах ниже по течению. Большой мост, сожженный неприятелем при отступлении несколько недель назад, теперь стремительно восстанавливали или, вернее, отстраивали заново. Главным руководителем работ был генерал Олмсд М. Митчел, прославившийся своими астрономическими познаниями, в чьей дивизии я тогда служил. Он во всех отношениях был способным офицером и понимал в строительстве железнодорожных мостов не хуже, чем в наблюдении за звездами или превращении зеленых новобранцев в бывалых солдат. Но все его мастерство и наука не избавляли его от способности порой выглядеть несколько комично. Соединенцу не составляло труда одновременно любить своего командира и посмеиваться над ним. Генерал Митчел сейчас горел нетерпением достроить этот мост и тем самым сохранить северную линию связи, пока он продвигается дальше на Юг. Обладая теперь впервые независимым командованием, он хотел отличиться каким-нибудь мощным ударом по наиболее уязвимому месту в неприятельской обороне. Поэтому он едва мог вынести вынужденную задержку из-за сожженных мостов: он трудился как бобр, метал громы и молнии и заставлял людей своего отряда выполнять куда больше тяжелой работы, чем им хотелось бы. Видя, как он бегает с места на место, подгоняя бездельников и хватаясь за любую подвернувшуюся работу так, будто он был простым чернорабочим, крича и ругаясь, но всегда точно зная, что именно следует сделать, и добиваясь удивительных успехов, я не мог не восхищаться этим человеком, даже смеясь над некоторыми проявлениями излишнего усердия. Научное образование Митчела, его практический опыт и изобретательный ум сослужили ему хорошую службу, что доказывал быстрый рост моста прямо на моих глазах. Солдаты почти боготворили своего искусного и ревностного командира, но это не лишало их солдатской привилегии вовсю побрюзжать из-за его неуемной активности. Его можно было встретить вдоль линий охранения почти в любой час ночи, и горе сонной часовой, которая не успевала вовремя окликнуть или быстро «выстроиться». Суровых наказаний еще не применяли, но некоторых ленивцев напугали ужасно, и они имели обыкновение заявлять, что «Старик Митчел» так долго следил за звездами, что сам по ночам не спит и другим не позволяет! Тем не менее дисциплина в войсках неуклонно улучшалась, а сердечная похвала командира, который умел и хвалить, и порицать, компенсировала кажущуюся суровость.
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(From Harper's Magazine.)

Page 11.


Наблюдая за рабочими партиями, я обратил внимание на одного крепкого на вид солдата, который явно саботировал работу. Не прошло и нескольких минут, как генерал Митчел тоже его заметил. Человек притворялся, что поднимает тяжести и работает, а на деле ничего не делал, и потому стал большой помехой, поскольку его пример был заразительным. Генерал украдкой подкрался к нему, и когда я увидел, как он подобрал кусок гнилого дерева, я стал ждать представления. Оно последовало. Он нанес бездельнику внезапный удар, от которого тот с головы до ног покрылся трухой и чуть не свалился с ног, но вреда ему не причинил. Парня перекосило от ярости, он попытался отомстить обидчику, но смутился, увидев лицо своего командира и услышав возглас: «За работу, ленивый негодяй!» Зрители были в восторге от растерянного вида этого человека, и работа пошла еще быстрее. Но через несколько минут ситуация кардинально изменилась. Сколоченные из бревен массивные конструкции сначала подвели по воде к тому месту, где они должны были находиться в мосту — на конце эстакады, — а затем с помощью канатов и блоков медленно и с трудом водрузили на место. Одно из таких бревен приближалось к вертикальному положению, и генерал в своем усердии подбежал к концу бревна, выступавшему над водой, и принялся подбадривать рабочих громкими криками: «Взяли, о! Взяли, о!», пока те тянули за канаты. Мимо берегового конца бревна, на котором стоял Митчел, проходила другая группа рабочих с бревнами. Как раз в тот момент, когда они поравнялись с бревном — ленивец среди них теперь трудился наравне со всеми, — я не заметил точно, как это произошло, но, вероятно, быстрым движением ноги бревно генерала повернулось так неожиданно, что ему не оставалось ничего другого, кроме как плюхнуться в воду. Я ожидал страшного взрыва гнева и, возможно, приказания караулу арестовать нарушителя, но был крайне удивлен, увидев, как Митчел, едва всплеск позволил мне что-то разглядеть, встал в воде глубиной не более двух футов и, даже не повернувшись к берегу, продолжал орать: «Взяли, о! Взяли, о!» с прежней энергией. Раздался смех, но солдаты прониклись огромным уважением к такому хладнокровию и самообладанию. Генерал не предпринял никаких попыток отыскать виновника своего внезапного купания, хотя не мог не знать, что это не было случайностью. «“Старик Звезды” умеет шутить», — одобрительно заметил солдат рядом со мной.

Я как раз закончил читать другу ту газетную статью, которую написал, как вдруг капитан Митчел, дальний родственник генерала и командир одной из рот 2-го Огайоского полка — того полка, в котором служил я, — подошел, сел рядом со мной и спроил, какие новости я описывал для газет. Это всегда вызывало огромный интерес у офицеров и солдат наших добровольческих армий, поскольку публичное письмо помогало родным дома узнать много нового и дополнить сведения из частных писем. Я зачитал ему очерк, и это навело нас на общий разговор о перспективах войны. Мы расценивали их как исключительно благоприятные. Макклеллан собирался двинуться на Ричмонд с превосходящими силами, и мы ожидали, что он легко захватит мятежную столицу. Бьюэлл, который был с нами в нашем походе по Кентукки, отправился на юго-запад, чтобы соединиться с Грантом. Было столь же очевидно, что, объединившись, они смогут отбросить неприятеля далеко вниз по Миссисипи, если даже не откроют эту реку до самого Залива. Но куда направлялись мы, когда нас — всего с десятью тысячами человек и авантюрным генералом — стремительно гнали на юго-восток? Противника перед нами сейчас не было, но мы не могли долго продолжать марш в этом направлении, не встретив достаточного количества врагов. Мы наносили удар прямо между главными армиями Мятежа и, если зайдем достаточно далеко, полностью разорвем их связь. На этом моменте разговора Митчел выказал некоторую сдержанность, словно опасаясь сказать лишнего. Я высказал собственное мнение, разделяемое большей частью армии, что мы направляемся в Чаттанугу и, возможно, в Атланту, но что мятежники непременно перебросят по железной дороге крупные силы и устроят нам столько боев, сколько мы пожелаем, еще до того, как мы доберемся хотя бы до первого из этих пунктов.

— Возможно, и так, — сказал Митчел, — но есть способы с этим справиться.

— Каким образом? — с интересом спросил я, так как знал, что он обычно хорошо осведомлен и весьма толково во всем разбирается.

Он улыбнулся и ответил, что «когда-нибудь я это узнаю».

Его манера держаться интриговала меня гораздо больше, чем слова. Кроме того, был еще один вопрос, о котором я решил расспросить его при первой же возможности. За несколько дней до этого несколько лучших солдат нашего полка внезапно исчезли. Четверо пропавших были из роты, в которой служил я, а еще двое — из роты Митчела. Их видели за тесной и, судя по всему, конфиденциальной беседой с полковыми офицерами, после чего они бесследно исчезли без всяких прощаний! Ни один рядовой солдат не мог сказать ничего определенного об их пункте назначения. В ту же секунду намеки Митчела связались в моем сознании с отсутствием этих людей. Не было ли задумано какое-то тайное предприятие, в которое они оказались вовлечены? Если существовал подобный замысел, мне хотелось бы узнать о нем и, если еще возможно, принять в нем участие. Помимо этого любопытства, одним из пропавших был мой молодой кузен, о благополучии которого я искренне заботился.

— Митчел, — сказал я, резко повернувшись к нему, — я понял, что Фрэнк Миллс и те остальные парни были отправлены в тыл врага для выполнения какого-то важного и опасного задания. Я хочу, чтобы ты рассказал мне все об этом.

Как только я произнес эти слова, я понял, что угадал. Митчел на мгновение умолк, а затем спросил, кто выболтал мне столько всего.

— Неважно кто, — ответил я. — Ты можешь мне полностью доверять. Расскажи то, что знаешь.

— Расскажу, — ответил он, — потому что я сам переживаю за парней и хочу обсудить все с кем-нибудь из друзей. Я не уверен, что мы поступили правильно, отпустив их.

Поднявшись, мы побрели вверх по течению, пока не добрались до уединенного места, далеко от моста и шумных рабочих. Усевшись на большой валун, я стал слушать рассказ капитана Митчела. Этот разговор — один из важнейших рубежей в моей жизни. Подробности, о которых я услышал, казались столь странными и романтичными, что поначалу в них было трудно полностью поверить.

Митчел сказал: «Ты помнишь мистера Эндрюса, кентуккийца, который крутился около нашего лагеря прошлой осенью?»

Сначала я не припомнил, но мгновение спустя вспомнил, как видел красивого, хорошо одетого мужчину, стоявшего на углу улицы в городке Престонберг в горах Восточного Кентукки. Он небрежно держал на руке прекрасную винтовку Винчестера, которую я, как и многие другие, с величайшим восхищением разглядывал. Поэтому я утвердительно ответил на вопрос Митчела, хотя и подумал, что он начинает издалека. Он продолжил:

«Некоторые из вас утверждали, что он гражданин-мятежник и, возможно, шпион, который лишь притворяется юнионистом, потому что наша армия была близко».

Я ответил, что у меня было именно такое мнение, когда я впервые увидел его, поскольку он являлся живым воплощением великолепного южного джентльмена, но позже я узнал, что, хотя он и был шпионом и тайным агентом, работал он на сторону Униона и пользовался большим доверием у наших офицеров, добавив, что видел этого человека в нашем лагере снова, но после первого раза с ним не разговаривал.

«Ну так вот, — продолжал Митчел, — он был и остается шпионом, и он сослужил нам отличную службу. Но иногда я боюсь, что мы могли довериться ему слишком сильно. Сейчас наши парни с ним в Джорджии».

Я вскочил с места. Это были поразительные новости. У костров — где обсуждаются любые события и где домыслы слишком часто выдаются за факты — действительно утверждали, будто пропавшие солдаты превратились в шпионов, но я отмахивался от этой идеи. Я думал, что в крайнем случае их могли отправить немного вперед от нас, чтобы захватить какой-нибудь важный пост в координации с аналогичными отрядами из других полков и при поддержке кавалерии. Но мы находились в полутораста милях от ближайшей точки границы штата Джорджия.

Я с удивлением посмотрел на собеседника и воскликнул: «Какого черта они делают в Джорджии?»

«Эндрюс увел их туда, — сказал он, — переодетыми в гражданскую одежду южан, с намерением захватить железнодорожный поезд. Он также нанял южанина, который работает машинистом на той же железной дороге, чтобы вести их локомотив, и когда они получат свой поезд, они двинутся к нашей линии и сожгут каждый мост по пути. Они перережут все телеграфные провода, оставив врага в беспомощной ярости позади себя».

Мое воображение зажгла картина, обрисованная в нескольких словах. Поезд, захваченный горсткой смельчаков в сердце вражеской территории; пассажиры и поездная бригада, высаженные под угрозой немедленной смерти, возможно, в ходе отчаянного боя; затем перерезанные провода, чтобы молниеносное сообщение не могло пронестись вперед; тайный конфедератор — которого можно было для видимости принудить силой взобраться на паровоз, — приставленный к своей работе; мчащийся поезд сквозь враждебную страну мимо городов и лагерей неприятеля, защищенный внезапностью и скоростью; великие мосты (вроде тех, что на реках Грин и Стоун и в других местах, стоивших нам утомительных задержек и тяжелого труда по восстановлению) — все они вспыхивают пламенем по мере того, как их проезжают, и, возможно, наносится другой урон, прежде чем дерзкие авантюристы триумфально вернутся к нашим линиям. Я достаточно знал о войне, чтобы с первого взгляда понять огромное военное значение подобного перерезания железнодорожного сообщения, ведь разве я не видел, как вся наша дивизия замерла, а генерал Митчел пришел в бешенство от нетерпения из-за одного-единственного сожженного моста? К тому же не нужно было особого проницания, чтобы осознать колоссальный моральный эффект на противника от столь дерзкого удара в самом центре его территории. Это должно было посеять недоверие и страх во всех мятежных армиях, если бы они почувствовали, что ни одно место в их стране не защищено от присутствия и ударов смелого противника.

— Ну, что ты об этом думаешь? — спросил Митчел, заметив мою задумчивость.

— Да это же грандиознейшая вещь из всех, о каких я когда-либо слышал! — восторженно ответил я. — Хотел бы я быть с ними. Но ты думаешь, этому шпиону можно доверять? Шпионы то и дело предают доверие то одной, то другой стороны, и если он окажется фальшивкой, в его руках находятся жизни наших ребят. Я слышал, что он несколько раз переходил за линии, и если все это время он был тайным мятежником, для него было бы отличным делом завести группу наших лучших людей и сдать их бунтовщикам.

— Я не боюсь за верность Эндрюса, — сказал Митчел. — Он проверен слишком хорошо. Но я не уверен до конца, сможет ли он довести до конца все задуманное, или наши парни сохранят маскировку, пока не доберутся до нужного места и не будут готовы к удару. Если их разоблачат под видом мятежников, весьма вероятно, что с ними поступят как со шпионами и повесят. Я бы хотел, чтобы они вернулись в лагерь. Но если они прорвутся благополучно и сожгут мосты, мы двинемся к Чаттануге так быстро, как только нас носят ноги. Это одна из причин, почему генерал так переживает, чтобы тот мост был готов. Если завтра мы услышим — а это может случиться в любую минуту, — что южные мосты разбиты вдребезги, это будет гонка к Чаттануге со всеми шансами в нашу пользу. Но ты не должен никому из солдат говорить об этом ни слова и тем более писать в газету или кому-то из родственников бедняг, пока они не вернутся к нам, — если они вообще вернутся! Скажи мне откровенно: правильно ли было позволять им идти на такой риск?

Без малейших колебаний я заявил, что это правильно, приведя соображения, которые казались наиболее вескими. Война полна рисков. В малозначительной стычке или от случайной пули с пикета может оборваться самая ценная жизнь. Если же ценой небольшого дополнительного риска несколько человек могут сделать работу тысяч — работу, которая при обычном выполнении стоила бы в десятки раз больше жизней, чем подвергается опасности, — этот риск стоит того, чтобы на него пойти. Разумеется, отправлять людей на такое предприятие без их согласия было бы неправильно, но в армии Униона никогда не приходилось принуждать людей к опасным предприятиям. Добровольцев всегда было предостаточно.

Я поинтересовался также, сколько человек задействовано, и с новым удивлением узнал, что отряд из нашего собственного полка — всего восемь человек — это и есть все. Этих сил казалось совершенно недостаточно для масштаба задачи, но я понимал, что с ростом численности риск разоблачения многократно возрастет. Поэтому выбрали наименьшее возможное количество людей. Если они преуспеют, немногие окажутся лучше многих.

После долгого разговора мы с Митчелом вернулись к рабочим у реки. Опаленные остатки старого железнодорожного моста и стремительно поднимающиеся бревна нового обрели теперь еще больший интерес. Завершение этого моста и поджог других далеко на Юге — вот два события, которых бессознательно ждала вся дивизия, чьи палатки усеивали луга позади нас. Моя голова была полна догадок и планов, когда я шел обратно сквозь сумерки к товарищам по палатке. Я не мог никому рассказать о том, что услышал, но пока я лежал без сна в ту ночь, у меня созрело важнейшее решение. Я устал от медленного движения армии и монотонности службы рядового солдата. Стараясь добросовестно выполнять весь свой долг и добившись определенного одобрения начальства, я все же не испытывал тяги к армейским делам. Если бы ценой небольшого дополнительного риска я мог сделать больше для страны, избавившись от опостылевшей рутины и ступив на новое поприще, я более чем охотно пошел бы на любой риск. Принимать участие в нынешней попытке было уже поздно, но я решил быть готовым к любой подобной возможности, если она представится снова.

Соответственно, на следующее утро я отправился в полковой штаб и сказал полковнику Л. А. Харрису из 2-го Огайоского, что у меня есть к нему просьба. Майор (ныне генерал) Энсон Г. Маккук, в роте которого я служил первые три месяца войны, тоже присутствовал. Я сообщил им, что выяснил: недавно некоторых наших солдат отправили на секретное задание, и если подобные поручения будут даваться в будущем, я хочу получить возможность присоединиться к ним. Майор Маккук, сказав в мой адрес несколько добрых слов, выразил сомнение, не станет ли мое слабое зрение — я был очень близорук — помехой на любой опасной службе. Полковник Харрис, однако, посмотрел на дело иначе, заявив, что если я переоденусь в гражданское и надену очки (как привык делать даже в строю), никто на Юге не заподозрит во мне солдата и я лишь лучше подойду для любой секретной службы. Маккук не стал настаивать на своем возражении, и, узнав причину моей просьбы и безуспешно попытавшись найти источник моей информации, полковник Харрис произнес:

— Питтенгер, я не знаю, станем ли мы еще когда-нибудь отправлять людей из лагеря подобным образом, но я обещаю: если это случится, ты будешь первым, кого позовут.

Это было совершенно удовлетворительно. Я вернулся к своим обязанностям и в рутине лагерной жизни томился в ожидании несколько дней. По ночам мне снились горящие мосты и поразительные приключения. Впрочем, караульная служба и обязанности в лагере вместе с другими волнениями начали стирать это впечатление, поскольку день за днем катился вперед, а тема не всплывала. Но однажды друг сообщил мне, что один из пропавших парней, боец роты C, вернулся на свое обычное место в строю. Некоторое время попытки заставить его сказать, где он побывал — один или с кем-то, — были безуспешными. Он не произносил ни слова, по которому кто-либо мог бы догадаться о характере его поручения во время отсутствия или о степени успеха. Я сильно встревожился из-за его одиночного возвращения, но, не будучи с ним близко знаком, не хотел пытаться выведывать информацию напрямую. Впрочем, вскоре я узнал, что он добрался аж до Чаттануги и повернул назад — как впоследствии думали некоторые его товарищи, потому что так остро ощутил всю трудность своей затеи, что решил не идти дальше. Это было решение, на которое он имел полное право и которое никоим образом не порочило его репутацию солдата. Его собственное объяснение, данное позже, в правдивости которого я не видел причин сомневаться, оказалось куда драматичнее. Он рассказывал, что дошел в маскировке до самой Чаттануги, но там его узнал солдат-мятежник, старый знакомый, знавший, что он служит в армии Униона. Этот человек слышал, как он рассказывал свою вымышленную историю в общественном месте, не перебивая его, но, как только представилась возможность остаться незамеченными, отвел в сторону и заявил, что помнит его и знает: он шляется здесь под чужой личиной с недобрыми намерениями; однако, если тот пообещает немедленно вернуться в расположение федеральных войск, он из старой дружбы не станет его разоблачать, в противном случае чувство долга обяжет его доложить обо всем коменданту поста. В таких обстоятельствах наш товарищ счел за благо дать и сдержать требуемое слово.

Наконец мост через реку Стоун был достроен, и всеобщее ликование вызвало прохождение по нему из Нэшвилла первого поезда с армейскими припасами. На следующее утро всей дивизии отдали приказ заготовить трехдневный рацион. Это неизменно служило сигналом к решительному выступлению. Наши пропавшие товарищи всё еще отсутствовали, и до рядового и сержантского состава армии не доходило никаких вестей о необычных событиях на юге. Беспокойство генерала Митчела и офицеров 2-го Огайоского полка, особенно капитана Сарратта, командовавшего моей ротой, и моего друга капитана Митчела было очевидно для любого внимательного наблюдателя.

В самый разгар построения ранним следующим утром, когда лагерь был свернут, ранцы надеты, а сухарные мешки забиты пайками и оставалось лишь дождаться команды «вперед!», капитан Митчел подошел ко мне и полушепотом произнес фразу, пронзившую меня, словно удар током. Вести его сводились к следующему: «Миллс вернулся и отправился в штаб с докладом». Стоя на своем месте в строю, я не мог ни ответить, ни задать вопрос, но голова моя полнилась догадками. Удалось ли авантюристам задуманное, и идем ли мы теперь выполнять свою часть великого плана — нанести быстрый и глубокий удар на Юг, пока коммуникации неприятеля разрушены? Это означало бы тяжелые бои и бурные события в недалеком будущем. Или они потерпели неудачу? Если так, вероятно, последуют новые попытки — при условии, что секрет сохранился, — и тогда я приму участие в этом риске и приключении. Во всяком случае, я был безумно рад возвращению Миллса и знал, что всё разузнаю, как только мне удастся поговорить с ним с глазу на глаз. Поскольку рота K — рота Митчела — стояла в строю сразу за моей, эта возможность не заставила бы себя долго ждать даже на марше.

Вскоре прозвучала команда к маршу, и колонна двинулась на юг, к Шелбивиллу, находившемуся примерно в двадцати пяти милях оттуда. До полудня я выбыл из строя, отыскал Миллса, и пока мы шагали в свободном строю, разрешенном на долгих маршах, нам не составило труда держаться вместе и в то же время на достаточном удалении от прочих солдат, чтобы беседовать в полнейшей безопасности. Вся история приключений моего родственника предстала передо мной как на ладони. Я убедился, что всё рассказанное Митчелом было абсолютно точным, но теперь гораздо яснее вырисовывались те чудовищные препятствия, с которыми должна была столкнуться такая экспедиция. Миллс рассказал, что они с товарищами прежде всего сменили форму на гражданское платье и позаботились о сохранности своего оружия и личных вещей в лагере. Затем под руководством Эндрюса они рассредоточились в горах к востоку от нашего лагеря, выдавая себя за беженцев от притеснений войск Униона в Кентукки, и так добрались до Чаттануги. Этот город был достигнут примерно за четыре дня. Мой друг в ярких красках описал, как ему пришлось на словах поносить дело Союза и присоединяться к хвалебным речам в адрес лидеров и принципов Сецессии. Отрадное подразделение, к которому он принадлежал, не испытывало особых трудностей с тем, чтобы сойти за хороших мятежников. Тот парень, что вернулся первым, оказался менее удачлив. В Чаттануге они сели на поезд до Атланты и в положенный срок прибыли туда, где рассредоточились по различным гостиницам и прожили припеваючи (у них имелся избыток денег) еще три дня. Каждый час Эндрюс ожидал прибытия того самого конфедеративного машиниста, о котором мне говорил Митчел. Но тот не появился. Все возможные расспросы велись с осторожностью, поскольку казаться излишне любопытным было небезопасно.

— Каково тебе было ожидать в такой неопределенности? — спросил я.

— Мне казалось, что я хочу обратно в лагерь и мне больше нечего делать в этом городе, — ответил Фрэнк. — Выслушивать проклятия и угрозы в адрес всего, что принадлежало Союзу, и быть обязанным сохранять абсолютное молчание или соглашаться с ними — это оказалось выше моих сил. А люди вокруг гостиницы с каждым днем всё сильнее хотели узнать, кто я такой, и мне приходилось нести бесчисленную ложь. Я решил, что больше этого не вытерплю.

— Ты действительно боялся разоблачения, Фрэнк? — допытывался я. — Считал ли ты себя в большой опасности?

С огромным нажимом он ответил: «Никакие деньги не заставили бы меня снова оказаться в таком положении. Я бы сбежал, если бы нам пришлось остаться хоть немного дольше».

Этот человек был храбр не менее любого смертного. Я видел его совершенно спокойным и безмятежным при обстоятельствах величайшей опасности, когда все остальные в роте выдавали хоть капельку страха. Я не подозревал его в преувеличениях насчет опасностей ситуации, в которой он очутился, и, питая глубокий личный интерес к этому делу, задал вопрос напрямую:

— Если понадобятся люди для новой попытки, неужели ты не пойдешь?

— Никогда! — последовал недвусмысленный ответ. — Если Эндрюсу и Митчелу нужны сожженные мосты, пусть идут и сжигают их сами! Я исполню свой долг как солдат, но что до того, чтобы отправляться среди этих...

Термины, употребленные им, и энергия, вложенная в последовавшее описание ужаса одиночества среди кровожадных врагов с осознанием того, что спящему или бодрствующему петля уже занесена над шеей и готова затянуться от единого неосторожного слова, нет необходимости переносить на бумагу.

— Но почему этот человек не пришел вам на помощь? Вы что-нибудь узнали о нем?

— Эндрюс сказал нам на третий день после прибытия в Атланту, что слышал от кого-то из железнодорожных чиновников о переброске машиниста на Мобило-Огайоскую железную дорогу для помощи в переброске войск к Коринфу (это было незадолго до битвы при Шайло). Но мое личное мнение таково, что парень испугался и добился перевода туда, чтобы выпутаться из грязной истории».

— А как Эндрюс отреагировал на эту неудачу?

— Он сильно упал духом. Он спрашивал каждого из нас, не доводилось ли кому-нибудь работать машинистом или кочегаром. Но никто никогда не занимал таких должностей. Ему отчаянно не хотелось сдаваться, но, поскольку сделать больше было ничего нельзя, в конце концов он велел нам пробираться обратно в лагерь.

— А где остальные ребята?

— Думаю, они в пути. Возвращаться было труднее, чем спускаться туда. Всем казалось естественным, что мы направляемся на Юг; но нам приходилось выдумывать всяческие оправдания тому, что мы «движемся не в ту сторону», как они выражались. Нам приходилось рассредоточиваться, чтобы избежать внимания, и преодолевать часть пути по ночам; и если кого-то из них не обнаружат и не определят в армию мятежников или на виселицу, я буду очень рад.

— Как ты думаешь, Эндрюс бросит затею с сожжением тех мостов или попытается снова?

— Если он найдешь людей, которые пойдут, можешь быть уверен, он будет добиваться своего, пока не преуспеет или не погибнет. Но я бы никогда больше не пошел и никому другому не посоветовал. Видишь ли, он сказал, что останется там на несколько дней после нашего ухода, чтобы провести полную разведку линии как раз с целью повторить всё заново.

— Что ты думаешь об самом Эндрюсе? Ему можно доверять?

— Да, он надежен как сталь и очень толковый. Но боюсь, однажды он зайдёт слишком далеко — как для себя, так и для тех, кто с ним.

Я опустил множество ярких деталей, рассказанных мне Миллсом в ходе этой беседы, которая увлекла меня сильнее любого романа, поскольку приключения, очень похожие по своему общему характеру на те, что он описал, будут подробно изложены в другом месте.

Я вернулся на свое законное место в полку, будучи уверенным, что будет предпринята еще одна попытка уничтожить южные коммуникации, в которой мне придется участвовать, если я только не дам задний ход; понимая также, что она потребует тяжелого труда, огромной опасности и, несмотря на это, высокого риска неудачи.

На следующий день к нам вернулись другие участники группы Эндрюса и подтвердили рассказы Миллса. Днем позже благополучно прибыла и оставшаяся часть. Все они были рады вернуться и в один голос заявляли, что ни при каких обстоятельствах больше не сунутся в маскировке на вражескую территорию. О своем опыте они говорили скупо, поскольку офицеры предупредили их помалкивать ввиду возможности нового предприятия того же рода.

Вечером в субботу, 5 апреля, мы расположились лагерем на берегах реки Дак, на живописных лугах примерно в миле от Шелбивилла. Следующий день выдался восхитительным. Весна 1862 года наступила очень рано, и теперь луга зеленели, а птицы пели. Безмятежность, тишина и красота той субботы, с белыми палатками, усеивавшими ровные поля, и солдатами, наслаждавшимися днем отдыха после тяжелого марша, осложненного дождями и грязью, оставили в памяти очень приятную картину. Следующая суббота предстала передо мной в совершенно иных обстоятельствах. Я чувствовал, как на меня давит какая-то смутная меланхолия — возможно, это было лишь то задумчивое чувство, что часто навевают свежие, яркие и тихие дни ранней весны; возможно, легкая тень надвигающегося зла. Почти весь день я посвятил написанию писем друзьям и в газеты — последним из тех, что я написал за долгие месяцы. В этот же самый день — хотя мы узнали об этом лишь позже — началась великая битва при Шайло, или Питтсбург-Ландинге, в полутораста милях к западу от нас.

В понедельник сам Эндрюс вернулся в наше расположение и, как я и предвидел, запросил разрешения возобновить свое предприятие. Он провел несколько дней вдоль линии Западно-Атлантической железной дороги, выясняя количество поездов, расписание их движения и всё прочее, что могло оказаться полезным. Затем он отправился в лагерь и, имея при себе пропуска, позволявшие ехать кратчайшей дорогой, а также будучи хорошо укомплектован конем, прибыл почти так же быстро, как рядовые, выступившие много раньше.

Однако никто из участников первой группы возвращаться не пожелал. Они устали от ощущения, выраженного одним из них: что их шеи зависят от лжи. Подобно ныряльщику из баллады Шиллера, они однажды ринулись в бездну и вернулись невредимыми; но, в отличие от того отважного юноши, повторять вторую, смертельную попытку они не собирались.

Новая экспедиция, предложенная Эндрюсом, отличалась от первой в трех деталях. Ему требовались большие силы — двадцать четыре человека вместо восьми. Он убедился, что провести значительное число людей в маскировке к месту действия вполне реально, и запрошенное теперь количество было как раз тем, что нужно для захвата полноценного железнодорожного состава или подавления охраны на важных мостах. Он также потребовал выделить нескольких машинистов, чтобы никакая случайность не оставила их без возможности вести поезд. Набрали пятеро, обеспечив тем самым солидный запас на случай возможного пленения по дороге туда или гибели от вражеских пуль в момент схватки — как тогда полагали. Таким образом, это стало предприятием, полностью снаряженным в федеральном тылу, без какой-либо опоры на помощь с Юга. Третий пункт различия имел больший вес, чем казалось на первый взгляд. Первая экспедиция располагала избытком времени. Недельная задержка, даже после того как солдаты оказались во вражеской стране, не несла никаких рисков, кроме разоблачения, — напротив, она даже шла на пользу, поскольку оставляла меньше времени на ликвидацию повреждений, нанесенных южным дорогам, к моменту прибытия Митчела в Чаттанугу. Теперь же всё обстояло иначе. Вся дивизия была готова к наступлению, ее направление отчетливо указывалось противнику, и на вес золота теперь были мгновения. Двигаясь с предельной скоростью, все еще удавалось сжечь мосты в нужный момент, но каждая задержка на час делала задачу сложнее, а ее успех — неопределеннее. Значение этого вопроса со временем проявится с жуткой очевидностью в нашем рассказе.

Генерал Митчел принял доклад мистера Эндрюса (включавший также всю информацию, которую мог добыть самый искушенный шпион относительно характера и расположения сил противника), одобрил его благоразумие в приказе о возвращении солдат и санкционировал вторую попытку. Тем не менее он посоветовал проявлять осторожность, отметив, что Эндрюсу не следует наносить удар, если он не видит хороших перспектив на успех; при этом он не возражал против увеличения численности отряда, если удастся набрать добровольцев. Отыскать пятерых запрошенных машинистов не составило труда в пределах трех Огайоских полков, составлявших бригаду генерала Силла. Из окончательно утвержденного состава девять человек принадлежали к 21-му, восемь — к 33-му и семь — ко 2-му Огайоским полкам.




ГЛАВА II.

ПОЛНОЧНОЕ СОВЕЩАНИЕ.

В понедельник, 7 апреля, когда я находился в своей палатке, занимаясь мелкими рутинными делами, которые заполняют время солдата в лагере, товарищ откинул холщовый полог и крикнул:

— Питтенгер, тебя разыскивает капитан Сарратт.

Я вышел, встретил капитана, и вместе мы направились по проходу между двумя рядами палаток к просторной палатке ротных офицеров, стоявшей поперек прохода в верхнем конце лагеря. Он завел меня внутрь и со вздохом произнес:

— Полковник Харрис только что передал мне, что ты отправляешься с Эндрюсом в Джорджию. Я не знаю, почему он выбрал тебя, но советую не ездить. Ты имеешь полное право отказаться.

Я ответил, что о каком-либо отказе не может быть и речи, моя решимость тверда, и я уже договорился об этом с полковником Харрисом. Сарратт удивился, услышав такое, но пустил в ход все доступные ему аргументы, чтобы отговорить меня; он говорил, что благополучное возвращение четверых бойцов из прошлой экспедиции сняло тяжкий груз с его сердца, но если отправлюсь я, лучше не станет. Я был глубоко тронут его явным беспокойством, но зашел слишком далеко, чтобы отступать. Я спросил, отправляется ли кто-нибудь еще из нашей роты. Он ответил отрицательно, сказав, что, насколько ему известно, от каждой роты привлекается лишь по одному человеку. Убедившись, что уговоры бесполезны, он выписал мне увольнительную до Шелбивилла, где я мог повидаться с Эндрюсом и раздобыть всё необходимое для пути. Я распрощался с ним, глубоко тронутый добротой этого человека, который относился к подчиненным солдатам как к детям, за чье благополучие чувствовал себя в немалой степени ответственным.

Никто из товарищей еще не знал о задуманной экспедиции. После полудня я взял с собой друга, мы отправились прогуляться в Шелбивилл — добротный поселок с несколькими сотнями жителей — и прикупили кое-какую одежду, но полный костюм найти не удалось. Подобными покупками занималось немало людей, среди прочих — сержант-майор нашего полка Марион Росс. Приглядевшись к характеру его приобретений и задав пара вопросов, я понял, что его цель совпадает с моей. Оружия найти не получилось, но я знал, что любой недостаток в этом отношении легко восполнить в лагере. Уединившись от прочей публики, мы с Россом некоторое время бродили по городу начеку, пока наконец не заметили Эндрюса. Его яркая внешность облегчала узнавание, и, подойдя, мы сообщили, что явились в его распоряжение по приказу. Пристально изучив нас и расспросив о роте и звании, он заявил, что вести долгие разговоры в столь людном месте неблагоразумно, но мы можем нагнать его после наступления темноты в миле или чуть более к востоку от Шелбивилла, на дороге к Уортрейсу, где он все подробно объяснит и позволит вернуться в полк, если его планы нас не устроят. С этими словами мы распрощались с ним и вернулись в палатки для последних приготовлений. Недостающую одежду я одолжил у одного из участников прошлой вылазки. Всё оружие и снаряжение я тщательно привел в порядок, сложил парадную форму в ранец, чтобы оставить на попечении ответственных лиц, облачился в гражданское и вышел из палатки. Праздно шатающиеся солдаты перекинулись словечком с товарищами в палатках, читавшими, игравшими в карты или развлекавшимися иными способами лагерной жизни, и вскоре едва ли не вся рота — во всяком случае, все свободные от караула — обступила меня, засыпая вопросами. «Питтенгер, дезертируешь? Домой собрался? Шпионить идешь? Увольнительную получил? Отпуск?» — сыпались со всех сторон вопросы. В то же время я услышал, что несколько других парней облачаются точно так же. На все расспросы я отвечал утвердительно, перешел в соседнюю роту K и отыскал палатку, где квартировал Фрэнк Миллс. У него был отличный револьвер, который я хотел одолжить. При моем появлении он сразу всё понял.

— Значит, отправляешься с Эндрюсом.

Я кивнул и поспешил добавить: «Мне нужен твой револьвер».

— Револьвер бери, но если у тебя есть хоть капля ума, ты останешься на месте. Раз уж я был дураком и поперся туда, это не значит, что ты обязан следовать моему примеру.

Спорить я не стал, да он и сам видел, что решение принято, и протянул мне оружие вместе с солидным запасом патронов. Теперь я был готов, и вся серьезность ситуации отчетливее встала передо мной. Возвращаться в лагерь до завершения задуманного предприятия я не планировал. Принимая во внимание, что многое в лагере уже стало известным из рассказов прежней группы и по моему внешнему виду, смысла уходить тайком я не видел. Исходя из этого, я направился к капитану Сарратту попрощаться. Он был потрясен до глубины души и не смог выдавить из себя ни одной привычной добродушной шутки. Затем последовало прощание с проверенными товарищами. Мало кто из них имел четкое представление о характере моего задания, но они знали, что оно секретное и опасное, и этого хватало для тревоги. Они изо всех сил пытались меня отговорить. Преданность одного из них, моего неразлучного спутника Александра Миллса, тронула меня до глубины души. Хотя он весь день пролежал в палатке тяжело больным, сейчас он дополз до входа и умолял меня не ехать. Убедившись, что я непреклонен, он на дрожащих ногах поспешил в штаб испросить разрешения ехать со мной! Несмотря на физическую немощь, он упорствовал в своей просьбе, пока полковник не пригрозил арестовать его. Будь он здоров, ему бы не отказали — он был отличным солдатом; но в последовавшие суровые времена мне грело душу то, что его оставили позади. Бедняга! Он сложил голову, неся знамя 2-го Огайоского полка в битве на Лукаут-Маунтин полтора года спустя, и теперь покоится на прекрасном Национальном кладбище в Чаттануге — том самом городе, к которому теперь были устремлены наши шаги.

Покончив с прощаниями, я вернулся в Шелбивилл, встретился с сержантом Россом, как мы и договаривались, и приятно проводил с ним время в осмотре деревлка, пока около сумерек мы не расспросили дорогу на Уортрейс и не двинулись к назначенному Эндрюсом месту сбора. Мы шли не торопясь, рассчитывая, что кто-то из наших, возможно отставший, вскоре нас догонит, и с любопытством гадая, удастся ли нам распознать в них по речи или манерам членов нашего отряда. Мы встретили нескольких человек, но они шли в противоположном направлении, и у нас закралось подозрение, что мы свернули не на ту дорогу.

Продолжая путь, мы заметили дом, окруженный двором, и Росс предложил раздобыть питьевой воды. Перебравшись через забор, мы подошли к дому, но не успели мы дойти до двери, как позади моего спутника бесшумно подбежал пес, укусил его за ногу и скрылся под домом прежде, чем удалось выхватить револьвер.

Укус оказался несерьезным, и я от души посмеялся над его злоключением; но после того, как мы напились, и уже перед самым забором тот же пес выскочил снова. Росс вовремя заметил его и перепрыгнул через изгородь, я же в воображаемой безопасности уселся на ее верхней перекладине. Злобное создание бросилось на меня, вцепилось в пальто и вырвало из него большой кусок. В этом самом рваном пальто я проходил весь тот год, пока длились наши приключения. Инцидент был незначительным, но в сгущающейся темноте, под приближающиеся раскаты громыхавшего вдали грозового шторма, не зная, где находятся наши товарищи, и в самом начале отчаянного предприятия, он отчетливо и зловеще запечатлелся в памяти. Суеверному человеку это могло показаться дурным предзнаменованием исхода той экспедиции, в которой погиб Росс и из которой я вернулся разбитым и недееспособным инвалидом.

Выстрел из пистолета легко избавил нас от собаки, и мы продолжили путь — без особой радости, ибо наше положение с каждой минутой становилось все более запутанным. Ни один из наших товарищей не был виден, и мы были почти уверены, что свернули не на ту дорогу. В конце концов мы решили повернуть назад и попытаться раздобыть в Шелбивилле какие-нибудь более надежные указания для нашего пути. Если бы мы не смогли получить дальнейших инструкций, мы бы не знали, как и куда идти. Нам не хотелось возвращаться в лагерь, так как это, вероятно, слишком задержало бы нас, чтобы принять участие в предприятии, а отказ от поездки после нашего трогательного прощания превратился бы в нелепый антиклимакс и, скорее всего, был бы расценен как трусливое бегство. На перекрестке в поле зрения Шелбивилла, где, как мы были уверены, должен был пройти любой из искателей приключений, следовавший полученным указаниям, мы присели и прождали еще почти час.

Наше терпение было вознаграждено. Мы выступили слишком рано, и из-за этого просчета возникла вся наша путаница. Несколько человек, в которых мы почти инстинктивно признали членов нашей группы, шли по дороге в правильном направлении. Короткий осторожный разговор показал, что мы на верном пути, и мы неторопливо побрели вместе с ними. Вскоре нас догнали другие, среди которых был и Эндрюс. Это стало огромным облегчением, поскольку теперь у нас был проводник. Вскоре мы удалились от Шелбивилла на такое же расстояние, какое преодолели вдвоем с Россом, а еще через несколько сотен ярдов столкнулись с новыми людьми. Наша группа настолько увеличилась, что стала заметной, и было целесообразно обеспечить дополнительную надежность под покровом ночи. Соответственно, мы на некоторое время сошли с дороги и, шагая в тишине, вскоре прибыли к назначенному месту встречи.

Небольшая рощица из высохших и увядших деревьев недалеко от дороги, достаточно открытая, чтобы мы были уверены в отсутствии посторонних слушателей, стала местом нашего сбора. Никогда еще совет перед совершением отчаянного поступка не проходил в более подходящих обстоятельствах. Буря, собиравшаяся весь вечер, была уже близко. Черные тучи закрыли полнеба, и молодой месяц низко на западе вскоре скрылся. Частые вспышки молний, казавшиеся в темноте еще более яркими, и следовавшие за ними глухие раскаты грома становились все более выразительными, создавая пугающие паузы в серьезных, но приглушенных словах нашего лидера. Крайне удивительно, что среди этой зловещей обстановки, так идеально соответствовавшей характеру задуманного дела, один обычный звук врезался в мою память гораздо отчетливее и яснее, чем любая часть происходящего. Издалека донесся лай или вой собаки — несомненно, с какой-то фермы, — разбуженной либо приближающейся бурей, которая начала раскачивать голые ветви над нашими головами, либо проходом какого-то запоздалого путника. Народное суеверие, вероятно, сочло бы такой звук предзнаменованием зла; и большинство из нас суеверны, когда мы молоды, находимся в темноте и сталкиваемся с неизведанными опасностями.

Мы образовали плотный круг вокруг мистера Эндрюса, пока он раскрывал нам свои дерзкие планы. Голосом мягким и тихим, как у женщины, но дрожащим от подавленного энтузиазма, он рисовал грандиозность проекта, который нам предстояло осуществить, величие стремительного прорыва сквозь враждебную страну на полной паровой скорости, оставляя позади горящие мосты и разъяренных, но бессильных врагов. Но он не скрывал опасностей, с которыми предстояло столкнуться.
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«Солдаты, — сказал он, — если вас обнаружат во время этого дела, с наибольшей вероятностью вас предан смерти — повесят как шпионов или растерзают толпой. Я хочу, чтобы вы четко это понимали, и, если вы не готовы идти на такой риск, возвращайтесь в лагерь и держите язык за зубами».

Ропот, прокатившийся по кругу, выразил уверенность в том, что мы пойдем за ним до самого конца.

«Наш план, — продолжил он, — прост: вы отправляетесь пешком или любым попутным транспортом либо в Чаттанугу, либо на какую-нибудь станцию неподалеку от нее на Мемфис-Чарлстонской железной дороге; затем вы садитесь на поезд и едете до Мариетты; это будет наше следующее место сбора, а не Атланта. Вы должны быть там к вечеру четверга, чтобы в пятницу утром снова сесть на поезд и отправиться на север. Я буду там так же вовремя, как и вы, и скажу, что делать дальше».

«А как насчет денег на дорогу?» — последовал вопрос.

«У меня полно денег Конфедерации, и я разделю их между вами перед расставанием. Что касается вашей легенды, будет лучше всего сказать всем, что вы кентуккийцы, направляющиеся на Юг, чтобы спастись от янки и вступить в армию Конфедерации; только постарайтесь всегда иметь какое-нибудь правдоподобное объяснение тому, почему вы едете дальше перед вступлением в армию. Очень многие кентуккийцы отправились на Юг этим путем и были приняты очень радушно. Если вы направитесь на восток через Уортрейс и Манчестер, то попадете на обычный для них маршрут, а затем, повернув на юг, не будете выглядеть так, будто движетесь со стороны армии Униона. Если кто-нибудь из вас будет расспрашивать вас с пристрастием, можете сказать, что вы из округа Флеминг, так как я случайно знаю, что в этой части страны нет солдат из этого округа».

Все эти указания были выслушаны с жадным вниманием, но последнее из них впоследствии принесло катастрофические плоды.

Один из солдат спросил: «Если кто-то из нас вызовет подозрения и поймет, что не может уйти, что вы посоветуете нам делать?»

«Без колебаний вступайте в армию мятежников, — был ответ. — Вы полностью уполномочены это сделать, и никто из этого отряда не будет обвинен в дезертирстве, даже если его поймают среди мятежников. Мне будет жаль потерять любого из вас, но будет гораздо лучше, если вы послужите некоторое время у врага, чем признаетесь, кто вы такие, и тем самым рискнете раскрыть предприятие».

«Но велика ли вероятность того, что у нас появится возможность вот так завербоваться?» — последовал дальнейший вопрос.

«Совершенно определенно, — сказал Эндрюс. — Они выпускают всех заключенных из тюрем и вербуют их. Они подбирают беглецов от призыва везде, где только могут их найти, и поступают с ними точно так же. Если вы расскажете свою легенду и будете стоять на своем, даже если они не будут уверены, что вы говорите правду, они все равно определят вас на службу. Вы можете продержаться до какой-нибудь темной ночи на пикете. Но я надеюсь, что вы избежите всех неприятностей и благополучно встретитесь со мной в Мариетте. Разбейте этот отряд на группы по три-четыре человека и не узнавайте друг друга по дороге. Я поеду по тем же местам, через которые путешествуете вы, и окажу вам любую помощь или дам совет, какие будут в моих силах. Но вы не должны узнавать меня, если не уверены, что за нами не наблюдают».

Был лишь один вопрос, который меня заботил, и он касался отдаленной непредвиденной ситуации. Первая часть задуманного предприятия была мне хорошо известна.

«Предположим, нам удастся захватить поезд, — сказал я, — и сжечь мосты, должны ли мы тогда бросить состав и попытаться прокрасться назад к нашим линиям тем же путем, каким мы сейчас направляемся на Юг?»

«Ни в коем случае, — ответил мистер Эндрюс. — Мы протащим поезд прямо через Чаттанугу и на запад до тех пор, пока не встретимся с Митчелом, который к тому времени будет двигаться на восток по дороге из Мемфиса. Если нам не удастся дойти до него, мы окажемся настолько близко, что сможем прорваться единым отрядом».

Это звучало удовлетворительно в данной части, но оставалась еще одна непредвиденная ситуация. Больше всего на свете я боялся остаться один в незнакомой стране.

«Если мы не сможем провести захваченный поезд через Чаттанугу, мы тогда рассредоточимся или останемся вместе?»

«После встречи в Мариетте мы будем держаться вместе и, если понадобится, проложим себе путь обратно к нашим линиям с боем. А теперь сформируйте свои группы, и я выдам деньги».

Мы быстро выбрали спутников. Времени на раздумья почти не оставалось. Большинство людей были незнакомцами. Темнота стояла непроглядная, а раскаты грома гремели прямо над головой. Через мгновение мы образовали шесть или семь небольших групп. Мой бывший товарищ Росс стоял с еще одним или двумя людьми рядом с Эндрюсом. Двое мужчин из роты капитана Митчела и один из соседней по полковому строю роты стояли рядом со мной. Эндрюс переходил от группы к группе, щедро раздавая деньги и отвечая на все еще возникавшие вопросы. Завершив это, он вновь обратился ко всему составу, и мы тесным кругом обступили его, чтобы послушать прощальные слова. Они дали нам самое полное представление обо всем плане из всех, что мы получали до сих пор.

«Завтра утром, — сказал он, — Митчел со всей своей армией начнет форсированный марш прямо на юг к Хантсвиллю. Он захватит этот город не позже пятницы (сейчас была ночь понедельника), а затем повернет на восток в сторону Чаттануги. Мы должны сжечь мосты к югу от Чаттануги в тот же день, поскольку после этого дорога будет заполнена поездами, везущими подкрепления против него и эвакуирующими имущество, и наша задача станет гораздо сложнее. Так что нам нельзя терять ни минуты. Мы должны быть в Мариетте в четверг вечером. Последний поезд до этой станции отходит из Чаттануги в пять часов вечера. Обязательно успейте на него. До свидания».

Он пожал руку каждому из нас с крепким рукопожатием и горячими пожеланиями удачи. Буквально через несколько мгновений буря разразилась над нами во всей своей ярости. Дождь полил как из ведра. Последний раз я мельком увидел Эндрюса, когда наша четверка спешно двигалась по намеченному маршруту, при вспышке широкой молнии, на мгновение осветившей залитый дождем пейзаж так светло, как днем. Он только что расстался с последней группой и смотрел нам вслед.



ГЛАВА III.

ТОВАРИЩИ И ПРОИСШЕСТВИЯ.

Кем был этот мистер Эндрюс, с которым мы только что расстались в бурю и темноту, — человек, в чьей голове зародилась Чаттанугская железнодорожная экспедиция и чьей заботе мы так бесстрашно доверили свои жизни? Мало кто из нас знал о нем много в то время, но впоследствии мы стали мудрее. Поскольку он является героем первой части этой истории, будет нелишним предоставить читателю всю информацию о его характере и биографии, полученную позже.

Мистер Д. Дж. Эндрюс родился в той части Западной Виргинии, которая известна как «Ручка сковороды», на восточном берегу реки Огайо, отделенной от моего родного округа Джефферсон лишь этой водной артерией. В довольно юном возрасте он перебрался в горы Восточного Кентукки, поселившись в округе Флеминг. Здесь он нажил значительное состояние, но с началом гражданской войны большую его часть снова потерял. Ведя здесь дела, он объездил значительную часть Юга и познакомился со многими людьми, которых война впоследствии выдвинула на передний план. С самым началом боевых действий он вступил в армию Униона, но не в качестве солдата, а в куда более полезной и опасной роли шпиона и тайного переговорщика. Он сопровождал генерала Нельсона в его кампании в Восточном Кентукки, во время которой я видел его в Престонбурге, а впоследствии два-три раза совершал поездки туда и обратно из Нэшвилла до падения этого города. Он также провел несколько дней в Форт-Донелсоне на неделе, предшествовавшей его захвату генералом Грантом. Там он едва избежал разоблачения. Впоследствии он побывал в Атланте и привез оттуда много ценных сведений. Представляясь контрабандистом и доставляя на юг через наши линии предметы небольшого объема, но большой ценности для врага, он завоевывал их доверие и возвращал информацию, которая стоила в сто раз дороже. Это занятие приносило ему финансовую выгоду и одновременно было весьма полезно для армии Униона. Некий мистер Уайтмен из Нэшвилла впоследствии свидетельствовал, что выплатил ему десять тысяч долларов за один груз, большая часть которых была чистой прибылью. Некоторые южные офицеры, с которыми он был близок, выдавали ему пропуска, разрешающие ему беспрепятственно входить и выходить через их линии. Я не намерен оправдывать человека, который таким образом предает доверие даже мятежников. Все, что справедливость требует сказать по этому поводу, займет более уместное место при объяснении позиции тех, кто сопровождал его в его последнем и самом опасном путешествии. Его профессия была сопряжена с величайшей опасностью, и в случае разоблачения он не мог рассчитывать на особое милосердие. Он даже дошел до того, что принес присягу на верность Южной Конфедерации, хотя страстно преданно служил старому правительству. Более того, его ненависть к сецессии и всему, что с ней связано, стала еще более яростной из-за самой маскировки, к которой он так часто прибегал; и желание нанести этому делу как можно больший вред оказывало на него гораздо большее влияние при выборе опасного призвания, чем любая надежда на вознаграждение. Позже южные власти рассказывали мне, что он признавался, будто ему обещали награду в пятьдесят тысяч долларов в случае успешного уничтожения мостов от Атланты до Чаттануги, но я никогда не слышал о подобном контракте. Разумеется, солдатам, сопровождавшим его, прямо или косвенно не было обещано никакого вознаграждения, и я никогда не слышал, чтобы сам Эндрюс говорил об ожидании денежной компенсации.

Мистер Эндрюс был ростом почти шесть футов, мощного телосложения, с черными волосами, длинной черной шелковистой бородой, римским профилем, высоким и широким лбом, а голос его был тонок и мягок, как у женщины. Обладая изысканными манерами, величественной осанкой и незаурядной привлекательностью, широкими познаниями, великой проницательностью и мудростью, он прекрасно подходил для того, чтобы снискать расположение в таком обществе, как южное, которое всегда высоко ценило личные качества. Он также обладал четкой дальновидностью при разработке сложных планов и хладнокровием в час опасности, столь необходимыми для той рискованной игры, которую он вел. Рискуя жизнью каждый раз, когда он осмеливался пересекать пикеты Униона, постоянно находясь в опасностях, где одно неосторожное слово или даже неверный взгляд могли привести к разоблачению и смерти, он научился полагаться исключительно на собственные силы и с легким фатализмом смотреть на предприятия, которые показались бы чистым безумием человеку без такой предварительной подготовки.

Но говорили, что даже он устал от этого перманентного риска и намеревался в случае успеха в этом последнем и самом трудном предприятии удалиться от дел к мирной жизни. Нежное чувство способствовало тому же исходу и добавляло нотку романтики в его историю. В следующем июне он собирался жениться, после чего планировал уйти из армии. Увы! У июня были совсем другие планы на его счет.

Как во время нашей дневной встречи, так и на полуночном совещании Эндрюс производил на меня впечатление человека, сочетавшего интеллект и утонченность с бесстрашным мужеством. Тем не менее его задумчивая манера, неторопливая речь и мягкий голос недвусмысленно указывали на то, что впоследствии я обнаружил как его главный недостаток как лидера — нерешительность при принятии важных решений с налету и в подкреплении своего выбора быстрыми, энергичными действиями. Это не умаляло его достоинств как секретного агента-одиночки, когда все его поступки были предварительно обдуманы и совершались с превосходящим хладнокровием и храбростью; но все обстояло иначе при командовании людьми в внезапных и непредвиденных чрезвычайных ситуациях. Эта черта характера проявится еще ярче по ходу повествования.

Как отбирались солдаты, собравшиеся тем вечером у места сбора? Этот вопрос с любопытством и удивлением задавал враг, и он имеет важнейшее значение при оценке обращения с теми из них, кто впоследствии попал в плен. Неприятель, несмотря на все свои старания, не смог получить точной информации по этому вопросу; но теперь нет причин для молчания. Характер предприятия был таков, что его нельзя было открыто объяснять и призывать добровольцев, так как в нашем лагере вполне могли находиться вражеские шпионы; кроме того, по законам войны было бы неправильно лишать солдат формы и подчинять приказам шпиона без их полного согласия. Был выбран компромиссный путь, позволивший в максимально возможной степени избежать крайностей. Капитанам, которым было приказано выделить по одному человеку, тихо собрали вокруг себя нескольких солдат и заявили, что требуется доброволец для выполнения крайне опасного задания. Из тех, кто выразил желание пойти, выбрали одного, отвели в сторону от остальных и просто объяснили, что его отправят в тыл врага в замаскированном виде под командованием гражданского лица с Юга, которому командование полностью доверяет. Если они готовы принять участие в этой службе со всеми ее рисками, они могут встретиться с этим человеком и узнать больше; в противном случае они вольны отказаться от этой опасной чести. В одном-двух случаях эти предварительные разъяснения были настолько туманными, что солдаты не до конца поняли суть дела и впоследствии заявляли, что, будь они более полно проинформированы, они бы не сделали и первого шага. Однако после встречи с Эндрюсом они почувствовали, что на карту поставлена их репутация, и уже не хотели «давать задний ход». В одном или двух других случаях солдаты просто назначались своими капитанами и получали приказ без каких-либо предварительных объяснений явиться к Эндрюсу за пределами линий.

Таким образом было отобрано двадцать четыре человека, двадцать три из которых прибыли в назначенное место. О двадцать четвертом мы так ничего и не услышали: пытался ли он добраться до нас и потерпел неудачу, или же кто-то из капитанов, обязанных выделить человека, не смог никого уговорить принять эту опасную честь, остается неясным. На самом деле, должно быть, случился сбой в расчетах на двух человек, ведь с нами был тот, чьего появления изначально не планировалось. Капитан Митчел должен был выделить одного человека, и был выбран Перри Г. Шадрах. Уильям Кэмпбелл, уроженец Салайнвилла, штат Огайо, но много лет живший в Кентукки, человек диких и авантюрных привычек, навещал Шадраха и тут же попросил и получил разрешение поехать с ним. Хотя он был всего лишь гражданским лицом, мы всегда говорили о нем как о зачисленном в списки солдате роты капитана Митчела.

Пока мы шлепаем по темноте под быстро падающим дождем, самое время описать членов отряда, с которым я путешествовал. Шадрах и Кэмпбелл были двумя его участниками. Первый был невысок, но ладно скроен, веселый, безбашенный малый, часто сквернословящий, легко выходящий из себя, но очень добрый и готовый пожертвовать всем ради друга. Кэмпбелл был физически самым сильным человеком во всем отряде и, возможно, во всей дивизии Митчела. Он весил двести двадцать фунтов, обладал идеальными пропорциями, был очень подвижен, по-видимости, любил опасность ради самой опасности и верен как сталь. Ни один из этих двоих не обладал особым искусством лицемерия или изворотливостью в планировании. Они охотно перекладывали задачу задавать вопросы и отвечать на них на своих товарищей, но всегда были готовы принять самое активное участие в деле.

Третий, Джордж Д. Вилсон из Цинциннати, был совсем другим человеком. Он не получил блестящего образования, хотя много читал, но в природной проницательности я редко, если вообще когда-либо, встречал ему равных. Он был зрелого возраста, в то время как большинство из нас только что перешагнуло порог юношества. Он много путешествовал, все подмечал и запоминал на своем пути. Он был мастером огненных и уничтожающих обличений и получал огромное удовольствие, обрушивая на оппонента безграничный поток ругательств. В бою он вел себя храбро и хладнокровно; никакая опасность не могла его испугать, ни одно чрезвычайное происшествие не заставало врасплох. Дружба, которую я к нему питал, неуклонно крепла вплоть до его трагической гибели. Я полагался на его суждения и советы больше, чем на мнение кого-либо другого во всей экспедиции.

Автор был первым капралом роты G 2-го Огайоского добровольческого полка и только что получил звание сержанта. Мне было двадцать два года, я родился в округе Джефферсон, штат Огайо, рос на ферме, зимой преподавал в школе, а в последнее время начал изучать право. Мои возможности получать знания были весьма ограниченными, но я ими пользовался довольно успешно. Я прочитал немало книг и получил неплохое английское образование. К войне и военному делу у меня не было ни малейшей склонности, к тому же я страдал настолько сильной близорукостью, что было весьма сомнительно, смогу ли я когда-нибудь стать толковым солдатом. Когда во время бомбардировки Форт-Самтера был объявлен призыв трехмесячных войск, я почувствовал, что ситуация настолько критическая, что требует служения каждого патриота, и немедленно записался добровольцем. Тогда я не планировал долгий срок службы, полагая, что правительство сможет сформировать за этот период адекватные силы из тех, кто лучше приспособлен к военному ремеслу. Мое решение вступить в ряды не обошлось без раздумий. Незадолго до того, как поставить свою подпись под призывным листом, я совершил одиночную ночную прогулку и попытался мысленно представить все возможные опасности и лишения военной службы, спрашивая себя, готов ли я вынести любое из них, если оно выпадет на мою долю в результате задуманного шага. Приняв решение, я вернулся на митинг (собравшийся в здании суда в Стьюбенвилле, штат Огайо) и записался добровольцем. Сформированная в ту ночь рота была спешно переброшена в Вашингтон и в пути вместе с другими подразделениями была организована во 2-й Огайоский полк. За время трехмесячной службы нашим единственным боевым опытом стало плохо организованное сражение, точнее, стычка при Булл-Ране. На поле боя, когда чаша весов склонилась не в нашу пользу, я пришел к выводу, что должен вновь поступить на службу по двум причинам. Было тяжело покидать армию, не имея за плечами никакого опыта, кроме поражения, а нужда страны в людях по-прежнему оставалась острой. Поэтому, когда 2-й Огайоский полк был реорганизован для трехлетней службы, я остался в рядах. Нас отправили в Восточный Кентукки, и после нескольких мелких стычек нам удалось очистить эту часть штата от мятежников. Затем нас перебросили в Луисвилл, и к моему величайшему восторга определили под командование астронома Митчела. Несколько лет назад я с увлечением изучал астрономию и даже зашел так далеко, что смастерил для личных нужд десятифутовый телескоп. Это сходство вкусов вызывало у меня огромный восторг и почти чувство знакомства с нашим новым генералом. Его слава астронома не гарантировала успехов на войне, но способности, проявленные в одной профессии, служили многообещающим признаком для другой. Наша дивизия участвовала в наступлении на Боулинг-Грин, а впоследствии на Нэшвилл. Эта служба не сулила никаких тягот, кроме зимних маршей, поскольку захват Форт-Донелсона генералом Грантом сломил сопротивление противника. Во время этого марша между Митчелом и его менее энергичным старшим по званию генералом Бьюэллом не было полного согласия. Даже солдаты кое-что знали об их спорах и были очень рады, когда в Нэшвилле Митчела отделили от главной армии и оставили действовать самостоятельно. За три дня он дошел до Мерфрисборо, с которого и начинается это повествование.
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Расставшись с Эндрюсом, мы направились на восток, держась недалеко от железной дороги, ведущей к Уортрейсу. Нам не хотелось идти слишком далеко под почти непрекращающимся ливнем, а требовалось лишь надежно миновать федеральные пикеты, чтобы иметь свободный путь для долгого перехода на следующий день. Мы хотели ускользнуть от собственных пикетов не только во избежание задержек, но и чтобы немного попрактиковаться в подобной работе. В наши планы входило добраться в ту ночь до Уортрейса, где стоял наш последний аванпост в том направлении, однако продвижение шло настолько медленно и утомительно, что мы передумали и решили найти ночлег незамедлительно. Принять это решение оказалось проще, чем воплотить его в жизнь.

Долгое время наши поиски были безуспешными. Казалось, местность была необитаемой. Наконец лай собаки подал подсказку, за которой мы усердно последовали. Чтобы успешнее продолжить поиски, мы выстроились цепью в пределах слышимости друг друга, после чего прочесали местность во всех направлениях. Первой нашей находкой оказался сарай, но мы были настолько насквозь мокрыми и продрогшими, что решили не сдаваться в надежде найти кровать и огонь.

Вскоре, обнаружив грубый двойной бревенчатый дом, мы разбудили обитателей и потребовали ночлег. Фермер явно испугался, но впустил нас, а затем принялся выяснять, кто мы такие.

Я подробно описываю события, сопутствовавшие нашему первому выходу, не столько ради их внутреннего интереса, сколько для того, чтобы дать наглядное представление о поведении, которого требовала природа нашей экспедиции. Здесь также самое время ответить на вопрос, который часто задают: «Как можно оправдать последующую двуличность и откровенную ложь?» Я не обязан пытаться давать какие-либо формальные оправдания; однако легко показать, что вся моральная проблема сводится лишь к части более широкого вопроса о нравственности войны. По самой своей природе война состоит из силы и обмана примерно в равных пропорциях. Если один из необходимых компонентов неверен, то и другой вряд ли может быть правильным. Самый совестливый генералиссимус не видит ничего зазорного в том, чтобы совершать маневры с единственной целью обмануть противника или писать ради этого заведомо лживые депеши. Если правильно убивать ближних, то, полагаю, правильно и обманывать их, чтобы получить больше шансов на их убийство! Золотое правило, лежащее в основе всей морали, почти не имеет места в отношениях между враждующими армиями или нациями. Обнаружить спящих ничего не подозревающих людей, подкрасться к ним и начать стрелять и колоть до того, как они успеют проснуться для защиты, в мирное время сочли бы преступлением самым подлым и зверским; но на войне это всего лишь внезапное нападение, и в случае успеха оно приносит величайшую честь тем, кто его спланировал и осуществил. Существует ли две морали — одна для мирного времени, другая для войны? «Но, — может продолжить оппонент, — разве постоянное прибегание ко лжи в секретной экспедиции не является чем-то особо бесчестным?» Давайте посмотрим этому вопросу прямо в глаза. Все армии используют шпионов, и старая поговорка «Что с воза упало, то пропало» здесь вполне применима. Генерал, который подбивает человека надеждой на деньги или повышение пойти переодетым в тыл врага с ложью на устах ради выгоды генерала, является полноправным участником предприятия и не может снять с себя долю вины. Верно, что законы войны возкладывают всю мерзость на шпиона. Но законы войны создавали генералы, а не шпионы. К тому же нет никакой обязательной связи между законами войны и законами нравственности. Первые — это лишь правила, которые люди выдумывают для регулирования самой страшной из всех своих игр, и они никогда не могут повлиять на суть добра и зла. Я не стремлюсь спорить об абстрактном праве обманывать врага или отступать от строгой правды ради какой бы то ни было цели. Мне достаточно показать, что обман является элементом любой войны. Беспристрастный читатель также учтет, что большинство из нас были очень молоды. Общее настроение в лагере сводилось к тому, что обмануть мятежника любым способом — дело похвальное. С полного одобрения наших офицеров мы вступили в экспедицию, требовавшую маскировки и обмана. Нам прямо сказали, что мы не должны даже колебаться при вступлении в армию мятежников — что подразумевало принесение присяги на верность Конфедерации, — если этот шаг станет необходимым во избежание разоблачения. На протяжении всей этой экспедиции мы были верны друг другу и миссии, в которую ввязались, но мы не чурались никакой лжи и никакой степени неправды, направленной против врага. Таков был результат нашей решимости в этом вопросе, что никто, насколько я помню, никогда не выражал ни сожаления, ни раскаяния по поводу какой-либо лжи, к которой мы так щедро прибегали. Более того, пока длилась война, я не встретил ни единого человека — ни в армии, ни вне ее, — который когда-либо критиковал нашу экспедицию с моральной точки зрения. Казалось, существовало некое инстинктивное ощущение того, что восставшие штаты лишились в результате мятежа всех своих прав, — даже права на то, чтобы им говорили правду. Признаюсь, поначалу обман давался мне с большим трудом, и в силу склонности, а также из соображений политики я пользовался им как можно реже. Но практика сделала его относительно легким и приятным в указанных выше пределах.

Мы не стали ждать окончания всех этих рассуждений, прежде чем принялись обманывать нашего хозяина. Ему сообщили, что мы — кентуккийцы, разочарованные тиранией правительства Линкольна и ищущие убежища на свободном и независимом Юге. Его ответ стал для нас приятным сюрпризом. «О, — сказал он, — вы пришли зря и можете с тем же успехом отправляться домой и извлечь из этого максимум пользы. Весь Юг вскоре окажется под властью Линкольна точно так же, как и Кентукки».

«Ни за что! — ответили мы. — Скорее умрем в бою!»

При этом старик тихо усмехнулся, но лишь бросил: «Ну, поживем — увидим». Мы поняли, что он был ярым сторонником Униона, но твердо продолжали придерживаться выбранной роли. Он накормил нас отличным ужином, несмотря на поздний час, и предоставил хорошие кровати, занять которые мы отказались до тех пор, пока он не пообещал не выдавать нас федеральным пикетам.

На следующее утро мы спозаранку отправились в путь и прибыли в Уортрейс в разгар хлеставшего ливня. Попытка пройти напрямик провалилась: наши дежурные солдаты оказались слишком бдительны для нас, и нам представилась еще одна возможность проявить «дипломатию», пытаясь выдать себя за ни в чем не повинных горожан из соседней местности. Однако обмануть собственных людей оказалось сложнее, чем врага, и во избежание разоблачения нам пришлось раскрыть свою истинную сущность, что обеспечило нам немедленное освобождение.

Мы плелись вперед по глубокой грязи и раскисшим дорогам, находясь теперь далеко за пределами собственных линий. Нашей единственной защитой с этого момента оставались маскировка и лживые языки. Мы чувствовали себя почти так же, как сухопутный житель, впервые теряющий из виду берег и ощущающий под ногами зыбь открытого океана. Для рядового жителя Севера над всеми южными штатами еще до начала войны висела смутная тайна и ужас. Во времена существования рабства ни один северянин не осмеливался обосноваться в условиях этого института и высказывать какие-либо неблагоприятные в его отношении взгляды. Множество историй о насилии и крови доносилось из тех краев задолго до начала боевых действий, и по мере того, как страсти, приведшие к конфликту, разгорались все сильнее, тени сгущались. Когда началась война, опустился занавес, и до слуха северян доходили лишь вести о диком и отчаянном энтузиазме в пользу дела раскола и рабства, а также рассказы о жесточайшем угнетении тех немногих, кто осмеливался не соглашаться с правящим классом в своей любви к старому флагу. Без сомнения, здесь было немало преувеличений, но за ними стояла прочная база фактов. Юг охватило революционное безумие, равное любому из тех, что помнит история, и люди были готовы пожертвовать каждым, чья жизнь казалась опасной для их дела. Даже преувеличения действовали с силой правды, помогая окутать регион за линиями Униона мистическим ужасом. В эту землю опасности, страха и частых бесчинств мы погружались как тайные, но смертельные враги всего населения. Теперь, когда Чаттануга и Атланта связаны столь легким сообщением с северными городами, трудно представить те чувства, с какими к ним относились в мрачные дни тысяча восемьсот шестьдесят второго года. Но надежда и мужество перевешивали страх в наших сердцах, и мы стремительно продвигались вперед.

Время от времени мы замечали других участников нашей группы, бредших по унылому дождю, и порой проходили с ними какое-то расстояние, но в основном держались особняком. Вскоре после полудня мы пересекли реку Дак и вошли в Манчестер, остановившись ровно на столько, чтобы узнать имена видных сторонников сецессии вдоль нашего предполагаемого маршрута, дабы всегда иметь кого-то, о ком можно спросить, получая рекомендации от одного влиятельного человека к другому. Наступление темноты в этот вечер (во вторник) застало нас в нескольких милях от Хиллсборо, и мы начали опаздывать с прибытием в пункт назначения. Каждый из нас устал и занемел, но мы решили приложить все усилия и при необходимости идти всю ночь, только бы не опоздать. Я всегда жалел, что от нас не потребовалось этого ночного перехода.

В том месте, где мы ночевали в ту ночь, я впервые услышал, как рабовладелец рассуждает об охоте на негров с ищейками. В беседе после ужина наш хозяин сообщил нам как бы между прочим: «Я видел каких-то людей, шнырявших в задней части плантации прямо перед наступлением темноты, а утром я возьму свору и отправлюсь на их поиски. Буду рад, если вы пойдете со мной и посмотрите на забаву, если у вас есть время. Если они окажутся неграми, я кое-что на этом заработаю».

«Что вы с ними сделаете?» — спросил я.

«О, сдам властям и получу награду, — последовал ответ. — Я поймал немало народу, и быть начеку прибыльно».

Разумеется, нам пришлось внешне согласиться; но сама мысль об охоте на людей с помощью свирепых на вид собак, которых мы видели у его порога, да еще и ради денег, вызвала во мне омерзение и ужас. Вскоре после этого мы обнаружили, что ищеек держат не только для негров.

Хорошо выспавшись ночью, мы продолжили путь и нам посчастливилось найти человека, который ради блага Конфедерации и за непомерную сумму денег согласился подвезти нас на небольшое расстояние. Средством передвижения служила старая повозка с деревянной решеткой вместо кузова, четыре мула с скудной цепной упряжью, веревки вместо удил и вожжей, возчик черный как смоль, сидевший на переднем муле с соломенным мешком вместо седла и размахивавший отличным арапником из черной змеи — последняя деталь была единственной действительно качественной вещью во всем «транспорте». Теперь нас собралось человек семь или восемь, и мы весело гремели по каменистой дороге, держась за борты старого деревянного кузова и сходясь на том, что это куда лучше ходьбы пешком. Около полудня мы увидели Камберлендские горы. Шла среда, наш второй день за пределами собственных линий.

Никогда еще я не видел более прекрасных пейзажей. На короткое время дождь прекратился, и воздух стал чистым. Горы сияли свежайшей зеленью, а вокруг их вершин клубился мягкий, теневой туман, постепенно опускаясь все ниже и скрывая один за другим отроги и высокие горные долины. Но эта живописная картина длилась недолго. Вскоре туман сгустился в тучи, и бесконечный дождь полил снова. В довершение нашего недовольства повозка больше не могла ехать, и нам снова пришлось месить грязь.

В полдень мы перекусили грубейшей пищей в убогой однокомнатной хижине. Один из наших людей, правда, не принадлежавший к отряду, с которым я обычно путешествовал, умудрился раздобыть бутылку яблочного бренди, которую прикладывал к губам так часто, что стал очень разговорчивым. Его зажали между двумя другими, которые оградили его от любых контактов с незнакомцами и быстро вели до тех пор, пока он не протрезвел. Это был единственный случай подобной опасной беспечности за всю поездку.

Из личных записок Дж. Альфреда Вилсона, который находился с нами в то время, я буду приводить частые выдержки, хотя отнюдь не всегда разделяю его взгляды на военные дела или перспективность нашего предприятия. Он был человеком большой решимости и выносливости, хотя отнюдь не оптимистичного склада. Он пишет:

«Только когда мы полностью скрылись из вида старого флага и наших полков и оказались глубоко в тылу врага, мы смогли осознать всю тяжесть возложенной на нас ответственности. Во-первых, мы сбросили форму, облачились в гражданскую одежду и приняли все кары, которые по воинским уставам подразумевает слово «шпион», а это — смерть повсеместно. Во-вторых, наша миссия была такова, что скрытность являлась невозможной. В случае неудачи нашей миссии мы неминуемо подняли бы на ноги всю Конфедерацию и навлекли на себя жестокую месть ее взбешенных лидеров после выполнения задачи. Военный шпион при исполнении обычных обязанностей не обязан подвергать себя опасности разоблачения. Напротив, он всячески скрывает свою личность. Мы же могли делать это лишь до тех самых пор, пока не оказывались в самом сердце враждебной территории, то есть именно там, где подвергались наибольшей опасности».



Некоторые группы впали в естественную ошибку, переигрывая свою роль, и самой яростью обличений в адрес правительства Соединенных Штатов вызывали подозрения. Одна компания из пяти или шести человек едва избежала подобной опасности. Их речи были чересчур вычурными, а ответы на некоторые вопросы — несколько противоречивыми. Поскольку тогда присутствовали только гражданские лица, возражений их словам не последовало; однако был тайком вызван отряд мятежников-партизан, и за ними пустились в погоню. Партизаны прибыли в дом, где эта группа провела ночь, всего через несколько мгновений после того, как те возобновили утренний путь. Преследование продолжилось; но, несколько устав и получив более обнадеживающие сведения об опередивших их путниках, погоню бросили, и наши товарищи спаслись.

Двое других из нашего числа оказались менее удачливы. Они ввязались в похожую историю, за ними последовали, их настигли и арестовали. Напрасно они рассказывали свою кентуккийскую легенду, но поскольку они выразили готовность вступить в армию мятежников, им предоставили такую возможность. Их отправили на ближайший пост и должным образом привели к присяге. Вскоре они сделали шаг, который задумывали еще в час вербовки, попытавшись дезертировать. Одному из них это удалось, но второго арестовали, и ему пришлось пережить долгое и суровое тюремное заключение. В конце концов, однако, его вернули в лагерь, и следующая попытка дезертирства оказалась более успешной.

В разговорах моя собственная группа старательно придерживалась весьма умеренного, но решительного южного тона. Было решено, что мы с Вилсоном будем по возможности вести все разговоры в присутствии врага. При въезде в города мы обычно направлялись прямо на уличные углы и в бакалейные лавки, расспрашивали о последних новостях, рассказывали нашу кентуккийскую легенду столько раз, сколько казалось необходимым, опровергали одни слухи о зверствах янки и подтверждали другие, заверяя зевак, что янки вовсе не так плохи, как о них рассказывают, и особенно в том, что они будут драться, иначе они никогда бы не покорили наш великий штат Кентукки, а затем требовали от имени общего дела Юга указаний и помощи в дороге. Таким образом мы получали много информации и на нас ни разу не пало подозрение. По моему твердому убеждению, в тот период войны мы могли бы проехать точно так же от Ричмонда до Нового Орлеана.

Недалеко от нашего лагеря Дорси встретил человека, похожего на южного шпиона, и под влиянием этого подозрения испытал сильный соблазн пристрелить его, чтобы предотвратить непоправимый вред, который тот мог нам причинить. Однако небольшое наблюдение отчасти развеяло первые впечатления. Тот же человек впоследствии предложил Вилсону щедрое вознаграждение за то, чтобы он провел его через горы, и прямо заявлял, что является конфидератским шпионом. Вилсон некоторое время держался с ним и внимательно следил за ним, но убедился, что тот не имеет ни малейшего подозрения относительно нашей экспедиции. Поэтому он позволил ему спокойно продолжить путь. Возможно, он не был тем, за кого себя выдавал, точно так же, как и мы сами не были жителями Кентукки. Этого человека еще раз встретили в Чаттануге, после чего он исчез.

Поднимаясь на первые отроги Камберлендских гор, мы встретили солдата-конфедерата с Востока, бывшего тогда в отпуске домой. Он побывал в во многих сражениях, среди которых было и сражение при Булл-Ране, которое он детально описал. Он и не подозревал, что я тоже там был, пока мы вместе смеялись над дикой паникой бежавших янки. Он был безумно рад видеть столько кентуккийцев, вставших на правильную сторону в великой борьбе, и противопоставлял наше поведение поступкам некоторых малодушных людей из его собственного района, которые были настолько глупы и испорчены, что до сих пор сочувствовали аболиционистам.

При расставании он со слезами на глазах пожал мне руку и сказал, что надеется: «наступит время, когда мы станем товарищами и будем сражаться бок о бок за одно славное дело!» Мое сердце восставало против лицемерия, к которому меня принуждали, но коль скоро мы начали, повернуть назад уже не представлялось возможным. Мы карабкались в гору, пока не достигли вершины; затем прошли по ровному плоскогорью шесть миль; потом снова спустились по неоживленной дороге через крутые скалы, зияющие пропасти и огромные овраги, размытые недавними дождями. Эта суровая прогулка вывела нас к Бэтл-Крик, живописной долине, открывающейся к Теннесси и окруженной выступающими хребтами высоких гор. По мере нашего спуска по склонам догнавший нас крестьянин рассказал мне, как долина получила свое название. Предание это весьма романтично и, вероятно, правдиво.

В древние времена между двумя соседними племенами шла война. Одно из них совершило грабительский набег на территорию другого и, захватив добычу, отступило домой. Их незамедлительно бросились преследовать и выследили до этой долины. Преследователи полагали, что те прячутся в ее скалистых пределах, и для верности захвата разделили свои силы на два отряда, каждый из которых прокрался по крутым противоположным склонам к верховьям долины. Было раннее утро, и по мере того, как они осторожно продвигались вдоль горы, горный туман пополз вниз, как мы видели это тем утром, и окутал оба отряда своими клубами. Решив не отступать, они продолжали движение и, встретившись в верховьях долины, приняли друг друга за врагов. Они открыли огонь, и завязался смертный бой. Лишь после того, как пало большинство храбрецов, выжившие осознали свою горькую ошибку; после чего они медленно и печально отступили к своим вигвамам. Грабители же, которые наблюдали за их стычкой в безопасности, находясь выше по склону горы, смогли триумфально увезти свою добычу.

Но у нас оставалось мало времени для легендарных историй. Мы заночевали у состоятельного сторонника сецессии, которого наш друг-солдат в горах охарактеризовал как «человека правильного толка». Он принял нас с распростертыми объятиями и поделился всем лучшим, что было в его доме. Вечер мы провели за осуждением политики федерального правительства и обменем мнениями о перспективах войны. Среди прочих тем мне довелось упомянуть закон об экспатриации, который, как я узнал из газетной заметки, был принят легислатурой Кентукки несколькими неделями ранее. Этот закон содержал лишь вполне разумное положение о том, что все лица, направляющиеся на Юг для вступления в армию мятежников, теряют свои права граждан штата. Старик счел это актом беспрецедентного угнетения; и наутро, еще до того, как мы встали с постели, он зашел к нам в комнату и попросил кого-нибудь записать тот пресловутый закон, чтобы он мог предъявить своим соседям-юнионистам убедительное доказательство янкистского коварства! Мы исполнили его просьбу, и все расписались в качестве свидетелей. Несомненно, этот документ долгое время оставался предметом бурных споров во многих горных хижинах.

Мы настолько тщательно поддерживали созданные нами образы в данном случае, что три дня спустя, когда кульминация нашего предприятия обрушилась на конфедераторов словно гром среди ясного неба, было невозможно заставить нашего хозяина поверить в то, что его гости были среди тех авантюристов. Об этом мы узнали от юниониста, которому он показал экземпляр страшного закона об изгнании!

В этот вечер среды мы всё ещё находились на расстоянии более чем сорока миль от Чаттануги и должны были прибыть туда к пяти часам следующего дня. В каждый из двух предыдущих дней мы преодолевали около тридцати миль — неплохая скорость, но недостаточная. Мы приняли решение совершить ночной переход на десять-пятнадцать миль, но перед тем как тронуться в путь после ужина, прибыл другой отряд и успел сообщить нам, что они видели Эндрюса и получили известие о переносе грандиозного предприятия на один день. Это стало большим облегчением, так как нам было трудно покидать наши комфортные квартиры, однако эта задержка оказалась серьезной ошибкой. Во всех комбинированных военных операциях время имеет первостепенное значение. В назначенный пятничный день успех был бы обеспечен; в субботу же — впрочем, не будем забегать вперед.

Эндрюс также распорядился передать по цепочке совет о том, что было бы лучше попытаться пересечь реку Теннесси где-нибудь далеко к западу от Чаттануги и, сев на поезд Мемфисской и Чарлстонской железной дороги, попытаться проехать через Чаттанугу по железной дороге. Он слышал о суровых приказах, изданных против пересечения реки кем бы то ни было вблизи этого города без пропускного документа. Ниже по течению эти приказы могли не действовать, или же в случае необходимости среди поросших лесом гор можно было построить плот и переправиться таким образом.

Около полудня следующего дня мы прибыли в Джаспер и провели немного времени в главной бакалейной лавке этого селения, обсуждая положение дел в стране. Мы сообщили бездельникам, что вскоре произойдет мощное восстание кентуккийцев в поддержку южного дела, но выразили незнание планов армии Митчела. В ответ мы получили первые смутные сообщения о битве при Питтсбург-Ландинг. Считалось, что армия Униона была полностью уничтожена: тысячи людей погибли, бесчисленное множество пушек захвачено. Один местный житель уверил меня, какими-то пятью сотнями потопленных канонерок янки! Я рискнул выразить сомнение в том, что у янки столько было, но не смог пошатнуть его веру.

В ту же ночь мы достигли берегов реки Теннесси, прямо к югу от Джаспера, и остановились в доме некой миссис Холл. Плоскодонка, принадлежавшая кому-то из соседей, использовалась в качестве парома, и были приняты меры для переправы нас на другой берег реки рано утром. Вечер, проведенный здесь, выдался очень приятным. Подошли и другие члены нашей группы, а среди них и сам Эндрюс. После сытного ужина нас всех разместили в лучшей комнате, где в открытом камине пылал дровяной огонь, а в углах стояли две большие кровати. Мы встретились без каких-либо внешних признаков узнавания, но быстро познакомились. Каждый действовал в соответствии со своим характером. Обильный ужин и веселый огонь значительно освежили нас после дневных трудов. Мой товарищ Шадрах вскоре был признан остроумником компании и получал непрекращающиеся аплодисменты за свои веселые шутки. Эндрюс молчал, но казалось, что он получал огромное удовольствие от всеобщего веселья. Дорси, обладавший большой дальновидностью и осторожностью и решивший, что хорошая тактика — даже среди товарищей казаться как можно более невежественным, был глубоко польщен, когда ему сказали, что его группу описали некоторым из присоединившихся позже как «компанию деревенщин». Уилсон предоставил нам всю необходимую информацию по любому возможному вопросу. Пелись песни, рассказывались истории, и поскольку семья составляла часть компании у очага, многие из рассказанных эпизодов могли быть не вполне достоверными. Поздней ночью это развлекательное общение завершилось. Оно ценилось тем выше, что было для большинства из нас первой возможностью познакомиться с нашим лидером и друг с другом.

Утром Эндрюс отправился вверх по реке верхом. Плоскодонку отчерпали, и мы как раз собирались в нее сесть, как появился всадник и передал паромщику приказ, запрещающий тому позволять кому бы то ни было пересекать реку у его парома в течение трех дней. Мы попытались добиться исключения в нашу пользу, так как договорились с ним накануне вечером, но он не захотел брать на себя риск. Посланец объяснил нам причину этого приказа, и это были крайне интересные новости. Генерал Митчел стремительно продвигался на юг с какой-то неизвестной целью, и в связи с этим было желательно прекратить любые сношения со страной по ту сторону реки. Посланец добровольно высказал утешительное заверение в том, что «эти храбрые кентуккийцы, без сомнения, найдут теплый прием в Чаттануге», и дал нам наилучшие из имевшихся у него указаний относительно того, как туда добраться. Мы скрыли свое разочарование и, как только остались одни, стали обсуждать наилучший курс действий. Было открыто лишь две альтернативы. Одной из них было построить или захватить плот или лодку и переправиться вопреки приказу. Ночью это было достаточно легко, но днем — весьма рискованно, а тот день, вплоть до пяти часов пополудни, был единственным временем, оставшимся в нашем распоряжении. Поэтому мы выбрали единственный оставшийся путь и, рассредоточившись, поспешили через горы в сторону Чаттануги.

Наше путешествие было далеко не приятным, так как скалистые горные отроги здесь спускаются прямо к берегам этой весьма извилистой реки. Несколько раз мы сбивались с пути в лесных дебрях, но в конце концов вышли к долине, которая спускалась к реке Теннесси прямо напротив Чаттануги. Дорога теперь стала более оживленной, и мы свободно беседовали с путешественниками, поскольку всякий страх быть разоблаченными теми, кого мы случайно встречали, давно развеялся.

Один крестьянин рассказал очень интересную новость с театра военных действий на Востоке. Она сводилась к тому, что конфедеративный броненосец «Мерримак» в один из дней вышел в гавань Фортресс-Монро и, после того как в течение нескольких часов вел бой с северным «Монитором» без какого-либо решительного результата, подошел вплотную к своему противнику и, забросив на борт абордажные крючья, отбуксировал его к берегу, где тот, разумеется, стал легкой добычей. Это может служить образцом тех новостей, которые мы постоянно слышали, находясь в штатах Конфедерации.

Довольно много людей — многие из них из нашей собственной группы — ожидали на берегах реки Теннесси. Собрание стольких из нас на том берегу реки было весьма неудачным, так как оно значительно увеличивало риск обнаружения; но дул очень сильный ветер, и паромщик опасался рисковать своей маленькой шаткой «конной лодкой» на бурной реке. Наше время почти истекало, и мы не могли позволить себе долго ждать. Мы самым настойчивым образом уговаривали лодочника переправить нас немедленно, но он хотел повременить, пока не стихнет ветер. До сих пор нам ничего не говорили о пропусках, но в мыслях это объяснялось предположением, что на другом берегу выставлен караван, чей досмотр нам придется пройти, — испытание более грозное, чем всё, с чем мы сталкивались до сих пор. Когда просьбы о быстрой переправе не смогли разжалобить паромщика, мы сменили тактику и заговорили в его присутствии о трусости теннессийских лодочников по сравнению с кентуккийцами или даже огайскими янки. Когда двенадцать или шестнадцать мужчин намеренно пытаются разозлить одного человека, им это обычно удается. Лодочник вскоре устал от наших насмешек и, поднявшись на борт своей лодки, велел нам следовать за ним и показать, на что мы способны, оказав ему помощь, добавив при этом, что он переправит нас или утопит, причем ему всё равно. Приглашение было незамедлительно принято, и, упираясь шестами и подтягиваясь за ветви свисающих деревьев, мы продвинулись вверх по течению до точки, сочтенной наиболее благоприятной, и вышли на волнах. Переправа была короткой и не лишенной опасности, но опасность на другом берегу была настолько велика, что мы почти не думали о самом переходе. «Как нам встретить и обмануть караул?» — вот в чем состоял главный вопрос. Наше удивление было почти равнео нашему восторгу, когда мы высадились и не обнаружили никого, кто преграждал бы нам путь. Объяснение было предельно простым. Караул не был выставлен в тот полдень, так как никто не верил, что кто-то попытается переправиться в бурю. Удивляясь нашему везению, мы поспешили к вагонам и успели приобрести билеты до Мариетты до отправления поезда, который был переполнен пассажирами, многие из которых были солдатами Конфедерации. В такой толпе было легко избежать внимания.

Каждое сиденье в вагонах было занято, и нам пришлось довольствоваться местами для стояния. Запах виски и табака был очень сильным. Разговоры велись громко и непрерывно и крутились главным образом вокруг великой битвы при Шайло, отчеты о которой были отнюдь не столь преувеличенными, как поначалу, хотя великая победа все еще утверждалась. Мы свободно участвовали в разговоре, считая это лучшим способом поддержания нашей мнимой маскировки. Никакой общей паспортной системы введено не было, по крайней мере в этой части Юга, и передвижение по железной дороге было абсолютно ничем не ограничено.

Солнце находилось примерно в часе езды от заката, когда мы выскользнули из депо, и вскоре оно скрылось за холмами Джорджии. Приблизилось время нашей рискованной попытки. Среди членов группы существовали некоторые расхождения во мнениях относительно перспектив успеха, что проявилось в разговорах как до, так и после. Большинство из нас испытывало некоторую тревогу, но были настроены гораздо более надеждо, чем когда мы покидали лагерь. Столь многие инциденты произошли в точности так, как было запланировано, что вера в дальновидность нашего лидера и уверенность в том, что все завершится благополучно, значительно укрепились. Первое чувство чужеродности, последовавшее за нашим погружением в страну врага, уступило место уверенности в непроницаемости нашей умственной маскировки. Что до меня самого, то я едва ли сомневался в успехе. Мне казалось, что в маловероятном случае неудачи нам открыто дюжина путей к отступлению. Я отчетливо видел окружающие нас опасности, но ни одна из них теперь не казалась более грозной, чем тогда, когда я впервые попросил полковника Харриса о привилегии присоединиться к экспедиции. На дороге, по которой мы проезжали, было много мостов, и мы не могли не представлять себе наше возвращение назавтра и ту месть, которую мы собирались обрушить на них. Наступила темнота, и мы катили дальше под ругань и смех мятежников, многие из которых были сильно пьяны. Я раздобыл место на ящике для угля и предался мыслям, которые навевал этот час. Теперь не было никакой необходимости пытаться поддерживать разговор с окружающими. Видения прошлых дней и друзей — дорогих друзей, как у костров, так и у домашних очагов, которых я, возможно, больше никогда не увижу, — проплывали передо мной. Я также слышал много разговоров о достоинствах различных штатов и полков в этом противостоянии, а также множество обсуждений закона о призыве, который как раз тогда вступал в силу. Мнение большинства солдат сводилось к тому, что хотя положения закона были правильными, обязывая всех принимать участие в тяготах конфликта, он тем не менее принесет мало пользы, поскольку неохотно идущие солдаты, которых таким образом принудительно загнали в ряды, не смогут тягаться с добровольцами. Они и вообразить не могли, что в этом страшном законе их правители нашли оружие, которое позволит им отражать северные армии на любом фронте и затянуть войну еще на три года!
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В то время дело Униона казалось весьма многообещающим. Все внешние признаки указывали на скорое окончание войны и полное восстановление прежнего правительства. Произошло немного крупных сражений, но перевес удачи, равно как и сил, казался повсюду на стороне законной власти. На Западе наши армии за последние три месяца проникли почти до половины пути к Заливу; Макклеллан готовился двинуться с превосходящими силами в сторону Ричмонда; Берсайд наносил тяжелые удары по побережью Северной Каролины; силы, захватившие Новый Орлеан, уже были в пути; и нигде мятежные силы не являлись ровней своим противникам. Добровольчество на Юге почти прекратилось, в то время как пополнение непрерывным потоком вливалось в северные армии и продолжало поступать еще год. Мятеж, практически изолированный и повсеместно перешедший к обороне, не мог надеяться на долгую жизнь, если не будут обнаружены новые ресурсы. Лидеры мятежников прекрасно это понимали и потому приняли закон о призыве.

Едва ли будет преувеличением сказать, что между Севером и Югом велось две войны. Первая шла между двумя народами с помощью добровольцев, а вторая — между двумя правительствами. В течение первого года солдаты сражались с обеих сторон почти без мыслей о жалованье или премии и без намека на принуждение. Но Юг подошел к концу этого периода, и его добровольцы были разбиты и истощены. Происходило это не из-за какого-то недостатка храбрости с их стороны, а из-за меньшей численности, а также потому, что, имея на кону меньше, чем добровольцы Севера, они с большим трудом могли переносить превратности судьбы. Теперь на Юге был принят новый закон, который ставил все боеспособное население на службу государству. Преимущества были очевидны и незамедлительны. Все добровольцы, завербованные на ограниченный срок, были задержаны. Поредевшие формирования были пополнены до полной численности вместо того, чтобы ждать набора новых полков, и призывники таким образом за несколько дней становились ровней старым солдатам. Второй год войны, в течение которого северные добровольцы сражались со всеми силами, которые южные штаты могли выставить в поле, стал в целом самым неблагоприятным периодом для лоялистского оружия. Стало очевидно, что превосходство Униона не может быть восстановлено, пока то же самое мощное оружие не будет задействовано в ее пользу. С того часа, как возможность этого была продемонстрирована, а правительство Униона успешно осуществило призыв, исход был фактически предрешен. Отчаяние могло затянуть борьбу, но полное истощение ресурсов Юга было лишь вопросом времени. Было ли необходимо позволить войне перейти из первой стадии во вторую? Разве победа добровольцев Униона не могла быть развита столь стремительно, чтобы помешать Югу провести призыв на любой значительной части своей территории и тем самым сразу закончить конфликт? Это были вопросы огромной важности, на которые можно было ответить только в апреле и мае 1862 года. Тогда была упущена золотая возможность, которую, будучи потерянной, можно было вернуть лишь годами отчаянных боев. Полготка великих побед в середине лета имели бы меньшую реальную ценность, чем энергичное наступление весной, которое сразу же деморализовало бы врага в момент наименьшей точки его удачи и предотвратило бы пополнение его армий призывом. Часто говорят, что Север не добился никаких решительных преимуществ до отмены рабства. Это правда, но это нисколько не противоречит только что высказанному мнению. Эта великая мера безоговорочно обязала Север к завоеванию Юга и привела тем самым к усилиям, адекватным искомой цели. И всё же мы должны заключить, рассуждая исключительно с военной точки зрения, что если бы те же самые усилия были предприняты раньше, они возымели бы эффект еще быстрее.

Эти соображения, которые лишь смутно, если вообще осознавались, когда мы скользили во тьме сквозь сердце мятежной страны, сделают более понятным то огромное значение, которое компетентные военные авторитеты придавали экспедиции, в которой мы участвовали. Если бы мы сожгли мосты назавтра, генерал Митчел непременно захватил бы Чаттанугу в течение трех-четырех дней и распространил свою власть на Восточный Теннесси и все прилегающие лояльные районы. Жители этого края, теперь основательно встревоженные и озлобленные призывом, десятками тысяч записались бы под его знамены. Семь полков уже были сформированы выходцами из Восточного Теннесси, которые в условиях величайших трудностей бежали в Кентукки. Пути сообщения восточной и западной мятежных армий были бы перерезаны; а для уничтожения этих армий по частям потребовалось бы лишь энергичное продвижение сил, уже противостоявших им. Это была блестящая перспектива, открывавшаяся перед экспедицией, состоявшей всего из двадцати четырех человек; но в ней нет ничего выходящего за рамки вероятности, и когда я думал о самой возможности таких достижений, я чувствовал, что мы можем позволить себе пренебречь всякой личной опасностью. Избавить территорию, населенную почти миллионом граждан, от призыва; разместить армию в важнейшем стратегическом пункте на территории мятежников, каковой являлась Чаттануга; передать командование над великой континентальной системой железных дорог в руки наших собственных войск и парализовать планы противника — всё это были поистине невероятные результаты, которые должны были проистекать из такой причины; но тогда мы верили, что именно в этом и будет заключаться смысл нашего успеха. Читатель, который внимательно изучит военную обстановку 1862 года с учетом существовавших тогда железных дорог и прибавит к этому тот факт, что южные армии были тогда истощены до минимальной точки за всю борьбу, не станет улыбаться таким возможностям. Несомненно, что в первый час паники, вызванной нашей попыткой, сами конфедераторы признали — не только на словах, но и самыми красноречивыми действиями, — смертельную опасность, которой они подвергались.

С такими мыслями часы проходили не без приятности. Я заметил, что мы двигаемся с очень низкой скоростью, и впоследствии узнал, что это было обычным явлением на южных дорогах. Поглощенность военными делами и нехватка железа и всех прочих материалов, равно как и денег, заставили железнодорожных управляющих запустить их ремонт, что и обусловило низкую скорость. Самый быстрый поезд на этой дороге не разгонялся более чем до восемнадцати миль в час. Это был решительно неблагоприятный фактор в решаемой нами задаче. Некоторые из авантюристов были впечатлены нашими перспективами даже меньше, чем я. Колоссальный объем перевозок на дороге, ставшей одной из важнейших во всем Юге, делал движение поезда после нашего захвата гораздо более сложным. Мы видели много товарных поездов, стоявших на станциях, и все указывало на то, что пропускная способность этой железнодорожной линии используется по максимуму. Сержант Росс и Альфред Уилсон придерживались самых мрачных взглядов на наши перспективы успеха и вскоре даже искали возможности отговорить Эндрюса заходить в этом деле дальше. Последний так объясняет свои собственные чувства —

«Усевшись и не испытывая больше поводов для беспокойства на данный момент, я принялся тщательно обдумывать обстановку изо всех сил и рассчитывать наши шансы на успех или неудачу. Результат моих размышлений оказался вовсе не ободряющим. Мы отставали от назначенного времени на сутки. К тому же я знал или был уверен, что генерал Митчел не преминет выступить и взять Хантсвилл в соответствии с договоренностью, достигнутой перед нашим отправлением. Я также чувствовал, что если он сделает это, останется мало надежды на наш успех. Это приведет к тому, что дороги окажутся переполнены поездами, бегущими от опасности, и будет трудно благополучно миновать их все. Но менять программу было уже поздно. Мы должны были предпринять эту попытку, что бы ни случилось. Однако никому, кроме Эндрюса, я ничего не сказал; но, выслушав мое мнение о сложившейся обстановке, он ободрил меня, сказав, что у нас все еще есть хорошие шансы на успех. Действительно, он выразился настолько оптимистично, что я не стал продолжать спор; однако я по-прежнему считал ход своих рассуждений верным, независимо от того, совпадут ли с ними события».



От солдат и других пассажиров поезда мы услышали слух, который был полон для нас поразительного интереса, — не что иное, как сообщение о захвате Хантсвилла генералом Митчелом. Высказывалось много недоверия, и детали отсутствовали. Его силы оценивались в двадцать пять или тридцать тысяч человек — преувеличенное, но вполне естественное завышение. Мы не сомневались в правдивости этого сообщения, хотя нам было бы лучше, если бы он тоже задержался на сутки или даже больше.

Было около девяти часов, когда поезд прибыл на станцию для ужина. После всей нашей усталости мы были хорошо подготовлены к тому, чтобы отдать должное поданному обильному блюду. Но к столу возник такой толчея, что несколько человек из нашей группы не смогли к нему подобраться и потому были вынуждены продолжать поститься. Автору повезло больше. Баффам, которого оттеснили назад из-за его небольшого роста, сумел пригнуться и проскользнуть под руку офицера-мятежника как раз в тот момент, когда тот поднимался из-за стола, и таким образом занял его место, в то время как полдюжины голодных путешественников бросились туда. Раздался некоторый смех, и Баффама похвалили за его «янкистский фокус» гораздо сильнее, чем это было бы, если бы стало известно, что он на самом деле уроженец Массачусетса и состоит на тот момент на федеральной службе.

Поезд мчался дальше после того, как мы покинули ужинную станцию, и поскольку мне удалось плотно поесть, а также занять удобное место в переходе, все размышления и опасности вскоре забылись в крепком сне, от которого я очнулся лишь тогда, когда кондуктор прокричал: «Мариетта!» Было уже почти полночь, и цель была достигнута. Это был на данный момент крайний предел нашего путешествия. Теперь мы находились в самом центре Конфедерации, и перед тем как отправиться в путь, нам предстояло нанести удар, который заставил бы содрогнуться всю мятежную территорию от края до края или оставил бы нас на милость безжалостных. Но первым делом следовало урвать короткий отдых в качестве подготовки к тяжелой работе следующего дня.




ГЛАВА IV.

ЗАХВАТ ЛОКОМОТИВА И ПОЕЗДА.

Большая часть из нас договорилась провести ночь в небольшом отеле при депо Мариетты. Перед тем как лечь спать, мы оставили распоряжение портье разбудить нас вовремя на поезд северного направления, который отправлялся вскоре после рассвета. Несмотря на нашу необычную обстановку, я никогда еще не спал так крепко. Хорошее здоровье, крайняя усталость и ощущение того, что жребий брошен и дальнейшие размышления бесполезны, заставили меня погрузиться в сон едва ли не сразу, как только я коснулся кровати. Другие, столь же храбрые и решительные, отреагировали иначе. Альфред Уилсон говорит —

«Ни один человек не знает, что принесет день грядущий, и сама неопределенность того, что солнце этого дня принесет в наших конкретных случаях, была причиной того, что некоторые из нас, по крайней мере я в том числе, спали не очень много. Наша участь могла решиться до захода другого солнца. Мы могли болтаться на сучьях каких-нибудь деревьев вдоль железной дороги под насмешки и крики мести разъяренной толпы за то, что у нас не осталось других жизней, которые можно было отдать; либо мы могли оставить позади шлейф огня и разрушений и с триумфом въехать в Чаттанугу и Хантсвилл, в пределы федеральных линий, чтобы получить приветственные аплодисменты оставшихся позади товарищей, благодарности нашего генерала и похвалы благодарного народа. Подобные мысли проносились быстрым чередом и вовсе не способствовали крепкому сну».



Поскольку отель был сильно переполнен, мы получили несколько комнат в непосредственной близости друг от друга и набили их до отказа. Эндрюс перед отходом ко сну отметил наши комнаты, чтобы при необходимости разыскать любого из нас для консультации до подъема. Портер и Хокинс по несчастливой случайности были упущены из виду; они прибыли более ранним поездом и устроились на ночлег на некотором расстоянии от депо. Клерк не позаботился разбудить их вовремя на утренний поезд, как они заказывали, и к их величайшему огорчению и досаде они остались позади. Это была тяжелая потеря, так как оба они были хладнокровными, храбрыми людьми, а Хокинс являлся самым опытным железнодорожным машинистом в нашей компании. В. Ф. Браун, занявший его место на этой работе, тем не менее был вполне компетентен, хотя, возможно, несколько менее осторожен.

Задолго до прибытия поезда Эндрюс, который спал ту ночь мало или вовсе не спал, бесшумно, как призрак, скользил из комнаты в комнату — двери намеренно оставались незапертыми — и будил спящих. Кому-то из нас казалось, что с момента отхода ко сну прошло едва ли мгновение, как он вот так подходил к постели каждого спящего по очереди, осторожно будил его, спрашивал его имя, чтобы исключить возможность ошибки, а затем точно объяснял каждому ту роль, которую ему предстояло сыграть в предприятии этого дня. Было спешное одевание, после чего в комнате Эндрюса состоялось неформальное совещание, на котором присутствовало почти полные составы всех участников, а планы обсуждались более подробно. Затем Мэтрин А. Росс, один из самых решительных среди всех участников, сделал смелый шаг, посоветовав и даже настоятельно призвав отказаться на время от всего предприятия. Он с большой силой аргументировал это тем, что при нынешних обстоятельствах, когда бдительность мятежников полностью пробуждена стремительным продвижением Митчела, когда вокруг поезда, который нам предстояло захватить, выставлена охрана, как мы узнали, будет сделано в Биг-Шанти, и когда сама дорога загромождена многочисленными поездами, предприятие непременно потерпит неудачу и стоить жизни каждому участвующему в нем человеку. Эндрюс очень мягко ответил на его аргументы и постарался показать, что выдвинутые возражения на самом деле играют на руку первоначальному плану. Подобных попыток, какие мы замышляли, никогда ранее не предпринималось, а следовательно, и противодействия им не ожидали; присутствие цепи часовых и стольких войск в Биг-Шанти лишь способствовало бы еще большему ослаблению бдительности; а огромный объем перевозок на дороге с курсированием множества внеплановых поездов убережет нас от излишне пристальных расспросов, когда мы поведем свой поезд вне расписания. Эти рассуждения удовлетворили не всех, и некоторые другие присоединились к Россу с почтительным, но твердым протестом против упорства в столь безнадежном предприятии. Но Эндрюс, говоря очень тихо, как было у него заведено, когда он был полностью увлечен делом, заявил, что он уже один раз откладывал попытку и вернулся в лагерь с позором. «Теперь, — продолжил он, — я доведу свой замысел до конца или оставлю свои кости белеть в Дикси. Но я не хочу удерживать кого-либо против его собственной воли. Если кто-то из вас считает это слишком рискованным, вы абсолютно вольны сесть на поезд в противоположном направлении и пробираться обратно в лагерь, как сможете».

Эта непреклонная решимость положила конец обсуждению, и поскольку никто не желал дезертировать от своего лидера, мы все заверили его в своей готовности подчиняться его приказам до самой смерти. Я не принимал участия в обсуждении, так как не располагал достаточными фактами для суждения о шансах на успех, и хотел, чтобы ответственность лежала на лидере, где ей и положено было быть.

Поезд теперь почти подходил, и мы направились на станцию для покупки билетов. К тому моменту, как они были приобретены — не все до одного места, поскольку мы хотели уменьшить риск подозрения, — поезд подошел к платформе. Бросив на него быстрый взгляд в утреннем свете и заметив лишь то, что он очень длинный и по видимости хорошо заполнен, двадцать авантюристов вошли через разные двери, но в конце концов заняли свои места в одном вагоне.

От Мариетты до Биг-Шанти железная дорога делает длинный восьмимильный изгиб вокруг подножия горы Кенасоу, которая лежит прямо между двумя станциями. Это возвышение теперь сплошь изрезано мятежными окопами и было местом одного из самых ожесточенных сражений войны. Это, впрочем, как и вся трехмесячная борьба от Чаттануги до Атланты, произошло полтора года спустя. В то время ближайшие федеральные солдаты находились более чем в двухстах милях отсюда.

Когда поезд тронулся и кондуктор подошел за нашими билетами, мы внимательно понаблюдали за ним, поскольку не знали, насколько тесно его судьба и наша могут переплестись в предстоящей борьбе. Самое яркое предвкушение сильно отставало от действительности. От качеств этого единственного человека зависели наш успех или неудача. Он был совсем молодым — не больше двадцати трех или двадцати четырех лет, — и выглядел человеком решительным и энергичным. Мы заметили, что он также очень пристально разглядывает нас и остальных пассажиров, и естественно опасались, что его тем или иным образом предупредили. На самом деле, как мы узнали долгое время спустя, его предупредили, что некоторые из новых призывников, неохотно воюющих за Конфедерацию, замышляют побег и могут попытаться проехать на вагонах. Его приказом было следить за всеми таковыми и немедленно арестовывать. Но он и подумать не мог, что кто-то из мужчин, севших в Мариетту, хоть капельку похож на призывников или дезертиров.

Поезд шел медленно, останавливаясь в нескольких промежуточных пунктах, и прибыл в Биг-Шанти только тогда, когда уже совсем рассвело. Эта станция была выбрана для захвата потому, что там поезд завтракал, и было вероятно, что многие служащие и пассажиры покинут его ради приема пищи, что уменьшило бы сопротивление, с которым мы могли столкнуться. Другой важнейшей причиной выбора было отсутствие какого-либо телеграфного пункта. Но, с другой стороны, лагерь Кэмп-Макдональд недавно расположился здесь, и крупный отряд солдат — по некоторым данным, до десяти тысяч человек — уже собрался на месте. Их лагерь включал в себя станцию внутри линии охраны. Когда Эндрюс и первая группа были в Атланте тремя неделями ранее, немногие войска еще прибыли в этот пункт. Захват поезда посреди лагеря врага не входил в исходный план, но впоследствии стал необходимым. Это, безусловно, был сильный дополнительный фактор опасности, но заменить его каким-либо другим пунктом теперь уже не представлялось возможным.

Настал решающий час. Едва ли будет хвастовством сказать, что летописи истории фиксируют мало предприятий более дерзких и новаторских, чем то, свидетелем которого стало восходящее солнце субботнего утра 12 апреля 1862 года. Вот поезд с несколькими сотнями пассажиров и полным штатом рабочих, стоящий внутри линии часовых, которых было отчетливо видно шагающими туда-сюда в непосредственной близости, должен быть захвачен едва ли горсткой людей и уведен до того, как пути будут заблокированы или случайно оказавшийся на своем посту машинист будет застрелен. Только самый тщательный расчет и оперативное исполнение, концентрирующие мощь всего отряда в единый молниеносный удар, могли дать малейшую надежду на успех. На совещании в спальне каждое действие было предопределено с высочайшей точностью. Наш машинист и его помощник знали сигнал для отправления; тормозным кондукторам была распределена их работа; человек, которому предстояло расцепить вагоны, точно знал место для разъединения; остальная часть отряда составляла караван в двух дивизионах, которые должны были стоять с наготове револьверами напротив захватываемых вагонов и без колебаний пристрелить любого, кто попытается помешать работе. Эндрюс должен был командовать всем и выполнять любую часть работы, не распределенную иначе. Если бы возникло какое-либо непредвиденное препятствие, мы должны были драться до тех пор, пока либо не одолеем все сопротивление и не захватим поезд, либо не погибнем все до единого. Если бы мы не смогли увезти наш приз, мы были неизбежно обречены; если бы кто-то не оказался на борту в момент подачи сигнала, его судьба также была бы решена. Задержка в тридцать секунд после того, как наши замыслы стали бы отчетливо известны, привела бы к гибели всей группы.

Когда наш поезд подрулил к платформе, раздалось привычное провозглашение: «Биг-Шанти; двадцать минут на завтрак!» К нашему величайшему счастью, кондуктор, машинист, кочегары и вообще железнодорожные рабочие вместе со многими пассажирами вывалили наружу и поспешили в длинную низкую столовую, которая дала название станции. Паровоз был абсолютно без охраны. Эта необычная беспечность стала результатом абсолютной уверенности в безопасности и сильно облегчила наш замысел. И все же это был трепетный момент! Победа или смерть зависели от следующей минуты! Назад дороги не было, и я не думаю, что у кого-то из нас было такое желание. Незадолго до этого автора охватило чувство сжатия, похожее на то, что предшествует прыжку в ледяную воду; но с следующим вздохом оно прошло, оставив меня таким же спокойным и тихим, как если бы поблизости от ста миль не было ни единого врага. И все же на мгновение мы остались на своих местах. Эндрюс прошел вперед, чтобы осмотреть пути и посмотреть, нет ли каких препятствий для быстрого броска вперед. Почти сразу же он вернулся и очень тихо произнес: «Все в порядке, ребята; пойдемте теперь». В этом не было ничего привлекающего особое внимание; впрочем, было ли так или иначе, теперь уже не имело значения. Время скрытности прошло. Мы встали, вышли из вагонов и быстрым шагом направились к голове поезда. С точностью механизма каждый занял свое назначенное место. На три вагона позади тендера был вытянут сцепной штырь, так как тяжесть пассажирских вагонов была бы лишь помехой. Уильям У. Браун, исполнявший роль машиниста, Уильям Найт в качестве помощника, Альфред Уилсон в качестве кочегара вместе с Эндрюсом взобрались на паровоз, причем Найт схватился за рычаг и стал ждать слова для отправления. Назначенные тормозные кондукторы пластом легли на крыши вагонов. По сигналу Эндрюса остальные члены отряда, несшие дозор, с поразительной быстротой забрались в открытый товарный вагон. Все шло хорошо! Найт по приказу Эндрюса рывком распахнул паровой клапан, и мы тронулись! Прежде чем лагерные часовые или зеваки смогли сделать что-то большее, чем бросить любопытный взгляд на наши действия, поезд набрал ход, и мы были в безопасности от вмешательства.
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Автор был размещен в товарном вагоне, и как только все забрались внутрь, мы захлопнули дверь, чтобы защититься от возможных заблудших пуль. В течение мгновения сильнейшего напряжения после того, как мы оказались заперты, все стихло. В тот момент тысяча противоречивых мыслей пронеслись в наших головах. Затем последовал рывок, толчок, лязг, и мы помчались прочь в наше рискованное путешествие. Те, кто находился на паровозе, успели мельком увидеть взволнованную толпу — солдат и гражданских, снующих и бегающих вокруг в дичайшей суматохе. Говорят, что вслед нам прозвучало несколько выстрелов, но находившиеся в товарном вагоне ничего об этом не знали, и доподлинно известно, что никто не пострадал. На широко растиражированной картине мы были изображены машущими шляпами и кричащими от триумфа. Ничего столь мелодраматичного не происходило. Момент был слишком глубоким и серьезным, и нам предстояло преодолеть еще слишком много опасностей для подобных ребяческих демонстраций.

И все же это был великий триумф, и, не имея на тот момент ничего более практического для выполнения, я прочувствовал его в полной мере. В жизни бывают времена, когда целые годы наслаждения спрессовываются в единое переживание. Так было со мной тогда. Я мог постичь эмоции Колумба, когда он впервые узрел сквозь тусклый рассвет долгожданные берега Америки, или менее невинную, но не менее пламенную радость Кортеса, когда он водрузил Испанский Крест на чертогах Монтесумы. Моя грудь часто билась от эмоций радости и ликования, которые слова тщетно пытаются выразить. Ощущение эфирной легкости пробежало по моим венам, и мне казалось, что я поднимаюсь все выше и выше с каждым пульсом паровоза. Помните, тогда мне было всего двадцать два года, я был полон надежд и амбиций. Ни единая мечта о неудаче не омрачала моего восторга. Нам всегда говорили, что величайшая трудность заключается в том, чтобы добраться до паровоза и овладеть им, после чего успех обеспечен. Если бы не непредвиденные обстоятельства, так оно и было бы.

Мы мчимся прочь, проносясь мимо полей, селений и лесов. При каждом скачке паровоза наши сердца взмывали выше, и мы весело рассуждали о том приветствии, которое встретит нас, когда мы ворвемся в Хантсвилл несколькими часами позже, завершив наше предприятие и затмив самые яркие лавры войны!

Однако мы обнаружили, что железная дорога отличается крайне пересеченным и трудным характером. Уклоны были очень тяжелыми, а кривые — многочисленными и крутыми. Казалось, мы несемся во все стороны света. Глубокие долины и крутые холмы этой части страны сделали строительство дороги трудным и дорогостоящим. Здесь было множество высоких насыпей, где авария имела бы смертельный исход. Путь также был неровным и в целом находился в плохом состоянии, ибо война сделала железнодорожное железо дефицитным и дорогим, помимо того, что отвлекла все внимание и ресурсы в другие русла. Этот неблагоприятный характер дороги в очень большой степени увеличивал трудности, испытываемые незнакомым с маршрутом машинистом при поддержании высокой скорости или при избегании разнообразных трудностей, сопутствующих нашему продвижению. Но мы безоговорочно верили, что дальновидные планы Эндрюса, мастерство наших машинистов и наши собственные усердные усилия преодолеют все препятствия.

Наш первый перегон оказался коротким. Произошло внезапное падение скорости и остановка. Когда те из нас, кто находился в товарном вагоне, оттолкнули дверь и спросили о причине столь скорой остановки, нам ответили, что огонь слаб и пар истощен. Это были тревожные вести, вызвавшие минуту всеобщего смятения. Если бы наш «Генерал» — так звали захваченный нами локомотив — подвел нас в начале гонки, мы слишком хорошо знали, каков будет конец. На сотни миль вокруг нас со всех сторон находились отчаянные и дерзкие враги. Превосходящие в сто раз нашу численность силы конницы и пехоты могли собраться против нас за несколько часов. Самая робкая птица, преследуемая гончими, чувствует себя в безопасности, ибо ее крылья способны поднести ее выше их пастей. Но если эти крылья сломаются! Этот паровоз даровал нам крылья; но если бы он вышел из строя, никакая наша доблесть не смогла бы отбить окружающие нас полчища, никакое мастерство не помогло бы ускользнуть от их ярости. Однако мы нашли менее угрожающее объяснение нашей преждевременной остановке. Расписание нашего поезда было очень медленным — всего около шестнадцати миль в час, — и топки позволили загасить из-за предполагаемой двадцатиминутной остановки на завтрак в Биг-Шанти — остановки, которую мы сократили до менее чем двух минут. Затем клапан распахнули настежь, и малое количество пара в котле быстро иссякло. Но эта трудность оказалась недолгой. Трехминутный отдых с обилием брошенных в топку дров произвел перемену, и мы снова быстро покатили вперед.

Но если взглянуть на дело трезво и в свете всех фактов, проявившихся впоследствии, какими были шансы на успех и спасение у бежавшего отряда? Была ли вся эта попытка, как часто утверждают, опрометчивой и безрассудной? Или она обладала тем свойством практичности, которое всегда является печатью истинного гения? Историческая точность, равно как и справедливость по отношению к памяти храброго, но несчастного человека, заставляет меня признать этот план почти безупречным. В этой оценке я полностью солидарен со всеми, кто участвовал с противоположной стороны. Трудно представить, как можно было улучшить план, не позволяя его создателю обладать знанием точного состояния противника, каким ни один командир в начале важного предприятия никогда не располагает. Ни один из планов, с помощью которых генералы Грант и Шерман в конце концов сокрушили мятеж, не представлял более ясных перспектив на успех.

Таковы были элементы задачи, на которых Эндрюс основывал свои надежды. Биг-Шанти находится в двадцати восьми милях к северу от Атланты и в тридцать двух к югу от Кингстона. Он был убежден, что ближе этих мест никакой паровоз для преследования добыть не удастся. Он мог заблокировать дорогу так, чтобы ни один поезд не достиг Биг-Шанти в течение нескольких часов. Ломы для разборки путей и другие инструменты можно было найти на захваченном паровозе или раздобыть на какой-нибудь станции либо у ремонтной бригады. Его отряд из двадцати человек считался достаточным для преодоления сопротивления на любой стрелке или встречном поезде. Ожидался лишь один нерегулярный поезд, и с ним должны были скоро встретиться — несомненно, в Кингстоне или раньше, — после чего было бы безопасно двигаться на максимальной скорости до первого моста, сжечь его и следовать к следующему, с которым и со всеми другими крупными мостами можно было поступить аналогичным образом. Каждый сожженный мост стал бы непреодолимым препятствием для преследования паровозом за пределами этой точки. Таким образом, каждая часть схемы выглядела честной и многообещающей. Только те критики, которые умны задним числом, могут назвать попытку опрометчивой и безнадежной. Уничтожение телеграфа также было необходимым; но это не представляло труда. Казалось, что предусмотрена каждая непредвиденная ситуация, и при этом существовала дополнительная боевая мощь двадцати избранных бойцов для предотвращения любой возможной чрезвычайной ситуации. Теперь мы пустились в это опаснейшее, но исполненное надежд путешествие. Хладнокровие, точность работы и спокойные усилия едва ли не гарантировали обрыв главных военных коммуникаций противника до захода солнца и убеждение его в том, что для сил Униона нет слишком дерзких предприятий.




ГЛАВА V.

НЕПРЕДВИДЕННЫЕ ПРЕПЯТСТВИЯ.

После того как огонь в топке ярко разгорелся, Эндрюс соскочил с паровоза, побежал назад к товарному вагону, у дверей которого мы стояли, и в экстазе поздравлений зажал наши руки. Он объявил, что вся наша действительно тяжелая работа выполнена и трудности почти позади; что мы поставили врага в столь невыгодное положение, что он не может нам навредить, и выказывал все признаки радости. Он говорил: «Нас ждет всего один поезд, а затем мы пустим наш паровоз на полный ход, сожжем мосты, которые я наметил, проскочим Чаттанугу и двинемся к Митчелу в Хантсвилл. Теперь мы взяли верх над мятежниками, и они ничего не смогут с этим поделать!» Как же мы все были рады! Когда три года спустя взятие Ричмонда заставило все колокола Севера звонить победными перезвонами, чувство радости было более массовым, но менее интенсивным, чем то, что мы испытывали тогда. Казалось, почти все, что ценят люди, было у нас в руках. О, если бы мы встретили хотя бы один внеплановый поезд!

Это упоминание Эндрюсом одного поезда, который он рассчитывал встретить до начала сжигания мостов, цитировалось во многих публичных очерках и привело к некоторому непониманию. Он действительно рассчитывал встретить три поезда до прибытия в Чаттанугу; но два из них были регулярными поездами и, находясь к тому же дальше по дороге, не должны были представлять серьезной трудности. Их положение в любой момент времени можно было точно определить, и мы могли избежать столкновения с ними, как бы далеко вперед по расписанию мы ни ушли. Но до тех пор, пока перед нами находились какие-либо нерегулярные поезда, нашей единственной защитой было сохранение строгого расписания захваченного поезда. К сожалению, оно было очень медленным; но если мы превышали его, то теряли преимущество пути и подвергались риску столкновения в любой момент. Этот риск значительно возрастал из-за нашей неспособности отправлять телеграфные уведомления о нашем местонахождении вперед. Порядок поездов южного направления, согласно имевшейся у нас тогда информации, был следующим: во-первых, местный товарный поезд, время которого было весьма неопределенным, но который, как мы ожидали, должен был встретиться нам рано утром, и мы были уверены, что он окажется в Кингстоне или к югу от этого пункта. Это было единственное реальное препятствие согласно нашей программе, и именно на этот поезд ссылался Эндрюс. Позади него шел регулярный товарный поезд, а еще севернее — регулярный пассажирский поезд. По факту мы действительно встретили эти поезда в Адайрвилле и Кэлхуне, причем последний шел с некоторым отставанием от графика; но мы могли бы встретить их и дальше на севере, если бы не непредвиденные препятствия.

В многочисленных опубликованных отчетах о последующей погоне имеется значительное расхождение, которое автору не всегда удавалось полностью примирить. В условиях сильнейшего возбуждения и необычных ситуаций люди вряд ли могли точно наблюдать или запоминать каждое событие. Тем не менее не было пожалело сил для объединения полноты и завершенности в следующем изложении. Используя лучшие из собственных воспоминаний, консультируясь с товарищами, внимательно читая все опубликованные отчеты и особенно пройдя весь маршрут годы спустя с Фуллером и Мерфи, двумя участниками преследования, которые любезно предоставили мне всю имевшуюся у них информацию, есть надежда, что была достигнута существенная точность. Некоторые инциденты погони, такие как количество разборок путей и то, обстреливали ли нас преследующие солдаты, оставляют некоторую почву для разногласий в памяти. Но эти расхождения несущественны.

Бок о бок с дорогой тянулись телеграфные провода, способные посредством вспышки единственного молниеносного сообщения вперед остановить наше продвижение и развеять наши самые светлые надежды. В месте захвата поезда не было телеграфной станции, но мы не знали, как скоро наши враги могут добраться до нее или не окажется ли у них под рукой портативной батареи. Поэтому после пополнения топки мы проехали лишь небольшое расстояние, прежде чем снова остановиться для перерезания провода.

Джон Скотт, активный молодой человек из Двадцать первого Огайо, с ловкостью кошки взобрался на столб и попытался порвать провод, раскачиваясь на нем; но, потерпев неудачу в этом, он сбил изолятор на вершине столба и скатился вместе с ним на землю. К счастью, на паровозе нашлась небольшая пила, которой провод был перерезан в двух местах, а заключенный между ними отрезок длиной во много ярдов мы прихватили с собой, чтобы концы нельзя было легко соединить.

Пока один или два человека из нашей группы были заняты этим, другие с таким же усердием работали над тем, чтобы поднять рельс с пути. На поезде не нашлось подходящих инструментов для демонтажа путей, и мы еще не раздобыли их из каких-либо других источников. Гладкий железный прут длиной около четырех футов был единственным найденным инструментом, и с его помощью некоторые костыли были медленно и с трудом выбиты. После того как несколько штук были извлечены подобным образом, под рельс завели рычаг и оставшиеся костыли выдернули. Это заняло гораздо больше времени, чем перекусывание провода, и не нужно было быть пророком, чтобы предсказать: если мы не раздобудем инструменты получше, поднятие рельсов придется использовать в нашей программе очень экономно. В данном случае, однако, потеря времени не была несчастьем, так как мы опережали расписание, которого все еще считали себя обязанными придерживаться.

После еще одного быстрого, но короткого переезда мы сделали остановку, достаточную для того, чтобы срубить телеграфный столб, снова перерезать провод и положить столб вместе со множеством других препятствий на путях. Здесь мы не стали пытаться поднимать рельс; по праву, мы почти не боялись какого-либо преследования в этот момент и простобросили эти препятствия на пути из-за того, что у нас было свободное время.

Мы продолжали двигаться в таком же духе — немного опережая график, затем останавливаясь, чтобы загромоздить пути и перерезать провод, — пока не добрались до станции Касс, где пополнили хороший запас дров и воды. В этом месте мы также раздобыли полное расписание дороги. Эндрюс сказал стрелочнику, что мы везем поезд с порохом к армии генерала Борегара в Коринф, у которой почти не осталось боеприпасов, и что необходима величайшая спешка. Далее он заявил, что является офицером Конфедерации в высоком звании, и сказал, что реквизировал этот поезд для выполнения поставленной задачи, а Фуллер с обычным пассажирским поездом подойдет чуть позже. Вся эта история была не слишком правдоподобной, поскольку генерал Митчел теперь находился между нашей нынешней позицией и Борегаром, и мы ни за что не смогли бы доставить поезд к армии последнего по этому маршруту; но стрелочник не стал придираться и дал нам свое расписание, добавив, что с радостью отдаст свою рубашку Борегару, если этому генералу она понадобится. Когда этого человека позже спросили, не заподозрил ли он истинную суть врага, которому он таким образом помог, он ответил, что с тем же успехом мог бы заподозрить самого президента Конфедерации, как и того, кто говорил так хладнокровно и уверенно, как Эндрюс!

Точно соблюдая расписание, мы продолжили путь без каких-либо ярких приключений до Кингстона. Это место — в тридцати двух милях от Биг-Шанти — мы расценивали как первый этап нашего путешествия. Прошло два часа с момента захвата поезда, и до сих пор мы действовали вполне успешно. Никаких инструментов для демонтажа путей раздобыть пока не удалось, несмотря на расспросы о них на нескольких станциях. Мы не запаслись горючими материалами для более быстрого поджога мостов, и путь впереди нас еще был свободен. Но, с другой стороны, никаких серьезных препятствий пока не возникало, и мы считали себя далеко впереди любого возможного преследования.

Но в Кингстоне у нас появились основания опасаться трудностей. Этот маленький городок находится на пересечении с дорогой на Роум, штат Джорджия. На запасных путях стояли вагоны и паровозы. Здесь мы вовсю ожидали встретить наш первый встречный поезд, и нам нужно было правильно перевести стрелки, прежде чем мы сможем проехать дальше по своему пути. Когда мы подвели поезд к станции, Эндрюсу вручили первое и последнее сообщение от руководства дороги в виде телеграммы, предписывающей поезду Фуллера — теперь нашему — ждать в Кингстоне местный товарный поезд, который значительно отставал от графика. Этот приказ не вызвал у нас особой радости, но мы выехали на запасной путь и стали с нетерпением ждать поезд. Множество людей столпилось вокруг Эндрюса, который здесь, как и всегда, выдавал себя за кондуктора нашего поезда, и осыпало его множеством любопытных и отчасти подозрительных вопросов. Наш поезд шел вне расписания, но паровоз был узнан как фуллеровский. Были даны наилучшие из возможных ответов. На нашем паровозе вывесили красный флаг и объявили, что Фуллер с другим паровозом следует совсем неподалеку. История с порохом была подчеркнута, и использовались все средства, чтобы избежать подозрений. Видны были только Эндрюс и обычный состав поездной бригады, а остальные члены группы были плотно заперты в вагоне, который, как было заявлено, содержал боеприпасы Борегара. Яркая внешность Эндрюса сильно помогла ему в осуществлении его обмана, который никогда не был столь труден, как на этой станции. Его командная осанка и твердые, но изящные манеры выдавали в нем южного джентльмена — представителя того класса, из которого происходила большая часть мятежных офицеров. Его заявления и приказы поэтому воспринимались с большим уважением по этой причине. Но все эти ресурсы были здесь напряжены до предела.

Наконец долгожданный местный товарный поезд прибыл и занял место на другом запасном пути. Мы уже собирались тронуться в путь с радостным осознанием того, что наше величайшее препятствие благополучно позади, как вдруг заметили красный флаг на самом последнем товарном вагоне. Это вызвало немедленные расспросы, и нам сообщили, что сразу за ним идет еще один очень длинный товарный поезд и нам придется дождаться и его прибытия. Это было крайне неудачно, так как мы и так застряли в Кингстоне гораздо дольше, чем хотелось бы. В сложившейся обстановке было много неприятных моментов. Быстро собиралась толпа. Поезд из Роума также почти подошел, и хотя он лишь прибыл на станцию и возвращался по своей ветке, было неприятно замечать постоянное увеличение сил, которые приобретали наши враги. Если придет какое-либо известие с юга или если наша истинная сущность откроется каким-либо другим образом, опасность станет неизбежной. Но мы надеялись, что эта вторая задержка будет кратковременной. Медленно тянулись минуты. Нам, запертым в товарном вагоне, казалось, что они не кончатся никогда. Наши товарищи-солдаты снаружи держались в тени как можно больше, оставаясь на своих постах на паровозе и в вагонах, в то время как Эндрюс отвлекал внимание, жалуясь на задержку и заявляя, что дорогу следует держать свободной от товарных поездов, когда они так нужны для перевозки армейских грузов и когда от быстроты получения боеприпасов может зависеть судьба всей армии Запада. В его словах было достаточно правдоподобности, чтобы усыпить подозрения у всех, кроме старого стрелочного рабочего этой станции, который проворчал свое убеждение в том, «что что-то не так с этим щеголеватим парнем, который командует всеми вокруг так, будто вся дорога принадлежит ему». Но никто не обратил внимания на жалобы этого человека, и не прошло и нескольких минут, как с севера раздался далекий гудок, и мы почувствовали, что кризис миновал. Поскольку на запасном пути больше не было места, Эндрюс приказал стрелочнику пропустить этот поезд по главному пути. Этот достопочтенный муж все еще ворчал, но неохотно подчинился, и длинная вереница вагонов вскоре проскользла мимо нас.

Это означало освобождение от напряжения, более невыносимого, чем самые опасные боевые действия. Спокойно ждать там, где мы ничего не могли сделать, в то время как наша судьба вершилась силами, действующими в темноте, было страшным испытанием нервов. Но оно было выдержано с честью. Браун, Найт и Вилсон, находившиеся на виду, проявляли не больше нетерпения, чем можно было ожидать от людей в их положении. Те из нас, кто находился в товарном вагоне, разговаривали только шепотом и проверяли затравку пистолетов. Мы понимали, что ждем задержанный поезд, и прекрасно осознавали ужасные перспективы загроможденного пути с последующим быстрым обнаружением и борьбой против превосходящих сил противника, если поезд, которого мы ждали, не прибудет раньше преследователей из Биг-Шанти. Когда мы услышали свисток приближающегося поезда, он был почти так же желанен, как грохот пушек Митчела, который мы рассчитывали услышать в тот вечер после завершения всей нашей работы. Когда он с грохотом пронесся мимо нас, мы вовсю ожидали немедленного отправления, быстрой поездки на несколько миль, а затем тяжелой работы, но приятного волнения от поджога мостов. Увы!

Быстры и часты перемены на войне. Успех никогда не может быть гарантирован какому-либо предприятию заранее. Едва остановился поезд, которого мы ждали с таким нетерпением, как мы увидели на нем эмблему, более ужасную, чем любая комета, когда-либо пугавшая суеверный континент. Еще один красный флаг! Еще один поезд вплотную позади! Это было ужасно, но что можно было поделать? С восхитительным присутствием духа Эндрюс сдержал свое нетерпение и спросил кондуктора прибывшего поезда о значении столь необычного загромождения дороги. Его тон был властным, и кондуктор без утайки дал полное объяснение. Для Эндрюса это представляло захватывающий интерес. Командующий в Чаттануге получил сведения о том, что янки генерал Митчел идет форсированными маршами и со всей силой против этого города; поэтому весь подвижной состав дороги был отправлен в Атланту. Этот поезд был первой партией, но позади шел другой, еще более длинный состав. Он должен был отправиться через несколько минут после него и, вероятно, отставал бы не более чем на десять-пятнадцать минут. В свою очередь, кондуктор спросил Эндрюса, кто он такой, и получил ответ, что он является агентом генерала Борегара и реквизировал поезд для военной службы в Атланте, с которым он везет порох, в коем Борегар испытывает крайнюю необходимость. При таких обстоятельствах он очень сожалел об этой прискорбной задержке. Кондуктор не заподозрил фальшивости этих предлогов, но сказал Эндрюсу, что очень сомнительно, сможет ли тот добраться до Борегара в Коринфе через Чаттанугу, так как было достоверно известно, что Митчел захватил Хантсвилл, находящийся прямо на их линии связи. Эндрюс ответил, что это не имеет значения, поскольку у него есть приказ и он будет продвигаться вперед, пока тот не будет отменен, добавив, что Митчел, вероятно, наносит лишь кратковременный визит в Хантсвилл и вскоре должен будет уйти, иначе Борегар окажется у него на хвосте. Эндрюс также приказал кондуктору проехать достаточно далеко по главному пути, чтобы следующий поезд мог пристроиться за ним, и чтобы оба поезда ждали там прибытия Фуллера с регулярной почтой. Его приказы были беспрекословно выполнены; и тогда для нашей группы возобновилось ужасное испытание молчаливого ожидания. Одному из людей снаружи было поручено предупредить тех, кто находился в товарном вагоне, о характере задержки и предостеречь их, чтобы они были готовы к любой чрезвычайной ситуации. Эту поруку выполнил, кажется, Браун или Найт. Прислонившись к нашему вагону, но не поворачивая к нему глаз и говоря тихим голосом, он произнес: «Мы ждем один из поездов, которые мятежники отгоняют от Митчела. Если нас обнаружат до его прибытия, нам придется драться. Будьте готовы». Мы были готовы; и столь невыносимо ожидание, что большинство из нас сочли бы желанным облегчением приказ распахнуть нашу дверь и броситься в смертельную схватку.

Медленно тянулись свинцовые минуты. Это кажется едва ли правдоподобным, но это сущая правда: еще двадцать пять минут мы лежали на этом запасном пути и ждали — ждали с поглощенными мыслями, бьющимся пульсом и напряженным слухом в ожидании малейшего звука, который мог бы дать намек на нашу судьбу. Один драгоценный час мы потратили в Кингстоне — времени хватило бы на то, чтобы сжечь каждый мост между этим местом и Далтоном! Весь запас времени, на который мы позволяли себе рассчитывать, составлял два часа; теперь половина его была пущена по ветру на одной станции, а сделано ничего не было. Мы не смели больше ждать. Эндрюс решил мчаться вперед с намерением встретить этот дополнительный поезд, где бы он ни нашелся, и заставить его сдать назад перед ним до следующего разъезда, где он сможет его пропустить. Решение было во всех отношениях опасным, но опасность по крайней мере носила бы активный характер. В этот самый момент послышался долгожданный свисток, и вскоре поезд показался во всей красе, ведя за собой бесконечную вереницу вагонов. Вес и длина состава вызвали долгую задержку. Повинуясь указанию, он последовал за первым дополнительным поездом по главному пути, и его локомотив находился далеко от депо, когда последний вагон миновал верхний конец запасного пути, на котором мы стояли. Наконец он отъехал достаточно далеко, и у нас появилась возможность двинуться дальше. Эндрюс немедленно приказал стрелочнику настроить путь так, чтобы выпустить нас.

Но тут возникла новая трудность. Этот человек был не в духе с самого начала и теперь окончательно убедился, что что-то не так. Возможно, тон, которым к нему обратились, раздражал его еще больше. Поэтому на приказ Эндрюса он ответил угрюмым отказом и повесил ключи в здании станции. Когда мы в товарном вагоне услышали его отказ, мы были уверены, что пришло время драться. Не было больше причин опасаться исхода столкновения на этой станции, чем в любой другой точке, и мы ждали сигнала с уверенным ожиданием победы.

Но даже победа в тот момент была бы крайне нежелательной. Мы не хотели проливать кровь без необходимости. Телеграфное отделение было близко, и вполне возможно, что до того, как провод успеют перерезать, вперед будет отправлено сообщение. Также наготове стояли паровозы для быстрого преследования, и хотя мы могли бы преодолеть сиюминутное сопротивление с помощью огнестрельного оружия, наш триумф стал бы сигналом для близкой и страшной погони.

Дерзкое хладнокровие Эндрюса устранило все преграды. Пока люди колеблются и сомневаются, смелость и оперативность со стороны противника почти наверняка приносят победу. Перестав обращаться к стрелочнику, Эндрюс поспешно вошел на станцию и с правдивым замечанием, что ему больше нечего терять время, снял ключ и начал отпирать стрелку. Стрелочник отчаянно выругался и призвал кого-нибудь арестовать его. Толпа вокруг тоже была недовольна этим действием и начала улюлюкать и кричать; но прежде чем кто-либо решил, что именно следует предпринять, Эндрюс отпер и перевел стрелку, а затем махнул рукой машинисту, подзывая его. Это было невыразимым облегчением, когда вагоны тронулись вперед и звуки борьбы стихли. Как только паровоз вышел на главный путь, Эндрюс бросил ключи их рассерженному владельцу, сказав в самой любезной манере: «Простите меня, сэр, за такую спешку, но Конфедерация не может ждать причуд каждого человека. Вы увидите, что все в порядке», — и взошел на борт своего паровоза. Волнение постепенно утихло, и никаких мыслей о преследовании не возникало до тех пор, пока мгновением позже из Биг-Шанти не поступили тревожные сведения.

Прежде чем описать страшную борьбу за Кингстоном, полезно рассказать о действиях людей, чей поезд был так бесцеремонно у них похищен в Биг-Шанти. Судя по печатным отчетам, опубликованным одновременно несколькими участниками преследования, а также по личным ответам на запросы, сделанные относительно самых существенных моментов, автор уверен, что может рассказать эту странную историю без существенных ошибок. Ярким комментарием к оперативности захвата является то, что зеваки в основном сообщали, будто на поезд сели всего восемь человек вместо двадцати.

Кондуктор Уильям А. Фуллер, управляющий государственными железнодорожными мастерскими в Атланте Энтони Мерфи и машинист Джефферсон Кейн сошли со своего паровоза, оставив его без охраны, кроме окружавших его часовых, и со спокойной уверенностью заняли места за столом для завтрака в Биг-Шанти. Но прежде чем они успели попробовать хоть кусочек еды, чуткий слух Мерфи, сидевшего спиной к окну, уловил звук выходящего пара, и он воскликнул: «Фуллер, кто это уводит твой поезд?» Почти одновременно последний, который был отчасти дамским угодником и расточал любезности двум-трем симпатичным пассажиркам, увидел то же движение и вскочил с криком: «Кто-то угоняет наш поезд!» Никто больше не стал доедать завтрак. Все бросились через дверь на платформу. Поезд тогда уже набирал полный ход, как раз скрываясь из виду за первым поворотом. Быстро приняв решение, Фуллер крикнул Мерфи и Кейну: «За мной!» — и бросился во весь опор за улетающим поездом! Эта попытка догнать и поймать локомотив бегом казалась настолько абсурдной, что, когда все трое изо всех сил неслись за тем же поворотом, их встретили громким смехом и ироничными возгласами взбудораженной толпы. По всем признакам это была глупая и безнадежная погоня.

И все же, сколь ни парадоксальным может показаться это утверждение, эта погоня пешком была наилучшим возможным шагом для Фуллера и его товарищей. Что еще они могли сделать? Если бы они спокойно остались в лагере без всяких признаков рвения, их бы упрекнули в халатности за то, что они недостаточно тщательно охраняли свой поезд, если бы даже не обвинили в связи с его захватчиками. Бежав, Фуллер объяснил ситуацию и свои намерения товарищам. У них не было ни электрической батареи, ни паровоза. Если бы они раздобыли лошадей, им неизбежно пришлось бы ехать по обычной дороге, а не по железной, и если бы они вообще подумали об этом способе, то для железнодорожников это было бы столь же неприятно, как для моряков покинуть свой корабль, и они предпочли оставить этот вариант другим. Было бы разумно тем, кто не мог придумать ничего другого, поехать в качестве конных гонцов на станции впереди; но было ли это сделано или нет, я никогда не узнавал. Конечно, это было сделано не столь оперативно, чтобы повлиять на исход дня.

Но правда в том, что Фуллер и Мерфи поначалу были совершенно введены в заблуждение относительно характера произошедшего события. Их предупреждали о необходимости остерегаться побега дезертиров-призывников из того самого лагеря; и хотя они никогда бы не заподозрили попытку призывников бежать путем захвата своего паровоза, но когда они увидели, как он мчится прочь, мысль об этом предупреждении вполне естественно оказалась на первом плане. Даже тогда Фуллер предполагал, что те используют его паровоз лишь для того, чтобы отъехать на милю или две за линию охраны, а затем бросят его. Поэтому он стремился следовать по пятам, чтобы найти паровоз и вернуть его для своих пассажиров в кратчайшие сроки. Он и не предвидел всей масштабности работы и грозящей ему опасности. Что какие-то солдаты федеральной армии находились в пределах ста миль от Биг-Шанти, не приходило в голову ни ему, ни кому-либо другому.


[image: CAPTAIN WM. A. FULLER. (Conductor of Pursuing Train.) Page 87.]
CAPTAIN WM. A. FULLER.

(Conductor of Pursuing Train.)

Page 87.


Мили две трое пешеходов бежали изо всех сил, вглядываясь вперед в поисках хоть какого-то следа потерянного паровоза, который, как они ожидали, будет остановлен и брошен в любой точке дороги. Но они вскоре частично избавились от иллюзий относительно характера своих врагов. Примерно в двух милях от места старта они обнаружили перерезанный и унесенный с собой кусок телеграфного провода. Сообщалось также, что беглецы спокойно смазывают и осматривают свой паровоз. Никакие простые дезертиры не стали бы думать об этом. Эти два действия в совокупности ясно указывали на намерение совершить долгий забег, но кем были эти люди, оставалось загадкой. В нескольких сотнях ярдов от этого места была обнаружена группа рабочих с дрезиной, и это весьма желанное подкрепление было немедленно привлечено к службе.

Планы Фуллера теперь стали более определенными и решительными. У него была хорошая дрезина и вдоволь готовых потрудиться мышц. Благодаря отчаянным усилиям — бегу за дрезиной и толканию ее на крутых подъемах, а затем запрыгиванию на нее и яростной езде под гору и по ровной местности — удавалось развивать скорость в семь-восемь миль в час; в то же время Фуллер знал, что захваченный паровоз, если его сдерживать движением по расписанию, как показывали сообщения рабочих, развивал скорость не более шестнадцати миль в час. Фуллер направил все свои мысли и энергию на Кингстон, находившийся в тридцати милях. Ему сообщили о дополнительных поездах, с которыми предстояло встретиться в этом пункте, и он имел основания полагать, что авантюристы будут сильно озадачены и задержаны ими, если даже их не остановят полностью. Если бы захват произошел накануне, как планировалось изначально, он вполне мог бы впасть в отчаяние, ибо тогда путь был бы свободен. И все же у него оставалось еще одно средство, о чем станет известно в свое время и о чем его враги ничего не знали.

Фуллер не стал останавливаться, чтобы подумать, как он одолеет беглецов, когда догонит их, и мог бы дорого поплатиться за эту опрометчивость. Но он мог рассчитывать на помощь на любой станции, и когда он получил бы средство передвижения, в чем он был уверен в Кингстоне, он легко мог найти превосходящие силы, чтобы взять их с собой. Эта суббота была назначена днем общего сбора волонтеров, ополчения штата и призывников, и вооруженных солдат было в избытке в каждой деревне. Но доминирующей мыслью Фуллера было то, что его собственность — собственность, доверенная ему, — была вырвана из его рук, и его долгом было вернуть ее, каков бы ни был личный риск. Что серьезный вред был задуман против самой железной дороги, он, вероятно, еще не подозревал.

Разговаривая и утомляя себя праздными догадками, но ни на минуту не прекращая работы, Фуллер и его отряд стремительно продвигались вперед. Но внезапно раздался грохот, ощущение падения, и когда удар позволил им осознать, что произошло, они обнаружили себя барахтающимися в канаве, наполовину заполненной водой, а их дрезина валялась рядом в грязи! Они достигли того места, где с пути был сорван первый рельс, и пострадали соответственно. Но насыпь, к их счастью, в том месте была невысокой, и единственным ущербом стали несколько синяков. Их дрезину, которая также не пострадала, водрузили на путь и покатили дальше. Этот инцидент усилил как их осторожность, так и уважение к людям, опережавшим их.

Без дальнейших происшествий они добрались до станции Этова на северном берегу одноименной реки. Здесь находился большой мост, который отряд Эндрюса мог бы сжечь без потери времени, если бы они предвидели долгую задержку в Кингстоне; но его разрушение не входило в их план, и его оставили стоять. Мысли Фуллера стали очень тревожными по мере приближения к этой станции. От того, что он там обнаружит, по всей вероятности, зависела его способность догнать беглецов, намерения которых казались все более грозными с каждым получаемым им сообщением об их действиях. Эндрюс твердо верил, что к югу от Кингстона нельзя найти ни одного паровоза для преследования; но у Фуллера были другие ожидания.

Обширные чугунолитейные заводы располагались на реке Этова, примерно в пяти милях выше станции. Эти предприятия соединялись с железной дорогой частной веткой, которая являлась собственностью майора Купера, равно как и сами заводы. Мерфи знал, что майор Купер также купил паровоз по имени «Йона». Он был построен в мастерской, которой руководил Мерфи, и был одним из лучших локомотивов в штате. «Но где, — спрашивали себя Фуллер и Мерфи, — этот паровоз сейчас?» Если он был на виду у авантюристов, когда те проезжали, они, несомненно, уничтожили его, сбросили с путей или увезли с собой. Они не могли позволить себе пренебрегать таким элементом в страшной игре, которую они вели. Но если он находился сейчас на верхнем конце ветки у рудников, как это было наиболее вероятно, преследователям пришлось бы сделать крюк в пять миль, чтобы добраться до него, и даже тогда он мог оказаться не готовым к отправлению. Такого отклонения от маршрута нельзя было допустить. Фуллер и Мерфи прошли девятнадцать миль и потратили уже два часа с четвертью. Сообщалось, что авантюристы проезжали каждую станцию по расписанию, и если это продолжалось, они должны были достичь Кингстона на сорок пять минут раньше, чем Фуллер и его товарищи прибыли в Этову, отставая от них на тринадцать миль. Еще полтора часа до Кингстона — это было самое лучшее, чего можно было добиться на дрезине. Было ясно, что если «Йона» не придет им на помощь, они выбыли из гонки так же эффективно, как если бы находились по другую сторону океана. Теперь все зависело от положения этого единственного паровоза.

Здесь мы можем сделать паузу, чтобы отметить, как все совпадения, мы почти можем сказать — провидение, казалось, работали против предприятия по поджогу мостов. Мы были в Кингстоне за три четверти часа до того, как наши преследователи добрались до Этовы, находившейся в тринадцати милях. Если бы не было дополнительных поездов или если бы они шли строго по расписанию, так что мы могли бы пропустить эти три поезда с задержкой не более пятнадцати-двадцати минут, что должно было быть с избытком, каждый мост выше Кингстона превратился бы в пепел до захода солнца! Или если бы задержка была такой же большой, как на самом деле, даже тогда, если бы локомотив «Йона» не занимал какого-то определенного положения, отличного от имевшегося, последовал бы тот же результат.

Но Фуллер, Мерфи и Кейн вместе с несколькими вооруженными людьми, которых они подобрали на пройденных станциях, не смогли сдержать криков ликования, когда увидели старый «Йона», стоявший на главном пути, уже растопленный и направленный носом к Кингстону. Он только что прибыл с рудников и вскоре должен был вернуться обратно. Таким образом, в борьбу был внесен новый элемент огромной важности, которым пренебрегли во всех наших расчетах.

Преследователи захватили свой бесценный приз, призвали всех добровольцев, способных схватить ружья в мгновение ока, и вскоре быстро, но осторожно помчались с помощью паровой тяги к Кингстону. Скорость почти в милю в минуту составляла освежающий контраст с медленным и тяжелым продвижением дрезины, и они, естественно, ликовали. Но что ждало их в Кингстоне? Частые загромождения путей, продолжающееся перерезание телеграфа и особенно хладнокровное допущение лидера авантюристов, назвавшегося высокопоставленным офицером Конфедерации, везущим реквизированный поезд с порохом, — все это вместе взятое укрепляло их убеждение в том, что замышляется какой-то отчаянный план. Но они не стали долго задерживаться, выслушивая отчеты. Их глаза и мысли были устремлены на Кингстон. Были ли авантюристы остановлены там или они застали врасплох и уничтожили встреченные поезда? Преследователи едва могли строить догадки о том, что их ждет; но скорость, с которой они пролетали станцию за станцией, должна была вскоре положить конец их неизвестности. Даже число людей в летящем поезде было предметом неопределенности. На пройденных станциях наблюдатели сообщали, что видели всего четыре-пять человек; но путейцы и другие лица, видевшие их за работой, были уверены в гораздо большем числе — по меньшей мере двадцать пять или тридцать. К тому же было совсем не очевидно, что у них не было соучастников в большом количестве, готовых содействовать им на различных станциях по ходу дороги. Фуллер знал примерно, сколько людей село в поезд в Мариетте; но не было уверенности, что это все. Еще сотня могла быть разбросана по пути в разных точках, готовая присоединиться к любому странному плану, который теперь претворялся в жизнь. Ни одно предположение такого рода не было ни на йоту более невероятным, чем те ошеломляющие события, которые уже произошли. Нельзя не оценить по достоинству хладнокровную храбрость этих преследователей, решивших идти вперед и выполнять свой долг при любом риске. Если они прибудут в Кингстон вовремя, чтобы разоблачить притворство таинственного «офицера Конфедерации», несомненно, завяжется отчаянная драка; но преследователи могли рассчитывать на помощь там и по всей линии.

Фуллер добрался до Кингстона по меньшей мере на час раньше, чем это было возможно на дрезине, и один взгляд показал, что авантюристы ушли и его надежды арестовать их в этом пункте рухнули. Тем не менее они едва скрылись из виду, и все их преимущество в отправлении свелось к минутам. Но здесь преследование снова застопорилось. Дальновидность Эндрюса заблокировала дорогу настолько, насколько это было возможно, с помощью поездов, которые так долго задерживали его собственные передвижения. Два больших и тяжелых поезда стояли на главном пути; один из двух запасных путей был занят третьим товарным поездом, а другой — паровозом роумской ветки. Не было готового средства для прохода «Йоны». Некоторое драгоценное время ушло на передачу и получение информации, на рассказы о захвате в Биг-Шанти и выслушивание рассказов о поведении Эндрюса и его людей в Кингстоне. Затем возник спор о лучших средствах продолжения преследования, который грозил рассорить Фуллера и Мерфи. Последний хотел продолжить погоню на «Йоне», который был прекрасным паровозом с большими колесами; но Фуллер не стал ждать, пока уберут товарные составы, и, запрыгнув на роумский паровоз, призвал всех, кто желал помочь ему, следовать за ним. Крупный, полный энтузиазма и хорошо вооруженный отряд немедленно вызвался добровольно; новый паровоз «Шортер» тронулся с места, и у Мерфи оставалось лишь время спасти себя от позора отставания, запрыгнув на последний вагон на ходу. Со всей потерей времени на эту пересадку и взаимные объяснения преследователи покинули Кингстон всего в двадцати минутах позади федералов.

То, что Фуллер и его друзья узнали в Кингстоне, не оставило у них никаких сомнений в том, что замышляется какое-то продуманное и далеко идущее военное движение. Хотя его точный характер все еще скрывался, вероятность того, что сама дорога и, возможно, города и склады Конфедерации будут уничтожены, признавалась всеми. Все сходились на том, что единственное, что нужно сделать, — это преследовать врагов по пятам и тем самым заставить их повернуться и принять бой или отказаться от своего предприятия. На борт был взят крупный отряд — сто-двести хорошо вооруженных людей — и даны указания, чтобы как только путь будет расчищен, другой вооруженный поезд последовал за ними для оказания любой необходимой помощи.




ГЛАВА VI.

УЖАСНАЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ПОГОНЯ.

Теперь мы вернемся к непосредственному повествованию.

Когда Кингстон остался позади, наш лидер полагал, что, несмотря на все наши досадные задержки, у нас все еще оставался запас времени по меньшей мере в один час. Наши передвижения планировались из этого расчета. Следующая значительная станция, Адаирсвилл, находилась примерно в десяти милях, а промежуточная местность была сравнительно ровной. На этом участке не было значительных мостов, и максимум, что мы могли сделать, — это быстро бежать и время от времени загромождать путь. Наша скорость увеличилась примерно до сорока миль в час, и эта быстрая поездка после нашей долгой остановки в Кингстоне была исключительно восхитительна. Выглядывая из щелей товарного затвора, мы видели, как холмы и деревья быстро проносятся мимо, и чувствовали, что с каждым мгновением мы удаляемся от врагов, так долго окружавших нас, и приближаемся к безопасности и триумфу. Пока мы действительно были в пути, наши перспективы не казались нам такими уж неблагоприятными. Нам еще предстояло встретить один товарный и один пассажирский поезд, с которыми мы теперь столкнемся на час южнее из-за нашей долгой задержки; но мы были уверены в своей способности обмануть или одолеть их, и они не мешали нашему движению, поскольку шли по обычному расписанию. Товарный состав теперь почти поспевал к Адаирсвиллу, и мы ожидали, что пассажирский поезд догонит его и пойдет впереди от этого пункта. Если оба они шли по расписанию, мы также встретимся с ними там, а затем получим совершенно открытую дорогу до Чаттануги. Это покажет колоссальные риски, окружавшие наше предприятие, если мы задумаемся над тем, что столь ничтожное обстоятельство, как задержка или смещение поезда, могло внести «если» в наши самые надежные планы.

На небольшом расстоянии к югу от Адаирсвилла мы снова остановились, и Эндрюс призвал нас выйти и поработать на совесть. Никаких уговоров не потребовалось. Джон Скотт, как обычно, взгромоздился на телеграфный столб, и провод вскоре был перерезан. Два или три рельса были медленно и с трудом отбиты с помощью нашего железного ломика, который по-прежнему оставался нашим единственным инструментом для подъема путей. Их погрузили на вагон, чтобы увезти с собой. Случайно рядом лежало большое количество шпал, и мы также погрузили их для дальнейшего использования. Когда все было сделано, мы двинулись дальше, чувствуя, что предусмотрели задержку или уничтожение любого поезда, который мог бы нас преследовать. Было также вероятно, что первый поезд, который встретится нам в Адаирсвилле, потерпит крушение. Это не было нашей целью, так как мы не любили беспричинных пакостей; но не было безопасного способа подать предупреждение, а разбитый поезд стал бы значительным препятствием на путях.

Мы прибыли в Адаирсвилл раньше ожидаемого товарного состава, но едва успели занять место на запасном пути, как послышался его гудок. Когда он подошел, Эндрюс, который по-прежнему выдавал себя за офицера Конфедерации и требовал и получал подчинение, с легкостью оказываемое в те дни призыва и реквизиций военной власти, приказал провести состав мимо станции и вернуть его обратно на запасной путь позади своего, чтобы ждать ожидаемый пассажирский поезд. Привычные объяснения насчет порохового поезда были повторены доверчивым ушам. Затем наступило пять минут напряжения и ожидания. Поезд отставал от графика — мелочь сама по себе, но в нашей ситуации каждая минута могла склонить чашу весов между смертью и жизнью. Мы не могли позволить себе повторить опыт Кингстона. Ни один мост еще не был сожжен, и все, что мы могли предъявить за наш риск, помимо захваченного поезда, — это несколько шпал и поднятых рельсов. После шепотка консультаций со своим машинистом, который был готов пойти на самые смертельные риски, лишь бы не стоять на месте, Эндрюс заметил зевакам, что правительственный пороховой экспресс нельзя задерживать никаким количеством пассажирских поездов, а затем скомандовал: «Вперед!»

Мы тронулись довольно умеренно, но, как только станция скрылась из виду, мы заметили удивительное ускорение хода. Поезда казались едва не выпрыгивающими из колеи, и нас бросало из стороны в сторону с головокружительной скоростью. Практически не было замедления на поворотах или подъемах, и наш свисток звучал почти без перерыва. В товарном вагоне мы не могли удержать положение больше мгновения и толкали друг друга и стены вагона гораздо чаще, чем это было приятно. Ни один из нас никогда раньше не ездил с такой скоростью. Хотя у нас не было средств измерения скорости, никто из нас не оценивал ее ниже мили в минуту. Что означал такой бешеный темп? Обнаружил ли Эндрюс, что нас преследуют, и предпринимал ли он отчаянную попытку оторваться от врага? Или он просто спешил к мостам, которые нам предстояло сжечь? Такие вопросы было легче задать, чем на них ответить, ибо два вагона и тендер разделяли нас с локомотивом, на котором находился наш лидер. Во всяком случае, минуты стремительно несли нас к нашим линиям, и всего несколько часов такого бега избавили бы нас от череды опасностей, так долго окружавших нас. Мы узнали, что сразу за Калхуном, станцией всего в десяти милях от Адаирсвилла, находится большой мост, который, как мы знали, был намечен к уничтожению. Если его проскочить без остановки, мы убедимся, что враг идет по нашему следу и гонка идет просто на жизнь. Несколько минут все решат. Но тем временем, поскольку враг мог преследовать нас, автору пришло в голову, что было бы неплохо продолжить загромождение путей. Это было достигнуто путем взлома задней двери последнего товарного вагона и сбрасывания по одному ранее погруженных шпал. Лишь часть находившихся на борту шпал была использована таким образом, поскольку мы полагали, что остальное может оказаться полезнее в других направлениях. Многие из разбросанных по путям шпал проявляли извращенную склонность соскакивать с пути, но мы были уверены, что их хватит для того, чтобы заставить преследователя соблюдать осторожность. Ничто так не поразило нас страшной скоростью нашего поезда, как то, с какой эти шпалы казались мгновенно исчезающими при соприкосновении с землей.

Используя таким образом полную скорость паровоза, Эндрюс надеялся добраться до Калхуна до прибытия запоздавшего пассажирского поезда. Машинист стоял с рукой на рычаге, готовый дать задний ход своему паровозу в тот момент, когда покажется встречный поезд. Открытый характер местности на этой части маршрута позволял иметь хороший обзор. Свисток также продолжал звучать, чтобы встречный поезд был предупрежден и остановлен. Намерением Эндрюса в случае встречи с ожидаемым поездом было включить задний ход своего паровоза лишь на время, достаточное для избежания опасности столкновения, а затем убедить или заставить другой сдать назад перед ним до первого разъезда. Этот молниеносный забег был смелым и полным риска, но он был разумным. Если бы тот же риск был своевременно принят в Кингстоне, все будущее предприятия было бы другим. Но мы прибыли в Калхун раньше, чем встретили какой-либо поезд. Когда мы сбавили скорость прямо перед прибытием на станцию, мы выкинули еще одну поперечную шпалу, а затем тщательно замаскировали дыру в вагоне, наложив поверх нее другие шпалы. По мере приближения велико было удовлетворение Эндрюса и его машиниста, когда они увидели запоздавший пассажирский поезд — наше последнее препятствие, мирно стоявшее на станции. Он уже собирался тронуться, но, услышав наш свисток, дождался нашего прибытия. Мы подъехали почти вплотную к нему; и, не сходя со своего локомотива, Эндрюс выкрикнул приказы расчистить дорогу для реквизированного порохового поезда. Новости с севера и запада — паника, вызванная ходившими слухами о приближении генерала Митчела, — делали это внезапное требование менее неразумным, и оно было беспрекословно выполнено. Пассажирский поезд был убран на запасной путь, и мы плавно проскользнули мимо последнего поезда, который нам предстояло встретить. Таким образом, мы наконец достигли места, где должен был начаться поджог мостов, и все препятствия были устранены; что могло помешать полному и решительному успеху?

Фуллер и Мерфи не отъехали от Кингстона и на несколько минут, как осознали ошибку, совершенную при обмене «Йоны» на «Шортер». Последний оказался слабым паровозом с маленькими колесами. Теперь его гнали изо всех сил, обильно используя масло вместе с дровами в топке; но они не могли сравняться с той огромной скоростью, с которой они проделали предыдущий отрезок своего путешествия. Несмотря на то, что у них было всего два-три вагона и преимущество ровного и свободного пути, они не могли превысить сорок миль в час. Они вели бдительное наблюдение, но двигались с полностью открытым паровым клапаном, в то время как Мерфи и Кейн оба держались за рычаг, готовые применить свой общий вес и силу для реверса движения, если будет замечено какое-либо препятствие. Их бдительность вскоре оправдалась. Они заметили место, где мы удалили рельсы, и благодаря реверсу смогли остановить свое движение прямо у края разрыва. Но здесь они столкнулись со страшным препятствием. У них не было рельсов, чтобы заменить те, что были увезены. На борту имелись кое-какие инструменты для укладки путей, и было предложено разобрать рельсы позади и уложить их в разрыв. Эта двойная работа требовала слишком много времени для пылкого нрава Фуллера и Мерфи. Они тут же повторили старую тактику, которая единственная давала им надежду на успех. Они оставили свой паровоз и снова побежали вперед пешком. Остальная часть их отряда осталась позади и, возможно, через некоторое время действительно преуспела в поднятии рельсов позади своего паровоза и укладке их впереди, как утверждает современный отчет; но в самой погоне они больше не играли реальной роли.

Прежде чем двое пешеходов ушли далеко, они столкнулись с регулярным товарным поездом, который мы встретили в Адаирсвилле. Таким образом, их задержка сократилась до минимума. Похоже, что почти сразу же после того, как Эндрюс и его отряд покинули Адаирсвилл для быстрого полета к Калхуну, этот поезд, ведомый либо решимостью кондуктора, либо телеграммой от руководства дороги, двинулся на юг и был встречен бесстрашными преследователями всего в миле или двух от своего пути. Изумление людей на товарном поезде было велико, когда они узнали, что красивый офицер Конфедерации, с которым они разговаривали пятью минутами ранее, вероятно, был «янки», участвовавшим в самой дерзкой вылазке войны. Но времени на предавание каким-либо эмоциям не оставалось. Фуллер немедленно принял командование поездом и со всевозможной скоростью сдал назад до Адаирсвилла. Его паровоз, «Техас», был известен Фуллеру как один из самых крупных и лучших в штате. Двигаясь задним ходом и подталкивая весь состав почти из двадцати вагонов, он развил самую высокую скорость, которой они до сих пор достигали.

Но требовалась еще большая скорость, и, оставив на запасном пути в Адаирсвилле все вагоны, кроме одного или двух, благородный паровоз был разгружен и смог показать все свои прекрасные качества. Поворотного круга под рукой не было, поэтому его все еще приходилось вести задом; но такое положение существенно не снижает мощность паровоза, хотя риск аварии несколько возрастает. Этот риск, однако, так часто принимался на себя отчаянными преследователями и с полным успехом, что они были готовы искушать судьбу дальше. Машинист захваченного поезда остался позади на последнем разрыве, но его место с успехом занял Питер Бракен с «Техаса». Стартовав из Адаирсвилла с полной топкой пара, расстояние в десять миль до Калхуна было преодолено за двенадцать минут, и даже эта колоссальная скорость была бы превзойденной, если бы не небольшая задержка, вызванная шпалами, брошенными на пути. Когда одно из этих препятствий было замечено, Фуллер, расположившийся для этой цели на конце тендера, который шел впереди, соскакивал, убирал шпалу и возвращался на свое место почти до того, как паровоз прекращал движение. Единым способом остановки для расчистки пути было реверсирование паровоза. Если не считать времени, потерянного на эти остановки, скорость движения должна была превышать милю в минуту. Эта чрезвычайная быстрота предотвратила любую потерю расстояния на этом этапе погони.

В Калхуне Фуллер едва сделал полную остановку. Он рассказал свою историю в нескольких словах и призвал добровольцев. Несколько человек пришли как раз тогда, когда он снова трогался с места; более того, после того как поезд хорошо разогнался, он заполучил еще более ценный приз. Телеграфные диспетчеры в Чаттануге обнаружили, что провода порваны, и пытались выяснить источник неполадок. Телеграфируя на различные станции и запрашивая ответы, они могли легко сделать приблизительную оценку. Но трудность приближалась: они обнаружили, что одна станция за другой отключаются от связи со штабом. К югу от Калхуна они не могли получить никакого ответа в тот момент, когда пассажирский поезд достиг Далтона. Поэтому они приказали единственному оператору на той станции — сущему мальчишке — оставить свой пост и отправиться в Калхун с целью обнаружения и устранения неполадки. Фуллер узнал его на платформе, протянул руку и крикнул: «Иди сюда!» Мальчишка ухватился за нее и был втянут на летящий паровоз.

Не думая о нашей смертельной опасности, мы остановились на небольшом расстоянии выше Калхуна, чтобы разрезать телеграф и смазать паровоз. Несколько человек также были заняты выбиванием костылей в преддверии подъема другого рельса. Поскольку мы рассчитывали потратить десять-пятнадцать минут на поджог большого моста через реку Останаула, находившегося на небольшом расстоянии от нас, Эндрюс считал лучшим поднять рельс, чтобы застраховаться от возможности возвращения только что пройденного поезда за нами вовремя, чтобы прервать нашу работу. Было бы лучше, как нам показалось впоследствии, если бы мы сразу принялись за мост; но было абсолютно необходимо перерезать провод, а поднятие рельса не заняло бы дополнительной минуты.

Паровоз был осмотрен и найден все еще в идеальном состоянии, хотя и дрова, и вода подходили к концу; провод был перерезан; и восемь из нас только что взялись за свободный конец рельса, из которого были выбиты костыли, и пытались выдернуть второй конец тоже. Но он был закреплен слишком прочно, и мы уже собирались оставить его и подождать извлечения еще нескольких костылей, как вдали послышался свисток преследующего паровоза! Эффект был магическим. Одним судорожным усилием рельс был сломан пополам, и весь отряд кубарем полетел через низкую насыпь. Никто не пострадал, и мы были на ногах в мгновение ока.

Много времени не потребовалось, чтобы осознать обстановку. Враги наконец настигли нас! Их поезд был виден как на ладони. Мы даже могли заметить, что они хорошо вооружены. Казалось, не осталось иного выхода, кроме бегства.

Но откуда взялся этот поезд? Все факты, с которыми читатель уже знаком, были нам неизвестны, и появление преследователей оттого казалось лишь страшнее. Мы знали, с какими трудностями боролись, и не предполагали, что наши преследователи встретили почти такие же препятствия, преодолев которые к настоящему моменту одержали поразительную победу. В наших рядах не было бы большего удивления, если бы локомотив, чей визг мы невольно слышали, свалился с небес! На ум приходило лишь одно правдоподобное предположение относительно появления этого поезда, и если оно было верным, то могло означать лишь скорое поражение и смерть. Возможно, телеграмма с другого берега Биг-Шанти прошла через широкий круг протяженностью более чем в две тысячи миль мимо Атланты, Ричмонда, Чаттануги и обратно в Калхун, прибыв в последнее место как раз перед тем, как провод был перерезан, и побудив их отправить в погоню за нами на полной скорости тот самый поезд, который мы только что встретили. Всё это было возможно — по крайней мере, так казалось тем из нас, кто не был посвящен в тайну масштабной системы военных операций, — если только дальновидность нашего правительства не позаботилась именно в этот момент об обрыве телеграфной линии на побережье Каролины, где этот круг впервые приближался на расстояние удара к позициям Униона.

Но у нас не было времени на праздные домыслы. Тот факт, что на нас на полной скорости несется поезд, был очевиден. «Будем ли мы стоять насмерть? Нападем ли на них сейчас?» — эти вопросы задавались с нетерпением.

Однако Эндрюс все еще колебался отступать от избранного до сих пор курса. У нас был разобран рельс, который должен был задержать противника и, вероятно, дать нам время поджечь мост впереди. Тогда все еще могло закончиться благополучно — то есть если бы станции впереди не были предупреждены, а путь перед нами не был заблокирован. Если бы это подтвердилось, то оставались лишь следующие альтернативы: стоять и продать свои жизни как можно дороже либо, бросив паровоз, бежать пешком по пересеченной местности. Кризис нашей судьбы приближался, и самая тяжелая и ожесточенная работа ждала нас впереди.

Под влиянием подобных соображений, которые тогда зрели главным образом в его собственном уме, Эндрюс без малейшего колебания подал сигнал — который был исполнен столь же быстро — забираться в поезд. Машинист полностью открыл клапан, и с таким толчком, что нас сбило с ног, наш благородный скакун снова ринулся вперед. Своим спутникам на локомотиве Эндрюс сказал тихо, как всегда говорил в минуты глубочайшего волнения: «Жмите, ребята, выжмите из нее все. Нельзя терять времени, надо добраться до моста впереди». Немного машинного масла было плеснуто в топку, и и без того яростный ход заметно ускорился. Задача казалась совершенно простой. Если бы мы смогли добраться до моста и как следует поджечь его быстрее, чем наши враги успеют восстановить разобранный рельс, у нас все еще оставался шанс на спасение и успех. Если нет, потребовались бы более отчаянные меры. Скорость паровоза могла сберечь нам драгоценную полминуты, и от этого узкого запаса зависело всё. Благородно откликнулся наш славный старый локомотив на этот призыв! Он качался, кружился, подпрыгивал — казалось чудом, что некоторые товарные вагоны не слетели с путей. Внутри этих вагонов кипела работа. Хотя мы едва могли удержаться на одном месте хоть мгновение, бездействовать сейчас было нельзя. Мы знали, что время для скрытности прошло, и трудились с мелькающими пальцами, готовясь к поджогу. Передний конец нашего товарного вагона и оба конца остальных были выбиты с помощью тяжелой шпалы в качестве тарана, а большая часть боковых стенок была расшатана тем же способом и разломана на куски для растопки. Это разрушение преград также открыло путь для связи с паровозом. Эндрюс одобрил то, что мы сделали, и прямо сказал нам, что наши жизни, вероятно, зависят от того, сколько секунд мы потратим на поджог моста. В этот момент удивленный и испуганный возглас нашего зоркого кочегара Альфреда Вилсона привлек к себе всеобщее внимание. Он заявил наотрез, что видит дым преследующего нас паровоза! В это верилось с трудом, но он был так уверен, а узнать правду было так важно, что нашу скорость снизили, чтобы проверить. В тот же миг чистый и несомненный свисток раздался из-за только что пройденного нами поворота. Все сомнения рассеялись; но наше удивление и ужас были не меньше, чем когда поезд преследователей обнаружился впервые. Времени на то, чтобы снова уложить снятый рельс, сломанную половину которого мы все еще возили с собой, не оставалось. Это казалось чудом, обращенным против нас. Но ресурсы Эндрюса еще не исчерпались. Он приказал предпринять еще одну попытку, которая все же могла дать нам время поджечь впереди мост, который он никак не хотел проезжать без уничтожения. Локомотив был переведен на задний ход, наше растопочное дерево вместе с большинством шпал было перенесено вперед, и в тот момент, когда мы начали движение назад, хвостовой вагон был отцеплен. Локомотив преследователей находился в пугающей близости. Было видно, что он двигается задом наперед и на нем толпится множество людей. Почти в тот же момент его механизмы были переключены назад, а наши — вперед. Когда мы оставляли их на молниеносной скорости, было видно, как их скорость резко упала перед тем, как они столкнулись с нашим брошенным вагоном.

Но и этого было недостаточно. Когда мы вышли на следующий небольшой подъем, маневр повторился, и наш второй вагон точно так же полетел назад в сторону врага. Время, потерянное на это, снова сблизило их с нами, и мы увидели, что они толкают перед собой наш первый вагон.

Но как они миновали разобранный рельс? Годами я не мог получить никакой удовлетворительной информации по этому поводу. В некоторых отчетах Конфедерации говорилось, что рельс снимали сзади и укладывали перед паровозом. Но времени было слишком мало для такого действия. То, что можно было остановиться, снять рельс, снова прибить его костылями и догнать наш паровоз, бегущий быстрее ветра, — и все это менее чем за пять минут, — казалось невероятным. Очень вероятно, что этот способ был применен в случае со следующим поездом, который преследовал нас на небольшом расстоянии позади. Другие отчеты конфедератов вообще ничего не говорят об этом рельсе, в то время как некоторые утверждают, что он вовсе не был сломан, а лишь ослаблен и оставлен на своем месте. Но поскольку я лично помогал в этом отчаянном рытье, упал с насыпи вместе с группой и нес один конец рельса, чтобы погрузить на наш вагон, а кроме того, моя левая рука долго страдала от того, что была зажата под рукой Уильяма Кэмпбелла, сильнейшего человека в нашей группе, я, естественно, не могу принять это объяснение. Кондуктор Фуллер дал другое решение этой загадки, не менее странное, которое я пересказываю так, как он передал его мне. Он сказал, что, когда он увидел, как наш паровоз тронулся с этого места, он не заметил никаких препятствий и позволил поезду продолжить движение на большой скорости. Через мгновение он заметил короткий провал в одном из рельсов. Ужасный страх охватил его, так как останавливаться было уже поздно. Но с быстротой молнии он заметил другой факт: место отсутствующего рельса находилось на внутренней стороне крутого поворота. Он объяснил мне, что поезд на очень высокой скорости переносит большую часть своего веса на внешний рельс поворота, который всегда делается немного выше другого. Если бы был сломан внешний рельс, крушение их поезда было бы неизбежным, но поломка пришлась на внутреннюю сторону. Обладая тем быстрым принятием решений, которому учатся железнодорожники высшей категории, он подал машинисту сигнал: «Быстрее; еще быстрее!» Раздался резкий толчок, и локомотив с прицепленными вагонами оказался по другую сторону препятствия, причем скорость даже не уменьшилась. Следующим поездом, который шел следом, был пассажирский состав, встреченный нами в Калхуне, который также был развернут в погоню за нами. На этом поезде находились путевые рабочие и инструменты, и он очень быстро устранил повреждение; но если бы Фуллер подождал хотя бы столько времени, мост через Остенаулу был бы охвачен пламенем еще до его прибытия.

Фуллер увидел оставленный нами вагон и, своевременно дав задний ход на своем паровозе, свел столкновение к простому резкому толчку. Вагон ловко сцепили и помчали вперед на полной скорости. Второй оставленный нами вагон был встречен точно так же, и скорость врага почти не снизилась. Время, потерянное на сброс вагонов, примерно равнялось времени, ушедшему на их сцепку.

Таким образом, на коротком отрезке между Калхуном и рекой Остенаула три препятствия или опасности, величина которых будет по достоинству оценена железнодорожниками, были преодолены благодаря мастерству и отваге отряда Фуллера, и вопреки им они развили на этой извилистой и неровной дороге такую скорость, которая была бы весьма примечательной на совершенно гладком и свободном от препятствий пути.

Теперь мост через Остенаулу показался впереди, и мы сбавили скорость для отчаянной попытки сжечь его. Но прежде чем мы успели полностью остановиться, преследователь вплотную приблизился к нам, и мы с большим сожалением переправились по мосту на паровозе и продолжили бегство. Перспективы перед нами стремительно омрачались. Было очевидно, что один из поездов, встреченных нами в Адаирсвилле или Калхуне, был отправлен следом за нами и вел погоню с величайшей решимостью. Из всех предположений, объясняющих это преследование, версия о телеграмме через Ричмонд выглядела наиболее вероятной и зловещей. Если это действительно было так, наша участь была решена. Когда неумолимый преследователь висел у нас на хвосте, а города впереди были предупреждены и готовы оспорить наш проезд, человеческая храбрость и дальновидность уже ничем не помогли бы. Я не сомневаюсь, что разум Эндрюса был отягощен и смущен неопределенностью нашего положения. Если бы мы могли знать хотя бы столько о численности и планах наших врагов, сколько они знали о наших, — а главное, если бы мы могли знать, свободна ли дорога впереди, — задача была бы проще. И все же у нас оставалось лишь две надежды: пустить под откос поезд позади нас, что стало непростой задачей теперь, когда они были начеку; или же, потерпев в этом неудачу, оторваться от них на достаточное расстояние, чтобы разобрать несколько рельсов или сжечь один из мостов впереди. Если бы удалось сжечь хотя бы один мост, это остановило бы преследование на какое-то время и оставило бы нас свободными для преодоления сопротивления впереди.

Соответственно, измученный «Генерал» был пришпорен до полной скорости. Груз теперь стал легче, и столько растопочного материала, сколько мы сочли благоразумным пожертвовать, пошло на то, чтобы раздуть в топке более яростное пламя. Мы также возобновили практику сбрасывания шпал с задней площадки вагона. Эти усилия оказали заметное влияние на задержку преследователей, так как их дым и свист вскоре перестали нас беспокоить. Но двигаясь на столь бешеной скорости, мы миновали Ресаку и сочли за благо снова перерезать телеграфный провод. Во время остановки для этой цели автор взял рельс, согнутый при подъеме, и установил его так, чтобы один конец надежно удерживался под путями, а другой выступал под небольшим углом по направлению к преследующему поезду. Не успели мы это сделать, как снова послышался шум того поезда, и мы вскочили на паровоз и помчались дальше. Поскольку рельс был небольшим и темным, враг наехал прямо на него, прежде чем заметил, и Фуллер впоследствии заявлял, что будь он немного ниже, он наверняка пустил бы их под откос. Но в данном случае конец рельса ударил по краю вагона, и его безвредно сбросило с путей.

Выше Тилтона нам удалось полностью заправить водой бак. Это было весьма кстати, так как вода почти иссякла. Дровяной склад находился в другом месте, и поскольку наши запасы истощались, мы бросали в топку заборные колья или любое другое доступное топливо каждый раз, когда останавливались перерезать провода.

Наше положение теперь кардинально отличалось и было куда более неблагоприятным, чем незадолго до этого. Имея лишь один вагон, да и тот почти разорванный в клочья, даже великолепное хладнокровие и самообладание Эндрюса едва ли могли предотвратить подозрения на любой станции, где нам пришлось бы остановиться. И несмотря на все наши усилия, нам никак не удавалось оторваться от преследователей дальше, чем на расстояние видимости. Время, уходившее на резку проводов и попытки разобрать путь, почти точно компенсировалось временем, которое наши преследователи тратили на устранение препятствий, продолжавших возникать перед ними. Несмотря на все старания, они не могли подобраться к нам на расстояние уверенного ружейного выстрела; мы же не могли оторваться от них настолько, чтобы совершить решительную операцию по сжиганию моста. Взаимоотношения двух сторон были своеобразными и четко очерченными. Каждая из сторон вскоре научилась распознавать силу и слабость собственного положения. Обладая лучшим паровозом, нашим преследователям было бы сравнительно легко подойти достаточно близко, чтобы отстреливать людей поодиночке из ружей, оставаясь при этом вне досягаемости наших револьверов. Но подойди они так близко, любое препятствие, которое мы могли бы оставить на путях, стало бы ужасно эффективным. Пока у нас были шпалы или что-либо достаточно крупное, чтобы пустить поезд под откос, они были вынуждены держаться на почтительном расстоянии. Самым благоприятным для них положением было находиться позади ровно настолько, чтобы видеть, когда мы останавливаемся или бросаем что-то на путь, что позволяло им вовремя сбавить ход. Они не смели приближаться ближе, пока мы находились в быстром движении, но зачастую отставали еще сильнее.

Миля за милей продолжалась эта ужасная погоня. Станция за станцией проносились без малейшего снижения скорости. Праздные зеваки на платформах в испуге и изумлении отшатывались, когда мимо, словно молния, проносился поезд, за которым по пятам следовали еще три, причем последний истошно свистел изо всех сил. Для нас, выглядывавших из багажного вагона, дома и деревни, рощи и холмы мелькали слишком быстро для четкого восприятия. Затем на предельной скорости раздавался свист тормозов, и остановка — обычно достигаемая переводом паровоза на задний ход — происходила настолько внезапно, что приходилось судорожно за всё хвататься, дабы нас не выбросило со своих мест; а затем, в одно мгновение, мы выпрыгивали на землю и с энергией отчаяния принимались разрушать телеграф и путь либо грузить шпалы, пока не раздавался сигнал — обычно сзади, подаваемый преследующим поездом, — после чего все бросались обратно в вагоны, и паровоз, вкладывая всю мощь в первый прыжок, мчался вперед, сдергивая с ног всех, кто не уперся в ожидании толчка. На ходу мы не могли сидеть из-за страшной тряски вагона, не имевшего рессор. Если мы пытались встать, то падали или ударялись о то немногое, что осталось от стенок вагона, и должны были проявлять крайнюю осторожность, чтобы не вылететь наружу вовсе. Наше реальное положение представляло собой быстрое чередование всех возможных поз, причем самой популярной — судя по тому, как часто ее принимали, — была поза согнувшись, с опорой на руки и ноги о пол.

Те, кто находился на паровозе, имели лучшие возможности наблюдать за всем происходящим. Альфред Вилсон, исполнявший обязанности нашего кочегара, дает яркую картину гонки с этой точки зрения. Он рассказывает:

«Наш локомотив шел на полном парусу. Машинист стоял с рукой на рычаге при полностью открытом клапане. Было жутко видеть, как мощный железный монстр под нами совершал скачки вперед при вращении своих громадных колес. Браун (машинист) то и дело кричал мне: „Поддай ей дров, Альф!“, и эта команда немедленно выполнялась. Она качалась и шаталась, как пьяный, а мы метались из стороны в сторону, как зерна попкорна на раскаленной сковороде. Смотреть на землю или на придорожные предметы было головокружительно. Непрерывный поток огня вылетал из ободьев огромных колес, и по сей день меня бросает в дрожь при воспоминании об этой, моей первой и последней поездке на локомотиве. Мы проносились мимо станций, домов и полей, исчезая из виду почти как метеор, в то время как зеваки, едва успевавшие бросить на нас мимолетный взгляд, смотрели во все глаза со смесью страха и изумления. Для меня всегда было загадкой, как наш локомотив и вагоны вообще удержались на рельсах и как они могли оставаться на путях. Порой железный конь казался буквально летящим над дорогой, а ведущие колеса с одной стороны отрывались от рельсов на протяжении большей части пути, который мы преодолевали с пугающей скоростью».



Но одно лишь быстрое движение не могло нас спасти. В простом состязании в скорости между двумя паровозами мы в конце концов неизменно проиграли бы. Нашей главной целью было пустить преследующий поезд под откос, и для этого мы использовали каждое придуманное нами средство. К тому времени у нас появилось еще несколько инструментов для разбора путей, которые Эндрюс и Вилсон одновременно забрали у стрелочников. Раньше в ходе гонки они стоили бы их веса в золоте, но теперь было слишком поздно. Даже с их помощью мы могли снять рельс не быстрее, чем конфедераты, обладавшие достаточными запасами рельсов, инструментов и обученных рабочих, могли уложить новый. Все наши усилия в этом направлении были простой тратой времени.

Но стремительность погони переносила обе стороны на огромные расстояния. Следующей важной станцией на нашем пути был Далтон, и это место, находившееся в двадцати двух милях от Калхуна, было достигнуто вскоре. Это был самый крупный город из всех, к которым мы приближались с самого утра. Здесь находился узел другой дороги, ведешей в Кливленд, на магистральной линии в Ричмонд. С этим местом был связан еще один страшный для нас интерес: мы знали, что там узнаем, действительно ли наша сущность была с телеграфом отправлена вперед по прибрежным линиям и Ричмонд. Но если это так, мы узнаем об этом слишком поздно, чтобы знания принесли какую-то пользу. Мы обнаружим у вокзала готовые встретить нас воинские силы, и наша гонка будет окончена. И все же мы приближались осторожно, готовые при малейших подозрительных признаках немедленно дать задний ход и помчаться обратно к преследующему поезду с намерением выбраться из города и попытаться спастись через поля. Но мы не увидели у вокзала ничего, кроме обычного числа людей, и Эндрюс сразу соскочил с паровоза, осмотрел стрелку, переведенную так, чтобы направлять поезд на кливлендское ответвление пути, велел изменить ее положение и отвечал на все вопросы так же хладнокровно и невозмутимо, как и прежде. Все это нужно было проделать очень быстро, так как вид нашего потрепанного поезда говорил явно не в нашу пользу, а в городе величиной с Далтон, как мы знали, было легко собрать силы для нашего ареста. К тому же было очевидно, что через несколько секунд на месте событий появятся Фуллер и его неутомимый отряд. Ни в один из периодов этого полного событий дня мужество и самообладание Эндрюса не проявлялись так ярко, как в том, с каким он заставил людей возле вокзала мгновенно подчиниться его приказам и поверить его рассказу, даже допуская мысль, что они могут обладать предварительной информацией о его планах и лишь ждут прибытия подкрепления, чтобы уничтожить его. Преследующий поезд послышался, как и ожидалось. Прежде чем наши враги подошли достаточно близко, чтобы разоблачить нас, всё было готово, и, выбрав левую дорогу, ведущую прямо на Чаттанугу, мы вновь ринулись вперед.

Тем не менее, это был решающий пункт в гонке. Когда мы проскочили Далтон, не уничтожив наших преследователей, мы знали, что всякая надежда проехать через Чаттанугу на своем паровозе должна быть оставлена. Всякое беспокойство по поводу возможной телеграммы из Ричмонда улетучилось, но возникла более близкая опасность, которая определяла пределы, за которые мы больше не могли надеяться проехать. Вдоль каждой из расходящихся железных дорог тянулась линия телеграфа. Мы могли уничтожить лишь одну из них, и было несомненно, что как только Фуллер и его спутники прибудут в Далтон и расскажут свою историю, по другой дороге вперед нас будет послано предупреждение. Это объясняет то, что в некоторых отчетах оставалось неясным, — наше упущение с перерезанием провода сразу после выезда из Далтона. Нам было в общем-то все равно, отправлено ли роковое сообщение прямо в Чаттанугу и на все промежуточные станции или оно пошло через Кливленд и Чаттанугу, а затем обратно к станциям на нашей линии. Расстояние при таком обходе двух сторон треугольника удваивалось, но это не имело никакого значения, когда вестником выступала молния. Нашим единственным ресурсом оставалось то, что мы теперь преодолевали мили почти с той же скоростью, с какой минуты, и могли оказаться далеко на пути к Чаттануге и, возможно, сжечь несколько мостов еще до того, как будут приняты меры к нашей остановке. В качестве последнего средства мы теперь вовсю ожидали необходимости уйти в леса пешком.

Фуллер отлично понимал решающее преимущество, которое он получал в Далтоне. Приближаясь к этой станции, он написал следующую депешу и передал ее молодому телеграфисту, которого подобрал в Калхуне, с инструкцией передать ее в Чаттанугу в оба конца с минимально возможной задержкой. Это доказывает — если только текст не был написан позже по памяти и бессознательно изменен — насколько точно он уже оценил характер людей, которых преследовал. Эта проницательность едва ли менее удивительна, чем дерзость, с которой он встретил и преодолел столько препятствий.


Fuller's Telegram.



Генералу Ледбеттеру, командующему в Чаттануге:
Мой поезд был захвачен сегодня до полудня в Биг-Шанти, очевидно, переодетыми федеральными солдатами. Они стремительно направляются к Чаттануге, возможно, с намерением сжечь железнодорожные мосты за собой. Если я не захвачу их тем временем, проследите, чтобы они не миновали Чаттанугу.



"William A. Fuller."





В двух милях выше Далтона мы остановились, заблокировали путь и в очередной раз перерезали телеграфный провод. Последнее имело небольшое значение, но Вилсон и другие настаивали перед Эндрюсом, а он не хотел расстраивать их сообщением о том, что это уже бесполезно. Однако демонтаж рельса мог бы принести больше пользы, дав нам время для сожжения нескольких мостов, которых на этой части дороги очень много. Эта остановка была сделана на виду у полка конфедератов под командованием полковника Глена. Однако предстоявшая работа требовала слишком большой скорости, чтобы мы опасались их вмешательства. Но прежде чем рельс удалось хотя бы толком ослабить, преследователи, которые провели в Далтоне даже меньше времени, чем мы, снова настигли нас, и мы в очередной раз вскочили на паровоз и помчались вперед. Телеграмма была отправлена вперед по этой линии так же, как и по другой, за минуту или две до того, как провод был перерезан. Это вызвало страшное волнение в Чаттануге, но нам никакого реального вреда не причинило. Оба поезда преследователей находились близко к нам, когда мы вошли в большой тоннель к северу от Далтона. Наш запас шпал, к сожалению, иссяк, иначе они могли бы очень пригодиться в темноте. Мы проскочили тоннель в пугающей близости и на неизменной скорости. Мерфи заявляет, что почувствовал большое облегчение, когда увидел по проблеску света впереди, что наш паровоз движется дальше, так как он уже твердо решил, что мы набросимся на них или пустим наш паровоз задом наперед на них в темноте. Но подобных планов у нас и в мыслях не было. Мы куда больше предпочли бы бой при дневном свете.

Теперь мы решили разыграть то, что приберегали в качестве нашего последнего козыря. Двигаясь медленнее для экономии топлива — хотя высокая скорость все же поддерживалась, — мы попытались развести огонь в нашем единственном оставшемся вагоне. Он уже был открыт с обоих концов, и теперь столько стенок и крыши, сколько удавалось получить, тоже было сорвано и заготовлено для топки. Попытка зажечь эти щепки спичками не увенчалась успехом, так как ветер от быстрого движения гасил их. Тогда огонь принесли с паровоза, но он, казалось, тлел, а не горел, так как дождь, ливший как из ведра, продувал незащищенный вагон, и все доски насквозь вымокли. Никогда еще разведение костра не казалось столь трудным. Когда он наконец разгорелся как следует и затрещал веселее, наши притупившиеся надежды начали светлеть вместе с ним. Неужели наша упорная борьба с злым роком все-таки увенчается победой? В этот момент показался длинный крытый мост, сжечь который было желательно во всех отношениях. Всем нашим людям, которых жар еще не загнал вперед, было приказано перейти в почти пустой тендер, а вагон отцепили посреди моста. Мы не стали покидать его поспешно, а остановились у дальнего конца моста, чтобы с замиранием сердца проследить за результатом. Едва мы остановились, как показался черный дым ближайшего преследователя, который несся на нас на полной скорости. Нам очень не хотелось покидать позицию. Было видно, что пламя поднимается выше, но также было видно, что в поезде неприятеля находится множество людей, у некоторых из которых имелось огнестрельное оружие. О, чего бы мы только не отдали за несколько мушкетов, оставленных нами в лагере, чтобы удержать позицию хотя бы несколько минут, или даже одну минуту! Но наше положение было слишком неблагоприятным, чтобы допускать даже мысль о сопротивлении. На дальней дистанции мы были фактически безоружны. Но мы медлили до тех пор, пока не увидели, как враг толкает наш пылающий вагон перед собой через мост; тогда, оказавшись в зоне досягаемости их огнестрельного оружия и плохо защищенные на нашем паровозе и тендере, мы снова искали спасения в бегстве. Они толкали пылающий вагон перед собой до первого тупикового пути, который оказался неподалеку, а затем оставили его догорать без спешки. Так испарилась наша последняя надежда.

Но не все авантюристы были готовы смириться с поражением даже теперь. Была сделана остановка — последняя — ради того, чтобы снова заблокировать путь и набрать несколько поленьев у дороги для пополнения угасающего огня нашего паровоза. Некоторые по привычке, больше чем из-за чего-либо еще, принялись разбирать рельс. Автор тогда предложил Эндрюсу простой план, который в этот поздний час все еще сулил мерцающий огонек надежды. Если бы мы смогли сбросить преследователей с путей, мы могли бы сжечь еще парочку мостов, хотя самые важные остались позади, и мы больше не могли надеяться провести наш паровоз через Чаттанугу. Эта попытка была бы полна опасности больше любой другой за весь день, за возможным исключением первого захвата поезда; но ее успех кардинально переломил бы ситуацию в нашу пользу против врагов. При достаточной оперативности и отчаянии она могла бы увенчаться успехом, в то время как ее провал лишь завершил бы безнадежную борьбу, обменяв верную и неминуемую смерть на те призрачные шансы на спасение, которые могли бы остаться после того, как поезд бросят. Со стороны солдат звучало немало намеков на то, что мы слишком много раз убегаем от врага и что было бы лучше сражаться, но это было первое конкретное предложение. Предлагалось использовать оставшееся топливо, чтобы еще раз оторваться от врага на расстояние видимости, а затем, выбрав место для засады в низких густых кустах, которые часто подступали вплотную к дороге, заблокировать путь обычным способом. Когда это будет сделано, все мы, кроме одного машиниста, могли бы спрятаться в таком положении, чтобы оказаться наравне с противником, когда он остановится для устранения препятствий. Наш собственный машинист мог подождать, пока преследователи окажутся в поле зрения, а затем тронуться с места, как обычно, но медленно, чтобы их внимание было приковано к его поезду. Мы уже несколько раз замечали, как в случае с препятствием конфедераты обрывали свой бешеный бег, выпрыгивали на землю еще до полной остановки поезда и яростно принимались расчищать путь. Это и был бы наш шанс броситься вперед. Мы могли бы перестрелять всех, кто находился на паровозе или на земле, в то время как один из наших запасных машинистов запрыгнул бы на паровоз и пустил его назад на полной скорости, выпрыгнув на ходу. Результатом почти наверняка стало бы фатальное столкновение со следующим преследующим поездом, который никогда не шел далеко позади. Тогда мы освободились бы от преследования и остались бы один на один лишь с силами впереди. Место и способ покидания поезда можно было бы выбрать на досуге. Позже мы узнали, что южнее станции Бойс, примерно в трех милях от Чаттануги, не было никаких приготовлений для нашей встречи. Там были размещены крупные силы военные, пути разобраны и установлены пушки. Но мы никогда бы не отважились подойти так близко к Чаттануге, узнав, что из Далтона вперед нас было отправлено сообщение. Наша первоначальная надежда заключалась в том, чтобы оторваться от всякого преследования настолько, чтобы миновать Чаттанугу до того, как преследователи достигнут Далтона. Тогда узел дорог в последнем пункте не стал бы для нас препятствием, что станет понятно при обращении к карте.

Эндрюс сказал, что план, намеченный несколькими быстрыми словами, хорош и стоит того, чтобы попытаться. Но главный изъян в его характере как лидера проявился в этой чрезвычайной ситуации. Это была склонность тщательно обдумывать всё про себя перед принятием решения. Сейчас времени на раздумья не оставалось. Прозвучал свисток конфедератов, и наши люди, не дожидаясь команды — настолько они привыкли к этому маневру, — запрыгнули на паровоз и умчались. Эндрюс потом горько сожалел, что это последнее средство не было опробовано. За этим исключением, я не знаю ничего другого, что можно было бы придумать сверх того, что мы действительно попытались сделать.

Теперь цепляться за поезд можно было лишь с одной целью, скорое оставление которого было неизбежным. Эндрюс хотел максимально сократить расстояние до наших линий, чтобы увеличить призрачный шанс скрыться в лесах и горах. Путешествовать на паровозе было куда проще, чем бежать или красться по стране пешком. Было лучше продолжать этот способ передвижения как можно дольше или пока нас не доставят к Чаттануге так близко, как было благоразумно рисковать. Прежнюю молниеносную скорость поддерживать не удавалось, но мы все еще двигались быстро. Паровоз находился в плачевном состоянии и был практически не способен на дальнейшую службу. Топливо тоже закончилось. Какое-то время мы довольствовались обломками, оторванными от вагонов до того, как их сбросили, и тем, что подбирали вдоль дороги. Теперь все, что оставалось горючего, было запихнуто в топку для последнего рывка. Эндрюс с того момента, как мы впервые встретились на полуночном совещании, всегда носил с собой таинственную и туго набитую пару седельных сумок. Их он бережно хранил, и предполагалось, что в них находятся важные и компрометирующие документы, которые теперь тоже отправились в огонь. Это был сигнал, если таковой требовался, что настало время готовиться к худшему. Эндрюс и еще три человека — Браун, Найт и Альфред Вилсон — находились теперь на паровозе, а остальные шестнадцать теснились на тендере. Ни разу с тех пор, как автор предложил напасть на преследующий поезд, он не находился в положении, позволяющем настаивать на этой попытке перед Эндрюсом, а теперь было уже поздно. Но на паровозе было принято другое решение, против которого некоторые из нас на тендере протестовали бы изо всех сил, если бы представилась такая возможность. Альфред Вилсон, чье мнение было прямо противоположно мнению Джорджа Д. Вилсона и автора, говорит:

«За несколько минут до того, как мы совершили окончательную остановку, Эндрюс, Браун, Найт и я наспех обсудили, что лучше всего сделать, и пришли к выводу, что лучшим решением будет разделиться и рассеяться во всех направлениях».



Это роковое решение проистекало из двух причин. Эндрюс при всей своей храбрости никогда должным образом не ценил сражающихся людей. Он предпочитал добиваться целей с помощью хитрости и секретности, а не открытой силой. Просто поразительно, что во всех перипетиях этой экспедиции никому из его солдат не было позволено сделать ни единого выстрела или даже вытащить револьвер на врага. Теперь он считал, что в случае рассредоточения каждый из них, как и он сам, сможет найти укрытие или, в случае поимки, избежать разоблачения с помощью ложных рассказов. Это было большим заблуждением. Второй причиной принятия столь рокового курса была вера в то, что рассредоточение отряда также рассеет преследование и сделает его менее яростным в любом отдельном направлении. При обычных обстоятельствах результатом было бы именно это. Но ужас и яростное негодование, вызванные дерзким характером нашего предприятия, заставили всю страну вспыхнуть в порыве возбуждения, а преследование — развернуться с равной энергией на десятки миль во всех направлениях.

Противоположный курс сулил куда больше надежд. Мы находились всего в двенадцати или пятнадцати милях от Чаттануги. Двадцать миль пути на северо-запад вывели бы нас на противоположный берег реки Теннесси, к местным лояльным горцам. Если бы мы остались вместе, мы смогли бы пересечь лежавшую перед нами пересеченную и лесистую местность так же быстро, как и любые преследующие солдаты. Никакие группы гражданских лиц, не будучи полностью организованными и вооруженными, не рискнули бы нас задержать. Преследование кавалерией вдали от основных дорог было невозможно. К тому же один из членов нашей группы имел карманный компас, а двое других, помимо Эндрюса, кое-как знали местность. Автор убежден, что мы могли бы покинуть вагоны всей группой и, даже не пытаясь скрываться, а просто избегая общественных дорог, поспешить прямо к линиям Митчела и в течение сорок восьми часов оказаться в безопасности в его лагере.

Но мы не можем ни удивляться, ни винить ошибку, совершенную нашим лидером в этом случае, хотя она и привела к месяцам страданий и гибели многих участников отряда. Эндрюс встречал каждое новое чрезвычайное обстоятельство с героическим спокойствием и неисчерпаемыми ресурсами; но теперь он был физически истощен. Он вел самую интенсивную и изнурительную работу в течение многих дней, проведя без сна последние тридцать часов и без пищи — двадцать. Ошибка в действиях была поэтому вполне естественной и простительной, даже если она расходилась с курсом, намеченным в более спокойные минуты. Вилсон говорит:

«Эндрюс сказал нам всем, что теперь “каждый сам за себя”; что мы должны рассеяться и делать все возможное, чтобы спастись бегством к федеральным линиям».



Это, таким образом, было официальным роспуском экспедиции по приказу ее лидера. Когда мы снова собрались вместе при совершенно иных обстоятельствах, мы представляли собой просто группу солдат, и хотя мы уважали суждения и советы Эндрюса, мы больше не считали, что обязаны подчиняться ему по военной субординации.

Поскольку кондуктор Фуллер теперь исчезает из нашего повествования, где он играл столь заметную роль и где его энергия, мастерство и отвага сияют столь яркими красками, несколько слов уместно уделить его работе и дальнейшей судьбе. Все свидетельства показывают, что у Конфедерации не было другого подходящего человека, который мог бы спасти мосты на Западно-Атлантической железной дороге в тот день. За исключением его самого и двух его товарищей, которые в некотором смысле подчинялись ему, хотя их услуги обладали очень высокой ценностью, никакой другой человек не казался способным планировать или предпринимать что-либо вообще. С менее энергичным кондуктором на месте этого человека велика вероятность, что у нас был бы весь день в распоряжении для беспрепятственного выполнения нашей задачи. Если бы не дерзость и настойчивость Фуллера, дополнительные поезда лишь увеличили бы число обломков вдоль линии, по мере того как один за другим они натыкались бы на места с разобранным путем, в то время как сожжение мостов и потеря телеграфной связи породили бы всеобщую панику.

Законодательное собрание Джорджии объявило Фуллеру благодарность за его блестящие заслуги и поручило губернатору вручить ему золотую медаль; но, как он со смехом рассказывал годы спустя: «Золота на Юге было так мало, что найти достаточное количество для медали оказалось трудно. Ее поэтому отложили на время, а затем наступил окончательный крах Конфедерации, и я ничего не получил». Власти Конфедерации присвоили ему звание капитана бревет. Разумеется, федеральное правительство не могло признать заслуги, оказанные против него самого, какими бы поразительными они ни были. Ни один из авантюристов никогда не выражал злобы по отношению к кондуктору Фуллеру, полагая, что он просто делал то, что считал своим долгом. Он сохранял свое место кондуктора до тех пор, пока вся дорога не перешла под контроль генерала Шермана, после чего записался в армию. После значительной военной службы он получил указание от правительства Конфедерации взять под контроль подвижной состав Западно-Атлантической железной дороги и не допустить его попадания в руки федералов. Он перевозил его в различные части Джорджии и Южной Каролины по мере того, как этого требовали перипетии войны и сужающаяся территория Конфедерации. Наконец, когда верховенство Униона было восстановлено, он привез его обратно в Атланту и сдал федеральным властям. Впоследствии он возобновил свою работу кондуктором на той же дороге и оставался в этой должности до 1875 года, когда обосновался в качестве купца в Атланте. Здесь на протяжении многих лет он с удовольствием вспоминал этот день диких приключений.

Что касается двух его товарищей, то Кейн прослужил более двадцати лет машинистом на той же дороге, в то время как Мерфи построил процветающий бизнес лесопромышленника в Атланте.




ГЛАВА VII.

НОЧЬ В ЛЕСУ.

Многие люди, услышав рассказ об этой беспрецедентной погоне, предлагали один способ, с помощью которого, как они воображают, беглые федералы могли бы уничтожить врага и выполнить собственную задачу. «Почему вы, — говорят они, — не пустили собственный паровоз задним ходом и не выпрыгнули из него, позволив ему сбросить преследующий поезд с путей?» Против этого курса были веские причины. Такие критики могли бы с тем же успехом спросить человека, поднявшегося наполовину из колодца в бадье, почему он не обрежет веревку над головой ради того, чтобы раздавить кого-нибудь на дне колодца. Этот паровоз был основой всех наших надежд, и мы не могли думать о том, чтобы бросить его до самой крайней необходимости. Однако в самый последний момент эта попытка дать задний ход с целью обеспечения столкновения была предпринята. Это финальное усилие не принесло результатов. Сила пара была настолько истощена, что локомотив двигался назад очень медленно и не добился ничего, кроме задержки преследования пешком на самые малые мгновения. Преследующий поезд без труда также включил задний ход и проехал немного назад, пока захваченный паровоз не остановился как вкопанный. Действительно, тяжелая работа паровоза почти полностью разрушила его еще до того, как мы бросили его на врага. Отчет конфедератов гласит: «Их быстрое движение и невнимание к паровозу выплавили всю броню из букс». Вилсон выражается еще ярче:

«Я могу сравнить ее состояние разве что с последними судорогами верного коня, которого бессерверный хозяин гнал и хлестал до тех пор, пока тот не начал задыхаться и буквально умирать в упряжи. Мощная машина благополучно везла нас более ста миль, временами со скоростью, пугающей для воображения, но она становилась бесполезной и негодной для нашей службы. В ней расшаталось каждое сочленение, по крайней мере так казалось; латунь на буксах и подшипниках расплавилась от жары; ее огромные стальные шины были почти раскалены докрасна, в то время как она дымила и шипела во всех сочленениях. Наша гонка почти подошла к концу».



Мы не можем привести отчет о времени, затраченном нами на различные части этой долгой и страшной гонки. Общее впечатление о жуткой скорости, однако, полностью подтверждается одним фактом, который основывается на авторитете машиниста «Техаса», и я не уверен, что это простое утверждение не является более красноречивым, чем самые яркие словесные картины нашей погони. Оно заключается просто в том, что он прошел расстояние в пятьдесят с половиной миль, совершил все остановки на станциях для объяснений и подкреплений, а также для удаления препятствий и отвода сброшенных нами вагонов за шестьдесят пять минут. Это спокойное и точное утверждение, которое я никогда не слышал оспариваемым, подразумевает среднюю скорость в движении не менее мили в минуту! То, что такую скорость можно было развить на извилистой дороге, уложенной старыми железными рельсами, при отчаянных усилиях врага спереди создавать препятствия на пути, кажется чуть ли не чудом.

Но вернемся к прямому повествованию. Когда был отдан окончательный и роковой приказ рассеяться, солдаты, все еще подчиняясь приказам, по одному выпрыгнули и побежали — поодиночке или небольшими группами — к спасительному лесу. Большинство бежало в западном направлении.

Враг не терял времени на организацию самого энергичного преследования. Оно не представляло бы большой опасности, если бы осуществлялось только людьми с преследующих поездов. Некоторые из них действительно присоединились к нему, но их роль была незначительной. В невероятно короткий срок вся страна была поднята по тревоге. Телеграф, уже исправный, передавал тревогу во всех направлениях. Всадники на полной скорости носились по каждому шоссе, выкрикивая преувеличенные истории каждому проезжему путешественнику, в каждый дом и каждую деревню. Всё население на десятки миль вокруг Чаттануги во всех направлениях, казалось, забросило любые другие занятия и посвятило себя исключительно охоте на беглых солдат Униона. Каждая переправа и перекресток патрулировались, в то время как вооруженные отряды прочесывали склоны каждой горы и обыскивали каждую долину. Люди, по крайней мере большая часть тех, кто участвовал в этой страшной охоте на людей в лесах, не были новичками в этом деле и использовали самые эффективные средства. Мрачный институт рабства сделал дело выслеживания беглых людей привычным. Одним из моментов, в которых наблюдается странное столкновение свидетельских показаний северян и южан, является вопрос об использовании ищейок при преследовании солдат Униона, особенно при попытках бегства из тюрьмы. Автор желает быть абсолютно откровенным в этой истории и может вообразить одно объяснение этого несоответствия. Возможно, причина спора кроется в использовании самого слова «ищейка» (blood-hound). Чистокровная испанская ищейка, свирепый и страшный зверь, в южных штатах встречается сравнительно редко. Но гончие, которых использовали для выслеживания людей и некоторые из которых были очень крупными и свирепыми, были весьма распространены. Для бедного человека, белого или черного, спасающего свою жизнь в каком-нибудь уединенном лесу, который слышит сквозь ночную темноту лай своры гончих на своем следу и знает, что их клыки скоро вопьются в его плоть, мало утешения в размышлении о том, что смертоносные звери, вероятно, являются лишь дворнягами, а не чистокровной испанской породы! Гончие широко использовались для поиска членов нашего отряда, и у нас стыла в жилах кровь, когда мы слушали их лай. Спасение путем укрытия в течение сколько-нибудь значительного времени было едва ли возможно. Быстрое бегство по пересеченной местности оставалось единственной альтернативой, и оно было далеко не обнадеживающим. Авантюристы были так широко рассеяны, что общее повествование об их опасных странствиях невозможно. И все же многие обстоятельства были общими для всех членов отряда. Проливной дождь, продолжавший идти, сильно ухудшил наше самочувствие и стал одновременно помощью и помехой. Он сделал собак-ищейок гораздо менее эффективными и часто полностью сбивал их со следа, но мешал нам ориентироваться по солнцу и звездам; а поскольку у нас не было другого проводника, бегство большинства превратилось в простое бесцельное блуждание по лесу — порой даже кругами. Перенесение невыразимых страданий от холода, голода и усталости также было опытом, общим для всех, кто избегал поимки в течение значительного периода. Ожидание насильственной смерти сразу после поимки и разоблачения разделялось всеми. Единственным способом произвести адекватное впечатление на эту болезненную, но глубоко интересную часть истории будет детальный рассказ о приключениях нескольких таких групп, которые лучше всего послужат образцами для остальных. Я предлагаю свой собственный опыт в первую очередь; не потому, что он интереснее других — напротив, он значительно превосходит по числу и разнообразию приключений рассказы Дорси и Вилсона, — а потому, что мне легче описать собственный опыт: тот странный зловещий период охоты в лесах и горах Джорджии, в котором я был дичью — период, который выделяется в памяти отдельно от всей прежней и последующей жизни!

Покинув поезд, автор остался один, и на мгновение сердце у него ушло в пятки. Никто не двинулся в том же направлении, и хотя кого-то из беглецов можно было догнать или встретить, сильно хотелось сопровождать ту же группу, с которой были связаны в южном путешествии. В поисках их была упущена возможность пойти с кем-то из других авантюристов. Действительно, мне едва ли хотелось иметь других спутников, так как остальные были сравнительно малознакомы, а их надежность еще не была проверена до конца. В то время я ничего не знал о местности, в которой оказался — находилась ли она в пятнадцати или пяти милях от Чаттануги, — и не имел ни малейшего представления о характере страны. Я знал лишь то, что наша армия и территория лежат на север или северо-запад; но поскольку солнце не светило, у меня не было возможности определить стороны света.

Поезд еще двигался, когда я выпрыгнул, — достаточно быстро, чтобы приземление заставило меня совершить несколько неуклюжих пируэтов. Как только я смог твердо стоять на ногах, я на мгновение огляделся, попытавшись оценить обстановку и решить, что делать. Я не предполагал, что поезд будет брошен, а мы рассеяны по лесу; напротив, я рассчитывал находиться под началом командира, пока мы не добьемся успеха или не погибнем. Теперь же я был предоставлен исключительно собственным силам, даже не надеясь на осознанную защиту Бога. Я не могу припомнить, чтобы в этот трудный момент вознес хотя бы молитву. И все же, смутно я чувствовал, что не оставлен окончательно. Один взгляд вокруг — быстрый подсчет тех немногих возможностей, что были мне доступны, — и все, что позволил мне временитый побег... то есть время: спешный побег. Большинство моих товарищей опережали меня. Трое из них выбрали восточную сторону железной дороги, остальные — противоположную. По моему мнению, последняя была лучше, и, следуя их примеру, я вскоре укрылся среди росших неподалеку низкорослых сосен. Ощущая необходимость оторваться от преследователей, пока враг не организовал погоню, я продолжал бежать под прямым углом от железной дороги. Небольшой ручей, бежавший параллельно путям, был вскоре позади, и я устремился вверх по длинному, крутому и открытому склону холма на его противоположной стороне. Бежать в гору было слишком тяжело, долго так продолжаться не могло, и я был вынужден перейти на шаг на глазах у врага. Каждый шаг утомлял, и мои ноги казались сделанными из свинца. Это многократно усилило мои страхи. Больше всего это походило на попытку убежать от опасности в кошмарном сне, а не на какое-либо бодрствующее ощущение. Я заметил троих товарищей неподалеку слева и, напрягая последние силы, попытался догнать их, но безуспешно. Это стало огромным разочарованием, поскольку одиночества я боялся пуще всего и жаждал поддержки и сочувствия. Я знал, что погоня будет стремительной и немедленной, и слышал крики с преследовавших поездов, которые уже прибыли на место и высаживали множество врагов. Каждый порыв ветра, шелестевший в ветвях обнаженного леса, казался мне топором... топотом кавалерии.

Местность была пересеченной и неровной. В низинах и у ручьев, а также на крутых горах росло несколько сосен; но на склонах и вершинах холмов, представлявших собой здесь невысокое продолжение хребта Камберленд, лесной массив состоял в основном из дуба и других пород, которые тогда еще стояли без листвы. Это было серьезным недостатком, поскольку не оставляло укрытий и делало нас уязвимыми для бдительных глаз наших врагов.

По мере того как я карабкался по склону холма, чувство дурноты и истощения прошло, и вместе с силами вернулась надежда. Ничто в этой погоне не кажется мне более странным, чем то, как мои силы убывали и прибывали вновь. Когда я казался совершенно обессиленным, без отдыха, еды и сна, бодрость возвращалась ко мне не раз, и этого нового притока хватало на часы. Мой более быстрый темп вскоре вывел меня на вершину холма и вниз к излучине небольшой реки, которая, как я впоследствии узнал, была Чикамогой — ставшей впоследствии свидетелем одного из самых отчаянных сражений войны. Тогда она была полноводной из-за непрекращающихся дождей, и некоторое время я безуспешно искал брод вдоль ее берегов. Полагая, что смерть дышит в спину, я наконец бросился в бурный поток и сумел перебраться на другой берег, но лишь затем, чтобы обнаружить перед собой почти отвесную скалу высотой не менее ста футов. Я не смел возвращаться в воду, так как знал, что враг может быть совсем близко, и потому полез на обрыв. Несколько раз, когда я был уже у самой вершины, мне казалось, что пальцы разжимаются, но каждый раз какой-нибудь куст или выступающий камень помогали мне спастись. Карабкаясь таким образом по голым скалам, я невольно думал о том, какой прекрасной мишенью я буду, если кто-нибудь из врагов с ружьями случайно окажется на противоположном берегу! Наконец, испытав смертельную опасность, я добрался до вершины, вновь совершенно истощенный, отполз в укрытие и опустился на землю, чтобы немного перевести дух.

У меня не было ни завтрака, ни обеда, и я провел в изнурительном напряжении не только этот день, но и многие предшествующие. Враги были повсюду. Не было даже проводника, который указал бы путь к дому, поскольку солнце все еще пряталось за непроницаемой завесой.

Пока я размышлял над этим незавидным положением, в которое попал, страшный звук заставил меня вскочить на ноги, а кровь — дико запульсировать в жилах. Это был далекий лай ищейки! Секундное размышление должно было подсказать мне, что в условиях тогдашних южных порядков собаки использовались для выслеживания беглецов в лесах. Это был обыденный элемент рабовладельческого быта. Но эта мысль не принесла утешения. Один в лесах Джорджии, я испытывал неописуемый ужас при мысли о преследовании с собаками.

Несколько секунд прислушивания подтвердили мои худшие опасения. Они шли по нашему следу с ищейками! И не одна стая, а все в округе, что слишком отчетливо выдавало расширяющееся кольцо, откуда доносился их зловещий лай. Сидеть сложа руки было больше нельзя. Тем не менее этот пугающий звук сослужил и добрую службу, указав направление для побега, и теперь я убежден, что на протяжении всей погони собаки принесли нам больше реальной пользы, чем нашим преследователям, поскольку делали внезапное нападение менее вероятным. Но от этого отвратительность и ужас нашего положения ничуть не уменьшались.

Я мчался через холмы и ручьи, сам не знаю как далеко; я знал лишь одно: по мере того как вечер клонился к ночи, лающих собак стало слышно слабее. Я оторвался от них и начал дышать свободнее. Я даже тешил себя надеждой, что в конце концов сумею пробиться к позициям федеральных войск. Если бы тучи позволяли ориентироваться по солнцу и звездам, эта надежда могла бы оправдаться.

Спускаясь по длинному склону покрытого лесом холма в уединенную долину, я увидел грубую хижину, а рядом — обрабатываемый клочок земли, на котором работал человек. Полагая, что он еще не слышал о нашем приключении, я решил рискнуть ради получения информации. Кроме того, я был уверен, что один человек не сможет меня задержать. Приблизившись, я спросил дорогу на Чаттанугу и расстояние до нее. Он указал направление и сказал, что до нее восемь миль. Сложив эти сведения с общими знаниями по географии этого района, я получил некоторое представление о своем местонахождении. Мне не хотелось приближаться к мятежному городку, так как я справедливо рассудил, что в его окрестностях погоня будет наиболее яростной, но я продолжал путь в том же направлении, пока не скрылся из виду, после чего поднялся на холм перпендикулярно своему прежнему курсу. Я придерживался этого направления несколько часов, пока не произошло событие, которое показалось бы забавным, если бы не страшные опасности, окружавшие меня.

Я часто слышал о заблудившихся людях, которые ходят кругами, но никогда особо не верил таким рассказам. Теперь у меня было доказательство их достоверности. Полагаю, философы объясняют это явление тем, что одна сторона тела немного сильнее другой, и когда у нас нет ориентиров, более сильная сторона (обычно правая), стремясь опередить другую, постепенно заворачивает нас в противоположном направлении. Иными словами, правая нога шагает шире левой, и потому, подобно каретной лошади, бегущей быстрее своей пары в упряжке без кучера, человек способен описывать лишь бесконечные круги, пока сила воли вновь не возьмет в руки бразды правления. Но в то время я ничего не слышал о подобных теориях, и следующие события предстали моему разуму как необъяснимая и ужасающая фатальность.

Я пересек дорогу и уходил от нее около часа, двигаясь при этом очень быстро, как вдруг, к своему удивлению, снова вышел к тому же месту. Я был весьма досаден оттого, что потратил силы впустую, но свернул через холм в том направлении, которое теперь считал правильным. Представьте мое удивление и тревогу, когда после часа или более изнурительной ходьбы я снова оказался точно в том же самом месте! Было потеряно столько времени, что лай собак теперь казался очень громким и близким. Я был в крайнем недоумении и казался безнадежно запутанным. Всего несколько шагов привели меня к ручью, в котором я узнал тот самый, что пересек несколько часов назад. В чистом отчаянии я ступил на первую попавшуюся дорогу и пошел по ней, почти не заботясь о том, куда она ведеt или кто на ней встретится. Раньше я избегал дорог и искал самые уединенные тропы. Но риск встретить любого реального врага был предпочтительнее участи быть игрушкой этого сбивающего с толку рока, который, казалось, кружил меня в безжалестном водовороте.

Так я продвигался вперед, пока дождливый, унылый вечер не перешел в ночь. Я не помню никаких молитв, никакого чувства зависимости от бесконечного милосердия, что скрывалось за тучами. Все, что осталось в моей памяти из мыслительных процессов, — это твердая, железобетонная решимость задействовать все силы тела и разума для побега и с абсолютным спокойствием ожидать результата. Я намеревался сделать все от меня зависящее для спасения, а затем погибнуть, если так тому суждено, с осознанием того, что моей вины в этом нет. Читатель чуть дальше обнаружит, что это чувство было настолько сильным, что я не гнушался никаким искажением истины и даже вступлением в армию мятежников. Для меня на карту была поставлена жизнь или смерть. Я выиграю, если мои силы удастся натянуть хоть до какой-то степени; если нет — я заплачу по счетам, когда придет срок.

Было не совсем темно, так как за тучами светила луна, и, услышав приближающуюся повозку, я шагнул к кустам у дороги и окликнул кучера. По его голосу я понял, что это негр, и осмелился выведать у него как можно больше информации. Словами нельзя описать тот поток разочарования, досады и гнева, который захлестнул мою грудь, когда я обнаружил, что нахожусь всего в четырех милях от Чаттануги — того самого города, который я считал пастью льва! Насколько у меня вообще был какой-то план, я собирался оставить это место далеко справа и выйти к реке Теннесси милях в двенадцати или пятнадцати ниже по течению. Я надеялся сделать это и переправиться через реку на рассвете, переплыв на какой-нибудь сухой древесной ветке. Если бы выглянули звезды, позволяя мне двигаться по прямой, эта надежда не была бы лишена оснований. Однако вблизи Чаттануги река находилась под наблюдением, а окрестности строго патрулировались. Но если я и был обескуражен тем, как меня тянет к штабу мятежников, отчаяние было бесполезно; поэтому, узнав направление на Рингголд и Чаттанугу от негра, который, подобно всем людям его цвета, был готов на все ради беглецов, к которым испытывал сочувствие (хотя я и не открыл ему своего истинного лица), я побрел вперед через дождь и грязь. Поскольку дорога вела не в ту сторону, я снова пошел полями и лесами.

Некоторое время я был уверен, что держу в голове правильный курс, и спешил вперед. Но когда я пересек большое поле с усохшими деревьями, я окончательно заблудился. Впрочем, вскоре я вышел на дорогу, которая казалась правильной, и с новыми силами прошел по ней несколько миль. Наконец я встретил трех всадников. Было слишком темно, чтобы разобрать, негры это или белые, но я рискнул спросить их:

— Далеко ли до Чаттануги?

— Три мили!

— Это правильная дорога?

— Да, сэр, прямо вперед.

Это, вероятно, были люди, посланные на поиски железнодорожных диверсантов, и они не стали меня задерживать, потому что я окликнул их столь дерзко и шел прямо на Чаттанугу.

Но было очевидно, что я снова сбился с пути. Более того, я был настолько безнадежно дезориентирован, что, казалось, мог идти только по неверной дороге. Как только всадники скрылись из виду, я повернул назад и шел за ними три-четыре мили, пока не вышел на большую дорогу, пересекавшую мою под прямым углом и заканчивавшуюся в месте впадения в другую. Я долго раздумывал, в какую сторону свернуть на этой новой дороге. Эти горные дороги чудовищно извилисты, и та, по которой я шел, петляла слишком сильно, чтобы дать мне верное направление даже на злосчастную Чаттанугу.

Множество раз я мечтал увидеть луну и звезды. Задолго до того, как грохот оружия раздался на нашей мирной земле, прежде чем грозовые раскаты сражений заполнили плачем всю нацию, астрономия была моим любимым предметом, и я часто тосковал по разрыву туч, чтобы в свой телескоп понаблюдать за чудесами небесного мира. Но никогда еще я не вглядывался в темный небосвод с таким тревожным вниманием, как во время моих одиноких странствий по холмам Джорджии той памятной ночью. Все напрасно! Никакая Полярная звезда не указывала лучем надежды путь к земле свободных!

Но в конце концов я сделал выбор — и, как обычно в эту ночь, ошибся. После того как я прошел значительное расстояние, луна на мгновение пробилась сквозь разрыв в облаках и пролила желанный свет на темный лес, сквозь который я пробирался. Одного этого взгляда было достаточно, чтобы понять: я направляюсь к железной дороге, которую покинул утром. Даже тогда этот свет искупил все разочарования, но через секунду луна скрылась, и дождь хлынул с новой силой. Устало повернувшись, я побрел назад по своим утомительным следам, напрасно надеясь хоть еще раз взглянуть на луну.

Одна из моих ног была травмирована в результате несчастного случая тремя месяцами ранее и теперь невыносимо болела. И все же я тащился вперед. Мои нервы истощились от долгого напряжения, которому они подвергались, и теперь со мной происходили странные вещи, становившиеся все более заметными по мере того, как ночь клонилась к утру. Я миновал место, где был сделан неверный выбор дороги, и продолжал упорно пробираться вперед.

Я был легко одет, и когда ветер, который усилился и дул теперь довольно крепко, швырял в меня холодные брызги дождя, мои зубы стучали от пронизывающего холода. Я миновал множество домов и боялся, что лай собак выдаст меня местным жителям; но мои опасения оказались напрасными. Буря, которая тогда с ужасающим завыванием бушевала в деревьях, заставила большинство тех, кто мог бы посягнуть на мою жизнь, оставаться в помещении. Какое-то время мне казалось, что эта одинокая, страшная, штормовая ночь принадлежит только мне.

Наконец все мысли уступили место насущной потребности в отдыхе. Я пошатнулся и рухнул у большого бревна неподалеку от дороги, на краю небольшой лесной полосы, и, забившись вплотную под его защиту — не столько от хлеставшего дождя, сколько для маскировки от моих куда более страшных врагов-людей, — мирно заснул.

До момента этого глубокого и беспробудного сна события той ужасной ночи запечатлелись в моей памяти так, будто были выжжены огненным пером. Но проснувшись, я обнаружил удивительную перемену, и следующее ночное переживание всплывает в памяти во всем роскошном великолепии опиумного сна. Если бы я был склонен к суевериям, у меня было бы достаточно поводов предаться им. Рациональный взгляд на то религию позволил бы мне осознать, каким образом Милосердный Отец вмешался, чтобы облегчить мои страдания, — вмешательство столь же реальное и действенное именно потому, что оно, как я по-прежнему считаю, было сугубо естественным. Но в то время я не был склонен признавать иные объяснения, кроме материальных. Недостаток сна, усталость, сырость, голод и сильное умственное напряжение вполне могли вызвать легкую форму бреда. Однако его характер был поистине необычным, поскольку он затрагивал лишь чувства и воображение, оставляя рассудок и волю совершенно нетронутыми. Я был столь же разумен — столь же способен планировать и куда более способен действовать во время этого странного психологического опыта, чем прежде. Но позвольте мне изложить факты и предоставить читателю самому делать выводы.

Я не могу сказать, сколько времени продолжался сон, но я проснулся мгновенно и совершенно отчетливо, с полным пониманием своего положения. И вдобавок мне послышалось, будто кто-то шепчет — так отчетливо, как никогда прежде я не слышал человеческий голос:

— Стреляйте в него! Стреляйте! Давайте пристрелим его, пока он не проснулся!

Моим первым впечатлением было то, что отряд мятежников обнаружил меня в моем укрытие и что наступил мой последний час на земле. Но следующая мысль породила новое подозрение, и я осторожно приоткрыл глаза, чтобы проверить, не обманывают ли меня чувства.

Прямо передо мной стоял куст или небольшое дерево. Первый взгляд показал мне дерево и ничего больше. Следующий выявил с десяток ангелов в прекрасных одеждах, переливавшихся мягчайшими оттенками, чьи головы покачивались под перьями необычайной красоты, а крылья с окаймлением из фиолетового и жемчуга медленно и с неизъяснимой грацией взмахивали. Когда мой взгляд скользнул дальше, вся роща преобразилась в сияющий рай, в котором двигались небесные создания всех чинов, пышущие жизнью и сияющие любовью. Там были розовые беседки, и дамы, прекраснее смертных, и маленькие херувимы, парящие на облачках из янтаря и золота. Поистине, все, что я когда-либо видел, читал или воображал о красоте, воплотилось в этом едином великолепном видении. Было весьма странно — и этому я не нахожу объяснения, кроме воли Божьей, — что мне не явилось ни единого отвратительного, страшного или хотя бы уродливого образа. То, что не было видений ищеек, цепей, виселиц или иных ужасов, казалось бы, более уместных в моем положении, необъяснимо ни с какой теории, кроме теории небесной благодати, и лично я не желаю никакой иной. Было также удивительно, что, хотя мозг и глаз были столь поражены идеалистическими сущностями, я оставался совершенно спокойным и хладнокровным, зная, что все это лишь приятная иллюзия. Я не боялся порожденных мозгом образов, а напротив, находил их прекрасными собеседниками. Они не всегда олицетворяли одни и те же образы. Время от времени они превращались в старинных рыцарей в сияющих доспехах. Прекраснейшие пейзажи возникали вокруг холодных мокрых холмов, подобно миражам в пустыне. Панорамы самых ярких действий проходили передо мной, и слух присоединился к зрению в деле приятной иллюзии, ибо даже речь не была чужда моим визитерам, голоса которых звучали невыразимо мелодично, а порой слышалась и очень сладкая музыка.

Не менее примечательным было и восстановление сил, которое я почувствовал. Ходьба или бег больше не были в тягость. Сказать, что я полностью отдохнул, — значит выразиться крайне неточно. Мне казалось, что у меня сверхъестественные силы и что я не способен ни на какую усталость или неприятные ощущения вообще. Даже беспощадное биение холодного дождя казалось приятным и восхитительным! На душе у меня было совершенно легко и мирно, я не испытывал страха, хотя прекрасно осознавал свое реальное положение и опасность и сохранял всю полноту решимости использовать любое усилие для побега.

В то время как ночь и мрак вокруг меня превращались в видения красоты и радости, другая способность проникла сквозь эти красочные иллюзии и открыла мне — пусть и в смутных чертах — истинное лицо местности и событий. Тем не менее я без колебаний соизмерял свое поведение с тусклыми, а не с яркими картинками и лишь однажды на несколько минут поддался обману, приняв реальность за вымысел. Эта ошибка чуть было не втянула меня в серьезные неприятности. У перекрестка я издалека увидел то, что сначала принял за группу моих призрачных друзей, стоявших вокруг костра, чье румяное пламя делало их отчетливо видимыми. Они были не столь прекрасны, как прежние фигуры, но я беззаботно двинулся к ним и, вероятно, зашел бы слишком далеко для отступления, если бы мое продвижение не было остановлено звуком, менее всего романтичным из всех возможных, — визгом поросенка! Люди у костра поймали животное и убивали его, готовясь зажарить на огне! Это мгновенно разогнало серафимов и ангелов! Я прислушался и убедился, что это был пикет, выставленный как раз для выслеживания таких странников, как я. С ними были собаки, но они, к счастью, были слишком поглощены предсмертными муками поросенка, чтобы обратить на меня внимание.

Я осторожно отполз прочь и сделал большой круг по полям. Собака с какой-то фермы доставила мне массу хлопот, преследуя меня и лая вслед. Я не опасался опасности с ее стороны, так как сумел сохранить свой верный револьвер сухим за все это время, но боялся, что она привлечет внимание пикета.

Когда пес отстал, я вернулся на дорогу, но наткнулся на трех связанных по рукам и ногам лошадей, которые, несомненно, принадлежали стоявшему сзади пикету, и мне пришлось делать еще один крюк, чтобы не спугнуть их перед собой. Затем я поспешил вперед, надеясь, что какая-нибудь счастливая случайность, если не провидение, выведет меня к крутым берегам Теннесси. И все же я не питался особыми надеждами, поскольку местность оказалась более открытой и ровной, чем я ожидал увидеть вблизи реки. Много миль — возможно, два десятка или даже больше, ибо мой темп был быстр, — прошло таким образом, но наконец мои видения начали блекнуть. Мне было жаль с ними расставаться, поскольку они казались добрым знамением и были жизнерадостными спутниками. Когда последний прекрасный образ исчез, леденящий ужас моего положения сковал мои вены; странные силы также постепенно покидали меня. Я обнаруживал, что бреду шагом, почти засыпая, — сворачивал с дороги на короткое расстояние в уединенное место, бросался на залитую водой землю и мгновенно засыпал, — затем через несколько мгновений просыпался, почти захлебываясь под безжалостным дождем, настолько уставший, продрогший и онемевший, что едва мог подняться и плестись дальше.

Так тянулась вторая половина этой тоскливой ночи. Она казалась веком ужаса и пролегла содрогающейся пропастью между моей нынешней жизнью и прошлым. Наконец холодный седой рассвет пасмурного утра пробился сквозь плачущее небо. День не принес облегчения. У меня по-прежнему не было проводника, и я не наткнулся на Теннесси. Я боялся расспрашивать. Каждый встречный казался мне врагом. И все же я не избегал людей и не отходил далеко от дороги. Медленно в моем уме формировался новый план, ибо, если дождь и тучи продолжат бушевать, я отчаялся пробиться к нашим позициям. В чем заключался этот план, станет ясно в свое время. Скажу лишь, что теперь я уже не считал плен фатальным, если удастся достаточно далеко отойти от места, где был брошен поезд, чтобы правдоподобно отрицать любую причастность к тому налету. Я едва ли верил, что смогу вынести еще один день и ночь в одиночестве в лесу. Чтобы подготовиться к любым неожиданностям, я тщательно отмыл с одежды все следы этой ужасной ночи. Сырость не имела значения, ибо падающий дождь объяснял ее в полной мере.

Было воскресное утро, но оно не принесло мне благословенного спокойствия и мира, которыми оно сопровождается в моем далеком Огайо. Я осознал, сколь сладостны были те воскресные часы и воскресные привилегии, которые я никогда раньше не ценил. Я видел людей, идущих в церковь, и страстно желал пойти с ними. Конечно, это было невозможно, но вместе с этой мыслью во мне пробудилось больше благоговения и желания Божьей защиты, чем я испытывал когда-либо прежде. В тот час, я верю, Его благой Дух призывал меня; но я вскоре устремил мысли в другую сторону, предпочитая планировать собственное спасение и готовить рассказы, которые буду излагать в случае ареста или если рискну зайти в какой-нибудь дом за едой, что вскоре станет необходимым.



ГЛАВА VIII.

В РУКАХ ВРАГА.

Но я не стану больше распространяться о невзгодах этого унылого утра. Его часы тянулись томительно, не отмеченные никакими особыми происшествиями, примерно до полудня. Сразу за Лафайетом, штат Джорджия, меня заметил кто-то, высматривавший незнакомцев. Тут же был сформирован поисковый отряд численностью в двадцать или тридцать человек. Я ничего не знал об опасности, пока они не оказались в пятидесяти ярдах от меня, когда услышал, как они требуют остановиться.

Один взгляд показал мне всю безнадежность моего положения. Я инстинктивно положил руку на револьвер, но знал, что сопротивляться бесполезно. Бежать тоже было невозможно. Местность была открытой, и я слишком устал для бега, даже если бы часть отряда не была верхом, а остальные не были вооружены винтовками и дробовиками. Пришло время посмотреть, что можно извлечь из моих планов, тщательно разработанных как раз для такого чрезвычайного случая. Поэтому, обратив необходимость в добродетель, я повернулся и потребовал объяснить, чего они хотят, хотя и слишком хорошо это знал. Они ответили достаточно вежливо, что хотят немного со мной пообщаться. Вскоре они приблизились, и бойкий невысокий человек с лейтенантскими эполетами, которого они называли «майором», начал задавать вопросы. Он был очень обходителен и профилесовал... то есть профилософствовал... извинялся за то, что прерывает меня, но заявил, что если я патриот (в чем он нисколько не сомневается), то охотно претерпелю небольшие неудобства во благо Конфедерации. Я попытался подражать его вежливости, попросив его продолжать исполнение своего долга и заверив, что он не найдет ничего предосудительного. Он очень тщательно обыскал меня на предмет бумаг, проверил мои деньги и пистолет, но не обнаружил оснований для подозрений.

Затем он спросил, кто я, откуда родом и куда направляюсь. Я ожидал всех этих вопросов примерно в таком порядке и ответил на них по пунктам. Я сказал ему, что являюсь гражданином Кентукки, из округа Флеминг, разочаровался в тирании правительства Линкольна и готов сражаться против него; что я прибыл в Чаттанугу, но не стал записываться там в добровольцы, поскольку большинство войск составляют призывники, а редкие добровольцы вооружены очень слабо. Я назвал ему место, где останавливался в Чаттануге, и многое рассказал о местных войсках, используя все те знания такого рода, которые приобрел по дороге в вагоне поезда в Мариетту в предшествующую пятницу. Я также слышал много похвал в адрес 1-го Джорджийского полка и теперь заявил майору, что хочу присоединиться к этому славному формированию. Это польстило его местной гордости, но он задал мне еще один вопрос — почему я не отправился прямиком в Коринт, где находился 1-й Джорджийский, а заехал в Лафайєт, что было сильно в стороне. Этот вопрос содержал массу информации, поскольку до этого я не знал, что нахожусь рядом с Лафайетом или в стороне от дороги из Чаттануги в Коринт. Я ответил как мог, сославшись на то, что генерал Митчел якобы находится в Хантсвилле и что я делаю крюк, чтобы избежать опасности попасть к нему в руки.

Это показалось маленькому человеку вполне удовлетворительным, и, повернувшись к внимательной толпе, он произнес:

— Мы можем позволить этому парню идти дальше, ибо он кажется вполне надежным.

Я был невероятно рад этим словам и лихорадочно соображал, не удастся ли мне выгадать что-то еще, прежде чем отправиться в путь. Но моя радость оказалась преждевременной. Смуглолицый всадник с наддвинутой на брови шляпой медленно поднял глаза и протянул:

— Ну-у, д-а! Пожалуй, лучше вернуть его в город, и если все в порядке, может, поможем ему добраться до Коринта.

Этой помощи было чуть больше, чем мне хотелось, но деваться было некуда. Кроме того, я рассудил, что если мне удастся сохранить хорошие отношения с этим отрядом, я смогу получить информацию и помощь, которые окажутся неоценимыми для моего окончательного побега. Ничто не могло подойти мне лучше, чем реальная отправка в Коринт и зачисление в 1-й Джорджийский полк. Я знал, что испытание допросами перед принятием такого решения будет очень тяжелым, но не отчаивался. Если бы только у меня была еда и несколько часов отдыха!

Меня провели в самую большую гостиницу города, где встретили с большим церемониалом, но забыли заказать обед. Выпить мне бы дали сколько угодно, но я проявил благоразумие и не притронулся к спиртному, даже если бы не был убежденным трезвенником. Вскоре подтянулись все местные адвокаты (Лафайет был окружным центром), и каждый из них получил право меня допрашивать. Четыре часа кряду, как я мог видеть по висевшим в комнате часам, я беседовал с ними и отвечал на вопросы. Мы говорили обо всем, и их расспросы становились все более и более едкими. Я отговаривался как мог и не упускал ни единой возможности в свою очередь задать вопрос, поскольку спрашивать было гораздо проще и безопаснее, чем отвечать. Когда я сказал им, что я из Кентукки, они захотели узнать округ. Я назвал Флеминг. Они поинтересовались окружным центром. Это я тоже мог назвать. Но когда они спросили про соседние округа, я оказался в полном тупике. Один из них заметил, что странно, когда человек не может назвать границы собственного округа. Я спросил, многие ли из них могут перечислить границы округа, в котором мы сейчас находимся. Этот вопрос преследовал двойную цель — выиграть время и получить информацию. Они назвали несколько округов и затеяли спор, для разрешения которого пришлось принести карту. Мне тоже удалось взглянуть на нее — лишь мельком, так как ее тут же убрали с глаз долой; но я успел увидеть многое. Затем они потребовали описать мое путешествие от самого Кентукки. Я изложил его очень легко и в мельчайших деталях, пока речь шла о местах, недоступных моим инквизиторам. Я говорил правду до тех пор, пока это не грозило компрометанцией, а дальше пускал в ход выдумки. Труднее всего было разобраться со временем, проведенным в поезде и в лесах. Мне приходилось выдумывать семейства, у которых я останавливался; называть количество детей и слуг в каждом доме со всякими подробностями. Я не знал, сколькие из моих слушателей могут быть знакомы с местностью, которую я столь причудливо заселял, и старался не знать слишком много. Я ссылался на забывчивость так часто, как это выглядело правдоподобно, но злоупотреблять этим было нельзя. Я мог бы отказаться отвечать на любой вопрос, но это было бы молчаливым признанием какой-то вины — по крайней мере, достаточным для того, чего потребовала бы толпа. Я мог смело использовать любые выпады и остроты в разговоре — и действительно беседовал с полнейшей свободой, — но меня не покидало ощущение, что молчание грозило мне плетью и петлей. Может ли читатель вообразить более критическую и опасную ситуацию: голодая и почти падая в обморок от усталости, среди разрастающейся толпы зевак в таверне, под перекрестными допросами проницательных адвокатов и будучи обязанным держать в напряжении каждую способность, сознавая, что неосторожный ответ, вероятно, приведет к немедленной и страшной смерти, и вынужденный под таким натиском изрыгать ложь за ложью в бесконечной череде?

Но во мне крепла надежда на благополучный исход, если моя выносливость не изменит мне до конца. К ужину я намеревался смело потребовать еды и был уверен, что получу ее. К тому же, хотя они и были убеждены, что я подозрительный тип, они, казалось, никоим образом не связывали меня с великой железнодорожной экспедицией — единственной идентификацией, которой я боялся. Сам факт того, что я находился так далеко от места, где поезд был брошен, играл мне на руку. Временное заключение, зачисление в армию, все, что они могли со мной сделать, не внушало ужаса, пока меня не связывали с дерзким предприятием, кульминация которого наступила накануне. Они были несколько озадачены той уверенностью, с которой я говорил, и проводили многочисленные закрытые совещания, сходясь лишь в одном: дело требует дальнейшего расследования.

Дело находилось в таком положении, когда к крыльцу прискакал человек на вспенившейся лошади. Он прибыл из Рингголда и принес новость — представлявшую для меня куда больший интерес, чем для кого бы то ни было другого, — о том, что несколько поджигателей мостов были схвачены недалеко от места, где они бросили поезд. При первом задержании они утверждали, что являются гражданами Кентукки из округа Флеминг; но, обнаружив, что это не гарантирует им освобождения, они признались, что являются солдатами из Огайо, посланными генералом Митчелом с целью сжечь мосты на Джорджинской государственной железной дороге!

У меня нет оснований полагать, что кто-либо из захваченных описывал своих товарищей или давал информацию, которая намеренно вела бы к их обнаружению. В этом не было необходимости. Неудачное совпадение вымышленных историй и последующее раскрытие их истинной сущности некоторыми из тех, кто был пойман вблизи брошенного поезда, разоблачили и остальных. После первых арестов, произведенных в субботу во второй половине дня, всякий раз, когда задерживали беглеца, происходившего из округа Флеминг в Кентукки и не способного доказать свою невиновность, его немедленно записывали в члены железнодорожной группы.

Известие из Рингголда положило конец всякой неопределенности в моем собственном деле. Меня немедленно препроводили под строгим конвоем в окружную тюрьму.

Маленький майор выступал моим конвоиром. Он воспользовался своим положением, чтобы присвоить мои деньги, а затем сдал меня окружному тюремщику. Тот забрал у меня перочинный ножик и другие мелкие личные вещи, после чего повел наверх, отпер дверь направо, ведшую в просторное помещение с зарешеченными окнами, в центре которого находилась клетка, сваренная из пересекающихся железных прутьев. Он отпер маленькую, но тяжелую железную дверь клетки и велел мне войти. Впервые в жизни мне предстояло оказаться взаперти за тюремной решеткой! Мои мысли вряд ли могли быть более мрачными, если бы над клеткой красовалась знаменитая надпись, которую Данте поместил над входом в ад: «Оставьте надежду, все входящие сюда».

Надежды для меня действительно, казалось, не было вовсе. Я находился там как преступник и знал, что человеческая жизнь на Юге ценится слишком дешево, чтобы мои похитители церемонились с расправой над неизвестным бродягой. Я слышал весть из Рингголда и сразу же осознал ее значение против меня. Ничто, кроме признания моего истинного лица в качестве солдата и моего подлинного дела на Юге, не было бы принято на веру. Вероятнее всего, даже это лишь ускорило бы мою участь.

В тот час самые тяжелые мысли были связаны с близкими дома, и особенно с матерью — я думал о том, каково будет их горе, когда они услышат о моей позорной гибели (если они вообще когда-нибудь услышат, ведь я назвал «Джона Томпсона» вместо собственного имени). Казалось совершенно невыносимым, что все мои юношеские надежды и амбиции, мои заветные мечты о пользе должны погибнуть, как я тогда не сомневался, на южной виселице. Но эти мысли владовали надо мной лишь мгновение; в следующее они были отброшены мощным усилием воли как хуже чем бесполезные, за чем последовало чувство невыразимого облегчения, ибо теперь я мог отдохнуть. Я обрел убежище даже в тюрьме и больше не нуждался в том, чтобы удерживать каждую слабеющую способность на пределе напряжения. Сладкий отдых на миг затмил все остальные чувства, кроме голода, который вскоре тоже был утолен. Тюремщик принес грубой пищи, и я сожрал ее с величайшим аппетитом. В той же клетке находился еще один заключенный — вероятно, сыщик, подсаженный с целью войти ко мне в доверие и склонить к признанию. Его первым шагом было сослаться на слабое здоровье как на предписание не есть свою пайку тюремной баланды. Я извинил его и без труда умял его долю вместе со своей.

Затем он захотел поболтать и задал мне несколько вопросов, но я был не в том настроении для дальнейших разговоров. Поскольку было холодно, я одолжил его тюремные одеяла, которых у него имелось вдоволь, и, завернувшись в них, тут же погрузился в глубокий сон — крепкий и беспробудный, какой может породить лишь крайняя усталость. Стaнный совет, содержавшийся в последних словах моего сокамерника, однако, засел в моей памяти. Он сказал:

— Если вы невиновны в предъявленном вам обвинении, надежды для вас нет. Вы в гораздо худшем положении, чем если бы были виновны, ибо вас повесят по подозрению, тогда как если вы солдат, то можете назвать полк, к которому принадлежите, и потребовать защиты в качестве военнопленного Соединенных Штатов.

Мой сон продолжался далеко за рассвет следующего утра. Этот отдых вместе с последовавшим за ним завтраком полностью восстановил мои силы, и с присущей молодости упругостью я принялся обдумывать свое положение и строить планы на будущее. Мне недолго дали побыть в одиночестве. Жители деревни и окрестных селений толпами стекались посмотреть на человека, который предположительно принадлежал к дерзкой шайке паровозных воров — одному из самых распространенных прозвищ, под которым наша группа была известна во время заключения. Они очень вольно критиковали мою внешность, а некоторые делали весьма оскорбительные замечания. Но я не позволял втянуть себя в разговор с ними, поскольку мне предстояло решить в уме важнейший вопрос.

Чем больше я думал о совете сокамерника, тем более весомым он мне казался. Я ценил его не потому, что это было его мнение, а потому, что оно выглядело разумным. Я также жаждал вновь обрести свое настоящее имя и статус солдата. Мысль о бесславной гибели под чужим именем была отвратительнее всего. К тому же я чувствовал, что у солдата больше шансов выжить, чем у подозреваемого бродяги. Наше правительство могло предпринять энергичные усилия для спасения тех, кто оказался в столь смертельной опасности. Я с возрастающей надеждой вспоминал, что федералы как раз в это время удерживали в Миссури нескольких пленных мятежников, захваченных в федеральной форме в тылу наших линий при попытке, очень похожей на нашу, — поджечь несколько железнодорожных мостов. Почему бы не использовать их в качестве заложников для обеспечения нашей безопасности или даже обменять на нас? Чтобы иметь право на любую помощь от нашего правительства, я должен быть Уильямом Питтенгером из 2-го пехотного волонтерского полка Огайо, а не Джоном Томпсоном из Кентукки. Мое решение было быстро принято — тем более что я слышал, как зеваки-горожане толкуют о поимке нескольких других участников нашей группы, которые все признали себя солдатами Соединенных Штатов. На них, несомненно, повлияла та же логика, которую я описал. Я верю, что это решение в конечном счете спасло мне жизнь.

Но оставался простор для выбора способа признания. Я сообщил тюремщику, что у меня есть важное сообщение для властей, и тот передал это кому-то из влиятельных лиц, которые созвали комитет бдительности и приказали доставить меня перед его очи.

Я обнаружил их готовыми возобновить вчерашний допрос. У них дежурили те же адвокаты и, по сути, все главные люди города. Когда формальности были окончены, они поинтересовались характером сообщения, которое я хотел сделать, выразив надежду, что я пролью свет на загадочный захват железнодорожного поезда. Я сказал:

— Господа, заявления, сделанные мной вчера, имели целью ввести вас в заблуждение («Мы так и подозревали», — пробормотал один из адвокатов себе под нос). — Теперь я скажу вам правду.

Писарь приготовил перо для записи информации, а заполнившие комнату люди приняли вид глубочайшего внимания.

— Продолжайте, сударь, продолжайте, — произнес председатель.

— Я готов, — сказал я, — назвать свое настоящее имя, а также дивизию и полк армии Соединенных Штатов, к которым принадлежу, и рассказать, зачем я зашел так далеко в вашу страну.

— Именно то, что мы хотим знать, сударь. Продолжайте, — заявили они.

— Но, — возразил я, — я не стану делать никаких заявлений, пока меня не доставят к регулярным военным властям этого департамента.

Их разочарование и удивление этим заявлением были почти забавными. Любопытство было разбужено до предела, и никто не хотел откладывать его удовлетворение. Они применили все имевшиеся у них угрозы и аргументы, чтобы заставить меня изменить решение, — причем некоторые грозились повесить меня на ближайшем дереве, если я откажусь. Но я стоял на своем. Я заявил им, что, хотя я и враг, я солдат, обладающий важной военной информацией, и, если они лояльны своему делу, их долг — немедленно доставить меня к регулярным военным властям. Ведущие люди признали справедливость этой точки зрения, и, поняв, что ничего от меня здесь не добьются, они организовали мою доставку в Чаттанугу. Она находилась примерно в двадцати милях от Лафайета. Рингголд, близ которого мы бросили поезд, лежал на таком же расстоянии к востоку. За ту долгую и страшную ночь скитаний я прошел двадцать миль по прямой, а с учетом моих петель должен был пройти более пятидесяти.

Причиной, по которой я отложил признание до прибытия в Чаттанугу, было желание как можно скорее вырваться из рук толпы. В Лафайете не было ни воинских частей, ни ответственных лиц. Если бы я погиг там, никто ни при каких обстоятельствах не понес бы за это ответственности. Там же, где дислоцировался командующий департаментом, мне пришлось бы иметь дело только с ним, что было куда предпочтительнее, и я рассчитывал на любопытство толпы, которое защищало бы меня, пока мой секрет не был раскрыт.

Меня вернули в камеру ожидать подготовки подходящего конвоя. После обеда с дюжину мужчин вошли в мою комнату и вывели меня под охраной на общественную площадь. Там ждал экипаж, в который меня усадили, после чего началась сложная процедура связывания и оковки.

К этому моменту собралась огромная толпа, полностью заполнившая площадь, находившаяся в крайне раздраженном и возбужденном состоянии. Некоторые лица допрашивали меня громким и властным тоном, требуя объяснить, зачем я явился сюда воевать с ними, и добавляя всевозможные оскорбления. Я слышал многозначительные намеки насчет веревок и глупости везти меня в Чаттанугу, когда повесить меня можно было с тем же успехом и здесь.

Какое-то время я ничего не отвечал на вопросы и обращал как можно меньше внимания на то, что говорилось. Но шум нарастал, и толпа становилась столь неистовствующей в своих проклятиях, что я испугался: пассивная политика больше не поможет. Хотя меня опутывали на совесть, язык мой все еще был свободен. У меня не было опыта общения с толпой, но я интуитивно чувствовал, что бунтовщики очень похожи на собак — ни те ни другие не любят нападать на человека, который спокойно и добродушно смотрит им в глаза. Я испытывал это на свирепых псах несколько раз ради простой забавы, но тут дело обстояло серьезнее. Я не был особо расположен к разговорам, однако руководствоваться соображениями выгоды было лучше, чем идти на поводу у склонностей. Выбрав кое-кого из стоявших ближе всех, я заговорил с ними. Они ответили проклятиями, но в самый момент ругани смягчились и стали охотнее идти на контакт. Я весело отвечал на их выпады, шутя при каждом удобном случае по поводу того, как меня упаковывают, насчет «браслетов», которыми меня наградили, и заботы о «янки», как они упорно меня называли, стараясь держаться и говорить так, будто все происходящее — чистая комедия. Мне вскоре удалось привлечь на свою сторону некоторых из смеявшихся, и вскоре я с удовлетворением услышал, как один из них с сожалением произнес: «Жаль, что он янки, парень вроде неплохой», а другой согласился с этим мнением. И все же я не огорчился, когда кучер объявил, что мы готовы к отправке.

То, как меня связали, свидетельствовало о намерении моих пленителей «обеспечить себе двойную надежность и заручиться поддержкой судьбы». Один конец тяжелой цепи обернули вокруг моей шеи и закрепили висячим замком; другой протянули под сиденьем экипажа и точно так же прицепили к моей ноге, причем цепь была натянута во всю длину, когда я сидел, что делало невозможным любые попытки встать. Мои руки были связаны вместе, локти прижаты к бокам веревками, и в довершение всего я был накрепко привязан к сиденью экипажа, в то время как два вооруженных пистолетами и карабинами всадника следовали за повозкой на небольшом расстоянии, а мой злой гений, маленький майор, занял место рядом со мной, также вооруженный до зубов. Я должен был чувствовать себя в безопасности, но этого не произошло. Подобную преувеличенную осторожность мне доводилось замечать и в дальнейшем.

Когда мы оставили Лафайет позади, небо, несколько дней бывшее затянутым тучами, внезапно прояснилось. Солнце сияло во всей красе, улыбаясь первым робким признакам весны, легшим нежной зеленью на окружающие холмы. Чего бы я не отдал за такой день сорок восемь часов назад! Но и тогда он был очень желанным, и мой дух воспрял, когда я вдохнул свежий воздух и услышал пение птиц.

Мои спутники были весьма разговорчивы, и я отвечал как мог. Они даже пытались внушить мне, будто необычный способ, которым меня связали и охраняли — в чем я их упрекал, — был комплиментом, свидетельствующим о том, что они высокого мнения о моем дерзком характере! Их беседа была достаточно приятной и вежливой, за исключением того, что, проезжая мимо домов, они выкрикивали: «У нас тут живой янки!». Тогда мужчины, женщины и дети сбегались к дверям, глядя так, будто увидели какого-то страшного монстра, и спрашивая:

«Где вы его поймали? Повесите его, когда привезете в Чаттанугу?» и бесчисленное множество подобных выражений.

Сначала я мало обращал на это внимания, но постоянное повторение делало свое дело, заставляя меня думать, что они действительно меня повесят. На самом деле мои перспективы были далеки от утешительных; однако я считал своим долгом не падать духом и держать отчаяние на расстоянии до тех пор, пока оставалась хоть малейшая почва для надежды. Вторая половина дня тянулась медленно, пока мы ехали среди величественных и романтичных пейзажей, которыми при любых других обстоятельствах наслаждались бы с восторгом. Но теперь мои мысли были заняты другим.

Я боялся не столько самой смерти, сколько того, как она могла прийти. Смерть среди дыма, азарта и славы боя казалась совсем не такой страшной, какой она представлялась теперь, когда стояла грозным призраком у виселицы! И еще печальнее было думать о друзьях, которые будут считать томительные месяцы, ожидая и тоскуя о моем возвращении, пока надежда не превратится в мучительное предвкушение, а предвкушение не сменится отчаянием. Эти и подобные мысли едва не сломили мою стойкость; однако, сжав зубы, я решил терпеливо выдержать все до конца.

Солнце зашло, и наступила ночь — глубокая, тихая и ясная. Одна за другой замерцали звезды. Я сожзерцал их красоту с новыми чувствами, размышляя, не освободят ли меня еще несколько закатов от короткой истории земных дел и не сделают ли жителем небес. Дух молитвы и зарождающееся доверие шевельнулись во мне. До сих пор я смотрел лишь на преходящие события, отказываясь размышлять о тех великих новых переживаниях, которые откроет смерть. Но теперь мои мысли приняли новое направление. Бог помогал мне и склонял мое сердце к небесам. Мне предстояло пройти через множество новых страшных сцен и изведать горькие печали, прежде чем я смогу распознать Его голос и полностью положиться на Его любовь. Тогда я не был ни членом церкви, ни исповедником религии. Я верил в христианские догматы и намеревался когда-нибудь уделить им практическое внимание. Эту цель было легко откладывать, а в последнее время суета и шум лагерной жизни почти вытеснили эту тему из моей памяти. Но теперь Бог казался очень близким, и даже среди врагов и опасностей я, казалось, держался за какую-то руку — твердую, но добрую, — недоступную для взора. Какое влияние оказалось наиболее сильным в том, чтобы устремить мои мысли к небесам, я не могу сказать — были ли то знакомые очертания великих созвездий, царившие вокруг тишина и покой, столь созвучные истощенной натуре после волнений последних дней, или же еще более прямое послание от Всевышнего, — я знаю лишь то, что воспоминание о том вечере, когда меня везли в цепях по длинному холму в долину, где лежит Чаттануга, навстречу неизвестной судьбе, — одно из самых светлых в моей жизни. Мои болтливые охватчики утихли, и пока мы продвигались сквозь сгущающуюся темноту, высокие и благородные мысли о судьбе человека наполняли мою грудь, и смерть казалась лишь простым эпизодом существования — вратами из одной сферы бытия в другую. Я был настроен на любую судьбу.

Может показаться странным, что в эти моменты размышлений и духовных терзаний у меня не было чувства раскаяния ни за один из обманов, в которых я был виновен. Но его не было. Мне даже не приходило в голову считать их грехами. Если бы это было нужно или целесообразно, я тогда с равным безрассудством подкрепил бы их клятвой. Мною, должно быть, руководила какая-то софистика — скорее интуитивная, чем выведенная путем рассуждений, — о правомерности обмана или нанесения вреда публичным врагам или мятежникам любым возможным способом, убежденность в том, что они лишились всего, даже права на то, чтобы им говорили правду. Перед началом этой экспедиции я придавал высочайшее значение правде и относился бы к умышленной лжи с презрением и отвращением. Но я принял обман как одно из сопутствующих обстоятельств предприятия, и всякое чувство его неправомерности исчезло и не возвращалось до самого последнего времени.

Мы прибыли в Чаттанугу, когда в воздухе еще держалось слабое свечение мягких весенних сумерек. Штаб-квартира генерала Ледбеттера, тогдашнего командующего округом, располагалась в одном из главных отелей города, и мы сразу направились туда. Меня оставили в экипаже, пока майор поднимался наверх, чтобы доложить о прибытии.

Город уже был в курсе. Любопытство увидеть одного из людей, захвативших поезд и перепугавших женщин и детей Чаттанугу до такой степени, что те бежали в леса всего двумя днями ранее, было огромным, и вскоре собралась очень большая толпа. Они вели себя так, как обычно ведут себя подобные сборища: насмехались, улюлюкали и награждали меня самыми оскорбительными эпитетами, какие только были в языке, желая узнать, зачем я пришел сюда жечь их имущество, убивать их самих и их детей, а также освобождать их негров. На эти многочисленные вопросы и утверждения я ничего не отвечал. Меня очень забанили (впоследствии!) их критические замечания по поводу моей внешности. Один говорил, что «жаль, что столь молодой и с виду смышленый человек попался в такую переделку». Другой, более проницательный, «мог по одному лишь виду сказать, что он мошенник — должно быть, сбежал из тюрьмы в своей собственной стране». Третий удивлялся, что я могу держать голову высоко и смотреть на честных людей, утверждая, что такая наглая бесстыдность в столь южном возрасте является доказательством огромной испорченности сердца. Я не высказывал своего мнения на этот счет. Впрочем, меня и не спрашивали.

Одного человека я заметил особенно. Он был высок и выглядел почтенно; у него были седые волосы, седая борода, великолепный лоб и, в целом, властное и интеллектуальное выражение лица. Толпа оказывала ему заметное почтение, и когда люди расступились, позволив ему подойти к моему экипажу, у меня мелькнула мысль: «Уж от этого доброго и благородного на вид человека я точно дождусь сочувствия».

Его первый вопрос подтвердил мою надежду. Он сказал:

«Сколько тебе лет?»

Я ответил: «Двадцать два года, сэр».

Его губы постепенно искривились в улыбке невыразимого презрения, и, пристально глядя на меня, он медленно произнес:

«Бедный молодой глупец! И я полагаю, в своей стране ты был школьным учителем или кем-то в этом роде! И ты думал, что сможешь приехать сюда, грабить нас, жечь наши дома и убивать нас, да? А теперь позволь дать тебе небольшой совет: если ты когда-нибудь вернешься домой (но ты никогда не вернешься!), ради Бога, постарайся обрести хоть немного ума и оставайся там». Затем он презрительно повернулся на каблуках и зашагал прочь. Чернь вознаградила его одобрительным криком. Я так и не смог узнать, кем он был; но после этого я больше не искал сочувствия в этой толпе.

Мой сопровождающий вернулся и провел меня к генералу Ледбеттеру. Я был рад этой перемене, хотя в самом этом человеке было мало такого, что могло бы внушить доверие. Говорили, что родом он был с Севера — кажется, уроженец штата Мэн. Его привычки были настолько невоздержанными, что один конфедеративный капитан впоследствии сообщил мне, будто он всегда жил в одном из двух состояний: либо был мертвецки пьян, либо пьян по-дендиски. Его репутация даже столь рано во время войны была весьма дурной, поскольку он был главным организатором повешения значительного числа восточно-тенессийских юнионистов при обстоятельствах величайшей жестокости. Этому, как говорили, он был обязан своим нынешним положением. Таков был человек, в чьих руках теперь покоилась моя судьба.

Все факты, касающиеся его, я узнал впоследствии, за исключением одного, который был очевиден, когда я вошел в комнату. Он находился под изрядным влиянием алкоголя, хотя и не до такой степени, которая мешала бы ведению дел. Он начал расспрашивать меня, и, не заботясь о правде, я выдал ему историю, которая, как я полагал, была бы наиболее выгодна для моих собственных интересов. Я сказал ему, что являюсь солдатом Соединенных Штатов, назвав свои имя, роту и полк правильно; но сообщил, что был отправлен в эту экспедицию без моего предварительного согласия и не ведал, куда направляюсь и что должен делать, узнавая об этом лишь по мере выполнения задач. Затем он поинтересовался, кто наш машинист, но я отказался говорить. Позже я выяснил, что они чрезвычайно стремились узнать имя человека, который вел наш поезд, полагая, что он является каким-то официальным лицом, связанным с Джорджийской государственной железной дорогой. Затем он расспросил о цели экспедиции. Я сослался на неведение, поскольку не располагал точной информацией; но поскольку это его не удовлетворило, я изложил свои умозаключения. В этом не было предательства интересов Униона, ибо все, что я ему рассказал, было тем, что любой здравомыслящий человек с картой в руках мог бы предположить: разрушение мостов, захват Чаттануги и оккупация Восточного Теннесси. Он слушал очень внимательно и сказал:

«Но неужели у Митчела хватит людей на все это? Мои шпионы докладывают, что у него не более десяти тысяч пехотинцев и трех полков кавалерии».

Это было так близко к истине, что я не хотел подтверждать ее. Поэтому я снова отошел от точности и сказал:

«Это, должно быть, относится только к его передовому отряду и оставляет без внимания ту часть его сил, которая еще не покинула Нэшвилл».

«Что!» — возразил он. — «Существует ли резервная армия?»

Я заверил его, что да, и что с полками, которые направляются с Запада и Северо-Запада, через три-четыре недели в распоряжении Митчела в Нэшвилле будет шестьдесят или семьдесят тысяч человек!

Тогда Ледбеттер спросил: «Что вы, солдаты, думаете, собираются делать с такой большой армией?»

«Мы уверены, — ответил я, — что сначала будет захвачена Чаттануга, затем Атланта, а после Митчел, возможно, нанесет удар по какому-нибудь пункту на побережье, чтобы рассечь Конфедерацию надвое».

Генерал на мгновение потрогал лоб, а затем воскликнул:

«Это грандиозный план. Они могут это сделать, если у них хватит людей. Но я и не подозревал, что у Митчела такая поддержка».

Как же я хотел, чтобы это было так! Но я знал истинное положение дел.

Затем, развернув стул прямо передо мной и пристально устремив на меня взгляд, он продолжил:

«Я очень признателен вам за эту информацию. Теперь, сэр, я хочу, чтобы вы сказали мне точно, сколько людей было у вас в том поезде, и описали каждого из них, чтобы я мог узнать их, когда доберусь до них».

Это было уже слишком! Я ответил: «Генерал, я свободно рассказал вам все, что касается только меня самого, потому что считал, что вы должны знать: я солдат под защитой правительства Соединенных Штатов. Но я недостаточно подл, чтобы описывать своих товарищей».

«О!» — усмехнулся он. — «Не знаю, стоило ли мне спрашивать вас об этом».

«Полагаю, нет, сэр», — ответил я.

«Ну, — возразил он, — вам не обязательно быть столь щепетильным. Я все об этом знаю. Вашего предводителя зовут Эндрюс. Что он за человек?»

Я был потрясен! Откуда у него имя Эндрюса и откуда он знает, что тот — наш предводитель? Я и вообразить не мог то, что впоследствии оказалось истинной причиной: Эндрюс был схвачен с документами при себе, которые настолько его компрометировали, что он признал свое имя и факт своего руководства. Я был абсолютно уверен, что он-то по крайней мере спасется и придумает какое-нибудь средство для нашего освобождения. Поэтому я смело ответил:

«Я могу сказать вам о нем только одно: он — человек, которого вы никогда не поймаете».

Произнеся это, я, кажется, заметил странную улыбку на лице генерала, но он лишь ответил:

«С вас хватит»; и, повернувшись к стоявшему рядом капитану, продолжил: «Веди его в дыру — ты знаешь, где это».

Отдав воинское приветствие, капитан вывел меня из комнаты. Этому было объяснение генеральской улыбке! Перед дверью, в тяжелых кандалах, стоял Эндрюс, ожидая аудиенции, а вместе с ним — Марион Росс и Джон Воллам. Я посчитал неблагоразумным узнавать их, а они — узнавать меня, поэтому мы прошли мимо друг друга как незнакомцы.



ГЛАВА IX.

ДРУГИЕ АРЕСТЫ.

Поскольку все члены нашей группы в конечном итоге собрались в Чаттануге, так что с этого момента наши истории сливаются воедино, теперь целесообразно подвести разрозненные нити повествования к этой точке. Одной из самых коротких и прискорбных была история Джейкоба Перрота и Сэмюэля Робинсона, оба из 33-го Огайоского полка. Покинув поезд вместе, они добрались до леса, но не на той стороне дороги. Некоторое время пробыв в укрытии, они вернулись к железной дороге, но при попытке пересечь ее были замечены четырьмя горожанами и схвачены. Их немедленно препроводили в Рингголд, где был расквартирован отряд солдат Конфедерации. Здесь начались допросы, но Перрот отказался что-либо говорить. Ему едва исполнилось восемьнадцать лет, он выглядел очень по-детски и был совершенно лишен образования. Поэтому они, судя по всему, сочли его подходящим кандидатом для применения обращения, практикуемого к тем беглым рабам, которые колеблются с ответами на вопросы. Офицер и четверо людей вывели его из комнаты, раздели и, прижав к большому камню, нанесли более ста ударов плетью по голой спине, оставив шрамы, которые автор видел неоднократно и которые он унесет с собой в могилу. Порку трижды прерывали, бедного мальчика поднимали и спрашивали, готов ли он признаться, а после его отказа снова бросали на землю и пытки продолжались. От него хотели вырвать имя машиниста и подробности экспедиции. Но все их усилия были тщетны. Толпа раздобыла веревку и уже собиралась повесить его, но подошел офицер более высокого ранга и предотвратил эту последнюю жестокость.

Удивительная стойкость бедного мальчика оказалась бесполезной. Он и его товарищ были пойманы так близко от места, где они бросили неисправный паровоз, и были настолько совершенно неспособны дать какое-либо объяснение тому, каким образом они там оказались, что оба, без сомнения, погибли бы, если бы Робинсон — после того как сначала попытался рассказать историю о Флемингском округе в Кентукки и получил ложное известие, будто Перрот во всем признался — наконец не назвал свое имя и полк, изложив общие контуры экспедиции. После этого признания они некоторое время содержались в тюрьме в Рингголде, а затем были доставлены в Чаттанугу.

Д. А. Дорси предоставляет мне отчет о своих приключениях, которые в некоторых отношениях были своеобразными. Мой собственный близкий друг, Джордж Д. Вилсон, был с ним, а также Уильям Бенсингер и Роберт Баффам. Я использую собственный живой язык Дорси:

«Мы бежали от нашего сломавшегося железного коня в северо-восточном направлении к близлежащим холмам. Они были редко поросли лесом, но почти полностью лишены подлеска и, конечно, давали мало возможностей укрыться от преследователей. Последние следовали по нашему следу, хорошо вооруженные и весьма многочисленные. Здесь произошла первая из многих забавных сценок, которые часто скрашивают самые ужасные ситуации. Баффам носил особенное длинное серое пальто, доходившее почти до пят, которым очень гордился. Теперь же оно стало тяжелой помехой для его стремительного бегства, и, расстегнув его, он выбежал прямо из него, оставив его распростертым на старых сухих сорняках позади себя — даже не остановившись достать из кармана бутылку, к которой мы с ним были так неравнодушны последние двадцать четыре часа.

Мы бежали дальше, вернее, летели, пока не оторвались от преследователей и не очутились в более густом лесу. Было очень облачно. Солнце полностью скрылось, и мы не могли определить, где север, юг, восток или запад. Мы блуждали до полуночи, пока не вышли к бревенчатой хижине на небольшой поляне, окруженной ветхим заборчиком из жердей. Свет пылающего огня пробивался сквозь щели в стене, и мы подошли к двери и несколько раз постучали. Не получив ответа, Вилсон дернул за веревочку от задвижки и вошел. Там на полу во всю длину вытянулся высокий джорджиец, прижав босые ноги к огню, почти раздетый и испытывающий все муки колики. Над ним склонялась его вторая половина, усердно занимавшаяся прикладыванием горячих припарок из золы. Разумеется, при таких обстоятельствах наша просьба о еде ни к чему не привела, и нам пришлось плестись дальше сквозь темноту, грязь и дождь. Перед рассветом мы подошли к другой хижине, в которую заходить не стали, но одолжили на крыльце ведро молока и, унеся его в лес, быстро уничтожили его. Затем мы продолжили скитания в надежде на ясное небо, но облака не расходились, и наше бесцельное блуждание продолжалось все утро.

Около десяти часов до полудня мы увидели каких-то всадников, которые явно разыскивали нас. Нам удалось ускользнуть от них, и, вернувшись на местность, которую они уже проехали, мы укрылись, припав к земле. Были замечены и другие группы, но, меняя позиции, мы избегали их в течение нескольких часов. Однако увеличивающееся число преследователей убедило нас, что мы находимся в смертельной опасности.


"'Oh, ye woods, spread your branches apace!

To your deepest recesses I fly;

I would hide with the beasts of the chase,

I would vanish from every eye.



"'And hark! and hark! the deep-mouthed bark

Comes nigher still and nigher.

Burst on the path a dark blood-hound,

His tawny muzzle tracked the ground,

And his red eye shot fire.'



Эти слова поэта нашли полный отклик в моих чувствах. Повсеместно страшимая ищейка шла по нашему следу. Мы обнаружили трех из них, спускавшихся с холма, через который мы недавно прошли, прямо по нашему следу, и четырех мужчин позади них. Как только последние заметили нас, один из них закричал, и ему ответили криками со всех сторон. Это доказало, что мы окружены. Мы выступили вперед и смело встретили первых четверых, пытаясь ввести их в заблуждение относительно нашей истинной сущности. Наши отрицания того, что мы были теми людьми, которые накануне захватили поезд, не принесли никаких результатов. Вскоре мы были окружены по меньшей мере пятьюдесятью людьми, вооруженными дробовиками, винтовками и пистолетами. Один человек нес длинную веревку. Сказать, что они были разъярены, было бы мягким описанием. Они требовали — используя всевозможную сквернословную и мстительную лексику — нашей немедленной сдачи. Нас разделили на два отряда. Баффам и Бенсингер стояли вместе и делали все возможное, чтобы доказать, что они стали жертвами ошибки в опознании; мы с Вилсоном находились в нескольких ярдах от них, и, поскольку он был лучшим оратором, я предоставил все ему. Он уверял, что мы не те люди, которых они ищут, а граждане Виргинии, разыскивающие беглых рабов. Он рассказал очень красивую и правдоподобную историю — я думал, она должна была убедить любого благоразумного человека, — но все было напрасно.



[Это был единственный случай, кроме одного, насколько мне известно, когда кентуккийская история претерпела изменения, да и тогда Баффам и Бенсингер использовали ее. Если бы Вилсон и Дорси были одни, они могли бы преуспеть лучше. Дорси продолжает:]

«Нам приходилось либо сдаваться, либо драться. Последний путь был бы безумием. По требованию мы отдали свои револьверы и перочинные ножи, после чего начались ужаснейшие угрозы мести. Молодой щеголь, на вид не старше шестнадцати лет, приставил пистолет к голове Вилсона и, несомненно, застрелил бы его, если бы его не остановил тот, кого называли „майором“. Грубый малый по кличке „Черный Билли“ приставил двуствольный дробовик к моей груди, поклявшись, что у него в каждом стволе по шестнадцать картечин и если я не выложу все как на духу, он выпустит их все через меня. Это вызвало мое возмущение, и, считая свою жизнь ничего не стоющей в случае признания, в то время как признание могло скомпрометировать других, я сказал: „Джентльмены, мы сдались, и у вас есть наше оружие. Мы в вашей власти. Если хотите стрелять — так стреляйте!“
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Выдвинув грудь вперед в полном ожидании получить заряд, я с удивлением увидел, как он опустил приклад ружья на землю и стал готовиться связывать нам руки. Обезопасив нас таким образом, они отвели нас в дом примерно в миле оттуда и накормили довольно неплохим обедом.

Здесь мы узнали, что за каждого из „похитителей поездов“ была назначена награда в сто долларов. Мы также узнали, что находимся всего в девяти милях от Рингголда, что убедило нас: значительную часть нашего ночного пути накануне мы проделали в обратном направлении. При поимке мы определенно находились не так далеко от Рингголда, как когда наступила предыдущая ночь.

После обеда нас пешком отвели в Рингголд и посадили в тюрьму — первую, в которую мне довелось ступить ногой. Было воскресенье, 13 апреля 1862 года. В этот же вечер нас всех перевезли по железной дороге в Мариетту, штат Джорджия, куда мы прибыли около полуночи и где нас поместили в буквальное подземелье худшего свойства — темное, мрачное, сырое, кишащее крысами и мелкими паразитами. Отсюда мы отправились на север для захвата поезда двумя днями ранее с большими надеждами. Какие же приключения выпали на долю с тех пор!

Мы надеялись, что с рассветом в этой грязной дыре появится хоть какой-то свет, но мы были разочарованы, ибо, хотя мы и могли различить разницу между днем и нею, в это мрачное место проникало недостаточно света, чтобы мы могли узнать своего ближайшего друга!

Вокруг нас была выставлена тяжелая охрана из шестисот курсантов с целью сдерживания толпы. Нам рассказывали, что целая рота мятежных солдат покинула лагерь в Биг-Шанти, чтобы прибыть в Мариетту и устроить нам самосуд, но примерно на полпути к Мариетте их догнали офицеры и отговорили от столь опрометчивого поступка: офицеры доказывали, что мы — солдаты, и им не пристало таким образом нарушать законы войны, а также уверяли, что с нами поступят должным образом и в свое время казнят. Таким образом им удалось повернуть их обратно в лагерь.

Мы оставались здесь целые сутки и две ночи. Во вторник мы услышали странный шум — ужасный лязг и грохот цепей, в то время как чьи-то шаги поднимались по внешней лестнице, бывшей единственной. В коридор вошел тюремщик (ибо это был он) и, открыв люк, спустил в наше подземелье лестницу. Затем он вызвал Вилсона наверх в коридор, обернул один конец новой якорной цепи вокруг его шеи и запер ее на висячий замок, а также надел на его руки пару наручников. Затем вызвали меня, надели другой конец якорной цепи мне на шею и зафиксировали руки тем же способом. Таким образом мы оказались скованы вместе по шее, а также в наручниках. Бенсингер и Баффам подверглись той же процедуре. Затем вызвали Хоукинса и Портера, о присутствии которых мы ранее не знали, и сковали их цепями и железом точно так же. После этого нас препроводили в крытый вагон, в котором лежали кипы хлопчатобумажной ткани, и отправили на север. Наш конвойный сержант остановил группу в Далтоне и дождался прибытия командующего офицера, который должен был приехать следующим поездом. Была ночь, и хотя наша охрана была настолько любезной, насколько это вообще было возможно при данных обстоятельствах, у них не было средств накормить нас. Толпа окружила вокзал и угрожала повесить нас, но охранникам удалось, не без серьезных трудностей, оттеснить их. Здесь нас ждал крайне приятный сюрприз — один из немногих действительно приятных эпизодов, смягчивших ужасы нашего опыта. Несколько дам из Далтона со своими слугами вошли в зал ожидания и угостили нас первоклассным ужином. Мы уплетали его за обе щеки, ибо были совершенно без обеда, а наш завтрак носил скуднейший характер. Это был первый ужин, который мы когда-либо ели будучи в цепях и железе, и, как может судить читатель, мы чувствовали и вели себя весьма неловко с этими бесполезными принадлежностями. Дамы, проявившие такую щедрость, попросили некоторых из наших встать, чтобы они могли хорошеть рассмотреть их. Они исполнили просьбу парами, а когда остальные четверо прошли осмотр и вернулись на свои места, их маленький мальчик-слуга с той же просьбой подошел к нам с Вилсоном. Вилсон очень вежливо отказался, велев мальчику «передать дамам, что мы здесь не для выставки, но если они подойдут сюда, мы будем рады увидеть их и поговорить с ними». Предложение было принято, и две особы — дама зрелых лет и молодая женщина, судя по всему, мать и дочь, — подошлы к нашей стороне комнаты, и у нас состоялась памятная беседа. Они сочувствовали нам и открыто плакали. У нас же рана была слишком глубока для слез. По окончании беседы дамы вернулись в другую часть комнаты, но сели там и оставались до прибытия ожидаемого поезда, на котором мы отправились в Чаттанугу. Все это время толпа снаружи вопила, проклинала и угрожала, и мы льстим себя надеждой, что дамы остались, чтобы оказать сдерживающее влияние и помешать им дойти до крайностей. Перед нашим отъездом упомянутая молодая девушка прислала через мальчика мне розовую розу с одним рядочком лепестков вокруг нее и своим именем.

Преподнесение этой розы, казалось, привело в ярость тех из толпы, кто ее видел, и я должен откровенно признаться, что пожалел об этом поступке, ибо в какой-то момент показалось, что они ворвутся внутрь и схватят нас. Но твердость сержанта удержала их. Сожалею, что проявил нерыцарственность и быстро забыл названное имя, но в наших обстоятельствах кто стал бы пытаться запомнить имя, даже имя прекрасной дамы? Единственным ободрением относительно наших перспектив, полученным нами до сих пор, было то, что наша участь станет предупреждением для наших товарищей по оружию, никто из которых не рискнет ввязаться в столь безрассудную экспедицию. Цветок больше служил напоминанием о доме и друзьях, чем пробуждал надежду на какую-то действенную дружбу и помощь в той части страны. Я вертел его между крепко скованными руками — ибо надетые на меня наручники не имели соединительных звеньев и сидели очень плотно, — пока лепесток за лепестком не опали, и когда последний исчез, я попросил Вилсона положить стебелек мне в карман и хранил его долгое время.

На следующее утро мы прибыли в Чаттанугу. Нас снова приветствовала неизбежная толпа. «А эти ищейки пойдут по следу?» — проорал грубым голосом некий субъект, когда нас вели на шейных цепях по запруженной людьми улице.

Хозяин отеля, куда нас привели ожидать распоряжений, оказался юнионистом, с которым я впоследствии встречался при совершенно иных обстоятельствах. За свой счет и на свою ответственность он приказал слугам принести нам хороший завтрак. К тому времени мы установили хорошие отношения с милыми охранниками, привезшими нас из Мариетты, и расстались с ними с искренним сожалением. Они попросили записать наши имена в блокноты, которые носили многие из них. Вложив блокнот в одну руку в наручниках, а карандаш в другую, они были поражены тому, как хорошо мы можем писать при таких обстоятельствах.

Следующей сценой в нашей странной истории стал разительный контраст с мирным занятием поглощением хорошего завтрака и записыванием имен в блокноты. Нас маршем привели к тому, что наш новый конвоир назвал «дырой». Из верхнего помещения тюрьмы через люк спустили лестницу, и нам приказали спуститься в то, что я могу назвать только адом, ибо для нас это было именно так. Лестницу втянули обратно, люк захлопнулся, и теперь в мрачном полумраке раздались шепотные узнавания наших товарищей, теплое пожатие дружеских, но скованных кандалами рук. Эндрюс и все его люди, кроме двоих — Марка Вуда и Альфреда Вилсона, — теперь собрались вместе.



Следует напомнить, что Дж. Э. Портер и М. Дж. Хоукинс вообще не были на захваченном поезде, а присоединились к Дорси и его товарищам в Мариетте. Мы сокращаем рассказ об их неприятностях, изложенный Портером:

«Из-за какой-то ошибки или халатности гостиничного лакея нас не разбудили вовремя к поезду» (в утро захвата), «хотя мы добрались до вокзала как раз вовремя, чтобы увидеть, как он скрывается из виду. Я не могу описать свои чувства в тот момент... Мы едва могли решить, как справиться с чрезвычайной ситуацией.

Затем мы неспешно прогуливались по городу, каждую минуту ожидая известия о захвате поезда. Нам недолго пришлось ждать, ибо до города вскоре дошли новости о том, что поезд был захвачен в Биг-Шанти, пока пассажиры и команда завтракали, и что это было сделано так быстро и легко, что они не могли представить, кто совершил этот поступок и что это значило. Вскоре все вокруг охватило безумное волнение, и город наполнился взволнованными мятежниками, ожидавшими дальнейшего развития событий... Хоукинс и я решили на время „смотаться“. Добравшись до участка леса, мы сошлись вместе и поздравили друг друга с успехом на данный момент, но что делать дальше — едва знали... После долгих колебаний мы решили отправиться в Биг-Шанти, или Кэмп-Макдональд, поскольку это был мятежный учебный лагерь, и вступить в армию мятежников».



Это было равносильно тому, чтобы сунуть голову в пасть льву. Их лучшим решением было бы неспешно пробираться на юг вместо того, чтобы идти туда, где волнение было сильнее всего. Изумлять задним умом всегда легко.

«Мы появились в поле зрения лагеря поздно днем, вошли туда и доложили в штаб. Там мы обнаружили нескольких мятежных офицеров, один из которых, носящий знаки различия полковника, обратил на нас внимание. После короткой беседы, показавшейся ему правдоподобной, он приказал нам явиться к командиру 9-го джорджийского батальона для зачисления на службу. Одна из рот, будучи неполной, была построена, и в ней провели голосование относительно того, принимать ли нас в роту. Голосование было единогласно в нашу пользу, и нам, после называния вымышленных имен, определили определенный стол для ужинов. После ужина мы познакомились с несколькими нашими новыми сотрапезниками, рассказав мрачные истории о нашем обращении со стороны „янки“-наймитов в Кентукки, что произвело хорошее впечатление на наших товарищей относительно нашей преданности Конфедерации.

Все шло хорошо, пока тем или иным образом среди мятежников не просочились слухи о том, что янковские релеры по ошибке или случайности оставили двух членов своей группы в Мариетте. Как эта информация просочилась наружу, я так и не узнал, но не могло быть иначе, кроме как то, что кто-то из наших по неблагоразумию сболтнул больше, чем следовало при пленении. Кто был этим человеком, мы так и не узнали».



Затем последовали обычные допросы, завершившиеся признанием этими двумя своей причастности к предприятию и их положения в качестве солдат. Нет необходимости полагать, как это делает Портер, будто кто-то из двоих, схваченных в субботу — это не могли быть другие, поскольку сами Портер и Хоукинс были арестованы в воскресенье утром, — выдал информацию о том, что двое наших остались позади. Портер и Хоукинс рассказали ту же кентуккийскую историю — даже приукрасили ее перед своими товарищами по столу мятежниками, и этого было достаточно, чтобы навлечь на них подозрения. Затем, когда мятежники допрашивали их по отдельности, они не могли не запутаться в своих рассказах. После допроса этих двоих заключили в тюрьму Мариетты, где они встретили Дорси и его товарищей, как описано выше.

Последнее из этих повествований, которое позволит нам разместить наш объем, — самое насыщенное событиями из всех. Альфред Вилсон и Марк Вуд были последними из всей группы, кого поймали. Эту историю очень живо рассказывает Вилсон в своем опубликованном описании экспедиции. Я с радостью привел бы ее его собственными словами, если бы не ее большая длина, а также тот факт, что он передает буквально многие свои разговоры с мятежниками, в которых обе стороны позволяют себе немалую долю ненормативной лексики.

Когда Вилсон бежал от брошенного паровоза, кочегаром которого он был, он услышал, как его зовут, и, остановившись на мгновение, к нему присоединился Вуд — единственный уроженец Англии в группе, и с тех пор они стали неразлучными спутниками. Они вышли к открытому полю на пологом склоне впереди себя, но не чувствовали себя в безопасности, пытаясь пересечь его, особенно учитывая, что они запыхались, а враг находился недалеко. К счастью, они увидели, где было срублено дерево — вероятно, прошлым летом, — и кустарник лежал разбросанным вокруг, с прилипшими к нему мертвыми листьями. Вилсон ловко укрыл Вуда частью кустов, соорудив кучу так, чтобы она не привлекала внимания, а затем заполз под нее рядом с ним. Там они ждали с нацеленными револьверами, ожидая обнаружения и решимости в таком случае сражаться до последнего. Мятежники подошли очень близко, так что в некоторых случаях их можно было коснуться из укрытия беглецов. Опасность была чрезвычайной, но преследователи выслеживали людей на расстоянии, а не искали тех, кто был у них под ногами. Многое из разговоров мятежников можно было услышать. Один из двух рослых преследователей, вооруженных мушкетами, находясь как раз у кучи хвороста, воскликнул:

«Вон двое из них побежали! Давай, берем их!»

«Давай позовем еще помощи», — ответил другой.

«Но видишь, у них нет оружия», — настаивал первый, и они бросились прочь из слышимости.

Эти двое несчастных оставались на одном месте долгое время, прежде чем осмелились выбраться наружу. Их спасение от обнаружения было сродни чуду. Столько людей протоптало землю там, где они оставили поезд, что собаки ничего не могли поделать с преследованием их по следу, иначе их убежище было бы быстро обнаружено. Непрекращающийся дождь сильно осложнял им жизнь, как и в случае со всеми беглецами, но помог сбить собак со следа.

Однако после наступления темноты они выползли из кучи хвороста и едва могли ходить. Оглядевшись, они решили двигаться в противоположном направлении от того, в котором, как они видели, шли их товарищи, — в основном на запад от Чаттануги. Они хотели пройти далеко к востоку от этого города и знали, что должны тщательно избегать его.

Оставшуюся часть той ночи они шли быстрыми шагами, а около рассвета нашли старый сарай и спрятались в стоге кукурузной соломы, где с комфортом проспали примерно до часа дня, пока их не обнаружили две женщины, искавшие яйца. Последние сильно испугались и побежали к стоявшему неподалеку дому, но Вилсон и Вуд последовали за ними, заявив, что преследуют грабителей поездов и предпочитают поспать в сарае, чтобы никого в доме не беспокоить. Обед уже закончился, но им подали немного кукурузного хлеба и пахты. Это была первая еда после ухода с поезда, и она пришлась как нельзя кстати. Они заплатили за нее и продолжили путь, изрядно отдохнув.

Но они не считали благоразумным идти далеко, прежде чем искать укрытие в густом кустарнике, чтобы дождаться приближения ночи. По дороге, которую они только что покинули, прошел отряд конных солдат, очевидно, кого-то разыскивая. С наступлением темноты они проложили свой курс как можно точнее в сторону реки Теннесси, к востоку от Чаттануги. Они избегали дорог, но едва не угодили на пикет. На рассвете они достигли подножия гор, и бродяги вздохнули свободнее, чем на открытой местности. Они стали свидетелями восхода солнца и были сильно ободрены его мягким теплом. Сон и усталость овладели ими почти до наступления ночи, и с темнотой они снова пустились в путь. Это была тяжелая работа — прощупывать путь среди скал, карабкаться по крутым местам и спускаться по обрывистым склонам сквозь кусты и колючки.

В среду утром со всех сторон окружали горы, без каких-либо признаков человеческой жизни или жилья. Они вздремнули под теплым солнцем, но голод вскоре разбудил их. Тот единственный обед из кукурузного хлеба и пахты был всей едой, которую они съели с момента отправления в субботу.

Прижатые голодом, они решили идти как днем, так и ночью, поскольку в том безлюдном районе вряд ли их стали бы тревожить. Во второй половине дня они вышли к бровке высокой горы, с которой открывался вид на прекрасную и населенную долину. Почти умирая от голода, они решили рискнуть спуститься и попросить еды в хижине, стоявшей несколько обособленно от остальных. У двери появилась молодая женщина и, выслушав их историю, принялась готовить им еду. Вилсон спросил дорогу к ближайшему городу, название которого он, как он притворился, не мог сразу вспомнить, но она помогла ему, упомянув: «Кливленд?». Они полакомились ветчиной, яйцами и ячменным кофе и продолжили путь с радостью.

Вилсон решил обзавестись картой местности. Оставив Вуда снаружи в хорошем укрытии, он отважился зайти в Кливленд и купил «Географию и атлас Митчелла» — труд, как он полагал, своего командующего генерала! Он вернулся к Вуду, вырвал те части карты, которые им были нужны, а остальное выбросил. Теперь они могли составить понятный план, хотя выбранный ими план был полон опасности. Вилсон, судя по всему, любил воду и определенно умел с ней обращаться. Он хотел добраться до реки Теннесси, раздобыть какую-нибудь лодку и поплыть вниз по реке мимо Чаттануги до какого-нибудь пункта в пределах федеральных линий.

К вечеру путешественники достигли пределов этого горного хребта и снова спустились в долину. Еще один уединенный бревенчатый дом побудил их обратиться за едой, не дожидаясь, пока они окажутся на грани истощения. Здесь им очень повезло. Сначала дома была только благородная с виду дама. Она выслушала их рассказ, но решила, что они — юнионисты, и в этой уверенности дала им лучшую еду, какая у нее была, и не стала брать за нее плату. Она и ее муж, который вернулся позже, предоставили им всю имеющуюся у них информацию о том, как лучше избежать кавалерии конфедератов в окрестностях, и не потребовали никакого доверия в ответ.

Но впереди их ждали несчастья. Теперь они проходили через густонаселенную долину, соблюдая величайшую осторожность. Несмотря на свою бдительность, они были внезапно остановлены кавалерией полковника Сноу — отрядом ополченцев-конфедератов, главным делом которых было подавление юнионистов в окрестностях. Благодаря хитроумной дипломатии им удалось заставить капитана поверить, что они принадлежат к соседнему городку Харрисон. Приняв это утверждение, он тем не менее настаивал на том, что они пытаются сбежать к армии Униона, но согласился, что они могут вернуться домой, если сначала принесут присягу на верность Конфедерации, а затем будут готовы присоединиться к его роте, когда он призовет их к службе. Присяга была горькой пилюлей, но они проглотили ее и были отпущены на свободу.

Теперь они могли бы выбрать очень безопасный путь вдоль линии Камберлендских гор в Кентукки, но Вилсон зациклился на том, чтобы раздобыть лодку и спуститься по Теннесси, что было почти в противоположном направлении. Их мысли вернулись к семье юнионистов, у которой они обедали накануне вечером, и они решили вернуться туда и, раскрывая свою истинную сущность, попытаться получить помощь в пересечении долины к реке.

Как было безопаснее, они подошли к хижине ночью. Мужчина впустил Вилсона, в то время как женщина стояла со взведенной винтовкой, чтобы убить его, если он окажется врагом. Вуд был оставлен на некотором расстоянии снаружи, чтобы вызывать меньше тревоги. Приняв присягу в тот же день, они были настроены на продолжение этого дела, а потому заставили мужчину поклясться в верности им. Он сдержал свою клятву гораздо лучше, чем они свою. Он сказал им, что их нельзя видеть возле его дома, и отвел их в заброшенную хижину, стоявшую в уединенном месте на отдаленной части его фермы. Затем он снабдил их пачкой стеганых одеял и велел оставаться в подвале и вести себя совершенно тихо, заверив, что они будут в безопасности, пока он не сможет найти возможность вывезти их из окрестностей. Он и его жена снабжали их провизией все время, пока они оставались там, а это продолжалось несколько дней. К этой задержке привели две или три причины. Отдых был крайне необходим после усталости, перенесенной в горных скитаниях, кавалерия Сноу все еще находилась в окрестностях, а также они ждали темной ночи и надежного проводника, который отвел бы их к реке.

Последний нашлся в лице брата той верной женщины, гостями которой они были. Этот человек без труда провел их окружным путем в ночное время к притоку Теннесси, следуя вдоль которого они не могли не выйти к главному руслу.

Причина, которую Вилсон приводит в пользу своего сильного желания путешествовать по воде, весьма убедительна. В пересеченной горной местности было почти невозможно держать прятки при ночных передвижениях, даже если они знали общее направление, в то время как поток всегда вывел бы их на правильный путь. Впрочем, если бы они попросили своих друзей-юнионистов проводить их в направлении Кентукки, они бы получили проводников.

Вскоре они увидели лодку на другом берегу реки, но, поскольку ручей был полноводным и загроможден плавником, переплыть его они не могли. Вилсон, который всегда брал инициативу на себя, оставил товарища прятаться, а сам смело вышел на берег и кричал, пока не откликнулся человек, который по его просьбе переправил его на другой берег. Поскольку у паромщика не было сдачи с пятидолларовой купюры, Вилсон пообещал вернуться тем же путем вечером — тогда было утро — и уладить дело. Он спрятался днем, вернулся после наступления темноты и в отсутствие владельца „одолжил“ лодку, взял Вуда на борту и вскоре был далеко-далеко по направлению к Теннесси. Кража лодки с точки зрения оправданности стоит на тех же основаниях, что и многочисленные фальшивки, высказанные всеми авантюристами, — военная необходимость.

В устье ручья они обнаружили патрульный катер, ставший на якорь почти поперек реки, но, поскольку было хоть глаз выколи и шел дождь, их не заметили, и, проскользнув прямо под его кормой, они вскоре оказались на быстром течении Теннесси. Они радовались этому, но обнаружили, что их опасности еще не закончились. Непрекращающийся дождь очень сильно холодил и слепил глаза, ветер дул почти со штормовой силой, а течение кружило их с опасной скоростью. Они находились в постоянном страхе, ибо могли видеть лишь на короткое расстояние перед собой и едва понимали, куда направляются. Множество раз они едва избегали крушения. Мало что во всей истории железнодорожного приключения столь романтично, сколь картина этих двух мужчин, ведущих хрупкую украденную шлюпку вниз по горной реке в ночь дождя и бури.

Движение их было столь стремительным, что они опасались, как бы рассвет не застал их в окрестностях Чаттануги, мимо которой им необходимо было проехать. Поэтому они заблаговременно стали подбирать безопасное место для высадки и укрытия. После множества безуспешных попыток они обнаружили небольшой остров, прижавшийся к самому берегу, добрались до его нижней оконечности, где были защищены от течения, завели лодку под свисающие ветви и вытащили её на берег.

Положение их по-прежнему оставалось крайне тяжелым. Дождь сменился мокрым снегом и градом, и все попытки согреться или обсушиться оказались тщетными. Дневной свет обнаружил неподалеку на берегу хижину, из которой заманчиво поднимался дымок. Их страдания были невыносимы, и они решили поискать укрытия.

Они спустили лодку на воду и переправились на другой берег. Бедняга Вуд, который впоследствии умер от чахотки, вызванной переохлаждением, и который сейчас почти окоченел, сказал: «Альф, тебе придется придумать какую-нибудь ложь для них. Они зададут нам тысячу вопросов».

Вилсон ответил: «Я не знаю, что им сказать. Впрочем, я слишком замерз, чтобы говорить правду».

Обычную историю про Кентукки изменили применительно к их обстановке. Они попросили лодки и заявили, что посланы уничтожить все плавсредства на реке, кроме тех, что находятся в руках благонадежных людей, с целью помешать сторонникам Униона бежать от призыва. Это звучало правдоподобно, и их согрели, высушили и накормили.

Проплыв немного днем, они привязали лодку и спрятались в поле. Мужчина и мальчик увидели их лодку и уже собирались завладеть ею, но авантюристы, не желая испытать то же самое, что и сами они делали с другими, и уверенные в своей истории, вышли из укрытия и пресекли это. Они заявили, что это правительственная лодка и что они принадлежат к полку в Чаттануге, которая, как они узнали, находится всего в пяти милях отсюда. Хозяин пригласил их к себе в дом переждать утихание бури. Они приняли приглашение, а после наступления темноты снова отплыли, благополучно миновав Чаттанугу, которой так долго опасались. Теперь они были почти в восторге, но вскоре обнаружили, что не всё шло гладко. Я полагаю, что шторм, доставивший столько неудобств, одновременно служил и укрытием, и что без него они могли бы не пройти мимо штаба мятежников столь легко.

В нескольких милях ниже города находится глубокое ущелье, где горы круто поднимаются из воды в суровом величии. Река сильно сужается и, внезапно поворачивая налево, бросает свой яростный поток на каменную стену, образуя пенящийся водоворот. Наши двое мореплавателей «еще в темноте поняли, что впереди опасность. Громкий рев и шум от ударов разгневанных вод о скалы предупредили нас. Мы прижались нашей лодочкой как можно ближе к левому берегу. Когда мы проплывали мимо грозного водоворота, в который, казалось, нас затягивало, нашу лодку с огромной силой ударило плывущее бревно. Мы думали, что все разбиты в щепки. Однако этот удар отбросил нас на несколько ярдов влево, и мы помчались вниз по ущелью, как ветер. Позднее нам рассказывали, что множество отважных людей в разное время лишились жизни, пытаясь пройти это место и будучи потопленными этим огромным потоком или водоворотом; и вне сомнений, именно благодаря удару плывущего бревна, отбросившего нашу лодку как раз за пределы опасности, мы спаслись так благополучно. Это был ниспосланный свыше удар для нас, хотя он едва не раздавил нашу лодку. Мы изо всех сил налегали на весла, чтобы вода не затопила лодку, которая довольно глубоко осела в течении и теперь неслась с бешеной скоростью. Мы быстро достигли более спокойной воды и снова почувствовали себя в безопасности».

Человек на берегу предупредил их, чтобы они не пытались пройти через «сак» — место еще более опасное, чем то, которое они только что миновали. Уговорами и обещанием награды в три доллара они добились его согласия провести их. Он оказался искусным лодочником и благополучно провел их, хотя их лодка почти наполовину заполнилась водой.

Из-за этих опасностей они плыли при дневном свете. Вскоре их окликнул отряд мятежной кавалерии, но, находясь далеко у противоположного берега, они гребли дальше, делая вид, что не замечают их. Они приближались к самой опасной части своего путешествия — той, что пролегала вблизи федеральных линий, где бдительность неприятеля проявлялась наиболее непрерывно. Поэтому они решили передвигаться только ночью, скрывая себя и свою драгоценную лодку днем. Этим же вечером они проплыли Бриджпорт, где рассчитывали встретить Митчела, но обнаружили, что он еще не прибыл.

Когда на следующий день они искали уединенную хижину, чтобы добыть продовольствие, они услышали великую новость: янки заняли город Стивенсон. Это подтвердили многочисленные беглецы, искавшие спасения от страшного врага. Они вернулись к каноэ, поплыли вниз по реке, пока не решили, что находятся напротив Стивенсона, а затем отправились пешком через местность на поиски своих друзей. Хорошие новости так сильно воодушевили их, что они совершили роковую ошибку, не дождавшись наступления темноты. В результате они оказались в городе раньше, чем ожидали, и к своему ужасу обнаружили, что улицы кишат солдатами-мятежниками! Рассказ испуганных беглецов заманил их в ловушку.

Но они постарались сделать хорошую мину при плохой игре. Купив в магазине несколько мелочей, они попытались неторопливо выйти, но были остановлены дежурным офицером и подвергнуты допросу. Они ответили правдоподобно — вероятно, используя историю про Кентукки, так как теперь находились вдали от реки, — и их уже собирались отпустить, как вдруг один человек выдвинул ложное обвинение. Он узнал в Вилсоне одного из федеральных кавалеристов, ворвавшихся в город прошлой ночью, и вызвал его на опровержение! Тот попытался отрицать это, но тщетно; и поскольку ему так часто верили, когда он лгал, было лишь справедливой платой то, что теперь он говорил правду глухим к ней ушам.

Вилсона и Вуда посадили на ручную дрезину и отвезли обратно в Бриджпорт. В этом месте взволнованный член толпы, собравшейся вокруг них, заявил, что знает их обоих — что видел их в поезде с Эндрюсом! Вилсон всегда считал этого человека столь же заблуждающимся, как и его последнего обвинителя, но отрицание не помогло и на этот раз. Их привели к генералу Лидбеттеру, допросили раздельно, как это обычно делалось при арестах, причем Вуд «потел, как человек на июльской жаре», и оба они были фактически признаны виновными, хотя Вилсон отвечал на обращенные к нему вопросы с величайшим мужеством. Их отвезли в Чаттанугу, сковали вместе цепью вокруг шеи и надели на них наручники, как и на остальных, и привели в «яму». Когда они спустились по лестнице и присоединились к нашей жалкой компании, собравшейся там, они услышали жалобный голос, прозвучавший в темноте, к которой их глаза еще не привыкли: «Вилсон и Вуд! Они поймали каждого из нас!» Это была правда. Каждый член смелого отряда был схвачен и помещен в одно из самых гнусных подземелий, когда-либо использовавшихся людьми для пыток себе подобных!



ГЛАВА X.

УЖАСНАЯ ТЮРЬМА.

Правдивую картину чаттанугской тюрьмы, в которую были брошены участники железнодорожного рейса, невозможно описать во всех деталях, не шокировав впечатлительного читателя. Даже если опустить наиболее грубые черты, останется достаточно того, чтобы испытать веру на прочность. Однако опубликованные выжившими книжные и газетные отчеты — не единственное свидетельство, на котором покоится эта необычайная история. В Приложении приводится официальный отчет, основанный на показаниях под присягой, и к нему отсылается каждый, кто склонен сомневаться в этом повествовании.

И все же я не стал бы возлагать на жителей Юга или даже на правительство Конфедерации всю полноту ответственности за варварское и возмутительное обращение, испытанное в этом месте. Первостепенную ответственность несет система рабства, ибо именно она породила такие притоны, как негритянская тюрьма в Чаттануге. Несдержанный человек северного происхождения — генерал Лидбеттер — обнаружил, что волею судеб к нему в руки один за другим попали два десятка людей; чувствуя, что они заслуживают сурового обращения за дерзкий характер своего предприятия, он безрассудно приказал заключать их в «яму» по мере доставки к нему, не задумываясь о том, какие там условия. Его подчиненные, боясь самих себя заподозрить в нелояльности при проявлении сочувствия к узникам, не выразили никаких возражений, и результатом стали страдания, почти невероятные по своей жуткости.

Капитан, на попечение которого меня передал генерал Лидбеттер по окончании моего допроса, вызвал конвой из восьми человек и провел меня по улицам в северную часть города. Мы остановились перед небольшим кирпичным зданием, обнесенным высоким дощатым забором, — негритянской тюрьмой Чаттануги, известной как «яма». Часть здания занимал тюремщик. Тюремная часть состояла из двух комнат, одна непосредственно под другой, причем частично под землей. В верхнюю комнату можно было попасть только по внешней лестнице, а в нижнюю не было никакого иного входа, кроме люка прямо над головой.

Тюремщик по фамилии Свимс встретил нас у внешних ворот. Он был бедным, невежественным существом — дурным образцом «белого бедняка» с Юга — и всю жизнь занимался самыми низкими делами. Он был стар, пожалуй, лет шестидесяти, с густыми, совершенно седыми волосами и сухим, иссохшим лицом. Его голос всегда звучал на ноющий лад, за исключением тех случаев, когда какая-нибудь серьезная причина, например просьба заключенных о дополнительном ведре воды, возбуждала его, и тогда он переходил на хриплый визг. Алчность была его главной чертой. Ему казалось, что его условия были слишком хороши для негров и янки, и что, попадая в его владения, те должны были быть благодарны и доставлять как можно меньше хлопот. Такой человек был способен значительно усубить тяжелую участь несчастных узников, находившихся на его попечении. Следует также отметить, что он страсть как любил выпить и нередко напивался настолько, что выдавал множество важных вещей, которые в противном случае остались бы в тайне.

Свимс засуетился у ворот, ворча по поводу того, что его так часто беспокоят, отпер их и, впустив нас, повел наверх по внешней лестнице в переднюю комнату. Тогда я подумал, что понял, почему генерал назвал это место «ямой». Эта комната была всего тринадцати футов в квадрате и совершенно лишена стульев, кроватей или каких бы то ни было удобств. В ней находились пять или шесть пожилых людей жалкого вида, казалось, не мывшихся месяцами. Меня передёрнуло при мысли о том, что мне придется поселиться в таком логове. Но и этой роскоши мне не позволили.

Тюремщик спросил капитана: «Куда мне его деть?»

«Внизу, конечно», — ответил капитан.

Тюремщик прошел на середину комнаты, достал из кармана большой ключ, опустился на колени и отпер два ржавых замка; затем с большим усилием приподнял тяжеловесный люк прямо у моих ног. Горячий воздух и удушливый смрад, хлынувшие снизу, заставили меня отступить на несколько шагов назад; но штыки конвоиров были прямо за спиной, и я был вынужден снова шагнуть вперед. В люк просунули длинную лестницу и предупредили тех, кто внизу, чтобы отошли в сторону. Оттуда донесся смешанный залп криков, проклятий и возражений, но лестницу закрепили, и мне приказали спускаться в кандалах. Длинную цепь и веревки сняли, но наручники остались. Мне не хотелось спускаться по этой лестнице в царивший внизу мрак, но другого выхода не было. Темнота скрывала все предметы от глаз, но я спускался шаг за шагом на глубину ровно тринадцати футов — ибо помещение, как я позже узнал, когда у меня было больше времени для наблюдений, имело кубическую форму: ровно тринадцать футов в длину, ширину и высоту. Я сошел с лестницы, ступая по человеческим телам, которых не мог разглядеть, и протиснулся внутрь как мог.
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Жара была настолько сильной, что пот выступал из каждой поры. Зловонный воздух на какое-то время вызвал у меня смертельную тошноту, и я задавался вопросом, неужели они действительно оставят людей погибать в этом страшном месте. В памяти мгновенно всплыла мысль о Черной дыре Калькутты. Мне казалось, что в таком месте жизнь не может поддерживаться в течение многих часов. Но мне еще только предстояло узнать о поразительных возможностях человеческой выносливости.

Дыхание стало частым и тяжелым, я ждал удушья. Лестницу втянули наверх, и с глухим, тяжелым стуком, который, казалось, отозвался в моем сердце, захлопнулся люк. Это было похоже на погребение заживо! Я пробился и протиснулся сквозь толпу к окну. То, до которого я добрался, находилось прямо под деревянной внешней лестницей и даже в полдень давало очень мало света. Единственное другое окно находилось на противоположной стороне комнаты и ниже уровня земли. Они представляли собой лишь отверстия в толстых стенах размером фут на фут, забранные тройным рядом густых железных прутьев, которые почти полностью преграждали доступ любому движению воздуха. Я прижался лицом к прутьям и вдыхал самый чистый воздух, какой только мог добыть, пока ужасное ощущение удушья не уменьшилось, по мере того как я отчасти привык к этой жуткой обстановке, а затем повернулся, чтобы оценить состояние моих товарищей по несчастью. Оно было хуже всякого описания. Они были оборванными, грязными и кишили вшами. Большинство из них были почти голыми; но воздух был настолько удушливо жарким, что те, у кого была одежда, сняли все, что могли. Вскоре я и сам счел необходимым раздеться настолько, насколько позволяли наручники, и даже в этом случае пот лился градом. Это была атмосфера смерти.

Я был первым из «похитителей локомотивов», помещенным в это ужасное место, хотя нескольких захватили раньше. Когда я вошел, в комнате размером тринадцать футов в квадрате теснились еще четырнадцать белых узников и один негр — всего шестнадцать человек. Моими товарищами по подземелью были юнионисты из Восточного Теннесси. В скольких еще тюрьмах были заточены эти несчастные жертвы собственной преданности, я не могу сказать; я находил их в каждой тюрьме, куда попадал — как в Виргинии и Джорджии, так и в Теннесси. Негр был арестован по подозрению в том, что он беглый раб, и с ним обошлись так, как обычно принято в таких случаях. Суда не предоставлялось. Подозреваемого беглеца просто арестовывали и жестоко пороли. Обычно это вынуждало его дать какое-то признание, истинное или ложное, как единственный способ прекратить пытки. Затем его сажали в тюрьму и давали объявление в соответствии с его признанием. Если в установленный срок не следовало ответа, его выводили наружу, пороли до нового признания и снова давали объявление. Так порка и объявления продолжались до конца года, после чего его продавали с аукциона для покрытия расходов на содержание в тюрьме и порку. Если он был рабом, хозяин мог забрать его раньше; но у свободного негра не было никаких перспектив, кроме года пыток, а затем вечного рабства! Разве можем мы слишком часто благодарить Бога за то, что вся эта ужасная система рабства была сметена? Бедняга Алек провел в этой ужасной тюрьме семь месяцев, не имея никаких перспектив, кроме как оставаться там еще пять месяцев, а затем быть проданным. Он был столь добр и услужлив, что стал всеобщим любимцем, и когда его выводили на порку, мы не могли не испытывать к нему глубочайшего сочувствия.

В каждом обществе есть своя аристократия, и вскоре я обнаружил, что здесь наивысший ранг присваивался тем, кого обвиняли в наибольшем ущербе Конфедерации. Там был один слепой человек, обвиненный в том, что он шпион, и его ставили гораздо выше обычных сторонников Униона. Мятежники считали, что он притворяется слепым, но я верю, что это было по-настоящему. Мне было предъявлено обвинение в самом тяжком преступлении из всех, совершенных теми, кто содержался в этом подземелье до меня, и, конечно же, ко мне относились с подобающим уважением.

Примерно час спустя люк снова открылся, из-за чего вниз хлынул поток относительно прохладного воздуха сверху. Это было невообразимое облегчение — роскошь, которую не мог оценить тот, кто, подобно нам, не был лишен величайшего физического блага Божьего — чистого воздуха.

Мы гадали, кто спускается следом, так как слабое мерцание свечи наверху обнаружило несколько спускающихся фигур. Жители Теннесси закричали: «Не сажайте сюда больше никого! Мы переполнены! Мы умрем, если сюда посадят еще!» Но эти возражения, какими бы разумными они ни были, не возымели действия. Они спустились вниз, а я, встав у подножия лестницы, сказал им что-то равнодушное и в ответ услышал свое собственное имя. Прозвучало теплое рукопожатие скованных в кандалы рук, и я понял, что обрел верных товарищей по нашему общему несчастью. Это были Эндрюс, Уоллам и Росс. Странная смесь чувств охватила мою грудь. Мне было жаль, что они попали в это страшное место, но я был рад их обществу. Мы забились в отдельный угол, ибо не знали, не поджидает ли шпион, чтобы подловить наши слова, и осторожно заговорили о наших прошлых приключениях, пытаясь построить планы на будущее. Люк вскоре закрылся, и свободный воздух, казавшийся струившимся к нам в знак сочувствия, снова был отрезан.

Других членов нашего отряда привели — не помню, в тот же вечер или на следующее утро, — и мы гадали, что стало с теми, кто все еще отсутствовал. Но они продолжали прибывать по двое и по трое, пока все не встретились в этом унылом месте сбора. Общее число составило двадцать два человека, и по мере их прибытия находившиеся с нами жители Теннесси переводились в верхнюю комнату, так что гнусное логове осталось полностью в нашем распоряжении. Это давало преимущество свободно разговаривать, не опасаясь предательства.

У нас возникли большие трудности с размещением на ночлег из-за тесноты комнаты. Простой расчет покажет, насколько плотно мы были упакованы. Небольшой угол обязательно отводился под ведра с водой и помоями. Затем два ряда по десять человек в каждом оставляли еще двоих, которых нужно было как-то пристроить. Мы делали всё возможное. Одни сидели у стены, другие опирались на грудь тех, кого так поддерживали. Каждое движение вызывало мрачнейший звон цепей, ибо цепи не снимали даже в таком подземелье. После того как нас укладывали на ночь, если кто-то хотел изменить положение или пойти попить воды, он непременно наступал на кого-то из соседей, и, поскольку нервы здесь были по определению на пределе, возникали жаркие перепады мнений, которые еще больше нарушали наш сон. Драка в темноте закованными в наручники руками несколько раз с большим трудом предотвращалась теми из нас, кто был настроен более миролюбиво.

У некоторых из нас, кому повезло больше, не было цепей на шее — только наручники. Я был крепко привязан к Уильяму Реддику: один наручник из пары был надет на мою левую руку, а другой — на его правую. В двух случаях по три человека были связаны одной цепью, проходившей вокруг шеи каждого. Уильям Кэмпбелл, человек огромной силы, входил в одну из таких троек. Я несколько раз видел, как он брался за цепь у собственной шеи и, приговаривая: «Идите сюда, вы, янки», таскал двух своих товарищей по цепи, вопреки всему их сопротивлению, туда и обратно по комнате.

В этом плачевном положении мы много спали. Большое количество углекислого газа, производимого нашим дыханием, действовало как опиат и служило в некоторой степени средством оглушения и притупления чувства боли. Утром мы спали или дремали, ибо у нас не было причин подниматься примерно до девяти часов. На следующее утро после моего прибытия меня разбудило — как мне показалось, рано — открывание люка и восхитительный ливень прохладного воздуха, хлынувший на нас. Когда я поднял голову, седая голова нашего старого тюремщика склонилась над нами, и он проговорил протяжным голосом: «Мальчики, вот ваш завтрак», после чего опустил на веревке ведро с крошечным кусочком кукурузного хлеба и крошечным кусочком мяса для каждого из нас. Это схватили и проглотили почти мгновенно. Я ничего не ел с предыдущего дня, и этот жалкий паек только раззадорил мой аппетит. Но больше ничего не было. Я узнал, что кормить нас будут только два раза в день, причем исключительно по голодному пайку. Качество было таково, что


"——captives' tears

Have moisten'd many a thousand years,

Since man first pent his fellow-men

Like brutes within an iron den."



Я полагаю, что наша еда за все время заключения была примерно равна по количеству и качеству той, что давали в Андерсонвилле и других южных тюрьмах. Но по части оков и тесноты в подземельях, пожалуй, ни один из заключенных за всю войну не перенес таких лишений, как мы.

В течение дня, последовавшего за моим прибытием в это место ужасов, привели еще нескольких человек из нашей партии, и среди них моего особого друга Джорджа Д. Вилсона. Я обнаружил, что та же причина, которая заставила меня признать мой истинный характер солдата Соединенных Штатов, побудила их сделать такое же признание. Тревожными и частыми были наши совещания о том, какой курс нам теперь избрать. Было уже поздно полностью отрицать наше участие в железнодорожной авантюре, даже если это когда-либо и было целесообразно. Единственным возможным путем, сулившим хоть какую-то надежду, оставалось продолжать заявлять о себе как о солдатах, участвующих в регулярных боевых действиях, и в связи с этим отвечать на все разумные вопросы, которые могли быть заданы. Но были определенные факты, в раскрытии которых мы поклялись ни при каких обстоятельствах. Среди них было имя нашего машиниста, которое они особенно стремились выяснить. Факт незнания столь существенного обстоятельства указывал бы на то, что мы лишь выполняли приказы вышестоящих лиц, и уберег бы беднягу Брауна, исполнявшего эти обязанности, от особой опасности. Факт отправки в Джорджию предыдущей экспедиции с тем же заданием, что и у нашей, ни в коем случае не должен был разглашаться, поскольку это могло подтолкнуть наших захватчиков к более суровым наказаниям в целях предотвращения подобных попыток в будущем. Мы не должны были проговориться, что Уильям Кэмпбелл был лишь гражданским лицом, а не кадровым солдатом, так как это сделало бы его положение еще более опасным, чем наше собственное. Мы также должны были скрывать любые выражения готовности участвовать в подобном походе, заявляя, что были откомандированы без нашего согласия и получили приказ подчиняться указаниям поставленного над нами человека. Самым жизненно важным пунктом был вопрос об Эндрюсе. Он уже признал, что является лидером экспедиции. Следовательно, мы не могли принести ему никакой пользы, делая вид, что не знаем его, однако он просил нас не признаваться, что мы имели какое-либо представление о нем до того, как были подчинены его приказам; и ради него, как и ради нас самих, мы решили «предполагать», что он был каким-то регулярным офицером федеральной армии. Большинство из нас знали его в его истинном обличии — тайного агента или шпиона. Но признание этого факта стало бы фатальным для любых его надежд и крайне серьезно осложнило бы наше собственное дело. Поэтому в любых заявлениях мы занимали позицию унтер-офицеров и солдат трех огайоских полков, которые были откомандированы для выполнения секретной службы и получили приказ явиться к неизвестному офицеру, назвавшемуся Эндрюсом, и что мы добросовестно и беспрекословно выполняли отданные нам приказы. Мы договорились настаивать на том, чтобы к нашим линиям был отправлен парламентчанин с запросом, не являемся ли мы теми, за кого себя выдаем, прекрасно понимая, что, хотя генерал Митчел открыто признает нас и изо всех сил напряжет свою власть для нашей защиты, он будет очень осторожен, чтобы не сказать ничего предосудительного в адрес нашего лидера.

Наши планы были выполнены до буквальной точности. Ни один из наших «закрытых фактов» так и не стал известен врагу, пока все мы не оказались вне его досягаемости, а парламентчанин не был отправлен лишь потому, что командующий офицер заявил, будто вполне удовлетворен всеми нашими заверениями и принимает их за чистую монету. По мере того как другие члены нашего отряда попадали в плен и присоединялись к нам, они выражали нашим планам горячее одобрение и во время раздельных и официальных допросов каждого называли свои имена, роты и полки. Это не могло не убедить в истинности нашей истории и снискало нам сочувствие всех, чьи сердца не были ожесточены против любого доброго чувства. Именно этому плану, задуманному в подземелье и последовательно воплощенному в жизнь, я приписываю — больше, чем чему-либо другому, — спасение части наших людей.

Хотя мы теперь и не признавали Эндрюса официально нашим командиром — поскольку он вновь повторил свое прежнее заявление о том, что мы должны полагаться на самих себя, — тем не менее мы сообщили ему наш план, и он горячо его одобрил, сказав, что если мы будем строго придерживаться его, то у нас останется некоторый шанс на сохранение жизней. Мятежные власти приложили немало усилий, чтобы заставить нас рассказать больше, чем мы сообщили. Их энергия была направлена главным образом на поиски машиниста. Они задавали этот вопрос самым непринужденным образом, и неоднократно, когда какого-то человека уводили одного, ему предлагали безопасность и освобождение в обмен на раскрытие лишь этого одного обстоятельства, угрожая в противном случае немедленной смертью. Но никто не дрогнул. Было распространено мнение, что обнаружение машиниста раскроет всю тайну предприятия. В этом они заблуждались, но подобное мнение не было противоестественным. Они также задавали в различных формах вопрос: «Как вы могли согласиться покинуть свой лагерь в гражданской одежде ради предприятия, о котором ничего не знали, под руководством человека, которого никогда прежде не видели и чьих звания и положения, как вы утверждаете, не знали?» Ответ по сути всегда оставался прежним: «Наши офицеры велели нам следовать за этим человеком, и мы считали долгом солдата подчиняться». Мне пришлось пройти через более длительный допрос, чем остальным, возможно потому, что при первой встрече с генералом Лидбеттером я высказал ему слишком много своих соображений по поводу военных дел. В течение двух-трех дней меня даже разлучали с товарищами и допрашивали ежедневно. Благодаря этому я ненадолго отдохнул от ужасов негритянской тюрьмы и мог бы легко обеспечить собственную безопасность ценой бесчестия; но хотя я говорил свободно, я не отступил ни на одно слово от линии, которую мы с Вилсоном при одобрении всех остальных наметили. Наконец я услышал, как проницательный юрист, выступавший следователем в этих случаях, сказал генералу Лидбеттеру: «Бесполезно. Он либо ничего не знает, либо слишком хитер, чтобы что-то рассказать». Я счел это за величайший комплимент, после чего меня вернули в ужасы старого подземелья, где меня тепло приветствовали товарищи, большинство из которых прошло через подобное, хотя и более краткое испытание. Именно тогда дежурный офицер случайно оставил возле меня газету, которую читал. Я жаждал новостей, в одно мгновение схватил ее и спрятал в одежде. Ее хватились и устроили грандиозные поиски, но поскольку на мне были наручники и вид у меня был невинный, подозрения на меня не пали. Это был величайший трофей, ибо в ней содержался подробный отчет о нашем преследовании, составленный нашими преследователями. На протяжении всех последующих приключений я бережно хранил ее, и на момент написания этих строк она все еще находится у меня. Оценка военного значения нашей экспедиции и того, что мы действительно совершили, превосходит то, что было изложено на предыдущих страницах. (См. Приложение № II).

После завершения этих допросов страдания нашей тюремной жизни снова сомкнулись над нами. Оставят ли нас там погибать или устроят какое-то подобие суда с альтернативой освобождения или казни, каково положение противостоящих армий или каковы успехи войны — мы не ведали. Только во сне мы обретали свободу. Я помню, как однажды днем прилег и увидел во сне прекраснейшие горы Восточного Теннесси под снежными шапками, а проснулся с таким чувством свежести и надежды, которое длилось долгие часы. Но даже сны не всегда были столь приятными; слишком часто они соперничали с самой тюрьмой в порождении образов ужаса и боли.

Кое-кто из нас сумел спрятать немного денег при обыске, и поскольку наши пайки были очень малы, было решено потратить их на еду. Тюремщик согласился доставить нам любую провизию по нашему выбору на ту сумму, что у нас была. Шло тревожное обсуждение наиболее выгодного способа вложения средств. Были выбраны пшеничный хлеб и патока — последняя стоила очень дешево, — и драгоценные деньги привязали к веревке, бывшей нашим единственным средством связи с внешним миром, и подняли наверх. Это происходило во время нашего вечернего приема пищи. Мы знали, что Свимс не станет утруждать себя доставкой продуктов в тот же вечер, но предвкушали роскошный завтрак с той остротой чувства, какая свойственна лишь голодающим людям. Когда на следующее утро ведро для завтрака закачалось на конце веревки, его быстро схватили, и — о ужас! — там обнаружился лишь привычный скудный паек «пона» и мяса. «Мистер Свимс, вы добыли хлеб и патоку?» — требовательно вопросил голос снизу. Самым ноющим тоном он пропищал: «М-а-л-ь-ч-и-к-и, я потерял эти деньги». Будь он на нашем уровне, а не на тринадцать футов выше, он мог бы узнать, до чего отчаянными могут стать голодные люди. Но средств исправить положение не было. Капитан караула, к которому мы обратились, счел это забавной шуткой!




ГЛАВА XI.

СВЕТЛЫЕ И ТЕМНЫЕ СТОРОНЫ ТЮРЬМЫ.

Около двух недель спустя после нашего ареста над Эндрюсом состоялся очень краткий суд. Обвинений было предъявлено два: измена Конфедерации и шпионаж. По первому пункту улики против него оказались вескими. Мистер Уайтмен из Нэшвилла, штат Теннесси, которого Эндрюс сам велел вызвать в качестве свидетеля и который когда-то был его компаньоном по бизнесу, показал, что Эндрюс неоднократно бывал на Юге в качестве прорывателя блокады, доставив Уайтмену таким образом товаров на сумму около десяти тысяч долларов, и что он всегда заявлял о своей преданности Южной Конфедерации, представляясь ее гражданином и врагом Соединенных Штатов. При задержании у него обнаружили пропуска, свидетельствовавшие о том, что он также принес присягу на верность южному правительству. В то же время он признал свое участие в железнодорожной авантюре, что несомненно являлось враждебным актом против Юга. Более того, были приведены несколько свидетелей, видевших его в поезде или руководивших его движением на различных станциях во время погоди. Насколько мне удалось выяснить, прямых улик, доказывающих, что он является или когда-либо был шпионом, представлено не было, хотя это можно было заподозрить ввиду его переходов через линию фронта туда и обратно и последующей враждебной деятельности. Его дело кардинально отличалось от дел подчиненных ему людей и было гораздо менее благоприятным. Они утверждали, что всё время действовали как враги, а теперь являются военнопленными. Они заявляли и были готовы доказать свое положение в федеральной армии. Он же не дал никаких объяснений относительно своего статуса или полномочий, от имени которых действовал, и позволил военному трибуналу выстраивать обвинение так, как те сочтут нужным. Он хранил глубокое молчание — как и подобало, даже среди нашего отряда — относительно своих планов и надежд, но среди нас ходили слухи, будто он рассчитывает на широкое использование денег из внешних источников для подкупа суда или помощи в побеге в случае вынесения смертного приговора. Однако я никогда не слышал от него подобных намекóв, и никакой подобной помощи в побеге он определенно не получил. Он нанял двух толковых адвокатов, которые старались затянуть процесс, а в конце дали ему надежду на то, что из-за некоторых процессуальных нарушений весь суд придется начать сначала. Тем не менее официального решения не огласили, но его вернули в ту же тюрьму и охраняли не строже остальных, что было расценено как благоприятный знак исхода дела.

Однажды наш старый тюремщик, сильно напившись, рассказал нам, что генерал Митчел продвинулся к Бриджпорту, находящемуся всего в двадцати восьми милях отсюда, и разгромил там мятежников, захватив в плен некоторых из тех самых людей, которые еще день-два назад несли у нас караул! Как же нам хотелось оказаться вместе с ним! И как мы надеялись на его дальнейшее продвижение! Быть освобожденными вместе с Чаттанугой было бы великолепно! Офицеры караула явно нервничали. Они приняли самые строгие меры предосторожности. На посту неотлучно находилось двадцать шесть человек — безусловно, достаточно для наблюдения за двадцатью двумя заключенными, запертыми и закованными в цепи в подземелье, какими были мы.

Митчел приближался. Мы даже слышали раскаты пушечной пальбы вдалеке, и его наступление, вероятно, спасло нам жизни, временно вырвав нас из лап Свимза и Лидбеттера, поскольку более длительное заточение или, вернее, удушье там неизбежно оказалось бы смертельным. Лестницу спустили вниз и приказали нам выходить. Тогда мы с радостью остались бы в том гнусном логове еще ненадолго в надежде на прибытие Митчела, но все же выкарабкались наверх. Наши оковы проверили, убедившись, что никто из нас не находится в состоянии совершить внезапный рывок к свободе; нас выстроили в колонну с линией солдат-мятежников по обе стороны, а затем провели через ворота в сторону вагонов. Странно свободный воздух веял на наши лбы, и странно широкое небо простиралось над нами. Чувство простора и свободы на улицах, по которым мы шли, было невероятно отрадным, пусть даже на нас были кандалы, а по обе руки шагали конвоиры-мятежники. Целых три недели двадцать два человека томились в темной комнате, куда меньшей, чем обычная гостиная. Неудивительно, что улицы враждебного города казались по сравнению с этим свободой. Мы быстро уселись в вагоны, и к вечеру нас повезли обратно на юг по дороге, по которой мы пронеслись с замиранием сердца три недели назад.

Как прекрасна казалась вся природа! На дворе стоял май, и время, проведенное нами во мраке, не прошло даром для внешнего мира. Пейзаж облачился в более сочную зелень, распустившиеся деревья превратились в зеленые ширмы, небо стало мягче по голутиве, птицы распевали с новой мелодией, и все вокруг словно нарядилось в праздничный костюм.

О радость! О блаженство — снова оказаться под синим сводом небес и смотреть вверх на его бездонные глубины без завистливых решеток, заслоняющих вид! Много раз я любовался самыми романтичными пейзажами в майской свежести, но никогда еще я так глубоко не ощущал прелесть и красоту мира, как в тот благодатный вечер, когда лучи заходящего солнца, сияя с запада, струились по траве и пшеничным полям на своем пути и изливали мягкое желтое сияние через окна вагона. Но я не мог до конца забыть, что прикован к своему спутнику и окружен стражей со сверкающими штыками!

Дикое волнение, вызванное нашим рейсом, еще не улеглась, и по мере того как становилось известно о нашем проезде по дороге, на каждой станции нас встречала толпа. Нет необходимости снова описывать эти скопления людей, ибо все они были одинаковы — угрожающие, грубые, словоохотливые и оскорбительные.

Мы также заметили, что на каждой станции выставлены часовые, а каждый проезжаемый мост находится под усиленной охраной. Не было сомнений, что все эти меры предосторожности, столь отличные от беспечной безопасности месячной давности, являлись одним из осязаемых результатов нашего предприятия. Подсчитано, что на различных дорогах Юга не менее трех тысяч военнослужащих были отвлечены с фронта и задействованы для обеспечения безопасности коммуникаций во всех частях мятежных штатов. Была введена всеобщая паспортная система со всеми вытекающими отсюда хлопотами. Безусловно, наше предприятие, хоть и не увенчалось успехом в своих непосредственных результатах, оказалось далеко от бесплодности.

Мы проехали Биг-Шанти, миновали Мариетту, бывшую крайней точкой нашего прежнего путешествия на юг, и двинулись в Атланту. Здесь для нас не нашлось тюремного помещения; но перед тем как ехать дальше, нам пришлось прождать весь день в вагонах вечернего поезда. О нашем прибытии вскоре стало известно повсюду, и собралась толпа куда большая, чем та, что мы видели раньше, громогласно заявляя о своем намерении повесить нас. Конвой мужественно защищал нас, и несколько человек серьезно пострадали. Но пока продолжалась эта сумятица, один человек сумел незаметно добраться до окна и сунул нам записку, произнеся лишь одно волшебное слово: «друг», после чего растворился в толпе. Мы урывками читали записку, пока это удавалось делать втайне, и обнаружили, что в ней содержатся великолепные новости — взятие Нового Орлеана! Другие новости были хитростью выужены у нашей охраны, которой нельзя было запретить разговаривать с нами, и мы преисполнились надежды, что омрачающиеся перспективы Конфедерации скрасят наше собственное будущее, заставив сторонников угасающего мятежа действовать осторожнее в отношении пленных лояльных солдат. Любая информация строго запрещалась нам; однако от рядовых солдат, негров, а зачастую и от самих офицеров конвоя нам удавалось кое-что узнавать, что давало общее представление о ходе событий.

Вечером мы покинули Атланту и после поездки, не отмеченной никакими заметными событиями, прибыли в Мэдисон в том же штате. В то время это был процветающий поселок, и при въезде он производил приятное впечатление. Около шестисот пленных солдат Униона уже были собраны здесь, и мы искренне лелеяли надежду, поощряемую нашей стражей, что нас присоединят к ним и впредь будут содержать исключительно как военнопленных. Но мы вскоре убедились, что клеймо преступников за наше дерзкое приключение смывается не так легко. Нас провели мимо полуразрушенной хлопчатобумажной фабрики, где содержались наши товарищи-солдаты, к старой окружной тюрьме. Она стояла совершенно пустой, поскольку всех заключенных выпустили на службу в армию Конфедерации. Это было мрачное каменное здание о двух комнатах, но обе находились выше уровня земли, а в нижнюю вела обычная дверь. Эта нижняя комната, куда поместили примерно половину нашей группы, включая меня и Эндрюса, была очень темной, а ее массивные каменные стены делали ее весьма сырой. После нашего прежнего опыта в Чаттануге это место сочли бы ужасным. Однако оно было настолько лучше того, что мы почти наслаждались им. Действительно, мы вряд ли смогли бы вынести чаттанугское заточение еще много недель. Некоторые из нас едва могли ходить, а здоровье всех было сильно подорвано тремя кошмарными неделями, проведенными там. Теперь мы находились вдали от пагубного влияния генерала Лидбеттера, и хотя нас по его прямому приказу продолжали держать в кандалах, капитан конвоя, в чьем непосредственном ведении мы находились, проявлял к нам всю возможную доброту: он ослаблял чересчур сильно впившиеся в опухшие конечности оковы и добывал для нас в изобилии хорошую воду, а также улучшенное снабжение грубой пищей, которую мы разделяли с нашей стражей.

Жители города беспрепятственно допускались к нам и выстраивались — непременно в присутствии охраны — вдоль одной из стен комнаты, рассуждая обо всех волнующих событиях дня. Теперь мы выступали в своем истинном обличии, и сокрытие наших настоящих чувств вряд ли могло принести нам пользу. Раньше я получал огромное удовольствие от их удивления и ужаса, когда я заявлял, что являюсь аболиционистом, и говорил им, что всегда им был. Они годами толковали об аболиционистах, но никогда прежде не видели человека, который открыто признавал бы справедливость этого обвинения. Горожане выражали глубокое восхищение нами и дерзостью нашего похода, противопоставляя последнее тому, что они изволили называть трусостью северных армий в целом. Джордж Д. Вилсон однажды горячо уверил их, что мы были самыми никчемными людьми в дивизии Митчела, и на эту экспедицию нас отправили лишь потому, что от нас все равно не было никакой пользы!

Здесь произошел один из романтических эпизодов нашей тюремной жизни. Мы страстно желали установить прямую связь с нашей армией, но с нашей стороны не было никаких средств осуществить это. Однако однажды среди толпы посетителей появился человек в форме мятежников и умудрился довольно долго беседовать с Эндрюсом, как мне показалось, весьма бессвязно. Мне также показалось, что я заметил обмен знаками между ними. Как только он и посетители ушли, и мы снова остались одни, Эндрюс сказал нам, что этот человек — шпион на службе Соединенных Штатов, и что им удалось, даже в присутствии конвоя и не вызвав ни малейшего подозрения, сказать всё необходимое, так что мы могли быть уверены: наши друзья по ту сторону линии фронта вскоре узнают о нас всё. Я отнесся к этому с некоторым недоверием, подумав, что сильное желание нашего лидера связаться с кем-то, кто был федеральным шпионом, как и он сам, заставило его неправильно понять этого человека и вообразить, будто его знаки были распознаны, хотя на деле этого не было.

Но когда капитан нашего конвоя принес нам ужин, он немного задержался в разговоре и заметил, что сегодня во второй половине дня произошло весьма странное происшествие, после которого к нам больше никого не пустят. Поддавшись на наши уговоры дать разъяснения, он наконец поведал их. Он сказал, что провост-маршал Мэдисона получил сведения о том, будто один из шпионов Линкольна находится в городе и даже побывал среди наших посетителей, хотя, как выразился капитан, он рад, что у шпиона не нашлось возможности раскрыть себя нам! Маршал тут же отдал приказ отряду арестовать его. Подозреваемого незнакомца обнаружили на станции как раз в момент прибытия поезда. Он шумно возмущался своим арестом и заявил им, что у него в кармане имеются документы, доказывающие его личность в любом месте. Они ослабили хватку, чтобы он мог достать бумаги. Он отчитывал их на чем свет стоит, делая вид, что шарит по карманам, пока не заметил, что поезд, начавший движение, набрал приличную скорость, и тогда, прямо перед тем как мимо прошел последний вагон, он резко отбросил солдат от себя и запрыгнул внутрь. Телеграфной станции в Мэдисоне не было, как и другого поезда в этот вечер, так что об эффективной погоне не могло быть и речи.

Конфедераты были вне себя от ярости, и режим нашего содержания стал намного строже. Но мы чувствовали полное вознаграждение в надежде на то, что наши офицеры теперь знают, где именно мы находимся, и смогут приложить все возможные усилия для нашего спасения. Смог ли шпион преодолеть все остальные опасности и благополучно добраться до наших позиций, мы так и не узнали.

Мы оставались в Мэдисоне всего три дня — днях относительного спокойствия и надежды, во время которых мы восстановили часть утраченных сил, столь необходимых для будущих испытаний. Мятежные власти, убедившись, что Чаттануге не угрожает непосредственная опасность со стороны генерала Митчела, приказали вернуть нас туда. Пункт назначения нам был неизвестен, и вокруг ходили привычные слухи о том, что нас везут на обмен. Перемещение из одной тюрьмы в другую — опыт, выпадавший на нашу долю довольно часто, — всегда воспринималось как желанная передышка и помогало в какой-то мере сгладить чрезмерную суровость нашего заключения. Мы возвращались по той же дороге, по которой прибыли, и нам снова пришлось пройти сквозь строй оскорбляющих и издевающихся толп. Мы ехали в грубых товарных вагонах, сырых и грязных, изнуряемые страхом вернуться в нашу злосчастную тюрьму в Чаттануге. Одно обстоятельство делало поездку более сносной. Капитан Лоус, командовавший охраной, и его солдаты провели с нами в тесном общении несколько дней и искренне прониклись интересом к нашему благополучию. Хотя он не ослаблял бдительности, он старался сделать тяготы нашего положения менее обременительными и при каждом удобном случае проявлял дружелюбие. Его добрая воля оказалась особенно ценной, когда мы прибыли в Чаттанугу.

Был отдан безжалостный приказ о нашем возвращении в негритянскую тюрьму. Капитан Лоус не мог изменить этого, но, воспользовавшись своим влиянием на полковника Патрика Клиберна — гуманного человека, временно занимавшего должность провост-маршала Чаттануги, — он добился разрешения оставить нас в верхней комнате, избавив от необходимости спускаться в нижнее подземелье. Это стало огромным облегчением, ибо хотя мы по-прежнему сидели в тесноте, верхняя комната находилась над землей, имела три окна вместо двух, и притом бо́льшего размера. Соответственно, мы получали гораздо больше воздуха и света. Нам было очень жаль тех четырнадцать бедных теннессийцев, которых водворили вниз.

Наши враги проявляли удивительную степень осторожности в том, как нас охраняли. Даже когда мы находились внизу, где человек, оставшись один, едва ли смог бы выбраться без посторонней помощи, они никогда не открывали люк без прикрытия сильной стражи. Старик Свиммс возражал против нашего пребывания в верхней комнате и казался постоянно напуганным. Он нервничал и предсказывал, что добром это не кончится, раз янки оказывают столько снисхождения. И тем не менее принимавшиеся меры предосторожности должны были его успокоить. Перед тем как открыть нашу дверь, наверх в комнату тюремщика, через которую осуществлялся вход в нашу, всегда вводили сильную стражу и выстраивали ее в два ряда с примкнутыми штыками. В то же время лестница охранялась, а вся тюрьма была окружена снаружи стены мощным отрядом. С нас еще не сняли кандалы — по крайней мере, не по распоряжению властей Конфедерации.

Полковник Клиберн попросил разрешения снять с нас оковы, и получив отказ, преподнес нам на свой страх и риск невыразимо великое утешение. Час-другой каждый погожий день после полудня он приказывал стражникам выводить нас во внутренний двор тюрьмы. Этого мы ждали весь день, и это делало наше второе заключение в Чаттануге гораздо менее тягостным и изнурительным, чем первое. Просто сидеть на солнце и смотреть, как облака плывут по синеве неба, или прохаживаться туда-сюда, наблюдая, как удлиняются тени гор, было истинным наслаждением. Мы никогда не перестанем быть благодарными храброму ирландскому солдату, который добился для нас этих поблажек — пусть и простых, но совершенно неожиданных.

Но мы чувствовали, что ношение кандалов в течение столь долгого времени было совершенно излишним, и пустили в ход всю свою изобретательность, чтобы избавиться от столь ненужного бремени. Один из участников нашей группы сумел спрятать в рукаве небольшой нож во время обыска, и с его помощью он вырезал грубые ключи из костей мяса, что давали нам, которые легко отпирали наши наручники. С висячими замками на цепях поступили точно так же. Мы не смели никому из стражников показывать эту хитрость или появляться на людях в нашей новой свободе, опасаясь, как бы не придумали более надежных способов удержать нас. Во избежание разоблачения, пока мы были раскованы, мы всегда оставляли кого-нибудь на посту. При звуке шагов на внешней лестнице подавался сигнал, и быстрое звяканье цепей сопровождалось возвращением на место и защелкиванием наших оковов. Когда дверь открывалась, мы выгляжали надлежащим образом закованными, но стоило нам остаться одним, как мы вновь обретали свободу. Этот обман продолжался все время, пока нас держали в кандалах.

Здесь мы занялись развлечением в виде судебных процессов понарошку. Эндрюс уже предстал перед судом, и остальные из нас ожидали того же — либо все вместе, либо поодиночке. Это, возможно, и натолкнуло нас на мысль о таком развлечении, которое вскоре стало очень популярным. Кого-нибудь из товарищей обвиняли в каком-то проступке, обычно в незначительном нарушении установленных нами же тюремных правил. Уильям Кэмпбелл, чья огромная физическая сила позволяла ему легче подкреплять свои решения, обычно выступал в роли судьи, пока в конце концов за ним прочно не закрепилось прозвище «судья». У нас было предостаточно времени для этой забавы, и противоборствующие адвокаты произносили очень длинные и ученые речи. Эти аргументы были столь интересны, а призывы столь красноречивы, что никто из слушателей никогда не покидал импровизированного зала суда во время их произнесения! Свидетели были весьма изворотливыми, и согласовать их показания часто было непросто. Некоторые друзья заключенных почти всегда пытались противиться законам и препятствовать назначению наказаний, но в таких случаях личный вес судьи решал дело. Подобное сопротивление давало повод для новых арестов и судебных разбирательств, и таким образом этому занятию не было конца.

Другим, более утонченным источником наслаждения стала музыка. В группе было несколько хороших певцов, и благодаря совместным репетициям они быстро достигли большого мастерства. Большинство песен под руководством Мэрионе Росса носили нежный и сентиментальный характер, такие как «Нэтти Мур», «Голубь-почтальон», «Двадцать лет назад», «Тоскуют ли по мне дома?» и т. д. Чаще всего пели тогда, когда начинало смеркаться. Тогда все прочие занятия откладывались, и в сгущающейся темноте звуки песен лились так полно и сладко, будто они не были процежены сквозь тюремные решетки. Охране очень нравилось наше пение, и нередко группы горожан также собирались вокруг высокого тюремного забора, чтобы послушать. Слова сочувствия и доброты к «плененным янки» стали звучать чаще, и появилось немало осязаемых проявлений тех же чувств. Стражники, с которыми мы сталкивались — а их было немало, так как одна смена сменяла другую, — а также многие их офицеры и жители Чаттануги стали спрашивать, почему с нами не обращаются как с остальными заключенными и не снимают позорные цепи. Я не знаю, привело ли это к какому-либо существенному изменению нашей судьбы. Скорее всего, именно поэтому нас не стали судить в городе, где мы были бы обеспечены стольким сочувствием, а предали суду в отдаленном месте и перед лицом незнакомых нам офицеров.

И все же никакое дружелюбие со стороны охраны и никакое смягчение ужасов нашего обращения не смогли изгнать мысль о побеге из наших голов, хотя это и разделило наши мнения и задержало попытку. Многие, как и я, были убеждены, что нам следует предпринять отчаянный рывок к свободе. Сама суровость охраны была вызовом сделать все возможное для ее преодоления. Если в нынешнем обращении и пробивались редкие лучи человечности, то лишь потому, что наши захватчики обнаружили в нас людей, а не монстров; кроме того, в отвратительном качестве нашей пищи и суровости содержания по-прежнему оставалось достаточно причин, чтобы оправдать самую отчаянную попытку обрести свободу. Если бы мы попытались и потерпели неудачу, мы могли бы расплатиться жизнями за эту попытку; но на такой риск солдаты идут в любом предприятии; в случае поимки мы оказались бы в прежнем положении, ибо обвинение в попытке побега не могло быть более смертоносным, чем прежнее обвинение в захвате поезда. Но те, кто не желал предпринимать эту попытку во главе с Джорджем Д. Вилсоном, утверждали, что наши враги день ото дня становятся добрее и что нас вскоре официально переведут на положение военнопленных; начальник караула капитан Лоус даже сблизился с Вилсоном и заверил его, что наше хорошее поведение производит глубокое впечатление в нашу пользу; перечеркнуть это сейчас безрассудной попыткой побега могло бы склонить чашу весов против нас. Росс согласился с Вилсоном. Он был масоном, и некоторые члены братства навещали его и уверяли в своей дружбе, а также передавали небольшие суммы денег, которые он великодушно тратил на то, чтобы добыть для всех нас столь необходимое дополнение к пище. Мы больше не делали покупок через Свиммса, а пользовались услугами капитана Лоуса, который не присваивал доверенные ему деньги.

Наконец большинство проголосовало за попытку побега. Было предложено два плана — первый принадлежал автору этих строк. Когда люди, не ждущие опасности, внезапно оказываются застигнутыми врасплох, наступает момент, когда они не способны к действию и могут оказаться во власти дерзкого противника. Тот же план в общих чертах был с блестящим успехом осуществлен много позже. Он заключался в том, чтобы снять кандалы к моменту, когда охрана принесет нам вечернюю еду, а затем, при открытии двери, одновременно броситься на выставленные снаружи штыки, вырвать мушкеты из рук стражников и ринуться вниз по лестнице на охрану внизу. Если бы нам удалось добраться до земли до того, как стражники полностью осознают происходящее, нескольких мгновений хватило бы на то, чтобы разоружить их, а затем мы могли бы покинуть тюремный двор единым строем и изо всех сил побежать к паромному судну, которое стояло у нашего берега реки неподалеку. Оказавшись на том берегу и вооружившись мушкетами и штыками, мы были бы в относительном безопасноти.

Но Эндрюсу этот план не понравился по той же причине, по какой он так не хотел применять наше оружие в отчаянной схватке во время погони на поезде. Он предложил другой план, который, поскольку он по-прежнему пользовался у нас большим авторитетом, был принят. Его предложение заключалось в том, чтобы кто-нибудь — кажется, для этой опасной попытки выбрали Джона Уоллама — спрятался под кроватью в комнате тюремщика, когда мы будем проходить через нее по возвращении с прогулки во дворе, и оставался там до наступления ночи, пока все не стихнет; затем выйти и бесшумно отпереть дверь; после этого мы смогли бы броситься вниз, захватить охрану и действовать как в нашем первом плане. Время для этой дерзкой попытки было назначено на ближайшую безлунную ночь.

Двое солдат из исходной группы в двадцать четыре человека, выделенных для нашего предприятия, не смогли добраться до назначенного места встречи в Мариетте. Один был из 21-го, другой из 2-го Огайоского полка. Их заподозрили и заставили вступить в батарею мятежников, выдав себя за братьев из Кентукки. Во время стычки у Бриджпорта военнослужащий 21-го полка нашел возможность перебежать через железнодорожный мост и присоединиться к Митчелу. Это вызвало подозрения в отношении его предполагаемого брата, которого арестовали, доставили в Чаттанугу и бросили в темницу, пока мы там находились. Возникали подозрения, что он мог принадлежать к нашей группе, но мы отказались признать его, и после некоторого заключения его снова отправили в батарею, откуда ему, после множества удивительных приключений, удалось благополучно бежать к позициям Униона.

В то время много говорили о нашем обмене, и наши увядающие надежды ожили. Сын генерала Митчела был захвачен в плен, но у генерала находилось большое количество пленных мятежников, и он отпустил одного из них — лейтенанта — под честное слово, чтобы предложить обмен. Этот человек навестил нас и заронил в наши сердца самые радужные надежды. Офицеры Конфедерации подпитывали эти надежды, но заявляли, что сначала мы должны пройти через чисто формальный суд, чтобы доказать, будто мы действительно солдаты, после чего нас включат в обмен, который несомненно состоится. Мы хотели, чтобы они передали вопрос о нашем солдатском статусе на усмотрение генерала Митчела, но у нас есть все основания полагать, что они не только никогда не спрашивали его о нас, но и использовали все имеющиеся в их распоряжении средства, чтобы помешать ему узнать о нашем положении. Обмен состоялся, но нас в него не включили, а лейтенанту не позволили вернуться в лояльный лагерь.

Эти иллюзорные надежды помогли еще немного отложить наш запланированный побег, но в конце концов мы решили положить конец неопределенности. В тот самый день, который мы назначили для отчаянного предприятия, произошло событие, самым неожиданным образом расстроившее план путем разделения нашей группы. Джордж Д. Вилсон, который был очень болен, был отведен во двор под строгой охраной. Пока он там находился, к нему подошел капитан Лоус и сообщил, что получил приказ отправить двенадцать человек из нашего числа в Ноксвилл для прохождения того самого формального разбирательства, о котором так долго говорили и которое должно было определить статус всей группы как военнопленных. Вилсон спросил, кто именно вошел в эту дюжину, и выразил желание оказаться среди них. Капитан ответил ему, что это легко устроить, так как в приказе просто указано число двенадцать, без называния фамилий. Более того, он предоставил Вилсону право назвать одиннадцать человек помимо себя, посоветовав ему выбрать самых способных — тех, кто сможет лучше всего проявить себя на допросе. Я так и не узнал, было ли это простой случайностью или же заранее спланированным шагом с тем, чтобы Вилсон выбрал самых видных членов группы, дабы их можно было предать суду и казнить. В свете последующих событий этот выбор имел важнейшее значение, и я лично считаю, что имена намеренно оставили незаполненными, а Вилсона подтолкнули сделать выбор в надежде, что он исключит девятерых, которых лучше было приберечь для проявления милосердия после того, как остальных казнят. Если дело обстояло так, я не могу убедить себя в том, что капитан Лоус был посвящен в этот секрет. Но бедный Вилсон заблуждался на свой счет. Он сказал мне, что те, кто отправляется в Ноксвилл, вероятно, будут обменены первыми, если вообще будет делаться какая-то разница. Поэтому он поставил первым свое имя, а следом — мое. Затем шли еще двое из нашего полка — 2-го Огайоского; потом Уильям Кэмпбелл, мускулистый гражданин из Кентукки, а заполнили список имена особых друзей Вилсона из других полков. Когда мы, двенадцать человек, которым предстояло отправиться в Ноксвилл, ожидали часа отправления, на нас пала тень уныния. Почти два месяца мы были товарищами по испытаниям и лишениям, какие выпадают на долю лишь немногим людям, и теперь наш отряд предстояло разделить. Не было никакой уверенности в воссоединении; ибо, несмотря на красивые слова, оставался факт: мы находились во власти отчаянных и смертельных врагов, которые ни секунды не колеблясь лишили бы нас жизни, если бы сочли это выгодным для себя.

Прощание с Эндрюсом, нашим благородным лидером, было особенно трогательным. Мы привыкли спрашивать его совета во всех чрезвычайных ситуациях. Он уже предстал перед военно-полевым судом, и хотя приговор еще не был вынесен, столь долгая задержка не предвещала ничего хорошего. Мы знали, что он — главная мишень для мести врага. Офицеры и посетители, желая нам надежды, не находили слов утешения для него. Он переносил это как герой, коим и являлся, и продолжал надеяться на какое-то спасение. Но теперь, когда мы в последний раз спели наши песни вместе и пришли проститься с ним, мы все были растроганы до слез. Я никогда не забуду его последние слова, когда он со слезами на глазах сжимал наши руки и произнес низким, печальным голосом, который пронзил все мое существо: «Реки, если я больше никогда не увижу вас здесь, постарайтесь встретить меня на том берегу Иордана». Мы больше никогда не видели его благородного лица!




ГЛАВА XII.

ПЕРВАЯ ТРАГЕДИЯ.

Сначала мы расскажем историю девяти солдат и их лидера, с которыми мы расстались с такой скорбью и дурными предчувствиями, когда остальных из нас отправили в Ноксвилл. Высказывались различные предположения о причинах этого разделения, одно из которых было приведено в предыдущей главе. Другое мнение, разделяемое многими членами группы, у которых была возможность проанализировать факты, заключается в том, что враг теперь был готов приступить к делу мести и хотел уменьшить любую возможную опасность нашего побега, когда мы окажемся доведены до отчаяния началом кровавой работы. Если таков был их замысел, он увенчался успехом, ибо попытка побега, назначенная на тот самый день нашего разделения, была из-за этого отложена на неопределенный срок.

Прошла неделя, в течение которой не происходило ничего, что нарушало бы однообразие заключения. План побега был изменен, чтобы его легче было осуществить при уменьшившемся числе заключенных. Карманный нож, с помощью которого делали ключи для открывания наручников, снова пустили в дело. Стены тюрьмы были кирпичными и изнутри были обшиты тяжелыми досками, доходившими до верха верхней комнаты и закрывавшими потолок. Трое мужчин прижимались к стене, пока четвертый вставал им на плечи и ножом прорезал толстые доски наверху. Это была непростая задача — вырезать отверстие, достаточное для того, чтобы тело человека могло пройти на чердак. Этому делу можно было уделять лишь малую часть каждого дня, и требовалась предельная бдительность, чтобы избежать разоблачения. «Час пения» оказался особенно полезен, так как тогда шума ножа было не слышно. Когда прорезь была почти закончена и требовалось лишь немного труда, ее замаскировали так, чтобы она не привлекала внимания снизу, и переключили внимание на другие части работы. Как раз тогда произошло событие, которое добавило отчаянной энергии попыткам обрести свободу.

Однажды капитан Лоус вошел во тюремный двор, пока наши товарищи наслаждались тенью тюрьмы во время послеобеденной прогулки, добытой благодаря доброте полковника Клиберна и его собственной, и, подойдя к Эндрюсу с отвернутым лицом, протянул ему бумагу. Эндрюс взглянул на нее, на мгновение замер неподвижно, а затем молча повернулся и поднялся по лестнице в камеру, дверь которой оставалась открытой. Ни один из его товарищей не произнес ни слова, но все почувствовали, что произошло нечто ужасное. Офицер, казавшийся едва способным сдерживать собственное волнение, немного подождал, а затем, очень мягко сказав узникам, что пора закрывать тюрьму, отвел их под конвоем обратно в комнату.

Объяснение, которое дал тогда Эндрюс, едва ли требовалось. Он получил смертный приговор! Ровно через неделю был назначен день казни, а в качестве способа приведения ее в исполнение — повешение. Скорбь храбрецов была неописуемой. Множество благородных качеств нашего лидера заслужили не только уважение, но и любовь. Его самоотверженная забота о каждом из товарищей по несчастью, его бодрый, добрый нрав при величайших страданиях оставили глубокий след даже у его охраны — и тем более у товарищей.

Но оставался один луч надежды. Эндрюс и его группа сразу же решили осуществить свои планы по побегу из тюрьмы. Эти солдаты рискнули бы чем угодно в надежде спасти своего лидера; кроме того, было общее ощущение, что эта казнь станет лишь началом. Некоторые из них всегда утверждали, что никакой надежды не существует, кроме того луча, который может забрезжить от какой-нибудь отчаянной попытки освободиться, подобной той, к которой они теперь готовились.

Но возникло дополнительное препятствие — после оглашения приговора Эндрюса поместили в «яму». Это потребовало вновь пустить в ход потертый нож, действуя экономно, но настойчиво. В досках, державших засовы люка, пропилили пазухи, а пару старых одеял и кое-какую одежду скрутили в веревки. Когда все было готово, хотя на востоке уже забрезчил первый румянец рассвета, они не осмелились рисковать возможностью обнаружения их работы на следующий день и потому решили действовать немедленно. Эндрюса вытащили из ямы, и было решено предоставить ему первую возможность побороться за жизнь. Эндрюс и Джон Уоллан находились на чердаке над тюремной комнатой, в то время как все остальные в установленном порядке были готовы подняться через проделанное в потолке отверстие. Несколько кирпичей во внешней стене также были вынуты, а самодельных веревок заготовлено достаточно, чтобы каждый мог поочередно спуститься на землю. Надежда заключалась в том, что, сняв сапоги и передвигаясь с величайшей осторожностью, каждый сможет забраться на чердак, выбраться через дыру в стене и спуститься по веревкам из одеял, не потревожив сон охраны. Те, кто спускался первыми, должны были ждать у тюрьмы, пока все их товарищи не окажутся на земле, и лишь потом пытаться перемахнуть через тюремный забор и внешнюю линию охраны.

Это был тревожный момент. Они видели смутный силуэт часового и слышали его размеренную поступь, когда он мерил шагами пространство всего в дюжине ярдов от них. По тюрьме из уст в уста передали весть, что все готово.

Эндрюс вылез первым и перевесился через стену, но при этом сдвинул кусок раствора или кирпич, который с громким стуком упал на землю и привлек внимание часового снаружи, тот немедленно поднял тревогу, выстрелив из ружья и крикнув: «Стой! Стой! Разводящий караула!» Вся стражники мгновенно встрепенулись, и стрельба стала частой. Эндрюс, однако, рухнул на землю, бросился к забору и перемахнул через него раньше, чем ему смогли помешать. Уоллан услышал шум изнутри и, понимая, что осторожность теперь излишня, выскочил сквозь стену и с величайшей быстротой соскользнул на землю. Пока он висел в воздухе, было сделано несколько выстрелов, но тусклый свет, спешка и суматоха не способствовали точному прицеливанию, и он тоже добрался до земли и перелез через забор невредимым. Дорси шел третьим по порядку, но опоздал. Прежде чем он успел забраться на чердак, стража была готова расправиться с любым, кто мог последовать за ними. Он благоразумно повернулся к товарищам и сказал: «С нами все кончено!» Весь город быстро поднялся по тревоге. Высокие чины наведывались в тюрьму, чтобы проверить, сколько человек сбежало. Они обнаружили оставшуюся восьмерку надежно закованной в кандалы, как и прежде, ибо ключи были пущены в ход. Естественным было предположение, что только двое пропавших сумели избавиться от оков, а остальные не сбежали потому, что были слишком крепко скованы. Тем не менее в качестве дополнительной меры предосторожности их поместили в «яму», а все повреждения тюрьмы тщательно исправили, в то время как охрана проявляла необычайную бдительность. Послеобеденная прогулка была запрещена, и вернулась вся та строгость, которая характеризовала первое заключение в Чаттануге. Бедных пленников заставили почувствовать, что теперь им нечего ожидать, кроме суровейшей расправы.

Одно утешение оставалось у них — надежда на то, что их товарищи благополучно совершили побег и что смертный приговор Эндрюсу теперь не может быть приведен в исполнение. Когда послышались первые выстрелы, не лишенным логики было предположение, что оба беглеца погибли, но они знали, что такие новости вскоре были бы до них доведены; и по мере того как шли дни, крепла их надежда на то, что по крайней мере двое из их обреченной группы вернутся к позициям Униона, чтобы поведать историю своих приключений и страданий. Насколько эти надежды оправдались, покажет продолжение.

Когда Эндрюс покинул тюрьму, было уже близко к рассвету, так что он знал: ему не удастся долго продолжать бегство без риска быть обнаруженным. Он отошел всего на несколько сотен ярдов от города и, найдя там густое дерево, незаметно забрался в его ветви. Оттуда отлично просматривались железная дорога и река. Весь день он оставался в этом неудобном положении, видя, как поезда проходят почти у него под ногами, и слыша, как преследователи гадают, что же с ним могло случиться. Поиски по всей округе велись тщательнейшим образом, но, к счастью, никому не пришло в голову заглянуть на дерево.

Ночью он спустился вниз и переплыл реку, но, запутавшись в корягах, проплыл мимо Чаттануги и не мог освободиться, пока не лишился большей части одежды. Его сапоги были потеряны во время первой тревоги, и он оказался в наименее подходящем положении для побега, но продолжал путь как мог. Хотя во многих отношениях он намного превосходил своих подчиненных, пытаясь скрыться в лесу, он, судя по всему, уступал им. Как мы увидим, Уоллан, а позднее и многие другие из их числа оказались гораздо искуснее или удачливее его. Рано утром он пересек открытое поле, направляясь к дереву, в котором собирался укрыться, как и накануне, но, к несчастью, был замечен. Немедленно началась погоня, но он прорвался сквозь лес и вышел к реке гораздо ниже по течению, чем накануне. Здесь он переплыл узкий проток и добрался до небольшого острова, где на какое-то время спрятался среди коряг на верхней оконечности острова. Во время всей своей ужасной борьбы он, казалось, уповал на реку и деревья как на спасение. Это превратилось в навязчивые идеи и, возможно, помешало ему искать убежище каким-либо иным способом. Но потеря одежды в самом начале стала роковым несчастьем.

Отряд с ищейками переправился с материка, чтобы обыскать остров в его поисках. Собаки вышли на его след, но он вырвался от них и побежал вокруг нижней оконечности острова, бредя по мелководью и таким образом сбивая гончих с толку; затем он ринулся в густые заросли, которыми был покрыт остров, и снова забрался на дерево. Там он долгое время оставался надежно скрытым, пока преследователи прочесывали весь остров. Нередко они находились прямо под тем самым деревом, чья высокая листва надежно укрывала его от глаз собак и людей. Наконец они в отчаянии прекратили поиски, решив, что он каким-то образом покинул остров. Медленно они удалились, чтобы разработать новые планы поисков. Позади остались лишь два маленьких мальчика, пришедших туда исключительно из любопытства.

Наконец, играя, один из них посмотрел вверх и сказал, что видит на дереве какую-то большую корягу. Другой посмотрел, сменил позицию, снова взглянул и воскликнул: «Да это же человек!» Они испугались и громко закричали, тем самым объявив о своем открытии друзьям на берегу. Последние немедленно вернулись, и Эндрюс, видя, что обнаружен, спрыгнул с дерева, побежал к нижней оконечности острова, взял небольшое бревно, использовав сук вместо весла, и оттолкнулся от берега, надеясь достичь противоположного берега раньше, чем его настигнут. Но ниже по течению была другая группа на лодке, которая увидела его и выгребла ему навстречу. Оказавшись в ловушке, он прекратил безнадежную борьбу и сдался своей участи — неизбежной смерти! Позже он говорил, что почувствовал некое подобие облегчения, когда конец наступил и он узнал худшее. С момента потери одежды в корягах у него оставалось мало надежды на окончательное спасение. Зрелище человека, приговоренного к смерти, голодного и голого, которого преследуют по лесам и водам собаки и люди, — одно из самых жалостных, которые только можно вообразить.
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Альфред Вилсон, бывший одним из восьми не сумевших сбежать, с чувством рассказывает о том, как их лидера вернули к ним на третий день после побега. Он говорит:

«В тюрьме нас потряс слух о том, что Эндрюс пойман, но поначалу мы верили ему мало, вероятно потому, что не хотели верить. Но, увы, слух оказался слишком правдивым, ибо вскоре к тюрьме приблизился сильный отряд солдат, конвоировавших заключенного, за которым шла толпа зевак. Это был Эндрюс! О, как наши сердца и надежды упали внутри нас за пределами возможности выразить это словами!... Я мог бы молить смерть о том, чтобы она избавила меня от тех мучительных мгновений, самых тяжелых в моей жизни. Он был самым несчастным и жалким человеком из всех, что я когда-либо видел, — зрелище, которое ужаснуло всех нас и даже вызвало слова сострадания у некоторых наших тюремных охранников. Его собственный брат едва ли смог бы узнать его. Казалось невозможным, чтобы за столь короткий срок в три дня могло произойти столь поразительное изменение. Лежа там прикованным к полу, голый, в крови, в синяках и бессловесный, он казался скорее мертвым, чем живым. Он не съел ни крошки с тех пор, как покинул нас, — за время, в течение которого он вел самую отчаянную борьбу за свободу и жизнь. Он проплыл в реке около семи милей, пытаясь оторваться от собак. Его ноги были буквально изорваны в клочья от бега по острым камням и через кустарник. Под конец он оставлял кровь на каждом шагу. Его спина и плечи были сожжены солнцем почти до костей, и он был настолько истощен, что едва мог двигать конечностями после того, как его привели. Его лицо было бледным, изможденным и осунувшимся. Его запавшие глаза излучали дикий, отчаянный, неестественный свет.

Когда мы остались одни, мы обступили несчастного человека, и после того, как он немного пришел в себя, он рассказал нам тем низким, спокойным голосом, которым всегда говорил и который редко не производил на слушателей благоприятного впечатления, всю историю своей злополучной попытки побега. Он сказал, что ему осталось жить совсем недолго и что теперь, после того как он приложил все усилия, чтобы спасти свою жизнь и выручить нас, но потерпел неудачу, он чувствует примирение и смирение со своей судьбой. Он сказал, что не способен сделать что-либо еще для собственного спасения, и лишь сожалел, что его смерть не может каким-то образом послужить спасению нас, его товарищей. Он предостерег всех нас от заблуждения надеяться на обмен или на какое-либо милосердие со стороны тех, в чьи руки мы попали. Он сказал, что его участь предрекает нашу собственную, и умолял нас готовиться к худшему, а когда придет время, доказать им, что мы столь же храбры перед лицом позорной гибели ради нашей страны, сколь бесстрашно служили ей».



Еще несколько слов завершат эту жалостную историю. Эндрюс, по мнению Вилсона, был отчасти фаталистом или, по крайней мере, был охвачен предчувствием грядущей гибели с того самого момента, как твердо вступил на этот путь. Ему недолго пришлось ждать. Его водворили обратно в «яму», но предварительно чернокожий кузнец приковал к его лодыжкам тяжелые кандалы, соединив их цепью длиной всего около восемнадцати дюймов. В Чаттануге для него соорудили эшафот, однако признаки наступления Митчела и, возможно, выражения сочувствия со стороны горожан заставили власти в последний момент перенести место казни в Атланту. Его товарищей отправили в этот город вместе с ним. По дороге в Атланта его дразнили грядущей гибелью толпы, окружавшие каждую станцию.

Наступил день, назначенный для казни. По прибытии в Атланта Эндрюса и его восемь товарищей провели в комнату на втором этаже, недалеко от депо. Вскоре в здание маршем вошел отряд солдат, у двери появился офицер и, пока все молчали как мертвые, произнес низким, почти срывающимся голосом: «Теперь проходите, мистер Эндрюс». Он немедленно поднялся, и тихое, печальное «Прощайте, ребята», сказанное его самым спокойным, нежным голосом, смешалось с ужасным звоном его цепей, когда он зашагал прочь коротким, хромающим шагом, к которому принуждали его кандалы. Это было окончательное расставание.

Выживших препроводили в городской арестантский дом Атланты и поместили там в железную клетку. Во время еды стражники рассказывали им, как храбро умер Эндрюс. Его стойкость уняла даже шумных зевак. Предсмертная агония затянулась из-за неумелости палача: веревка растянулась так, что его ноги касались земли. Но землю разгребли, и храбрая душа обрела свободу. Почему виселицу следует считать позорной, когда мужество и патриотизм находят там смерть героя? Крест некогда считался более позорным, чем виселица ныне, но одна смерть освятила это орудие навсегда!

Могила Эндрюса в Атланте была безымянной и среди множества произошедших там перемен, вероятно, утрачена навсегда. Самые усердные поиски автора не увенчались успехом. Но веревка, присужденная военно-полевым судом, все члены которого канули в неизвестность вместе с крахом мятежу, которому они служили, не может осквернить его память. Никакие цветы не могут быть возложены на его неизвестную могилу верными руками, но любящие слезы будут свободно проливаться по нему до тех пор, пока сердца способны сострадать крайности несчастий, омрачавших последние часы человека, который спланировал и дерзко осуществил самое романтичное и опасное предприятие Великой гражданской войны.



ГЛАВА XIII.

ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ СУД КОНФЕДЕРАЦИИ.

Прежде чем описывать приключения Уоллана — спутника Эндрюса по побегу из чатанугской тюрьмы, — мы обратимся к двенадцати заключенным, направленным в Ноксвилл, где готовилась еще более страшная трагедия.

Расставаясь с товарищами, мы были препровождены под конвоем к вагонам полковником Клиберном, где к нашему великому удовлетворению обнаружили, что нас будет охранять отряд партизан Моргана, чьи подвиги тогда гремели повсюду. Клиберн поручил нас гуманной заботе этих партизан, сказав: «Эти пленники — люди, как и все другие, и к тому же джентльмены, и я хочу, чтобы к ним относились соответствующим образом». Это напутствие благородного ирландца — а он был именно таков — во многом обеспечило нам вежливое отношение со стороны охраны. Действительно, положение нерегулярных солдат, служивших под началом партизанского командира, было таковым, что заставляло их скорее восхищаться, чем осуждать дерзкое предприятие, приведшее к нашему пленению. Они сами носили штатскую одежду и не всегда утруждали себя приобретением формы перед тем, как проникнуть в федеральные тылы. Значительная часть их товарищей была захвачена при подобных обстоятельствах и по всем правилам справедливости в равной степени с нами подлежала обращению как с преступниками. Более того, положение некоторых из их захваченных товарищей было еще более сомнительным, поскольку они облачались в форму Соединенных Штатов всякий раз, когда находили это выгодным для себя. Непоследовательность мятежного правительства, столь сурово обошедшегося с нашей группой, убедительно доказывается тем фактом, что оно приняло законы для поощрения именно такой партизанской войны.

Но мы не имеем претензий к этим лихим партизанам. Они были очень возмущены тем, что видят нас в кандалах, и предлагали взять на себя ответственность за наше содержание под стражей, если оковы будут сняты; но этого не разрешили.

Как это часто бывало при наших переводах из тюрьмы в тюрьму, нас отправили в путь без какого-либо пайка — полагаю, не столько из-за злой воли, сколько потому, что обеспечение провизией не входило в прямые обязанности кого-либо конкретно. Поскольку поездка заняла двадцать четыре часа (а мы и без того были голодны), наши лишения были бы весьма значительными, если бы не великодушие людей Моргана. Они покупали пироги и все, что могли найти на станционных буфетах, и буквально устроили нам пир. С момента нашего пленения мы не испытывали такого обращения и лишь надеялись, что эти великодушные враги будут ведать нами до тех пор, пока мы остаемся на территории Конфедерации, — надежда, которой не суждено было сбыться. Мы больше никогда их не встретили.

Мы прибыли в Ноксвилл вскоре после полудня, проведя ночь в вагонах, и были проведены по жарким, пыльным улицам к городской тюрьме — старому зданию необычной архитектуры: массивному, квадратному и прочному, производившему весьма внушительное впечатление. Оно использовалось как военная тюрьма и было заполнено сверху донизу оборванными, грязными на вид заключенными. Вместе с ними находились несколько сторонников Униона и несколько мятежных солдат, захваченных при попытке дезертирства. Они составляли менее ценную категорию заключенных и имели право передвигаться по большей части здания, которое тем не менее снаружи было полностью опоясано сильной стражей, бдительно дежурившей в каждом проходе.

Категория заключенных, чьи преступления считались более тяжкими, запиралась в клетках. Таких клеток было пять, и две из них сразу же освободили для нашего приема. Клетка поменьше имела размеры семь на девять футов, и в нее поместили четверых из нас. Клетка побольше была примерно десять на двенадцать футов и вместила остальных восьмерых.

Мы прибыл в Ноксвилл во второй половине мая и оставались там до 10 июня. На улице стояла сильная жара, но огромная масса железа и камня в стенах тюрьмы делала внутри сравнительно прохладно. Проведенные здесь дни не были сплошь неприятными. Наша пища была скудной и посредственного качества, но пока нам позволяли надеяться, я не чувствовал особого желания жаловаться на это. Кроме того, многие посещавшие нас юнионисты Ноксвилла щедро жертвовали деньги, и, пользуясь услугами тех заключенных, за которыми следили не столь строго, мы могли добывать себе немало дополнительных буханок хлеба.

Здесь мы познакомились с несколькими теннессійцами, которые надолго стали нашими товарищами. Одним из самых примечательных был старик по имени Пирс. У него был весьма своеобразный вид: в какой-то момент своей жизни он получил страшный удар ружейным стволом, оставивший глубокий шрам глубиной более дюйма, пересекавший весь лоб от носа до волос. Из-за этого обстоятельства в тюрьме его прозвали то «Вильчатая Башка», то «Старый Ружейный Ствол» и т. д. В нем странным образом сочетались глубокая набожность и сквернословие: он с одинаковым усердием распевал гимны и проклинал Конфедерацию. Но его привязанность к солдатам Униона не знала границ, и, обладая большой смелостью, он сумел оказать нам немало ценных услуг.

Другим восточно-теннессийским жителем, более известным, был капитан Фрай из Гринвилла, городка неподалеку от границы с Вирджинией. Он содержался в клетке и нашими охранниками считался едва ли не таким же преступником, как и мы сами. В начале войны он собрал группу соседей и, преодолев с боями охраняемые дороги, сумел добраться до нашей армии в Кентукки. Там его назначили капитаном его новобранцев, и он оставался на этом постукоторое время. Когда планировалось наступление в Восточный Теннесси через Камберлендский проход, генерал Униона попросил его вернуться домой, организовать лояльных граждан этой округи, сжечь мосты на Ричмонд-Ноксвиллской железной дороге, а затем удерживать горный регион до прибытия наших сил. Получив самые четкие заверения в скорой помощи, он отправился в свою опасную миссию. Его успехи были быстрыми и полными. Он собрал полторы тысячи человек, перекрыл все коммуникации, сжег мосты и создал серьезную угрозу самому Ноксвиллу. Очень небольшое подкрепление со стороны Униона могло бы тогда оказать неоценимую услугу, и все люди, необходимые для этой работы, были сосредоточены недалеко от Камберлендского прохода. Но внимание военного руководства тогда переключилось в другую сторону, и план наступления на Восточный Теннесси был соответственно отменен. Никаких известий об изменении планов до Фрая не дошло, и он продолжал бороться в одиночку. Но силы были слишком неравны. На него бросили превосходящие силы противника, и после нескольких стычек он и его храбрые люди были вынуждены рассеяться. Некоторым удалось добраться до лояльных позиций, и большинство из них влилось в нашу армию. Другие были схвачены, и многие из них повешены как мятежники! Генерал Ледбеттер проявил себя в этом жестоком деле самым заметным образом. Сам Фрай провел всю зиму в укрытии среди диких гор той местности, а весной собрал под свои знамена несколько сотен таких же беглецов, как он сам, и попытался прорваться к позициям Униона. У самой границы его настигли превосходящие силы мятежников, и после жестокого боя он потерпел поражение, был ранен и взят в плен. Это произошло 5 марта 1862 года, и он содержался в одиночном заключении до тех пор, пока 11 июня следующего года не был помещен к нам. Дальнейшая судьба капитана Фрая оказалась тесно связана с судьбой нашей группы — и воистину с моей собственной — и будет изложена в свое время.

Когда я вызываю в памяти мельчайшие впечатления тех памятных дней, меня удивляет, как много часов сравнительного удовольствия нам удавалось находить. Здесь у нас было много собеседников. У нас были свет и воздух, которых мы были лишены в Чаттануге. Мы то и дело добывали газеты, поскольку никто не пытался этому препятствовать, как в других тюрьмах, и могли составить некоторое представление о гигантском противостоянии, в которое мы были так глубоко вовлечены и которое в то время развивалось обнадеживающе. Мы предельно сблизились друг с другом и не позволяли унынию или тягостным раздумям овладеть кем-либо из нас. Мы также находили занятие для каждого часа бодрствования, и до тех пор, пока не произошли те трагические события, что усилили мрак вокруг нас, мы были сравнительно полны надежд и счастливы. Мне даже удалось возобновить нить моих юридических штудий и энергично заняться ими. Через посетителя я передал в адвокатскую контору «Бакстер и Темпл», что хочу взять почитать «Доказательства по Гринлифу», и — почти столь же к моему удивлению, сколь и к радости — тома были оперативно присланы. Тюрьма вполне годилась для учебы, и зрелище человека, читающего юридическую литературу в железной клетке, казалось охранникам и посетителям превосходной шуткой. Но я мог позволить им смеяться, ибо выгода была на моей стороне — не только в приобретенных знаниях, но и в том, что тюремные дни проходили менее утомительно.

Вскоре после нашего прибытия в Ноксвилл нас навестил офицер, которого мы часто видели в Чаттануге и который сообщил нам, что является судьей-адвокатом готовящегося к заседанию военно-полевого суда, и уведомил нас о необходимости готовиться к судебному разбирательству. Ни эта новость, ни его манера ее преподнести не содержали ничего тревожного. Мы знали, что нас отправили в Ноксвилл именно с этой целью, и лишь стремились к тому, чтобы суд поскорее закончился, дабы нас официально объявили военнопленными и тем самым предоставили возможность для обмена, если представится случай. С этой целью мы спросили судью-адвоката, будем ли мы все судиться разом, и когда он ответил отрицательно, мы стали настаивать на целесообразности и справедливости такого шага, уверяя его, что обстоятельства дел у всех абсолютно одинаковы. Но он с некоторой резкостью отказался. Затем мы попросили его выбрать одного из нас для судебного процесса, решение по которому могло бы определить положение всей группы, предложив подписать документ, согласный с таким порядком. От этого он тоже отказался, заявив, что суд знает свое дело и каждого из нас будут судить по заслугам. Единственная причина, которую я смог придумать для объяснения такого поведения, заключается в том, что намерения в отношении нас были гораздо более серьезными, чем нам позволяли предполагать, и что выглядело бы слишком абсурдно привлекать к суду столь большую группу рядовых солдатов из одной бригады по обвинению в шпионаже. Мы спросили его об обвинении, по которому должно состояться разбирательство, и он с некоторым видимым колебанием назвал его — оно было одинаковым для всех. Суть обвинения сводилась к тому, что мы являемся врагами, которые скрывались в лагерях Конфедерации и вокруг них в качестве шпиона с целью получения военной информации. Ни слова не говорилось о захвате поездов или о чем-либо из того, что мы сделали или пытались сделать. Вилсон смело высказался и произнес: «Но вы же знаете, что мы не шпионы, и сами говорили нам, что нас нельзя держать в таком качестве». Тогда — проявив то, что я иначе как глубоким лицемерием назвать не могу, — он ответил, что теперь они рассчитывают получить оправдательный вердикт, который оправдал бы их при нашем обмене. Он также посоветовал нам нанять адвокатов и привести наше дело в надлежащий вид, но не беспокоиться. Весь этот разговор оставил у нас в душах некоторое опасение, но у большинства из нас присущий юности оптимизм вскоре рассеял его.

Наш план защиты был частично изложен ранее. Он заключался в том, чтобы рассказать, кто мы такие и что мы сделали, и заявить, что мы являемся солдатами Соединенных Штатов, отправленными в военную экспедицию без нашего согласия или ведома и просто выполняющими приказы. Мы должны были самым решительным образом отрицать, что мы скрывались возле каких-либо лагерей, или что мы искали или получали какую-либо военную информацию. Не следовало отвечать ни на один вопрос, который мог бы привести к разоблачению машиниста или указать на то, что кто-то добровольно вызвался на эту службу. Что касается улик против нас, мы знали, что наши записанные признания, сделанные при первом доставлении в Чаттанугу, могли быть использованы, а также, возможно, показания тех, кто нас впервые захватил. Но никто не мог сказать ничего о том, что мы околачивались вокруг лагерей Конфедерации. Мы находились в пределах линий караула в Биг-Шанти, но мы не более «скрывались» там, чем отряд кавалерии, который мог бы совершить атаку на лагерь. Действительно, мы были уверены, что обвинение в том виде, в каком оно было сформулировано, не может быть поддержано. Чтобы произвести наибольшее впечатление искренности, наш рассказ был вкратце набросан с одобрения всех присутствующих и во время последующего визита судьи-адвоката передан ему. Он собрал наши подписи под ним, и он был зачитан на судах как наше признание. Это избавило наших врагов от некоторых хлопот со свидетелями и представило наше дело в том свете, который мы сочли наиболее благоприятным.

Бакстер и Темпл, которые так любезно предоставили мне книги, согласились выступить нашими адвокатами. Они поставили условие, чтобы по мере проведения судов мы выдавали им долговые расписки на сто пятьдесят долларов каждая. Деньги их не волновали, и, действительно, перспектива их получения была не очень благоприятной. Но их собственная безопасность требовала, чтобы их помощь выглядела чисто профессиональной. Они конфиденциально заверили меня, что лояльны к нашему правительству и окажут нам любую услугу, какую только посмеют. Они действительно способствовали нашему утешению тайной передачей некоторой суммы денег.

История судебных процессов может быть рассказана вкратце. Первыми были переданы обвинения и спецификации в отношении Уильяма Кэмпбелла. На самом деле он был гражданином Кентукки, но утверждал, что является членом роты K 2-го Огайоского полка, и мы позаботились о том, чтобы подтвердить его заявление. Никогда не возникало подозрений в том, что он находился в каких-то иных отношениях, чем его товарищи. После свержения Конфедерации автор получил копии этих обвинений и спецификаций, а также множество других бумаг из архивов мятежников. Они до сих пор хранятся в архиве в Вашингтоне. За исключением изменения имен и положения в армии, обвинения во всех случаях были абсолютно одинаковыми.

Обвинение. — Нарушение 2-го раздела 101-й статьи Правил и статей о войне.

Спецификация 1-я. — В том, что упомянутый Уильям Кэмпбелл, рядовой роты «K» 2-го Огайоского полка армии США, не будучи обязанным верностью Конфедеративным Штатам Америки и состоя на службе и в армии Соединенных Штатов, находящихся тогда и ныне в состоянии войны с Конфедеративными Штатами Америки, примерно 7 апреля 1862 года покинул армию Соединенных Штатов, располагавшуюся тогда близ Шелбивилла в штате Теннесси, и с ротой примерно из двадцати других солдат американской армии, одетых в гражданскую одежду, отправился в Чаттанугу в штате Теннесси, скрытно проникнув за линии сил Конфедерации на этом посту, и таким образом примерно 11 апреля 1862 года скрывался в качестве шпиона в расположении и вокруг лагеря указанных сил, выдавая себя за гражданина Кентукки, направляющегося на соединение с южной армией.

Спецификация 2-я. — И упомянутый Уильям Кэмпбелл, рядовой роты «K» 2-го Огайоского полка армии США, одетый таким образом в гражданскую одежду и выдающий себя за гражданина Кентукки, направляющегося на соединение с южной армией, проследовал по железной дороге в Мариетту в штате Джорджия, — пройдя тем самым скрытно через линии сил Конфедерации, дислоцированных в Чаттануге, Далтоне и лагере Макдональд, и таким образом примерно 11 апреля 1862 года скрывался в качестве шпиона в расположении и вокруг указанных лагерей сил Конфедерации в вышеуказанных местах.



Все упоминания о захвате поезда и последовавшей за ним страшной погоне полностью опущены из этого документа. Могло ли это служить какой-либо иной причине, кроме той, что этот эпизод опроверг бы факт «скрывания в качестве шпиона», на котором строится все обвинение, и представил бы всю экспедицию имеющей ярко выраженный военный характер? Само обвинение в «скрывании в качестве шпиона» было надуманным, а не реальным. Никакие доказательства не могли быть представлены в подтверждение того, что кто-либо из нас задерживался хоть на один час в любом из трех упомянутых лагерей Конфедерации. Не было также никаких доказательств того, что наши ложные истории рассказывались внутри какого-либо лагеря.

При обвинениях, которые представляли собой лишь пересказ небольшой части наших собственных признаний и некоторых выводов из них, суды проходили очень просто и быстро. Уильяма Кэмпбелла вывели первым, зачитали ему вышеуказанный документ, и он ответил: «Неправда, по крайней мере в том, что касается скрывания в каком-либо лагере или шпионажа». Затем для него было заявлено ходатайство о «невиновности», зачитано наше собственное признание, вызваны один или два второстепенных свидетеля, и он вернулся в тюрьму. На следующий день в суд отвели другого человека и повторили ту же историю. Таким образом, каждый день происходил только один судебный процесс, подсудимый не слышал никаких заявлений ни за, ни против себя, и никакой приговор не выносился. Время, затрачиваемое на каждое заседание суда, составляло чуть больше часа. Стол, вокруг которого заседал суд, был заставлен бутылками, газетами и романами, и члены суда занимались ими во время разбирательства. Все это было бы весьма неплохо, если бы целью являлось, как нас уверяли, лишь официальное внесение в протокол нашего истинного статуса военнопленных; но это выглядело крайне бессердечно, если суд был настоящим и решался вопрос жизни или смерти.

Вилсон рассказал мне об одном забавном случае, который произошел во время его суда. Не было доказано ни одного случая его нахождения где-либо в пределах линий караула. Молодой лейтенант попросил вызвать его на свидетельское место, чтобы дать показания об одном случае, когда он знал, что подсудимый пересекал их линии пикетов. Его предложение было принято с радостью. Принеся присягу, он заявил, что командовал пикетным постам, который включал паром в Чаттануге, и этот паром, как признал подсудимый, он переходил. Тотчас председатель суда встал и сказал, что молодой человек ошибается, поскольку он сам командовал караулом в тот день и никакой караул у парома не выставлялся. Весь суд разразился хохотом, и можно себе представить замешательство нашего потенциального обвинителя.

Наши адвокаты часто навещали нас в тюрьме для консультаций и выражали восторг по поводу того, какой оборот принимают дела. Не было найдено никаких доказательств, которые могли бы подорвать доверие к нашим собственным показаниям или выйти за их рамки. Они говорили, что все планы обвинения расстроены и что если теперь последует обвинительный приговор, то лишь из-за чистой предвзятости и лжесвидетельства со стороны суда.

Однако была одна особенность судебного процесса, которая мне не нравилась и против которой мы протестовали изо всех сил. Никому из тех, кого судили, не разрешалось присутствовать и слушать выступления адвокатов с любой из сторон. Мы не могли слышать ни того, что судья-адвокат выдвигал против нас, ни того, что наши адвокаты говорили в нашу защиту. Даже во время суда над Эндрюсом в Чаттануге он не был лишен этой привилегии. Но в этом и еще в одной детали, о которой будет рассказано позже, мятежники обошлись с нашими солдатами с меньшим проявлением справедливости, чем было оказано самому Эндрюсу.

После того как трое или четверо из нас предстали перед судом, один из наших адвокатов зачитал нам ходатайство, которое, по его словам, он зачитывал после суда над каждым человеком и намеревался продолжать зачитывать. Мне оно показалось документом огромной силы, и я не могу постичь, как на него можно было успешно возразить. Генеральный судья-адвокат Холт официально отзывается о нем как о «весьма справедливом и неопровержимом изложении дела». Утверждалось, что то обстоятельство, что мы были одеты в гражданскую одежду вместо федеральной формы, являвшееся единственным невоенным инцидентом во всей этой истории, не должно играть против нас, поскольку это было не более чем правительство Конфедерации прямо разрешило в случае собственных солдат, а ведение войны без формы практиковалось всеми партизанами на службе Конфедерации — некоторыми по необходимости, а другими потому, что так они могли лучше избежать обнаружения и нанести больше вреда неприятелю. Был приведен конкретный пример, когда генерал Морган одел отряд своих партизан в федеральную форму и выдал их за бойцов 8-го Пенсильванского кавалерийского полка, благодаря чему ему удалось добраться до железной дороги в тылу федеральных войск и повредить ее. Некоторые из этих людей были захвачены правительством Федерального союза и по сей день удерживались в качестве военнопленных. Вынесение решения о том, что мы являемся шпионами лишь потому, что были захвачены без формы, не только вызовет ответные меры, но и установит принцип, гораздо более опасный для сил Конфедерации, чем для федеральных войск. Подчеркивалось, что мы четко обозначили цель нашей экспедиции, которая носила чисто военный характер и как таковая полностью укладывалась в рамки законов войны. Не было представлено никаких доказательств того, что мы являлись кем-то иным, нежели заявляли сами. Ходатайство заканчивалось вопросом о том, какую добрую цель может послужить позорное принесение в жертву жизней стольких храбрых людей по обвинению, которое было убедительно опровергнуто уликами и которое каждый член суда заведомо знал как неправдивое. Мы не были шпионами на деле, и называть нас таковыми вопреки собственным убеждениям и на чисто формальных и надуманных основаниях было столь же неразумно, сколь и жестоко. Ходатайство не включало один аргумент, который добавлял нам много надежд и который наши адвокаты считали способным иметь большой вес в суде, хотя они и не осмеливались заявлять его официально. Макклеллан еще не был отброшен от Ричмонда, и крах мятежа казался неизбежным. Такое же жесткое толкование, какое требовалось для превращения нас в шпиона, неизбежно делало их всех уязвимыми для обвинения в государственной измене, и они находились не в том положении, чтобы благоразумно вызывать к жизни крайнюю суровость и предельные наказания законов войны. Когда я оглядываюсь назад спустя двадцать лет, мне по-прежнему кажется странным, что решение военно-полевого суда в нашу пользу могло хоть на минуту вызывать сомнения. Но, увы! Разум и здравый рассудок далеко не всегда управляют человеческими делами. Хотя мы тогда этого не знали, жизнь каждого человека в той ноксвиллской тюрьме висела на волоске.

Целую неделю — семь дней — продолжались суды, причем в отношении каждого человека применялись одни и те же процедуры: его уводили на час и возвращали обратно, ничего не знающего о своем приговоре, не слышавшего никаких обвинений в свой адрес и ни в чем не отличающегося в обращении после суда. На седьмой день мы прочитали, что генерал Митчел продвинулся к Чаттануге и обстреливает город через реку, а также что федеральный генерал Морган наступает со стороны Камберленд-Гепа и угрожает Ноксвиллу. Мы горячо надеялись, что последний разрешит вопрос о нашей участи, захватив город, пока мы все еще находимся в нем. Это избавило бы всех от дальнейших терзаний по поводу решения военно-полевого суда!

Это наступление действительно предотвратило любые дальнейшие суды. Офицеров суда спешно отправили к их полкам для отражения удара противника. Из газет, которые некоторым узникам удавалось раздобывать каждый день, а затем давать почитать или зачитывать всем остальным, мы были отлично осведомлены о ходе событий. Некоторые из принесенных ими новостей потрясали нас до глубины души. Более чем за неделю до этого мы прочитали о побеге Эндрюса и Уоллама из тюрьмы в Чаттануге. Мы чрезвычайно радовались, твердо веря, что наш лидер обязательно доберется до наших линий, а затем использует всю свою влиятельность, чтобы добиться какой-нибудь помощи для нас. Известие о его повторном аресте разрушило все эти надежды и наполнило нас тревожным предчувствием, хотя мы и не знали о его приговоре к смертной казни. О судьбе Уоллама ничего не сообщалось.

Но нас ждал еще более страшный удар. Однажды кто-то из друзей снаружи молча передал в нашу клетку газету, и, бросив на нее взгляд, первое, что привлекло наше внимание, было сообщение о казни Эндрюса! В такой же тишине мы перебросили ее в другую клетку. Прямо перед появлением этой смертоносной вести мы занимались рассказыванием историй и различными играми, ибо мы всегда держались бодро, отказываясь предаваться мрачным предчувствиям. Но это было внезапным разверзанием ужасной бездлы у наших ног. Веселье и шум прекратились, и весь день мы провели в трауре. Мы уже не могли разговаривать с нашими охранниками так непринужденно, как раньше, ибо теперь между нами легла кровь. Мы все любили Эндрюса и пошли бы на любой риск, чтобы спасти его, но теперь не было возможности даже для мести. И хотя его судьба подчинялась иным принципам, чем наша, мы не могли не испытывать еще большего недоверия к собственному положению.

Утром после последнего суда пришел усиленный караул с большим количеством веревок, и нас вывели из клеток. Это было тревожно, поскольку у нас не было никаких намеков на их цели, и среди заключенных даже прошел слух, что всех нас выведут и немедленно повесят. Но один из содержавшихся снаружи узников нашел возможность сообщить нам, что он слышал, как командир говорил, будто нас перевозят во избежание захвата в случае внезапного броска федералов на Ноксвилл. Это убедило нас, что предстоит лишь очередная из наших частых смен тюрем.

В здешних клетках на нас не надевали кандалов, а поскольку наши оковы использовали для заключенных, отправленных в Ричмонд, теперь нам приходилось довольствоваться щедрым запасом хлопчатобумажной веревки. Именно это приготовление к связыванию поначалу и возбудило наши опасения.

Пока нас надежно связывали, у меня состоялся забавный обмен репликами с адъютантом, который руководил этой процедурой. Я обратился к нему как можно вежливее:

— Полагаю, сэр, пункт нашего назначения неизвестен?

— Во всяком случае, вам он неизвестен, сэр, — последовал грубый ответ.

Это заметили все присутствующие, и я почувствовал себя несколько посрамленным; но мгновением позже мне представился шанс для реванша. Он снова повернулся ко мне и произнес повелительным тоном:

— Кто тот человек, который угнал ваш паровоз?

Я поклонился и ответил самым любезным тоном: «Во всяком случае, вам это неизвестно, сэр».

Все находившиеся вокруг заключенные разразились хохотом, а адъютант, покраснев до глаз, отвернулся, бормоча, что он верит, будто я сам и есть машинист!

Когда процесс связывания завершился к удовлетворению адъютанта, мы отправились на юг и снова проехали через Чаттанугу, но, к нашему удовлетворению, останавливаться там не стали. Мы продолжили путь на юг, в направлении Атланты. Рационов на нас, как обычно, не выдали, и поскольку на этот раз у нас не было партизан, чтобы покупать нам провизию, нам пришлось голодать все это время. На различных станциях толпы зевак дразнили нас смертью Эндрюса и по-христиански надеялись, что нас скоро постигнет та же участь. Часто повторялись слова о том, что нас везут в Атланту, чтобы повесить там, как и его! Капитан Фрай, Пирс и еще несколько выходцев из Восточного Теннесси были отправлены вместе с нами. Прежде чем мы добрались до Чаттануги, у нас, как мне казалось, был прекрасный шанс совершить побег. Путешествие продвигалось так медленно, что наступила ночь, и наш конвой, утомленный частыми задержками, ослабил бдительность, и большинство стражников спали бок о бок с нами. Их было больше, чем нас, и они были вооружены, в то время как мы были связаны. Но наш двухмесячный опыт сделал нас знатоками некоторых из жалких, убогих хитростей, которым быстро учатся заключенные. Мы могли общаться, не вызывая подозрений у солдат, сидевших с нами на одних скамьях, и почти каждый из нас ухитрился «устроиться» в хлопчатобумажных веревках так, что их можно было сбросить по первому же знаку. Приготовиться по сигналу погасить два светильника, горевших в нашем вагоне, каждому схватить мушкет ближайшего солдата во время движения поезда, запереть двери и не дать никому выбраться наружу или поднять тревогу казалось мне достаточно легким делом. Затем мы могли бы отцепить наш вагон и с оружием нашего конвоя двинуться через пересеченную местность к позициям федеральных войск, которые находились не далее чем в тридцати или сорока милях к западу от нас. Но Джордж Д. Вилсон со всей решимостью воспротивился этому проекту. Он считал, что мы можем преуспеть, но некоторые, вероятно, погибнут в схватке, а всех остальных могут схватить снаружи, и тогда наше положение станет намного хуже, в то время как, просто оставаясь спокойными, мы гарантированно получали скорый обмен. Он часами разговаривал с капитаном нашего конвоя, который был уверен, что наш вопрос фактически решен в нашу пользу. Он воодушевил Вилсона словами о том, что слышал от высокопоставленных офицеров, будто казнь мистера Эндрюса была необходима, поскольку он являлся гражданином Конфедерации и должен был послужить примером; но этого достаточно, и никто другой не подвергнется ничему худшему, кроме как возможному содержанию до конца войны, если не удастся договориться о выгодном обмене. По мнению Вилсона, конец этот был уже недалек. Возражения Вилсона заставили нас с сожалением отказаться от этой попытки. Если бы можно было заглянуть в будущее, наше решение несомненно оказалось бы иным.

Нашим пунктом назначения, как выяснилось, была Атланта. Здесь, почти в самом центре мятежных штатов, конфедераты пока еще не подвергались нападениям армий Униона. Эндрюс уже погиб в этом городе, и здесь же должна была решиться наша собственная судьба. Когда нас вели с туго связанными за спиной руками из депо к городской тюрьме Атланты, вокруг нас, как обычно, собралась толпа, и человек, называвший себя мэром города, обратился сначала к капитану Фраю, сказав ему, что знает его историю и скоро с удовольствием его повесит. Затем, повернувшись к нам, он похвастал, что надел петлю на шею Эндрюса, и ждет не дождется возможности проделать то же самое с нами!

Городская тюрьма была значительно меньше ноксвиллской, но представляла собой довольно большое здание. Нижний этаж занимали тюремщик с семьей. На верхнем этаже находилось четыре комнаты, по две с каждой стороны коридора, в который вела лестница снизу. Нам вместе с капитаном Фраем отвели одну из этих комнат. Других теннессийцев, привезенных с нами из Ноксвилла, поместили в другую, прямо через коридор от нас. Наши товарищи, оставленные в Чаттануге, находились в этом здании со времени смерти Эндрюса и занимали третью комнату. Четвертая комната располагалась на той же стороне, что и наша, и в ней сменялось множество жильцов — часто это были негры, которые искали путь к Полярной звезде. Эта тюрьма должна была стать нашим домом на многие полные событий месяцы.

В течение нескольких дней наша еда была сравнительно хорошей и обильной. Тёрнер, тюремщик, оказался добрым человеком и в душе разделял симпатии к Униону. Он оказывал нам все доступные ему милости и, по правде говоря, вызвал такие подозрения, что за ним приставили следить противного старика по фамилии Тёр. Перемена в нашем положении проявилась незамедлительно. Наша пища стала хуже и скуднее, чем в любой из предыдущих тюрем. Постоянная бдительность этого шпиона мешала тюремщику хоть как-то облегчить наши страдания. Но в этой тюрьме мы получили одно великое облегчение. Наши веревки сняли, не надевая на нас ни цепей, ни наручников. Внутри тюремной камеры мы были свободны. Здесь мы провели в тишине неделю, полагая, что худшие наши испытания остались позади. Мы и не догадывались, какая страшная буря вот-вот разразится над нами.



ГЛАВА XIV.

ВЫСШИЙ УЖАС.

Событие, описанное в этой главе, никогда не изгладится из памяти ни одного из очевидцев. Ничего более ужасного или беспричинно варварского не зафиксировано в анналах цивилизованной войны. Семь человек, о чьей гибели я пишу сейчас, были совсем молоды — от восемнадцати до двадцати пяти лет. Обладая хорошими перспективами и знатными связями, они вступили в армию по зову патриотизма, готовые перенести любые опасности ради обеспечения победы старого знамени. Их единственным преступлением, если отбросить все юридические тонкости, было согласие на опасную услугу, предложенную их собственными офицерами. Они вступили на этот путь в том же духе, в каком исполнили бы приказ возглавить отчаянную атаку на укрепления неприятеля. Если бы они погибли в самом предприятии, их участь стала бы лишь обычным жребием войны. Но прошло более двух месяцев с тех пор, как они оказались во власти своих врагов, которые неоднократно свидетельствовали восхищение их героизмом, а также их доблестной выдержкой в плену. Видные офицеры вели с ними дружеские беседы и уверяли в полной безопасности. И теперь, без предупреждения... Впрочем, не будем забегать вперед.

Однажды — 18 июня 1862 года — развлекаясь играми и рассказами в нашей тюремной камере, мы увидели через зарешеченное окно приближающийся кавалерийский эскадрон. Сначала это вызвало лишь вялое любопытство, поскольку видеть отряды конников на улицах было обычным делом; но вскоре мы заметили, как они остановились перед воротами высокой тюремной стены и полностью окружили здание цепью солдат. Это было неординарное происшествие. Что оно могло предвещать?

Мгновение спустя мы услышали звон офицерских шпаг — они в необычном количестве поднимались по тюремной лестнице, пока мы с глубокой тревогой ждали развития событий. Они остановились у нашей двери, которую отпер тюремщик, и имена семерых судимых в Ноксвилле стали вызывать одно за другим, причем каждого названного человека выводили из комнаты. Самуэль Робинсон был очень болен лихорадкой и не мог подняться без посторонней помощи, но двое охранников помогли ему встать, и его увели вместе с остальными. Затем дверь напротив нашей, по другую сторону коридора, отворилась, и находившиеся в той комнате теннессийцы были переведены к нам, в то время как наши товарищи вместе со всеми офицерами прошли в освободившуюся комнату, и дверь закрылась.

С бьющимися жилами мы спрашивали друг друга о значении этих странных процедур. Из закрытой двери напротив доносился невнятный звук, похожий на чтение вслух, но разобрать слова было невозможно. Некоторые из нас предполагали, что их завели туда для оглашения оправдательного приговора; другие, еще более оптимистичные, утверждали, что их сейчас амнистируют перед обменом.

Я в то время тоже страдал малярийной лихорадкой, но поднялся на ноги, угнетаемый безымянным страхом. Полубезумный человек из числа теннессийских заключенных подошел ко мне и предложил сыграть в карты. Я выбил сальную колоду из его рук и велел оставить меня в покое.

Наше страшное томительное ожидание длилось недолго. Дверь открылась, и первым вошел Джордж Д. Вилсон. Его руки и предплечья были крепко связаны, лицо было бледным как смерть, но фигура оставалась прямой, а шаг твердым. Кто-то шепотом спросил о разгадке страшной тайны, ибо его облик устрашил каждого.

— Нас немедленно казнят! — последовал жуткий ответ, произнесенный шепотом с поразительной четкостью.

За ним шли остальные, все связанные, готовые к эшафоту! Их собирались повесить немедленно. Не давалось ни дня, ни часа на подготовку. Из состояния надежды и мнимой безопасности они были в одно мгновение вырваны ради смерти преступников! Конечно, никакие правила войны, никакая военная необходимость, никакие политические соображения не требовали столь ужасающей и убийственной спешки. Мне так и не довелось услышать ни единого слова в оправдание этой военной бойни. Даже Эндрюсу, нашему лидеру, дали неделю на подготовку перед приведением приговора в исполнение. Самым отъявленным преступникам всегда предоставляется небольшая отсрочка. Долгое время я лелеял мысль, что к этой страшной спешке привело какое-то недоразумение с приказами, страшная ошибка, а не преднамеренная жестокость. Но следующий смертный приговор не оставлял места для сомнений. В самом центре Конфедерации, располагая сотнями солдат для охраны, не могло быть никакой военной необходимости отправлять этих бедняг на тот свет без предупреждения хотя бы за один час!

Ниже приводится буквальная копия смертного приговора, зачитанного обреченным людям в течение тех немногих минут, пока они были отделены от нас:



"Headquarters Department East Tennessee,

"Knoxville, June 14, 1862.



«Общие приказания, № 54. VII.


На общем военно-полевом суде, состоявшемся в Ноксвилле на основании Общих приказаний № 21 и 34 (Штаб округа, 15 апреля и 10 мая 1862 года), председателем которого являлся подполковник Дж. Б. Бибб из 23-го полка добровольцев из Алабамы, судился Джордж Д. Вилсон, рядовой роты „B“ 2-го Огайоского полка, по следующим обвинению и спецификациям, а именно:

Обвинение. — Нарушение 2-го раздела 101-й статьи Правил и статей о войне.

Спецификация 1-я. — В том, что упомянутый Джордж Д. Вилсон, рядовой роты „B“ 2-го Огайоского полка, не будучи обязанным верностью Конфедеративным Штатам Америки и состоя на службе и в армии Соединенных Штатов, находящихся тогда и ныне в состоянии войны с Конфедеративными Штатами Америки, примерно 7 апреля 1862 года покинул армию Соединенных Штатов, располагавшуюся тогда близ Шелбивилла в штате Теннесси, и с ротой примерно из двадцати других солдат американской армии, одетых в гражданскую одежду, отправился в Чаттанугу в штате Теннесси, скрытно проникнув за линии сил Конфедерации на этом посту, и таким образом примерно 11 апреля 1862 года скрывался в качестве шпиона в расположении и вокруг лагеря указанных сил, выдавая себя за гражданина Кентукки, направляющегося на соединение с южной армией.

Спецификация 2-я. — И упомянутый Джордж Д. Вилсон, рядовой роты „B“ 2-го Огайоского полка армии США, одетый таким образом в гражданскую одежду, выдающий себя за гражданина Кентукки, направляющегося на соединение с южной армией, проследовал по железной дороге в Мариетту в штате Джорджия, — пройдя тем самым скрытно через линии сил Конфедерации, дислоцированных в Чаттануге, Далтоне и лагере Макдональд, и таким образом примерно 11 апреля 1862 года скрывался в качестве шпиона в расположении и вокруг указанных лагерей сил Конфедерации в вышеуказанных местах.

На каковые обвинение и спецификации подсудимый ответил: „Не виновен“.

Суд после тщательного обсуждения признает подсудимого виновным в следующем: по 1-й спецификации обвинения — „Виновен“. По 2-й спецификации обвинения — „Виновен“, а также в „Обвинении виновен“. И потому суд приговаривает обвиняемого, вышеупомянутого Джорджа Д. Вилсона, рядового роты „B“ 2-го Огайоского полка (при согласии двух третей членов суда), как только сий приказ будет обнародован, „повесить за шею до наступления смерти“.

Судопроизводство по вышеизложенному делу Джорджа Д. Вилсона, рядового роты „B“ 2-го Огайоского полка, утверждается.

Приговор суда будет приведен в исполнение в период между 15 и 22 июня текущего года в такое время и в таком месте, которые будут назначены командующим офицером в Атланте в штате Джорджия, на которого возлагается организация надлежащего исполнения такового.


"By command of

"Major-General E. Kirby Smith.

"J. F. Breton, A.A.A.G.





Командующему офицеру поста в Атланте, шт. Джорджия.»






Следует отметить, что приговор должен был приводиться в исполнение сразу по обнародовании. Назначенное время приходилось на период между 15 и 22 июня. Стояло 18 число. Приговор был получен накануне, и время ушло на расчистку участка лесистой местности, располагавшейся тогда к востоку от городского кладбища, но впоследствии вошедшей в его границы, и возведение там виселицы. Однако ни слова об этих жутких приготовлениях до нас не доходило. Согласно приказам генерала Э. Кирби Смита, могла быть предоставлена отсрочка на несколько дней; но в своем послании военному министру Конфедерации полковник Г. И. Форек, комендант поста в Атланте, заявляет: «Генерал Смит прислал из Ноксвилла лишь указания и приказы повесить семерых из них, что было незамедлительно исполнено мной».

После того как приговоры были зачитаны, последовали прощания — смысл которых мы едва ли могли осознать в полной мере, прощания без надежды на новую встречу в этом мире! Наши товарищи были нам дороги как братья, и стоять в бессилии, пока их волокли к эшафоту, леденило нашу кровь и сокрушало сердца.

Эти обреченные люди были храбры. На поле боя они никогда не пасовали перед лицом опасности. Они были готовы умереть, если потребуется, за свою страну; но умереть на эшафоте, умереть как убийцы — это было почти свыше сил человеческих.

Кроме того, они были лишены величайшей поддержки, какая только может быть у человека перед лицом смерти. Хотя большинство из них обладали безупречными моральными качествами, у них не было прочной религиозной надежды. Близкая перспектива вечности, в которую их должны были ввергнуть без малейшей подготовки, была мрачной и пугающей. Вилсон заявлял себя противником религиозного откровения и не раз часами спорил со мной. Но в этот страшный миг он сказал мне: «Питтенгер, теперь я верю, что вы правы! О, постарайтесь быть лучше подготовленным, когда придет ваш черед умирать, чем я!» Затем, положив руку мне на голову и пробормотав «Да благословит вас Бог!», мы расстались. Я больше не видел того, кого любил и кому доверял как мало кому на свете.

Шедрак сквернословил в речах и опрометчиво вел себя в поступках, но при этом был необычайно добросердечен, любим всеми и неизменно весел. Теперь, повернувшись к нам с голосом, чье неестественное спокойствие разило сильнее вопля отчаяния, он произнес: «Парни, я не готов встретиться с моим Иисусом». Когда некоторые из нас со слезами на глазах просили его уповать на Его милосердие и думать о небесах, он отвечал всё тем же тоном пронзительного спокойствия: «Я постараюсь! Я постараюсь! Но я знаю, что не готов».

Самуэль Слейвенс, обладавший колоссальной силой и железной решимостью, повернулся к своему другу Баффаму и смог лишь вымолвить: «Жена — дети — передай...», после чего дар речи изменил ему.

Джон Скотт женился всего за три дня до поступления в армию, и мысль о его юной сокрушенной горем жене едва не довела его до отчаяния. Он мог лишь заламывать руки в молчаливой агонии.

Уильям Кэмпбелл мрачно улыбнулся, когда мы сжали его связанные руки, и ответил на наши заверения: «Да, парни, это тяжело».

Мэрион Росс держался тверже всех. Раньше он был более мрачным и угнетенным, чем любой другой член группы, и, казалось, не разделял в полной мере наши надежды. Теперь его глаза сияли неестественным светом, а в голосе не было ни дрожи, когда он произнес полным, чистым тоном: «Передайте дома, если кто-нибудь из вас спасется, что я погиб за родину и не жалею об этом».

Эти прощальные слова заняли всего мгновение, но даже тогда офицеры, стоявшие в дверях, казалось, проявляли нетерпение поскорее закончить свое ужасное дело!

Таким образом бедолаг погнали навстречу их гибели. Некоторым из них по пути посчастливилось пожать руки нашим товарищам в другой комнате. Робинсона, хотя он был слишком болен для ходьбы, поволокли вместе с ними.

Так мы расстались. Грубая повозка с деревянной решеткой вместо кузова увезла наших товарищей в сопровождении кавалерии. Примерно через час она вернулась пустым. Дело позора свершилось.

Позже вечерней порою провост-маршал заглянул к нам и в ответ на нетерпеливые расспросы сообщил, что наши друзья «встретили свою участь так, как подобает умирать храбрецам повсюду».

На следующий день мы получили от охраны, которая в отсутствие офицеров всегда охотно общалась с нами, все подробности семикратного убийства.

Когда все были подняты на эшафот, Вилсон попросил разрешения сказать пару слов, в чем ему не отказали — вероятно, в надежде услышать какое-либо признание. Если таковые и питались ожиданиями, их постигло большое разочарование. Зрелище выдалось странным: предсмертная речь перед отчаянной аудиторией в самых ужасных обстоятельствах, какие только можно вообразить.

Но Вилсон оказался на высоте положения, и стоило ему заговорить, как сила его слов заставила толпу умолкнуть, не предпринимая попыток прервать его. Не испугавшись близости смерти, он высказал все, что думал. Он заявил мятежникам, что они во всем неправы, что он не держит зла на жителей Юга за то, что те собираются сделать, поскольку те были одурачены своими лидерами и вовлечены ими в дело мятежа. Он также сказал, что хотя его осудили как шпиона, он таковым не являлся, и они прекрасно это знали. Он был лишь солдатом, выполнявшим работу, на которую его отрядили; он не жалеет, что умирает за свою страну, но сожалеет лишь о характере своей смерти. В заключение он заверил их пророческими словами, что они еще доживут до того момента, когда пожалеют об участии в этом мятеже, и увидят, как знамя нашей страны победно ревеет над самой землей, где стоял его эшафот.

Эта речь произвела глубокое впечатление на умы всех слушавших, и впоследствии я часто слышал, как о ней отзывались с величайшим восхищением. Когда он умолк, был подан знак, и люки рухнули вниз!

Затем последовало одно из отвратительных зрелищ, столь часто позорящих публичные казни любого рода. В воздухе продолжали болтаться лишь пятеро. Кэмпбелл и Слейвенс из-за своего большого веса оборвали веревки и без чувств рухнули на землю. Придя в себя, они попросили и получили глоток воды. Затем они попросили дать им час на молитву перед переходом в загробный мир. Эта крайне разумная просьба, в которой не отказали бы самому закоренелому убийце по законам цивилизации, была сурово отвергнута, словно палачи желали изо всех сил удушить и душу, и тело. Как только веревки перевязали заново, их заставили снова подняться на эшафот и вновь сбросили вниз.



ГЛАВА XV.

ТЮРЕМНАЯ РЕЛИГИЯ.

Полдень, последовавший за казнью наших храбрых товарищей, был наполнен неописуемой скорбью, мраком и страхом. Мы не знали, как скоро нас могут заставить последовать по тому же пути и испить ту же горькую чашу. Как уже рассказывалось ранее, в Ноксвилле мы предлагали принять вердикт суда по одному из дел в качестве приговора для всех, поскольку между нами не было ни малейшей разницы. Однако тогда мы были уверены в оправдании. Теперь же эта уверенность полностью исчезла, и никто из нас не ждал ничего, кроме скорой смерти на эшафоте.

Но даже без добавления опасений за самих себя, прощание с нашими любимыми друзьями, чьи голоса все еще звучали в наших ушах, в то время как сами они перешагнули врата смерти в неизвестную страну теней, было способно сокрушить самые твердые сердца. Произносилось немного слов, но слезы и рыдания лились часто.

Я не мог проронить слезинки. Огненная лихорадка жгла мои вены, и казалось, что голова охвачена пламенем. Часами я едва понимал, где нахожусь и какую утрату понес. Каждый взгляд по комнате, открывающий опустевшее место наших друзей, обрушивал наше горе новой волной. День медленно тянулся в скорби, слишком глубокой для слов, и отчаянии, слишком черном для надежды.

Наконец чей-то голос предложил помолиться. У нас не было капеллана, и немногие из нас являлись истовыми верующими, но сама мысль о молитве, казалось, приносила облегчение, и за нее ухватились с готовностью. Мы опустились на колени у голых тюремных стен, как это делали до нас многие узники, и попытались приблизиться к Богу. Мы чувствовали себя так, словно уже отрезаны от мира. Капитан Фрай первым заговорил вслух. Его голос прерывался рыданиями, но он молился не впервые, и мы чувствовали, как наша вера опирается на его веру, когда он изливал усердные моления о той Всевышней помощи, в которой мы так остро нуждались. Он молил о ниспослании нам Божьей любви и о том, чтобы мы смогли довериться Спасителю даже на виселице. Когда он умолк, нить прошения подхватил другой. За ним последовал следующий и еще один, пока не помолились вслух все, кроме двоих, но и те стояли на коленях и рыдали вместе со всеми. С наступлением сумерек наши молитвенные занятия стали еще более торжественными. В одинокой тени приближающейся ночи, когда вечность так ощутимо разверзлась перед нами, стоя на самом ее краю, мы молились с невообразимым рвением. Эти упражнения продолжались далеко за полночь и глубоко запечатлелись в наших сердцах. С той ночи я признал право Бога на мою верность. Я принял Христа как своего Спасителя и решил исповедовать Его имя перед людьми, независимо от того, буду ли жить или умру. Это решение в моем собственном случае — и я не сомневаюсь, что подобный результат произвели и другие сердца — вернуло мудрость, столь грубо пошатнувшуюся, и я почувствовал себя готовым к любой участи. Как ни странно, вместе с этой покорностью худшему забрезжил слабый огонек еще не испытанной надежды на то, что жизнь, возможно, все же будет пощажена.

Этот час произвел полные и необратимые перемены в укладе нашей тюремной жизни. Игры, спорт и рассказы перестали быть нашими главными занятиями. Карты, в которые мы привыкли играть ради развлечения — старая сальная колода, добытая сочувствием какого-то солдата охраны, — были выброшены в окно, и эта игра была заброшена навсегда. Каждое утро и каждый вечер мы проводили молитвенное собрание: не просто одинокую молитву, а когда все молились по очереди. Мы попросили и получили у тюремщика Библию, читали главу или более в рамках наших занятий и пели гимны, так что наши встречи стали максимально похожи на те, что мы наблюдали в далекие, но никогда не забытые дни свободы. Было удивительное занудство и трогательность в самом грубом исполнении песен, поскольку наши самые сладкие голоса умолкли в смерти. Часто повторялось: «Эх, был бы здесь Росс, чтобы запеть!» Тот, кто читал библейский урок, считался руководителем собрания, и какое-то время мы по очереди занимали эту позицию. Вместо «Скучают ли по мне дома?» мы пели более вдохновляющие и поддерживающие «Иисус, Спаситель души моей» и «Скала веков». Тюремщик, стражники и все приближавшиеся к тюрьме замечали грандиозную перемену.

У меня была одна особая трудность, которая многим читателям покажется почти причудливой, но для меня она была вполне реальной. Наша надежда когда-либо вернуть свободу или даже сохранить жизни надолго была невелика; однако моя главная загвоздка в поиске удовлетворительного религиозного утешения касалась возможного освобождения. Я был усердным студентом-юристом и старался продолжать учебу даже в армии и в тюрьме. Но теперь мне с нарастающей ежедневно силой внушалось, что я должен подчинить решение своей будущей карьеры Богу. Если бы я взял этот вопрос в собственные руки, я не смог бы чувствовать себя полностью верным Ему. За этим чувством скрывалось дальнейшее убеждение, что, если я предам свое будущее призвание воле Бога, меня направят на служение, и мысль об этом была крайне отталкивающей. И все же чем дольше продолжалась борьба, тем яснее становился долг. Если я отдал себя Христу, казалось неизбежным следствием то, что я должен принять любую работу, которую Он мне поручит. Если я боялся, что Он направит меня в определенном направлении, это служило верным доказательством того, что я не покорился Его воле и, по моим представлениям, не являюсь истинным христианином. Наконец выбор был сделан — я решил следовать своему чувству долга, куда бы оно ни вело: к служению или куда-то еще. Когда этот конфликт завершился, не было бурного эмоционального всплеска, лишь ощущение мира и покоя. Я мог спокойно ожидать в тюрьме вывода на смерть, если такова моя участь, и уходить из жизни с чувством преданности Богу и уверенностью, что останусь Его в каких бы то ни было мирах, куда откроются врата смерти. Если же, вопреки всякой вероятности, тюремные ворота откроются для моего возвращения в свободный мир, от которого я казался отделенным так же эффективно, как если бы уже вмешалась смерть, я пообещал оставаться верным Ему. В этом заключалась суть внутреннего преображения, которое я веду с того времени. Моим стандартом действий раньше были удовольствия, склонности, представления мира о чести и морали. Даже они соблюдались не слишком строго, как обнаружил читатель этих страниц. Но после этого, пусть даже несовершенно поддерживаемый, моим стандартом стала воля Бога, открытая в Библии, и собственное чувство долга, просвещенное Его Духом. Никакой великой радости, так часто выражаемой при обращении, поначалу не пришло. Но было даже лучше любой радости ощущать, что теперь у меня есть сильное плечо, на которое я могу опереться, что есть Тот, к кому я могу обратиться в любой момент и кому небезразлична моя судьба.

Теперь я читал Библию с четкой целью и со светом на ее страницах, который никогда прежде не сиял там. Сама ее история была полна нового смысла. Ее великое начало, превращение кочующих племен в великие империи, заунывность Псалмов, возвышенность и вечная надежда пророчеств и, прежде всего, жизнь и смерть того любящего и смиренного Человека, который был величье Псалмопевца или Пророка — все это проходило передо мною в старой тюрьме Атланты, пока место это не стало казаться новым островом Патмос. У меня была сильная склонность к скептицизму, хотя я и не поддавался ей, и мне было трудно проявлять простую веру во все Слово Божье. Но мало-помаду мои сомнения слабели, а убежденность в истине становилась яснее.

Довольно долгое время все члены нашей группы по очереди руководили молитвами, но в конце концов эта обязанность легла на автора этих строк, и спустя несколько месяцев охранники и другие заключенные стали называть меня «проповедником», хотя до той поры я не состоял ни в какой церкви, если наше тюремное братство вообще можно было удостоить этого звания.

В этот период нас посетили два южных священника. Первый попросил разрешения у стражи и был допущен с четким условием, что его беседы ограничатся религиозными темами. Его звали Скотт, но я не уверен, к какой деноминации он принадлежал, а его разговор не давал подсказок. Его первый вопрос не способствовал взаимопониманию. Он спросил, как мы могли быть столь нечестивыми, чтобы вступить в федеральную армию, воевать против жителей Юга и освобождать их негров? Мы достаточно сожалели о многих вещах, но еще не раскаялись в тех конкретных грехах и потому ответили немного резко, спросив, как он и его друзья могли быть столь нечестивы, чтобы восстать против хорошего правительства? Последовал жаркий спор. Наш гость говорил так громко и страстно, что офицер караула вошел и велел ему, что он «уже дал этим людям достаточно религиозных наставлений на один раз и ему лучше уйти». Больше он не приходил, и мы об этом не пожалели.

Наш тюремщик, мистер Тёрнер, очень по-доброму к нам относился и, слыша, как мы так часто поем и молимся, спросил, не хотим ли мы поговорить со священником. Зная, что священники бывают разные, мы согласились. Преподобный Джордж Дж. Н. Макдонелл из Южной методистской церкви посетил нас. Мы были рады его видеть, и у нас состоялась очень полезная беседа. Небольшое неудовольствие вызвала его первая молитва, в которой он просил о том, чтобы наши жизни были пощажены, если это согласовывается с интересами Конфедерации. Но мы ничего не возразили и были с лихвой вознаграждены за нашу уступчивость. Он не только подарил нам бесценное христианское сочувствие и совет, но при уходе прислал несколько прекрасных книг. Когда первая партия книг была прочитана — а мы берегли их пуще всего, читая большинство из них вслух, — мы вернули их и получили другие, продолжая этот процесс заимствования, пока не прочли почти всю библиотеку этого доброго человека. Только те, кто знает, какое это страшное испытание — проводить день за днем без определенного занятия, без общения и без возможности отвлечь мысли от одного бесконечного круга, — могут составить себе представление о том великом благодеянии, которое было нам оказано. Христианскую доброту и бескорыстное человеколюбие этого пастора мы никогда не забудем. Но даже этих книг было недостаточно. Я продал свой жилет — не рассчитывая дожить до холодов — и бумажник, который мои пленители оставили, забрав все его содержимое, и на вырученные деньги тюремщик купил мне три маленькие книги — просто жемчужины: «Потерянный рай», «Путь пилигрима» и «Времяисчисление» Поллока. Я методично принялся заучивать их наизусть. Это было приятное и полезное занятие, которое очень помогло сократить те бесконечные дни.

Наша комната была больше, чем в Чаттануге, окна — шире, а число нас сократилось, однако жара стояла пугающе удушливая. Один из участников, Марк Вуд, был очень болен. Он почти месяц был повержен лихорадкой, и в это время на его спасение уже не надеялись. Остальные не считали это для него большим несчастьем и потому утешали его в стиле, достойном лучших друзей Иова. Они говорили: «Знаешь, Вуд, на твоем месте я бы не стал пытаться выздороветь. Они тебя все равно повесят, если ты поправишься. Лучше уж постарайся умереть и избавить их от хлопот». Вуд, однако, не оценил этого совета и из принципа пошел на поправку, «просто назло», как он часто заявлял.

Чернокожие половые тюрьмы были очень дружелюбны. Они помогали нам всеми доступными средствами и казались готовыми пойти на любой личный риск ради нас. Прошло совсем немного времени, как они поняли, что мы больше всего на свете хотим читать новости, и они напрягали всю свою изобретательность, чтобы угодить нам. Газеты были запрещены, как это было и в Ноксвилле. Но половые следили за тем, когда тюремщик или кто-то из охраны заканчивал читать газету и откладывал ее в сторону, после чего они украдкой похищали ее, клали на дно подноса, на котором нам приносили еду, и таким образом передавали нам незамеченными. Возвращать ее приходилось тем же путем во избежание подозрений. Наш друг-священник также, по мере того как к нему приходило доверие к нам, дал нам понять, что он не так уж предан Конфедерации, как следовало из его первой молитвы (произнесенной в присутствии охраны). Он попросил у тюремщика разрешения передать нам подборки старых религиозных газет и присылал пачку еженедельно или чаще. Они были желанны, но их ценность неизмеримо возросла, когда мы обнаружили, что внутри старой религиозной газеты может быть аккуратно сложена новая ежедневная! Эти проявления дружбы были нам глубоко приятны и скрасили немало томительных часов.

Однажды утром наш тюремщик подошел к нашей двери и спросил, знаем ли мы Джона Воллама. Мы встрепенулись и замешкались с ответом. Уже три недели мы ничего не слышали о Волламе и надеялись, что хотя бы один член нашего преданного отряда спасся. Теперь мы знали, что у тюремщика есть какие-то новости, и хотя мы сгорали от нетерпения услышать их, мы опасались причинить Волламу вред признанием знакомства. Но пока мы раздумывали, сам Джон поднялся наверх и положил конец нашим сомнениям, сердечно поприветствовав нас. Дверь отперли, и он вошел. Все выжившие участники нашего отряда теперь были вместе, поскольку те, кого отделили от нас в Чаттануге, были помещены в нашу комнату сразу после казни наших товарищей. Нас, включая капитана Фрая, который оставался в нашей комнате, было пятнадцать человек.

Первым делом, оставшись одни, Джон должен был рассказать нам обо всех своих приключениях с того момента, как они с Эндрюсом бежали из чаттанугской темницы. В него стреляли, когда он все еще висел в воздухе на одеялах, по которым спускался, но, к счастью, руки охранников дрожали слишком сильно, чтобы причинить какой-либо вред. Ему удалось благополучно добраться до земли, а затем выбраться из тюремного двора и миновать линию охраны.

В своих попытках бежать Воллан проявил качества, которые сделали бы честь индейцу. Несколько минут бега привели его к берегу реки впереди всех преследователей. Не обнаружив никаких средств переправы, его озарила блестящая мысль заставить врагов поверить, что он переправился. Эта мысль была немедленно претворена в жизнь. Он сбросил сюртук и жилет, оставив их на берегу реки, а затем прошел несколько ярдов по воде, чтобы сбить с толку возможных ищеек. После этого он тихонько вернулся назад и спрятался в густых зарослях тростника и камыша. Он слышал своих преследователей на крутом берегу над собой и вокруг, обсуждавших свои различные планы. Наконец они нашли одежду и сразу же решили, что он бросился в реку. Соответственно, они переправили ищеек на другой берег и стали искать место его выхода из воды. Как и следовало ожидать, собаки не смогли его обнаружить, и после долгих совещаний конфедераты решили, что он утонул, и прекратили поиски.

Воллан провел день в сильнейшей тревоге, но ночь дала ему возможность покинуть свое укрытие. Он осторожно спустился по реке со стороны Чаттануги на несколько миль. Наконец он нашел каноэ, в котором плыл по течению по ночам, пряча его и себя в кустах днем. Дважды он мог бы спастись, если бы только знал об этом. Генерал Митчел захватил пароход и переоборудовал его в крейсер, на котором патрулировал реку до пределов своих позиций. Во время своих ночных плаваний Воллан дважды проплывал мимо этой импровизированной канонерской лодки, но, опасаясь, что это какое-то мятежное судно, он тихо проскользнул мимо в тени берега, оставшись незамеченным.

Наконец он почувствовал уверенность, что находится внутри позиций Униона и вне вероятной опасности пленения, а потому смело двинулся вперед среди бела дня. Это была фатальная ошибка. Опасность пленения никогда не бывает столь велика, как на нейтральной полосе между двумя армиями, где обе стороны проявляют крайнюю бдительность. Эта граница в большинстве случаев также является подвижной. Так было и в этот раз. Банда кавалеристов-мятежников на берегу увидела одинокого путешественника и, опередив его, раздобыла лодку и вышла ему навстречу. Он не смог спастись, и таким образом бедняга попал в плен буквально на краю спасения. Как обычно, он попытался убедить их, что он конфедерат, но, к несчастью, некий лейтенант Эдвардс, помогавший в его прежнем задержании, случайно оказался поблизости и сразу узнал его по смелой и дерзкой осанке. Затем его отвезли к нам в Атланту.

Провизия у нас здесь стала хуже и скуднее, пока мы не приблизились вплотную к черте голода. Постоянный голод был одним из мучений нашей жизни. Мы получали лишь крошечный кусочек полусырого кукурузного хлеба без соли и крупицу свинины — последняя всегда была испорченной и часто покрытой червями. Но ничто из этого не пропадало даром! У нескольких человек был очень слабый аппетит из-за малярийной или перемежающейся лихорадки. Нормы такой еды для них было предостаточно, но остальные съедали все, что оставляли больные. Множество обедов Бармициды разыгрывалось в описаниях изысканных кушаний, которыми мы насладились бы, окажись мы «снова дома»; и что было еще хуже, те же пиры устраивались во сне, после чего изнуренные спящие просыпались еще более голодными и несчастными, чем прежде. Я не уверен, что ноющая голова и палящая лихорадка были болезненнее постоянных мук неутоленного голода. Впрочем, мне не стоит задерживаться на этих подробностях. В вопросе простого голодания мы, полагаю, страдали не больше тысяч наших товарищей-солдат в Андерсонвилле и других тюрьмах. Альфред Вилсон, чье железное здоровье прекрасно выдерживало все лишения и у которого аппетит всегда был достаточно хорош для любых пайков любого рода, какие он мог добыть, переносил эти лишения острее всего. Он говорит о пище, что она была «почти достаточна, чтобы вызвать спазм желудка у голодного собаки. Опыт научил меня, и я думаю, меня поддержат все люди, побывавшие в тюрьмах мятежников и испытавшие затяжные муки голода и истощения, что человек, когда его принуждают к этому, столь же прожорлив, безрассуден, неразумен и животен в своем аппетите, как низшие представители животного мира». В других тюрьмах заключенные нередко дрались за свое жалкое жалованье; но наше общее сочувствие и дисциплина были настолько сильны, что споров возникало мало, и те быстро разрешались общим мнением. Религиозное влияние, возникшее в нашей среде, также мощно препятствовало любым посягательствам сильнейших на права слабых.

Поистине, полнота нашей добровольной дисциплины и систематичность, с которой мы распределяли свое время, были почти поразительны. Спать разрешалось всегда, когда это было возможно, но распоряжение часами бодрствования не оставлялось на усмотрение каждого. Единственной разрешенной игрой были шашки, и над грубой доской, вырезанной на полу, усердно склонялись игроки все часы, отведенные для развлечений. Затем у нас было по два часа ежедневно для дебатов, на которых мы обсуждали всевозможные вопросы. При этом проявлялись немалая изобретательность и сноровка. Часто наше внимание привлекали крупные политические вопросы, вызывавшие подлинные и серьезные расхождения во мнениях. Как ни странно, нас было всего двое — Баффам и я, — кто открыто объявил себя убежденными аболиционистами. Это название еще не утратило полностью своего поносного оттенка, но мы твердо стояли на своем в спорах, особенно когда указывали на естественный результат рабства, делающего людей варварскими и бесчеловечными даже по отношению к белым, как это иллюстрировало наше положение. Этот аргумент неизменно давал нам преимущество!

Мы также отводили по два часа до полудня и два после полудня для чтения. В течение этого времени не разрешалось даже шептаться, и немногие школы поддерживали столь же строгую дисциплину. Любому, кто не хотел читать, разрешалось спать или заниматься любым тихим делом. Часто кого-нибудь выбирали читать вслух на некоторое время, но это происходило только по общему согласию, чтобы те, кто хотел читать про себя, не испытывали беспокойства. Необычный характер этих занятий становится понятнее, если вспомнить, что у нас не было «легкого чтения», а в основном богословские труды с несколькими томами путешествий, биографий и поэзии — как раз то, что могла предоставить библиотека доброго пастора, ибо мы читали все, что могли достать. Библия не была забыта. Когда запас книг иссякал, мы обращались к нашей памяти. Все яркие происшествия нашей жизни были уже пересказаны в нашем ужасно тесном кругу, и тогда мы начали пересказывать для общей пользы прочитанные нами книги, насколько могли их припомнить. Однажды вечером в сумерках я начал рассказывать о странной книге, которую прочел за несколько месяцев до того. Несколько вопросов вызвали более подробные детали, и было уже за полночь, когда рассказ завершился. Баффам, в особенности, был настолько глубоко впечатлен, что после освобождения воспользовался первой же возможностью раздобыть и прочесть эту книгу, однако сделал мне огромный комплимент, сказав, что оригинал не идет ни в какое сравнение с копией. Изменившиеся обстоятельства, пожалуй, были более естественным, хоть и менее лестным объяснением его угасшего интереса. У нас также были регулярные часы для гимнастических упражнений — борьбы, бокса, акробатических номеров и т. д. Один из наших товарищей, Хокинс, ранее имевший отношение к цирку, теперь тренировал нас во всех упражнениях, которые допускали наше ослабленное состояние и тесные условия. Большая часть здоровья и бодрости, которые мы сохранили за столь долгое заключение, объяснялась нашими систематическими и разнообразными занятиями.

Это тщательное распределение времени и стремление к постоянной занятости, несомненно, приносило большую пользу, но оно не могло изменить того факта, что мы были узниками в душной комнате, вдали от дома. Те летние дни, по мере того как месяц за месяцем ускользали прочь, казались невыносимо длинными и тягостными. Тоска и напрасная жажда деятельности давили на нас все сильнее и сильнее. Мы боролись с этим страшным грузом изо всех сил нашей воли, но даже сила воли слабела. Машинист Браун, один из самых неугомонных смертных, сплошной комок нервов и огня в действии, способный вынести огромные лишения, если они носили деятельный характер, шагал из угла в угол по полу, как запертый в клетке тигр; когда же и это становилось невыносимым, он останавливался у двери, тряс ее плетеные железные прутья так, что они звенели, и говорил самыми жалобными тонами (разумеется, предназначенными для того, чтобы их слышали только мы): «О, добрый сэр, пожалуйста, выпустите меня! Я хочу домой!» Выражаемое им чувство разделяли все. Никогда прежде я не осознавал в полной мере всю ценность свободы и весь ужас заточения. В предыдущих тюрьмах новинка нашего положения, частые переезды, мучительное волнение судебных разбирательств мешали мертвящей монотонности заключения обрушиться на нас так, как это произошло здесь, после того как первые несколько недель нашего пребывания в Атланте пролетели, а до нас не долетело ни единого шепотка о нашей возможной участи. Это было подобно тишине и смерти, залегшим над Мертвым морем!

Мы сидели у окон в знойный полдень и смотрели сквозь решетку на свободных птиц, пролетавших мимо, казалось, таких полных радостной жизни, и глупо мечтали о том, чтобы нам тоже стать птицами, чтобы мы тоже могли улететь далеко-далеко и обрести свободу.

С большими интервалами двоим из нас по очереди разрешалось спускаться во тюремный двор, чтобы постирать белье для себя и для всего отряда. Эта великая привилегия дошла наконец и до меня. С тех пор как я вышел из той тюремной комнаты, прошло уже три месяца, и незамутненный вид открытого воздуха и неба заставил все казаться другим миром. Я помню, как смотрел на белоснежные облака, ослепленный непривычным светом, и думал, с восхищением созерцая их прекрасные и меняющиеся формы, не лежит ли за ними мир покоя, где нет ни войн, ни тюрем. О, как я жаждал свободы! Очутиться там, где я мог бы каждый день смотреть на небо и идти куда пожелаю! И все же вместе с этой мыслью пришел сильный страх. Если меня когда-нибудь освободят от давления непосредственной опасности и позволят смешаться с заботами и интересами бурлящего мира, не забуду ли я данные в тюрьме обеты и не лишусь ли права на мир за облаками и звездами? Такое чувство слабости и беспомощности охватило меня, что я почувствовал огромное облегчение, когда, покончив с делом, меня провели обратно в темную и тесную тюремную комнату, где контраст между свободой и неволей был не столь разителен!

Все это время мы едва разрешали себе лелеять надежду вернуться домой. Друзья, которых мы знали в более счастливые дни, были отделены от нас непроходимой пропастью; и когда воображение вызывало вокруг нас дорогие сердцу картины и друзей дома, это было все равно что ступать по запретной земле. Но когда долгий день влачил свои часы, когда мы уставали бороться с усталостью, ночь снимала всякие ограничения, и на несколько золотых часов любовь и свобода снова становились нашими.

Часто в сновидениях я видел встающие передо мной улицы и здания моего родного города и испытывал трепетное наслаждение, созерцая каждую черту окружающего пейзажа, когда мысленно пробирался к старой бревенчатой хижине, навеки освященной любовью. Но пробуждение от таких снов о земном рае было безмерно печальным. Вечерний час, когда спасала палящая жара и мы устраивались на ночлег — пусть даже на голом полу и без камня под головой, подобного тому, на который возлагал голову Иacак, — был нашим самым счастливым временем. Тогда молитва, песня и более веселая беседа готовили нас ко сну и часто к счастливым сновидениям. Но утренние часы, когда мы просыпались голодными, разбитыми, не отдохнувшими, не имея никакой еды, кроме нашего жалкого кусочка скверного хлеба и испорченного мяса, и впереди нас ждал долгий день, — они всегда были мрачными. После молитвы и нашего подобия завтрака мы становились веселее и снова принимались за задачу выживания.

Один анекдот здесь отлично проиллюстрирует привязанность и преувеличенное благоговение к тому, что мы, к великому раздражению охраны и горожан, упорно называли «страной Бога». Я читал вслух проповедь епископа Бэскома из книги, одолженной нам нашим другом-пастором. Тема звучала так: «Радости небесные». Все с наслаждением слушали его великолепные описания, но когда чтение завершилось, машинист Браун, обладавший приземленным складом ума, спросил: «А теперь откровенно, ребята, вы бы предпочли оказаться на небесах, в безопасности от любых бед, если там все так хорошо, как говорит проповедник, или остаться в Цинциннати?» Это вызвало очень оживленную дискуссию, но в ее конце, когда мы провели голосование по этому вопросу, большинство решило, вне сомнения искренне, что они предпочли бы остаться в Цинциннати — по крайней мере на какое-то время!

Уловки, к которым прибегали любители жевать табак из нашего отряда, чтобы добыть запасы «зелья», были одновременно забавными и трогательными. Они жаждали его даже сильнее, чем еды. Они выпрашивали его у негров, тюремщика, охранников, посетителей — у любого, кто мог достать этот ценный предмет. То немногое, что удавалось раздобыть, берегли с предельнейшей заботой. Одного жевания было недостаточно. Никакие «окурки» не выбрасывались, но их бережно откладывали, высушивали и использовали снова. Когда из них уже невозможно было извлечь ни капли наркотика, их сушили еще раз и курили в трубках из кукурузных початков!

Когда Эндрюс бежал из чаттанугской тюрьмы, он отдал Хокинсу большой прекрасный сюртук, который был слишком тяжел, чтобы носить его с собой. Теперь его продали тюремщику, и вырученные деньги обеспечили нам настоящее продовольственное пиршество.

Мы находили некоторое развлечение в налаживании тайной связи со всеми комнатами в тюрьме. До тех, что находились на противоположной стороне прохода, дотягивались с помощью небольшой палочки, которую просовывали из щели под одной дверью в соответствующую щель под другой. Каждая дверь была двойной: одна створка из тяжелого дерева, которая закрывалась только на ночь и пресекала любое общение, другая — из легких железных прутьев. Веревка, привязанная к палочке, позволяла перетянуть любое послание, которое мы хотели отправить. Между нашей комнатой и другой комнатой на той же стороне коридора находился неиспользуемый дымоход, в который с обеих сторон выходили трубы от печей. Сняв колена труб, мы могли разговаривать сквозь него, но существовала опасность быть подслушанными. Чтобы исправить это, сбоку в нашей комнате отковырнули длинную планку так, чтобы при необходимости ее можно было поставить на место, и ее использовали для передачи записок туда и обратно через этот скрытый проход. Этот «телеграф» очень пригодился нам, когда мы впоследствии предприняли побег.

Я не могу соблюдать никакой хронологии в рассказе о событиях этих томительных месяцев, медленно кативших свою тяжеловесную длину. Это была почти полная изоляция от мира, с минимальной надеждой снова затеряться в его бурных течениях. С окончанием каждого месяца нас поражала мысль о том, что мы все еще живы — что молния еще не грянула, — и мы гадали и размышляли, сколь долго это еще может откладываться. Наконец стал забрезжить слабый лучик надежды, поначалу совсем слабый и основанный лишь на непостижимой отсрочке, которой мы наслаждались. По мере того как неделя за неделей пролетала без происшествий — отмеченная лишь однообразием, которое утомляет сердце и разум сильнее самого сурового страдания, — эта надежда укреплялась; хотя она была столь зыбкой, что даже малейшее обстоятельство, вроде усиления охраны или визита армейского чиновника, было способно ее разрушить. Было 12 июня, когда мы вошли в ту комнату. Было 18 октября, когда мы покинули ее посреди событий самого потрясающего характера, которые составят подходящую тему для новой главы.




ГЛАВА XVI.

СВОБОДА ИЛИ СМЕРТЬ?

Однажды утром охрана привела четырех федеральных солдат, которых заперли в передней комнате. Как только мы остались одни, мы прибегли к нашему обычному способу телеграфирования, чтобы узнать, кто они. К нашему великому удивлению и радости, мы обнаружили, что двое из них — Коулман и Хельблинг — служили в 10-м Висконсинском полку, входившем в нашу собственную бригаду. Они сообщили нам много интереснейших новостей, в частности о том, что наши товарищи уже давным-давно записали нас в погибшие и клянутся отомстить за нас. Они были крайне удивлены, обнаружив, что столько из нас все еще живы. Остальные двое были регулярными военнослужащими, попавшими в плен на побережье Флориды. Они оставались с нами до тех пор, пока нас не увезли в Ричмонд много позже. От них мы узнали во всех деталях о передвижениях нашей армии с момента нашего отбытия. Мы были крайне огорчены, обнаружив, что военная ситуация куда менее благоприятна, чем четыре месяца назад. Перевод генерала Митчела из Теннесси на атлантическое побережье мы также расценили как неблагоприятный для наших интересов. Вскоре эти солдаты подтолкнули нас к принятию отчаянного решения.

Мы часто говорили и строили планы о побеге. Это та самая тема, от которой заключенные никогда не устают. Мы давным-давно решили, что если будет предложено хоть какое-то движение в сторону военно-полевого суда, мы предпримем одну отчаянную попытку ради спасения жизни, поскольку исход судебных процессов над Эндрюсом и нашими бедные товарищами уверял нас, что эта формальность затевается с единственной целью — предать нас смерти под видом законности. По прошествии значительного времени у нас появилась надежда, что от этой церемонии не откажутся и что мы получим какое-то предупреждение, которое окажется полезным. Но многие из нас — особенно те, кто отличался крепким здоровьем и потому был больше готов к действиям — хотели предпринять попытку во что бы то ни стало. Время же шло, а устрашающих приготовлений к суду все не было. Почему нас оставили в этом неопределенном положении на четыре месяца, мы не могли понять. Возможно, в суете военных событий о нас забыли, а возможно, власти мятежников сочли повешение восьми человек достаточным доказательством их оценки чудовищности нашего преступления. Последняя точка зрения укоренилась в умах некоторых до такой степени, что мы смело решили проверить ее, пусть даже это приблизит нашу участь еще быстрее, — решив, что если наши действия приведут к созыву военно-полевого суда, мы вырвем себя из тюрьмы или погибнем в этой попытке. И впрямь, скудный паек, неопределенность и тоска по свободе стали настолько абсолютно невыносимыми, что перспектива пасть от штыков охраны уже не пугала. Но наше решение состояло в том, чтобы написать письмо напрямую Джефферсону Дэвису, президенту Конфедерации, изложив наше дело и попросив приравнять нас к военнопленным. Я выступал в роли писца и использовал формулировки настолько сильные, но при этом почтительные, насколько это было возможно. Во время письма весь отряд собрался вокруг и наперебой предлагал подсказки. Браун сказал: «Будь с ним очень почтителен, Питтенгер. Мы сможем взять все назад, если выберемся». Баффам вызвал всеобщий смех, сказав: «Скажи ему, Питтенгер, что все, о чем мы просим, — это чтобы нас оставили в покое». Это была цитата из одной из речей самого Джефферсона Дэвиса. Но в письмо она не вошла. Ниже приводится копия этого документа, полученная из архивов Конфедерации:



"Atlanta Jail, August 17, 1862.


Его Превосходительству Джефферсону Дэвису, Президенту Конфедеративных Штатов Америки.


Многоуважаемый сэр, — Мы являемся солдатами Соединенных Штатов, официально откомандированными из нашего подразделения для выполнения приказов Эндрюса. Он был нам незнаком, и мы не ведали о его замысле, но, разумеется, подчинялись нашим офицерам. Вам, без сомнения, знакомо все, что мы сделали, или же вы можете найти это записанным в материалах суда над нашими товарищами. С тех пор сам Эндрюс и семеро из нас были казнены, а четырнадцать остались в живых. Разве этого недостаточно для мести и в качестве предостережения для других? Было бы милосердие в нашем случае неуместным? Мы уже более четырех месяцев находимся в условиях строгого заключения. Не проявите ли вы, сэр, благородное великодушие, приравняв нас к военнопленным и разрешив обменять нас, и тем самым показав, что в этой страшной войне Юг все еще слышит зов милосердия и человечности?

Если вы будете столь любезны, что удовлетворите эту просьбу, мы вечно будем вам благодарны.

Пожалуйста, сообщите нам о вашем решении при первой возможности.



Подписано всеми выжившими — восемь человек из 21-го Огайоского полка, один из 2-го и пять из 33-го, все из бригады Силла дивизии Митчела.

Этот документ пересылался от одного офицера к другому по восходящей инстанции, и пометки на нем, а также последовавшая переписка проливают много света на положение и судьбу нашего отряда. Но этот свет открылся нам лишь долгое время спустя.

Письмо было озаглавлено (с ошибкой в адресате) следующим образом:

«Петиция от выживших участников отряда Эндрюса, захвативших паровоз на Государственной железной дороге Джорджии в апреле прошлого года, генерал-майору Брэггу, командующему Департаментом № 2».



Первая пометка принадлежит полковнику Ли, коменданту в Атланте:


«Почтительно пересылается генералу Стотону. Дж. В. Ли, Командующий гарнизоном».




"Headquarters Department No. 2,
"Chattanooga, August 21, 1862


Генерал-адъютанту армии К. Ш., Ричмонд, Вирджиния.

Сэр, — Имею честь приложить к сему петицию У. В. Брауна и других, солдат 21-го и 2-го Огайоских полков армии США, и запросить информацию по этому делу. Я остаюсь, сэр, с большим уважением,


"Your obedient servant,

"Braxton Bragg,

"General Commanding."





Следующая пометка свидетельствует о благосклонном настрое — по крайней мере отчасти:


[Indorsement.]

«Почтительно представляется Президенту.

Рекомендую отложить их исполнение до дальнейших распоряжений и удерживать в качестве заложников за наших людей, находящихся в руках врага».


"G. W. Randolph,

"Secretary of War."






У военного министра, судя по всему, сложилось впечатление, что мы тоже были преданы суду и над нами нависло смертный приговор. При таких обстоятельствах отсрочка была бы ценным благодеянием.

Но президент Дэвис непреклонен:


[Indorsement.]

«Военному министру: выяснить, есть ли что-либо, оправдывающее проведение различия между ними и другими лицами, казненными за то же преступление. Дж. Д.»



Затребованное таким образом разбирательство началось немедленно:


[Indorsement.]

«Напишите майору Дж. В. Ли, коменданту в Атланте, и осведомитесь, почему четырнадцати похитителям паровоза была предоставлена отсрочка, в то время как остальные были казнены, и есть ли что-либо выделяющее их дело».


"G. W. Randolph,

"Secretary of War."






В архивах Ричмонда сохранились только ответы на эти запросы, которые ныне хранятся в Вашингтоне. Они демонстрируют степень царивших в столице мятежников путаницы и непонимания:



"Headquarters, Atlanta, Ga., Sept. 16, 1862.


Достопочтенному Дж. В. Рэндольфу, военному министру, Ричмонд, Вирджиния.

Сэр, — Ваше послание от 11-го числа сего месяца благополучно получено. В ответ на это имею честь заявить, что арест, заключение под стражу, суд и казнь упомянутых вами заключенных произошли до того, как я принял командование этим гарнизоном по вашему приказу. По прибытии я обнаружил некоторое количество заключенных, и среди них — лиц, поименованных в переданной петиции.

Во вложении я направляю бумаги, переданные мне моим предшественником. С момента получения вашего письма я пытался разыскать капитана Форекра, чтобы выяснить кое-какие подробности и прояснить то, с чем я был незнаком в этой сделке, но поскольку его дела уводят его из города, мне пока не довелось с ним встретиться. Я по-прежнему буду искать возможность отыскать его и предоставить вам всю полученную от него информацию. Во вложении вы найдете имена угонщиков паровозов и поджигателей мостов, содержащихся в тюрьме этого города. Я совершенно не в состоянии ответить вам на вопрос «почему четырнадцати похитителям паровоза была предоставлена отсрочка, в то время как остальные были казнены, и есть ли что-либо, оправдывающее их дифференциацию в их пользу?», поскольку я не осведомлен относительно судебного процесса военно-полевого суда, судившего этих людей.


"I am, sir,

"Respectfully your obt. servt.,

"G. W. Lee,

"Commanding Post, and Provost-Marshal."






Приложения состоят из семи смертных приговоров, один из которых уже приводился, и следующих списков, содержащих ряд вопиющих ошибок. Согласно первому, все мы были преданы военно-полевому суду, но приговорены были только семеро. Второй список ошибочен в расстановке нескольких имен. Примечателен и тот способ, которым слово «шпионы» вписано между строк в графе «обвинения» первого списка.


«Список заключенных, направленных в Атланту, шт. Джорджия, 13 июня 1862 г. из Ноксвилла, шт. Теннесси, по приказанию генерал-майора Э. Кирби Смита»:




		Names.	Residence.			Charges:

						Spies,

	1.	Wilson Brown	Ohio.	Court-martialled  	and sentenced  	Engine	stealing.

	2.	Marion Ross	"	"	"	"	"

	3.	W. H. Campbell	"	"	"	"	"

	4.	John Scott	"	"	"	"	"

	5.	Perry G. Shadrach	"	"	"	"	"

	6.	G. D. Wilson	"	"	"	"	"

	7.	Samuel Slavens	"	"	"	"	"

	8.	S. Robinson	"	"	"	"	"

	9.	E. H. Mason	"	"		"	"

	10.	Wm. Knight	"	"		"	"

	11.	Robt. Buffins	"	"		"	"

	12.	Wm. Pettinger	"	"		"	"

	13.	Captain David Fry	Green Co., Tenn.	Bridge-burning and recruiting for

		  Federal army.

	14.	G. W. Barlow	Washington Co., Tenn.	Obstructing railroad track.

	15.	Thos. McCoy	Morgan Co.,        "	

		Peter Pierce	Campbell Co.,      "			Prisoners of war—

		John Barker	Estill Co.,             "			Federal soldiers.

		Bennet Powers	Lincoln Co.,         "		








	Names.	Residence.		Charges.

				Political Prisoners.

	Ransom White	Morgan Co.,	Tenn.  	Citizen aiding the enemy.

	John Walls	Blount Co.,	"	trying to go to Kentucky.

	John Green	Union Co.,	"	Rebellion.

	John Thompkins	Washington Co.,	"	"

	Henry Miller	Sullivan Co.,	"	Suspected as a spy.

	William Thompson    	Arrested at Bristol  	"	"






"Respectfully submitted by order.

"Wm. M. Churchwell,

"Colonel, and Provost-Marshal."



«Список заключенных в городской тюрьме Атланты, 16 сентября 1862 г.»



	ENGINE-STEALERS.

	M. J. Hawkins,   	W. Reddick,

	J. Parrott,	D. A. Dorsey,

	W. Bensinger,	J. K. Porter,

	A. Wilson,	M. Wood,

	E. H. Mason,	W. W. Brown,

	W. Knight,	R. Bufman,

	W. Pettinger,	David Fry,

	J. J. Barker.








	BRIDGE-BURNERS.

	T. McCoy,	P. Pierce,

	B. Powers,	Jno. Walls,

	Jno. Green,	R. White,

	H. Mills,	J. Tompkins,

	G. D. Barlow,   	Jno. Wollam."







На следующий день комендант Ли написал снова следующее:



"Headquarters, Atlanta, Ga.,

"September 17, 1862.


Достопочтенному Дж. В. Рэндольфу, военному министру, Ричмонд, Вирджиния.

Сэр, — Сим почтительно пересылаю вам все, что мне удалось получить от моего предшественника, капитана Форекра.

Документы, относящиеся к этим делам, насколько мне о них известно, были отправлены вам вчера.


"I am, sir, very respectfully,

"Your obedient servant,

"G. W. Lee,

"Commanding Post, and Provost-Marshal."






Вложенное ниже письмо капитана Форекра ошибочно утверждает, что некоторые из участников были преданы суду, но не приговорены. Тем не менее, это было очевидным убеждением властей Конфедерации:



"Atlanta, Ga., September 16, 1862.


Достопочтенному Дж. В. Рэндольфу, военному министру, Ричмонд, Вирджиния.

Многоуважаемый сэр, — Ваше письмо от 11 сентября 1862 года на имя майора Ли, коменданта, было показано мне им, и, насколько я знаком с этим делом, генерал Смит прислал из Ноксвилла лишь указания и приказы повесить семерых из них, что незамедлительно было исполнено мной.

Остальные четырнадцать были переданы в это ведомство исключительно для содержания под стражей — причем некоторые прошли суд, но не были приговорены, а другие вообще не судимы. Единственное ведомство, которое может должным образом ответить на ваш запрос, — это канцелярия генерал-майора Э. К. Смита.


"I have the honor to remain,

"Your obedient servant,

"G. I. Foreacre."






Никаких записей о дальнейших разбирательствах не осталось. Было ли дело заброшено на этом или отданы приказы о возобновлении всего вопроса военно-полевым судом, остается неясным. Но эти документы делают практически достоверным то, что весь отряд, или по крайней мере двенадцать человек, отправленных в Ноксвилл, были обречены на суд и осуждение; что при внезапном роспуске суда в деле не осталось никакой записи о причине этого перерыва; и что власти в Атланте и Ричмонде ожидали от ноксвиллского суда, завершение работы которого они предполагали, распоряжений относительно нашей участи. Этот суд так больше и не собрался. Его члены рассеялись по всему Югу. Командующий генерал Э. Кирби Смит был переведен в отдаленный департамент. О нас забыли, и таким образом странная отсрочка, которой мы наслаждались, получает объяснение. Но продлится ли она?

Некоторые из офицеров Конфедерации выработали собственную теорию, объясняющую гибель семерых из нас и помилование остальных. Они предполагали, что казненные были добровольцами, в то время как остальные были отобраны своими офицерами по приказу. Но для такого предположения не было никаких оснований.

Пока эта переписка продолжалась, полковник Ли однажды заглянул к нам и долго беседовал с нами о нашей экспедиции и тюремном опыте. Наконец он рассказал нам о получении письма от военного министра из Ричмонда с вопросом, почему мы не были казнены все до единого! Он спросил нас о причине, и один из участников, не совсем забывший свой опыт лицемерия в начале нашего предприятия, ответил, что, по-видимому, в нашем деле усмотрели некоторые смягчающие обстоятельства. Комендант заявил, что не может назвать причину, но перенаправил министра к военно-полевому суду в Ноксвилле и теперь ожидает распоряжений относительно нас. По нашей просьбе он пообещал навестить нас снова, когда получит ответ из Ричмонда. Мы рассказали ему о том, как наши товарищи были преданы смерти без предупреждения. Он признал несправедливость этого, но снял с себя ответственность, поскольку это произошло до его вступления в должность.

Мы с тревожным нетерпением ждали его возвращения несколько дней, но ждали напрасно. Высказывались мнения, что мы уже услышали достаточно и что теперь, если не сейчас, нам следует бороться за жизнь. Но я придерживался иного мнения. Предприятие с побегом представляло собой колоссальную трудность, и успех в лучшем случае был сомнителен. Я не думал, что в нашем истощенном состоянии, после шести месяцев ужасных лишений и полуголодного существования, мы оставались прежними людьми. По моему убеждению, только уверенность в неминуемой смерти с одной стороны могла придать необходимую бодрость, пружину и отчаянную решимость, чтобы обеспечить успех с другой. Отчаяние могло подтолкнуть нас броситься с непреодолимой яростью на штыки охраны, но эта ярость пришла бы лишь тогда, когда умерла бы последняя надежда. Мое рассуждение возобладало, и мы повременили еще немного.

Но вскоре появились свидетельства, положившие конец колебаниям. На дежурство стали выставлять больше охраны одновременно, и повсюду была заметна усиленная бдительность. Нам казалось, что старый тюремщик смотрит на нас с необычным состраданием. Но через печную трубу от наших друзей из другой комнаты пришла решающая весть. Находившиеся там заключенные видели, как комендант подъехал к воротам, велел позвать тюремщика и слышал, как он отдал приказ тщательно следить за этими похитителями паровозов, поскольку ему сообщили о назначении суда для их разбирательства. В тот же вечер тюремщик сказал им, что ему очень жаль бедных янки из соседней комнаты, ибо каждый из них будет повешен! Эта весть была передана нам, и дальнейшие сомнения были бы безумием.

Теперь мы были готовы к чрезвычайной ситуации, и наши планы были полностью обсуждены и утверждены. Мы находились на верхнем этаже тюрьмы. В нашу комнату вела двойная дверь — одна из тяжелых досок, а вторая из железных прутьев. Если бы ее открыли, мы оказались бы лишь в проходе и нам все равно пришлось бы спускаться вниз по лестнице в коридор и миновать еще одну дверь, прежде чем мы смогли бы попасть во тюремный двор. Тот, в свою очередь, был окружен дощатым забором высотой в восемь или десять футов с единственными воротами, которые обычно были закрыты. Семеро полностью вооруженных солдат находились на постоянном дежурстве, а в непосредственной близости имелся неизвестный резерв. Мы не могли рассчитывать на помощь никого из заключенных, кроме капитана Фрая, так что нас было всего пятнадцать, да к тому же двое или трое из них были слишком больны, чтобы принести большую пользу в драке. К тому же мы находились на окраине города, почти в миле от ближайшего леса. Одним преимуществом, и единственным, на которое я полагался, был фактор внезапности. Мы знали, что должны делать, и понимали всю силу побуждавшего нас мотива.

Все планы, предполагавшие выпиливание решеток и спуск на землю по ночам, как в Чаттануге, были рассмотрены и отвергнуты. Мы намеревались совершить прорыв среди бела дня и одолеть охрану. Самым благоприятным временем было открытие дверей для подачи нашего ужина, что происходило незадолго до заката, так как, начав в этот момент, мы бы вскоре получили прикрытие темноты. Было условлено схватить тюремщика, когда он придет забирать подносы, на которых принесли наш ужин, и соблюдать абсолютную тишину, пока отпираются все двери, поскольку мы хотели освободить всех остальных заключенных. В тот же момент остальные участники отряда, разделенные на два отряда, должны были осторожно спуститься по лестнице, наброситься на часовых и отобрать у них ружья. Если бы это было проделано в абсолютной тишине, часовых заперли бы, а мы, взяв их оружие, двинулись бы в путь домой. Как только нас обнаружили бы, мы должны были разбиться на пары и пробиваться к территории Униона по сильно расходящимся направлениям.

Все наши планы были завершены. Мы как могли залатали одежду и сделали матерчатые мокасины для защиты ног, поскольку обувь у многих из нас истерлась. Нам оставалось только дождаться назначенного часа.

Медленно солнце опускалось на запад; медленно удлинялись тени на востоке, пока мрачная тень тюрьмы почти не достигла гребня холма, что обычно знаменовало время нашего ужина. Мы молча попрощались друг с другом, ибо не знали, встретимся ли еще когда-нибудь на земле или сколькие из нас станут холодными и безжизненными до того, как зажгутся звезды. Мы горято молились, хотя не смели становиться на колени или говорить вслух. Капитан Фрай, мягкосердечный, как ребенок, плакал при расставании. У него было два больших пальто, и поскольку он не мог взять с собой оба во время предстоящего броска, он великодушно отдал одно мне. Оно было мне крайне необходимо, так как я почти полностью лишился одежды. Согласно предварительной договоренности, мы с ним должны были стать спутниками.

Все было приведено в готовность. Я аккуратно сложил в углу те книги пастора, что еще оставались у нас, и написал ему записку с благодарностью за них. Все, что могло послужить оружием, теперь находилось под рукой.

Наконец наступил час ужина. Мы не могли позволить себе потерять ни крошки скудной пищи и съели ее в молчании. Тюремщик обычно не заходил в комнату, а лишь отпирал дверь и пропускал негров с подносами, наполненными кукурузным хлебом. Старика Тейера, надсмотрщика, которого все ненавидели, к счастью, не было. И хорошо, иначе ему пришлось бы туго. К Тёрнеру мы относились с уважением и были полны решимости не причинять ему вреда, если удастся избежать. Разнеся еду обитателям других комнат, тюремщик вернулся к нашей и распахнул скрипучую дверь, чтобы забрать пустые подносы. Это был сигнал.

Это был волнующий момент! От действий следующих нескольких секунд зависел исход жизни или смерти. Признаюсь, на одно мгновение кровь прихлынула к моему сердцу резким, пронзительным толчком, и возник внезапный и страшный страх, что ослабленное лихорадкой тело в этот кризисный момент не подчинится велениям воли. Но это прошло еще до того, как дверь распахнулась достаточно широко, чтобы в нее мог протиснуться человек. Остальные были бледны, но решительны, и одного взгляда было достаточно, чтобы понять: колебаний не будет. Что же касается капитана Фрая, которому предстояло начать движение — при моей поддержке, — и которого я видел плачущим несколько минут назад, то он был совершенно спокоен, а на его лице играла приятная улыбка! Как только дверь отворилась достаточно шире, он ловко шагнул в проем, словно это было самым естественным делом в мире, и произнес совершенно спокойно:

«Прекрасный вечер, мистер Тёрнер».

«Да... довольно... приятный», — отозвался тюремщик, выглядя ошеломленным этим поступком, каковым он несомненно и был.

«Мы тут решили немного прогуляться этим вечером», — продолжал капитан, в то время как дверь была отброшена до упора и трое из нас встали в проеме плечом к плечу, готовые к прыжку.

Изумлению тюремщика теперь не было предела. «Что? Как? Куда?» — выдавил он в обрывках восклицаний.

Лицо Фрая помрачнело, когда он заключил старика в объятия и произнес:

«Мы пробыли здесь столько, сколько могли вытерпеть, и теперь собираемся уходить и выпустить остальных заключенных; так что отдавай ключи и не шуми, иначе тебе же хуже будет!»
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Тёрнер крепче вцепился в ключи, прохрипел: «Вам этого не сделать», — после чего откинулся назад и заголосил во весь голос: «Охр...», — как моя рука зажала ему рот и заглушила зарождавшийся призыв о помощи. Он укусил меня за палец, но особого вреда не причинил.

Затем последовал бросок заключенных — быстрый, скрытный, кошачий. На расстоянии дюжины ярдов не было слышно ни звука. Негры жались в углу комнаты от тупого страха, но у них хватило ума вести себя тихо. Тёрнер яростно сопротивлялся, ибо был человеком огромной силы, но мы с Фраем удерживали его безмолвным; ключи были выкручены у него из рук, и Баффам уже принялся за замки остальных дверей. Штурмовая колонна тихо спустилась по лестнице и ворвалась к находившейся снаружи охране. Если они и совершили ошибку, так это в том, что действовали слишком быстро. Через минуту Баффам отпер бы остальные двери, и тогда, отбросив в сторону обезоруженного тюремщика, Фрай, Баффам и я, подкрепленные всеми заключенными, которые пожелали бы пойти с нами, встали бы плечом к плечу во втором штурме. Эта малейшая случайность действительно внесла существенные изменения в результат — по крайней мере для некоторых из нас.

На посту находилось семеро часовых — трое на заднем дворе, четверо на переднем. Нападение на первых увенчалось полным успехом: их ружья были вырваны у них из рук до того, как они осознали опасность, и их держали в строжайшей тишине под угрозой немедленной смерти, которая была бы исполнена.

Атака во дворе перед зданием была проведена с равной доблестью и искусством, но не с равным успехом. Двое мятежников стояли у парадного входа в тюрьму, и с ними расправились так же, как с их товарищами с тыла, заставив замолчать. Если бы оставшиеся двое находились рядом, я не сомневаюсь, что их постигла бы участь товарищей, и тогда беспрецедентный подвиг двенадцати безоружных заключенных, отобравших заряженные мушкеты у семерых вооруженных часовых, увенчался бы успехом. Но, к несчастью, последние двое стояли у открытых ворот. Их поведение не было храбрым, но оно было разумным: не сделав ни единого выстрела, они выбежали через ворота, поднимая тревогу криками, которые разбудили всю округу. Резервная караульная команда была близко и немедленно бросилась на помощь.

Вся операция, с момента, как Фрай вышел из двери, до того, как у ворот раздался дикий крик, заняла, пожалуй, менее шестидесяти секунд. Мы с Фраем готовились обездвижить тюремщика, ибо еще не знали, что атака началась. Баффам открыл две двери и возился с третьей, когда снизу раздался дикий, пронзительный крик тревоги. Находившиеся внутри умоляли его открыть, и храбрец, хотя его собственные шансы на выживание таяли с каждой секундой, работал до тех пор, пока дверь не отворилась, после чего яростно распахнул ее настежь с нетерпеливым «Вот!» — и ринулся вниз по лестнице, словно загнанный олень.

Всякая секретность была исчерпана, и единственной остающейся надеждой было стремительное бегство. Наши товарищи во дворе видели свою опасность и находились в чуть лучшем положении, чем те из нас, кто всё еще оставался внутри тюрьмы. Они отпустили испуганных врагов, отбросили ружья, которые теперь могли лишь помешать их бегству, и, перебравшись через дощатый забор, устремились к лесу почти в миле оттуда. Даже для тех из них, кто шел впереди, это был страшный забег. Мятежные пули свистели у них над ушами, но никто из них не был ранен. Более того, я склонен думать, что для наших товарищей большим счастьем было то, что у мятежников при себе были ружья и они останавливались, чтобы стрелять всякий раз, когда приближались к беглецам. Иначе сотни свежих, полных сил солдат — ведь вскоре на месте происшествия были сотни людей — смогли бы догнать дюжину полуголодных заключенных.

Фрай и я бросились вниз по лестнице вместе, как только Баффум открыл последнюю дверь, — всего через мгновение после того, как была поднята тревога, но минуты тогда были ценнее обычных месяцев. Капитан немного опережал меня. Его орлиный взгляд охватил обстановку, когда двумя прыжками он преодолел лестницу. Он понял, что во дворе перед зданием, который теперь был заполнен вооруженными мятежниками, делать нечего, бросился к задней двери, нашел проход к тюремному забору, перелез через него как раз перед тем, как тюрьму окружило плотное оцепление охраны, попал под обстрел на заборе, но благополучно спустился и побежал в сторону, отличную от других беглецов. Наконец солдат навел на него мушкет, и он упал. Один из наших людей, видевший лишь это и ничего более, сообщил, что он убит, и мы долго оплакивали храбреца как погибшего. Но это была лишь уловка, чтобы на мгновение перевести дух. Его преследователи переключились на другую добычу, и он поднялся, после чего, выдержав вторую тяжелую погоню, добрался до лесного укрытия. Тридцать дней спустя он благополучно добрался до Нашвилла.

Я должен был стать его спутником, согласно нашему распределению ролей, сделанному перед выходом из тюрьмы, и наши парни чуть ли не завидовали мне за возможность оказаться рядом с таким опытным путешественником по горам. Но минутное несчастье сделало это преимущество бесполезным и обрекло меня на дальнейшие страдания. Мое зрение всегда было слабым и особенно чувствительным к резким переменам света. Когда я вышел из темного тюремного помещения (коридор был таким же темным) на яркий свет, я на мгновение ничего не мог разглядеть отчетливо. Я упустил Фрая из виду. Нельзя было стоять на месте, и я бросился к тюремным воротам. Много раз плохое зрение было источником неприятностей и досады, но никогда еще — в такой степени. Перед самыми воротами я стал видеть лучше и столкнулся с двумя солдатами, которые суетливо размахивали ружьями и кричали: «Что нам делать? О, что нам делать?» Они не выглядели опасными, и я проскочил мимо; но прямо в воротах я встретил поток свежей охраны, бегущей наперерез. Разумеется, они остановили меня, и столь же разумеется, что я не остановился, а повернул обратно к тюрьме. Вокруг были и другие охранники, один из которых щелкнул затвором ружья прямо передо мной, когда до него оставалось меньше двух ярдов. Я ускользнул от них, снова забрался в тюрьму и выбежал через заднюю дверь. На этот раз я добрался до верха тюремного забора, но снаружи были подняты дюжины мушкетов для стрельбы. Спрыгнуть вниз с той стороны означало неминуемую смерть. Оставался лишь один шанс. Возможно, ворота сейчас не охранялись! Я отпрыгнул назад во двор, и меня преследовали другие охранники. Тюремная дверь была открыта, и я ворвался внутрь, стремясь пройти через нее, как прежде, и выбраться за ворота для свободного бега. Но парадная дверь теперь тоже охранялась, и, повернувшись, я обнаружил своих преследователей у задней двери. Я был пойман в ловушку — снова в тюрьме! Это была ужасная ситуация. Если бы я попытался протиснуться между двумя людьми с заряженными мушкетами в дверях, их товарищи ждали снаружи, и нападать на них было бы просто самоубийством. В чистом отчаянии я повернулся к ним спиной, не заботясь о том, станут они стрелять или нет, и поднялся по лестнице к окну, откуда мог наблюдать часть продолжавшегося страшного забега и видеть потоки войск, стекающихся к тюрьме. Мои охранники наставили на меня ружья, но не пытались приблизиться, а когда я перешел из коридорного окна в комнату — не в нашу собственную, а в другую, откуда открывался лучший обзор, — я обнаружил там четырех федеральных солдат, ее прежних обитателей, которые даже не пытались бежать, так как тревога и последовавшая за ней частая стрельба убедили их, что безопаснее оставаться на месте.

Парротт и Реддик были схвачены внутри стены, как и я. Баффум перебрался через стену примерно в то же время, что и капитан Фрай, но ему повезло меньше. Солдат выделил его и решительно догнал. Едва волоча ноги и чувствуя безжалостного вооруженного бегуна в нескольких ярдах от себя, Баффум прибегнул к «янкистской уловке» (он был родом из Массачусетса). Рухнув от истощения, он произнес: «Я сдаюсь. Можешь идти и поймать того парня», — указывая на кого-то в нескольких ярдах от них. «Нет, — ответил мужчина со страшной клятвою, — я поймал тебя и намерен держать тебя». И он стоял с нацеленным ружьем, пока не подоспели его товарищи, и беднягу Баффума погнали обратно в тюрьму. Если бы тот человек последовал его совету и стал искать птицу в кустах, синица в руках несомненно улетела бы. Мейсон и Бенсингер также были пойманы за пределами стены, что составило шесть повторных арестов и девять побегов — лучший результат, чем я считал возможным, когда мы планировали попытку.

Из окна передней комнаты, где я тогда находился, открывался прекрасный вид на происходящее внизу. Вскоре перед тюрьмой выстроился большой отряд войск, включая кавалерийский полк. Я слышал, как полковник Ли отдавал приказания. Он сказал: «Не берите ни одного из этих негодяев живым. Пристрелите их везде, где найдете», и произнес множество подобных выражений, которые, возможно, предназначались как для пользы тех, кто находился внутри тюрьмы, так и для войск. Он также приказал расставить пикеты у переправ через Чаттахучи, вдоль железной дороги, а также на всех перекрестках — мера, которая меня порадовала, поскольку мы договорились избегать именно этих мест. Наше намерение состояло в том, чтобы передвигаться по ночам через леса и переходить реки по бревнам как можно дальше от переправ.

Услышав какие-то невнятные звуки бедствия из комнаты теннессийцев, я поинтересовался причиной и узнал, что молодой человек по имени Барлоу, единственный из всех них попытавшийся совершить побег, сломал лодыжку. Эту травму он получил, спрыгивая с внешнего забора. Его загнали обратно в тюремную камеру, где ему отказали в хирургической помощи, и в конце концов он умер после страшных мучений.

Из всех, кто находился наверху в момент поднятия тревоги, сбежать удалось лишь Фраю и еще одному человеку. Последний был дезертиром из армии мятежников и, будучи очень подвижным и быстрым, добрался до лесного укрытия раньше всех беглецов.

Из окна я всю ночь слышал, как охранники обсуждали свои приключения. В основном они щедро хвалили собственную храбрость, но порой кто-нибудь из прибывших позже замечал, что им не делает особой чести позволить безоружным людям вырвать у них из рук ружья; однако подобные замечания принимались неблагосклонно, и дело самовосхваления продолжалось. Один из них выражал удивление скоростью янки, которых так долго продержали в тюрьме; другой объяснял это обильной практикой в беге, которую солдаты-янки получили в боях!

Всю ночь я пролежал в гамаке, который один из регулярных солдат подвесил у окна, но теперь любезно уступил мне, и слушал хвастливые разговоры внизу.


"Sadly I thought of the morrow."


Было мало оснований сомневаться в том, что с каждым человеком, оставшимся во власти врага, расправятся со всей суровостью. Новости, которые мы получили и в правдивости которых сошлись во мнении, положили конец всякой надежде. Смерть, так часто заглядывавшая нам в глаза, теперь была уже близко. Возросшая бдительность врага вряд ли оставляла в пределах возможного еще один побег. И какая смерть! Никакого видения славы, способного ослепить взор и скрыть мрачного монстра с глаз или увить его цветами. Ни единого дружеского взгляда, чтобы увидеть последнюю борьбу. Никакого сочувствия — лишь позор и непроницаемая тьма, за которой никакой любящий взгляд уже не сможет разглядеть ничего! Но даже когда холодный ужас эшафота и видение бессердечной, издевающейся толпы отчетливо встали передо мной, я посмотрел в ясную ночь, на сияющие звезды, и вспомнил, что у меня есть один Друг — Друг, Который не побоялся бы встать со мной на эшафот и Сам испил всю горечь публичной казни. Неужели Он умер за меня, чтобы показать мне: нет такого внешнего позора, который истинное сердце не смогло бы вынести? Вместе с этой мыслью пришел тихий и неземной мир, в то время как моя надежда, не найдя места по эту сторону, перешагнула через мрак смерти и сосредоточилась на картинах обещанного счастья по ту сторону. Именно в такие часы в полной мере осознается ценность и поддерживающая сила религии.

На следующее утро тюремщик вернул меня в комнату, которую я занимал прежде. Когда все собрались, нас оказалось всего шестеро — Мейсон, Баффум, Бенсингер, Реддик, Парротт и я сам. У нас было о чем поговорить долгие часы. Тюремюгелю тоже было что рассказать. Он поведал, что какой-то человек зажал ему рукой рот и чуть не задушил, но с большим удовлетворением добавил: «Я ужасно искусал его палец и оставил этому негодяю метку, которую он пронесет с собой в могилу». Впрочем, хотя кусал он сильно, зубы его оказались не столь острыми, как он думал, и ему удалось нанести лишь легкий синяк. Я прятал руку от его глаз день или два, и он понятия не имел, что я и есть тот человек, на которого он жаловался, так как испуг мешал ему хоть что-то отчетливое разглядеть. Какое-то время он был несколько резок и всякий раз приводил с собой охрану, когда приходил кормить нас.

Около полудня к нам пришли какие-то офицеры и разговаривали очень грубо. Расточая множество угроз, они потребовали сообщить, в каком направлении намеревались двигаться наши товарищи. Я обрадовался этому, так как это убедило меня в том, что кое-кто все еще на свободе. Они заявляли, будто перебили нескольких, и грозили убить остальных по мере их поимки. В ответ на их требования я сказал им правду, поскольку считал, что от этого им будет не больше толку, чем от всего остального. Я сказал:

«Они намереваются попытаться добраться до линий Униона; и они говорили, что им почти всё равно, куда идти, потому что наши силы окружили вас настолько плотно, что движение в любом направлении окажется одинаково успешным».

Будучи не в состоянии добиться ничего более определенного, они удалились.

Лишь после нашего собственного освобождения мы с достоверностью узнали о судьбе наших восьми товарищей. Ничто во всей этой истории не кажется столь удивительным, как их приключения и конечный успех. Двое ушли на юг, двое на запад, а еще четверо двумя группами — на север. Пересказ приключений каждого занял бы слишком много времени, но читатель ожидает какого-то отчета. Мы изложим два из четырех рассказов довольно подробно, а остальные — более кратко.



ГЛАВА XVII.

РОМАНТИЧЕСКИЕ ПОБЕГИ.

Дж. Р. Портер и Джон Воллем держались вместе, когда побежали к лесу. Последний запомнился тем, что ранее бежал из Чаттануги в компании с Эндрюсом и долгое время ускользал от преследователей.

Они выступили 16 октября, а федеральных позиций у Коринта, штат Миссисипи, достигли 18 ноября, проведя в пути чуть больше месяца. Они перенесли величайшие лишения. Оказавшись в лесистой местности, они путешествовали и днем и ночью, питаясь диким виноградом, каштанами, гикориевыми орехами, грецкими орехами и кое-каким бататом. В редких случаях им удавалось раздобыть крошечный кусочек кукурузного хлеба у кого-нибудь из негров. Это не всегда было подарком. Несколько раз они пробирались на поля, где работали негры, и воровали их скудные обеды. Необходимость не знает законов. Целую неделю у них не было ни хлеба, ни какой-либо другой пищи, кроме орехов, собранных в лесу.

Страдания от холода у них также были огромными, поскольку одежда их была легкой и почти истертой, а ночи стояли очень холодные. Лишь дважды они ночевали в домах. Однажды ночью они шли до тех пор, пока не озябли, устали и не стали замерзать от холода, как вдруг случайно обнаружили свиное гнездо. Выбирать не приходилось; поэтому, выгнав обитателей, они заняли теплое ложе и проспали крепким сном до утра!

По дороге они встречали множество ручьев, которые были вынуждены переходить вброд или переправляться на них по бревнам. Портер был человеком с твердой религиозной верой и огромной стойкостью, в то время как Воллем отличался изобретательностью, хотя и был несколько безрассуден. Он тосковал по реке Теннесси, по которой однажды уже спускался в одиночку и где, как он знал, должны были находиться федеральные войска. Однако прошло двадцать два дня, прежде чем они добрались до этой реки в точке в сорока милях к западу от Чаттануги. Самое худшее из их испытаний осталось позади. Они реквизировали каноэ и использовали его так же, как Воллем делал раньше: гребли и сплавлялись вниз по течению ночью, а днем прятали его и самих себя в самом укромном месте, какое только могли найти. Двое людей в таких обстоятельствах имеют огромные преимущества перед одиноким путешественником. Мало того что товарищество помогает поддерживать надежду в каждом сердце, так еще один может наблюдать, пока другой отдыхает, и благодаря этому их силы экономятся. Путешественники не встретили никаких выдающихся приключений, пока не достигли верховий Масл-Шолс, мимо которых не смогли пройти из-за мелководья. Оставив здесь свое каноэ, они совершили сорокамольный обход по суше и вернулись к реке ниже порогов. Здесь они «одолжили» шлюпку и продолжили путь до тех пор, до точки в двенадцати милях от Питтсбург-Лендинга, где окончательно покинули реку. Двенадцать миль пути привели их в Коринт — пост, занятый войсками Униона, где их встретили со всем радушием, какое только можно было оказать товарищам, давно сочтенным погибшими. Они прошли более трехсот миль по прямой — вероятно, вдвое большее расстояние из-за совершавшихся обходов, и все это без посторонней помощи, сторонясь всех вокруг как врагов.

Машинист Браун, В. Дж. Найт и Э. Х. Мейсон оказались вместе в спешке побега, хотя изначально путешествовать вместе собирались только первые двое. Предполагаемый спутник Мейсона был пойман вновь. Дорси и Хокинс поначалу тоже находились в том же отряде. В первую ночь, прячась в лесу, Мейсон сильно заболел и в течение двух дней оставался неподалеку от Атланты. Это было крайне опасно, и в конце концов он велел Брауну и Найту оставить его и спасаться самостоятельно. Героические парни отказались это сделать, но, наоборот, отвели его в дом, так как его состояние быстро ухудшалось. Их приняли хорошо и дали немного еды на кухне. Едва они закончили, как в парадную дверь вошли три человека, вероятно, заметившие их прибытие, чтобы арестовать их. Это был почти уникальный случай в истории нашей экспедиции — попытка арестовать любых членов отряда, не имея при этом подавляющего превосходства в численности, — и, как и следовало ожидать, она провалилась. Наши товарищи не стали отрицать, что они сбежавшие заключенные, но когда им сказали, что они должны сдаться и вернуться в Атланту, Браун, едва знавший значение страха, ответил своим мягким, серебристым голосом весьма решительно: «Нет, мы не пойдем; теперь посмотрите, сделаем ли мы это», — и вместе с Найтом выскочил через заднюю дверь. Не оставалось другого выхода, кроме как бросить Мейсона; но двое других были самыми сильными и ловкими из нас — они всегда были нашими лидерами во всех спортивных состязаниях и могли за себя постоять как в беге, так и в драке. Они обежали угол дома, а затем направились к лесному массиву в полумиле оттуда, прикрываясь забором, который тянулся по направлению к лесу. Конфедераты выбежали через парадную дверь со своими дробовиками как раз в тот момент, когда беглецы неслись вдоль забора. Не желая устраивать состязание в беге, первые вскочили на лошадей и поскакали от дома по тропе, ведущей к главной дороге, пытаясь таким образом перерезать им путь, в то время как хозяин дома, где они останавливались, спустил свору гончих, которые вскоре взяли след с громким лаем. Беглецы изменили курс, чтобы избежать риска быть подстреленными с дороги и двигаться под прямым углом к ней. Прежде чем удалось добраться до леса, собаки настигли их, и последовавшая борьба была короткой и решительной. Браун и Найт, видя, что собаки догоняют их, выбрали место, где было много рырых камней, и устроили лающим врагам такой прием, который должен был их поразить. Камни весом в фунт и более, брошенные с близкого расстояния сильными руками отчаявшихся людей, не следует сбрасывать со счетов самым свирепым ищейкам. Вся свора была быстро покалечена или обращена в бегство.
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Но к этому времени всадники были уже близко, и нашим преследуемым товарищам пришлось снова бежать во весь опор, меняя курс с целью ускользнуть от вооруженных преследователей. Они забрели в какой-то кустарник и надеялись «петляя и лавируя» скрыться из виду всадников. Но собаки все еще шли по следу, хотя и не осмеливались подходить близко, и эту храбрую пару без сомнения в конце концов догнали бы с помощью собак и лошадей, если бы они не обнаружили небольшой ручей, в котором шли вброд достаточно долго, чтобы сбить собак со следа; затем полоса леса вокруг ручья быстро скрыла их от человеческих врагов.

В тот день они достигли Стоун-Маунтин примерно в восемнадцати милях к востоку от Атланты, а впоследствии передвигались только по ночам, строго на север, руководствуясь Полярной звездой. Из своих дневных укрытий они то и дело видели отряды патрульных, но так и не были обнаружены.

Мейсон был схвачен без сопротивления и отправлен обратно в Атланту, где присоединился к нам, став шестым и последним пойманным человеком.

Браун и Найт больше не рисковали подходить к домам и сильно страдали от нехватки пищи. От покинутого ими в такой спешке дома они шли шесть дней, не имея никакой еды, кроме того, что давал лес. Они даже жевали ветки, чтобы унять муки голода. На седьмой день они устроили себе пир, поймав гуся, которого съели сырым, а также добыли немного кукурузы, оставленной на поле после уборки урожая. Двумя днями позже они нашли яблоню — плоды были очень плохими, но драгоценными для них, — и, сожрав столько, сколько смогли, захватили запас с собой. Однако до наступления ночи им улыбнулась еще большая удача. Они обнаружили стадо полувзрослых поросят. Добыть одного было непросто, но этих людей было трудно сбить с толку. План их созрел быстро: Найт спрятался за деревом с дубиной, а Браун подманивал доверчивого члена стада, откусывая кусочки яблока и бросая в его сторону. Тот пятился мимо дерева, за которым прятался Найт, и когда последовавший за ним поросенок подошел достаточно близко, последний свалил его одним мощным ударом, и они унесли добычу с триумфом. Той ночью они нашли сгоревшую кучу хвороста, и поскольку часть углей еще не остыла, развели огонь и пировали жареным поросенком. То, что они не смогли съесть, они унесли с собой, и это надолго притупило чувство голода.

Пробыв в пути десять дней, они пересекли Чаттахучи на плоту из рельсов, связанных между собой древесной корой. Наконец они вошли в горы, где ночное передвижение для изнуренных голодом людей было невероятно трудным. Но, сами того не ведая, они оказались рядом с друзьями. Приграничный край между Теннесси и Северной Каролиной всегда был преимущественно лояльным. Случай привел к обнаружению тех, кто с радостью готов был оказать им помощь. Пересекая старую вырубку, которая казалась заброшенной, они неожиданно вышли к уединенному на вид бревенчатому дому, на крыльце которого стояли два человека. Браун и Найт были так голодны, что решились рискнуть и попросить обеда. Поскольку мужчин было всего двое, они подумали, что их не смогут арестовать, особенно если они сначала раздобудут что-нибудь поесть. Они притворились солдатами-мятежниками, которые переболели и теперь пытаются вернуться в свои полки. Хозяйка дома накормила их, но внимательно присмотрелась и вскоре обвинила в том, что они «янки». Отрицать было бесполезно, и они «быстро раскусили друг друга». Эти люди из Союза направили их на южную ветку Подземной железной дороги, и 25 ноября они прибыли в Сомерсет, штат Кентукки, — через месяц и девять дней после ухода из Атланты.

Маршрут следующей пары, Дорси и Хокинса, также лежал на север и почти по тому же пути. В своей начальной части он представляет заметные особенности, в частности то обстоятельство, что большую помощь им оказали негры. Последние сочувствовали всем беглецам из общих соображений, а тем более когда беглецами были солдаты Униона. Последняя часть этого повествования проходит по тем же местам, что и предыдущая. Незначительным, но примечательным совпадением является то, что четверо из восьми бежавших прибыли в городок Сомерсет в Кентукки, а еще двое — на корабль «Сомерсет».

Дорси расскажет свою историю сам, с некоторыми сокращениями. Во время первого страшного забега он повредил лодыжку, и это причиняло ему сильные страдания. Прямо перед выходом к лесу он также встретил крестьянина, но, вооружившись большим камнем в каждой руке и приняв угрожающий вид, не был остановлен. Быстрая стрельба неприятеля заставила его поверить, что многие из наших погибли. Мы переходим к его рассказу с момента входа в лес. Самое первое описание очень живописно.

«Пройдя немного вглубь леса, я обнаружил Брауна и Найта, прислонившихся к дереву и хватавших ртом воздух. Я прислонился к тому же дереву. Никто из нас не мог говорить. Пару мгновений мне казалось, что каждый вдох станет моим последним. Немного оправившись, один из них прохрипел: "Пожалуй, нам лучше идти, парни". Мы двинулись дальше, но уже не так быстро, как прежде, поскольку никто из наших преследователей теперь не был виден. Вскоре к нам присоединились Хокинс, Мейсон и сбежавший дезертир, так что нас стало шестеро. Эту ночь мы провели на открытом поле, посчитав его более безопасным, чем лес, и сбившись в кучу для частичной защиты от холода. Всю ночь мы слышали лай гончих и частые ружейные выстрелы. Расстояние, с которого доносились эти звуки, указывало на то, что преследователи находятся впереди нас и нашим лучшим шансом является затаиться и позволить им уйти еще дальше. На следующий день нам посчастливилось обнаружить сочный дикий виноград, который мы проглотили с величайшим аппетитом. Впоследствии во рту у нас сильно болело, и виноград вполне мог стать причиной этого повреждения. В тот же день мы были застигнуты врасплох какими-то горожанами с дробовиками, но обогнали их и скрылись.

Браун, Мейсон и Найт покинули нас, причем последний был болен. Дзертир оставался с нами еще на день. Затем он пожелал зайти в дом за едой, но мы, хоть и были очень голодны, не сочли это благоразумным и расстались с самыми добрыми пожеланиями. Я слышал, что он благополучно добрался до Вашингтона, округ Колумбия, но, вернувшись к себе домой на север Джорджии, был арестован и казнен как дезертир из армии Конфедерации, в которую он первоначально был призван.

На четвертый день пути мы встретили двух наших преследователей, которые, судя по всему, возвращались назад разочарованными, но легко ускользнули от них, спрятавшись под кустами. Теперь мы начали продвигаться быстрее: прятались днем и продолжали путь ночью, ориентируясь по звездам, в которых Хокинс отлично разбирался.

На восьмой день пути мы вышли к переправе через реку Чаттахучи далеко к северо-востоку от Атланты. Мы сняли рейки с соседнего забора и принялись строить плот, когда заметили приближающийся к противоположному берегу реки зажженный факел. Подойдя ближе, мы увидели, что процессию сопровождают негры, двое мужчин, с четырьмя собаками. Хокинс, проведший несколько лет на Юге и понимавший нрав негров, был склонен довериться им. Соответственно, мы попросили их перевезти нас на другой берег, что они охотно сделали, отдав им немного имевшегося у нас табака, который мы не могли использовать из-за больных ртов. Они объявили себя юнионистами, и мы сказали им, что являемся солдатами Униона. О принадлежности к железнодорожной партии мы не распространялись, пока не оказались в пределах линий Униона. Один из них отправился за провизией, а второй остался с нами, словно бы для того, чтобы рассеять любые подозрения, которые могли у нас возникнуть. Они рассказали нам, что мы находимся в сорока восьми милях к северо-востоку от Атланты, в районе заброшенных золотых приисков, и предложили спрятать нас в одном из таких приисков, снабжать одеялами и провизией, пока мы как следует не отдохнем, а затем указать путь на север. Наверное, было бы лучше принять их любезное предложение, что, как мне кажется, Хокинс и хотел сделать, но у меня были некоторые опасения, поэтому мы отказались.

Тот, что уходил за припасами, вернулся с солидным запасом вареной свинины и фасоли, пюре из картофеля, батата и кукурузного хлеба. Какой пир! Это была первая пища, заслуживающая этого названия, которую мы ели за шесть долгих месяцев! Мы отдали ей должное, а остатки захватили с собой. Наши африканские друзья также подарили нам кусок сломанного ножа мясника, который сослужил нам большую службу. Они также дали нам бесценные указания, рассказав, где стоят войска мятежников и где мы сможем найти чернокожего раба, который перевезет нас через Хиавасси (текущую из Северной Каролины в Теннесси), точно так же, как они переправили нас через Чаттахучи. Мы заверили их, что они скоро станут свободными, и расстались с взаимным возгласом: "Храни вас Бог!"

С благодарными сердцами мы двинулись дальше, совершили хороший ночной переход, а затем залегли до вечера следующего дня. Увидев дом на опушке леса, мы понаблюдали за ним, пока не убедились, что там находятся только старик со старухой, после чего смело подошли к нему и попросили ужина, который нам подали с некоторой неохотой.

В начале вечернего пути мы подошли к небольшому ручью и, пытаясь перебраться по упавшему дереву, я свалился в воду и промок насквозь. Из-за этого я сильно страдал от холода. Несколько часов спустя мы вышли к сараю, сенные чердаки которого были заполнены кукурузными листьями. Мы были рады зарыться с головой в фураж, где согрелись и проспали весь день. Было уютно, но мы заплатили за это страшным испугом. В конюшню под чердаками зашли кавалеристы и вывели своих лошадей. Мы слышали их разговор и звон шпор и едва смели дышать. Но они оставили нас в безопасности. Мы пробыли там еще день, так как подстилка была лучшей из всех, что мы находились со времени нашего первого пленения. Но какой-то мальчишка-негр пришел искать яйца и обнаружил нас. Он так испугался, что мы не смогли его успокоить, и, опасаясь поднятой тревоги, мы снова поспешили в лес. Мы снова встретили нескольких негров, отправлявшихся за своим любимым развлечением — охотой на опоссумов. По нашей просьбе они устроили нам великолепное угощение: шапку яблок, половину кукурузной лепешки и два-три фунта вареной говядины на кости. Этот запас растянулся на несколько дней.

Во время ночного перехода нам очень докучал собачий лай у домов, мимо которых мы проходили. Однажды нас заметили, но, притворившись мятежниками, спешащими в свои полки, мы настолько успешно усыпили подозрения, что один старик передал с нами весть своему сыну, состоявшему в армии мятежников, и добавил кукурузного хлеба для посланцев.

Здесь я захромал сильнее прежнего из-за неудачного шага и был вынужден идти, перенося часть своего веса на верного товарища. Мы подошли к широкой реке, которую не могли перейти, и, вернувшись в поля, пролежали на сырой земле до утра. Если я когда-нибудь и испытал, что такое холод, то это было тогда. Хокинс от страданий потерял осторожность и был готов пойти к какому-нибудь дому даже рискуя быть схваченным. Но я возражал, и мы ждели возможности связаться с неизменно верными неграми. Мы обнаружили хижину и, понаблюдав за ней некоторое время, не увидели там никого, кроме чернокожей женщины. Она с готовностью откликнулась на наш призыв о помощи, накормила нас горячим завтраком, разожгла огонь, чтобы мы согрелись, и дала немного поджаренной кукурузы в дорогу. Она также указала нам брод. От всего сердца поблагодарив ее, мы вернулись к реке, перебрались на другой берег и укрылись в тамошнем лесу.

С наступлением ночи мы вновь пустились в наш томительный путь. Ближе к утру мы увидели большой лагерь белых и цветных людей. Все спали, кроме одного из цветных. Мы приблизились и шепотом спросили его, кто они такие. Он рассказал нам об отступлении армии Брэгга из Кентукки и о том, что это была группа беглецов, уходивших на Юг со своими рабами, чтобы избежать армии Униона. Для нас это было серьезным обстоятельством. Большая армия со всеми своими обозами и страна, кишащая пикетами прямо у нас на пути, многократно усиливали нашу опасность. Цветной человек сообщил нам всю скудную информацию, которой располагал о дислокации армии. Хокинс, заприметив накрытую сковороду у костра, подмигнул нашему другу, получил в ответ утвердительный кивок и протянул к ней руку. В ней оказалось два печеных батата, которые мы присвоили и удалились столь же бесшумно, сколь и приблизились. Спустя двадцать четыре часа мы достигли реки Хиавасси. Мы громко позвали паромщика и, к нашему величайшему восторгу, услышали в ответ голос именно того раба, о котором наши цветные друзья на Чаттахучи говорили, что он охотно перевезет нас на другой берег.

По его совету, поскольку мы доверились ему и открыли тайну нашего бегства из заключения, мы решили спуститься по Хиавасси до ее слияния с Теннесси. Для этого, однако, необходимо было обойти лагерь мятежников у Чарлстона, располагавшийся несколькими милями ниже по реке. Была пятница, и, подождав до субботы, молодой человек мог раздобыть пропуск, действительный до понедельника, и проводить нас в обход Чарлстона. Мы решили подождать. Он отнесся к нам по-царски: поделился с нами своей скудной едой, так как у него были лишь рационы раба, вылечил мою лодыжку, уложил на ночь на свою лучшую постель — пуховую, — хотя из соображений предосторожности днем мы прятались в лесу, а на прощанье дал нам бутыль патоки и кусок свинины. Мы спустились вниз по течению ближе к лагерю в каноэ-

Звезды ярко сияли, когда мы снова оттолкнулись от берега, а вода была чиста как кристалл, хотя и неглубока. Мы высушили мокрую одежду и почувствовали себя гораздо уютнее. Если не считать редких перешептываний между нами и мягкого плеска весел, тишина ничем не нарушалась. Это было самое мирное и приятное ночное путешествие из всех, что мы совершили.

На рассвете мы спрятали лодку и затаились в сухих листьях, а когда солнце поднялось достаточно высоко, чтобы согреть нас, спали по очереди до полудня. Затем мы заметили остров в полумиле ниже по реке, и поскольку за весь день мы никого не встретили, а место казалось совершенно безлюдным, мы решили его исследовать. Ничего обнаружить не удалось, но мы увидели дом на восточном берегу, за которым наблюдали до заката солнца, а заметив возле него лишь женщин, решили попытать счастья насчет ужина. Мы получили отличный сытный обед, но представьте наше смятение, когда мы обнаружили в этом месте довольно много дам, а вскоре — еще и нескольких мужчин. Это были «посиделки по изготовлению квилтов», и в тот вечер они должны были танцевать. Но мы сочинили новую историю. Мы работали на лесопилке в горах, теперь остались без работы и направлялись в Чаттанугу искать место. Они предупредили нас, что в Чаттануге нас арестуют и нам придется отправиться в тюрьму или пойти в армию. Казалось, им было совершенно наплевать на войну и у них не было никакого желания преследовать нас. Мы заверили их, что в Чаттануге у нас все будет в порядке, так как мы лично знакомы с генералом Ледбеттером. Они выглядели сомневающимися, а на прощанье довольно двусмысленно пожелали нам счастливого пути до Чаттануги. Вероятно, они были юнионистами, но мы не смели рисковать разоблачением. Я безуспешно пытался украсть одеяло, в котором мы остро нуждались. Ночь выдалась пасмурной, вода местами была очень мелкой, а пути мешали верхушки деревьев. Нам пришлось вылезать, вытаскивать лодку из этих преград на более глубокую воду, а затем, промокши до нитки, снова садиться в нее и грести дальше.

Около полуночи мы подошли к чему-то похожему на паромную переправу, где река была глубже и шире, чем прежде. Внезапно в нас выстрелили два раза. Мы залегли на дно лодки, втянули весла и позволили ей плыть по течению, не шевелясь ни единым мускулом. Полагаю, это был вражеский пикет, который, выстрелив однажды, решил, будто наша лодка — всего лишь плывущее бревно, и не стал больше хлопотать. Добравшись, как нам казалось, до безопасного места, мы снова схватились за весла, и час энергичной работы привел нас к устью реки и вывел на более широкий простор Теннесси.

Мы очень не хотели бросать речное судоходство, но продолжать его дальше было явно опасно, а также бесполезно, если только мы не были готовы рискнуть и проскочить мимо Чаттануги. Поэтому мы причалили к северному берегу Теннесси и пустили наше верное суденышко по воле волн, а сами отправились через горы. Первая же пересеченная нами дорога свидетельствовала о прохождении крупного войскового соединения и тем самым предупредила нас, что мы, вероятно, рискуем столкнуться с разведчиками и отступающими отрядами армии Брэгга, которая теперь отступала из Кентукки. Двое мальчишек, обнаруженных нами у костра в школьном здании — они ходили на охоту за енотами, — подтвердили это известие. Вскоре мы увидели их костры и, поднявшись на гору, где рассчитывали быть в большей безопасности, чем в долинах, стали ждать утра. Когда оно настало, перед нами предстало жуткое зрелище: большая дивизия армии Брэгга с ее казавшимися бесконечными обозами, надежно охраняемая кавалерией, раскинулась внизу под нами. Весь день мы с замиранием сердца наблюдали за их передвижениями с нашего орлиного гнезда. Наступившей ночью мы решили повернуть на северо-восток, а не продолжать путь строго на север, как намеревались. Не успели мы далеко отойти, как Хокинс шепнул мне на ухо: «Дорси, нам нельзя сегодня дробить кукурузу». Пикеты и разведчики мятежников несомненно находились со всех сторон от нас. Горный склон был крутым и усыпан рыхлыми камнями, передвигаться по нему даже днем было бы трудно; ночью же в присутствии неприятеля это было ужасно! Мы наткнулись на пикет и спаслись от столкновения с ним лишь благодаря сопению лошади. Мы немного отошли от дороги в сторону и залегли. Вскоре по дороге прошел кавалерийский отряд, и мы пересекли ее прямо следом за ними, стремясь выбраться из этого опасного соседства, пока стук их копыт заглушал любые звуки, которые мы могли произвести. Мы двигались очень осторожно, вновь поднялись на горный склон и ближе к рассвету остановились и разбили лагерь — то есть спрятались в кустах.

Когда рассвело, мы больше не видели врага, но слышали грохот его повозок вдали. Непосредственная опасность с этой стороны миновала. Наш запас провизии, состоявший лишь из горсти поджаренной кукурузы, был почти исчерпан; и поскольку гора казалась необитаемой, мы решили продолжить путь во второй половине дня. Мы встретили негра, который, как на грех, не смог или не захотел дать никакой провизии или информации. Поздно ночью мы передохнули, связав вместе несколько кустов, чтобы соорудить грубое укрытие, и уснули оба, ибо силы природы были почти истощены. Еда и вода также были на исходе, но утром мы двинулись дальше, останавливаясь, когда слабеющие силы покидали нас, и идя вперед, когда силы позволяли.

Весьма впечатляющими были некоторые часы, проведенные в дозоре в Камберлендских горах. Один из нас спал с полным доверием, пока другой бодрствовал и размышлял. Высокие пики, широкий пейзаж, а также восход и заход солнца казались вдвойне торжественными в глубокой тишине посреди могучих лесов того края. Я никогда не забуду красоту природы, соединенную со столь великой опасностью.

Но были и другие часы весьма прозаического труда. Однажды нам пришлось пробиваться на четвереньках через заросли колючего кустарника шириной в четверть мили. Несколько раз при лунном свете мы охотились за хурмой — Хокинс сбивал ее, пока я ползал на четвереньках и нащупывал ее. Нас ждали и многие другие приключения, похожие на уже описанные. Возле брода через реку Севатчи мы обнаружили висящую стеганую юбку, которую присвоили, разорвали пополам и, проделав по отверстию посередине каждого куска для голов, обнаружили, что обзавелись сносными нижними рубахами, в которых мы отчаянно нуждались, поскольку погода стала холоднее прежнего. Брод мы перешли вброд, сняв одежду и привязав ее к головам.
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Еще два дня мы поочередно шли и отдыхали в горах, голодные, промокшие под начавшимся дождем и столь одинокие, будто были единственными обитателями земного шара. Около заката второго дня мы услышали внизу голоса дровосеков. Мы были настолько слабы, что при спуске с горного склона падали снова и снова. Голод был до того силен, что мы решились попросить у них еды, придумав наилучшую историю. Мы сказали им, что мы солдаты Конфедерации, отставшие от госпиталя, из которого сбежали, и теперь пытаемся добраться до своих полков; а также что мы без денег и хотим есть. Они отказались нам помочь, заявив, что солдаты и так объели их почти до нищеты. Такой прием нас воодушевил. Чтобы испытать их дальше, мы заговорили о нашем деле, о его справедливости, неизбежности победы и т. д. Они не стали притворяться, будто согласны с нами, и в конце концов сообщили, что мы находимся в так называемом «Округе Линкольна», поскольку за сецессию там было отдано всего два голоса. Разговор привел их к прямому признанию того, что они юнионисты. Тогда мы осторожно открыли тот факт, что являемся солдатами той же стороны, и в гостеприимстве, в котором прежде было отказано, теперь нам не отказали.




Это оказалась станция «Подземной железной дороги», которая была организована с началом войны для побега юнионистов и пленных к федеральным линиям в Кентукки. После того как беглецы полностью доказали свою личность, их передали под начало местного знаменитого проводника, прозванного «Рыжей Лисицей» за его умение ускользать от врага. Он провел их какое-то расстояние, дал указания до следующего пункта, а оттуда их направили к другому. Так они продвигались быстро и в относительной безопасности. Дорси с большим воодушевлением останавливается на вкусной еде и щедром обращении со стороны этих верных горцев, которые не ждали никакой награды, но были рады сделать что угодно для своей любимой и оказавшейся в опасности страны. Его выражения признательности также часты и сердечны. Один мужчина отдал им единственный доллар, что у него был, и не хотел слышать никаких отказов. Им довелось пережить несколько волосков на волоске от гибели даже после того, как они оказались среди друзей, но в конце концов они благополучно добрались до Сомерсета, штат Кентукки. Сначала чиновники Униона встретили их с некоторым подозрением, но, как только их истинная личность была установлена, они насладились восторженным приемом, который оказывали каждому вернувшемуся из «долины смертной тени» участнику железнодорожной вылазки.




ГЛАВА XVIII.

ИЗ АТЛАНТЫ К ЗАЛИВУ.

Ни один из беглецов не пережил более романтических приключений, чем Вуд и Вилсон. Избранное ими южное направление уберегло их от энергичной погони, но нежелание доверяться неграм подвергло их неизбежной опасности голодной смерти. Мысль о том, что кто-то из нашего отряда будет искать соединения с блокирующей эскадрой в Заливе, вероятно, никому из преследователей даже не приходила в голову. Хорошо, что Вилсон выбрал именно этот маршрут, поскольку никаким другим способом ему бы не удалось благополучно провести с собой больного товарища. То, как бедняга Вуд, месяцами страдавний от лихорадки и едва способный передвигаться по тюрьме, был доставлен из «Атланты к морю» изголодавшимся товарищем, показалось бы невероятнейшим вымыслом, встреться это в художественном произведении. Я извлекаю полный отчет о побеге с несколькими маловажными сокращениями из книги «Приключения Альфа Вилсона», написанной им самим и впервые изданной в виде книги в Толедо в 1880 году. Рассказ начинается во дворе тюрьмы Атланты. Необходимость немедленного бегства первой была замечена Вудом, который воскликнул:

«Альф, живо сюда! Парни перебираются через забор в задней части тюрьмы; торопись, сюда двойным шагом идет рота охраны».

Это был мой старый товарищ Марк Вуд, и его голос стал первым предупреждением об угрозе, нависшей надо мной, или о необходимой перемене в нашем плане.

«Тогда перемахивай через забор!» — рявкнул я. Мы оба в одно мгновение оказались на вершине высокого забора, и не секундой позже, чем требовалось, ибо, бросив взгляд через плечо с верхушки забора, я увидел врывавшихся в ворота охранников с блестящими мушкетами, и прежде чем я успел перекинуть ногу и спрыгнуть вниз, грянул залп, пули затрещали и со свистом зашуршали вокруг нас. Одна пуля ударила в штакетник под моим бедром так близко, что щепки оцарапали мне плоть, и когда мои ноги коснулись земли снаружи, я сказал Марку: «Я ранен».

«Вставай и беги черт знает как быстро!» — воскликнул Марк.

Я в мгновение ока оказался на ногах, не зная, раздроблено ли мое бедро. На бегу я хлопнул себя рукой по тому месту, чтобы проверить, сильно ли кровоточит. Я выдернул кучу щепок и с облегчением обнаружил, что получил лишь легкое поверхностное ранение от штакетниковых щепок. Никогда еще я так хорошо не владел своими ногами; в этом была и необходимость, ведь пули неприятно близко шлепали по грязи вокруг нас. Временами они летели так плотно и близко, что я был почти уверен: один из нас или мы оба будем ранены; но на их крики «Стой! Стой!» мы отвечали тем, что устремлялись вперед со всей доступной нам скоростью.

До того как мы добрались до опушки леса, оставалась примерно миля, но деревья росли так редко, что почти не давали надежного укрытия. Теперь каждый был сам за себя, и, подобно герцогу Веллингтону при Ватерлоо, мы жаждали наступления темноты или какого-либо иного дружественного вмешательства в нашу пользу. Вуд догнал меня, и мы скрытно перебегали от одного кустарника к другому, пока не стало совсем темно; тогда мы вздохнули свободнее и стали действовать более расчетливо, хотя прекрасно знали, что еще не вне опасности.

Примерно в это время мы поняли, что приближаемся к дороге. Вскоре мы получили предупреждение о том, что гораздо лучше остановиться и не пытаться ее перейти. Неподалеку были слышны звуки галопа большого числа всадников и лязг сабель. Мы так выбились из сил, что пока не могли бежать дальше, и, оглядевшись в спешке, обнаружили низкий корявый сосновый куст, окруженный зарослями. Мы оба нырнули под его спасительное укрытие и плашмя рухнули на землю лицом вниз; из-за сильного истощения мы несколько минут не произнесли ни слова. Мы находились так близко к дороге, что отчетливо видели все передвижения кавалерии мятежников, которые разворачивали свою линию почти как стрелки.

Это создало для нас непредвиденную трудность. Если бы мы добрались до дороги на две минуты раньше, то могли бы переправиться незамеченными, но мы никак не могли оказаться там хоть на мгновение раньше, если только у нас не было крыльев, так как оба бежали до тех пор, пока не были готовы упасть замертво. Мы отбились от остальных участников группы, но все еще слышали ружейные выстрелы и знали, что преследование продолжается; однако было неизвестно, сколько беглецов погибло, хотя я видел, как капитан Фрай покачивался и спотыкался так, что у меня возникло опасение, будто он ранен. Поэтому мы были вынуждены некоторое время лежать тихо. Пока мы здесь ждали, кавалерия сменилась пехотой, которая разбилась на отряды для прочесывания леса.

Место, где мы лежали, находилось не более чем в пятнадцати шагах от того места, где был выставлен пехотный часовой. Мы слышали каждое слово, которое он говорил человеку на соседнем посту. При менее серьезных обстоятельствах их комментарии по поводу происшествия в тюрьме показались бы нам забавными, и я бы хотел сейчас дословно передать их слова, поскольку они были достаточно комичными.

Глубоким вечером, когда мы все еще лежали под кустом, мы заметили, что кто-то очень тихо приближается к нам. В темноте мы различили смутные очертания двух людей и были уверены — поскольку они подошли так близко, что мы почти могли дотронуться до них, — что это двое наших товарищей; но мы не смели даже шепнуть им слово, чтобы не заставить их выдать себя, а возможно, и нас тоже. Судя по их осторожным движениям, они явно осознавали, что находятся очень близко к постам мятежников. Позже я узнал, что этими людьми были Портер и Воллем.

Подождав немного, чтобы убедиться, не обнаружили ли их, и не услышав никаких звуков, мы начали выползать, заключив, что часовые вряд ли уйдут в эту ночь. Я полагаю, часовые стояли примерно в тридцати шагах друг от друга, и другого выхода, кроме как проскользнуть между ними, у нас не было. Я выбрал место, благополучно переполз на другую сторону дороги и замер в полном молчании, а Марк сделал то же самое. У меня волосы встали дыбом, пока он извивался на ходу, ибо мне то и дело казалось, что один из часовых непременно заметит его, прежде чем он доберется до меня. Это было одно из наших самых опасных спасений.

Мы едва успели благополучно перебраться через дорогу, как перед нами возникло новое и невидимое препятствие в виде высокого забора, через который нужно было перелезть, прежде чем мы сможем свободно вздохнуть. Мы осторожно подползли к забору и благодаря огромному терпению и предельной аккуратности ухитрились по очереди перебраться на ту сторону, не привлекая внимания часовых. Мы чувствовали, что совершили настоящий подвиг, когда наконец отошли от забора на несколько шагов и очутились на открытом поле, где могли бесшумно двигаться дальше; а когда нам наконец удалось полностью скрыться из слуха, мы сорвались на бег. На дальнем краю поля мы наткнулись на небольшой ручей и некоторое время шли прямо по воде, чтобы запутать следы преследовавших нас собак. Вскоре мы вышли к густому лесу на склоне холма и некоторое время продолжали подниматься по нему сквозь густую листву. Но в конце концов изнуренная природа взяла свое, и мы были вынуждены лечь отдохнуть из-за чистой неспособности идти дальше.

До этого момента, я полагаю, ни один из нас не произнес ни звука, словно мы были немыми. Бросившись на землю, не имея ни дыхания, ни сил идти дальше, мы начали осознавать свое слабое, беспомощное состояние. Касательно наших ног — казалось, они были недостаточно сильны, чтобы выносить нас по пять миль в день. Когда мы думали о предстоящем долгом пути, голоде и усталости, все это выглядело немного удручающе. Однако я думаю, что часть этого чувства физического изнеможения была вызвана резким расслаблением после сильнейшего нервного напряжения и потрясения, которые преследовали нас с момента побега из тюрьмы и непосредственно предшествовали ему. Это обстоятельство в сочетании с колоссальным напряжением от бега в нашем ослабленном состоянии едва не лишило нас последних сил. К тому же мы почти безумствовали от радости при мысли о своем спасении.

Однако у нас оставалось совсем мало времени на отдых, ликование или чувство благодарности. Множество препятствий все еще стояло между нами и заветной целью. Множество вооруженных врагов; множество долгих, утомительных миль пути; множество рек лежало на нашем пути, а также много дней голода и бессонных ночей — если мы хотели преуспеть.

Перед побегом из тюрьмы я очень тщательно обдумал вопрос о маршрутах. Я насмотрелся на ночные переходы в горах вокруг Чаттануги и вдоль реки Теннесси и прекрасно понимал, что в случае движения в том направлении вероятность быть схваченными возрастет во много раз. Поэтому я решил про себя, что направлюсь к Персидскому заливу и попытаюсь добраться до каких-нибудь кораблей федеральной блокадной эскадры. Хотя этот путь был бы гораздо длиннее — расстояние, насколько я мог подсчитать, составляло более трехсот миль, — я полагал, что бдительность и вероятность погони в том направлении окажутся ниже. Как выяснилось, в этом предположении я оказался прав. Местность была мне абсолютно незнакома, за исключением смутного общего представления о ней из школьных учебников географии. Я знал лишь то, что воды реки Чаттахучи, протекавшей к западу от Атланты, впадают в Залив.

Пока мы отдыхали на склоне холма, я шепотом изложил Марку свои соображения, и он охотно согласился идти в любом направлении, какое я сочту лучшим. Соответственно, мы поднялись и подошли к открытому месту, где были видны звезды, быстро определили наш курс, который должен был лежать к югу от запада, и немедленно тронулись в путь так быстро, как только могли идти. Мы шли молча и как можно бесшумнее, так как опасались рыскавших вокруг разведывательных отрядов кавалеристов.

Вскоре мы вышли к железнодорожному пути, ведущему из Атланты в Колумбус, и по нему поняли, что наш курс выбран примерно верно. Наш марш пролегал через пересеченную местность, и нам приходилось останавливаться для отдыха довольно часто, так что, когда на востоке начало светать, мы оценили расстояние от тюрьмы примерно в восемь миль. Мы подыскали уединенное убежище на день, раздобыли по прочной палке, которая могла послужить и оружием, и посохом, и, улеглась спать до второй половины дня. Мы проснулись отдохнувшими, но наши ноги были настолько изранены и болели так сильно, что мы едва могли сделать шаг без невыносимой боли. Мы были голодны, а скудный кусочек кукурузного хлеба, прихваченный из тюрьмы накануне вечером, не мог утолить наш волчий аппетит. Но это было все, что у нас имелось; мы съели его и были благодарны, хотя не знали, где и когда получим следующий паек.

Теперь я увидел в этой попытке к бегству трудность, с которой мы не сталкивались при первой попытке прорваться к федеральным линиям. Наша одежда испачкалась и порвалась, а сами мы приобрели некий тюремный вид, который, как мне казалось, выдаст нас, если кто-нибудь нас увидит. Я осознал это, когда посмотрел на Вуда, пока мы сидели вместе в тишине под огромным деревом, где нашли укрытие, ожидая дружественной мантии темноты, которая скрыла бы наши перемещения. И я полагаю, что мой собственный внешний вид был не привлекательнее его. Жалкие лохмотья, что были на нем, не прикрывали наготу. Его лицо покрывала грязь, казалось, въевшаяся в саму кожу. Он исхудал от лихорадки и страдал волчьим аппетитом; его глаза запали и казались наполненными диким, неестественным безумным блеском, от которого временами меня бросало в дрожь. Жалобный вид бедняги, сидевшего там в унынии и с тоской глядевшего на прекрасную долину внизу, был такового рода, что растопил бы сердце из камня. И все же я знал, что заходить в дом небезопасно, и мы договорились не попадаться на глаза людям, если удастся этого избежать. Я был уверен: если мы кого-нибудь встретим, наш внешний вид сразу же нас выдаст. Мы находились в краях, где нельзя было надеяться встретить друга, разве что за исключением негров, о которых как о классе мы знали крайне мало. Мы были настолько слабы, а нервное напряжение и долгая, непрекращающаяся тревога, в условиях которой мы жили изо дня в день, привели к тому, что мы стали, я бы сказал, безумно подозрительными и боялись всего на свете. Мы вздрагивали от каждого резкого шума и крались от человеческих глаз, как затравленные волки.

Посреди неприятных раздумий Марк прервал долгое молчание, подняв голову и сказав: «Алф, нам пора идти».

Наш ночной переход пролегал через кукурузное поле, где мы сорвали несколько початков и жевали их на ходу. Помню, кукуруза была жесткой и сильно утомляла челюсти, но это помогало притупить терзавший нас голод. Это было много лучше, чем ничего. После томительного ночного перехода по пересеченной местности под руководством звезд — причем мы полностью избегали дорог, — мы снова спрятались, когда на востоке забрезжили серые полосы рассвета, и, сгребши кучу листьев, легли на весь день. Проснувшись во второй половине дня, мы обнаружили, что наши ступни так разбиты и болят, что мы к тому же хромаем на обе ноги и настолько ослабли от голода, что каждый шаг давался ценой невероятных усилий. Каждый из нас достал из кармана по початку кукурузы и, похрустев и проглотив то, что смог, положил остальное за пазуху и похромал дальше, передвигаясь первые милю или две крайне медленно. Стол стоял октябрь, ночи выдались довольно прохладными, что при нашей скудной одежде заставляло нас постоянно двигаться, чтобы сохранять сносное тепло.

Наступило следующее утро, а мы все еще не добрались до реки. Мы снова спрятались и проспали весь день. Когда настала ночь и мы попытались идти, наши ноги оказались в столь плачевном состоянии, что казалось невозможным пройти еще хоть сколько-нибудь. Марк прополз некоторое время на четвереньках, оглянулся на меня и жалобным тоном произнес: «Алф, чего стоит человеческая жизнь, если ее приходится влачить вот так? Я предпочёл бы умереть и покончить с этим».

Я приободрил его, сказав, что худшее позади и мы скоро доберемся до реки. Полагаю, мы проложили курс немного слишком далеко на юг и тем самым удлинили путь. Мы с трудом продвигались вперед, ползя там, где земля была каменистой, и очень часто останавливаясь, чтобы унять боль в ногах. Я шел немного впереди, и когда легкий ветерок овеял мои саднящие виски, мне показалось, что справа доносится шум бегущей воды. Я сказал об этом Марку и воодушевил его. На какое-то время мы забыли о своих муках, резво зашагали вперед и вскоре имели удовольствие оказаться на берегах Чаттахучи.

Де Сото не испытывал большей радости, когда впервые открыл Миссисипи, великого Отца Вод, и не меньшим был экстаз Бальбоа, когда с увенчанных облаками вершин Дарьена его взору впервые предстал бескрайний водный простор, который он назвал Тихим океаном. Подобно тому великому первооткрывателю, мы вошли в воду, не имея ни обнаженного меча, ни знамени нашей страны, как это делал он, чтобы вступить во владение нашим открытием именем наших правителей, но лишь для того, чтобы омыть саднящие ноги и остудить пересохшие горла.

Мы убедились в том, в какую сторону течет река, и в больших надеждах тронулись на юг, хотя соблазн пойти на север, к друзьям, был очень силен. Теперь нам требовалась лодка, и вскоре после начала пути судьба приготовила нам еще один приятный сюрприз: мы наткнулись на надежно привязанную цепью на замок к дереву плоскодонку. Тщательно осмотрев окрестности, чтобы убедиться, что за нами не следят любопытные глаза, мы «освободили» замок с помощью камня и уже через несколько минут плавно скользили по течению великой реки; сомневаюсь, что на каноэ когда-либо плавали два более счастливых смертных, чем мы вдвоем на этом украденном суденышке.

Какая счастливая перемена! Наши уставшие члены и саднящие ноги теперь отдыхали, и в то же время мы бесшумно продвигались в своем путешествии. Какими чудесными учителями являются лишения и суровая необходимость! Недовольные смертные и наполовину не ценят имеющиеся у них блага, пока не побудут учениками в школе невзгод. Мне казалось, что эта холодная ночная прогулка в маленькой украденной лодке по незнакомой реке, берега которой скрывали плутоневы тени, была лучшей и самой приятной из всех, что выпадали мне на долю или каких я надеялся когда-либо отведать.

Мы сбросили старые сапоги, омыли в воде израненные стопы и утолили мучительную жажду, вызванную не перевариваемой жесткой кукурузой, которая служила нам теперь единственной пищей. Мы довольно усердно работали веслами, так как хотели отдалиться как можно дальше от места, где взяли лодку, до наступления рассвета. Когда начал забрезжить день, мы завели наше суденышко в защищенный от посторонних глаз затон и спрятались в густом кустарнике на весь день.

Шло уже четвертые сутки и ночи с тех пор, как мы в последний раз ели нормальную пищу, не считая крошки кукурузного хлеба, вынесенной из тюрьмы. Мы легли спать, чтобы переждать день, но из-за сильного голода и туч комаров нам почти не удавалось отдохнуть. Во сне мне виделись столы, ломившиеся от обилия всякой вкусной еды: хлеб, мясо, сыр, кофе, печенье и масло — все было под рукой и исчезало передо мной под действием волчьего аппетита, как вдруг посреди этого блаженства я внезапно просыпался, осознавая суровую реальность, и меня охватывало безумное разочарование. С таким тревожным подобием отдыха мы промучились весь день — требования голода и желудка брали верх над природной потребностью в покое, пока наконец мы не отчаялись и с наступлением ранних сумерек не выплыли из маленького затона, преисполненные решимости совершить какой-нибудь набег на чей-нибудь дом в поисках пропитания.

Мы заметили в некотором отдалении от речного берега дом, который, судя по внешнему виду, надеялись захватить с помощью правдоподобной истории или силой.

Приблизившись, мы увидели в непосредственной близости от него довольно много негритянских хижин, а во дворе вокруг дома — около двадцати ищеек, привязанных цепями к забору, что указывало на владения крупного плантатора. Единственными обитателями дома оказались старик со старухой. Мы извинились за беспокойство и сказали, что мы солдаты, которые были в отпуске и возвращаются в свои полки в Атланту, и хотели бы узнать дорогу к паромной переправе (мы обнаружили паром, когда спускались вниз по реке); а также что мы голодны и хотели бы раздобыть поесть, если они готовы покормить голодных солдат бесплатно, так как нам давно не платили жалования, и мы оба без денег и больны, причем внешность Марка подтверждала последнее утверждение. Было уже довольно темно, так что разглядеть нас отчетливо они не могли, но нашему рассказу они явно поверили, поскольку велели нам садиться и пообещали вскоре угостить тем, что у них найдется.

Это была пара довольно смышленых, но простодушных стариков, живших в достатке и, как большинство южан, вдали от больших дорог; мы завоевали их доверие настолько, что чувствовали себя в безопасности от подозрений. Я пробыл в Дикси так долго, что вполне безупречно усвоил местный диалект от стражников и горожан; кроме того, мы выучили имена офицеров и номера различных полков, вроде Восьмого кавалерийского полка Джорджии, Пятого пехотного полка Теннесси и т. д., так что могли состряпать вполне правдоподобную историю, если нас не слишком допытывали.

Мы спросили старика, нет ли каких-нибудь свежих новостей. Он ответил: «Ничего особенного, кроме того, что янки-налетчики схватили тюремщика в Атланте, скрутили охрану, а многие из них сбежали и до сих пор не пойманы». Мы выразили крайнее удивление тем, что подобная дерзкая вылазка могла увенчаться успехом в Атланте. Старик сказал: «Это банда отчаянных, опасных негодяев, которых давно следовало перевешать». По его словам, многие из них сопротивлялись и дрались с солдатами дубинами и кирпичами даже после того, как охрана прострелила их насквозь, а в конце концов они перепрыгнули через высокий забор и побежали как олени.

Тем временем мы сожрали все, что добрая хозяйка поставила перед нами на стол. Нам было стыдно, но голод оказался настолько сильнее чувства стыда, что мы не могли остановиться, и, не будь мы так спешно настроены, мы бы дождались, пока она приготовит для нас еще одну трапезу. Она выразила сожаление, что не приготовила больше еды, но мы ответили, что она была очень любезна, поблагодарили их и пожелали спокойной ночи, после чего направились, как они думали, к парому. Вскоре мы уже сидели в лодке и гребли вниз по течению с большей энергией, чем прежде. Мы часами поддерживали ровный ритм весел, чувствуя, что каждый взмах увеличивает расстояние между нами и тюрьмой.

Пока мы вот так двигались с размеренными, осторожными гребками, питая великие надежды на будущее, я внезапно, быстрее молнии, оказался лежащим навзничь в реке. Что на земле произошло, я понятия не имел, настолько внезапным был удар. Мне пришли на ум землетрясения, киты, акулы, торпеды и многое другое. К счастью, одна моя нога зацепилась за борт лодки, и я плыл по течению вместе с ней, пока Марк не пришел мне на помощь и не вытащил меня. Причиной моей неприятности стал паромный трос, натянутый поперек реки и висевший как раз на такой высоте, чтобы задеть меня в тот момент, когда я сидел на корме лодки. Он ударил и Марка, но тот сидел посредине и свалился на дно судна. Мы двигались на приличной скорости, и столкновение произошло так внезапно, что просто удивительно, как мы отделались столь легко. К счастью, на пароме не было часовых, так что у нас не было повода опасаться обнаружения или преследования. Моей главной неприятностью стало то, что я насквозь вымок, а ночь стояла морозная и холодная, отчего меня начал бить озноб.

Во второй половине ночи за этим последовало оцепенение, от которого я никак не мог избавиться, а непрекращающиеся усилия на веслах почти истощили меня. Марк не слишком хорошо справлялся с лодкой, хотя несколько раз пробовал. Но я чувствовал, что мне необходимы отдых и сон, и потому передал управление лодкой в его руки, наказав удерживать ее на стремнине. Я лег на дно лодки и вскоре погрузился в забытье и сон. Я не знаю, сколько проспал, но среди ночи Марк разбудил меня и сообщил, что мы не можем плыть дальше, так как добрались до «конца реки». Прошло немало времени, прежде чем он смог полностью привести меня в сознание, чтобы я осознал наше положение.

Наконец я начал оглядываться по сторонам, чтобы уяснить, что же означает марков «конец реки». Я быстро обнаружил, что он завел лодку под горный уступ, и лишь в одной стороне брезчал слабый свет. Все остальное вокруг нас было непроглядной тьмой. Я взял весло и направил лодку в сторону света, и вскоре мы выплыли из-под этого нависающего горного уступа, снова попав на речное течение, по которому наше суденышко вскоре быстро заскользило дальше. Марк теперь понял, что «конец реки» еще не наступил, однако брать управление лодкой на себя он больше не захотел.

Вскоре после этого приключения мы поняли, что легкого плавания до самого конца не будет. Река стала бурной, вода неслась через отмели и гряды скал, местами с огромной скоростью — настолько, что за этот ночной переход мы несколько раз едва не «разбились вдребезги». Мы преодолели немало участков, на которые не осмелились бы сунуться при дневном свете, когда были бы видны все опасности. Казалось, с продвижением вперед становилось только хуже и хуже, пока рассвет не подсказал нам, что пора причаливать и прятаться; что мы и сделали, и поскольку день выдался теплым и приятным, мы прекрасно отдохнули — это был лучший отдых с момента нашего побега.

Следующей ночью мы дошли до плотины мельницы, где вода, судя по шуму, переливалась с огромной массой и силой. Мы некоторое время маневрировали перед ней выше по течению, не зная, как поступить, но в конце концов обнаружили нечто вроде пологого слива ближе к центру плотины и решили рискнуть проскочить его. Соответственно, мы немного поднялись против течения, чтобы набрать хороший ход, затем развернули нос лодки вниз по течению и изо всех сил налегли на весла. Мы неслись со скоростью экспресса. То, что мы сочли покатым сливом, оказалось лишь проломом в плотине, и мы перелетели через него, как стрела, закрыв глаза и затаив дыхание. Мгновение спустя мы приземлились (к счастью, дном вниз) далеко внизу посреди разъяренного пенистого потока и, яростно работая веслами и удерживая нос лодки по течению, благополучно выгребли, но тут же дали себе зарок никогда больше не штурмовать мельничные плотины по ночам.

Мы продолжили путь, хотя река оставалась бурной и становилась все опаснее. Мы то и дело попадали среди скал в бурлящие, стремительные водяные потоки, тогда как крутые каменные стены сжимали реку в очень узких границах, а на заднем плане вырисовывались темные, мрачные горные вершины, напоминавшие о реке Теннесси близ Чаттануги. Мы двигались от плохого к худшему, пока наконец во второй половине ночи по неосторожности не угодили в ущелье, где гибель нашей лодки казалась неизбежной. Сила и скорость воды были таковы, что мы полностью потеряли управление над судном: в один миг нас крутило в яростном водовороте так, что откровенно кружилась голова, а в следующий — бросало о скалы с такой силой, казалось, наша лодка разлетится в щепки. Это спасение показалось нам самым чудесным из всех, что нам довелось испытать, и, как только мы смогли сделать это безопасно, мы пристали к скалам и с глубоким сожалением оставили наше суденышко, чтобы начать утомительное и тягостное трехдневное и ночное пешее путешествие по скалистым холмам, утесам и горам вдоль реки.

Как только мы высадились из лодки, Марк попытался выйти на берег и, потеряв равновесие, рухнул головой в реку. С немалым трудом я выудил его обратно; раннее утро выдалось довольно холодным, бедняга продрог до мозга костей, и мне стоило величайших трудов в конце концов затащить его в горы и заставить двигаться пешком, чтобы разогнать кровь. Но он так онемел от холода, что в конце концов я позволил ему лечь, набрал охапку кедровых ветвей, толстым слоем забросал его ими, а затем залез под них сам, стараясь согреть его как можно лучше. Здесь мы спали и отдыхали до второй половины дня, когда под яркими лучами солнца стало очень тепло.

Наше продвижение шло очень медленно, а под конец стало невероятно мучительным. Старые синяки и волдыри на ногах, которые не успели полностью зажить, вернулись с новой силой, и большую часть времени мы ползали по камням на четвереньках, веря, что как только удастся миновать эту цепь гор, мы найдем судоходную воду. В этих диких каменистых холмах нам на глаза попалось несколько уединенных хижин, где в двух случаях нам удалось выпросить немного еды, что очень нам помогло. Страдания, перенесенные нами за последнюю ночную ходьку, я не могу описать. Казалось, мы должны сдаться и умереть прямо там, где находились. Но наконец, когда забрезжил рассвет, к нашему великому восторгу мы увидели вдали шпили и дымовые трубы какого-то города. Мы знали, что это Колумбус в штате Джорджия, и что ниже него река становится судоходной вплоть до Залива.

Теперь мы сочли за благо спрятаться на весь день, чего не делали в горах, и дождаться дружественного плаща темноты. Наступила ночь, и мы совершили долгий, осторожный обход далеко в обход городских окраин, после чего наконец с облегчением вновь достигли речного берега ниже города, где нашли хорошее укрытие среди густого винограда и плавника. К этому времени уже почти рассвело, и мы, подобно хищным зверям, укрылись в надежном убежище.

Все то время, что мы находились в окрестностях города, мы слышали непрекращающийся стук, напоминавший работу сотен молотоков рабочих. Этот шум доносился со стороны реки, где также виднелось яркое зарево. С наступлением дня шум не прекратился, и мы оказались достаточно близко, чтобы разглядеть: его издает множество рабочих, занятых на судне, которое они обшивали железом. Лодка казалась очень большой, исключительной прочности и явно предназначалась для военных целей. При более внимательном осмотре следующей ночи я обнаружил, что это мощно построенный броненосец, закончить который они, судя по всему, очень торопились, так как удары молотков рабочих не прекращались на нем ни днем, ни ночью, ни на единое мгновение.

Этот броненосец оказался не кем иной, как мятежным тараном «Чаттахучи» — грозным железным чудовищем, построенным как разрушительное орудие против блокадного флота в Апалачиколском заливе. Первые сведения о нем поступили в военно-морское министерство через Вуда и меня. Этот таран во время своего первого же рейса вниз по течению взорвался возле устья реки Флинт и так и не дошел до Залива.

Теперь нашей главной заботой было раздобыть лодку. Вуд хромал так сильно, что не мог идти, и я был ненамного лучше. Из-за этого мы пробыли здесь еще два дня и две ночи. По ночам я бродил окрест, вверх и вниз по берегу, пытаясь обнаружить хоть какое-нибудь плавучее суденышко. Занимаясь разведкой у броненосца, я обнаружил старую плоскодонку, прикованную цепью к пню совсем рядом и на виду у рабочих, кому-то из которых она, несомненно, принадлежала. Я раздобыл прочную палку в качестве рычага, подполз к пню, к которому была прицеплена лодка, и, выбрав удобный момент, сделал такой нажим, что замок на цепи сломался. Огни светили так ярко, что я отчетливо видел глаза людей, и очень боялся, что они меня заметят. Тем не менее я осторожно увел лодку, и через полчаса Марк был на борту, а мы быстро гребли вниз по течению. Наша добыча оказалась протекающей старушкой, и один из нас был постоянно занят тем, что вычерпывал из нее воду.

Пройдя вниз по течению несколько миль, мы заметили три лодки, привязанные к берегу на алабамской стороне реки, и поскольку все это время мы обращали внимание исключительно на джорджийцев, то решили сменить лодку на том берегу, если удастся раздобыть судно получше. Едва мы отвязали выбранную лодку, как с холма к нам спустились трое мужчин со сворой собак, а тот, что шел впереди и явно был хозяином, начал орать на нас и обзывать бранными словами, называя ворами и тому подобным. Мы не стали препираться с этими парнями, но быстро столкнули все лодки в реку и взяли курс вверх по течению, делая вид, будто направляемся к Колумбусу. Они огласили воздух проклятиями в наш адрес. Минут через пятнадцать-двадцать они подобрали лодки, которые мы столкнули в воду, и по их фонарям было отчетливо видно, что они намерены нас преследовать. Мы сделали широкий круг, а затем направились вниз под прикрытием ивняка за несколько небольших островов у джорджийского берега и вышли на главный фарватер далеко ниже этих островов, наблюдая с чувством удовлетворения, как огни наших преследователей исчезают вверх по реке и рыщут у верхней оконечности островов, которые мы теперь оставляли далеко позади. Вскоре мы потеряли их из виду, и с большой долей вероятности можно утверждать, что им так и не удалось отыскать свое судно.

Мы увеличили скорость и по возможности держались в тени лесистых берегов, поздравляя друг друга с удачным обменом лодками. Имея хорошую лодку и открытую реку, мы чувствовали теперь, что наши шансы на спасение очень высоки, дух наш окреп, а надежды возросли, хотя желудки требовали пищи. Но мы мчались вперед час за часом по широкой реке, счастливые мыслью, что быстро оставляем позади десятки миль, отделявших нас от ненавистной тюрьмы. Отдых, предоставленный нашим ногам, значительно уменьшил боль, и когда наступило утро и мы спрятались на день, мы отлично выспались, но проснулись во второй половине дня, испытывая зверский, отчаянный голод из-за нехватки еды.

Мы вышли наружу и, немного осмотревшись, обнаружили кукурузное поле. Убедившись поблизости в отсутствии людей, мы прокрались на поле и нашли там вдоволь кукурузы и тыкв. Жесткая кукуруза плохо сочеталась с речной водой и оказалась для нас неприятной пищей, поэтому мы разломали тыквы, вволю наелись семечек, а по карманам распихали еще немного для перекуса, прихватив также по нескольку початков кукурузы. К тому времени, как мы вернулись, уже почти стемнело, и мы отчалили. Тыквенная диета, пусть и скудная, нам удивительно помогла, и мы совершили большой ночной переход, минуя шедший вверх по течению пароход, от которого мы увернулись, уйдя в тень деревьев и низко свисающих кустов.

Так мы и продвигались: путешествовали на лодке ночью и отсиживались днем. Если кто-то из читателей этой истории когда-либо совершал поездку по нижнему течению реки Чаттахучи, я думаю, он или она согласится со мной в том, что речные пейзажи здесь на редкость однообразны и вызывают чувство одиночества. Это огромный водный путь среди густых лесов из кипарисов и прочей болотной растительности. Справа и слева тянулись бесконечные залитые водой топи, а речное русло угадывалось лишь по отсутствию на нем коряг и гигантских деревьев. Большие гирлянды серого и мрачного мха свисали даже с самых верхних ветвей этих деревьев, опускаясь прямо до воды, и покачивались в такт вздохам ветра. Возможно, дело было в наших собственных обстоятельствах, заставлявших нас чувствовать себя именно так, но я запомнил это путешествие как унылое и одинокое. Порой мы сорок восемь часов подряд не видели ни единого признака цивилизации.

Помимо мук голода, наши ночи делались почти невыносимыми из-за туч кровожадных комаров, нападавших на нас облаками. Мне казалось, что я кое-чему научился насчет комаров в мальчишеские годы на Черном болоте в северо-западном Огайо, но по численности, силе голоса и свирепости я готов выставить чаттахучских болотных тварей против любых других, каких мне доводилось «встречать». Лохмотья одежды, все еще висевшие на наших спинах, прикрывали нас едва наполовину; особенно это касалось Вуда, который, могу сказать по совести, был полуголым и потому страдал от вездесущих «москитов» вдвойне. Да и мое собственное состояние было немногим лучше. Чтобы защитить себя от этих паразитов, мы покрыли тела с ног до головы огромными прядями мха, и найти двух более комичных существ, чем мы в таком наряде, было бы трудно, но жала наших мучителей это сдерживало.

Нас донимали еще две напасти — мокасиновые змеи и аллигаторы. Последние, кишевщие в воде по мере нашего приближения к Заливу, внушали мне настоящий ужас. В лучшем случае это были свирепые, голодные и опасные на вид звери. Мы почти ничего не знали об их привычках. Самым крупным речным обитателем, которого я когда-либо видел, был сом с реки Моми, а самым опасным — карликовый гремучник с Черного болота. Днем и ночью эти «аллигаторы», как называют их южные негры, подобно комарам, всегда находились в поле зрения и слуха. Иногда днем, спасаясь от воды, мы укрывались в груде плавника. Когда мы просыпались после короткой дремоты, каждая старая коряга и кочка вокруг нас были покрыты «аллигаторами». Они лежали апатично и лениво, прикрыв глаза, глядя на нас голодно и с любопытством из угольков своих злых глазниц, словно ожидая, пока мы уйдем, или поджидая удобного случая, чтобы ухватить кого-нибудь из нас за ногу или руку и утащить. Марк начал суеверно относиться к этим тварям. Он говорил, что читал о волках, преследующих изнуренного бизона точно так же, как акулы кружат вокруг корабля, с которого должны бросить в воду покойника, причем за несколько дней до того, как наступит смерть или моряки хотя бы заподозрят ее. Но «аллигаторы» оказались трусливыми парнями и при малейшем проявлении активности с нашей стороны бросались в воду. И все же мы опасались, что они могут подкрасться и схватить нас своими мощными челюстями, пока мы спим. Мы узнали, что они не склонны нападать, если только объект их прожорливых аппетитов неподвижен; но стоило им вцепиться в жертву, как ее было трудно отбить. Они мгновенно утаскивают свою жертву, будь то человек или зверь, под воду, где борьба быстро заканчивается.

Претерпев голод столько, сколько мы вообще были в состоянии, мы наконец во второй раз после ухода из Колумбуса были вынуждены отправиться на поиски съестного. Полагаю, это было милях в пяти-десяти выше высадки в Чаттахучи. Нет нужды описывать подробности наших поисков человеческого жилья и рассказанную нами историю обмана. Было незадолго до темноты, когда мы пустились в путь пешком — настолько слабыми, голодными и обессиленными, что не могли пройти и нескольких шагов без отдыха, разыскивая хоть что-нибудь, что можно было бы проглотить. Мы добились успеха, по крайней мере частично, и благополучно вернулись, изрядно окрепшие и воодушевленные нашей удачей, когда к нашему величайшему ужасу и огорчению обнаружили, что в наше отсутствие лодку украли.

Было очевидно, что кто-то видел нашу высадку, наблюдал, пока мы не ушли, а затем забрал лодку. Я не могу описать наши чувства. Мы едва знали, что делать. Ночь стояла очень темная, непрерывно шел дождь. Мы бродили по воде, высокой траве и камышам, а спустя какое-то время обнаружили небольшой холмик или кочку, выступавшую над водой, на которую и взгромоздились на всю ночь. Что это была за мрачная, долгая дождливая ночь! Казалось, комары унесут нас по кусочкам к утру, когда дождь прекратился. Если бы не съеденная нами пища, я верю, мы сдались бы в отчаянии. Когда наступило утро, мы бродили взад и вперед по камышам и траве все до полудня, и единственным нашим открытием стало то, что прямо ниже нас впадает еще одна река и двигаться дальше без лодки невозможно.

Во второй половине дня я разглядел на противоположном берегу реки нечто похожее на лодку, наполовину затонувшую в воде, у которой торчал лишь один конец. Следующей проблемой было добраться до нее, поскольку река, насколько мы могли судить, имела ширину около трех четвертей мили. Мы нашли кусок старой доски, который привязали виноградной лозой к трем плоским слегам, и вооружившись обломком узкого бруска в качестве весла и для отбивания от «аллигатеров», я крепко обхватил ногами середину хрупкого суденышка, тогда как Марк столкнул его в реку и остался стоять у кромки травы, наблюдая за мной. Плот погрузился в воду так, что меня залило до пояса, но я держался за него и примерно после часа тяжелой работы успешно пристал к противоположному берегу, а вскоре с удовольствием обнаружил, что завладел лодкой гораздо лучше той, что мы потеряли накануне вечером. Мне потребовалось немного времени, чтобы вычерпать воду и приплыть на ней обратно к Марку, чья благодарность выразилась в слезах и крепком рукопожатии, когда он забрался со мной в лодку.

Теперь мы некоторое время энергично работали веслами, пока не убедились, что миновали владельцев лодки, после чего завернули в камыши и прятались там до наступления темноты. После этой неприятности с потерей лодки мы решили, что больше не уйдем вдвоем, пока длится наше путешествие, хоть с голоду умирай. На следующий день, пока мы отсиживались в ожидании ночи и отбивались от комаров, я вышел побродить в окрестностях, чтобы посмотреть, что удастся обнаружить, и, проходя через старое поле, нашел рыболовные крючки и леску в заброшенной хижине. Я присвоил их, и они оказались для нас настоящим божьим даром, поскольку спасли нас от голодной смерти.

У нас, должно быть, началась цинга, так как наши рты и десны воспалились, зубы расшатались и начинали постоянно кровоточить, стоило нам попытаться пожевать кукурузу. В таком состоянии мы находились, когда провидение даровало нам рыболовные крючки и леску.

А теперь предстояло пиршество из сырого сома, которого мы вдоволь наловили по ходу ночного плавания. Ранее я забыл упомянуть, что у меня с собой был старый однолезвийный нож без обуха, который служил нашим единственным оружием, защитным или наступательным. Я спрятал этот старый нож еще в тюрьме Атланты и берег его как драгоценное сокровище во всех наших странствиях. С помощью этого ножа и пальцев мы ухитрялись свежевать и разделывать рыбу, которую ели сырой вместе с размоченной кукурузой. Спичек у нас не было, раздобыть их мы тоже не смогли, а потому не имели и огня. Я мог съесть за раз лишь кусочек-другой сырой рыбы. Желудок был слабым и воспаленным и бунтовал против этого мяса. И все же оно казалось съедобным.

Марк, бедный голодный бедняга, отрывал мясо от костей огромными кусками, как хищный волк, пока я не начинал умолять его остановиться, опасаясь последствий. Он сидел, хрустя кровавой плотью, и смотрел на меня диким, странным взглядом, не произнося ни слова. Его глаза глубоко запали в голову, почти исчезнув, и когда он хватал новый кусок, зрачки расширялись с хищным, свирепым выражением пантеры или другого дикого плотоядного зверя. Я часто слышал о людях, которые теряли рассудок и сходили с ума от затяжного голода, и временами меня бросало в дрожь, когда я смотрел на пагубное воздействие этого на исхудавшее тело бедного Марка и неестественный блеск его глаз. Во сне он бормотал и стонал, а иногда вскрикивал, словно пронзенный ножом, после чего внезапно вскакивал и выкрикивал мое имя. Под конец нашего путешествия его состояние большую часть времени вызывало у меня сильную тревогу. И все же, начав есть рыбу, он выглядел гораздо лучше, и я боялся лишь того, что неестественные количества сырого мяса могут его погубить.

Мы приближались к заливу, в чем не было сомнений, поскольку каждое последующее утро река становилась все шире. Наконец мы окончательно убедились, что подходим к большому городу, который впоследствии оказался Апалачиколой, и это заставило нас побеспокоиться о том, каково положение дел внизу — нет ли там мятежных сторожевых катеров или препятствий вроде минных лодок и тому подобного.

В это время мы заметили хижину в некотором отдалении от берега, и ради правдоподобного предлога я взял старую трубку Марка, набил ее крошками табака, которые выскреб из подкладки своего старого пальто, а затем, прихватив кусок тлеющего дерева, способного удерживать огонь, оставил Марка с лодкой и направился к дому, чтобы добыть огня для трубки. Обитателями хижины оказались пожилой шотландец с женой. Он проявил крайнее любопытство и задавал больше вопросов, чем мне хотелось бы слышать. Но мне удалось отвести подозрения и одновременно почерпнуть немало полезных сведений. Я узнал, что мы находимся примерно в пяти милях выше Апалачиколы, а федеральная блокадная эскадра базируется у устья залива в восемнадцати милях ниже города. Я поспешил обратно к лодке и застал Марка радующимся небольшой охапке сладкого картофеля, который он украл из негритянского каноэ, обнаруженного им в мое отсутствие.

Мы сели в лодку и немедленно переплыли на другой берег залива или реки, где вошли в затон или ручей и поднялись по нему на некоторое расстояние, пока не уткнулись в густые заросли тростника. Здесь мы укрылись, развели небольшой костер, запекли рыбу и картофель, поджарили кукурузу и пообедали по-царски, хотя нам не хватало хотя бы щепотки соли. Два голодных волка никогда не ели с таким аппетитом, как мы, хотя нам приходилось сдерживаться и прерывать трапезу, пока мы еще чувствовали голод. Мне стоило колоссальных усилий заставить Марка остановиться. Съев, по моим оценкам, порцию на четырех человек, он все еще просил добавки. Наконец я уговорил его лечь спать, а сам отложил немного вареной рыбы и батата на следующий день.

Полученные сведения были для нас бесценны, хотя я чувствовал, что добыл их с определенным риском. Когда наступила ночь, мы отчалили и медленно, осторожно спустились вниз по противоположной от города стороне залива. Для удобства мы подложили на дно, борта и сиденья нашей лодки мох. Как только мы благополучно миновали город, чьи яркие огни были отчетливо видны, мы пересекли залив к городской стороне ниже города в надежде отыскать более мореходную лодку. Однако никакой другой лодки обнаружить не удалось, и мы поспешили как можно быстрее плыть дальше вниз по заливу. Пробираясь вниз тем вечером, мы оказались посреди огромной стаи каких-то гигантских рыб, от которых ежесекундно ожидали опасности. Эти монстры плыли вокруг нас со всех сторон, выставив огромные плавники более чем на фут из воды и раскинув их, как большой веер. Любая из этих рыб запросто могла опрокинуть нашу лодку своим массивным телом. Мы надеялись достичь блокадного флота до рассвета, но ночь затянулась тучами, и мы не могли определить курс, так как залив по мере продвижения вперед становился все шире и шире. Мы решили, что лучше всего попытаться догрести до земли, к которой пристали после полуночи, изрядно изнуренные тяжелой работой на веслах. Мы привязали лодку, подошли к ближайшему кустарнику и крепко уснули.

Когда мы проснулись утром, нас ободрили прекрасные окрестности — все выглядело так, как создала природа, ибо человеческого жилья или следов человеческих рук нигде не было видно. Нашим ложем оказалась постель из колючей травы, которая вызывала жгучее, зудящее ощущение по всему телу. Мы спали в дикой апельсиновой роще.

Мы наскоро позавтракали рыбой и картофелем, оставшимися с предыдущего вечера, и отправились к нашей лодке; но каково же было наше удивление, когда мы обнаружили ее по меньшей мере в двухстах ярдах от воды. Марк, который жил в старом свете, объяснил мне, что это результат действия океанского прилива и отлива, который спал после нашей высадки и не вернулся бы до самого вечера. Нам не оставалось никакого другого безопасного пути, кроме как протащить лодку к воде, что мы и сделали, провозившись около часа.

Снова оказавшись на воде, мы увидели шпили и высокие здания города, мимо которого проплыли, но никаких кораблей видно не было. Мы держали курс как могли и гребли в сторону открытого моря. Небольшая лодка, похожая на рыбацкое суденышко под всеми парусами, прошла подветренно от нас, выходя из города, и доставила нам немало хлопот, но она удалилась, либо не заметив нас, либо не желая расспрашивать, кто мы такие. Мы усердно налегали на весла примерно до середины дня, пока не заметили вдалеке остров. Мы уже некоторое время плыли вне видимости земли, и вид острова немного нас ободрил, поскольку мы знали, что при подъеме бурного моря нашу лодку запросто может захлестнуть. Этот остров оказался намного дальше, чем мы предполагали. Когда мы приблизились к нему, у нас возникли некоторые сомнения относительно того, стоит ли нам проплывать справа или слева от него, но наше решение было принято после того, как слева и вдалеке обнаружилось нечто, похожее на мертвые деревья.

В том же направлении и прямо по нашему курсу находилось что-то похожее на отмель или гравийную косу. Мы предполагали, что старые деревья стоят на другом низком острове или косе вдали. Но по мере приближения к этой косе то, что сначала казалось мертвыми деревьями, стало приобретать очертания корабельных мачт, и нам показалось, что мы можем разглядеть нечто похожее на темные контуры черных дымовых труб в синеватой туманной дымке. Это заставило нас изрядно поволноваться, и мы с возобновленной энергией и силой налегали на весла. Мы едва успели осознать это, как оказались вплотную к косе и начали ломать голову над тем, как нам пройти мимо или обойти ее, поскольку она оказалась длиннее, чем казалась при первом взгляде. Вскоре мы обнаружили в ней узкий неглубокий проход и быстро провели через него нашу лодку. Пока мы пробирались сквозь него, Марк зачерпнул целую горсть грубых, грязных на вид комков, которые, как я полагал, были валунами, и вскоре попросил мой старый сломанный нож, после чего я увидел, как он вскрыл один из грязных комков и что-то оттуда съел. Я говорю: «Марк! Ты, умирающий с голоду янки! Какого черта ты сейчас делаешь?» — «Попробуй это», — сказал он, вскрывая другой грязный комок, и я слизал с грязной раковины самую сладкую устрицу, которую когда-либо пробовал.

Мы оказались посреди огромной устричной банки, подобной которой я никогда раньше не видел. По правде говоря, я никогда раньше не видел устрицу в раковине. Марк собирал их столько, сколько мог, пока лодка плыла вперед, и, когда мы достигли спокойной воды, мы устроили небольшой пир, продолжая грести. Думаю, я никогда не пробовал ничего более восхитительного. Мы все еще были очень голодны, и влажный, насыщенный соленый вкус устриц пришелся как нельзя кстати нашим слабым, изнуренным желудкам.

Но наш небольшой пир вскоре был прерван точным обнаружением того, что мертвые деревья — не что иное, как корабельные мачты. Теперь мы отчетливо видели реи, брамсель-стеньги и огромные дымовые трубы. Мы бросили устрицы на дно лодки, и, хотя мы были совершенно истощены, вид судов настолько восстановил наши силы, что мы заставили нашу маленькую лодку стремительно мчаться по гладкой воде. Вскоре мы смогли разглядеть длинные изящные вымпелы, развевающиеся на верхушках мачт, и очертания темных, мрачных корпусов кораблей.
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Мы уже очень быстро приближались к кораблям и испытывали некоторое беспокойство, желая увидеть их флаги, так как настолько во всем и во всех разуверились, что наполовину боялись угодить в лапы к нашим врагам. Но наше томление длилось недолго: внезапно налетел легкий ветерок, и я никогда не забуду свою радость при виде старого флага, славного старого знамени со звездами и полосами, когда оно развернулось навстречу океанскому бризу и, казалось, простерло над нами свою благотворную защиту после почти восьми месяцев ужасного пления. Мы увидели синее поле, усеянное золотыми звездами, и бело-красные полосы! Да, это был наш флаг, старый E Pluribus Unum! Мы бросили весла в лодке, встали, закричали, завопили и заплакали, как пара глупых мальчишек, заблудившихся в лесу. Мы не могли сдержаться. Марк хотел выпрыгнуть за борт и плыть к кораблям, хотя мы находились еще, пожалуй, почти в миле от них, — по крайней мере, слишком далеко, чтобы плыть в его состоянии. Немного придя в себя, мы подняли весла и снова принялись грести, направляя курс к самому большому судну.

Теперь этот радостный день кажется мне сном — самым радостным, я бы сказал, днем в моей жизни. Полагаю, в поле зрения было три корабля. Направляясь к самому большому, хотя он и находился дальше всех, нам пришлось проплыть некоторое расстояние перед носом судна или лодки поменьше. Теперь мы подплыли так близко, что отчетливо видели офицеров и матросов на палубах в их аккуратных синих мундирах. Мы видели пушечные порты по бортам кораблей и торчащие наружу черные дула орудий. Это придало нам уверенности, и мы сказали себе: «Прощайте, ребы! Наконец-то мы вырвались из ваших лап!»

Мы уверенно гребли на нашей крошечной на вид лодочке так, будто собирались захватить самый большой корабль во флотилии, как вдруг суровый голос с корабля, мимо носа которого мы проплывали, скомандовал нам: «Стоять! Сдавайтесь!» В то же время мы увидели мрачного старого морского волка в хорошем мундире, свесившегося через леер и манящего нас рукой. Мы повернули нос нашей лодки к нему, и, когда мы подошли на расстояние лучшей слышимости, он зычным голосом допросил нас примерно следующим образом:

«Какого черта вы такие и какого черта вы тут гребете под моими пушками?»

Мы были наполовину напуганы сердитой и суровой манерой старика и не знали, не попали ли мы наконец в руки мятежного крейсера под чужим флагом. Мы не знали, что ответить на этот неожиданный и гневный допрос. Мы гребли очень медленно, в то время как матросы и офицеры начали собираться небольшими группками и разглядывать нас с примесью любопытства и веселья.

Вскоре офицер окликнул нас снова, задав примерно те же вопросы. Тогда я встал в лодке и ответил, что мы — двое людей, пытающихся вернуться в страну Господа, к друзьям. Теперь я чувствовал себя довольно тревожно и подозрительно относился к сложившейся ситуации, не сводя глаз с офицера, так как понял, что он командир. Я никогда не забуду его суровый, но озадаченный взгляд, когда мы подплыли под нос его корабля. От переполнявших нас радости и возбуждения мы забыли сбросить со спин старый мох, который прикрывал нашу наготу и защищал нас от солнца, и мы, должно быть, выглядели как пугала или болотные драконы. Я не могу столь же хорошо судить о своем собственном внешнем виде в тот момент, но отчетливо вижу Марка Вуда таким, каким он был в тот радостный день, и более комичное, жалкое и изнуренное существо трудно себе представить.

В нашей лодке лежало несколько частично свежеванных сомов, несколько устриц в раковинах, несколько початков подгоревшего кукурузного зерна, куча мха и наши старые сапоги, так как ноги у нас все еще болели, и в лодке мы ходили босиком.

Некоторое время молча разглядывая нас по мере того, как мы подплывали все ближе и ближе, он снова потребовал от нас отчета о нашем странном поведении и внешнем виде. Я сказал ему, что мы зачисленные на службу федеральные солдаты и принадлежим к отряду генерала О. М. Митчела в Теннесси, на что он проворчал что-то насчет того, что мы «за черт знает какую милю от лагеря». Затем я вкратце объяснил ему, что мы беглецы, и рассказал о причинах, которые к этому привели; что мы почти умираем от голода и что, пробираясь ночами скрытно через горы и реки, мы наконец искали защиты под старым флагом и пушками его корабля.

Я видел, что его отношение к нам изменилось. Он воочию убедился в признаках нашего бедственного положения. Он сказал, что слышал о рейдовой экспедиции, о которой мы говорили, и приказал нам подгрести к трапу и подняться на борт корабля. Мы так и сделали, и Вуд поднялся по ступенькам первым. Волнение и радость бедняги были столь велики, а сам он был настолько слаб, что едва мог переставлять ноги со ступеньки на ступеньку по трапу или лестнице. Командир, заметив его слабое, шаткое состояние, перегнулся через леер, когда Вуд поднимался, и, протянув руку, взялся помочь ему; и в этот момент истлевший кусок старого мха, покрывавший плечо и спину Марка, полностью оторвался, обнажив его истощенный, костлявый скелет, представлявший собой, по сути, лишь кожу да кости. Сытые, лощеные матросы казались потрясенными увиденным, но не более, чем великодушный командир, который был растроган почти до слез, протягивая руку, чтобы помочь мне, когда я добрался до верхней ступеньки штормтрапа. Они молча и с изумлением пялились на нас, в то время как матросы заглядывали в нашу маленькую лодку с комичным любопытством.



Нам не нужно задерживаться на описании царского приема, которого удостоились бедные беглецы, или их радости, когда они разделили гостеприимство командира, или даже их еще большей радости, когда они вернулись к друзьям и товарищам, которые давно оплакивали их как мертвецов. От светлого завершения их страданий мы должны с глубоким сожалением обратиться к истории несчастной шестерки, все еще находящейся во власти врага.



ГЛАВА XIX.

ИЗ АТЛАНТЫ В РИЧМОНД.

Когда мы решились на побег из тюрьмы, мы были твердо уверены, что неудача или повторный поимка означают смерть. И все же стоило волнению улечься, а нам — тихо вернуться в тюрьму, как надежда начала нашептывать нам снова. Возможно, в сообщении, которое привело к нашей отчаянной попытке, была какая-то ошибка, или же, если оно действительно правдиво, побег большей части отряда мог нарушить план или изменить намерение созывать другой военно-полевой суд. Несомненно одно: наши ожидания худшего обращения не оправдались. Я не могу объяснить приятный сюрприз, который мы испытали в этом отношении. Те, кто убежден, что смягчение нашей участи было вызвано какими-либо представлениями, сделанными вашингтонскими властями Униона после побега наших товарищей, должны ошибаться, поскольку перемены произошли до того, как хоть один из беглецов достиг линий Униона. Уилсон и Вуд в Вашингтоне, равно как и другие члены нашего отряда, совершившие побег, действительно сделали оперативные заявления нашему правительству, которые впоследствии могли сослужить нам службу. Но едва ли они могли повлиять на нас во время нашего пребывания в Атланте, так как времени было недостаточно. Возможно, конфедераты посчитали, что маленькая горстка остатков отряда, и без того так много выстрадавшего, не стоит дальнейшего преследования. Как бы это ни объяснялось, два последующих месяца, проведенные нами в Атланте после попытки побега, стали наименее суровым тюремным заключением, перенесенным нами на Юге.

Полковник Ли счел тюрьму небезопасной и приказал перевести нас в городские казармы. Они находились в центре Атланты, выходя окнами на одну из ее самых оживленных общественных площадей. Наша комната тоже была намного лучше тех, что нам выделяли раньше. Она была просторной, хорошо освещенной и имела большой открытый камин, в котором непрерывно горел огонь. Наша дверь никогда не запиралась, но в ней стоял часовой, наблюдавший за нами, а газ горел всю ночь. Солдаты Конфедерации располагались во всех комнатах вокруг нас, и весь этот большой дом — бывший отель, кажется, — был окружен цепью часовых. Мы находились на втором этаже, и наши окна не были зарешечены. Мы могли стоять у них и часами наблюдать за суетливой толпой снаружи. Все наше окружение теперь носило солдатский и цивилизованный характер. И обращение с нами было более вежливым и внимательным, чем прежде.

Вероятно, большую часть, если не всю эту перемену к лучшему можно приписать характеру человека, под чью опеку мы теперь попали. Джек Уэллс, как его любовно называли, до войны был лейтенантом регулярной армии Соединенных Штатов и не забыл армейских традиций. Он не питало к нам никаких чувств враждебности; напротив, он заходил в нашу комнату и часами беседовал с нами, рассказывая великие истории о своих приключениях и получая в ответ не менее великие. Его худшим недостатком было пристрастие к спиртному: он часто бывал напопьяну пьян, а нередко заходил и дальше. В таких случаях и будучи в разговорчивом настроении он говорил нам, что ему наплевать на ценнт, какая сторона победит в войне, — что он занимает свою нынешнюю должность лишь для того, чтобы избежать призыва, и потому, что предпочитает офицерский патент добровольца необходимости воевать рядовым призывником. Но он был отличным дисциплинаром, и нигде у нас не было меньше шансов на побег, чем под его бдительным взором и среди его хорошо обученных солдат. Он не позволял относиться к своей власти легкомысленно и был готов карать со страшной суровостью, на чем обожглись некоторые из наших товарищей из Теннесси, бывших гражданскими лицами, а не солдатами. По сути, казалось, он ни во что не ставил тех, кто не был солдатом.

Один из этих людей — мистер Пирс, сопровождавший нас из Ноксвилла, — в один прекрасный день швырнул свою порцию провизии обратно в разносимый поднос с жестом презрения, но не произнеся ни слова. Паек был крайне скудным и скверным; но, поскольку получить лучшее мы не могли, мы лишь думали, что старик поступил крайне глупо, так отказываясь от того малого, что ему предлагали. Однако на этом все не закончилось. Через несколько минут вошел конвой, вывел Пирса и связал ему руки перед коленями с помощью палки, просунутой под коленями и поверх рук, в том крайне неудобном положении, которое солдаты называют «бакингом» (связыванием в позе эмбриона). Они оставили его в холодном коридоре на всю ночь. Свою утреннюю порцию он съел без всяких затруднений!

Следующим пострадавшим из Теннесси стал мистер Баркер. Один из охранников часто дразнил заключенных, спрашивая их, каково им сидеть в тюрьме, «играть в шашки носами на окнах» и тому подобное. Жалоба командиру, вероятно, заставила бы прекратить подобные насмешки, на которые было глупо обращать хоть какое-то внимание. Но Баркер ответил, что ему не стоит так гордиться, ведь его самого наверняка вскоре заставят работать как раба на хлопковых полях, помогая оплачивать расходы на войну. Охранник доложил об оскорблении, и Баркера отвели в штрафную комнату и подвесили там головой вниз до потери сознания. Это повторилось два-три раза, после чего его заперли на двадцать четыре часа в темную камеру размером всего четыре фута, без еды.

Лично мне здесь очень повезло: я добился расположения командира, которым пользовался во благо своих товарищей настолько, насколько мог. Поскольку читать было нечего (добрый священник не навещал нас со времени попытки побега), а сидеть сложа руки я не желал, я начал ежедневно и регулярно практиковаться в стенографии. Я выучил ее раньше и теперь писал карандашом на любых клочках бумаги, какие удавалось найти. Уэллс наблюдал за мной во время этого занятия, изрядно подшучивал над «паучьими лапками», но на следующий день заглянул и спросил, не мог ли я немного пописать для него. Я с готовностью согласился, при условии, что это не противоречит моей преданности Соединенным Штатам. Он посмеялся над этой оговоркой и показал мне, что ему требуется составлять ежедневные тюремные рапорты. Я не видел в такого рода работе никакого вреда и взялся за нее. Его кабинет примыкал к тюремной комнате, и он отдал распоряжение разрешить мне свободно переходить из одной комнаты в другую, но не дальше. Впрочем, когда я находился в кабинете, у двери всегда стоял специальный часовой. Тысячи планов побега мелькали в моем мозгу, основанные на тех дополнительных привилегиях, что у меня теперь появились; но я быстро обнаружил, что охранникам было велено следить за мной еще пристальнее из-за полученной мною вольницы. Сам Уэллс смеялся и говорил, что не станет брать с меня никаких клятв, ибо его дело — стеречь нас, а наше — сбежать, если сможем! Оговорка была сделана отлично. Единственным временем, когда взгляд охранника не падал на меня ни днем, ни ночью, было пребывание в кабинете, а в нем имелась лишь одна дверь, у которой неотлучно стоял приведший меня туда часовой, пока не был готов отвести меня обратно в общую тюремную комнату. И все же я надеялся, что произойдет что-то такое, благодаря чему я смогу помочь своим товарищам и себе.

Однажды я испытал сердечную радость, спасши человеку жизнь. Пока я сидел в кабинете Уэллса и писал заявку на провизию, под арестом привели человека, одетого в форму офицера конфедератов. Он казался сильно пьяным, но так яростно протестовал против помещений с общими заключенными, что Уэллс согласился позволить ему остаться в своем кабинете, пока он не протрезвеет настолько, чтобы дать отчет о себе. При нем обнаружилось пятьсот долларов золотом, которые у него отобрали, — удивительное богатство, вес которого Уэллс попросил меня оценить, — но поскольку офицер яростно требовал свои деньги обратно, их ему вернули. Поскольку обвинение ему еще не предъявили, Уэллс полагал, что дело лишь в пьянстве — правонарушении, к которому он испытывал глубокую симпатию. Получив деньги, тот человек рухнул на кушетку в пьяном ступоре. Уэллсу нужно было заняться делами, и он вскоре вышел. Сержант Уайт, помощник командира, находился с нами, но вскоре тоже удалился. Я был занят письмом, но, услышав шаги, поднял глаза и увидел приближающегося ко мне незнакомца. Произошла поразительная перемена. Никаких следов опьянения заметно не было, но вместо них на лице читалось страшное выражение тревоги и решимости. Я бросил взгляд на письменный стол, проверяя, находится ли тяжелая чернильца на расстоянии вытянутой руки, ибо никогда еще не видел более отчаянного лица. Он склонился над моим стулом и прошептал: «Вы заключенный?»

«Да, сэр».—

«Те самые, которых называют паровозными ворами?»

Я кивнул в знак согласия.

«Я знаю вас, — сказал он. — Я знаю о вас все. Я был здесь, когда ваших товарищей вешали. Они были храбрыми людьми, и это жестокое злодеяние еще будет отомщено. Я не боюсь доверять вам. Командир здесь пока не знает, кто я, но скоро узнает, и тогда мне придется умереть, ведь я шпион из федеральной армии». Затем он добавил с умоляющим выражением лица: «Не можете ли вы помочь мне бежать, пока не поздно?»

Я был поражен и на мгновение усомнился; но несколько поспешных вопросов, заданных для проверки его знаний о федеральной армии и его нынешнего положения, развеяли мои сомнения. Тогда я спросил: «Чем я могу вам помочь?»

Он ответил: «Не можете ли вы выписать мне пропуск и расписаться на нем именем командира?»

Я покачал головой. Если бы пропуск, выписанный при таких обстоятельствах, чего-то стоил, я бы, наверное, уже давно написал его для себя и товарищей. Уэллс, который совершенно мне не доверял, подстраховал именно этот момент в своих приказах.

Тогда мой новый знакомый предложил нам вместе прорваться мимо охраны и бежать сломя голову. У меня не было желания устраивать такое испытание, имея в помощниках лишь одного человека. Охранник стоял у двери моего кабинета; еще два охранника — в коридоре; в комнате караула вверху лестницы всегда находилось с дюжину или больше солдат; двое часовых — у парадного входа, и цепь часовых окружала все здание.

Но когда я обвел взглядом комнату, мой глаз остановился на прекрасном пальто Уэллса, лежавшем в ногах постели в кабинете, и меня осенила идея. Заключенный был невысоким плотным мужчиной примерно того же роста и телосложения, что и Уэллс. Я сказал: «Возьмите то пальто» (указывая на него) «и набросьте на себя, а затем просто выходите так независимо, будто вам принадлежит все это заведение. Сейчас уже почти темно, и есть все шансы, что вас вообще не остановят».

Его лицо сразу просветлело. «Я сделаю это!» — воскликнул он с подавленным рвением. Закутаться в плащ, чуть не раздавить мне руку со словами «Спасибо! Спасибо!», открыть дверь и выйти — все это заняло лишь мгновение. Я прислушался, как его уверенные шаги затихли в коридоре, но не последовало ни окрика, ни звука, предвещавшего какое-либо разоблачение. Солдаты, увидев знакомое пальто, должно быть, сочли, что в нем находится его законный владелец, и позволили ему пройти беспрепятственно. Мгновение спустя вошел сержант Уайт. Я опасался, что он заметит отсутствие заключенного, но он ничего не заметил. Я как можно скорее завязал с ним беседу, чтобы отсрочить любые расспросы. Около пяти минут мне это удавалось отлично, как вдруг вошел Уэллс, бросил тревожный взгляд на комнату и тут же воскликнул: «Сержант, где тот офицер? Вы что, перевели его в другую комнату?»

Сержант ответил, что выходил, а когда вернулся, то этого человека уже не видел.

Теперь настала очередь Уэллса изумиться. Он подскочил ко мне и строго потребовал: «Питтенгер, где этот офицер?»

Я ничуть не испугался. Напротив, я был чрезвычайно позабавлен и, на мгновение забыв данное два месяца назад обещание всегда избегать лжи, как и всякого иного зла, ответил: «Какой офицер?»

«Тот офицер, которого я сюда поместил».

«Ах, тот пьянчуга?»

«Да, где он?»

«Последний раз, когда я его видел, он взял свое пальто и сказал, что идет ужинать».

«Идет ужинать, говоришь? Ха! Понимаю! Сержант, беги к часовым и передай им: если они его выпустят, я велю подвесить каждого из них за пятки!»

Уэллс пришел в сильнейшую ярость. Была поднята тревога, и в течение нескольких минут царила страшная суматоха, но от пьяного беглеца, чья важность теперь прояснилась, не осталось и следа. Вскоре Уэллс вернулся и потребовал повелительным тоном: «Питтенгер, почему ты не поднял тревогу, когда он уходил?»

Я беспечно ответил: «Ох, я не знал, что в мои обязанности на Юге входит охрана заключенных».

«Конечно нет, — отозвался он, — но мне бы хотелось, чтобы на этот раз ты меня позвал».

Затем, после минутного молчания, он продолжил: «Ты сказал, что он взял пальто. У него было пальто?»

«Полагаю, да, сэр, — ответил я, — иначе он бы не стал его брать».

«Он ничего с собой не принес. Откуда оно у него?»

«С ножки той кровати».

Уэллс вскочил на ноги так быстро, будто его ударило током, отбросил стул, на котором сидел, через всю комнату и воскликнул: «Мое пальто! Верно, как то, что перед нами бог! Стоит восемьдесят долларов! Негодяй!»

Никаких известий об этом шпионе в Атланту не поступало, пока мы оставались там. Уэллс сказал мне, что нет никаких сомнений в том, что он скрылся полностью.

Находясь в этом месте, я получил возможность узнать, что в Атланте немало любителей старого Униона. Они навещали нас и, хотя всегда в присутствии охраны, ухитрялись выражать свою доброту весьма осязаемыми способами. Они много рассказывали нам о своих надеждах и о том, какими силами располагают. Некий доктор Скотт был весьма щедр на пожертвования в пользу наших нужд. Впоследствии мне довелось отплатить ему добром, когда он был вынужден бежать, спасая свою жизнь, и прибыл на Север нищим. Деньги, добытые таким образом, наряду с небольшими подарками, которые капитан Уэллс жаловал мне, когда был доволен моей писательской работой, давали нам возможность жить почти роскошно. Об одном лакомстве я вспоминаю с особым восторгом. Батат был весьма в изобилии и стоек, и нам разрешалось покупать столько, сколько позволяли средства, и запекать его в золе дровяного очага, который всегда пылал в нашем камине. Крупный рассыпчатый батат, вытащенный оттуда, очищенный от пыли и съеденный горячим, составлял пищу, достойную короля! С тех пор я больше никогда не находил батата, равного тем, что мы пожирали дюжинами в старых казармах Атланты. Эта обильная жизнь с лихвой искупала предшествовавшие ей шесть месяцев голода и придавала силы, которым еще предстояло подвергнуться суровому испытанию перед днем освобождения. Воспоминания о тех прекрасных осенних днях, когда мы могли смотреть из незарешеченных окон на небо и улицу, когда по вечерам мы могли собираться у костра и под газовым рожком, когда голод больше не терзал, и когда здоровье, которого мне так долго не хватало, возвращалось, когда даже охранники проявляли к нам некоторую заботу, а посетители часто шептали слова или подавали знаки сочувствия как нашему делу, так и нам самим, — эти воспоминания не совсем неприятны. Правда, мы все еще оставались заключенными, и наша судьба была туманна как никогда; но было легко убедить себя в том, что это более приятное окружение служило залогом еще больших благ.

Наши религиозные отправления здесь продолжались столь же упорно и публично, как и в тюрьме. Пришлось преодолеть серьезные трудности. Некоторые из наших собственных товарищей казались склонными считать, что освобождение из темных камер уголовной тюрьмы избавляет от необходимости совершать утренние и вечерние молитвы. Мы были не одни, и солдаты, бывшие «не при исполнении», подходили к нашей двери, когда впервые прошел слух, что «янки устраивают молитвенное собрание», и сильно донимали нас перерывами и непрекращающейся чередой комментариев по поводу богослужения. Мы терпели это какое-то время, но наконец обратились к Уэллсу. Он оградил нас от охраны, сказав, что сам молиться не выносит, но если мы можем извлечь из этого хоть какую-то пользу, то ради бога, и нам не будут чинить препятствий. Сопротивление заключенных вскоре тоже сошло на нет, и наши утренние и вечерние молитвы стали временем большого воодушевления. Даже заключенные из других комнат подходили к своим открытым дверям, чтобы послушать чтение и молитвы и петь вместе с нами. Вера, надежда и мужество поддерживались этим признанием Бога сильнее, чем всеми остальными средствами вместе взятыми.

Здесь была предпринята попытка завербовать рекрутов из числа заключенных в армию Конфедерации. Особым домогательствам подвергались регулярные солдаты, находившиеся в нашем отряде. Но членов нашего отряда об этом не просили. Полагаю, они считали, что нам нельзя доверять. Если бы такое предложение поступило теперь, я бы не принял его, хотя без колебаний согласился бы в любой момент до гибели наших друзей. Теперь мои религиозные принципы помешали бы мне принести присягу на верность Конфедерации с единственной целью нарушить ее путем дезертирства. Но я был рад, что это искушение не предложили никому из нашего отряда.

Наконец до нас дошли потрясающие новости — вновь заседал военно-полевой суд! Это было первое заседание со времен памятного суда в Ноксвилле, и мы ждали его решений с замиранием сердца. Прошла неделя томительного ожидания, но никаких повесток для нас не последовало. Если бы нас вывели на суд, мы были полны решимости снова попытаться бежать, пусть даже это привело бы лишь к тому, что мы бросились бы на штыки окружавших нас часовых. Но когда пришла весть о том, что суд распущен, мы обрадовались не меньше, чем прежде боялись. Казалось, будто они действительно больше не намерены преследовать жалкие остатки нашего отряда; и переходя от крайнего уныния к надежде, мы снова начали предаваться сладким ожиданиям обмена. Но наше время еще не пришло.

Недели шли за неделями. Мало что заслуживающее внимания происходило. Та же монотонность, что делает тюремную жизнь столь тоскливой, лишает ее интереса при описании. Мы вставали поутру с нашего жесткого ложа — пола — и умывались, поливая друг другу руки водой; затем съедали принесенный скудный паек. После этого все усилия сводились к тому, чтобы убить время до обеда, который подавали около четырех часов. Еда не отличалась обилием, но если нам удавалось добавить к ней связку печеного батата из собственных припасов, как это часто бывало, становилось не так уж плохо. Затем мы занимались чем угодно, лишь бы быть занятыми, пока не зажигали газ. Его оставляли гореть на всю ночь вовсе не из любезности к нам, а лишь для того, чтобы часовые могли видеть, что мы не замышляем никакого плана побега.

Это был самый радостный час дня, ибо под мягким вдохновением газового света беседа текла свободно, и пересказывались все случаи из нашей прошлой жизни. Уэллс или какой-нибудь другой офицер-конфедерат часто заходили к нам и беседовали. Завязывались споры и дискуссии на самые разные темы, которые нередко продолжались до тех пор, пока в городе не начинали бить полночные часы. Затем следовали наши вечерние молитвы, когда мы ложились спать, часто греко-мечтая о доме, друзьях и свободе. Утром все повторялось сызнова. Так дни перетекали в недели, а недели сменялись месяцами. Золотистые оттенки осени сменялись мрачными тонами ранней зимы, а мы все еще оставались в Атланте. Казалось почти невероятным, что мы когда-нибудь окажемся где-то в другом месте.

Наконец настал день удивительной радости. Несколько офицеров, включая коменданта гарнизона, пожаловали в казармы и, разыскав нашу комнату, выстроили нас всех в шеренгу. Один из них выступил вперед и обратился к нам, сказав, что у него есть хорошие новости, которых они надеялись дождаться уже некоторое время. Он продолжил: «Все вы обменены, и все, что теперь остается, — это отправить вас за пределы нашей территории через Ричмонд и Сити-Пойнт».

Затем каждый из них прошел вдоль нашей шеренги и пожал нам руки — включая теннессийцев и кадровых солдат, всего двадцать человек, — поздравляя с благополучным завершением наших испытаний и желая огромной радости по прибытии домой.

Наши чувства были непередаваемыми, но странно переплетенными. Нахлынул непреодолимый поток эмоций, лишавших дара речи, — безмерный восторг, и в то же время смешанный с глубокой ноткой скорби о том, что наших семерых погибших — убитых — товарищей нет с нами, чтобы разделить радость этого часа. Да и о восьми других, сумевших вырваться из лап мятежников благодаря собственной дерзости, мы тоже беспокоились. Всего за день или два до этого мы увидели в газете Atlanta, раздобытой, как обычно, через негров, которые были прислужниками здесь так же, как и в тюрьме, статью, вырезанную из Cincinnati Commercial, в которой рассказывалось о прибытии Портера и Уоллама в Коринт, как описано выше. Никаких достоверных сведений об остальных мы не получали, но предполагали, что по крайней мере некоторые из них погибли. Комендант сообщил нам, что трое были расстреляны и брошены в лесу, но мы не поверили ему до конца.

Несмотря на все это, перспектива свободы была такова, что наши сердца переполняла благодарность Богу. Я был так взволнован, что когда Уэллс попросил меня составить заявку на провизию для поездки в Ричмонд, я не смог этого сделать и был вынужден перепоручить эту работу более твердым рукам. Было девять часов утра, когда мы получили радостную весть, а отправиться домой — через Ричмонд — мы должны были в семь вечера. По мере приближения времени отъезда мы снова зажгли газ и развели огонь, чье румяное пламя служило символом бодрости, чтобы бросить прощальный взгляд на комнату, в которой мы провели столько не совсем уж нерадостных часов. Впоследствии мы часто вспоминали этот светлый час ожидания.

Нам запретили брать с собой какие-либо одеяла, сказав, что мы скоро окажемся там, где одеял вдоволь. Поэтому куски ковров, которые мы приспособили под одеяла, пришлось оставить, за исключением двух небольших полос, которые впоследствии сослужили нам хорошую службу. Когда нам приказали выступать, нас ждал великий сюрприз: нас не связали! Это было первое путешествие, в которое нас отправляли столь беспечно, и это служило сильнейшим доказательством того, что обмен — реальность.

Все было готово к нашему отъезду, и мы бросили последний взгляд на мятежную Атланту. Конвоиры пристроились по обе стороны от нас, и мы двинулись по темным улицам. Уэллс, пьяный даже сильнее обычного, сопровождал нас до вагонов, где икнул напоследок с нежным прощанием. Я унес с собой один хороший предмет гардероба — прекрасную фетровую шляпу. Накануне Уэллс нахлобучил ее мне на голову, сказав, что в ней я выгляжу лучше, чем в своей собственной потертой фуражке. Я думал, что это просто причуда и он потребует ее обратно, но он этого не сделал. Она сильно выбивалась из моего общего наряда, но я носил ее до тех пор, пока не представился случай продать её за огромные деньги — в валюте Конфедерации!

Наш конвой возглавлял сержант Уайт. Он всегда был добр к нам и, подобно своему начальству, не заботился о том, какая сторона выйдет победителем в войне, лишь бы его самого не тронули. Охрана насчитывала всего десять человек, тогда как нас было двадцать, и мы шли развязанными — нелепое отступление от прежних мер предосторожности.

Нас набили в товарные вагоны, и мы вскоре начали сильно страдать от холода, так как ночной воздух был просто пронзительным. Стояло 3 декабря, а у нас была лишь летняя одежда, к тому же сильно порванная. Около трех часов ночи мы сошли с поезда в Далтоне, чтобы дождаться другого поезда на Кливленд, поскольку нам предстояло ехать в обход Чаттануги. Это был наш последний проезд по той железной дороге, которую мы так страстно желали уничтожить девять месяцев назад.

Звезды искрились ночным и морозным блеском. Когда мы остановились, пронзительный ледяной ветер пронизывал нас почти насквозь. Мы едва не окоченели до прихода поезда, который позволил нам продолжить путь.

Утром мы обнаружили, что наш трехдневный паек, рассчитанный до Ричмонда, едва покрывает завтрак. Мы съели все до крошки, рассчитывая докупить что-нибудь на оставшиеся деньги, переданные нам друзьями-юнионистами из Атланты. Когда и они закончились, у нас осталось старое средство — выносливость к голоду.

Во время этой поездки в вагоне мы обсуждали вопрос о том, не лучше ли захватить охрану и совершить побег. Задача не казалась сложной. Охрана была весьма беспечной, и в любой момент мы могли заполучить столько же ружей, сколько было у них. Они сидели с нами на одних лавках и часто спали. Несколько раз за время поездки мы будили часовых у дверей при приближении капрала, спасая их тем самым от наказания. Однажды сержант Уайт с улыбкой сказал нам, что мы могли бы сбежать, если бы постарались, но он считает, что нам приятнее совершить объезд через Ричмонд, чем пробираться пешком через горы на свой страх и риск. Сама эта уверенность усыпила нашу бдительность и заставила отказаться от попытки побега, которая сопряжена была бы с суровыми лишениями в горном путешествии, если не с худшим. К тому же у нас уже не было того сплоченного отряда, что в Атланте.

Во второй половине дня мы проехали Ноксвилл и были рады ехать дальше. Затем последовал городок Гринвилл — родина нашего бывшего товарища, героического капитана Фрая. Около наступления темноты мы достигли границы Виргинии и покатили дальше без остановок. Ночь стояла прекрасная; луна сияла над блеклыми, покрытыми инеем холмами с мягким сиянием, делавшим весь пейзаж чарующим. Сменяющие друг друга картины гор, рек или призрачных лесов казались мне панорамой человеческой жизни. Утро забрезжило над нами, когда мы все еще медленно двигались на паровой тяге сквозь живописные долины Виргинии.

Следующий день выдался сырым и унылым. Наш вагон протекал, огонь погас, и мы чувствовали себя из рук вон плохо. К вечеру мы добрались до горного города Линчбург и обнаружили, что опоздали на пересадку. Это привело к задержке на двадцать часов, о чем мы искренне сожалели, стремясь поскорее прорваться к своим линиям. У нас были составлены все планы на счастливый день нашего прибытия в Вашингтон.

Нас разместили в большом пустом помещении казармы, где также содержались некоторые из самых опасных преступников Конфедерации. Посреди комнаты стояла огромная печь, но поскольку ее не топили, нам пришлось пережить еще одну ночь сырости и холода. Единственным утешением была мысль о том, что нам предстоит провести не так уж много подобных ночей до возвращения домой. Я шагал из угла в угол почти до самого утра и стал свидетелем множества забавных происшествий. Многие мятежники были пьяны и склонны к проделкам. Один малый развлекался тем, что ходил по комнате прямо по телам тех, кто пытался уснуть. Во время своего обхода он наступил на Бензингера — одного из членов нашей группы. В первый раз это стерпели терпеливо, но когда пьянчуга заявился снова, Бензингер был начеку и, вскочив на ноги, нанес ему удар, который растянул того на полу. Некоторые из его товарищей бросились мстить за справедливое наказание, но друзья Бензингера тоже были наготове, и возникла реальная перспектива всеобщей потасовки. Однако, как только хулиганы осознали расстановку сил, они ретировались на свою сторону комнаты.

В прохладное и зябкое утро я обнаружил здесь одних из самых яростных врагов Униона, каких только видел до сих пор. Один заключенный громко заявлял, что в этой войне нельзя давать пощады, — говорил, что выступал за поднятие черного флага с самого начала, утверждая, что «если бы его подняли, война давно бы уже закончилась».

«Вне всяких сомнений, — ответил я. — В таком случае все население Юга было бы истреблено задолго до этого».

Такой способ окончания войны не приходил ему в голову, и предложенный вариант ему явно не понравился.

Чуть раньше сумерек на следующий вечер мы снова тронулись в путь, и теперь нам достались хорошие, удобные вагоны — лучшие за всю дорогу. Но мы проехали лишь небольшое расстояние до узловой станции, где нам пришлось покинуть их и ждать прибытия другого поезда. Здесь представился лучший шанс для побега из всех, что выпадали нам до сих пор. Ночь была темна хоть глаз коли и настолько холодна, что конвоиры развели огромный костер на краю полосы лесопосадок и позволили нам помогать в сборе сухих веток для поддержания огня. Они едва обращают на нас внимание, и все, что требовалось для побега, — это дать слово и бежать сломя голову. Нас сдерживала лишь абсолютная уверенность в скором обмене, и, полагаясь на нее, золотая возможность была упущена. Разумеется, опасности и тяготы скитаний по горам Виргинии в разгар зимы были бы суровыми, но побег сам по себе был бы сущим пустяком. О! Как горько мы потом жалели, что не бросились в лесную глушь и не попытались добиться обмена своими силами!



ГЛАВА XX.

ЛИББИ И КАССЛ-ТАНДЕР.

Через несколько часов прибыл поезд, которого мы ждали, и, двигаясь дальше без каких-либо примечательных происшествий, задолго до утра мы оказались в Ричмонде. Стоял тот же пронзительный и жгучий холод, который был главным источником наших страданий во время этой поездки, но небо было чистым, и мятежная столица отчетливо виднелась в сиянии лунного света. Все казалось суровым и безмолвным сквозь морозный воздух, и наши зубы стучали громко и часто, когда мы шли вверх по улице спящего города.

Но сержант, командовавший нашим отрядом, не знал, что с нами делать. Мы надеялись, что были приняты какие-то меры для отправки нас напрямую в Сити-Пойнт, к месту обмена, чтобы мы уже в тот самый день смогли вновь лицезреть звезды и полосы. И все же мы знали, что куда вероятнее какая-то задержка. Сержант оставил нас там, где мы были, а сам отправился на поиски комендантского управления за инструкциями. Мы старались укрыться как могли от невыносимого холода, который действительно грозил оказаться смертельным. Два куска потрепанного ковра были всей нашей защитой в дополнение к нашей поношенной летней одежде, и мы накинули их на головы, сбившись в плотную массу в углу кирпичной стены. Поразительно, какое облегчение это принесло — особенно тем, кто оказался в самом центре этой кучи, где довелось очутиться и мне. Здесь мы дрожали до возвращения сержанта. Он нашел штаб тюремного ведомства и препроводил нас туда.

При лунном свете мы миновали несколько улиц, и когда добрались до конторы, то в довершение наших неудобств обнаружили, что в ней нет печки. Час или два мы простояли в пустой комнате, разглядывая мрачные портреты мятежных генералов, пока не вошел комендант. Он не удостоил нас взглядом, но вскрыл запечатанное письмо, переданное ему сержантом Уайтом, и зачитал вслух, что десять неблагонадежных теннессийцев, четверо военнопленных и шесть паровозных воров направляются в Ричмонд по приказу генерала Борегара. Старое прозвище, примененное к нам, стало настоящим ударом. Мы надеялись, что титул «паровозных воров» остался позади и отныне нас будут называть исключительно «военнопленными». Но мы все еще рассчитывали вскоре оказаться за линией фронта, и не имело никакого реального значения, под каким именем нас обменивают. Затем комендант отдал распоряжения, и нас повели дальше.

К этому времени уже рассвело — на дворе стояло 7 декабря 1862 года. Ричмонд казался еще более унылым в холодном утреннем свете, чем при луне.

Длинный марш по нескольким улицам привел нас к берегам реки Джеймс, где мы остановились перед весьма мрачным на вид, но очень большим кирпичным зданием, расположенным у воды и окруженным внушительным кольцом часовых. Мы предположили, что это тюрьма, и вскоре убедились в своей правоте. Это была знаменитая Либби.

Мы вошли, поднялись по лестнице и оказались в огромном просторном зале, где едва ли не впервые с момента нашего пленения увидели старую, знакомую форму солдат Соединенных Штатов и вскоре очутились среди сотни военнослужащих армии США.

Сначала нас встретили не очень дружелюбно, так как мы все еще были в лохмотьях, в которых проходили все лето; но как только стали известны наши подлинные личности и предыстория, нам оказали самый сердечный прием. В этой холодной пустой комнате стояла лишь одна маленькая печурка, вокруг которой жалась часть заключенных. Но с присущими американскому солдату учтивостью и рыцарством они расчистили для нас место рядом с ней. Когда я согрелся, у меня появилось время осмотреться.

Перспектива выглядела не слишком утешительно. Наверху перекрытия были разобраны, так что между нами и крышей остались лишь стропила. Все оконные рамы были сняты, и холодный ветер свистел из-за реки гораздо пронзительнее, чем это было совместимо с удобством. На день выделялось совсем скудное количество топлива, и когда оно заканчивалось, людям приходилось терпеть стужу как придется. Комната была слишком большой и открытой, чтобы ее можно было протопить целиком, и вокруг печки могла собраться лишь горстка людей. Еда была ничуть не лучше и не хуже, чем в других южных тюрьмах. Вероятно, среди всех прошлых и нынешних узников мы были единственными, кто радовался своему пребыванию здесь. Мы расценивали это как надежный залог того, что враги не обманули нас в своем обещании обмена, ведь эти люди, среди которых мы оказались, действительно направлялись на север на следующем парламентском судне, ожидавшемся со дня на день. Какое значение имели холодный ветер или голый пол при такой надежде? Мы чувствовали, что нас больше не держат как преступников, но поместили в общую тюрьму к другим солдатам, будучи уверенными, что день окончательного освобождения не за горами. Сто ли удивляться, что наша радость была слишком глубокой для слов, и мы могли лишь перебирать ее в мыслях, трепетая перед тем, как бы она не оказалась слишком прекрасной, чтобы воплотиться в реальность? Образ свободы был столь теплым и ярким, что все лишения забылись.

Было также очень приятно поговорить с нашими товарищами, недавно попавшими в плен, и узнать новости о ходе войны с федеральной точки зрения. Вся информация, которую мы получали в течение долгого времени, была окрашена южными предрассудками. В таком общении с друзьями, все еще уверенными в победе в великом конфликте, время пролетело быстро.

Но в разгар нашей беседы, примерно через два часа после нашего прибытия, к двери подошел офицер и вызвал мужчин, которых только что привели. Все в комнате, кроме нас, дали обычную подписку под честное слово о том, что не будут воевать против Конфедерации до официального обмена; и полагая, что в нашем случае это упущение сейчас будет исправлено, мы с радостью откликнулись. Охрана отвела нас в вестибюль и зачитала наши имена. Четверо военнопленных, прибывших с нами из Атланты, были отправлены наверх, а нас провели в огромную, но темную и низкую комнату слева от лестницы, и дверь за нами заперли.

Это был страшный момент. Все значение этого разделения обрушилось на нас. Нас увезли от тех, кого собирались обменять, и поместили в комнату, отведенную для тех, кого считали преступниками. Нас жестоко обманули, и наши надежды мгновенно рухнули с высочайших небес, куда они взмыли. Холодное чувство торгашества, тоски и отчаяния охватило нас. Неудивительно, что в полумраке мы смотрели друг на друга бледными, встревоженными лицами и задавали вопросы, разрешить которые никто был не готов.

Но лишь на мгновение мы были так сокрушены; в следующую секунду мы жадно стали искать просвет для надежды. Быть может, они не пожелали признать нас солдатами и просто хотели обменять нас как гражданских лиц — вопрос, абсолютно безразличный для нас, лишь бы нас вообще обменяли. Мы огляделись вокруг, чтобы найти хоть какое-то основание для этого приятного предположения.

Наше нынешнее помещение вмещало еще больше заключенных, чем то, что наверху. Это были не северные солдаты, а выходцы из самых разных уголков Юга. Некоторые из них находились в тюрьме с самого начала войны, в то время как другие были арестованы за предполагаемые антирабовладельческие настроения еще до этого события и с тех пор прозябали в отвратительных казематах. В южных штатах как перед войной, так и после начала конфликта царил террор, который отличался от аналогичного террора во время французской революции главным образом тем, что был менее театральным и поражал более скромных жертв. Здесь же находилось несколько северных солдат, посаженных за попытку побега или другие нарушения тюремной дисциплины. За каждым человеком в комнате числилось то или иное «обвинение». Эти факты вовсе не способствовали укреплению надежд на обмен или хотя бы ослаблению страхов перед дальнейшим наказанием.

Тем временем принесли завтрак. Он состоял из небольшого количества жидкого супа и весьма скудной порции хлеба. К нашему восторгу, последний был испечен из пшеничной муки, а не из кукурузной; и все то время, пока мы оставались в Ричмонде, нам давали хороший хлеб, хотя его количество было весьма недостаточным.

Пока мы разговаривали с нашими новыми соседями по комнате, в помещение снова вошел офицер и спросил о тех, кто прибыл последним. Мы ответили без промедления, ибо надежда снова шептала в наших сердцах, что, возможно, произошла какая-то ошибка, которую теперь исправят, и нас снова отведут наверх. Но такого счастья нам не выпало — скорее наоборот. Нас вывели на улицу, где ждала стража, чтобы перевести в другую тюрьму. Наши сердца снова ушли в пятки.

Мы перешли через улицу и зашагали на запад, остановившись у унылого на вид здания в нескольких сотнях ярдов от Либби, которое, как мы впоследствии узнали, представляло собой «Касл-Тандер», пресловутую Бастилию Юга. Через охраняемую дверь мы вошли в приемную и некоторое время ждали. В этот промежуток времени мимо прошел свирепый на вид, чернобородый, суетливый человек, который, как я позже узнал, был тюремным интендантом Чилисом, и, глядя на нас, воскликнул:

— Поджигатели мостов, значит? Их всех нужно повесить; так же следует поступить с каждым, кто делает что-либо против Конфедерации. Последнее утверждение, с заменой всего одного слова, точно отражало мои собственные чувства в тот момент.

Вскоре нам приказали подняться наверх. Мы пошли наверх, минуя комнату, наполненную воющей и орущей толпой, которая подняла такой возмутительный шум, что мне пришлось зажать уши руками. С десяток голосов изо всех сил орали: «Свежая рыба! Свежая рыба!» Такие же возгласы приветствовали каждого нового прибывающего.

Здесь нас по обыкновению обыскали, чтобы проверить, нет ли у нас чего-нибудь контрабандного или, вернее, чего-нибудь стоящего, что можно было бы у нас забрать. В Атланте я раздобыл большой нож, который сумел засунуть в рукав, и, осторожно поворачивая руку, когда они прощупывали на предмет спрятанного оружия, мне удалось уберечь его от обнаружения.

Когда осмотр закончился, я полагал, что нас поместят в тот бедлам, мимо которого мы только что прошли. Вышло не лучше, ибо нас завели в стойло рядом с большой комнатой. Я употребляю слово «стойло» вполне осознанно, так как никакое другое не подходит лучше. Это было одно из помещений, отделенных от комнаты с шумными негодяями и друг от друга досками, прибитыми к вертикальным балкам, с щелями, достаточно широкими для того, чтобы ветер свободно гулял везде. Большинство окон в большой комнате были выбиты, что сильно усиливало холод. Наше стойло было шириной всего восемь или девять футов и длиной футов шестнадцать. В нем совершенно не было мебели — не имелось даже скамьи или какой-либо возможности развести огонь. Оно располагалось на третьем этаже и обладало одним искупающим достоинством: из него открывался вид на улицу, но внизу стоял часовой, получивший приказ стрелять по любой голове, которая высунется из окна.

В этом безрадостном месте наша группа из шести человек вместе с девятью теннессийцами — всего пятнадцать человек — томилась в течение декабря и января. В первый день наш дух упал ниже, чем когда-либо прежде. Все наши светлые надежды рухнули прахом, и казалось, было со всеми основаниями верить, что мы обречены на это мрачное жилище до самого конца войны, если только нам не довелось разделить ужасы эшафота вместе с нашими казненными товарищами. Это было слишком удручающе для философии, и тот день стал днем чернейшего мрака. Мы редко разговаривали, а когда говорили, то лишь для того, чтобы осудить собственную глупость за то, что позволили обмануть себя ложью и приехать в Ричмонд. Я не могу сказать сейчас, было ли ложное заявление относительно обмена намеренным обманом или стало лишь результатом какого-то недоразумения; но тогда мы не сомневались, что это было преднамеренное предательство. Не имея возможности выделить достаточное количество охранников для обеспечения нашей безопасности, мы чувствовали, что они обманом заманили нас в эту ужасную тюрьму, чего мы могли бы избежать, воспользовавшись одной из многочисленных возможностей для побега, предоставлявшихся во время нашего путешествия. Но сетовать было бесполезно; все, что мы могли сделать, — это дать себе зарок никогда больше не поддаваться на такой обман. Оставалось одно средство. Настала моя очередь вести наши молитвы, которые мы продолжали усердно совершать. Если я когда-либо молился с усердием, то именно в этот час разочарования и страха. Я пытался возложить наши заботы на Господа и отчасти преуспел в этом, ибо поднялся с колен с убеждением, что у нас есть один Друг, Который не оставил нас и Который часто заставлял Своих детей радоваться в худших ситуациях, чем наша. На следующее утро мы проснулись вполне бодрыми и готовыми к любой участи, которая могла нас ожидать.

Распорядок тюремной жизни здесь мало отличался от того, что был в Атланте, хотя наши условия были куда менее комфортными. По утрам нас водили мыться во двор (здание было квадратным и строилось с открытым пространством в центре) и немедленно возвращали в наше стойло, запирая на замок. Главное отличие заключалось в отсутствии у нас огня. Никакие другие физические страдания, перенесенные мной за все время заключения, не были столь невыносимы, как это вечное замерзание. У нас не было возможности для тех приятных бесед у очага, которые так помогали переносить дни в бараках Атланты. Вместо этого, по мере того как сгущалась темнота и холод ночи, мы были вынуждены шагать взад и вперед по полу, пытаясь согреться; а когда сон становился насущной необходимостью, мы все сбивались в кучу, подобно свиньям, и накрывали себя тонкой защитой из двух наших кусков ковра. Так мы лежали, пока холод становился невыносимым, после чего вставали и возобновляли прогулку. Когда погода становилась теплее обычного, мы много спали, чтобы компенсировать бессонницу в более холодные ночи.

Мы никогда не пропускали наши общие молитвы. Какое-то время толпа снаружи в большой комнате, состоявшая из самой отъявленной публики южного общества, вроде дезертиров из армии, игроков и головорезов из крупных городов, доставляла нам все неприятности, какие только могла, выкрикивая сквозь щели в дощатой перегородке всякие издевательские ругательства, пока мы стояли на коленях; но, поняв тщетность своих усилий, они в конце концов сдались и оставили нас в покое идти своим путем. Впоследствии, когда нас на короткое время подсадили к ним, мы обнаружили, что они уважают нас еще больше за наше упорство.

Через несколько дней после нашего прибытия мы заметили большое оживление в тюрьме Либби, которая была видна как на ладони. К месту обмена прибыло парламентское судно. Вскоре мимо нас по улице промаршевал отряд пленных, а вместе с ними и наши четверо спутников из Атланты. Проходя мимо, они махали нам на прощание руками и продолжали свой путь к свободе. Их надежды не были обмануты, и, как я узнал впоследствии, они вскоре воссоединились со своими близкими дома. Заявления, сделанные в Атланте, оказались правдой в отношении этих четверых мужчин; ложь заключалась в том, что нас заставили поверить, будто мы находимся в одинаковых с ними условиях. Мы были рады за них; но расставание далось нам очень тяжело, и мы отвернулись от окна с некоторым налетом мрачности, омрачавшей первый день нашего пребывания в этой тюрьме.

Была у нас здесь одна великая привилегия — восхитительный оазис посреди мертвой однотонности, окутавшей наши дни. Она заключалась в чтении ежедневных газет. Теперь нам не запрещали заглядывать в них, и у кого-нибудь в большой комнате всегда находилось достаточно денег, чтобы купить газету, и достаточно благодушия, чтобы одолжить ее. Как только мы получали ее, вся наша компания собиралась вокруг, пока ее читали вслух. Каждая важная новость жарко обсуждалась. Известия часто будоражили воображение, так как федеральный командующий Бернсайд только что предпринял наступление, и мы возносили сердечные молитвы о том, чтобы ему удалось добраться до Ричмонда. Вероятно, в таком случае наши враги попытались бы увезти нас дальше на Юг; но при таком стечении обстоятельств мы твердо решили бежать или погибнуть в попытке. Мы больше не позволили бы перевозить себя из одной тюрьмы в другую, не рискуя всем ради свободы.

Но вскоре пришли печальные вести о кровавом разгроме Бернсайда под Фредериксбергом — печальные для нас, но вызвавшие величайшее ликование у наших врагов, которые чувствовали, что избежали огромной опасности. Если поражения северян сеяли уныние по всем лояльным штатам, то нигде их не переживали так с сожалением и горечью, как в южных тюрьмах.

Здесь я продал шляпу, полученную от командира Уэллса в Атланте, и попытался вложить деньги в книги, в которых нуждался сильнее, чем в хлебе. Но нужных мне томов в Ричмонде не нашлось. Чилис, суровый интендант, желавший нашей повешения по прибытии, но бывший при этом самым добрым чиновником в тюрьме, попытался раздобыть их; однако потерпев неудачу, мы вместо этого взяли несколько совсем маленьких пирожных по десять центов каждое. Это стало большим подспорьем к нашему скудному пайку на день-два.

Желание бежать вновь стало непреодолимым. Находясь на третьем этаже, мы могли выбраться только мимо сменяющих друг друга у каждой двери постов охраны, у каждого из которых были наготове резервы для оказания помощи в случае тревоги. Наша комната располагалась ближе всего к канцелярии тюремщика, а по другую сторону тянулся ряд комнат, заполненных самыми разными заключенными — одни содержались как шпионы, а другие как убийцы.

Ближайшая к нашей комната была занята федеральными солдатами, обвиненными в различных преступлениях. Одним из них был капитан Вебстер. В свое время его отправили захватить известного капитана партизан по имени Симпсон, который тогда скрывался в тылу федеральных войск. Когда его обнаружили, Вебстер приказал ему сдаться. Вместо этого тот выстрелил из пистолета и бросился бежать, но Вебстер тоже открыл огонь и смертельно ранил его.

Когда Вебстер впоследствии был захвачен конфедератами, ему предъявили обвинение в убийстве Симпсона и заточили в комнате по соседству с нашей. В конце концов его повесили, но в официальном отчете обвинение изменили — способом, нередко практикуемым властями Конфедерации, — на более правдоподобное нарушение условий подписки о честном слове.

В это время Вебстер очень хотел предпринять попытку побега. План был быстро разработан, а в качестве времени выбрали вечер накануне Рождества. Гражданские заключенные в комнате этажом ниже находились в более выгодном положении для начала предприятия, чем мы. Мы установили с ними тайную связь, и ответвления заговора охватывали каждую комнату в тюрьме. Условным сигналом был крик «Пожар!». Когда эта тревога — всегда пугающая, но вдвойне страшная в переполненной тюрьме — подавалась, мы должны были броситься на охранников и обезвредить их. Их насчитывалось всего около тридцати, в то время как в заговоре участвовало более полутораста человек. После захвата охраны нам предстояла еще очень серьезная задача — выбраться из охраняемого и укрепленного города. Вряд ли очень многим удалось бы это сделать.

Тот сочельник был мало похож на Рождество дома. Мы все подготовили и с тревогой ждали волнующего сигнала «Пожар!», который мы подхватили бы во всю мощь наших легких, а затем выбили бы дверь нашего стойла и бросились на стражу. Я не сомневался, что таким образом мы сможем взломать самую укрепленную тюрьму Конфедерации; но насчет того, что большое число людей прорвется к позициям федеральных войск, я был менее уверен. Часы шли, наступила полночь — время, назначенное для нападения. Но мы ждали напрасно. Сигнал не прозвучал. Сидельцы в комнате этажом ниже в критический момент смалодушничали и решили отложить попытку.

Не падая духом, мы решили предпринять еще одну попытку уже на следующую ночь. Капитана Вебстера назначили главарем, поскольку мы были уверены, что он не дрогнет. Замки сняли со всех боковых комнат, кроме нашей, которая находилась так близко к посту охраны, что снимать его было слишком опасно — нас могли раскрыть. Нас это мало волновало. Длинная доска, на которой держалось наше ведро с водой, представляла собой удобный таран, с помощью которого мы были уверены, что сумеем справиться с нашей дверью.

Некоторые из заключенных не хотели подвергать себя страшному риску, но были очень добры к тем из нас, кто решился на это: они снабдили нас годной обувью, взяв взамен нашу изношенную.

Мы снова стали ждать сигнала. Четверо из нас держали длинную доску и были уверены, что один удар вышибет нашу дверь на середину комнаты.

Остальные маленькие комнаты вскоре освободились, причем перемещение было скрыто от глаз охраны обитателями большой комнаты, в которую вошли все остальные, толпясь у дверей.

На мгновение все стихло. Мы вознесли к Богу мысленную молитву о том, чтобы Он был с нами, сохранил нас в предстоящей схватке и, если на то будет Его высшая воля, позволил нам вернуть свободу.

Что же вызывает задержку? Минута за минутой идет, и гробовую тишину нарушает лишь стук наших собственных сердец. Мы взвесили все за и против и готовы к борьбе, в которой нам придется сойтись врукопашную с блестящими штыками охраны. Кто-то непременно падет, но мы верим, что другие обретут неизъяснимое благо свободы.

Но вот мы видим, как наши друзья крадутся обратно в свои комнаты! Мы скрипим зубами от ярости и досады, но вскоре слышим объяснение, которое заставляет нас поверить, что Господь и впрямь наблюдает за нами.

Как только главарь был готов подать сигнал, к нему протиснулся друг и сообщил, что нас предали и что враг поджидает нас. Из окна в дальнем углу комнаты можно было разглядеть отряд по меньшей мере из восьмидесяти человек, выстроившийся перед тюремной дверью. Рассказ гласил, что был отдан приказ расстреливать каждого, кто попытается бежать, в то время как другое подразделение должно было замкнуть кольцо сзади и устроить беспощадную бойню. Если бы мы выполнили наш план, охрана отступала бы перед нашим натиском до тех пор, пока мы полностью не оказались бы в ловушке, после чего они надеялись учинить такую расправу, которая стала бы вечным предостережением для всех беглецов.

Когда я впервые услышал этот рассказ, я счел его выдумкой какого-то слабонервного человека, желавшего избежать опасности нашего замысла. Но он оказался сущей правдой. На следующий день ричмондские газеты вышли с полным разоблачением всего дела, а капитан Александер, тиран, командовавший тюрьмой, пригрозил привязать и выпороть каждого, кто в этом участвовал. Но в конце концов он передумал. Подставной заключенный, бывший на самом деле шпионом на службе властей, ухитрился внедриться в заговор и доложил о нем своему начальству. Это была последняя попытка побега из тюрьмы, в которой я участвовал.

В Ричмонде существовала видимость разрешения заключенным переписываться со своими друзьями на Севере — разумеется, под цензурным контролем тюремного начальства. Из тюрьмы Либби кое-какие письма действительно уходили благополучно. Мы тоже пробовали писать, формулируя мысли весьма осторожно, но, насколько мне доводилось слышать, ни одно из наших писем не было переправлено за линию фронта. Провидение предоставило мне лучший шанс. Несколько пленных, захваченных в битве при Мерфрисборо, были доставлены в Ричмонд для обмена и размещены на ночь в подвальном помещении «Касл-Тандер». Утром, выйдя по обыкновению во двор, я спросил добродушного ирландца из их числа, не согласится ли он отвезти письмо и опустить его в почтовый ящик, когда доберется до территории, подконтрольной правительству. Он охотно согласился, и я набросал карандашом записку отцу на форзаце книги и, выбрав момент, когда никто не наблюдал, отдал ее ему. Он прятал ее до тех пор, пока не оказался вне власти мятежников, и благополучно опустил в почтовый ящик. Можно представить, какой фурор она произвела среди моих родных и близких других членов нашей группы, так как со времени октябрьского побега о нас не было никаких вестей, и нас уже давно считали погибшими. Хотя записка была написана на скорую руку, я привожу ее здесь без изменений, поскольку она отражает чувства, испытанные в то время. Часть надежности и легкости тона объяснялась стремлением ободрить адресатов.



"Richmond, Va., January 6, 1863.


«Дорогой отец, пользуюсь возможностью написать через освобожденного по обмену пленного, чтобы сообщить вам, что я здоров и чувствую себя настолько хорошо, насколько это возможно. Мне довелось пережить не самые легкие времена, но худшее позади. Наши жизни теперь вне опасности, но нас будут держать здесь до конца войны, если не подвернется что-нибудь удачное для нас. Здесь по-прежнему находятся шестеро из нашей первоначальной железнодорожной группы. Семеро были казнены в июне, а восемь бежали в октябре.

Я переношу заключение довольно неплохо. Хуже всего — слышать, что наших ребят [имеется в виду федеральная армия] так часто бьют. Я слышу здесь все новости: читаю по три-четыре газеты в день. Я даже знаю, что Бингем проиграл на последних выборах, о чем очень сожалею.

Цены на все здесь ужасные. Отправка письма стоит тридцать центов. Этим объясняется то, что я не пишу всем своим друзьям. Передайте им мою искреннюю любовь и скажите, чтобы они писали мне.

Можете писать, оставляя письмо незапечатанным, не добавляя ничего оскорбительного для сецессионистов и адресуя его в „Касл-Тандер, Виргиния“. Я хочу узнать личные новости — сколько моих друзей пало. Также расскажите мне, кого призвали по набору в нашем округе, кто женился и кто собирается. И еще, если у вас под рукой найдется золотой доллар, вложите его в письмо — не больше, так как это может искусить сецессионистов стырить его. Я пытался передать вам весточку несколько раз, но теперь, после нашего переезда из Атланты в Ричмонд, появилась возможность получше поддерживать связь.

Конечно, вы все хотели бы снова увидеть меня, но давайте наберемся терпения. Множество людей лучше меня страдали больше, и многие родители оплакивают своих детей без надежды увидеть их снова. Так что держитесь бодро и не беспокойтесь обо мне. Пишите как можно скорее и передайте всем моим друзьям, чтобы они сделали то же самое.


"Ever yours,

"William Pittenger.



Томасу Питтенгеру, Нью-Сомерсет, округ Джефферсон, Огайо».






Высказанное в вышеприведенном письме предположение о заключении до конца войны казалось автору наиболее вероятным. Не было произнесено ни слова ни об обмене, ни о военно-полевом суде. Упомянутые цены исчислялись в деньгах Конфедерации, которые к тому времени сильно обесценились. Триста-четыреста долларов, что мы привезли из Атланты, быстро таяли, принося нам лишь скудную добавку к нашему скудному рациону. Мы все еще надеялись на великие победы Союза и скорое окончание войны. Но с наступлением 1863 года перспектива выглядела поистине мрачной.

Примерно 1 февраля ряд боковых комнат, где мы содержались, потребовался под больничные нужды. Тюремный лазарет располагался на чердаке наверху, но болезни разрослись до такой степени, что его помещений стало недостаточно. Эти холодные и неуютные комнаты мало подходили для новых целей и лишь ускоряли освобождение многих бедняг по милости смерти. Болезни теперь сеяли страш опустошение. Лишения тюремной жизни и голодный паек прокладывали путь любой заразе. Вспыхнула оспа, разрастившаяся до такой степени, что переполошился весь город. Заключенным делали массовые прививки, но эта необходимая предосторожность причинила массу дополнительных страданий. Люди умирали в каждой комнате, а дежурный врач каждое утро приходил, чтобы отправлять в больницы тех, на ком появлялись признаки устрашающей заразы. Трудно поверить, что некоторые заключенные фактически симулировали оспу, лишь бы их отправили в оспенную больницу, где у них было бы больше шансов на побег. Но побеги стали настоящей манией, и для их осуществления пускали в ход все возможные средства.

Ни один из участников нашей шестерки не подхватил заразу, хотя двое тяжело перенесли прививку вакцины. Но распространение болезней сослужило нам хорошую службу, обеспечив наш перевод из тесного стойла на относительную свободу внешней комнаты.

Это было колоссальное изменение, и на контрасте оно казалось настоящей свободой. С этого момента изоляция нашей тюремной жизни подошла к концу. Я упомянул «комнату», но этот термин едва ли точен. Перегородки на этом верхнем этаже были демонтированы либо вообще не устанавливались, и заключенные могли свободно перемещаться из одного конца здания в другой, однако у каждой двери деставили охрану, а снаружи следили за каждым окном. В дальнем углу стояла печурка — первый огонь, который мы ощутили после ухода из Либби два месяца назад. Ее тепла не хватало даже на половину толпившихся вокруг людей, и они частенько ссорились, но иметь возможность изредка согреться было величайшей роскошью.

Развлечения сотен людей, собранных в этот человеческий отстойник, поражали воображение, если и не отличались изысканностью. Когда вокруг печки собиралась плотная толпа, кто-нибудь снаружи — обычно из большой группы задорных ирландцев — кричал: «За-а-аднюю, ребята!», и плотная колонна человек в пятьдесят бросалась на толпу у печки, раскидывая людей во все стороны, подвергая опасности их конечности и поднимая настоящий шторм бранных слов. Драки происходили очень часто, и для превращения этого места в истинный пандемониум не хватало разве что спиртного. Как бы то ни было, для поддержания порядка часто требовалось вмешательство охраны. Наша компания, однако, всегда держалась вместе и потому умела за себя постоять.

Вечера служили компенсацией за суету и ссоры прошедшего дня. После того как все обладатели одеял сворачивались в клубок и ложились отдыхать на пол, некоторые изъеденные злобой буяны, донимавшие и преследовавшие сокамерников весь день, собирались вокруг печки и представали в новом амплуа — рассказчиков историй. Извлекались на свет старые ирландские легенды и прекраснейшие сказки, какие мне доводилось слышать, и большая часть ночи порой проходила в таких беседах. Но с приближением рассвета романтический настрой этих грубых бар улетучивался, и они вновь становились скверными головорезами, какими были прежде.

Мы вскоре устали от этого непрекращающегося брожения и возбуждения и, узнав, что в тюрьме есть одна комната, занятая главным образом сторонниками Союза, подали прошение перевести нас к ним. К нашему удивлению, эту просьбу удовлетворили, и нас спустили на первый этаж, поместив в большую мрачную комнату на уровне улицы. Окна были не только защищены решетками, но и дополнительно затемнены мелкоячеистой металлической сеткой. Остатки табачных стеблей — здание было старой табачной фабрикой — были свалены в этой комнате и теперь образовывали огромную кучу в одном из углов, занимая более четверти всего помещения. Эта грязная дрянь — а именно таковой она и была, будучи истоптанной ногами за долгие годы — оказалась не лишена пользы для любителей табака из нашей компании.

Но у этого подземелья были достаточные компенсации за его темноту и мрачность. В нем находилась печь, и комната обогревалась очень хорошо. Таким образом, страшные страдания от холода остались позади. Здесь также подобралась хорошая компания — около сотни сторонников Союза из разных уголков Юга, все отчаянно патриотичные и многие весьма интеллигентные. Грубый, дикий элемент, доминировавший на третьем этаже, здесь, на первом, находился в полном подчинении.

Было бы легко заполнить целый том историями, рассказанными нам верными согражданами, содержавшимися в этой комнате. Одна-две могут послужить примером. Я близко сошелся со шотландцем по фамилии Миллер из Техаса. Он рассказал мне о зарождении террора, подготовившего почву для сецессии. В окрестностях, где жил Миллер, сначала распространился слух о готовящемся восстании рабов. Оружие и в некоторых случаях яд были спрятаны, чтобы впоследствии обнаружиться в нужный момент. Затем некоторых рабов секли до тех пор, пока под пыткой они не признавались в замышляемом восстании и не вовлекали в него самых видных противников сецессии. Этого было достаточно, чтобы довести население до безумия. Страх перед восстаниями рабов всегда пробуждал худшие страсти в рабовладельческих странах. Рабов и белых юнионистов теперь вешали на одних и тех же деревьях, и эта работа продолжалась до тех пор, пока со всеми, кто выступал против выхода штата из старого Союза, не стали обращаться как с преступниками. Неудивительно, что рабство служило одновременно и причиной, и поводом для мятежа.

Миллер, будучи ярым противником сецессии, был схвачен и отправлен на восток по обвинению в измене Конфедерации. Он дважды совершал побег, и каждый раз при поимке рассказывал новую историю. В Ричмонде, когда его привели на допрос, он лишь бросил: «Я уже все рассказал о своем деле раньше». Весьма занятой и слегка выпивший следователь поверил ему на слово и приказал отправить обратно в тюрьму. В конце концов он вместе со многими другими попал под процедуру специального обмена.

В этой комнате находилось и несколько федеральных солдат, помимо нас. Там был молодой и отчаянный разведчик из Потомакской армии по имени Чарли Марш, которого забросили недалеко в тыл мятежников с целью сжечь важный мост. По дороге, набросив на собственную форму серую куртку — цвет мятежников, — ему удалось добыть важные сведения о противнике, которые он зафиксировал на бумаге. В этом опасном положении он попал в плен, и бумаги, уничтожить которые он не успел, выдали в нем шпиона. Военно-полевой суд приговорил его к смертной казни, и его под сильной стражей отправили в Ричмонд для приведения приговора в исполнение. В пути конвоирский сержант получил возможность выпить и вскоре потерял бдительность. Марш не мог бежать, но, улучив момент, вытащил из кармана сержанта пакет с отчетом о суде и приговором и незаметно бросил его в придорожную канаву.

По прибытии в Ричмонд сержант не смог сообщить тюремному начальству ничего, кроме того, что его пленник — янки, которого ему велели доставить. Пьяницу отчитали, а власти отправили в армию запрос на недостающую информацию. В ожидании ее прибытия Марша посадили в нашу комнату, а не заперли отдельно и надежно, как это было бы в случае, если бы его приговор стал известен. Когда улики против него прибыли, комендант вошел в комнату с охраной и выкрикнул его имя. Это был последний шанс Чарли на спасение, и он воспользовался им с умом! Накануне ночью в тюрьме умер человек, и тело еще не успели вынести. Чарли тут же откликнулся: «О, этот парень уже умер?» — указав на покойника.

— Умер, говоришь? Негодяй! Мы бы повесили его на этой неделе и избавили от хлопот, держись он подольше, — прорычал офицер.

Ни один из заключенных не счел нужным разоблачать обман, и офицер удалился, доложив обо всем начальству. Марш продолжал откликаться всякий раз, когда выкрикивали имя умершего, и в конце концов был обменян вместо него. После окончания войны я однажды встретил его. Тогда он состоял на подходящей должности правительственного сыщика.



ГЛАВА XXI.

БОЛЕЗНЬ И СВОБОДА.

В феврале была предпринята попытка склонить сторонников Союза из нашей тюремной комнаты к вступлению в армию мятежников. Удалось завербовать более двадцати новобранцев. В душе они оставались верны старому правительству, но до того истощились и пали духом от страданий, что больше сопротивляться не могли. Отказ остальных последовать их примеру, казалось, разъярил тюремное начальство, и для нас изобрели новые тяготы. Капитан Александер, тиран, заведовавший тюрьмой, издал приказ ежедневно выводить рабочую команду для выполнения тяжелой черной работы. Сначала объявили набор добровольцев, и стремление оказаться на свежем воздухе было столь велико, что людей набрали без труда, несмотря на то, что условия работы были далеки от приятных. Как только добровольцы иссякли, был составлен список, и имена определенного числа людей стали вызывать ежедневно для отбытия повинности. Это ставило вопрос совершенно иначе. Одним из первых вызвали откровенного и храброго теннессийца по имени Маккой. Он смело ответил: «Я не пойду».

— В чем дело? — потребовал ответа офицер, зачитывавший список.

— Я сюда работать не приходил, и если вы не можете содержать меня без этого, можете отправить меня домой, — ответил бесстрашный мужчина.

— Ну-ну! С тобой разберутся, — прорычал офицер и продолжил перекличку. Еще четверо из списка также отказались. Вскоре в комнату вошла стража и схватила их. Мы испугались, что сейчас последует одно из тех страшных телесных наказаний, которые случались слишком часто при неповиновении в тюрьме. Но был придуман другой способ наказания. Четверых привели к капитану Александеру, который приказал отправить их в «карцер». Это было без окон помещение рядом с открытым двором, шириной всего около четырех футов и длиной в шесть или семь. Полом там служила лишь сырая земля, и в разгар дня там царила кромешная тьма. Им объявили, что они просидят здесь до тех пор, пока не согласятся работать.

Мы нашли для них иную альтернативу. У нас в комнате имелись обломок напильника и кусок дымовой трубы, которые мы спрятали, и, купив у интенданта огарок свечи, нашли возможность — когда нас вывели на умывание во тюремный двор — протащить эти предметы в карцер. Вооружившись ими, наши друзья принялись прорывать ход под стеной. Они трудились весь день и всю ночь, но не пробились. Мы передали им еще одну свечу, и они продолжили работу. Под утро второй ночи они пробили земную корку снаружи стены. Первый протиснулся наружу и скрылся. Больше о нем ничего не слышали, и я полагаю, что он добрался до федеральной армии. Следующий за ним находился как раз под стеной, когда лай случайно бродившего поблизости собаки привлек внимание часового, и лаз заделали. Этот случай помешал заключению в карцер кого-либо еще.

Тем не менее попытки набрать работников из числа заключенных не прекратились. Я случайно оказался в следующем составленном списке. Работать под конвоем с ружьем наперевес для принуждения к послушанию не входило, как мне казалось, в мои обязанности как солдата Соединенных Штатов. Тщательно взвесив все последствия, я решил идти до конца в своем сопротивлении.

Получив отказ, нас отправили во внутренний двор тюрьмы. Стоял очень холодный, ветреный февральский день с обильным дождем. Мы были почти раздеты, имея при себе лишь обрывки лохмотьев, которые уже отслужили свой срок. Подошвы моих ботинок отвалились, а вода во дворе стояла глубиной в несколько дюймов. Сам двор представлял собой лишь пустой угол в здании, окруженный высокими кирпичными стенами, по верху которых прохаживалась стража. Холодный мокрый ветер налетал с пронзительной резкостью и почти лишал нас чувствительности. Мы шагали взад и вперед по тесному пятачку, мешавшую грязь и воду, пока не устали ходить вовсе, а затем отдались на волю нашего несчастья. Если бы это испытание выпало раньше, когда мы еще привыкли переносить холод, оно оказалось бы не столь тяжелым. Но в течение нескольких недель мы находились в тесном, теплом помещении, и контраст был почти невыносим.

Мы оставались там с раннего утра до почти кромешной темноты. Нам заявили, что мы будем сидеть там, пока не согласимся работать или не замерзнем насмерть! Первое мы решили не делать никогда. Второе казалось более чем вероятным. Не думаю, что кто-либо из нас пережил бы эту ночь. Мы решили, как только совсем стемнеет, перелезть через стену и искать спасения, чувствуя, что умереть от пули не хуже, чем от переохлаждения.

Но нам помогли с неожиданной стороны. Старый интендант Чилис несколько раз за день выходил из своей комнаты, находившейся неподалеку, чтобы понаблюдать за нами, и каждый раз уходил, бормоча и ворча. Мы думали, что он наслаждается нашими страданиями, но глубоко заблуждались. Вечером он отправился к капитану Александеру и самым решительным образом выразил ему протест. Он заявил:

— Если вы хотите погубить этих людей, покончите с ними сразу! Негодяи этого заслуживают. Повешение — лучший выход. Но не оставляйте их там умирать медленной смертью, потому что это опозорит нас перед всем миром.

К его протесту прислушались, и нас вернули в нашу комнату, которая с ее теплым очагом никогда еще не казалась столь привлекательной. Мы быстро погрузились в тяжелое забытье, от которого все проснулись очень больными. Один бедолага скончался через несколько часов, а еще несколько человек — спустя короткое время. Я оказался единственным из нашей железнодорожной группы, кто подвергся такому испытанию. Тот морозный день не казался большим испытанием, чем многое перенесенное ранее, но, пришедшись на уже ослабленный организм, он нанес гораздо больший вред. Началось воспаление легких, и когда мне стало лучше, остался мучительный кашель, который не покидает меня по сей день. С тех пор я стал закоренелым инвалидом. Но попытки заставить нас работать прекратились.

Однажды нас построили в шеренгу и зачитали имена участников нашей железнодорожной группы и нескольких других. Один из заключенных, чье имя не назвали, поинтересовался причиной упущения. Офицер ответил:

— Понятия не имеем, этот список пришел из страны янки.

Эти слова породили самые дикие домыслы. Зачем с Севера отправлять список? Неужели ради обмена? Неужели федеральное правительство наконец достигло какого-то соглашения, касающегося именно нас, а не массы других юнионистов в тюрьме? Мы не знали, но было приятно думать, что нас не забыли окончательно.

Вскоре выяснилось, что замышляется особый обмен политических заключенных — тех, чьи преступления носили гражданский, а не военный характер. Солдат то и дело обменивали из Либби по другую сторону улицы, но создавалось впечатление, будто нас бросили вовсе. Теперь же ходили слухи, что большое количество людей с обеих сторон, задержанных по разным обвинениям, объединят в один общий обмен, и включение наших имен в список, поступивший из любимых лояльных штатов, послужило достаточным топливом, чтобы разжечь почти угасший огонь надежды.

Но ожидание затянулось, и мы сильно устали ждать. Одно парламентское судно за другим отправлялось в путь, и неделя за неделей пролетали мимо, оставляя нас по-прежнему в нашей темной и томительной тюрьме. Настолько сильно это гасило наши надежды, что если кто-то заводил речь об обмене, его поднимали на смех до полного молчания.

Однако в один прекрасный день мы получили желанный знак правительственной памяти. В тюрьму влетел офицер и запросил имена всех находившихся там лиц, заявлявших о защите Соединенных Штатов. Толпа бросилась к нему, ибо, хотя мы и не знали, каким образом наше правительство способно защитить нас в руках мятежников, мы были полны решимости не упускать ничего из-за того, что не заявили об этом. Выяснилось, что вашингтонские власти с целью облегчить страдания ричмондских узников предложили обеспечить их одеждой. Предложение приняли, и часть одежды дошла до адресатов — далеко не вся, судя по сопоставлению отчетов с противоположных сторон фронта. Моя доля составила пару ботинок, в которых я остро нуждался. Полного комплекта нам не досталось, но то, что мы получили, было весьма приятно как знак того, что нас не забыли, что великая нация все еще заботится о нас.

Я уже некоторое время ничего не говорил о наших религиозных отправлениях. Не следует думать, что мы утратили усердие, зародившееся в мрачные часы в Атланте. Наверху мы продолжали молиться, петь и повторять библейские уроки по утрам и вечерам. Когда мы только попали в помещение снизу, где были чужаками и где весь склад мнений казался насквозь безрелигиозным, мне действительно показалось, что мы не сможем отправлять публичные молитвы в общей комнате, как прежде. Приближение обычного часа вызывало во мне сильное смятение, и я почти склонялся к тому, чтобы подождать день-другой для лучшего знакомства с новыми сокамерниками. Но дело разрешилось провидением за нас. Мистер Пирс, сопровождавший нас весь путь из Ноксвилла и отличавшийся весьма сквернословным языком, никогда не проявлял интереса к нашим молитвам, разве что хранил молчание во время их совершения. Но теперь он взобрался на ящик и, призывая к тишине и стуча до тех пор, пока не привлек внимание всех присутствующих в комнате, произнес:

— У меня есть предложение, затрагивающее наши общие интересы. С нами находятся проповедники, привыкшие петь, молиться и читать Библию каждое утро и вечер. Ну что же, я и сам человек грешный, но люблю, когда делается что-то хорошее; так что я предлагаю пригласить их продолжить это дело так же, как они делали в других тюрьмах. Все, кто поддерживает это предложение, пусть скажут «за!».

Отклик оказался самым сердечным. В тюрьме предложение о любой вещи, способной хоть на время скрасить однообразие, неизменно находит поддержку. Против не проголосовал никто, и Пирс, повернувшись ко мне, сказал: «Давай».

Среди нас не было проповедников, но в подобных обстоятельствах мы с радостью ухватились за ниспосланную возможность. Большинство заключенных собралось вокруг в почтительном молчании, и было заметно, как сильно им нравится слышать в этом мрачном месте голос молитвы и священного песнопения. Даже охранники приблизились к открытой двери и стояли в благоговейном внимании. Но небольшая компания наиболее безрассудных арестантов восприняла происходящее как фарс. Одного я отметил особо — он казался их главарем. Он был совсем молод, держался уверенно и сыпал отборной руганью по малейшему поводу. Он наблюдал за нами без лишнего шума, пока мы читали и пели, но когда мы опустились на колени для молитвы, он тоже встал на колени и принялся громко пародировать богослужение, выкрикивая «аминь» с куда большим, чем у методистов, усердием и в самые неподходящие моменты. Мы терпеливо сносили это в тот вечер, но я решил перетянуть его на свою сторону, будучи уверен, что тем самым сделаем доброе дело и оградим себя от вмешательства. На следующий день мне удалось завязать с ним разговор, рассказать историю наших приключений, которая неизменно привлекала внимание, и поинтересоваться причиной его заключения. Он поведал свою историю, а я впоследствии расспросил о его близких на далекой канадской родине. Он признался, что у него нет близких родственников, кроме сестры, и его голубые глаза наполнились слезами, когда он заговорил о своем стремлении снова увидеть ее. Наших вечерних служб больше ничто не омрачало; а я узнал, что мой товарищ воспользовался случаем заявить, будто эти парни из Огайо — славные малые, и всякий, кто станет им докучать, будет иметь дело с ним. Когда путь оказался открыт, объявилось еще несколько верующих людей, хотя до этого каждый считал себя одиночкой. Когда все собрались, у нас образовалась целая община, причем среди них пестрело множество конфессий, а одним из самых преданных оказался католик.

Приближался день, которого мы так ждали с тех пор, как впервые испили горькую чашу пленения, — день, который до сих пор сияет золотом и славой в свете памяти, — день, который я никогда не вспоминаю без мысленнего восклицания благодарения Всемогущему Богу. Чтобы приблизить его наступление, я в любой момент за предшествующие одиннадцать месяцев без малейшего колебания пожертвовал бы своей правой рукой!

Вечером 17 марта 1863 года, когда мы сидели вокруг печки, тихо, но не безразлично обсуждая осаду Виксбурга, в дверь вошел офицер и выкрикнул странный приказ: Все, кто хочет отправиться в Соединенные Штаты, идите в контору!

В ту ночь больше не строили планов захвата Виксбурга! Мы думали, что все это время находились в Соединенных Штатах, но были не против оказаться там еще в большей степени, и сразу же выстроились в колонну, выйдя между двумя рядами солдат в контору. Это казалось сном. На мгновение восхитительная надежда пронзила мои вены — видение счастья и дома, ослепительное, как вспышка летней молнии, — но оно мгновенно угасло при воспоминании о том, как нас обманули в Атланте. Я не сомневался, что для некоторых обитателей нашей комнаты был организован обмен, но боялся, что эта удача не коснется нашего опального отряда. Подписку о честном слове, обязывающую каждого человека не воевать против Конфедерации до официального обмена, подписывали так быстро, как только можно было написать имена и привести к присяге. Чтобы покончить с неопределенностью, я протиснулся вперед, назвал свое имя и затаил дыхание, ожидая услышать Угонщики паровозов не могут ехать, — но возражений не последовало. Я написал свое имя и с возрастающей надеждой наблюдал, как каждый из пяти моих товарищей делает то же самое, поскольку возражений по-прежнему не было. Затем пришло воспоминание о том, что наши имена были первыми в списке, прочитанном несколько дней назад, который, как нам говорили, прибыл из земли янки, — и я заподозрил то, что впоследствии узнал наверняка: наше правительство при организации этого обмена специально оговорило наше включение в список. Хотя тошнотворный страх все же то и дело прокрадывался в душу, не было никаких причин сомневаться в том, что все предварительные условия нашего обмена действительно согласованы.

Когда все заключенные подписали бумаги, нам приказали вернуться в нашу комнату и быть готовыми к отправке на Север на следующее утро в четыре часа. Мы были бы готовы через четыре секунды! но нам действительно нужны были тихие ночные часы, чтобы осознать всю масштабность нашего освобождения. Дикое возбуждение того вечера невозможно полностью описать. Большинство освобожденных по честному слову вели себя так, будто лишились рассудка. Радость некоторых нашла выход в громких криках, в танцах и прыжках по полу, в объятиях друг друга и в заверении в доброй памяти. Некоторые казались ошеломленными своей удачей, другие садились и плакали молча, а третьи смеялись по несколько минут подряд. Но в комнате были и те, кому уходить не разрешилось, и мое сердце обливалось кровью за них. Я вспомнил час, когда нас оставили товарищи по прибытии в Ричмонд, и теперь эти друзья сидели удрученные и одинокие, казавшиеся еще более несчастными, чем прежде, посреди всеобщей радости.

Но было одно проявление радости, упустить которое было бы величайшей неблагодарностью с нашей стороны. Было около полуночи, прежде чем мы успокоились настолько, чтобы совершить наши обычные вечерние молитвы. Но когда все были истощены самым избытком радости, когда тишина, которая всегда следует за сокрушительной эмоцией, установилась среди нас, мы опустились на колени в молитве — молитве глубокой, сильной, пламенной благодарности. Мы умоляли, чтобы нас не обманули в наших ярких надеждах и не отбросили назад от нашего предвкушаемого рая. И все же, если такова будет таинственная воля Божья, и мы увидим, как эти надежды увядают, как увядали другие до них, мы просили сил перенести это испытание. Затем, с торжественным упованием, мы попытались предать все дело мудрости и милосердию Божьему и легли спать, если удастся, чтобы дождаться развязки.

Мало у кого сомкнулись глаза за всю ночь. Воображение было слишком занято населением своих сказочных пейзажей — рисованием групп, ожидавших нас по ту сторону границы, которая почти год казалась нам столь же непреодолимой, как река смерти. Но даже размышляя, мы обнаруживаем, что надежда — не единственный художник за работой. Какие незваные страхи возникают, чтобы омрачить перспективы и запятнать яркость нашей радости! Сколько из тех дорогих друзей, с которыми мы надеялись встретиться, возможно, уже нет в живых! В течение года от них не доходило ни звука — ни письма, ни весточки ни от одного друга, и мы трепещем при мысли об опустошениях времени и битвы. Эти и сотня других мыслей проносились в наших головах в ту незабываемую ночь. Казалось, прошло всего несколько мгновений после того, как мы легли, как мы услышали голос офицера, стоявшего у открытой двери, который отдал волнующий приказ подготовиться к нашему путешествию!

Мы поспешно вскочили на ноги. До рассвета было еще далеко, но конвой был готов, и им не пришлось долго нас ждать. Ночные видения рассеялись, но вместо них предстала благословенная реальность. Это была правда! Снова свобода! Наше ужасное пленение закончилось! О радость, радость — дикая и безумная РАДОСТЬ!

Вокруг царила суета в темноте, озаряемой вспышками факелов, — нестройная перекличка имен, тщательный осмотр каждого человека, чтобы убедиться, что никто не уйдет, кроме выбранных; затем, выстроившись в два ряда во внутреннем дворе, с бьющимися сердцами мы прошли наружу через устрашающие врата Касла Тандер — те самые врата, через которые мы прошли внутрь более трех месяцев назад! — вышли на прохладный, но свободный ночной воздух и встали на темной и тихой улице.

Рядом с нами высились высокие, квадратные и уродливые очертания тюрьмы, которую мы покинули. Недалеко слева виднелся темный силуэт тюрьмы-близнеца — Либби, — подходящие символы в своей хмурой черноте той системы угнетения, которая пролила реки крови в напрасной войне и вскоре должна была исчезнуть навсегда. Но мы не могли остановиться, чтобы предаваться морализаторству даже по такой теме. Как только все вышли за ворота и колонна заключенных была должным образом сформирована, с охраной по обе стороны, мы продолжили марш по грязным улицам через множество кварталов. С нами было несколько больных, которые были слишком слабы, чтобы идти без посторонней помощи, и в то же время не хотели отставать. Поскольку для них не было предоставлено никакого транспорта, мы поместили каждого из них между двумя друзьями, на чьи плечи они опирались, и таким образом они смогли преодолеть это утомительное расстояние. Некоторых пришлось нести на руках тем, кто сам был далеко не силен, но надежда и ликование свободы делали возможным все. После того как мы уселись в вагоны, ждавшие у депо, и начали оглядываться по сторонам с радостными лицами в тусклом утреннем свете, были раздобыты несколько ричмондских газет. Просматривая их, мы обнаружили весьма интересную новость о том, что большое количество угонщиков паровозов, поджигателей мостов, убийц, грабителей и предателей отправляется сегодня утром в Соединенные Штаты. Конфедерация вполне может поздравить себя с этим благополучным избавлением. Заметка передавалась из рук в руках, и мы с тихой радостью узнали примененные к нам эпитеты. Наши поздравления были не менее пылкими, чем ихние, но мы не могли отделаться от мысли, что избавиться от нас можно было задолго до этого!

С восходом солнца мы выскользнули из Ричмонда и, минуя укрепления и стрелковые ячейки, вскоре достигли Питерсберга. Затем, лишь с небольшой задержкой и без каких-либо примечательных происшествий, мы продолжили путь к Сити-Пойнту на реке Джеймс — месту обмена. Было около полудня, когда мы оказались в поле зрения самого славного и завораживающего объекта на американском континенте! — Звездно-полосатого флага, которого мы не видели одиннадцать месяцев, развевающегося с гордой красотой над парламентлерским судном Штат Мэн. Это было славное видение. Возглас за возгласом раздавался из вагонов. Охрана приказала прекратить шум, но приказ был проигнорирован, и офицеры не стали пытаться его исполнить.

Воспоминания о том часе неясны из-за самой своей яркости. Мне кажется, я снова вижу большой пароход с его прекрасным флагом, шеренгу федеральных охранников в их ярко-синей форме, одетую в серое компанию, на которую нас должны были обменять и которая казалась далеко не такой радостной, как мы, и моих собственных оборванных и изможденных голодом товарищей численностью около трех человек. Я слышу снова кажущееся бесконечным чтение имен, сверку списков, споры по пустякам и, наконец, приказ — не требовавший повторения — поднять на борт. Все еще сохранялось чувство трепета и опасения, пока пароход действительно не отчалил и мы не отправились вниз по Джеймсу.

Тогда наш восторг не знал границ. Мы пробудились от кошмарного сна, чтобы обнаружить, что все его образы ужаса и ухмыляющиеся демоны исчезли и оставили нас снова на солнечном свете. Наши сердца бились в такт радостному удару наших колес о воду и пели внутри нас, зная, что каждый тяжелый удар отдаляет нас от наших страшных врагов.

Сердечный, жизнерадостный прием, встретивший нас на борту, был немаловажной частью нашего удовольствия. Мы были голодны — неудивительно после годового поста — и нас накормили, причем единственной трудностью было избежать вредного избытка. Получив полный запас провизии и большую жестяную кружку кофе — я не уверен, что с тех пор варили такую хорошую чашку кофе, — я сел и ел медленно, словно не мог наесться. Затем я бродил по всему пароходу, от верхней палубы и каюты до самого трюма, просто из каприза свободы. Передвигаться без охраны, наблюдающей за мной, было так же странно, как и восхитительно. Сам акт приближения к двери и прохождения через нее без проверок доставлял огромное удовольствие! Я мало видел местность, через которую мы проезжали, потому что разум был слишком занят. Ни одна эмоция на земле не имеет такого размаха и интенсивности, как пульсирующие ощущения, проносящиеся в груди освобожденного узника!

У меня нет абсолютно никаких воспоминаний о нижнем течении Джеймса, о Фортресс-Монро, о Чесапике. Во всех моих записях нет ни слова об этих вещах. Провели ли мы часы во сне или наяву, стерла ли память монотонность счастья, или природа, ослабленная болезнью и истощенная слишком большим количеством ощущений, отказалась воспринимать новые впечатления, я не знаю; но я снова могу вспомнить происходящие события только тогда, когда мы приблизились к Вашингтону. Тогда мы толпой бросились к бортику судна и устремили полные любви глаза на белоснежный фасад нашего прекрасного Капитолия. Он казался гораздо более грандиозным и подходящим символом мощи нашей страны теперь, чем когда я впервые взглянул на него неопытным мальчиком в далёком начале войны, хотя с того времени прошло всего два года. За эти два года вся страна усвоила много уроков, а для меня они стали целой вечностью!

Здесь возник небольшой спор с командиром парламентлерского судна. У него были приказы перенаправить всех обмениваемых солдат в лагерь для освобожденных по честному слову в Аннаполис, и он хотел отправить нашу группу с ними. Я возражал, чувствуя, что нам правильно доложиться в Вашингтоне, в военном штабе. Генерал Олмсд М. Митчел, отправивший нас в экспедицию, был мертв. Наш лидер, Джеймс Джон Эндрюс, скончался. Сколько наших офицеров пало в кровопролитных битвах на Западе, мы не знали; возможно, нас числили погибшими и наши места были заняты. Как мы узнали впоследствии, так оно и было на самом деле. Правильным местом для доклада, чтобы все было приведено в надлежащий вид, был Вашингтон и лично военный министр, достопочтенный Эдвин М. Стэнтон. Наше дело, как мятежники показывали нам к нашему огорчению в течение последнего года, не было делом обычных военнопленных, и мы считали себя вправе требовать такого же отличия на федеральной земле. Поэтому я сообщил командиру, что у нас есть срочное дело к министру Стэнтону и нас необходимо отправить к нему. Сначала он отнесся к этому немного недоверчиво, но как только я привел свои доводы, он изящно уступил.

Наш прием в Вашингтоне был еще более сердечным, чем на парламентлерском судне. Нам предоставили самые комфортабельные помещения и буквально потчевали лучшим, что мог предложить город. Министр Стэнтон попросил нас явиться к генерал-адвокату Холту и дать показания под присягой, чтобы все подробности того, что ему было угодно считать нашими необычайными приключениями, были преданы огласке на неоспоримой основе. Наш первый визит к судье Холту носил чисто дружеский характер, на нем также присутствовали генерал-майор Хичкок и мистер Дж. К. Уетмор, государственный агент Огайо. Нас пригласили прийти снова на следующий день, и тогда мы обнаружили мирового судью и стенографиста, которые должны были записать наши показания. Меня допросили первым, и допрос охватил все контуры истории. Все дали присягу, кроме Мейсона, который не смог присутствовать по болезни. Результаты допроса вместе с комментариями судьи Холта были опубликованы в Army and Navy Gazette от того числа.

Затем генерал Хичкок сопровождал нас во время визита к министру Стэнтону, где у нас состоялась преприятная беседа. По ее окончании он достал шесть медалей, которые были изготовлены в соответствии с недавним актом Конгресса и оставлены на его усмотрение. Он сказал, что они были первыми, врученными рядовым солдатам в этой войне. Джейкоб Перрот, мальчик, перенесший страшное избиение, получил, как он того вполне заслуживал, первую из них.

Затем министр Стэнтон вручил каждому из нас по сто долларов из фонда секретной службы в качестве карманных денег и отдал приказания выплатить нам все задолженности и возместить полную стоимость денег и оружия, отобранных у нас при захвате. Это было еще не все. Каждому из нас он предложил офицерский патент в регулярной армии, а когда мы выразили предпочтение волонтерской службе, он попросил губернатора Тода из Огайо предоставить нам эквивалентное повышение в наших собственных полках. Эти звания были незамедлительно присвоены, но из-за плохого здоровья некоторые из нас, включая меня, не смогли пройти смотр в качестве офицеров.

Стэнтон превознес храбрость Олмсда М. Митчела в самых высоких выражениях и заявил, что был осведомлен о нашей экспедиции, но до побега наших восьми товарищей в октябре полагал, что мы все погибли; что тогда он пригрозил возмездием в случае казни кого-либо еще из нас и потребовал назвать причину казни семерых преданных смерти. Ему ответили, что конфедеративное правительство не знало о гибели ни одного члена группы. С тех пор он больше всего на свете стремился осуществить наш обмен и благодаря особым усилиям наконец преуспел в его организации.

Затем нас проводили в Исполнительный особняк, и у нас состоялась очень приятная беседа с президентом Линкольном. Мы рассказали ему множество случаев из тюремного опыта, а в ответ услышали его сочувственные комментарии.

Попрощавшись с президентом, мы получили проездные документы за государственный счет до наших домов. Радость нашего приема в нашем родном Огайо и среди наших близких я не стану пытаться описать.




ПРИЛОЖЕНИЕ.



№ I.

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДОКЛАДА ГЕНЕРАЛ-АДВОКАТА ХОЛТА ВОЕННОМУ МИНИСТРУ.


"Judge-Advocate-General's Office,

"March 27, 1863.



Сэр, — Имею честь препроводить на ваше рассмотрение прилагаемые показания под присягой сержанта Уильяма Питтенгера, рота G, 2-го Огайоского полка волонтеров; рядового Джейкоба Перрота, рота K, 33-го полка волонтеров Огайо; рядового Роберта Баффама, рота H, 21-го Огайоского полка; капрала Уильяма Реддика, рота B, 33-го полка волонтеров Огайо; и рядового Уильяма Бенсингера, рота G, 21-го Огайоского полка волонтеров, взятые в этом управлении 25-го числа сего месяца в соответствии с вашими письменными инструкциями, из которых явствуют следующие факты:

Эти унтер-офицеры и рядовые принадлежали к экспедиции, предпринятой в апреле 1862 года по предложению мистера Джеймса Дж. Эндрюса, гражданина Кентукки, который руководил ею, и под авторитетом и руководством генерала Олмсда М. Митчела, целью которой было уничтожение путей сообщения на Джорджийской государственной железной дороге между Атлантой и Чаттанугой.

Предложенный способ действий заключался в том, чтобы добраться до точки на дороге, где они могли бы захватить локомотив и состав вагонов, а затем стремительно двинуться назад в направлении Чаттануги, разрезая телеграфные провода и сжигая мосты позади себя по мере продвижения, пока они не достигли своих собственных линий. Экспедиция состояла из двадцати четырех человек, которые, за исключением ее руководителя, мистера Джеймса Дж. Эндрюса, и другого гражданина Кентукки — выступавшего по случаю в качестве замены солдата, — были отобраны из разных рот за их известную храбрость и рассудительность. Их проинформировали, что передвижение будет тайным, и они, несомненно, осознавали часть его опасностей, но только мистер Джеймс Дж. Эндрюс и мистер Реддик, судя по всему, знали что-либо о его точной направленности или цели. Тем не менее, они добровольно приняли в нем участие и пробрались группами по два или три человека в гражданской одежде и с одним лишь личным оружием в Чаттанугу, согласованную точку сбора, куда благополучно прибыли двадцать два человека из двадцати четырех. Здесь они сели без привлечения внимания на поезд до Мариетты, куда прибыли в двенадцать часов ночи 11 апреля. На следующее утро они сели на поезд обратно в сторону Чаттануги, и в месте под названием Биг-Шанти, пока машинист и пассажиры завтракали, они отцепили локомотив и три крытых товарных вагона от поезда и тронулись на полной скорости к Чаттануге. Они находились теперь на поле действий, предложенных экспедицией, но внезапно столкнулись с непредвиденными препятствиями. Согласно расписанию дороги, которым завладел мистер Джеймс Дж. Эндрюс, они должны были встретить в этот день лишь один поезд, тогда как они встретили три, причем два из них были задействованы в чрезвычайной службе. Около часа было потеряно в ожидании, чтобы дать этим поездам пройти, что позволило их преследователям вплотную приблизиться к ним. Они разбирали рельсы, сбрасывали препятствия на дороге и развивали в движении скорость до шестидесяти миль в час; но потерянное время не удалось вернуть. Проехав около ста миль, они обнаружили, что их запасы дров, воды и масла исчерпаны, в то время как мятежный локомотив, преследовавший их, был виден. При этих обстоятельствах у них не было другого выхода, кроме как бросить свои вагоны и бежать в леса, что они и сделали по приказу мистера Джеймса Дж. Эндрюса, каждый пытаясь спастись как мог.

Таким образом, экспедиция потерпела неудачу по причинам, которые не бросали тень ни на гениальность, с которой она планировалась, ни на бесстрашие и рассудительность тех, кто участвовал в ее исполнении. Если бы не случайность встречи с этими поездами, которую невозможно было предвидеть, движение было бы полным успехом, и весь облик войны на Юге и Юго-Западе сразу же изменился бы. Сама экспедиция по дерзости своего замысла имела дикость романа; в то время как по гигантским и подавляющим результатам, которых она добивалась и которые была способна совершить, она была абсолютно возвышенной.

Двадцать два пленника, когда их захватили, были брошены в негритянскую тюрьму Чаттануги. Они занимали одну комнату, наполовину уходящую под землю и размером всего тринадцать футов в квадрате, так что там не было достаточно места, чтобы лечь всем вместе, и в результате часть из них была вынуждена спать сидя и прислонившись к стенам. Единственным входом был люк в потолке, который поднимали дважды в день, чтобы опускать их скудную пищу, спускаемую в ведре. У них не было другого света или вентиляции, кроме тех, что поступали через два маленьких решетчатых в три ряда окна. Они были покрыты кишащими паразитами, и жара была настолько удушающей, что они часто были вынуждены полностью сбрасывать с себя одежду, чтобы перенести ее. Вдобавок к этому все они были в наручниках, а с цепями для привязи, закрепленными вокруг шей с помощью висячих замков, они были прикованы друг к другу компаниями по два и три человека. Их еда, выдаваемая им дважды в день, состояла из небольшого количества муки, смоченной водой и выпеченной в виде хлеба, и испорченной маринованной говядины. У них не было возможности приобретать припасы извне, и у них не было для этого никаких средств — их карманы были обысканы до последнего цента властями Конфедерации, среди которых выделялся мятежный офицер в форме майора. Никакая часть столь подло отнятых денег никогда не возвращалась.

[В докладе описываются продолжавшиеся страдания авантюристов в тюрьме в основном так же, как они изложены на предшествующих страницах, и в заключение говорится:]

Так они оставались до нескольких дней назад, когда их обменяли; и так, по истечении одиннадцати месяцев, закончились их безжалостные преследования в тюрьмах Юга — преследования, начатые и продолжавшиеся среди унижений и страданий с их стороны и зверств со стороны их предательских врагов, которые иллюстрируют гораздо вернее, чем любая человеческая речь могла бы это выразить, демонический дух мятежа, каждый пульс жизни которого является преступлением против самой расы, к которой мы принадлежим.

"Very respectfully, your obedient servant,

"J. Holt,

"Judge-Advocate-General.



Достопочтенный Эдвин М. Стэнтон, Военный министр.
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ЮЖНАЯ ОЦЕНКА.

Следующие выписки из передовой статьи, опубликованной в атлантской газете Southern Confederacy 15 апреля 1862 года, послужат демонстрацией сильного волнения того часа:

"THE GREAT RAILROAD CHASE!





"THE MOST EXTRAORDINARY AND ASTOUNDING ADVENTURE

OF THE WAR!!





"THE MOST DARING UNDERTAKING THAT YANKEES EVER

PLANNED OR ATTEMPTED TO EXECUTE!



Угон паровоза — Разрушение путей — Преследование пешком, на ручных дрезинах и паровозах — Настигнуты — Рассеивание — Захват — Удивительная энергия господ Фуллера, Мерфи и Кейна — Некоторые размышления и т. д., и т. д.



С момента нашего последнего выпуска мы получили полные подробности самого захватывающего железнодорожного приключения, когда-либо случавшегося на американском континенте, а также самого мощного и важнейшего по своим результатам в случае успеха, задуманного правительством Линкольна с начала этой войны. Ничего столь грандиозного не предпринималось, и ничего в пределах возможного нельзя было помыслить, что обрушилось бы с такой страшной, сокрушительной силой на нас, как осуществление планов, которые были состряпаны и зависели от выполнения того самого предприятия, историю которого мы теперь переходим к изложению.

Его реальность — то, что было сделано на самом деле — превосходит все экстравагантные концепции мистификации Эроусмита, художественное произведение которого произвело столь глубокий резонанс в Европе.

Чтобы сделать дело более полным и понятным, мы проведем наших читателей по той же истории дела, которую мы рассказали в нашем прошлом номере, основные черты которой верны, но в ней не хватает деталей, поступивших с тех пор.

Мы начнем с обеденного стола гостиницы Биг-Шанти в Кэмп-Макдональде, где сейчас лагерем стоят несколько полков солдат. Утренний почтово-пассажирский поезд ушел отсюда в прошлую субботу в четыре часа утра, как обычно, и остановился там позавтракать. Кондуктор Уильям А. Фуллер, машинист Дж. Кейн — оба из этого города — и пассажиры находились за столом, когда восемь человек, отцепив паровоз и три крытых товарных вагона за ним от пассажирского и багажного вагонов, взобрались на паровоз, открыли клапан, пустили полный пар и оставили кондуктора, машиниста, пассажиров, зевак и солдат в лагере неподалеку совершенно изумленными и ошеломленными этим странным, поразительным и дерзким поступком.

Этот неслыханный поступок, несомненно, был предпринят в то время и в том месте из предположения, что преследование не может быть осуществлено с помощью паровоза ближе Кингстона, примерно в тридцати милях выше, или из этого места; и срубив телеграфные провода по мере продвижения, авантюристы могли рассчитывать по меньшей мере на три-четыре часа форы от любого преследования, которое можно было ожидать. Это было закономерным выводом, и если бы не воля, энергия и быстрое правильное суждение мистера Фуллера, мистера Кейна и мистера Энтони Мерфи, умного и практичного мастера лесного отдела цехов Государственной дороги, который случайно отправился в поездку из этого города в то утро, их расчеты оправдались бы так, как задумывалось изначально, и результаты были бы получены задолго до того, как это дойдет до глаз наших читателей, — самые ужасные для нас из всех возможных, с которыми не сравнится ничто предпринятое или задуманное с начала этой войны.

А теперь — к погоне!

[Рассказ, занимающий целую страницу газеты, опущен, так как он ни в чем существенном не отличается от изложенного на предыдущих страницах. В заключение редактор дает свою оценку цели и масштабам экспедиции.]

Мы не знаем, что сделает губернатор Браун в этом случае или каков его обычай в таких делах, но, если подобное допустимо, мы настаиваем на том, чтобы Фуллер и Мерфи были представлены к высшим почестям на дороге, — если не путем фактического присвоения им высшей должности, то по крайней мере пусть они будут повышены в звании с присвоением бреветного звания. Безусловно, их несгибаемая энергия и быстрое правильное суждение и решение во многих сложных непредвиденных обстоятельствах, связанных с этой неслыханной чрезвычайной ситуацией, спасли все железнодорожные мосты выше Рингголда от сожжения; самая дерзкая схема, выработанная этой революцией, была сорвана, и колоссальные результаты, которые в случае успеха едва ли можно представить, не говоря уже об описании, были предотвращены. Если бы им удалось сжечь мосты, враг в Хантсвилле занял бы Чаттанугу до воскресного вечера. Вчера они были бы в Ноксвилле и тем самым завладели бы всем Восточным Теннесси. Наши силы в Ноксвилле, Гринвилле и Камберленд-Гепе к этому времени оказались бы в руках врага. На Линчбург, Виргиния, было бы совершено нападение немедленно. Это дало бы им во владение долину Виргинии, и Стоунволл Джексон был бы атакован с тыла. Они завладели бы железной дорогой, ведущей к Шарлотсвилл и Орандж-Корт-Хаус, а также Южной боковой железной дорогой, ведущей к Петерсбергу и Ричмонду. Они могли бы объединиться с силами Макклеллана и атаковать армию Джо Джонстона с фронта и фланга. Отнюдь не маловероятно, что наша армия в Виргинии на этой неделе была бы разгромлена, захвачена в плен или изгнана из штата.

Тогда подкрепления со всей восточной и юго-восточной части страны были бы отрезаны от генерала Борегара. У врага теперь есть Хантсвилл, и при осуществлении всех этих планов его армия оказалась бы эффективно обойдена с фланга. Ум и сердце содрогаются от ужаса при одном лишь созерцании жутких последствий, которые последовали бы за успехом этого единственного акта. Когда Фуллер, Мерфи и Кейн отправились из Биг-Шанти пешком догонять тот беглый локомотив, толпа невольно смеялась над ними, каким бы серьезным ни было дело — и для большинства наблюдателей оно действительно выглядело весьма комично; но та пешая гонка спала нас и предотвратила завершение всех этих чудовищных последствий.

Мы сомневаемся, что победа при Манассасе или Коринфе стоила для нас столь многого, сколь стоило пресечение этого грандиозного государственного переворота. Отнюдь не очевидно, что уничтожение всей армии генерала Борегара при Коринфе стало бы для нас столь же фатальным ударом, сколь сожжение мостов в тот момент и этими людьми.

Когда несколько дней назад мы узнали из частной телеграфной депеши, что янки взяли Хантсвилл, мы не придали этому большого значения. Мы расценили это лишь как лихой набег небольшого отряда с целью уничтожения имущества, разрушения путей и т. д., в стиле Моргана. Когда дополнительная телеграмма сообщила, что силы там составляют от семнадцати до двадцати тысяч человек, мы были склонны усомниться в этом — хотя это исходило от совершенно прямого и честного джентльмена, который вряд ли стал бы цепляться за дикий слух, чтобы отправить его сюда своим друзьям. Прибытие в этот пункт с большими силами, где они с обеих сторон были бы обойдены нашей армией, мы сочли крайне глупым и невоенным поступком. Теперь мы все понимаем. Они должны были двинуться на Чаттанугу и Ноксвилл, как только будут сожжены мосты, и прорваться в Виргинию как можно дальше, ударив по всем нашим силам в этом штате с тыла. Это была самая глубоко продуманная схема в величайшем масштабе, которая когда-либо рождалась в умах любого числа янки вместе взятых. К тому же она была вполне осуществимой практически в любой день за последний год. Вся программа содержала лишь два просчета: они не ожидали, что люди отправятся в погоню пешком, и они не ожидали, что эти пешие преследователи обнаружат старый Йона майора Купера, стоящий там уже растопленным. Их расчеты по всем остальным пунктам были абсолютной верностью.

Это затмило бы все, что когда-либо пытался совершить капитан Морган. Подумать только о кучке федеральных солдат — офицеров и рядовых, спустившихся в самое сердце штатов Конфедерации (ведь они были здесь, в Атланте и в Мариетте: некоторые из них сели в поезд в Мариетте тем утром, а другие были в Биг-Шанти); о розыгрыше столь серьезной партии на Государственной дороге, которая находится под контролем нашего расторопного, энергичного и проницательного губернатора, известного таковым по всей Америке; о захвате пассажирского поезда на его дороге прямо у Кэмп-Макдональда, где у него лагерем стоят несколько полков из Джорджии, и побеге на нем; о сожжении мостов на той же дороге и благополучном проходе к федеральным линиям — все это стало бы пером в шляпе того человека или тех людей, которые это исполнили.
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ВЗГЛЯД ФРАНЦУЗА НА ЧАТТАНУГСКУЮ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНУЮ ЭКСПЕДИЦИЮ.

Следующий отрывок из Истории гражданской войны в Америке графа де Пари (т. II, стр. 187, 188) является наводящим на размышления и характерным, хотя во многих деталях ошибочным. Количество спасшихся и погибших переставлено местами, а причина неудачи экспедиции чисто вымышленная; но местный колорит восхитителен:

Среди экспедиций, предпринятых солдатами Олмсда М. Митчела в этот период, мы должны упомянуть ту, которая, несмотря на свой трагический конец, показывает, на что была способна небольшая группа дерзких людей в Америке; она дает представление об особом роде войны, который служил интерлюдией к регулярным кампаниям крупных армий. Некто по фамилии Джеймс Джон Эндрюс, состоявший на секретной службе генерала Бьюэлла, и двадцать два выбранных им солдата отправились в Чаттанугу под разными личинами, а оттуда в Мариетту в Джорджии, которая была назначена им местом сбора и располагалась в самом центре территории противника. Собравшись вместе, они сели на поезд, груженный войсками и боеприпасами Конфедерации. Во время поездки этот поезд остановился, как обычно, возле уединенного трактира у путей; все вышли, и как машинист, так и кочегар преспокойно отправились завтракать. Джеймс Джон Эндрюс воспользовался их отсутствием, чтобы запрыгнуть на локомотив, который его люди отцепили вместе с тремя вагонами от остального поезда; они тронулись на полной скорости, оставив попутчиков в состоянии оцепенения. На станциях, где они останавливались, они спокойно отвечали, что везут порох для армии генерала Борегара. Вскоре они приступили к намеченной работе по разрушению: они перерезали телеграфные провода, вырвали рельсы позади себя и принялись поджигать мосты, до которых добирались по пути к Чаттануге. Они надеялись прибыть в этот город до того, как новости об их экспедиции распространятся, быстро проехать через него и соединиться с Олмсдом М. Митчелом в Хантсвилле. Но необходимо было избегать поездов, идущих в противоположном направлении. Один из таких поездов, который они только что миновали по дороге, после обмена самыми удовлетворительными объяснениями достиг насыпи, где Джеймс Джон Эндрюс вырвал рельсы и подготовил все для сброса вагонов с путей. Кондуктор вовремя обнаружил ловушку и мгновенно дал задний ход на своем паровозе, чтобы догнать тех, кто ее устроил. При его приближении федералы бросились наутек, выбрасывая из вагонов все, что могло затруднить их бегство. Сначала они немного оторвались, и редкие обитатели бревенчатых хижин, примыкавших к железнодорожному полотну, наблюдали за происходящим, не понимая этой странной погони. Но из-за нехватки топлива они вскоре начали терять позиции; они не могли останавливаться достаточно долго, чтобы вырывать рельсы; они тщетно пытались поддержать огонь в своем паровозе; их собирались настичь; их масло иссякло; буксы расплавились от трения. Игра была проиграна; они остановили паровоз и бросились в леса, где надеялись укрыться. Тем временем телеграф повсюду возвестил об их присутствии, и все население бросилось в погоню. В этих огромных лесах была организована настоящая охота, и Джеймс Джон Эндрюс был захвачен вместе со всеми своими людьми. Большинство из них были заперты в узкие железные клетки и выставлены напоказ публике в Ноксвилле, чтобы запугать сторонников Униона, после чего пятнадцать из них были повешены; оставшиеся восемь были пощажены и имели счастье выжить и рассказать о своих странных приключениях.




№ IV.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К СТАРЫМ МЕСТАМ.

Спустя почти двадцать лет после событий, описанных на предыдущих страницах, писатель снова прошел по тем же местам. Многих тюрем, в которых он содержался, больше не существовало. В некоторых случаях даже их места настолько изменились в результате перепланировки и выравнивания улиц, что их невозможно было обнаружить. Но железная дорога от Чаттануги до Атланты по-прежнему оставалась одной из важнейших во всем Юге, а память о захваченном поезде и связанных с ним волнующих событиях превратилась в заветную местную легенду. Главные преследователи также были найдены: некоторые из них все еще работали на той же железной дороге, а другие обосновались в Атланте. От этих бывших врагов не исходило ничего, кроме доброты. Сам захваченный локомотив был отремонтирован и продолжал использоваться, и писатель имел удовольствие снова проехать по дороге в поезде, ведомом им. Были пройдены те же станции. Многие из небольших городков внешне почти не изменились. И все же повсюду царила новая атмосфера. Война и рабство исчезли, а мирные предприятия взяли верх. Чаттануга и Атланта продемонстрировали удивительное улучшение, став похожими на северные города по динамике своего бизнеса и характеру населения — хотя последний город в меньшей степени, чем первый.

Но еще более глубокий и меланхоличный интерес вызывали поиски тел тех, кто так трагически погиб в Атланте, пока мятеж все еще находился в зените своей мощи. Могилу самого Джеймса Дж. Эндрюса обнаружить не удалось. Многие старые горожане могли указать место, где была воздвигнута его виселица и возле которого он был похоронен. Но эта часть города была полностью сожжена Шерманом, а при восстановлении улицы были подняты на более высокий уровень и перепланированы, так что точное местоположение могилы, вероятно, утрачено навсегда.

Виселица семерых солдат была воздвигнута в небольшом лесу прямо к востоку от городского кладбища Атланты, причем для этой цели было расчищено около акра земли. На этом месте, которое теперь входит в границы кладбища, и разыгралась страшная трагедия. Сердце писателя едва не переполнилось, когда он стоял там тихим субботним днем и воссоздавал в памяти тот час ужаса! Когда работа смерти была завершена, тела были положены бок о бок в широкую траншею у подножия виселицы и засыпаны. Настолько глубоким было впечатление, произведенное их героизмом, что место захоронения не могло быть забыто, и его часто посещали сочувствующие друзья даже во время продолжавшейся войны. Но эта грубая могила теперь пуста, и какое-то время писатель не мог выяснить, что стало с ее содержимым. Старик, ранее связанный с кладбищем, наконец сообщил информацию о том, что тела были перенесены не на федеральное кладбище в Мариетте, как предполагалось сначала, а на более отдаленное и крупное в Чаттануге. Здесь, на, пожалуй, самом красивом из всех Национальных кладбищ, были найдены могилы. В секции H, расположенной на открытом пространстве около центра, которое обычно отводится под офицеров, семеро героев обрели последнее упокоение. На каждой могиле установлена надгробная плита с указанием имени и звания, а все семеро расположены в форме полукруга. Эта часть кладбища выходит на длинный участок Джорджийской государственной железной дороги, великий приз, за захват которого они боролись ради своей страны и тем самым лишились жизни. С этого места отчетливо видны частые поезда. Охраняемые горами и не потревоженные проходящим приливом человеческой активности, они покоятся здесь так же мирно, как если бы смерть застала их посреди друзей дома, а не вросла среди мрака и ужаса той памятной виселицы в Атланте.

THE END.



Примечания транскриптора:

Очевидные пунктуационные ошибки исправлены.

Изображения высокого разрешения можно посмотреть, кликнув по ним.

Дефис удален: thunder-bolt (стр. 243), look-out (стр. 277).

Список иллюстраций: Для иллюстрации 13 260 заменено на 290.

Страница 220: Knoxvile заменено на Knoxville (чем в Knoxville).

Страница 248: predecesssor заменено на predecessor (переданная мне моим предшественником).

Страница 290: Номер страницы восстановлен в подписи к иллюстрации.

Страница 324: examing заменено на examining (Проверяющий офицер).
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