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ПРЕДИСЛОВИЕ

Джон Азор Келлогг, автор «Оригинального повествования № 2» Комиссии, родился 16 марта 1828 года в Бетани, округ Уэйн, штат Пенсильвания, в семье Натана и Сары (Куидор) Келлогг. Отец Натана был американским солдатом в Войну за независимость; сам он содержал таверну, владел дилижансами и был генеральным подрядчиком. Келлогги переехали на Территорию Висконсин около 1840 года, поселившись в Прери-дю-Шен.

Ранняя юность Джона прошла в сельскохозяйственных трудах, а его образование ограничивалось тремя зимами в частной школе. В возрасте восемнадцати лет он начал изучать право: сначала прошел заочный курс у Джорджа В. Вудварда, впоследствии главного судьи Пенсильвании, а завершил учебу у С. С. Уилкинсона из Прери-дю-Сак. Мистер Келлогг был одним из основателей Республиканской партии, являясь участником конвента в Мэдисоне 5 сентября 1855 года.

Получив адвокатскую практику в 1857 году на двадцать девятом году жизни, он открыл контору в Мостоне. В ноябре 1860 года он был избран окружным прокурором округа Джуно, но в апреле 1861 года подал в отставку, чтобы записаться в армию Союза. Его первый военный опыт был связан с должностью первого лейтенанта отряда «Лимонвирские ополченцы», который стал ротой K 6-го волонтерского пехотного полка Висконсина; его офицерский патент был датирован 3 мая. Несколько рот, составлявших этот полк, были зачислены на федеральную службу в лагере Рэндалл в Мэдисоне 16 июля и две недели спустя отправились на фронт. 18 декабря того же года лейтенант Келлогг был произведен в капитаны роты I. Он активно служил со своей ротой до января 1863 года, после чего был назначен генерал-адъютантом знаменитой Железной бригады (в которую входил 6-й Висконсинский полк) и занимал эту должность до января следующего года, когда вернулся к исполнению обязанностей в своем полку.

Капитан Келлогг участвовал в сражениях при Гейнсвилле, Втором Булл-Ране, Саут-Маунтин, Энтитеме, Фредериксберге, Чанселорсвилле, Раппаханнок-Стейшн, Майн-Ране и Геттисберге. Именно во время великого сражения в Глуши, когда Железная бригада состояла в Армии Потомака, наш автор был захвачен в плен (5 мая 1864 года) конфедератами во время несения службы в передовой цепи по специальному заданию. Заключенный поочередно в тюрьмы Линчбурга и Данвилла (Виргиния), Мейкона (Джорджия) и Чарльстона (Южная Каролина), он совершил побег 5 октября, выпрыгнув из быстро движущегося железнодорожного поезда во время этапирования его и других товарищей по заключению в Колумбию.

В настоящей книге рассказывается о его тяжелых испытаниях в тюрьмах конфедератов и о любопытных приключениях в качестве беглеца после побега. Будучи человеком острого ума, находчивым и необычайно мужественным, капитан Келлогг оставил записки, представляющие огромный общечеловеческий интерес. Его литературный стиль столь же ярок, сколь захватывающи были его переживания, и эта скромная повесть непременно удержит внимание самого пресыщенного читателя военных мемуаров. Комиссия считает себя счастливой возможностью включить столь замечательный документ в эту серию.

Пока капитан Келлогг отсутствовал в плену или до своего благополучного возвращения к позициям Союза в Калхуне, штат Джорджия (26 октября), он был дважды повышен в звании: 1 сентября — до майора своего полка, 19 октября — до его подполковника. Вскоре после вступления в последнюю должность (в ноябре) он стал полковником полка. Получив командование Железной бригадой в феврале 1865 года, он вел это грозное соединение в сражениях при Хэтчерс-Ран, Бойдон-Планк-Роуд, Гравел-Ран, Файв-Форкс, Хай-Бридж и Аппоматтокс. 9 апреля он был заслуженно удостоен бревет-звания бригадного генерала «за весьма заслуженную службу во время кампании, завершившейся капитуляцией армии мятежников под командованием генерала Роберта Э. Ли», а 14 июля того же года был уволен в запас.

Будучи назначен агентом по пенсиям Соединенных Штатов в Ла-Кроссе, генерал Келлогг переехал в этот город весной 1866 года и оставался там до июля 1875 года, подав в отставку со своего поста в апреле того же года. Теперь он поселился в Восо, успешно возобновив адвокатскую практику, а в 1879–1880 годах представлял свой округ в Сенате штата. Он скончался в Восо 10 февраля 1883 года на пятьдесят пятом году жизни. Женившись 5 октября 1852 года на мисс Аделаиде Уортингтон из Прери-дю-Сак, он оставил троих детей из пяти родившихся у них.

Генерал Келлогг опубликовал повествование об описанных здесь приключениях в серии статей в газете «Ла-Кросс Лидер» в период с 25 сентября 1869 года по 15 января 1870 года. В своем нынешнем расширенном и улучшенном виде эта история, судя по внутренним признакам, была написана в 1882 году, за год до его смерти. Рукописной копией мы обязаны его вдове, ныне проживающей в Ферибо, штат Миннесота. Портрет автора, помещенный на фронтисписе, взят с фотографии, сделанной в Мэдисоне в бытность его полковником своего полка — вероятно, вскоре после его возвращения из плена.

Цель Комиссии состоит исключительно в отборе и публикации материалов, относящихся к участию Висконсина в Войне за сецессию, которые в силу их редкости или общего превосходства желательно предать огласке. Мнения или фактические ошибки авторов не изменялись и не исправлялись Комиссией — за исключением случаев, когда члены Комиссии сочли нужным добавить к ним подписанные ими лично сноски. За все утверждения любого характера отвечает исключительно автор, независимо от того, публикуется ли материал в виде оригинальных повествований или переизданий.

Комиссия признательна мисс Энни А. Наннс из сотрудников Исторической библиотеки Висконсина за руководство чтением корректуры.

Р. Г. Т.

WISCONSIN HISTORICAL LIBRARY

 November, 1908





ПЛЕН И ПОБЕГ

Железная бригада в лагере

Утром 3 мая 1864 года Армия Потомака противостояла конфедератам на берегах Рапидана.

Объединенными Первым и Пятым армейскими корпусами командовал генерал-майор Джордж Г. Уоррен. [1] К этому корпусу была приписана та часть Армии Потомака, которая была известна как Железная бригада, находившаяся тогда под командованием генерала Лисандра Катлера, одного из способнейших наших генералов-волонтеров. К этой бригаде был приписан 6-й Висконсинский полк под командованием полковника (впоследствии генерала) Эдварда С. Брэгга. Я командовал ротой I в этом полку. [2]

Опасаясь повторения долгой и холодной зимы 1863–64 годов, армия под непосредственным руководством этого безупречного солдата, генерала Джорджа Г. Мида, была реорганизована, полностью укомплектована и подготовлена к суровым испытаниям предстоящей кампании.

Холмы вокруг Калпепера были усеяны белыми палатками и грубыми, но более удобными хижинами солдат-патриотов. Вдоль берегов Рапидана на равных интервалах вился дымок пикетных костров. За ними вышагивали уставшие часовые, чьи бдительные глаза и крепкие руки в течение двадцати четырех часов охраняли своих товарищей в лагере от внезапного нападения и сопутствующей беды. Но теперь наступило назначенное время смены, и они бросали порой нетерпеливые взгляды на длинную синюю колонну, вившуюся по шоссе к посту резерва, зная, что именно сменяющий караул займет их место на этой нудной, тягостной и порой опасной службе в охранении.

Там и сям в лагере можно было увидеть полк, выполняющий красивые эволюции батальонного строя, а возможно, и заступающий караул, в то время как воздух оглашался воинской музыкой, столь вдохновляющей солдата. Штатскому все это показалось бы беспорядком; но для солдата картина просто представляла отдыхающую армию; его глаз видел лишь монотонные детали лагерной жизни, будни солдатской службы. Таков был ежедневный распорядок на протяжении томительных месяцев ожидания, пока все с нетерпением не ждали приказа выступить.

Когда в ту ночь солнце скрылось за западными холмами, его последние лучи озарили армию, чьи знатеи... знамена развевались на каждом холме и в каждой долине, насколько хватало глаз; а когда в сгущающихся сумерках вспыхнули костры, они замерцали и заискрились, словно огни какого-то великого города.

Часовые шагали по своим исхоженным тропам. Слитный гул тысяч голосов сливался воедино, беседуя о доме и друзьях; временами раздавался веселый смех, когда какой-нибудь шутник рассказывал забавную историю или, что чаще, подшучивал над товарищем, пока не звучала отбойная команда и огни не гасли словно по волшебству. Постепенно все звуки затихли, и армия отдыхала. Сны о жене, детях и доме благословляли часы сна терпеливого, ожидающего солдата, даруя ему несколько минут блаженства.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Хотя генерал Уоррен никогда не делал и, вероятно, никогда не сможет поднять армейский корпус посреди ночи от глубокого сна, следующего за истощением в бою, построить тридцатифутовый мост через бурный ручей, разбухший от двенадцатичасового дождя, и пройти пять миль по грязи за час с момента получения приказа, весьма сомнительно, чтобы в Соединенных Штатах нашлся хотя бы еще один генерал, который потребовал бы этого или вообразил, что это возможно; и я утверждаю, что более дееспособного и патриотичного офицера, чем Уоррен, еще не носила генеральская звезда.


[2] Железная бригада первоначально состояла из 2-го, 6-го и 7-го Висконсинских и 19-го Индианского полков. В октябре 1862 года к ней добавился 24-й Мичиганский. Самые тяжелые потери среди бригад во всей армии Союза выпали на долю этого соединения. — Редактор.



В передовой цепи

Слышите! К штабу полка прискакивает лошадь, произносится несколько торопливых слов, а затем звучат быстрые, резкие слова приказа: «Адъютант, ступай к командирам рот; скажи им, чтобы их подразделения немедленно встали под ружье и явились на плац в полном походном снаряжении. Никакого шума; никаких барабанов не бить, тревог не поднимать».

Вскоре из темноты холодной ночи снова доносится: «Ординарец, проследите, чтобы рота немедленно встала под ружье, в полном походном снаряжении!»


«Снять палатки и уложить ранцы!» — кричит ординарец, и по всей линии слышится суетливая возня по сбору палаток и укладке ранцев, временами сопровождаемая сдавленным зевком или проклятием сквозь зубы со стороны сонного солдата, которого так грубо вырвали из сладких снов и уютных одеял, чтобы свернуть постель, разобрать дом и отправиться бог весть куда, во многих случаях даже не заботясь об этом. На следующее утро солнце заглянуло в пустыню, где еще вчера стоял целый город. Армия переходит Рапидан.

Удивленный быстротой маневра, противник оказал лишь слабое сопротивление у бродов и отступил к своим укреплениям у Майн-Рана.

В ту ночь, уставшие и сбившие ноги, мы лежали в ожидании восхода утреннего солнца, лучи которого должны были скрыться за серным облаком битвы.

Ранним утром 5-го числа нас разбудила команда: «Подъем! Десять минут на то, чтобы сварить кофе и подготовиться к маршу!»

Штабные офицеры и ординарцы скакали туда и сюда, повозки с боеприпасами были отправлены вперед, были видны генералы, осматривающие местность, и велись все те мрачные приготовления, которые солдатам хорошо знакомы как предвестники боя.

Вскоре наша линия выстроилась, и бывалые солдаты едва дождались приказа возвести брустверы. Сделав это, мы растянулись на земле, выжидая появления неприятеля. Но что до меня — увы человеческим ожиданиям! В этот момент ко мне подошел чрезвычайно вежливый ординарец и, козырнув, произнес: «Капитан, полковник Брэгг приказывает вам явиться со своей ротой к генералу Катлеру для несения службы в передовой цепи».

Вокруг полковника Брэгга толпилась группа офицеров, которые явно радовались тому, что это неприятное поручение досталось кому-то другому, а не им. Скрывая отвращение к назначенной мне службе, я бросил им бодрое: «Прощайте! Надеюсь, вас всех прикончат до того, как я вернусь».

— Прощай! — ответили мне. — Лучше пожми нам руки перед уходом, ведь мы видим тебя в последний раз.


— Встряхни их как следует, парень! — сказал полковник.

— Не беспокойтесь обо мне, — ответил я. — Смотрите только, чтобы вас не затоптала боевая линия, когда они пойдут за мной следом. — И шутки продолжались. Майор Пламмер и капитан Конверс из этой веселой компании оба были обречены провести свой последний бой в этот самый день.

Явившись к генералу Катлеру, я застал его шагающим взад и вперед перед своей палаткой, очевидно, в некотором волнении. Когда-то я служил в его штабе, и мы были хорошо знакомы. Он пригласил меня в палатку и, протянув руку, сказал: «Капитан, работа сегодня утром будет нешуточной. Впереди — я не знаю точно на каком расстоянии, но, пожалуй, в пределах мили — вы обнаружите стрелков, развернутых в цепь. Вы присоединитесь к ним. Используйте свою роту по собственному усмотрению, примите командование над цепью и наступайте, пока не встретите противника и не завяжете бой».

Уже уходя от него, он добавил: «Возьмите побольше ординарцев и докладывайте почаще».

Те из моих читателей, у кого есть реальный опыт несения службы в цепи, легко поймут, насколько она противна солдату. Это обязанность, которая предоставляет лучший в мире шанс «быть уничтоженным» при ничтожно малой вероятности стяжать воинскую славу. Это служба, требующая ваших наилучших усилий, которые неизбежно окажутся в тени последующих, более важных событий и непременно забудутся в официальных отчетах.

Признаюсь, с некоторой неохотой я выполнил приказ, нашел развернутую цепь и немедленно отдал команду наступать.

Наше продвижение неизбежно шло медленно, так как местность была пересеченной и густо заросшей карликовой сосной. Продвинувшись около мили, я обнаружил длинную линию «серых мундиров», медленно двигавшуюся вперед боевым порядком без предварительного выставления стрелковой цепи. Мои люди были немедленно остановлены, и прозвучала команда открыть огонь.

Если какая-то группа людей и была изумлена, так это те конфедераты. Характер местности был таков, что ни одна из сторон не видела другую ближе чем в тридцати пяти-сорока ярдах друг от друга. Преимущество было на нашей стороне. Они шли боевым порядком, в то время как мои люди были рассыпаны в цепь и укрывались за деревьями, пнями, камнями — всем, что могло служить укрытием и защитой.

Тягучая, редкая стрельба с нашей линии произвела страшное опустошение в рядах неприятеля, и они тотчас ответили залпом. Ух! Как пели и свистели пули вокруг нас! Единственное, чего я боялся, так это того, что они обнаружат нашу малочисленность и пойдут в атаку, ведь мои люди были укрыты. Но конфедераты просто удерживали позицию, отвечая на наш огонь из цепи своими боевыми порядками.

Вскоре до штаба дошли вести о положении противника, а треск и гул в тылу возвестили о наступлении нашей боевой линии. Ура! Вот они идут, беглым шагом! «Холодное оружие, ребята! Дайте им штыков!» — услышал я слова генерала Катлера, и они пронеслись над нами.

Мои люди подхватили этот порыв и с радостью выполнили приказ двигаться вперед вместе с линией. При первом же ударе линия противника была прорвана. Мы гнали их две мили, а затем программа изменилась.

При перемещении длинной линии по пересеченной местности беглым шагом неизбежно возникают разрывы и теряется связь. Противник, воспользовавшись этим, забросил силы к нам в тыл, и пули полетели сзади. Сначала это вызвало замешательство, затем панику. Наша линия, находившаяся под сильным давлением с фронта и тыла одновременно, деморализовалась. Офицеры предпринимали отчаянные попытки собрать людей, но все было напрасно: они не могли вынести пуль, летящих спереди и сзади одновременно, и бросились бежать.

Примерно в это время я испытал ощущение, похожее на удар молнии. Придя в сознание, я обнаружил, что у меня сильно опухла голова, в мыслях царит полная путаница, а из ушей и носа обильно течет кровь. Повсюду лежали увечные, умирающие и мертвые. Никаких врагов не было видно, кроме убитых и раненых. Это утешало; но, к несчастью, если мне некого было бояться из врагов, я точно так же был лишен и друзей.

В какую сторону север, юг, восток или запад, я совершенно не мог определить. Я также затруднялся решить, где фронт, а где тыл. Услышав стрельбу в каком-то направлении, я пришел к мудрому выводу, что, двигаясь на звук, я по крайней мере смогу понять, где находятся наши силы.

Но что случилось с деревьями? Они выкидывали всякие штуки: наступали, отступали, подпрыгивали вверх-вниз, прямо-таки вальсировали вокруг меня. Они кружились и кружились, пока у меня не закружилась голова. Когда я попытался ухватиться за одно из них, земля внезапно бросилась мне в лицо и, не довольствуясь этим, попыталась скатить меня прочь; но я вцепился как клещ, изо всех сил ухватившись за ветки. Напряжение оказалось слишком сильным, и я упал в обморок. Придя в чувства, я решил пробираться в тыл. Однако передвигаться было трудно из-за головокружения и частичной слепоты, вызванных ранением. Пройдя около четверти мили, я обнаружил, что смотрю прямо в дуло мушкета.

В плену

Конфедератский полк, 13-й Джорджианский, в кутерьме отделился от своей бригады и заблудился в густом лесу. Командир приказал людям залечь в кустах, и я, к несчастью, застал их врасплох. Не будучи в настроении в тот момент «окружать их», подобно ирландцу, я безоговорочно сдался, был немедленно разоружен и препровожден к командиру, после чего состоялся следующий разговор:

Офицер-конфедерат. Капитан, вы были в той передовой цепи вон там?

Янки. Я пленный, сэр, и вынужден отказаться отвечать на любые вопросы, касающиеся нашего положения или сил.

Конфедерат. Все в порядке, капитан, но я хотел бы знать, есть ли у вас там стрелки. Вы не знаете, где бригада Гордона?

Янки. Бригада Гордона! Да я сам не знаю, где нахожусь.

Конфедерат. Значит, нас двое в таком положении. По правде говоря, я заблудился. Кажется, я проскочил через брешь в ваших линиях; во всяком случае, я оказался у вас в тылу, сам не зная как, и пытался вернуться, когда вы на нас наехали. Мы просто лежали тихо, а янки прошли мимо.

Янки. В каком направлении они ушли?

Конфедерат. Вон туда.

Янки. Тогда мне кажется, что ваш тыл находится в противоположном направлении.

Конфедерат. Ну да, пожалуй. Капрал, отведите этого офицера в тыл, найдите провост-маршала и доложите о нем.

По пути в Линчбург

Я обнаружил, что направляюсь в Ричмонд в совершенно другой компании и при гораздо менее благоприятных обстоятельствах, чем мог когда-либо вообразить себе на свою долю. Пройдя около часа, мы наконец встретили провостский караул армии конфедератов и, к моему огорчению, около двенадцати сотен моих товарищей по несчастью. Некоторые, как и я, были ранены. Одни выражали нетерпение и досаду. Другие, очевидно, смирились со своим положением как с неизбежностью и решили извлечь из него максимум пользы, выражая больше беспокойства об успехе нашего оружия, чем заботы о самих себе.


На небольшом расстоянии от лагеря для пленных находились тяжелораненые, ожидавшие помощи хирурга. Там под большим деревом на одеяле лежал доблестный капитан Конверс — пленный, раненый и умирающий; рядом с ним капрал Фрэнк Хаер, которому уже ампутировали одну ногу, с взведенным револьвером держал на расстоянии пару вражеских хирургов, желавших поставить эксперимент на еще дышащем теле своего командира. Героизм этих двоих людей был возвышен. Капитан был прострелен насквозь в туловище и оба бедра. Для него было абсолютно невозможно выжить. Он знал, что его часы сочтены и конец близок. Он лишь просил позволить ему умереть с миром, но хирурги жаждали провести над ним эксперимент, известный как «ампутация бедра».

Конверс подслушал их разговор и велел Хаеру засунуть руку в определенный карман и достать его револьвер, который не заметили при обыске, когда захватчики отбирали у него личное оружие, и, вооружившись им, не позволить им мучить его. Хаер исполнил приказание офицера; и когда они попытались забрать его капитана, он взвел револьвер и тихим, но твердым голосом предупредил их, что пристрелит первого же, кто прикоснется к нему. В него направили оружие с угрозами убить, если он не отдаст пистолет. Хаер лишь рассмеялся в ответ, спросив их, неужели они думают, что он дорожит жизнью с потерянной ногой?

Пораженный восхищением перед его храбростью, конвой отступил. Стоявший неподалеку офицер-конфедерат, преисполненный восхищения его героизмом, произнес: «Я бы хотел иметь полк из таких людей!»

Это взбодрило умирающего капитана; глаза его вспыхнули патриотическим огнем, и он ответил, что имел честь командовать сотней точно таких же людей, добавив: «Север полон ими. Рано или поздно мы победим, и ваша мятежная тряпка будет растоптана их ногами».

Произнеся эти храбрые, пророческие слова, он испустил свою молодую жизнь, став добровольной жертвой на алтаре своей страны. В тот самый миг, когда он скончался, солнце пробилось сквозь брешь в облаке битвы и, скользнув вниз сквозь дрожащую листву лесного дерева, осветило лицо умершего. Мне показалось, что это путь ангела, уносившего ввысь освобожденную душу моего товарища и друга.

Я видел людей, которые в безумном азарте атаки совершали безрассудные подвиги храбрости, встречая смерть с кажущимся безразличием, и восхищался их солдатской выправкой и мужеством; но это было нечто совсем иное. Трудно найти в древней или современной истории пример большей преданности, любви, доверия, мужества и бесстрашного патриотизма, чем тот, который проявили эти два раненых героя. Высоко в списке тех, кого обессмертили героические поступки, должны быть вписаны имена капитана Роллина П. Конверса и капрала Фрэнка Хаера.

До того как я стал свидетелем смерти Конверса, я чувствовал себя павшим духом, но теперь вид его хладнокровного мужества заставил меня решить переносить собственную участь философски. По сути, мне было не хуже, чем тысячам других, и значительно лучше, чем многим. Уже тогда я начал планировать какой-нибудь способ побега.

Нам дали лишь немного времени на отдых и восстановление сил. Все, кто хоть как-то мог идти, вскоре отправились в путь к Орандж-Корт-Хаус под конвоем сильной стражи. Нас было несколько сотен. Среди прочих я помню полковника Гровера, доблестного офицера 7-го Индианского полка. Хотя расстояние составляло не более восьми-десяти миль, а может, и меньше, мы прибыли к месту ночлега лишь около 10 часов. Во время марша в темноте несколько пленных совершили побег, но я полагаю, что все они в конце концов были пойманы вновь.

Никаких пайков нам не выдали, и многие были готовы упасть в обморок от голода и усталости, но «горькая жвачка» разочарования была всем, что нам оставалось тогда пережевывать. До сих пор мы находились в руках солдат, и обращение с нами было столь хорошим, сколь мы могли ожидать. Но по прибытии в Орандж-Корт-Хаус нас передали косоглазому, кривоногому провост-маршалу и его внутренней страже, и вместе со сменой караула произошло самое решительное изменение в обращении с нами.

Трусы всегда тираны, и этот рыжий командир местной стражи не был исключением из правила. Рядовые солдаты были отделены от офицеров и загнаны в грязный задний двор, где они расположились биваком вполне сносно, поскольку у них были резиновые и шерстяные одеяла и они при обычных условиях могли прекрасно спать без укрытия. Но ранним утром их разбудили, и под руководством косоглазого провост-маршала систематически обокрали, отобрав одеяла — как резиновые, так и шерстяные, а также ранцы. Один бедняга, возмущенный таким грабежом, разорвал свое одеяло на полосы. Заметив это, этот восхитительный образец конфедератской рыцарственности набросился на него с дубиной и сбил с ног, нанеся ему несколько ударов, пока тот лежал на земле, без чувств и истекая кровью. Некоторые из наших офицеров запротестовали против столь явного нарушения правил цивилизованной войны, на что им хладнокровно ответили, что им лучше приберечь свое сострадание для себя, так как оно им наверняка пригодится для внутреннего потребления.

Наведя справки, мы узнали, что пайков получить невозможно, но нам милостиво разрешили купить у маркитанта по кукурузной лепешке и чашке кофе, заплатив за каждую по два доллара зелеными бумажками. Вскоре после завтрака мы построились в колонну для марша и двинулись на Гордонсвилл.

Если бы некоторые из нас находились в своих частях, а не в качестве пленных, мы, пожалуй, не подумали бы, что сможем вынести марш под палящим солнцем. Моя голова сильно опухла и ужасно болела; это вместе с жарой, недостатком пищи и унынием, вызванным обстановкой, почти лишило меня сил. Поспевать за колонной я не мог. В конце концов, нам, двум-трем калекам, разрешили отстать под охраной одного человека, и никогда в жизни я так остро не нуждался в деньгах, ибо если бы мы смогли раздобыть всего пятьдесят долларов гринбэками, у нас были основания полагать, что алчность нашего конвоира легко преодолеет его чувство долга. Но увы! Денег не было; итак, продвигаясь по нескольку ярдов за раз, мы продолжали марш.

Как только стало смеркаться, мы добрались до Гордонсвилла. Хотя пройденное расстояние было сравнительно небольшим, смею сказать, что этот дневной марш запомнится тому маленькому отряду калек дольше, чем иной марш вдвое большей протяженности. Одной из вещей, которые нас удручали, были сообщения о вчерашнем сражении, полученные из источников конфедератов. Нам сообщали, что наши силы отступают по всему фронту на Вашингтон, что наши потери составляют около половины боеспособного состава, и тому подобное.

Сразу по прибытии в Гордонсвилл нас загнали в огороженное пространство в железнодорожной выемке и взяли под строгую охрану. На следующее утро нас погрузили в товарные вагоны и, к нашему удивлению, обнаружили, что нашим пунктом назначения является Линчбург, а не Ричмонд.

На этом шатком основании мы тут же начали строить великие надежды. Если мы проиграли сражение, почему нас не отправили в «Либби» и «Белл-Айл»? Мы тогда еще не слышали знаменитого выражения великого человека: «Я намерен сражаться на этой линии, даже если на это уйдет все лето». Знаменитый фланговый маневр, поместивший армию к югу от Ричмонда и запечатавший армию конфедератов в бутылку, существовал лишь в плодовитом мозгу величайшего солдата эпохи.

Армия Потомака столько раз поднималась на холм лишь для того, чтобы снова спуститься с него, что мы стали смотреть на это представление как на нечто само собой разумеющееся. Мы не осознавали, что эта армия находилась тогда под руководством человека, который не знал слова «неудача»; человека, которого, если били в один день, заставлял сражаться еще яростнее на следующий.

Наша поездка в Линчбург была разнообразена одним обстоятельством. Дно одного из вагонов было повреждено — доска была вырезана, и когда была сделана остановка для погрузки дров и воды, один или два авантюриста проползли сквозь нее и выгребли землю между двумя шпалами, чтобы освободить себе пространство, дабы избежать столкновения с днищем вагонов, и лежали там, пока поезд шел над ними. Уловка удалась в том, что касалось побега из поезда; но, к несчастью, беглецов обнаружили сразу же после прохождения поезда и поймали вновь. Попытка была глупой, но показательна для общего стремления предпринять любой способ побега, имевший хоть малейший шанс на успех.

Прибытие в Линчбург

На следующее утро мы прибыли в Линчбург и вышли из вагонов. Здесь произошла комичная сцена, которая, несмотря на их положение, заставила наших парней от души посмеяться. Какой-то философ сказал: «Человек — это животное, которое смеется». Человек — единственное животное, которое смеется. Это так же отчетливо, как и речь, проводит различие между разумными существами и животным инстинктом. Покажите мне человека, который никогда не смеется, и я покажу вам того, чьи инстинкты грубы и жестоки. Эти тысяча с лишним пленных, окруженные врагами, отрезанные от всего, что делает жизнь сносной, лишенные свободы, от души смеялись, и это пошло им на пользу.

Рота ополчения была сформирована на скорую руку для выполнения роли нашего конвоя и сопровождения нас от вагонов до тюрьмы. Они были без формы, одеты во все подряд: от фраков и туфель до домотканого сукна цвета каштана, и вооружены всем, что могло стрелять, — от карабина до кремневого мушкета. Члены отряда были всех возрастов — от школьников до дряхлых стариков. Командовал ими молодой малый в неопределенной форме. Его шпага и ножны были единственными по-настоящему солдатскими вещами в нем, и обращался он с ними примерно так же неловко, как мы со своими, когда двумя-тремя годами ранее впервые превратились из гражданских в офицеров.

Этот офицер-любитель хотел построить пленных в четыре шеренги, повернув в нужную сторону, но как это сделать, было для него загадкой. После нескольких безуспешных попыток, когда наши люди строго выполняли каждый приказ, что лишь доказывало тот факт, что его приказы не передавали его мысли, он наконец потерял терпение и заорал: «Проклятие! Я хочу, чтобы вы, янки, построились в четыре шеренги лицом вон туда!»

Это указание, хотя и не соответствовало строгим военным правилам, было по крайней мере понятным; и после долгих толчков и перетаскиваний желаемый результат был достигнут: каждый человек весело повторял приказ, толкал и тянул товарищей. Затем он попытался выстроить свой конвой по обеим сторонам колонны. Ему было очень трудно добиться этого, поскольку наши парни упорно стремились выполнять каждый приказ, отдаваемый конвою. Наконец, потеряв терпение с нами, он воскликнул: «Слушайте сюда! Я хочу, чтобы вы, янки, стояли смирно, когда я отдаю приказания! Я говорю роте, а не вам!»

Когда он наконец сформировал порядок марша, он скомандовал: «Шагом марш!» Конвой тронулся, а мы остались стоять. Этого не замечали, пока примерно половина конвоя не прошла мимо нас. Это потребовало остановки, и тогда он объяснил, что теперь он хочет, чтобы мы «подтянулись к остальным».

Так, смеясь и шутя, мы прошли по улице в наш первый тюремный загон — старый табачный склад, расположенный на главной улице, но довольно малый для той компании, которую он должен был принять. Здесь началась наша тюремная жизнь.

К зданию примыкал небольшой двор, который в определенные часы нам разрешалось посещать для набора воды, стирки одежды, физических упражнений и т. д. Сама наша тюрьма представляла собой комнату размером примерно двадцать на пятьдесят футов. В это пространство были набиты почти двести офицеров; ибо до этого времени рядовые были отделены от нас, в то время как к нашему отряду добавились офицеры из других источников.

Обращение в Линчбурге

Полы здания были грязными, а потолки кишели паразитами. Единственная вентиляция осуществлялась через два окна в одном конце комнаты. Здание было пригодно лишь в качестве жилища для крыс, которые кишмя кишели в нем. Очень немногие из нас имели одеяла, и никаких нам не выдавали. Ночью мы были вынуждены лежать на полу, упакованные так тесно, что каждый дюйм пространства был занят; и если возникала необходимость выйти из комнаты ночью, человеку приходилось пробираться по своим товарищам, чтобы выполнить задуманное. К утру воздух становился почти ядовитым из-за отсутствия вентиляции.

Наши пайки здесь состояли из хлеба и небольшого количества мяса. Они были хорошего качества, хотя и довольно ограничены в количестве; но наш опыт солдат, порой сидевших на сокращенном пайке, приучил бы нас к таким лишениям, если бы мы только могли избавиться от страстной тоски по свободе. По сравнению с другими южными тюрьмами наше положение здесь было вполне сносным.

Офицер, командовавший этой тюрьмой, был гуманен. Лишь однажды он проявил характер, и это случилось в ту ночь, когда мы все начали петь патриотические песни, завершив песней «Старый Джон Браун». Когда мы дошли до


"We'll hang Jeff Davis on a sour apple tree."





он вошел в комнату и приказал нам прекратить пение; но мы запели еще громче, сказав ему, что наши языки принадлежат нам самим и мы будем петь, если захотим.

— Ну что ж, — ответил он, — пойте, раз хотите, но есть вы не будете, ибо я лишу вас пайка.

Это возымело желаемый эффект. Наш звучный хор вскоре превратился в слабое дрожание и затих. Некоторые из нас утешались воспоминанием о том случае, когда Железная бригада вошла в Уоррентон, и каждый человек пел «Джона Брауна», а колонна шла в ногу с музыкой. Но больше в этот раз мы не пели.

Какое-то время мы поддерживали бодрость духа веселой беседой или розыгрышами. Иногда какой-нибудь забавный случай помогал нарушить монотонность, за него жадно хватались и выжимали из него максимум. Многие получили прозвища, такие как «Долговязый», «Коротышка», «Белоголовый» и т. д. Один из них, лейтенант Веттервилл, получил прозвище «Крысы» следующим образом: однажды ночью, когда все улеглись и веселый храп стал оживлять бессонные часы тех, кто не мог уснуть, этого молодого офицера разбудила огромная крыса, грызшая его пальцы на ногах. Он в испуге вскочил на ноги и пробежал всю длину комнаты с криком: «Крысы! Крысы!», разбудив всех спящих к негодованию одних и веселью других. Сцена закончилась тремя криками «ура» и «тигр» в честь «Крыс». Это легкомыслие было лишь пеной на поверхности и лишь плохо скрывало тревожное подводное течение, которое постепенно подтачивало лучшие чувства нашей природы.

Человеческий ум устроен так, что его нельзя лишить свободы на сколько-нибудь значительное время без того, чтобы не возникло чрезмерное желание стать свободным. Реальные физические невзгоды становятся второстепенными по сравнению с этим острым стремлением:


"The wish which ages have not yet subdued,

In man to have no master but his mood."





Это чувство в конце концов становится болезненным, веселый смех делается фальшивым и напускным, глаза теряют блеск, а безнадежное выражение опускается на лицо, словно пелена.

Новизна нашего положения еще не прошла. С нами обращались сравнительно хорошо, и кроме того, мы планировали побег. Каким-то неграм удалось связаться с нами, и через них мы разработали план переправы через реку. Мы начали рыть туннель из двора от уборной, и нас должна была укрыть у себя негритянская семья, пока мы не достанем одежду конфедератов. Двое заключенных познакомились с какими-то женщинами, разговаривая через забор, и с их помощью добыли комплект одежды конфедератов. Облачившись в нее, они средь бела дня смело прошли мимо охраны, переправились через реку и больше никогда не были пойманы.

В Данвилле

Прежде чем мы успели завершить наш туннель, нас перевели в Данвилл. Там нас заключили в двухэтажное кирпичное здание, которое использовалось как тюрьма для дезертиров и было грязным до крайности. Полы были покрыты грязью и жиром и буквально кишмя кишели паразитами. Наши пайки здесь состояли из горохового супа и кукурузного хлеба. Такой хлеб и такой суп! Самое воспоминание вызывает тошноту. Вокруг здания были выставлены часовые с приказом стрелять в любого, кого увидят выглядывающим из окон. Первым известием о существовании такого приказа для нас стал свист пули, пролетевшей через комнату и задевшей голову офицера. Начальник тюрьмы извинился за этот инцидент, сказав нам, что забыл уведомить нас о постоянном приказе, отданном караулу, — небольшое упущение, которое могло оказаться роковым для кого-то из нас.

Переведены в Мейкон

Мы пробыли здесь всего несколько дней, после чего нас снова набили в товарные вагоны и отправили в Мейкон, штат Джорджия. Каждое изменение места нашего заключения до сих пор было к худшему, однако мы встретили эту новость чуть ли не с восторгом. Мы думали, бедные глупцы, что все что угодно лучше нашего нынешнего положения. Увы! Мы еще не испили до дна горькую чашу, стоявшую перед нами. Мы даже не представляли себе, что может существовать такой скот, как «Хог Уайндер», или что люди в человеческом обличье могут опуститься до того, чтобы служить покорными орудиями такого демона. Мы даже не слышали имен Табба и Вирца. Тогда мы были ужасно грязными, покрытыми паразитами и наполовину голодными; но нам еще предстояло узнать ужасы настоящего голода.

Счастливые в своем неведении относительно будущего, мы с радостью отправились к новому месту назначения. Слух о готовящемся обмене наполнил нас новой надеждой, и хотя места для стояния было мало, а возможность присесть ценилась на вес золота в наших переполненных вагонах — в каждый небольшой товарный вагон было набито по семьдесят пять человек, — снова по кругу пошли песни и шутки. Мы даже могли смеяться, рассказывая друг другу о том, что теперь нас непременно обменяют; причем самые оптимистичные были уверены, что мы уже тогда направляемся к общему пункту сбора, созданному на побережье для этой цели.

Пока поезд останавливался в Огасте для погрузки дров, вокруг собралась толпа посмотреть на зрелище — среди прочих мальчик лет двенадцати, несший большую рыночную корзину, наполненную бутербродами. Мы с тоской смотрели на еду и пытались купить ее, но он отказался продавать «янки», а конвой был явно доволен его боевым духом, позволяя ему подходить близко к поезду.

Наш вагон был последним, и он околачивался возле его хвоста, разговаривая с нами исключительно вызывающим тоном; однако мне казалось, что его лицо не выдавало в нем свирепого мятежника, каким его слова казались на первый взгляд, и я не мог не находить странным то, что он отказывался продавать что-либо стражникам, которые пытались у него купить. Наконец поезд начал движение. Он подождал, пока мы как следует тронемся с места, затем бросил нам корзину и побежал обратно в толпу.

В корзине лежала записка от его матери, женщины просоюзных взглядов, наполненная смелыми, полными надежды словами, в которой говорилось, что она полагается на природную сообразительность своего сына, чтобы доставить нам ее дары. Записку пустили по рукам, и немало благодарных сердец благословили эту женщину не столько за своевременный дар еды, сколько за слова сочувствия и доброты, сопровождавшие этот подарок.

После долгого и чрезвычайно утомительного путешествия мы прибыли в Мейкон. Я даже сейчас не могу подавить содрогание, когда произношу это имя. Оно ассоциируется у меня со страданием, нищетой, голодом и смертью.

Возле прекрасной рощи, примерно в двадцати стержнях от железной дороги, находился огороженный участок площадью около пяти акров, почти квадратной формы, окруженный забором из сосновых досок длиной в двенадцать футов, прикрепленных перпендикулярно к перекладинам точно так же, как на Севере иногда делают сплошные деревянные заборы. В четырех футах от верхнего края с внешней стороны был устроен проход. На нем через каждые пятьдесят футов выставлялись часовые. Возле входа, с внешней стороны, находилась комендатура лагеря — небольшое деревянное строение.

По прибытии нас проводили в контору по одному, а оттуда — во внутренний двор тюрьмы. Мы не могли понять, почему при вводе нас соблюдается такая осторожность. Некоторые подозревали, что провост-маршал хочет проверить наши пропускные документы. Наконец наступила моя очередь, и я вошел. Передо мной стояло нечто в форме. Я не могу описать его внешность. Вообразите себе, если сможете, чрезвычайно свирепого бабуина в сером и полупьяного — и перед вами предстанет капитан Табб!

При моем входе он оглядел меня с ног до головы и заметил подчиненному: «Здесь поживиться нечем!» Затем он подошел ко мне и с ловкостью искусного карманника запустил руки мне в карманы. Казалось, он интуитивно знал точное расположение каждого кармана. Если бы моя жизнь зависела от молчания, я все равно не смог бы удержаться и не сказать ему — как и сделал, когда он ничего не нашел в награду за свои старания, — что другой вор опередил его.

Я ожидал, что он сильно сердится, услышав это, но он лишь рассмеялся, заметив: «Я вроде как по твоему виду понял, что тебя уже обобрали. Можешь валить». Исполненный возмущения и отвращения, я покинул его и был препровожден в загон для заключенных в Мейконе.

Загон для заключенных

Какое зрелище! Кто были эти исхудалые скелеты в лохмослях, покрытые грязь, толпившиеся у ворот и вопившие: «Свежая рыба! Свежая рыба!» Длинные пальцы-скелеты уже шарили в наших вещевых мешках, жадно выискивая крошки на дне; дикие, алчные глаза всматривались в наши лица — глаза, в которых не осталось никакого выражения, кроме безысходного страдания.

Один человек протиснулся сквозь толпу, назвал меня по имени и вяло протянул руку. Я с удивлением посмотрел на него. Не было ни одной черты, которую я мог бы узнать. Его волосы и борода были длинными и запущенными, он был босиком, а единственной его одеждой служили грубая синяя рубашка и рабочий комбинезон. Выражение его лица, как и у его товарищей, было непередаваемо. Оно отражало душу человека, из которой навсегда ушла надежда.

— Я вас не знаю! — в ужасе воскликнул я.

Он горько, насмешливо рассмеялся. — Когда-то я был капитаном Роллинсом, — сказал он.

— Неужели это возможно! — воскликнул я.

Я вспомнил, когда видел его в последний раз — первого июля 1863 года в битве при Геттисберге: человека благородной внешности и характера, юриста по профессии, который раньше служил в штабе генерала Катлера и был моим близким другом. Он попал в плен в тот день, и вот каково было продолжение.

— Кто эти люди вокруг вас? Кто они и что из себя представляют? — спросил я.

— Старые узники Либби, — ответил он. — Все до единого офицеры. Мы прибыли всего несколько дней назад. Надежды на обмен, полагаю, нет?

Я рассказал ему о слухе, который мы слышали при отправлении из Данвилла. Он рассмеялся. — Это старая уловка, — сказал он. — Нам всегда такое говорят при переезде, чтобы мы не пытались бежать.

Сердце у меня упало. Голодные и уставшие, мы начали оглядываться в поисках места для ночлега или хотя бы чтобы прилечь и отдохнуть. Во дворе было длинное каркасное здание, которое раньше использовалось под павильон для ярмарок. Было построено три или четыре деревянных навеса, открытых по бокам, но все, что хоть отдаленно напоминало укрытие, уже было заполнено до отказа.

Наконец несколько человек из нас выкопали яму под первым из упомянутых строений и устроились там вповалку. Нам повезло, поскольку большей части наших товарищей пришлось лагерем под открытым небом, без костров и одеял, страдая от обильной росы по ночам и палящего солнца днем.

Внутри загона, примерно в десяти футах от уже описанного высокого забора, стоял штакетник высотой около пяти футов. Это была «мертвая линия». Всем запрещалось приближаться к ней ближе чем на три фута под страхом смерти, а часовые сами определяли расстояние на глаз.

Через один из углов загона протекал небольшой ручей. Над ним располагались отхожие места, а рядом находился родник, из которого мы брали воду. Этот родник находился примерно в десяти футах от «мертвой линии». По двору было разбросано два-три дерева, которые для избранных счастливчиков давали тень от палящих лучей солнца и частичную защиту от росы.

Когда мы прибыли, в этом загоне находилось около двенадцати сотен старых узников Либби, и с прибытием нашего отряда он заполнился до предела. По одному лишь выражению лиц можно было легко отличить «свежую рыбу» от старых заключенных. У последних был изможденный, безнадежный вид, который нужно было увидеть воочию, чтобы осознать. Долгое заточение и голод притупляют все тонкие чувства. Они ожесточают. Все эгоистичные склонности развиваются. Разум подвергается гангрене. Долгое раздумье над плачевным положением, когда голод постоянно грызет внутренности, постепенно истощает все благородное и богоподобное, оставляя активной лишь животную природу.

Я видел, как два лейтенанта регулярной армии грызлись, рычали и буквально дрались из-за распределения столовой ложки кукурузной муки; однако эти люди были образованными джентльменами и при обычных обстоятельствах сочли бы за оскорбление предположение, что они способны на такое поведение. Я смотрел на них и гадал, не станем ли мы тоже такими же жалкими существами, как окружающие нас.

С этими мыслями возникали образы тоскующих, ждущих сердец на Севере. Эти люди представляли дома, разбросанные по всем лояльным штатам, в которых сидели терпеливые жены или матери, с тревожным ожиданием следившие за вестями о муже или сыне. В отчетах они читали со замирающим сердцем страшные слова: «пропал без вести» или «ранен и пропал без вести», и с дрожащих губ срывался крик: «О Боже, не дай мне остаться вдовой, а моим детям — сиротами!» Затем начиналась долгая агония неизвестности, ожидания, ожидания, ожидания — сколь унылое это испытание, могут рассказать лишь те, кто через него прошел.

Я думал об одном маленьком загородном домике, где собралось мое собственное маленькое стадо, и представлял себе ту муку, которую они тогда испытывали. Сообщалось, что я убит, как я выяснил от захваченного позже офицера. Впервые я осознал весь ужас сложившейся ситуации.

Аппетит уже заявлял о себе во весь голос, и мы начали расспрашивать о пайках. Нам сказали, что их выдадут утром. Это означало двадцать четыре часа без еды.

Медленно миновала первая долгая ночь в нашей новой тюрьме. Рано утром нас выгнали на поверку. Появился капитан Табб со своей стражей, поперек центра двора выстроили шеренгу, всех нас загнали по одну ее сторону, и началась перекличка, точнее, пересчет. Нас по одному пропускали через определенный участок шеренги и пересчитывали, причем Табб брал за правило сыпать на нас все оскорбления, какие только мог изобрести его ущербный ум. Как же у нас чесались руки добраться до него, когда мы проходили мимо!

После пересчета последовала выдача пайков. Они состояли из пинты кукурузной муки и чайной ложки соли на человека, а раз в два-три дня — ломтика бекона или горсти черного гороха вместо бекона. Этого должно было хватить на двадцать четыре часа. Разве не должны мы были чувствовать благодарность к нашим южным братьям за то роскошное гостеприимство, с которым они нас принимали? Мы больше не удивлялись истощенному, трупному виду старых заключенных; мы удивлялись лишь тому, что они вообще живы.

Наши прежние тюрьмы казались комфортабельными по сравнению с этой. Мы понимали, что долгое заточение в таких условиях означает медленную, но верную смерть от голода и лишений, и начали озираться по сторонам, выискивая хоть какую-то надежду на скорое освобождение.

Обменом стала полна всякая беседа. О нем думали последним перед сном и первым поутру. Каждая крупица новостей на этот счет жарко обсуждалась и передавалась из уст в уста; но к нам, как и к старым узникам Либби, пришло убеждение, что на скорый обмен надеяться не приходится. Табб насмешливо заявлял нам, что наше правительство не станет обменивать нас, если их правительство не обменяет чернокожие войска, и что таким образом наше собственное правительство поставило нас на один уровень с ниггерами, и именно это стояло на пути обмена.

Слава Богу, я могу с чистой совестью сказать, что среди этих голодающих людей не нашлось бы и капральского десятка тех, кто не заявил бы: если дело обстоит так и мы могли бы решить этот вопрос собственным голосованием, то вместо того, чтобы правительство бросило на произвол судьбы любого из своих солдат, носивших синие мундиры и сражавшихся под звездно-полосатым флагом, будь они черными или белыми, они предпочли бы остаться здесь и умереть с голоду.

Попытка побега через подкоп

Вместе с угасающей надеждой на обмен родилась надежда на побег. Обсуждались и отбрасывались различные планы. Предпринималась попытка организовать бунт — одолеть охрану и с боем пробиваться к нашим линиям с тем оружием, которое удастся захватить у стражи. Но когда мы хладнокровно обдумали этот проект и оценили всю отчаянность попытки полутора тысяч безоружных, неорганизованных людей одолеть примерно равное число прекрасно вооруженных солдат при поддержке артиллерийской батареи, мы отказались от этой затеи.

Затем мы задумали бежать путем создания подкопа. Мы выяснили, что еще до нашего прибытия для этой самой цели была организована группа и уже начат тоннель. После долгих ухищрений несколько человек из нас были допущены к доверию заговорщиков и получили разрешение участвовать в копке.

В этом предприятии соблюдалась величайшая секретность. О существовании тоннеля знало не более двадцати или тридцати заключенных, и они были связаны торжественной клятвой не разглашать эту тайну. Можно было бы подумать, что со стороны самих заключенных никакой опасности исходить не могло; однако последующие события доказали, что эти меры предосторожности были более чем необходимы.

Этот тоннель был начат в одном из навесов, под насыпью, примерно в двадцати футах от «мертвой линии», и когда я впервые превратился в сурка, он продвинулся футов на десять.

Нашими шахтерскими инструментами были дверная петля на ремне, привязанная к палке длиной около двух футов, жестяная кружка и несколько мешков. Способ копки заключался в том, чтобы лежать на боку и с помощью петля выковыривать твердую глину. Ее с помощью кружки насыпали в мешки. Сообщник, держа за веревку, привязанную к мешку, вытаскивал его обратно, опустошал, а затем снова подползал к копальщику, у которого к тому времени был готов другой мешок с землей.

Пройдя около тридцати футов от устья тоннеля, воздух стал настолько скверным, что свеча не горела и секунды, а количество копальщиков, способных вынести такую атмосферу, сократилось до двух или трех. Ощущение при первом возвращении к выходу из тоннеля было сродни удушью; пот выступал из каждой поры, но через несколько мгновений это частично проходило. Впрочем, для копальщика было обычным делом после работы в тоннеле падать в обморок при выходе на свежий воздух.


Возникает естественный вопрос: куда девалась земля? О ней заботились чернокожие. Каждое утро земля в загоне тщательно подметалась, и грязь вывозилась неграми. Мы складывали землю из тоннеля в кучи, и когда приезжали негры на своей тележке, они старательно укладывали красную землю на дно тележки и покрывали ее черной. Они знали, что мы делаем, по виду этой свежей земли, но когда подходили к одной из наших красных куч, они лишь подмигивали или широко ухмылялись, показывая, что им все известно.

Мы продвинулись с нашим тоннелем примерно на девяносто футов и оказались за пределами поста охраны. Нам оставалось пройти еще тридцать футов, чтобы выйти позади кирпичной стены через дорогу.

Предательство

Мы работали над ним уже около месяца, но в этот момент нас предал один из наших собственников — лейтенант кавалерийского полка по фамилии Силвер.

Первым намеком на то, что нас предали, стало одно утро на перекличке. Кажется, это было первого июля, после того как нас согнали в один из концов загона по уже описанному обычаю. Мы увидели конфедератского офицера и охранников, осматривавших землю в окрестностях тоннеля. Они делали это, вонзая в землю штыки, так как на глаз обнаружить существование тоннеля было невозможно: его устье было прикрыто, а сверху насыпана земля, чтобы оно не отличалось от поверхности.

Вообразите наши чувства, когда мы увидели, как они приближаются к устью лазейки. Этот тоннель был для нас дверью к свободе. Это была подзорная труба, через которую мы могли увидеть жену, детей и друзей. Люди, которые никогда прежде не молились, теперь молились о том, чтобы его не обнаружили.

Но увы! Эти молитвы были тщетны. Весь наш труд и страдания в этом направлении оказались напрасными, и мне не стыдно признаться, что некоторые из нас плакали как дети из-за нашего разочарования. Мы тогда не знали, какими средствами враг раскрыл наш план побега, так как не могли представить, что нас предали. Сначала мы были склонны винить себя, полагая, что охрана тем или иным образом заметила что-то подозрительное из-за того, что за день или два до этого участники схемы проявили необычное волнение по следующей причине.

Между группами, занимавшимися копкой, было условлено, что во время дневных работ мы будем подчиняться следующим правилам: каждый должен выполнять равный объем работ в тоннеле, и в случае появления властей во дворе или возникновения какой-либо опасности обнаружения дежурный должен немедленно закрыть устье тоннеля. Копающий должен был смириться с этой необходимостью и полагаться на волю судьбы. Какова была эта воля, легко понять из того факта, что при открытом устье тоннеля любой воздух был дефицитом, а его качество оставляло желать лучшего.

Так случилось, что в тот день, когда я был занят работой в тоннеле, воздух внезапно потемнел, а грохот у входа известил меня о том, что наступила чрезвычайная ситуация, ради которой мы согласились рисковать самой жизнью. Я был погребен заживо.

Попытаться описать ощущения человека в такой момент просто невозможно. Меньше чем через минуту после закрытия устья тоннеля воздух выдохся. И здесь позвольте мне описать способ его закрытия: во-первых, примерно в четырех дюймах от поверхности на выступ или ступеньку укладывался настил из досок; поверх него расстилалась старая рубашка, чтобы земля не просыпалась сквозь щели, а поверх этого насыпалось около трех дюймов земли. Затем пара взмахов щеткой-веником — и глаз не мог заметить ничего, что указывало бы на существование полости внизу.

Говорят, что нужда — мать изобретательности. Я вовсе не был готов умирать в тот момент; чтобы жить, мне нужен был воздух. Попытка вернуться к устью и открыть его, даже если бы мне это удалось, выдала бы существование тоннеля и нарушила священную клятву.

Все это пронеслось в моей голове с молниеносной быстротой. Словно по наитию, мне подсказали средство спасти мою жизнь. Перевернувшись на спину, я начал бурить ради воздуха. Вонзив острие петли в свод тоннеля и поворачивая и толкая ее с энергией отчаяния, я долбил твердую глину футах в двух или более над своей головой. Медленно, но постепенно, дюйм за дюймом, импровизированное сверло пробивало себе путь к воздуху и жизни. Как раз когда я думал, что мои последние силы исчерпаны, и когда до полного погружения рукоятки бура оставался всего дюйм, его конец прорвал поверхность земли над моей головой, и воздух, благословенный воздух, устремился в отверстие. Вытащив бур, я прижался ртом к отверстию и задышал. О, экстаз, высшее блаженство этого момента непередаваемы! Я был спасен.

Тем временем снаружи у меня был друг — не по имени только, но друг на деле, — один из благороднейших людей, на которых когда-либо светило солнце: Л. Г. Биллингс, казначей ВМС США. Биллингс и я были одними из немногих, кто мог переносить дурной воздух в тоннеле. Он знал, что я нахожусь там, когда устье закрывали, и потребовались совместные усилия посвященных, чтобы удержать его подальше. Как только следователь покинул двор, он разорвал устье тоннеля и бросился внутрь.

Я услышал, как меня зовут, но молчал, думая посмотреть, что он станет делать. Не услышав ответа и сочтя меня мертвым, я услышал его стон: «Боже мой, он мертв!» — после чего он начал подползать туда, где я находился. Я ждал, пока он почти доберется до меня, но когда услышал, как он рыдает, как ребенок, я больше не мог выдерживать.

— Биллингс, друг мой, — сказал я, — со мной все в порядке, слава Богу.

— Слава Богу! — отозвался он. — Но как же ты выжил?

— Посмотри сюда, — сказал я, указывая на просверленное мной отверстие.

Поэтому, когда наш тоннель был обнаружен, мы подумали, что к нашему разоблачению привело волнение, вызванное моим заключением под землей. Но на следующее утро один из негр-рабочих при погрузке самосвальной тележки сообщил нам, что «господин лейтенант Силвер рассказал господину капитану абсолютно всё». Мы немедленно организовали собственную сыскную группу с целью выяснить факты и вскоре убедились в правдивости этого утверждения. Но пока мы изобретали способы добыть веревку, конфедератские власти вмешались и вывели Силвера из тюрьмы, и это было последним, что мы видели или слышали о нем. Какую цену заплатили за его предательство, мы так и не узнали. Мы осознавали лишь тот факт, что мы снова безнадежные узники.

Тюремная жизнь

К этому времени наша одежда истрепалась в лохмотья, и лишь благодаря величайшей заботе ее удавалось поддерживать в сносной чистоте.

О пайках я уже рассказывал раньше. О гурманы, задумайтесь об этом! Пиента кукурузной муки на двадцать четыре часа! Садясь за свои столы, уставленные сытной едой, вообразите, что все это исчезло, а вместо этого — пинта мамалыги или, в крайнем случае, кукурузная лепешка чуть больше ваших двух ладоней на сутки. В этом загоне содержалось около полутора тысяч офицеров, буквально умирающих от голода. Это был лишь вопрос времени. Результатом в конечном счете стала бы столь же неминуемая смерть, как если бы нас полностью лишили пищи.

Однажды каким-то образом во двор забралась кошка и поймала крысу. Когда я увидел кошку, у нее в зубах была крыса, и мне в голову сразу пришла мысль, что между крысой и белкой нет большой разницы. Я также вспомнил обычаи далеких китайцев, о которых рассказывалось и иллюстрировалось в старых школьных учебниках географии, и немедленно бросился в погоню. По счастливой случайности мне удалось поймать и кошку, и крысу до того, как мои товарищи по несчастью сообразили, что крысы — это свежее мясо. Как дурак, я отпустил кошку и принялся свежевать крысу.

Голодный офицер, наблюдавший за этим, моментально уловил идею и бросился за кошкой. Боже правый, каким же дураком я себя почувствовал! Кошка была намного крупнее крысы, и хотя была худой и тощей, ценилась гораздо выше, потому что мяса в ней было больше. Но я опоздал.

Я считал большой удачей то, что заполучил свою долю добычи, и сразу же начал размышлять над лучшим способом приготовления своего деликатесного блюда, чтобы его хватило на как можно больший срок. После долгих раздумий я решил сварить суп. Я перебрал свои запасы гороха и обнаружил, что у меня есть около двух третей чашки. Многие из горошин, пожалуй, примерно половина, были червивыми. Если бы я выбросил их, ничего бы не осталось, поэтому я решил: если черви смогли это пережить, то и я смою. Затем я вспомнил, что видел говяжью кость, которую выбросил какой-то офицер, имевший достаточно денег, чтобы купить ее и использовать однажды. Я подобрал ее и при ближайшем рассмотрении обнаружил, что костный мозг остался почти нетронутым. Я вымыл кость и расколол ее. Я также нашел сухую луковую шелуху и из всего этого — гороха, кости и крысы — сварил суп. О боги! Как же я пировал!

Но крысы были дефицитом. Мы голодали. Нам нужно было либо обменяться, либо бежать, либо умереть. Мы потеряли всякую надежду на первое. Большинство из нас не чувствовало себя готовым к последнему, и поэтому несколько человек решили начать новый тоннель. На этот раз мы решили ограничить число участников группы копателей избранным кругом, причем все они были приведены к присяге хранить тайну. Мы начали работы под нарами полковника О. Х. Ла Гранжа [3] и преуспели в прокладке шахты глубиной около пяти футов, после чего приступили к созданию тоннеля.

СНОСКА:

[3] Впоследствии генерал. В последующие годы генералом Ла Гранжем стал управляющим Монетным двором Сан-Франциско и умер в Калифорнии в 188– году, оплакиваемый всем обществом, в котором он жил и которому полюбился своим высоким характером и обаятельной личностью.



Перевод в Чарльстон

Прежде чем мы продвинулись более чем на шесть футов, нам сообщили, что шестьсот человек из нас будут отправлены в Чарльстон, чтобы оказаться под огнем наших собственных пушек. Эта новость сразу же изменила наши оперативные планы. Было создано тайное общество под названием «Совет Десяти», целью которого было захватить поезд по прибытии к реке Покаталиго и пробиться к нашим позициям у Порт-Ройала.

Нашим лидером был капитан Дэвид Маккиббин из Четырнадцатой пехоты Висконсина, хороший, хладнокровный человек. Хотя этот план провалился, произошло это не по его вине, как показали последующие события.


Пока мы совершенствовали наши планы по захвату поезда и ожидали приказа о переезде, время, не ждущее никого, снова приблизило годовщину нашей национальной независимости. Четвертое июля 1864 года — день, который никогда не забудут обитатели этого тюремного двора.

Солнце в то утро взошло чистым и ярким. Листья на лесных деревьях, обрамлявших нашу тюрьму, искрились яркими каплями росы, которые, стряхиваемые утренним ветерком и падая на землю, казалось, оплакивали наши несчастья. Воздух оглашался музыкальными голосами пернатых певунов, соревнующихся друг с другом в исполнении утренних гимнов хвалы Великому Подателю всех Благ. В воображении мы слышали перезвон церковных колоколов на Севере, созывавших народ, как в прежние времена, отпраздновать день рождения нации. Внезапно тюремные ворота распахнулись, и голос конфедератского офицера грубо разбудил нас от приятных мечты возгласом: «Выходи, янки, на поверку!»

Проходя сквозь строй наших тюремщиков, мы заметили группу офицеров, казалось, сильно взволнованных. Подойдя к ним, мы обнаружили, что один из них изготовил миниатюрный национальный флаг. Он был размером всего около четырех на шесть дюймов, но это были звездно-полосатые, национальный символ. Как дорог этот старый флаг каждому человеку, который заслуживает называться американцем, может оценить лишь тот, кто лишен его защиты. Как заблестят глаза путешественника в чужой земле и как вздохнет его грудь, когда звездно-полосатый неожиданно попадется ему на глаза, гордо развеваясь на ветру! Для солдата и матроса этот флаг — представитель его чести и чести его страны. На поле боя он будет защищать его ценой своей жизни. Потерпев поражение и отступая, при виде своих потрепанных цветов он сплотится и под его складками совершит все и отважится на все, и даже умрет ради его защиты.

Для нас этот маленький флаг был эмблемой дела, за которое мы тогда страдали в заключении и смотрели смерти в лицо, и за которое наши товарищи сражались на поле боя, и за которое столько бедняг уже отдали свои жизни. Когда мы по одному собирались вокруг него, мужественные слезы катились из глаз, не привыкших к сантиментам. Сцепив руки, мы запели «Знамя, усыпанное звездами», а затем один из нас (капеллан) вознес молитву. Кладбищенская тишина опустилась на все огромное собрание, нарушаемая лишь голосом божьего человека, просившего небесного благословения для нас и флага.

Когда он закончил молитву, все присоединились к пению «Сплотимся вокруг флага», завершившемуся тройным «ура» в честь Союза и Президента Соединенных Штатов. Выступающие были вызваны и ответили, и лучших речей я в своей жизни не слышал.

Волнение достигло предела. Конфедераты, встревоженные необычным шумом, удвоили охрану, укомплектовали два орудия, нацеленных на лагерь, а затем посоветовали нам прекратить дальнейшие демонстрации. Но несмотря на этот приказ, мы продолжали празднование почти до темноты, и когда мы укладывались спать той ночью, это было соисполнено усилившегося чувства преданности нашей стране.

Несколько дней спустя шестьсот человек из нашего числа были отобраны для отправки в Чарльстон. Впоследствии к этому числу добавили всех мейконских заключенных, включая меня. Забавно было видеть то беспокойство, которое проявляли узники, желая попасть в Чарльстон, ведь цель, ради которой нас отправляли, была прекрасно понятна. Любой сторонний наблюдатель мог бы подумать по рвению заключенных, что они надеются на немедленный обмен, а не на то, что они станут мишенями для обстрела нашими собственными артиллеристами. И тем не менее я полностью разделял это беспокойство — не потому, что мне страшно хотелось быть застреленным, а потому, что я решил для себя, что мы захватим поезд. Я твердо верил в нашу способность сделать это и до сих пор считаю, что мы бы преуспели, если бы наши планы не вызвали подозрений или не стали достоверно известны нашим тюремщикам.

План был таков: в качестве средства передвижения использовались обычные товарные вагоны. В каждый из них погружали от шестидесяти до семидесяти из нас. Внутри каждого вагона обычно размещалось по четыре охранника, а на крыше — примерно по пять. Мы все рассчитали так, чтобы на каждый вагон приходилось от восьми до десяти членов «Совета Десяти» под командованием выбранного нами офицера. При достижении намеченной точки по сигналу капитана Маккиббина, находившегося в первом вагоне позади тендера, мы должны были схватить, заклеймить и связать охрану внутри, в то время как группа в вагоне капитана проломит дыру в торце и отцепит его. Когда поезд остановился бы, мы должны были выскочить из поезда и одолеть охранников на крышах вагонов, а с помощью мушкетов с боем прорваться к побережью. Но


"The best laid schemes o' mice an' men

Gang aft agley."





Как раз перед тем, как мы достигли намеченной точки, всю охрану вывели из вагонов, а около тридцати человек поместили на крышу вагона капитана с указанием при любом необычном шуме стрелять сквозь крышу. Из-за этого расположения мы лишились шанса захватить по четыре мушкета внутри каждого вагона, а кроме того, обрекли себя на верную гибель множества людей от огня охранников наверху. В этих обстоятельствах наш лидер убедился, что попытка обречена на провал, и не подал сигнала.



Побег из поезда

Как только мы убедились, что наш план провалился, шестеро из нас решили попытаться бежать, выпрыгнув из поезда. Потребовалось всего несколько мгновений, чтобы завершить наши приготовления. Ночь была не такой темной, как нам хотелось бы: светила яркая луна, лишь изредка заслоняемая проплывающим облаком. Но, подождав, пока поезд пойдет под уклон на максимальной скорости, мы выпрыгнули из вагона.

К счастью, мы приземлились на мягкий песчаный откос. Поезд прошел дальше, и охрана нас не заметила, никто из нас не пострадал. Это место находилось недалеко от Адамс-Рана, примерно в двенадцати или тринадцати милях от Чарльстона. У нас не было ни компаса, ни карты. Был созван совет, на котором обсудили все за и против сложившейся ситуации. Мы решили, что, двигаясь на восток, мы в любом случае выйдем к побережью, а если не найдем наши войска, то, возможно, случайно столкнемся с одним из наших судов.

Вычислив наше направление по луне и звездам как можно точнее, мы сошли с железной дороги и погрузились в южнокарролинское болото. Из всех мрачных мест на лике зеленой земли Божьей, я думаю, нет другого столь отвратительного. Лес представляет собой разновидность кипариса, с которого свисает серый мох длиной от трех до двадцати футов. Во время прилива вода достигает глубины от двух до шести футов. Во время отлива поверхность выглядит как твердая земля; но на самом деле там всего несколько дюймов почвы, поддерживаемой корнями кипариса, которые раскинулись по поверхности или, скорее, чуть ниже ее и образуют сеть, сквозь которую неосторожный путешественник может провалиться в любой момент и оказаться бесцеремонно сидящим на корне с ногами, болтающимися либо в воде, либо в пустоте внизу. Каждые несколько ярдов встречаются старицы или топи, кишащие аллигаторами. Всякие лианы и свисающие растения переплетаются между деревьями, делая передвижение утомительным и трудным. Несколько видов птиц с заунывными криками и мириады лягушек делают ночь ужасной, в то время как воздух буквально кишит комарами и мошкой, а каждая кочка травы кажется заселенной ядовитой змеей мокасин. Время от времени огромный аллигатор с плеском шлепается в соседнюю топь, и щелканье его голодных челюстей слышно за ярды.

В общем, передвижение было ни приятным, ни быстрым; но сквозь все это мы упорно продвигались вперед. Голод и заточение остались позади, а впереди ждали свобода и дорогой старый дом. Наше продвижение неизбежно было медленным, и прежде чем мы по-настоящему разогнались, солнце начало золотить восток своими розовыми лучами. Насколько мы могли подсчитать, с момента ухода с железной дороги мы прошли около пяти миль. По приливам и отливам мы знали, что находимся недалеко от побережья. У нас не было провизии; мы должны были либо добраться до берега, либо умереть с голоду. Безопасность диктовала искать заросли и прятаться днем, но нужда приказывала идти, пока есть силы, и мы продолжали свой путь.

Наконец мы вышли на гряду, пересекающую болото примерно под прямым углом к нашему маршу. Переходя ее, мы внезапно увидели двух всадников, неторопливо двигавшихся по тому, что оказалось хорошоезженной дорогой. К счастью, заметив их раньше, чем они нас, мы бросились на землю среди кустарниковых сосен. Они оказались конфедератским офицером и его чернокожим слугой и прошли всего в трех-четырех ярдах, не обнаружив нас. Это было чудесное спасение. Мы тщательно разведали местность, перешли дорогу и снова погрузились в болото.

Пройдя еще милю или две, мы снова столкнулись с препятствием, заставившим нас остановиться. Мы достигли вражеского аванпоста. Вглядываясь сквозь кустарник, мы осмотрели местность. Перед нами на гряде, проходящей через болото, стоял эскадрон конфедератской кавалерии. Нам оставалось только одно — соблюдать тишину до наступления темноты.

Весь долгий летний полдень мы пролежали в зарослях в четверти мили от вражеской кавалерии. Время от времени раздавался протяжный звук рожка, за которым следовали собачьи крики. Мы читаем о знаменитых «собаках на негров» и знали от сбежавших и вновь пойманных друзей, что враги используют их для выслеживания беглецов, так что эти звуки не уменьшали нашего беспокойства и не делали наше положение приятнее.

В конце концов солнце скрылось, и нас не обнаружили, а за заходом солнца почти сразу последовала темнота. К сожалению, ночь была облачной. Луна и звезды, служившие нам проводниками прошлой ночью, были скрыты. Мы могли лишь угадывать направление по ветру да по редким взглядам в небеса через просветы в облаках. Мы были почти истощены усталостью и нехваткой пищи.

Впереди нас находились вражеские пикеты, и пройти мимо них нужно было этой ночью или никогда. Выжидая, ползя то сквозь трясину и жижу, то через упавшие деревья и ползучие лианы, с ослепшими от укусов ядовитой мошки и комаров глазами, мы упорно шли вперед.

Слышите! Что это? Человеческий голос впереди нас! Должно быть, линия пикетов. Пройти здесь невозможно. Земля сухая, и хруст ветки может нас выдать. Назад — тихо, скрытно, а затем левым флангом к болоту. Выбредя туда, мы обнаружили топь. Забравшись в ее середину, мы побрели вниз в направлении пикетной линии. Мы знали, что если мы изредка производим всплеск, это не навредит: аллигаторов было полно, и шум можно было списать на них.

Молча, едва дыша, мы брели по воде — стоячей и отравленной малярией, среди аллигаторов, ящериц, лягушек и змей — и наконец, слава Богу, миновали пикеты. Затем, проложив себе путь сквозь массу спутанных лиан, мы снова вышли на сухую гряду, оставив врага позади, а Старый Океан и Свободу — совсем недалеко.

Несколько минут отдыха и шепотом высказанных поздравлений, а затем снова вперед. Вперед — да, но в каком направлении? Ветер стих, густые тучи затянули небо, у нас не было ориентиров. Несколько минут размышлений убедили нас, что попытка идти дальше этой ночью приведет лишь к бесполезной трате остатков наших сил. Поэтому, забравшись в заросли, мы сбились в кучу, как свиньи, чтобы сохранить немного тепла в телах, и стали ждать рассвета так терпеливо, как только могли.


Наконец настало утро, и тучи не заслоняли солнце. У наших ног, вокруг нас, сверкая и искрясь в каплях росы, доброе Провидение предоставило нам завтрак — чернику пригоршнями. Жадно собирая ее, мы утолили голод.

Освеженные и взбодренные завтраком, определив направление и с новыми силами устремившись к побережью, мы двинулись дальше. Был полдень. Мы знали, что должны находиться всего в нескольких милях от океана. Слышите! Что это? Позади нас, с регулярными интервалами, раздавался протяжный вой своры гончих. Несколько минут мы смотрели друг другу в лицо и прислушивались. Не за нами ли они идут? Звук доносился со вчерашней стоянки. Небольшого времени хватило, чтобы превратить наши опасения в уверенность. Гончие шли по нашему следу.

Теперь снова к старице! Полмили — и мы снова в болоте. Успеем ли мы добраться до него вовремя? Ну же, ребята, держитесь вместе, если сможете! Словно борзые, мы сорвались с места. Наш разум состязался с животным инстинктом. Чей верх одержит?


Мы слышали, что вода может сбить тонкий нюх собак. Наконец мы добрались до спасительной старицы и бросились в нее, уже не обращая внимания на ленивых аллигаторов и совершенно не заботясь об опасных змеях-мокасинах, кишащих в ней. Мы брели в грязи и топи, спотыкаясь о бревна, добрую милю. Затем, обессиленные и изнуренные, мы покинули эту трясину и продолжили свой путь. Однако то тут, то там мы слышали лай гончих — то ближе, то дальше.

Снова в плену

Увенчается ли наш маневр успехом? Смогут ли звери следовать за нами по воде? Время от времени мы останавливались и прислушивались. Мы легко могли понять, когда они выходили к старице. На короткое время их размеренный лай затихал, а затем возобновлялся снова, сопровождаемый конским топотом. Они приближались все ближе и ближе. Они шли по нашему следу через старицу.

У Биллингс было мужество, которое никогда не подводило. Он был душой компании. Когда стало очевидно, что нас настигнут, он выбрал самых слабых из нас, велел им проползти сквозь ивняк друг за другом, замыкая шествие самому, оставив зверям лишь один след для преследования; а затем под его руководством мы вооружились дубинками и стали ждать нападения. Представьте себе, если сможете, чувства той группы офицеров.

Мы все выросли на Севере, в краю школ и церквей. Мы были людьми заурядного ума, привыкшими общаться в обществе себе подобных, людьми, которые дома или в армии по своему образованию и характеру заслуживали звания джентльменов и обладали по крайней мере обычными человеческими чувствами. И тем не менее мы были загнаны и стояли, как затравленные звери, защищаясь от своры гончих. Один взгляд на лица моих товарищей открывал их чувства больше, чем печатные страницы.

Уткнувшись носами в землю, собаки неслись медленным галопом, время от времени поднимая головы, чтобы испустить адский вой. Позади них ехали несколько кавалеристов. Наконец заросли были достигнуты, и ищейки одна за другой бросились внутрь. Теперь стала видна мудрость плана Биллингса. Собаки были вынуждены двигаться друг за другом гуськом, так как проложенный нами след был ровно настолько широк, чтобы пропустить лишь одного человека за раз.

Крепко сжав дубинки и стоя по обе стороны тропы, мы ждали появления вожака. Однако прежде чем его голова показалась в поле зрения, нас обнаружили охотники, которые мгновенно оценили обстановку. Один-два резких звука рожка — и собаки остановились.

Наставив на нас карабин, этот малый крикнул: «Ну что, янки, сдаетесь?»

Мы были безоружны и окружены. — Нам ничего больше не остается, — ответили мы.

— Тогда бросайте дубинки.

— А как насчет собак? Мы им не сдаемся. Если они нападут на нас, мы будем защищаться.

— Я не позволю собакам вас покусать, — ответил он.

Получив это заверение, мы бросили дубинки и снова стали пленниками. Собаки больше не ображали на нас внимания, кроме как обнюхивая все вокруг и ведя себя совершенно как обычные гончие.


— Покусали бы нас эти собаки, если бы вы их не отозвали? — спросил я.

Этот малый ухмыльнулся и ответил: «Полагаю, могли бы; да еще как. Я видел, как эти гончие жрали негров, и думаю, они бы не заметили разницы между ними и вами. Зеленые вы были, раз полезли в старицу», — добавил он.

— Почему? — спросил я.

— Ну, если вы шли туда ради забавы, то все в порядке; но если вы сделали это, чтобы сбить собак со следа, то это чертовски по-зеленому, ибо собаки идут по следу в стоячей воде точно так же, как и на суше.

— А как насчет текучего ручья? — спросил я.

— Ну, если вы в текучем ручье, идете вверх по течению, а собаки у вас на хвосте, они могут идти; а если идете вниз — не могут. Но, — добавил он, — если вы идете вниз, и собак сбили со следа, тогда я могу идти за вами, потому что тогда я знаю, что вы пошли вниз.

— А как насчет дождя? — спросил я.

— Дождь нас берет, — ответил он. — Он вроде как смывает весь запах.


— Вы солдат? — спросил я.

— Полагаю, что да, — ответил он. — Я получаю жалованье как солдат; но моим делом всегда было ловить негров, и это было делом моего отца до меня. Я и собаки не занимались ничем, кроме охоты на негров, дезертиров и прочих, с самого начала войны.

— Какое жалованье вы получаете? — спросил я.

— О, обычное жалованье, — сказал он. — Жалованье все равно небольшое; но на каждую из этих собак я получаю паек.

— Что за паек?

— Точно такой же, как у солдата. Но пайки я продаю, а собак кормлю в основном мясом аллигатора да объедками. Скажу вам, незнакомец, — воскликнул он, воодушевляясь, — эти собаки поймали больше ниггеров и дезертиров, чем все провост-маршалы в Южной Каролине.

— Но, — сказал я, — неужели вы не испытываете угрызений совести, делая из охоты на людей вот такой промысел?

— Если честно, — ответил он, — охотиться на белых людей мне против шерсти, но я делаю то, что мне приказано.


— Значит, правительство Конфедерации признает использование ищеек для этой цели законным ведением войны?

— Разумеется, признает, иначе как бы я получал пайки для собак?

Я окинул взглядом этих зверей — шестнадцать четвероногих солдат Конфедерации, официально зачисленных на службу.

— Что ж, — сказал я, — вам, южанам, нечего больше возражать против того, что Север использует негров в качестве солдат, раз уж вы используете собак. Я предпочту сражаться бок о бок с негром, чем с бладхаундом.

— Это смотря кто как воспитан, — сказал он. — По-моему, ниггеры куда сквернее собак.

Год или два назад этот охотник на негров Дэвис выставлял свою свору бладхаундов в Нью-Йорке, и среди тех, кто посетил эту выставку, был мой друг Л. Г. Биллингс. Казалось бы, его любопытство должно было удовлетвориться еще в Южной Каролине. Что до меня, то хотя я люблю собак и охоту, признаюсь: для меня имеет колоссальное значение то, каким именно концом собака повернута ко мне, когда идет охота.

Охотник на негров отвел нас назад в лагерь 2-го кавалерийского полка Южной Каролины, несшего заставную службу, и поместил в загон, который некогда, судя по всему, служил свинарником. Вокруг нас выставили охрану, и нас держали напоказ почти до наступления темноты. Между пленными и их конвоирами завязался острый, полный пикантных выражений разговор, который в конце концов привел к тому, что нас перевели в бревенчатое здание, использовавшееся под медицинский лазарет. Дав честное слово не пытаться бежать ночью, мы были освобождены от надзора стражи и обеспечены хорошим ужином. На следующее утро, продлив наше честное слово до прибытия в Чарльстон, мы были препровождены к вагонам первым лейтенантом, на попечение которого нас передали и который в итоге сопровождал нас в Чарльстон.

Заключение в Чарльстоне

По прибытии в последнее место мы были помещены в тюрьму Чарльстона и ее двор. Члены нашей группы на несколько дней были заключены в саму тюрьму в качестве наказания за попытку побега, хотя наше право попытаться бежать, если представится возможность, не подвергалось серьезному сомнению. После освобождения из строгого заключения мы нашли своих старых товарищей по несчастью в тюремном дворе.

Эта тюрьма представляла собой двухэтажное каменное здание, расположенное почти в самом центре города. По одну сторону находился рабочий дом, где содержалось большое число заключенных, по другую — Морской госпиталь. Тюремный двор находился в тыльной части здания; окружавший его забор достигал в высоту около шестнадцати футов, а его верхушка ощетинилась железными шипами. Как снаружи, так и изнутри стен была выставлена цепь часовых, хотя в течение нескольких дней после нашего первого знакомства с внутренним пространством я не догадывался о том, что снаружи существует охрана. Внутри стен находились колодец, цистерна и сточная яма. Здесь и внутри здания содержалось шестьсот человек из нас.

Наше положение было не столь комфортным, как в Мейконе. Высота стены препятствовала свободной циркуляции воздуха, каковое обстоятельство в сочетании с атмосферой, создаваемой сточной ямой, отнюдь не обеспечивало нас воздухом Счастливой Аравии. Вода была солоноватой и годилась лишь для мытья и кулинарных нужд. Цистерна обеспечивала ограниченный запас для утоления жажды. В целом это было ни приятно, ни полезно для здоровья.

Хотя это было разнообразием после вечной кукурузной муки, наши пайки были скудными и не самыми привычными для желудков северян. Они состояли из риса и сала. Какое именно применение мы должны были найти салу, мы так и не выяснили.

Еще один туннель

Здесь снова было задумано прорыть туннель. Нашим жилищем служили палатки с вертикальными стенками. Палатка, выделенная лейтенанту Бруксу и мне, располагалась у одной из стен. Почва представляла собой рыхлый песок, копать который было легко. Тропа часового пролегала между палаткой и стеной двора. У одного офицера, чье имя вылетело у меня из головы, имелся надувной матрас. Мы привлекли его к нашему предприятию на условиях, что он позволит группе использовать этот матрас, чтобы сплавиться по реке. Наш план заключался в том, чтобы сделать подкоп под стеной, выйти к реке Купер или Эшли и сплавиться к нашим судам в гавани. Напомню, что в это время силы Союза удерживали побережье, возвели батареи, господствовавшие над городом, и вели его обстрел.

Как и прежде, в секрет шахты были посвящены морские офицеры, особенно мой друг Биллингс и коммодор-лейтенант Остин Пендерграст. Эти офицеры были захвачены в то время, когда «Уотер Уитч» была захвачена врагом врасплох в проливе Оссабау, штат Джорджия, 3 июня 1864 года. Лучших и храбрейших людей никогда не рождалось. Биллингс, в частности, хотя формально и не был комбатантом, по отзывам конфедератов, являлся самым храбрым человеком, с каким им доводилось сталкиваться. Он был одним из первых офицеров, сумевших выбраться на палубу, когда судно было атаковано врасплох. Получив два удара по голове, а затем будучи порублен на палубе, он отказывался сдаваться до тех пор, пока не опустошил свой револьвер, убив и ранив нескольких врагов. Пендерграст — «старик», как называли его матросы, — был крупным мужчиной, весившим, по моим оценкам, около трехсот фунтов, и он поставил нам условие выкопать лаз достаточно большим, чтобы он мог проползти через него.

Шахта начиналась прямо в палатке. Ее углубили примерно на шесть футов, затем отвели в сторону, пока мы не уперлись в стену; после этого она шла почти перпендикулярно под стеной и поднималась вновь под острым углом к поверхности. Судя по наилучшим наблюдениям, которые мы могли вести изнутри двора, здание на территории, примыкавшей к тюремной стене, выглядело как частный жилой дом, и мы не предполагали, что внешняя сторона стены охраняется. И вот однажды ночью, когда все было готово к нашему прощанию с пленом, мы решили пуститься в путь.

Я пошел вперед, проломил отверстие в поверхности земли и высунул голову, чтобы провести разведку. Первая картина оказалась несколько ограниченной: я обнаружил дуло мушкета примерно в двух футах от своего лица. Я не стал медлить с дальнейшими исследованиями, а поставил абсолютный рекорд скорости, вернувшись назад по туннелю под стеной в свою палатку, а оттуда через двор — в помещение коммодора Пендерграста.

Коммодор отличался привередливостью и обладал всей надменностью и замкнутостью старых морских офицеров. Но, весь покрытый грязью, я вполз рядом с ним.

— Накрой меня скорее! — закричал я.

— Тьфу! Проклятье! Да ты сплошной песок! — возмутился он.

— Плевать на песок. Лежи тихо! Они за мной, — ответил я.

В этот момент во дворе поднялась суматоха. Был вызван резервный караул, и палатки подверглись осмотру. Разумеется, наша палатка пустовала, а дыра была видна как на ладони, но оба обитателя испарились бесследно. Брукс где-то спрятался, а я находился под защитой коммодора Пендерграста, ибо к тому времени «старик» во всем разобрался и постарался повернуться на бок, велев мне прижаться к нему как можно ближе.

Вскоре искатели вошли в палатку и принялись за дело.


— Эй, кто там!

— Какого черта вам надо? — отозвался «старик».

— Прошу прощения, коммодор, но тут была попытка побега, и нам нужны виновные.

— Ну а здесь-то вы что хотите? Вы что, думаете, я умею летать?

— Нет. Но эта попытка была предпринята путем подкопа под стеной.

— Что ж, вы полагаете, я сурок? Спать здесь на земле и без того скверно, а тут еще беспокоят посреди первого сна. Проваливайте отсюда!

И с ворчанием «старик» снова устроился так, будто собрался спать.

— Послушайте, — сказал любознательный чин, — так не пойдет; мы должны обыскать палатку хотя бы для приличия.

— Так обыскивайте же, — сказал Пендерграст, — но поживее.

— Ладно, ком., — произнес тот человек. — Мы постараемся побеспокоить вас как можно меньше.


Войдя в палатку, он тщательно ее осмотрел. Я находился на противоположной от обыскивающих стороне, и если когда-либо человек и съеживался до крошечных размеров, то это был я тогда. Я прижался как можно ближе к огромной горе плоти, возвышавшейся надо мной. Даже тогда меня трясло от смеха, ибо коммодор откровенно содрогался при мысли о том, что я, с головы до ног покрытый грязью, нахожусь в тесном контакте с его безупречным повседневным мундиром.

Наконец, принеся извинения, конфедерат покинул палатку. Около часа все хранили молчание, но Пендерграст буквально мучился. Наконец он прошептал:

— Эй!

— Умф? — отозвался я.

— Я выдерживал это сколько мог. Я весь скриплю от песка.

— Ничего страшного, коммодор. Я выкопал эту нору большой специально ради вас.

— Да, пожалуй. Но что с ней стало?

— Я оставил ее прямо там, а какой-то парень заглядывает в нее с мушкетом. Рад, что она была с изгибом, — задумчиво произнес я.


— Почему? — спросил он.

— Потому что, будь она прямой, он мог бы пустить мне вслед пулю, — ответил я. И тогда я рассказал ему обо всем.

Как только забрезжил рассвет, я убрался восвояси. Впрочем, старик великодушно поделился со мной своими одеялами. Но я остался без крыши над головой, ибо ни Брукс, ни я не смели заявлять права на палатку в течение нескольких дней, после чего мы подали прошение на том основании, что палатка, где мы разместились, была переполнена. Нашу просьбу удовлетворили, но с тех пор на нас всегда смотрели с подозрением. Меня могут спросить, как мы прятали землю и чем добывали инструменты для копки. Землю мы сбрасывали в сточную яму или утрамбовывали на дне палатки. Копали мы раковинами моллюсков, так как почва представляла собой мягкий песок. Самой серьезной нашей ошибкой было то, что мы приняли Морской госпиталь за частный жилой дом; ибо, как нам было неизвестно, в то время он был забит заключенными и охранялся строже, чем тюремный двор, а я начал копать чуть ли не под ногами часового. Если бы он осознал истинное положение дел, он, вне всякого сомнения, положил бы конец всем дальнейшим подземным работам с моим участием; но, по всей вероятности, меня спасло его удивление при виде того, как земля разверзается у него под ногами и оттуда показывается странное животное.

Спустя несколько дней после этого происшествия, когда во дворе вновь воцарилась утомительная монотония, наши тюремщики предложили нам следующее: если мы дадим честное слово не пытаться бежать, пока нас держат в городе Чарльстоне, они предоставят нам комфортабельные помещения в городе.

Это предложение вызвало немало споров среди нас. Поначалу многие были склонны отвергнуть его. Но мы задумались о почти абсолютной безнадежности попыток бежать из Чарльстона. Это город, построенный на мысу между реками Купер и Эшли; со стороны суши он надежно охранялся, и единственным шансом на побег было море, причем вероятность проскочить мимо дозорных катеров, постоянно патрулирующих гавань, составляла не более одного шанса из ста. К этому добавлялись наше жалкое положение и тоска по возвращению к более цивилизованному образу жизни, так что предложение оказалось столь сильным искушением, перед которым большинство из нас не смогли устоять. Все заключенные, кроме двух, приняли это предложение — полковник Ла Гранж из 1-го кавалерийского полка Висконсина и полковник пехотного полка из Пенсильвании, чье имя я забыл. Эти господа отказались от предложения не столько потому, что считали возможным бежать, а потому, что верили в свой долг оставаться готовыми к этому, если представится возможность. Мы ценили их мотивы, хотя и чувствовали, что они заблуждаются в своих представлениях о долге.

Под огнем войск Союза

Вскоре после заключения этого соглашения нас перевели из удушливой атмосферы тюрьмы в комфортабельные помещения зданий и на территорию больницы Роупера и освободили от непосредственного надзора охраны. Оттого что теперь на каждом шагу нам не попадался бдительный взгляд серошинельного часового, мы не переставали быть узниками. Мы были связаны невидимыми цепями, более прочными, чем объединенные силы Ли и Джонстона, — дуновением воздуха, простым звуком, затухавшим едва ли не в момент произнесения: мы дали честное слово, что во время нашего заключения в Чарльстоне не станем пытаться бежать и не перейдем определенные границы. Это обещание заменяло засовы и решетки. Наша честь стояла на страже нас самих, и освободить нас от ее требований могли лишь мы сами; частью договора было условие, что честное слово может быть аннулировано в любое время при условии заблаговременного предупреждения об этом.

Читатель помнит, что заявленной целью правительства Конфедерации при переводе нас из Мейкона в Чарльстон было поместить нас под огонь наших собственных войск, бомбардировавших город, и тем самым принудить к прекращению осады. Тюрьма располагалась в той части города, куда еще не долетали «послания» от «Болотного Ангела», как называли тяжелую передовую батарею, находившуюся примерно в пяти милях от города. Однако мы обнаружили, что наши новые квартиры, хотя и располагались в гораздо более здоровой местности с точки зрения воздуха, воды и приятного окружения, находились в неприятной близости от той части города, куда время от времени наведывались союзные снаряды. Мы были достаточно недоброжелательны, чтобы приписать этому распределению не совсем бескорыстные мотивы.


Не успели мы спокойно устроиться, как раздался крик: «Берегитесь, ребята, вон она летит!»

Подняв головы, мы увидели, как прямо над нами внезапно появилось небольшое белое облачко, за которым последовал глухой, раскатистый звук, и осколок разорвавшегося снаряда с визгом пронесся над нами. Как ни странно, звук этого снаряда воодушевлял. Мы осознали, что находимся в пределах досягаемости друзей; что пяти минут назад с этим куском железа обратились «парни в синем» под защитными складками звездно-полосатого знамени. Из всех уголков дома и двора доносились такие возгласы: «Молодцы, старые ребята! Ура! Ура! Дядя Сэм прощупывает почву для нас. Давай еще!» Когда еще один снаряд разорвался на соседней улице, разбросав крупные куски железа во все стороны, заключенные встретили его сердечными кличами.

Из этого не следует делать вывод, будто мы были настолько безрассудны, чтобы напрашиваться на опасность, или будто нам действительно нравилось находиться под обстрелом; но мы находились под влиянием возбуждения и стремились внушить окружавшим нас конфедератам, что мы не станем помогать им, обращаясь к нашему правительству с просьбой приостановить боевые действия ради нас. Мы также приняли во внимание тот факт, что город — цель крупная, и шансы быть убитым или раненым не внушали страха. Тем не менее мы позаботились о том, чтобы учредить наблюдение за снарядами, и я не сомневаюсь, что каждый человек присмотрел себе укрытие на случай реальной опасности.

С нашей точки зрения, вид ночной бомбардировки был чрезвычайно прекрасен. Раздавался глухой, тяжелый грохот, и почти одновременно можно было заметить нечто похожее на падающую звезду, с огромной скоростью движущуюся к зениту; достигнув наибольшей высоты, она падала на землю почти перпендикулярно, как правило, взрываясь в воздухе на высоте от пятидесяти до ста футов и разбрасывая осколки во все стороны.

Лишь однажды за время нашего почти месячного пребывания мы подверглись реальной опасности. Однажды около полудня, когда большинство из нас находилось в здании, осколок снаряда пробил крышу и два этажа, пролетев насквозь через стол, за которым обедала компания. К счастью, пострадал лишь один человек, да и то легко. Судя по шутливому тону, с которым встретили этого странного гостя, можно было подумать, что это простая шутка, устроенная специально для нас.

Повседневный опыт

Пайки в этой тюрьме были хорошего качества, разнообразные и обильные. Ежедневно мы получали кукурузную муку, муку пшеничную, соль, свежее мясо, рис, сахар, патоку и бобы. Кроме того, тем, у кого были деньги, разрешалось покупать молоко, батат, креветки и другие лакомства у охотников, которые в основном были неграми. Короче говоря, теперь к нам относились гуманно, как того требовали законы наций и обычаи цивилизованных правительств. Как нам сообщили, это изменение в обращении объяснялось человечностью генерала Сэма Джонса, командовавшего этим департаментом.

Окружающая обстановка в этом месте была столь приятной, насколько мы могли ожидать. Двор и территория больницы Роупера были спланированы с заботой и вкусом. Красивые цветы окаймляли ухоженные дорожки; апельсиновые и лимонные деревья наполняли воздух ароматом; два больших фиговых дерева роняли плоды к нашим ногам и давали великолепную тень от палящих лучей солнца. Это был поистине рай среди тюрем Конфедерации. Чиновники тоже были джентльменами и обходительными людьми и, казалось, искренне стремились сделать наши условия настолько комфортными, насколько это было в их силах.

Здесь же мы впервые получили почту из дома, доставленную нам под парламентским флагом. Почти невозможно описать то стремление, которое испытывали все в ожидании вестей из дома: услышать о женах и семьях и, что не менее важно, услышать о друзьях в армии. Мы написали множество писем, и нас уверяли, что наши тюремщики перешлют их под парламентским флагом, но мы до сих пор ничего не получали, а заключенные из либбийской тюрьмы («тухлая рыба») не получали никакой почты с момента отъезда из Ричмонда прошлой весной. Вообразите же переполох, вызванный громким криком: «Янки-почта! Выходи за письмами!»

Каждый человек, независимо от звания, протиснулся к передней части здания. Там во дворе лежало несколько мешков с почтой. Три или четыре человека из нашего числа были выбраны временными почтмейстерами, а несколько других — временными полицейскими, уполномоченными сдерживать толпу. Затем началась раздача.

Офицеры, выбранные для этой цели, начали выкрикивать адреса на письмах. Когда называлось имя, раздавалось алчущее «Здесь!», если этот человек присутствовал. Иногда раздавался ответ: «Отправлен в Колумбию (or Солсбери)», в зависимости от обстоятельств; и часто после скорбной паузы следовал меланхоличный ответ: «Умер!»

Я никогда не забуду одного беднягу, второго лейтенанта нью-йоркского полка. Когда назвали его имя, он с жаром протиснулся вперед, чтобы получить долгожданное письмо, и, еще до того как оно оказалось у него в руках, закричал: «Поторопитесь! Отдайте его сюда! Ура! Я знал, что мама не забудет меня».

Когда оно досталось ему, он был так взволнован, что едва мог удержать конверт. Торопливо вскрыв его — там не было печати, которую нужно было ломать, — он заглянул внутрь; и тогда... такой стон сосредоточенного разочарования и горя я не слышал никогда прежде и надеюсь никогда не услышать вновь. Не было сказано ни слова; ни одна слеза не запятнала его щеку; тихо пробираясь обратно из толпы, он отыскал свое жилище и на время выпал из моего поля зрения, а через мгновение был забыт жадной, встревоженной толпой.

Когда ажиотаж немного утих и я прочел долгожданное письмо от жены, я разыскал его. Он сидел на ящике, опустив голову на руки, являя собой картину отчаяния.

— Кажется, у вас дурные новости, — сказал я.

Ответом ему было то, что он вложил письмо мне в руки. Очевидно, оно было от незнакомца и в нескольких словах сообщало ему, что его мать скончалась вскоре после его пленения и на смертном одре попросила автора передать ее благословение своему мальчику.

— Я единственный ребенок, — воскликнул он, — и моя мать была вдовой.

Попытки утешения были бесполезны. Я и не пытался. Бедняга так и не оправился от удара. Его перевели в госпиталь, и месяц спустя он умер. Его пленение убило его мать, а ее смерть убила его. Лишь двое из тысяч жертв, принесенных на алтарь отечества! Еще одна разрушенная семья — жертва нечестивого честолюбия, ввергнувшего Юг в мятеж, блестящее начало которого равнялось лишь его бесславному концу.

В конце августа или начале сентября в Чарльстоне появилась желтая лихорадка. Для уроженца Севера было что-то ужасающее в мысли оказаться запертым там и встретиться лицом к лицу с этой моровой язвой. Мы перенесли голод, но это было хуже. Мы знали, что в тюрьме был один или два случая заболевания, и все подверглись опасности заражения или могли ей подвергнуться. Больных увезли под опеку Сестер милосердия — да благословит их Бог! Будучи воспитан протестантом, я впитал предрассудки против всего, что связано с католицизмом; но с тех пор, как я испытал их кроткое служение в Чарльстоне, где они буквально исполняли евангельскую заповедь: «Был болен, и вы посетили меня, в темнице был, и вы пришли ко мне, наг был, и вы одели меня», я научился более широкой милости. Я понял, что ни вероисповедание, ни пол не делают человека христианином или героем. Теперь я никогда не вижу их отличительное облачение без чувства благодарности и уважения.

Пока мы находились в Чарльстоне, андерсонвиллские узники были переведены в место неподалеку от Чарльстона и прошли через город по пути к лагерю на ипподроме. Мое перо дрожит, когда я пытаюсь описать шествие по улицам этой скорбной колонны. Голод, тоска по родине и болезни наряду с жестоким обращением превратили этих доблестных солдат Союза в полуголых дикарей. Я видел многих, у кого не было одежды даже для того, чтобы прикрыть наготу. Голод был запечатлен на каждом лице. Сотни этих бедняг умерли после того, как добрались до наших линий, а тысячи других погибли в тюрьме. Почему во имя элементарного приличия наше правительство до сих пор не приняло закон о назначении им пенсий, я не знаю. Если пенсии когда-либо и должны выплачиваться демобилизованным солдатам, то в первую очередь им. Лучше потерять ногу или руку в бою, чем испытать живую смерть конфедеративного заключения. Мне иногда хочется, чтобы какой-нибудь лощеный, откормленный конгрессмен испытал короткий срок такого же заключения, чтобы он смог точно понять, что это такое.

К чести жителей Чарльстона и особенно Сестер милосердия надо сказать, что они добились разрешения помогать этим андерсонвиллским узникам пожертвованиями в виде еды и одежды и помогали им изо всех сил своих собственных ограниченных средств. Предоставлялись питательные супы и одежда, достаточная для прикрытия наготы. Хотя Чарльстон был местом начала военных действий, в моем сердце к нему есть уголок тепла с тех пор, как я содержался там в заключении в 1864 году.

Примерно первого октября конфедераты забеспокоились о том, чтобы избавиться от нас в городе, опасаясь, что лихорадка распространится и превратится в моровое поветрие, которое способно выкосить их всех. Поэтому было решено снова перевезти нас, на этот раз в Колумбию. Услышав эту новость, некоторые из нас немедленно стали выискивать средства, способные облегчить побег и долгий марш через всю страну.

За пять месяцев до этого был захвачен офицер из штаба генерала Шермана, у которого при себе хранились тщательно сберегаемые топографические карты Южной Каролины и Джорджии. Капитан Джон Б. Влит, капитан Генри и лейтенант Даль пересняли их, так что появилось несколько копий. Мне посчастливилось заполучить одну из этих карт. Кроме того, у меня был небольшой ночной и дневной компас, подаренный мне коммодором Пендерграстом при его обмене. Незадолго до этого я побеседовал с несколькими своими товарищами и нашел четверых, готовых присоединиться ко мне в попытке совершить путешествие по Южной Каролине и Джорджии по «подземной железной дороге». В состав группы вошли капитан Джон Б. Влит, капитан Генри Спенсер, лейтенант и адъютант Гоф из 10-го Висконсинского полка, лейтенант Хэтчер из 13-го Огайского полка и я сам.

Наконец забрезжило утро 5 октября 1864 года — памятный день для нас. Несколько дней ходили слухи о предстоящем обмене — старая сказка, которую мы слышали каждый раз, когда нас собирались перевозить из тюрьмы в тюрьму. Куда именно нас собирались везти, не уточнялось; мы думали, что пунктом нашего назначения станет Саванна, но на самом деле нас везли в Колумбию.

Второй побег

Никаких предупреждений о том, что мы должны отправиться в путь в какое-то конкретное время, не поступало, пока нам не приказали собраться и выстроиться в колонну. Это делалось для того, чтобы предотвратить любую специальную подготовку или сбережение пайков, поскольку целью было отбить охоту к любым попыткам побега из-за нехватки продовольствия. Но бдительности в нашей охране они вовсе не ослабляли. Для нашей охраны выделили целый полк — 30-й пехотный полк Джорджии, и мы вышли из тюрьмы между длинными рядами серошинельных солдат, настороженно следивших за каждым нашим движением. Длинная процессия вновь прошагала по улицам Чарльстона к железнодорожной станции.

Нашей группе удалось держаться вместе, и нас определили в один вагон, находившийся ближе к середине поезда. Как обычно, для перевозки предоставили товарные вагоны, причем каждый вагон был забит до предела. Боковые двери распахнули, чтобы обеспечить приток воздуха, и мы заняли место между открытыми дверями. Внутри каждого вагона разместилось по четыре охранника, а на крыше — еще от пяти до шести человек с приказом стрелять в любого заключенного, попытавшегося бежать. Охрана внутри нашего вагона заняла позиции у каждого угла открытых дверей.

Наконец, когда все было готово, раздался свисток, колеса стали медленно вращаться, и мы тронулись в путь.

Наши планы были составлены быстро. Мы решили терпеливо дожидаться ночи, а затем, выбрав момент, когда поезд будет идти под уклон на максимальной скорости, выпрыгнуть из состава. Было необходимо, чтобы вагоны двигались быстро, иначе охрана без труда изрешетила бы нас пулями. Проезжая мимо друг за другом, охранники на каждом вагоне получили бы шанс выстрелить в нас с неприятно близкого расстояния; по той же причине в темноте наши шансы возрастали. Мы легко подсчитали, что при обычной скорости движения поезд не сможет прибыть в Колумбию раньше полуночи, так что эти два столь необходимых сопутствующих фактора успеха не выходили за рамки вероятного. Выбранный маршрут заключался в том, чтобы добраться до ближайшей достижимой точки в полосе линий, занимаемых войсками Шермана между Атлантой и Чаттанугой.

Был проведен тщательный инвентарь имущества, принадлежавшего группе. Обувь была важнее любого другого предмета одежды. Человек может путешествовать без шляпы или пальто, он может обойтись без нижнего белья, он даже может путешествовать sans culottes, но его ноги должны быть защищены.

За исключением лейтенанта Хэтчера, у каждого члена группы было что-то похожее на ботинки или туфли. У Хэтчера была пара сапог, но подошвы на них почти отсутствовали, и было очевидно, что они продержатся всего несколько дней. У капитана Влита имелась пара армейских сапог с высокими голенищами, и я решил, что из них получится достаточно кожи, чтобы сделать пару мокасин для Хэтчера, и еще останется на полезные (хотя и не украшающие) цели для их владельца. Наша остальная одежда не стоила хвастовства. У каждого из нас были пальто, рубашка и панталоны, но не было ни шляпы, ни кепки. На всю группу имелось лишь одно одеяло и новый полотняный мешок или сума. У нас был котелок, который я сделал из старого бочонка из-под краски во время пребывания в больнице Роупера. У Спенсера было около кварты муки в дополнение к суточному пайку, выданному нам при отправлении, а я сберег небольшой кусочек свиного сала. У нас были две карты и компас.

Предстояло преодолеть еще одну трудность. Присутствовали четверо вооруженных людей, призванных не допустить нашего побега. Мы знали, что при первом же движении по нам откроют огонь. Даже если бы мы не пострадали, выстрел предупредил бы охранников в следующих вагонах, что что-то не так. Это привело бы к тому, что к нашим персонам было бы привлечено гораздо больше внимания, чем нам хотелось бы в тот момент. Поэтому мы должны были либо разоружить охрану, либо временно вывести их мушкеты из строя.

Мы справились с этим. «Фамильярность порождает презрение». Сначала наши тюремщики были настороже каждую минуту; каждое движение заключенных подвергалось их пристальному наблюдению; но спустя некоторое время они заинтересовались нашей беседой и начали смеяться над нашими шутками. Поначалу они, возможно, немного нервничали из-за столь близкого соседства с пятьюдесятью или шестьюдесятью «янки», пусть даже те и были безоружны, но это прошло, и вскоре мы беседовали друг с другом как старые знакомые. Когда стало смеркаться, устав стоять на посту так долго без смены, они поставили свои мушкеты на пол вагона и уселись по краям открытой двери, свесив ноги наружу, а штыки прислонили к верхней части дверного проема.

Возле каждого часового расположился один из членов нашей группы и, вступая с ним в разговор, тихонько поднимал большой палец курок замка со стержня, а мизинцем сбивал капсюль с брандтрубки. Всё это делалось без привлечения внимания. Спустя двадцать минут после начала операции каждый мушкет был лишен капсюлей. Тем временем мы приближались к Бранчвиллу. Было уже совсем темно, и мы ждали лишь того, когда поезд наберет полный ход.

Наконец мы достигли густого леса. Поезд двигался сквозь него со скоростью двадцать миль в час. Сосновый бор, сквозь который мы проезжали, добавлял темноты. Наступило время действовать. Тихо предупредив товарищей быть наготове, я ухватился за упомянутый ранее мешок, в который сложил котелок и свинину, подал сигнал и выпрыгнул из вагона в темноту.

Беглецы

Трудно описать ощущения человека, прыгающего с быстро движущегося объекта на неподвижный. Это очень похоже на то, как можно вообразить прыжок с неподвижного предмета на большое и очень быстро вращающееся колесо. Вы не падаете, но земля поднимается и бьет вас; а затем, если вы не держитесь за что-нибудь крепко, вы скатываетесь. Сначала я приземлился на ноги, затем на затылок, а потом, как мне показалось, несколько раз перекатился. На самом деле, прежде чем я успел толком занять одно положение, поезд проехал мимо меня. Некоторое представление о скорости движения поезда можно получить из того факта, что пятеро из нас выпрыгнули один за другим так быстро, как только возможно, и тем не менее от места моего приземления до места, где последний человек ударился о землю, было по меньшей мере двадцать родсов. К счастью, земля была ровной, хотя и очень твердой. Несмотря на ужасную встряску, никто из нас не получил серьезных травм, и через несколько мгновений мы стояли вместе на путях. Мы знали, что будет поднята тревога и что нас, вероятно, станут преследовать. Еще во время нашего разговора из поезда раздался выстрел из мушкета, и мы услышали свисток, подающий сигнал «Тормоза вниз».

Мы тотчас же бросились в лес в направлении побережья, что было прямо противоположно нашему истинному направлению. Пройдя около мили, мы сделали петлю, пересекли железную дорогу в четверти мили от того места, где покинули ее, и, взяв северо-западный курс, начали наше паломничество к Шерману и свободе.

Наша цель — по-видимому, трата драгоценного времени на ложный старт — заключалась в том, чтобы запутать преследователей, которые, как мы знали, утром сядут нам на хвост. Мы едва успели отойти от железной дороги, как в густом кустарнике впереди нас услышали человеческие голоса и лай собак. Тсс! Ложись! Куда они направляются? Прямо на нас. Побежим? Нет, так нельзя, нас услышат и преследуют. Прижавшись к земле в зарослях, едва дыша, мы ждали их приближения. Вскоре они подошли достаточно близко, чтобы мы могли разобрать их разговор.

— Интересно, к чему это был выстрел? — произнес голос.

— Не знаю. Полагаю, это был охранник на том поезде. Эй, Цезарь, разбойник ты этакий! В чем дело, старина? Эта собака что-то чует.

— Енота, полагаю.

— Какой там енот. Видишь, как он рычит и зубы скалит. Сюда, Цезарь! Иди, Цезарь, ищи, старина! Что у тебя там, отчего ты так пугаешься?


К этому времени мы уже могли различить в темноте две фигуры и видели собаку, обнюхивавшую наши следы. Это был опасный момент. Очевидно, это были негры, вероятно, вышедшие на охоту на енота или опоссума. Если бы они обнаружили нас, то могли бы стать нашими предателями. Мы решили, что лучше всего сидеть тихо и ждать развязки.

— Интересно, что это такое, — сказал один. — На енота не похоже. Пожалуй, лучше нам оставить это в покое.

— Тоже так думаю. Пошли, Цезарь! — и, свистнув собаке, негры прошли мимо, к нашему великому облегчению.

Как только они окончательно скрылись из слышимости, мы двинулись дальше через лес, взяв северо-западное направление, временами останавливаясь, чтобы свериться с компасом и удостовериться в правильности пути. Пробираясь через кустарник, по поваленным деревьям, то в трясине, то на грядах среди сосен, мы прокладывали себе путь. Наконец мы нашли дорогу, шедшую в направлении нашего марша, и вышли на нее ускоренным шагом, почти переходящим на бег, с сердцами, ободренными успешным побегом из поезда, и с высокими надеждами на окончательный успех. Мы шли и шли. Ни слова не произносилось громче шепота, да и шептались лишь тогда, когда лидер считал это абсолютно необходимым для руководства теми, кто шел сзади.

С полусогнутым телом лидер прислушивался к каждому звуку и напрягал зрение до предельных возможностей. Когда какой-нибудь необычный звук привлекал его внимание, он останавливал шедших за ним тихим «Тсс!», а сам шел вперед, тщательно разведывая местность. По слову «Вперед!», мы пролетали тенистыми призраками по пустынной дороге. Мы так рвались вперед, что дневной свет застал нас несколько неподготовленными к остановке. Мы находились в обжитой местности: кукурузные поля по обе стороны от нас, дом на виду. Слева от нас на поле был кустарник, причем кукурузное поле с одной стороны подходило вплотную к этому кустарнику. Покинув дорогу, мы пересекли поля и добрались до зарослей, к счастью, оставшись незамеченными никем, кроме дворовой собаки, которая яростно лаяла на нас, пока мы не скрылись из виду, а затем с рычанием вернулась в свою конуру.

Выбрав самую густую часть зарослей, мы расстелили на земле свои пальто. Сверившись с компасом и картой, прикинув наше местоположение и обнаружив, что прошли, насколько мы могли судить, около двадцати пяти миль, мы натянули на себя одеяло и вскоре крепко заснули, за исключением того, кто был назначен стоять на часах.

Наш сон длился недолго. Когда взошло солнце, рожки со всех сторон, созывавшие негров на работу, пение петухов и все обычные звуки южной плантации предупредили нас, что мы можем случайно обнаружиться в любой момент. Наша тревога исключала возможность сна, пока мы не привыкли к нашей опасности. Лишь знание того, что мы должны спать, чтобы бодрствовать ночью, когда дружеская темнота снова укроет нас от посторонних глаз, заставило нас хотя бы попытаться обеспечить это столь необходимое средство для восстановления наших исчерпанных физических сил.

Так, дежуря и дремя по очереди, долгий день наконец подошел к концу. Как только стемнело, нам посчастливилось найти кукурузу и бобы, еще не затвердевшие. Разведя небольшой костер, защищенный от посторонних глаз экраном из наших пальто и одеял, мы сварили эту еду в нашем котелке и с аппетитом съели питательный сакоташ. Воодушевленные этим, мы снова отправились в путь к нашим линиям. Пройдя через кукурузное поле, мы снова вышли на дорогу, наши сердца были легки, а мужество удесятерилось. Было очевидно, что нас не преследуют; если бы преследовали, нас бы настигли еще днем, и мы намеревались до утра оставить между собой и отправной точкой еще добрых тридцать миль.

Мы пробыли в дороге около часа, когда впереди нас, по-видимому, прямо на дороге, был замечен свет. Была объявлена остановка, и это явление обсудили со всех сторон. Зачем разводить костер на дороге? Был ли это аванпост вражеской кавалерии? Строили ли негры костер ради забавы? Была ли это партизанская вылазка в разведку? Или же местность была оповещена о нашем побеге, и жители вышли на поиски нас?

Не придя ни к какому определенному выводу, мы решили на всякий случай обойти опасность стороной, будь она реальной или мнимой. Следуя этому решению, мы сошли с дороги и углубились в кустарник в следующем порядке: я, за мной Спенсер, Хэтчер, Влит и Гоф, один за другим гуськом. Пройдя так, пожалуй, сорок родсов, мы были остановлены движением чего-то в кустарнике перед нами.

Я немедленно остановился и тихим «ш-ш!» предупредил тех, кто сзади, об опасности впереди. Бросившись на землю, я осторожно пополз вперед на разведку. Вскоре я обнаружил объект, судя по всему, человека, осторожно пробиравшегося сквозь кустарник в нашу сторону. Время от времени он останавливался, по-видимому, осматриваясь, а затем осторожно продвигался дальше. Это было как раз напротив костра на дороге, на расстоянии, пожалуй, тридцати родсов от него. Неужели здесь проходила линия пикетов, так далеко от противоборствующих сил? Во всяком случае, он был так близко к нам, что должен был слышать наши движения. Поджидал ли он возможности выстрелить по нам? Я чувствовал, как волосы встают дыбом на голове при мысли о такой вероятности, ибо он находился не далее чем в одном родсе. Что было лучше всего предпринять?

Обдумав все это, я решил прибегнуть к отчаянному плану внезапно напасть на него, доверившись во всем Провидению. Медленно и осторожно я поднялся на ноги и с безмолвной молитвой об успехе бросился на... крупную свинью, мирно занимавшуюся своим законным делом — сбором желудей. Трудно определить, было ли облегчение от обнаружения его свиноподобного величества адекватной компенсацией за столь резкое падение с уровня отчаяния, до которого мы были доведены всего мгновение назад. Мы слишком испугались, чтобы смеяться, и слишком обрадовались, чтобы злиться.

На созерцание нашего положения не было потеряно ни минуты. Я подал сигнал двигаться вперед и тронулся в путь. Я слышал, как мои товарищи следуют за мной. Благополучно миновав костер, который сначала так нас испугал, мы вскоре вернулись на дорогу. Здесь я могу добавить, что мы так и не узнали, что означал этот костер и с какой целью он был разожжен. Мы знаем лишь то, что, какова бы ни была эта цель, для нашей маленькой группы она обернулась катастрофой, как покажет дальнейшее.

Двое пропали без вести

Добравшись до шоссе, обнаружилось, что двое из нашей группы пропали. Влит и Гоф исчезли. Что это могло значить? Были ли они перехвачены и взяты в плен? Или они добровольно отделились от нас и выбрали именно такой способ сделать это?

Было одно обстоятельство, указывавшее на это. В начале вечера у Влита были и компас, и карта. Сразу после того, как мы обнаружили костер, он вернул их мне со словами, что в случае разделения он сможет обойтись без компаса лучше, чем я. Но, отдавая должное моим товарищам и себе, позвольте сказать, что эта мысль не нашла постоянного приюта в наших умах. Мы слишком хорошо знали и Влита, и Гофа, чтобы верить, будто они способны на такой поступок. Если бы они по какой-либо причине решили разделить группу, они бы по-мужски рассказали нам о своем плане, а не бросили бы нас.

Было немедленно решено начать поиски. Мы не смели кричать или производить какие-либо необычные шумы, чтобы привлечь их внимание. Это была скрытая охота. Поэтому двое из нас вернулись по своим следам и тщательно обшарили кусты и заросли, но не смогли обнаружить никаких следов наших пропавших товарищей.

Потратив по меньшей мере два часа драгоценного времени, мы были вынуждены прекратить поиски как безнадежные и вернулись к нашему товарищу на дороге. Он тоже внимательно наблюдал, но ничего не обнаружил, и мы были вынуждены смириться с мыслью, что наша группа разбита, что мы разлучены. Встретимся ли мы снова? Если встретимся, то будет ли это под Звездно-полосатым флагом или в стенах тюремного загона? С опечаленными сердцами наша тройка — Спенсер, Хэтчер и я — вновь отправилась в одинокий путь, теперь уже вдвойне одинокий.

Размышления о нашем прискорбном разделении так поглотили наши мысли, что мы стали меньше следить за непосредственным окружением, чем это было принято у нас или чем требовала безопасность. Последствия этого могли оказаться гибельными, если бы нас грустно не вывели из бесполезных сожалений внезапно возникнувшая необходимость задействовать все наши способности ради собственного спасения.

Резкий поворот дороги скрывал от нас приближение человека до тех пор, пока внезапно, без предупреждения, мы не оказались перед ним лицом к лицу. Он немедленно остановился. Мы тоже. Времени на согласованные действия не было, и на мгновение я растерялся, не зная, что делать, но тут Спенсер взял инициативу на себя, спросив: «Куда вы идете?»

«Вон туда, на плантацию мисс Клемен», — последовал ответ.

Диалект выдал то, что скрывала темнота, а именно тот факт, что он был негром. Читатель помнит, что мы находились в глубине вражеской территории; что почти каждый белый человек без исключения был врагом, который счел бы не только своим долгом, но и привилегией убить нас при первой же возможности; и мы тогда еще не знали, можно ли доверять неграм. Конфедераты усердно распространяли среди нас слухи, чтобы убедить нас: если мы попытаемся бежать, негры обязательно нас предадут. Поэтому мы отправились в путь с твердым намерением никому не доверять — ни белым, ни черным. Несмотря на это, мы испытали огромное облегчение, обнаружив, что наш новый знакомый — негр. Однако мы не стали продолжать разговор. Предостерегая парня от того, чтобы снова забираться так далеко от дома без пропуска, мы двинулись дальше своей дорогой, а он — своей. Как только он скрылся из виду и из слуха, мы сошли с дороги и снова погрузились в лес.

Оказавшись на безопасном расстоянии от шоссе, мы сделали остановку, чтобы посовещаться насчет наших дальнейших действий. Мы встретили одного негра, и хотя мы не доверяли ему больше, чем это было необходимо, судя по его манере поведения, все мы сошлись во мнении, что он заподозрил в нас не южан. Наша речь сама по себе была достаточна, чтобы выдать нас. Мы уже достаточно насмотрелись на негритянскую сообразительность и понимали: если слухи о нашем побеге с поезда разошлись — а у нас были все основания полагать, что так оно и было, — ему не составит труда догадаться, что мы янки.

Обсудив этот вопрос, мы решили идти по первой же дороге, ведущей в нужном нам направлении, и положиться на волю случая в отношении того, предаст нас негр или нет. Мы также решили, что если мы столкнемся с другим, то открыто скажем ему, что мы янки, — разумеется, при условии, если у нас будут основания считать этого человека нашим другом.

Сверившись с нашими картами и компасом и убедившись в правильности выбранного направления, мы шли через лес мимольдом, пожалуй, около пяти миль. Наконец, обнаружив дорогу, шедшую в направлении нашего марша, мы продолжили путь без дальнейших приключений, пока приближающийся рассвет вновь не предупредил нас о необходимости искать укрытия в дружественном лесу, где можно было бы найти чащу достаточно далеко от дорог и достаточно густую, чтобы скрыть нас от глаз случайных прохожих. Нам удалось найти желанное убежище, и, бросившись на землю, мы вскоре крепко заснули.

Так завершился наш второй день, вернее, вторая ночь марша. За ту ночь мы прошли всего около пятнадцати миль. До сих пор мы двигались в северо-западном направлении через округа Оранжберг и Лексингтон, почти на одной линии с железной дорогой, идущей от Кизивилла до Колумбии, примерно в десяти милях от нее.

Мы еще не выбрали никакой конкретной точки в линии Шермана в качестве нашей конечной цели. Мы действительно не знали, какое место выбрать. Когда мы в последний раз получали вести о наших войсках, Шерман взял Атланту; Худ сменил Джонстона на посту командующего армией Конфедерации и начал свой знаменитый маневр, чтобы выбить Шермана из Атланты фланговым ударом и фактически из Джорджии; так что нам оставалось лишь гадать, каков будет результат этого маневрa.

Атланта была ближайшим пунктом, но мы вовсе не были уверены, что Шерман все еще удерживает ее. В конце концов мы решили направиться к ближайшему доступному пункту на линии, удерживаемой Шерманом между Атлантой и Чаттанугой. Приближаясь к тому месту, где пролегали позиции Шермана по состоянию на 2 октября, мы намеревались собрать у негрoв всю возможную информацию и действовать соответственно.

Насколько мы могли подсчитать, мы находились примерно в двадцати или двадцати пяти милях к юго-западу от Колумбии. Теперь мы решили взять курс чуть севернее запада, чтобы обойти некоторые ручьи, впадающие в реку Салуда, пока не выйдем к Саванне.

Друг во тьме

С наступлением темноты мы отправились в третий ночной марш. Ничего необычного не происходило примерно до трех часов ночи. Мы шли по шоссейной дороге, временами через обжитую местность, а временами через лес из низкорослых сосен, составляющих вторичную поросль на заброшенных плантациях. Мы только что миновали большую плантацию, как внезапно столкнулись с пешеходом, шедшим во встречном направлении. Мы оказались слишком близко, чтобы заметить его до того, как он увидит нас, и потому смело подошли к нему. К нашей радости, он оказался негром.

К этому времени мы были и голодны, и обессилены. Последние крохи наших пайков были съедены за много часов до этого. Когда и как мы сможем добыть еще, было сложной задачей. Мы обшарили несколько кукурузных полей, но не смогли найти ничего, кроме совершенно твердой кукурузы. Собрав немного такой кукурузы, мы решили сварить ее и обойтись тем, что есть. Естественно, когда мы обнаружили расовую принадлежность нашего нового знакомого, нашей первой мыслью было узнать у него, нет ли какой-либо возможности пополнить нашу кладовую чем-нибудь более съедобным, чем твердая кукуруза — при условии, конечно, что при дальнейшем знакомстве он окажется нашим другом. Несмотря на наше отчаянное положение с едой и тот факт, что мы твердо решили довериться первому попавшемуся негру, со стороны наблюдателя наше общение показалось бы удивительно осторожным с обеих сторон. Насколько мне помнит память, наш разговор состоял из следующего:

Янки. Ну, парень, куда это ты направляешься так поздно ночью?

Негр. Ходил тудá к жене, барин.

Янки. Где живет твоя жена?

Негр. Вон там, примерно в миле от Найти-Сикс.

Янки. Найти-Сикс. Дай-ка подумать! Это же на железной дороге, верно?

Негр. Да, сэр, полагаю, что так.

Янки. Чей ты парень?

Негр. Барина генерала Хейгуда.

Янки. Это ведь его плантация примерно в миле вниз по этой дороге?

Негр. Да, сэр. Это баринова плантация, где большой дом.

Янки. Ну что ж, парень, что ты думаешь о нынешней войне? Твой хозяин, полагаю, в армии?


Негр. Да, сэр. Барин в армии. Я не знаю точно, что и думать об этом.

Янки. Ты же знаешь, что янки пытаются сделать всех вас, черных, свободными?

Негр. Ну, я слыхал такое.

Янки. Ты бы предпочел быть свободным или остаться тем, кто ты есть — рабом?

Негр. Ну, барин, я точно не знаю. Полагаю, каждый человек хотел бы принадлежать самому себе.

Янки. А теперь представь, что ты встретил человека, идущего к свободе, который был рабом или узником, ты бы помог ему или предал его?

Негр. Кто вы такой, барин? Зачем вы задаете такие странные вопросы?

Янки. А что, если мы скажем тебе? Что, если мы отдадим наши жизни в твои руки — предашь ли ты нас?

Негр. Нет, сэр. Пожалуй, нет. Но кто вы такие?

Янки. Мы офицеры-янки, мы были в тюрьме. Сейчас мы пытаемся пробраться к своим и хотим, чтобы ты нам помог.

Негр. Ей-богу, барин! Неужто правда?

Янки. Да, это так! Мы держим путь к позициям янки в Джорджии. Ну же, ты не предашь нас, раз знаешь, что мы пытаемся помочь тебе и твоему народу и дать им свободу?

Негр. Ей-богу, барин, раз вы и вправду те, за кого себя выдаете, я сделаю для вас все. Что я могу сделать?

Янки. Во-первых, нам нужно поесть; а во-вторых, мы хотим узнать, не слыхал ли ты, что кто-то из янки сбежал с поезда, когда нас везли из Чарльстона в Колумбию.

Негр. Да, сэр. Я все об этом слыхал, и они прочесывают всю округу в поисках вас... и вот,

Мы не стали церемониться, а усевшись на землю, с жадностью проглотили вареный бекон и зелень бедняги с таким аппетитом, какому мог бы позавидовать любой гурман. Поразительно, с какой быстротой мы умяли шесть кварт зелени и бекона. И всё же, по правде говоря, запасы не соответствовали нашим аппетитам.

Будь там еще одна полная миска, я берусь утверждать, что она последовала бы тем же путем вниз по нашему пищеводу, что и ее предшественница, без каких-либо дополнительных усилий с нашей стороны.

Покончив с обедом этого человека и получив от него всю информацию, какую он был в силах сообщить, мы снова тронулись в путь с благодарными сердцами, возобновленной мужественностью и физическими силами.

Новая обувь

Однако ночь не должна была пройти без того, чтобы мы не столкнулись с неудачей, почти равной по масштабам нашему везению. Как помнит читатель, Хэтчер, когда мы покидали вагоны, остался почти без сапог. Старая пара, в которой он отправилась в путь, пришла в полную негодность, а подошвы почти или совсем стерлись. Они были лучше, чем ничего, при ходьбе по кустарнику, но на ровной дороге ему было бы легче босиком, и когда мы встретили негра, он нес сапоги в руках. Как ни странно, когда мы снова пустились в путь, он оставил их лежать у дороги, где мы ужинали ночью, и не замечал пропасти до тех пор, пока между нами и забытым имуществом не легли многие мили утомительного пути. Обнаружив пропасть так близко к рассвету, мы не осмелились возвращаться назад из страха быть замеченными. Бедный Хэтчер был деморализован. Попытка путешествовать босиком через два штата казалась невыполнимой задачей. Если бы у нас были хотя бы длинные голенища сапог Влита, решить эту проблему было бы не так сложно.

Хэтчера необходимо было обеспечить сапогами или чем-то, что защитило бы его ноги. Мы знали, что надеяться раздобыть их у негров бесполезно. Пара туфель была среди них вещью, на которую надеялись, о которой молились и которую, получив, берегли с величайшей осторожностью. Даже белые испытывали крайнюю нужду в одежде любого рода, а обувь достать по любой цене было особенно трудно. Что же нам делать? Я говорю «нам», поскольку мы с самого начала условились держаться вместе при любых обстоятельствах. Если кто-то заболеет, остальные должны оставаться с ним, оказывая посильную заботу, пока он не сможет путешествовать или не умрет. Мы также договорились, что ни при каких обстоятельствах не сдадимся и не откажемся добровольно от попытки бегства, так что неудача одного была неудачей всех.

Что-то нужно было предпринимать. Провели ревизию запасов. У меня была пара сильно изношенных туфель. У Спенсера были один сапог и один башмак. Сообща у нас имелся котелок, сделанный из баночки из-под краски, и новый льняной мешок. Вот из каких материалов предстояло изготовить пару обуви, и этот подвиг был совершен. Инвентаризация инструментов выявила иглу и складной нож. Тщательный осмотр мешка показал, что он прочный, новый и что нити из него можно легко превратить в прочные шнуры. В голенище единственного сапога Спенсера нашлось достаточно кожи для изготовления подошв, а в мешке — материала для верха обуви. Забавно было наблюдать, как быстро разглаживалось лицо Хэтчера по мере того, как одна трудность за другой встречались и преодолевались.

Потребовались объединенные механические навыки всей группы, чтобы скроить и подогнать эту необычную обувь; но до наступления темноты она была готова. Теперь у Хэтчера была едва ли не лучшая пара обуви в группе; и если бы мы были лучше обеспечены пайками, то той ночью мы отправились бы в путь в лучшем состоянии для ночного перехода, чем когда-либо с тех пор, как выпрыгнули из вагонов.

Но дело в том, что мы были голодны и через час ходьбы почувствовали, что слабеем. Необходимо было каким-то образом раздобыть провизию. Сойдя с дороги, мы направились к плантации в надежде найти кукурузу или сладкий картофель. Нам посчастливилось раздобыть немного твердой кукурузы и какое-то количество бобовых, каких я никогда не видел на Севере. Местные жители называют их горохом, но в них нет ничего общего с горохом ни по строению, ни по внешнему виду, и на вкус они не похожи на фасоль. Пусть будет как будет, но они питательны, если и не обладают изысканным вкусом.

Разведя костер в ложбине и загородив его ширмой из нашего одеялка и пальто, чтобы свет не был заметен, мы принялись варить кукурузу и бобы. Впрочем, мы быстро обнаружили, что, хотя варить бобы таким способом легко, твердая кукуруза обладает упорной склонностью оставаться твердой, сколько ее ни вари; так что, хотя наш ужин сослужил очень полезную службу, хвастаться им как изысканным блюдом не приходилось. Мы потеряли по меньшей мере три часа на поиски, приготовление и поедание этого ужина и заставили наши челюсти болеть при попытке его прожевать. В результате рассвет застал нас всего в восемь или двадцать миль от вчерашней сапожной мастерской.

Теперь мы знали, что местное население предупреждено о нашем побеге и что по наши души, по всей вероятности, уже рыщут поисковые партии. Мы знали, что выйти на наш след им пока не удалось. Требования благоразумия настоятельно требовали от нас оставаться в укрытии днем, и мы были твердо намерены соблюдать эту предосторожность; но по мере того как долгий день медленно клонился к вечеру, мы начали проявлять нетерпение и решили рискнуть выступить еще до наступления темноты — вдали от дорог, наверстывая тем самым упущенное время. Мы также страстно желали найти кого-нибудь из негров и добыть что-нибудь более съедобное на обед, чем вареная кукуруза.

Ориентируясь по солнцу, мы сошли с дороги и поспешили в лес. Прошагав так мили четыре или пять, мы были несколько шокированы, услышав неподалеку голоса, и поспешно спрятались в кустах. Каково же было наше удивление, когда мы увидели двух белых мужчин, прошедших не более чем в ярде от места нашего укрытия. Когда они прошли, мы обнаружили, что шли почти параллельно оживленной дороге и, вероятно, на протяжении милю назад не скрывались из виду. Вот это была дилемма. Обнаружили ли они нас и прошли мимо, не подавая вида, с тем чтобы раздобыть оружие и вернуться за нами, или же нам посчастливилось избежать их внимания?

Было очевидно: если они обнаружили нас, наше единственное спасение заключалось в немедленном бегстве. Поэтому, взяв совершенно другое направление, мы снова пустились в путь с бьющимися сердцами и значительно ускорив шаг. Пройдя с милю в новом направлении, мы вышли к открытой возделанной местности. За поляной перед нами виднелся лес; мы решили рискнуть пересечь поле, а затем снова изменить курс. Крадучись вдоль изгородей и пригибаясь за кустарниками, нам в конце концов удалось вновь добраться до спасительного лесного укрытия.

Срыв богослужения

На углу поля, возле леса, находился перекресток дорог, а неподалеку — церковь. Мы не видели ни церкви, ни дорог, пока не добрались до забора, а тогда возвращаться было уже поздно. Мы оказались на виду у церкви, расположенной слева по ходу нашего движения. Несмотря на то, что по нашим подсчетам это было не воскресенье, она была заполнена людьми, и там проходило какое-то религиозное богослужение.

Еще несколько ярдов — и мы скрылись бы из виду, но нам не посчастливилось избежать внимания. Мы заметили, как на нас указывают пальцами. Как только мы скрылись из виду, наш беспечный размеренный шаг сменился на быстрый бег. Сойдя с дороги, мы снова бросились в лес и, по счастливой случайности, наткнулись на негра, рубившего хворост, и немедленно рассказали ему, кто мы такие и в каком затруднении оказались.

«Забирайтесь вон в те кусты, — сказал он. — Там идет большое собрание, и на дорогах полно белых. Очень опасно бегать сегодня».

«Но если они пойдут за нами прямо сейчас, разве они нас не найдут?» — спросил я.

«Господи, барин, думаю, я смогу их одурачить, если что — ежели только они не пустят собак, а собачьих свор ближе чем за восемь миль нет, да и вечер уже на дворе. Должно быть, вы, ребята, голодны, не так ли? Видок у вас такой, будто вы целую неделю ничего не ели... С-ст! Хозяева, лезьте в кусты скорее! Белые идут!»

Предупреждение прозвучало вовремя. На дороге, в каких-нибудь дюжине ярдов от нас, были видны двигающиеся люди. Бросившись на землю, мы вползли в чащу и стали ждать развязки. Негр схватил топор и принялся усердно рубить хворост. Вскоре, набрав охапку ветвей, он направился к своей хижине, стоявшей у дороги на виду у нашего убежища в кустах. Он рассчитал время так, чтобы добраться до хижины как раз тогда, когда шедшие по дороге люди будут проходить мимо. Мы видели, как они перекинулись парой слов, а вскоре после этого они прошли дальше, и негр скрылся в своей хижине.


Уже смеркалось. Можно представить себе наше томление в ожидании его возвращения. Будет ли он верен интересам трех незнакомцев лишь на основании их слов о том, что они янки? Не научит ли его воспитание целой жизни в рабстве встать на сторону сильного против слабого из соображений благоразумия? Если бы он выдал белым трех офицеров-янки, бежавших из тюрьмы, он снискал бы местную известность за верность хозяину и его интересам, что сделало бы его героем окрестностей, по крайней мере среди белых, и, вероятно, обеспечило бы награду, которая для него равнялась бы богатству. Или же он останется верен своему народу, оказав помощь его признанным друзьям? Ведь оставалось фактом то, что никто из его сородичей не был настолько невежествен, чтобы не понимать: исходом войны для них станет либо свобода, либо вечное рабство.

Поступок чернокожего человека был для нас вопросом не поимки и заключения, а самой жизни. Мы твердо решили, что не позволим себя схватить вторично. Если понадобится, мы умрем; но быть пойманными снова, пока мы в уме и при памяти — никогда! Мы почти ничего не говорили друг другу, но наши мысли отражались на лицах.

Около часа спустя после наступления темноты мы услышали крадущиеся шаги, приближавшиеся к нашему убежищу. Как тревожно мы прислушивались! Был ли это шаг одного человека? Нет, их было двое. Мы слышали голоса. Что делать? Бежать сейчас, пока есть шанс, или подождать и принять бой? Если они шли за нами, то, разумеется, были вооружены. Вот они снова приближаются. Мы слышали их дыхание.

«Послушай, Джо! Говорю тебе, это просто патрульные дурачили тебя, парень. Никаких янки там не было — они просто проверяют, как ты поступишь, если появятся янки, а потом зададут тебе перцу».

«Уж я-то знаю лучше. Разве я с ними не разговаривал, и разве они не говорили по-янковски? К тому же двое из них были в синих мундирах. Говорю тебе, я знаю, что это были янки, и я собираюсь отыскать их и принести им поесть».

Наши страхи исчезли, несправедливые подозрения рассеялись. Нам было бы стыдно, если бы этот верный малый узнал, как несправедливо мы обошлись с ним в своих мыслях. Мы покинули свое укрытие и тут же присоединились к ним. Крепкое рукопожатие и горячая благодарность от каждого из нас по очереди быстро убедили их в том, что мы действительно янки.

Щедрая буханка кукурузного хлеба и отлично запеченный сладкий картофель в количествах, удовлетворявших наш спрос, быстро наполнили наши пустые желудки. Что ни говори, а между желудком человека и тем состоянием ума, которое мы называем мужеством, существует теснейшая связь. Плохо питающиеся и изнуренные войска не будут и не могут сражаться с таким же мужеством, как свежие части с хорошо наполненными желудками.

Сочувствующие среди негров

Наши перспективы, казавшиеся еще мгновение назад столь мрачными, теперь рисовались в розовом свете. И дело было не только в том, что мы утолили голод и тем самым укрепили свои физические силы, почувствовав новый прилив мужества для перенесения предстоящих лишений; теперь у нас были доказательства верности негров нам как представителям великой стихии Свободы, боровшейся тогда с Рабством. Мы убедились, что можем доверять неграм в массе своей — не из-за каких-то личных симпатий к нам, а потому что они осознавали жизненные интересы своей расы в этой борьбе. Трудности долгого и опасного пути казались теперь значительно меньшими и в большой степени лишенными своих ужасов, ибо большинство жителей вдоль нашего маршрута были друзьями — неграмотными, правда; узниками на свободе, если можно так выразиться — но тем не менее нашими друзьями, которые укроют нас, насколько это в их силах, и по мере способностей помогут нам в пути.

Эти верные друзья также рассказали нам, как наш первый товарищ ухитрился сбить с толку людей, на след которых нас навело наше неудачное появление у церкви. Он сумел встретить их на дороге со своей вязанкой хвороста, и на их расспросы, не видал ли он проходивших незнакомцев, ответил, что видал и что те перешли поле и ушли в направлении, противоположном нашему укрытию. Поверив его словам, они последовали указанному им направлению.

Нас, однако, предупредили, что они, вероятно, возьмут собак и пустят их по нашему следу, и это не прибавило нам чувства безопасности; поэтому мы решили приложить максимум усилий для продвижения вперед в эту ночь. Прихватив остатки ужина и старое покрывало, предоставленное неграми, мы снова тронулись в путь.

Как на грех, в начале вечера мы снова подверглись риску быть схваченными из-за казавшегося нам необычайным религиозного подъема, охватившего жителей этого края. Мы шли по дороге, соблюдая, как нам казалось, всю необходимую осторожность, когда внезапно наткнулись на жилой дом у дороги, где проходило еще одно религиозное собрание. Дверь была открыта, и вокруг нее толпилось несколько человек. Мы прошли мимо, не привлекая особого внимания, как нам тогда показалось; однако мы чувствовали, что наше появление здесь в сочетании с вчерашним пребыванием возле церкви может помочь ищейкам взять наш след. Мы двинулись дальше с бьющимися сердцами и ускоренным шагом. Проходя мимо дома, я впервые услышал плантационный гимн,


"Dere's nobody knows de trouble I see."






исполняемый мелодичными негритянскими голосами. Воистину, едва ли можно было найти музыкальный номер, более подходящий к случаю.

Мы совершили хороший ночной переход, пройдя по меньшей мере двадцать миль. На рассвете мы снова искали укрытия в зарослях и вскоре заснули. Казалось бы, после вчерашнего опыта мы должны были удовлетвориться тем, что проведем этот день спокойно; и, наверное, так бы оно и было, если бы около полудня мы не услышали лай гончих. Неужели они преследуют нас? Мы прислушались. Собаки определенно направлялись в сторону нашего следа. Что делать? Остаться и проверить, действительно ли собаки идут за нами или за какой-то другой дичью; или же рискнуть путешествовать при дневном свете и, если они в самом деле идут по нашим пятам, устроить им долгую погоню. Мы остановились на последнем варианте и, взяв направление по компасу, двинулись через лес, где позволяла почва, бегом, а временами продираясь сквозь непроходимые чащи, чтобы задержать всадников, если они попытаются преследовать нас.

Около четырех часов пополудни мы вышли к открытой возделанной местности. Здесь требовалась величайшая осторожность. Мы шли вдоль забора: по одну сторону тянулось кукурузное поле, а по другую — открытое необработанное пространство. Крадучись так, чтобы наши головы были ниже верха изгороди, мы миновали это место.

Мы почти добрались до конца поля, как справа от нас, на кукурузном поле, в низине, скрывавшей их от наших глаз, наткнулись примерно на два десятка негров обоих полов, двух белых мужчин и белую женщину, занятых уборкой кукурузы. Они заметили нас примерно тогда же, когда и мы их; поэтому, выпрямившись, мы прошли мимо них, стараясь выглядеть как можно более непринужденно.

Охота с гончими

Мы миновали поле и углубились в лес. При первой же возможности мы остановились, и один из нас прокрался назад, чтобы посмотреть, какое впечатление наше внезапное появление произвело на людей с кукурузного поля. Потребовалось лишь мгновение, чтобы убедиться в этом. Они разбежались, как стайка перепелов при приближении охотника; все бежали — кто куда. Было совершенно очевидно, что вся округа поднимется на ноги и по нашему следу пустят охотников, если они уже не преследовали нас.

Ну что ж, держитесь, ребята! Надо оторваться от них как можно сильнее. Короткая пробежка вывела нас к ручью, и мы без малейших колебаний бросились в воду. Повернув головы по течению, мы побрели вперед — то спотыкаясь о громадные валуны, то проваливаясь в ямы по самый подбородок, то преодолевая мелкие перекаты, то шагая по глубокой стоячей воде. Мы извлекали пользу из урока, преподанного нам южнокаролинским охотником на людей в болотах. Ручей на большей части своего протяжении был бурным и должен был унести наш запах своими бурными водами.

Мы должны были держаться ручья как можно дольше. Стоп. Что это? Заливчик, впадающий в ручей, берега которого поросли ивами. Вот наше убежище. Зайдя в воду залива и укрывшись за ивами, мы были в безопасности от посторонних глаз. Мы не оставили следов с тех пор, как добрались до ручья, и если только гончие не обладают достаточной сообразительностью, чтобы уловить запах из воздуха или воды, они будут сбиты с толку. Во всяком случае, это наше единственное спасение.

Слушайте! Слышите? Послушайте! Да вот же они идут! Высоко вверх по ручью отчетливо слышен лай гончих через равные промежутки времени. Ну же, вперед! Сумеют ли они обнаружить наше убежище? Послушайте. Вы слышите их? Нет. Они прекратили свой адский вой.

Долгая пауза, а затем звуки рожка. Вскоре слышится шум на нашей стороне ручья. Охотники рядом с нами. Залив достигнут и перейден. Всё дальше и дальше вниз по ручью, вне видимости и слышимости. Слава Богу! Слава Богу! Мы спасены.

Слушайте! Не так быстро! Они возвращаются. Звуки голосов охотников слышятся все ближе и ближе с другого берега ручья, они поднимаются обратно. Они прошли мимо нас, и звуки погони вновь замирают и больше не повторяются.

Мы простояли в воде, дрожа от холода, до самого вечера, а затем, истощенные холодом, голодом и нервным напряжением, шли всю ночь напролет, одолев на этот раз двадцать пять миль.

Прямо перед рассветом начался дождь: не моросящая взвесь, а настоящий проливной дождь, словно у туч была дневная норма работы, и они намеревались выполнить ее большую часть до полудня; дождь, который не просто промочил до нитки, но еще и изрядно поколотил. Читатель вспомнит, что дело происходило в октябре, и даже в Южной Каролине погода стояла не самая теплая. Ночи выдавались особенно холодными и неприятными. Перспектива забиться в чащу и лечь под проливным дождем без укрытия и костра не сулила ничего приятного; но, как ни неприятна была эта погода, мы приветствовали бурю с восторгом. Мы помнили урок охотника на людей из болот: «Дождь смывает нас; собаки не могут взять след после сильного дождя». Мы вне всякого разумного сомнения знали, что утром охотники смогут выйти на наш след; без этого милосердного дождя, посланного, казалось бы, добрым Провидением, нас, вероятно, настигли бы до наступления темноты.

Дрожа от холода и почти обессиленные от усталости и нехватки пищи, мы вползли в заросли примерно в двадцати ярдах от шоссе, по которому шли. Бросившись на землю, мы натянули на себя наше единственное одеяло и старое покрывало, добытое у нашего чернокожего друга, и попытались, прижавшись друг к другу, сохранить достаточно естественного тепла тела, чтобы не погибнуть от холода. Как же мы страдали! Требовалось все наше мужество, чтобы удержаться от движений. Только удерживая в сознании мысль о том, что любые попытки идти или даже шевелиться среди влажных кустов облегчат гончим задачу по поиску нашего следа, мы могли сохранять неподвижность. И вот, с ломотой в костях и стуча зубами, мы лежали там под дождем в ожидании.

Солнце взошло, но его лучи не могли пробиться сквозь плотное дождевое облако. Каким же благословением было бы согреться его лучами хотя бы на несколько мгновений! У нас были материалы, чтобы развести костер и облегчить свои страдания; но костер выдал бы наше точное местонахождение на мили вокруг. Так медленно тянулись томительные часы.

Около полудня мы были вознаграждены за наше самоограничение, увидев двух всадников и пять гончих, проезжавших по дороге. Не требовалось никакого воображения, чтобы понять цель их поездки. Мужчины были вооружены карабинами и явно кого-то искали, и мы были глубоко убеждены, что знаем кого именно.

Во второй половине дня солнце снова выглянуло, и, сбросив мокрое одеяло, мы грелись в его приветливых лучах. И все же мы не осмеливались много двигаться. Наше единственное спасение заключалось в том, чтобы не оставлять следов запаха. Если бы мы тронулись в путь тогда, сквозь мокрые кусты, нас было бы легко выследить, ибо после нашей вчерашней внеплановой ванны и последовавшего за ней основательного купания под дождем сообразительному псу не составило бы труда нас отыскать. Мы были ближе к дороге, чем считали безопасным; однако опасались, что если попытаемся отойти от нее еще дальше, то рискуем оставить след, который собаки унюхают быстрее, чем если мы останемся на месте.

Около пяти часов вечера мы увидели тех же мужчин и собак на обратном пути. Когда они поравнялись с нами, одна из собак, вероятно вожак, остановилась, вскинула голову и на мгновение принюхалась к воздуху, словно поблизости была какая-то дичь. К счастью, люди не обратили на нее внимания. Поводив носом по сторонам, она опустила голову и последовала за двумя другими четвероногими всадниками — дальше и скрылась из виду.

Ура! Мы были спасены! Не благодаря собственным навыкам, а по милосердному заступничеству Божественного Провидения, пославшего дождь и лишившего тем самым наших врагов единственного средства выследить нас.

Мы уже около двадцати четырех часов оставались без еды. Наши тела онемели, а суставы затекли от холода и пребывания под дождем; тем не менее мы приветствовали с чувством благодарности Великому Подателю Всего Блага дружелюбную темноту, которая укрыла нас, защитив от посторонних глаз. Переносить голод и усталость мы могли гораздо легче, чем вынужденное бездействие.

Поэтому при первой же возможности мы снова вышли на дорогу. Больше всего в тот момент мы нуждались в еде. Мы слабели и знали, что если вскоре не получим передышки, наши силы окончательно иссякнут. Мы также понимали, что нам нельзя пытаться наведываться в негритянские бараки за припасами — округа поднята на ноги, и за нами, несомненно, следят. Негритянские жилища, разумеется, поставлены под наблюдение.

Поэтому для удовлетворения насущной потребности мы решили полагаться на собственные силы или, вернее, на нашу способность добывать пропитание за счет ресурсов неприятеля. Однако было уже поздно ночью, около двенадцати часов, когда мы добрались до плантации. Провели разведку и выяснили расположение дома и жилья для негра. Избегая построек, мы начали поиски еды. На южных плантациях в это время года обычно в изобилии водится сладкий картофель, но мы ничего не смогли найти. Мы нашли полно кукурузы, но она была тверда как кремень. Мы также обнаружили некоторое количество описанного ранее гороха; и это было все, что нам удалось раздобыть на ужин. Обойдя плантацию стороной, мы наконец вышли на шоссе за ней. Провели совещание и обсудили все за и против сложившейся ситуации.

После долгих раздумий мы решили, что разводить костер небезопасно, так как свет выдаст нас. Нам приходилось довольроваться сырыми продуктами. Разделив их между собой, мы жевали сухую кукурузу на ходу. Мы сами себе были мерочниками, поварами и пекарями, но хотя наша примитивная трапеза служила для поддержания жизни и в какой-то мере избавляла от мук голода, я не могу рекомендовать ее в качестве постоянной диеты. Она имеет серьезные недостатки: во-первых, отсутствие разнообразия; во-вторых, трудность пережевывания — можно молоть кукурузу зубами час-другой, но после этого зубы начинают болеть; в-третьих, хотя гигиенисты учат, что для сохранения здоровья нужно есть медленно, процесс жевания кукурузы идет куда медленнее, чем хотелось бы для комфорта. По сути, нужно либо есть постоянно, либо ходить голодным, и как бы ни была испорчена мельница, помол должен продолжаться, иначе пекарь и повар останутся без работы.

Теперь мы находились вблизи реки Саванна, примерно в двух милях к югу от Аббевилла, штат Южная Каролина. После нашего приключения у церкви, описанного выше, мы были вынуждены посвятить все силы спасению от повторного пленения. Нам поневоле приходилось часто отклоняться от намеченного маршрута, так что, преодолев огромное расстояние, мы почти ничего не выиграли в деле достижения линий Шермана. Но мы снова встали на свой обычный маршурт, и на нашем пути оставалось лишь одно препятствие, вызывавшее у нас сильное беспокойство. Предстояло переправиться через Саванну — глубокую и стремительную реку. Плавать умели только двое из нашей группы — Спенсер и я. Хэтчера нужно было как-то переправить через реку, но как? Мы размышляли над этой трудностью несколько дней и решили, что в худшем случае сделаем плот и переправим его на нем, если найдем подходящие материалы для его строительства. Мы не смели брать лодку, потому что, если бы мы оставили ее на противоположном берегу, враг наверняка вышел бы на наш след; если же мы отпустили бы ее по течении после переправы, отсутствие лодки послужило бы той же цели. После нашего успеха в избавлении от гончих мы были полны решимости не позволить им снова напасть на наш след, если удастся этого избежать.

Медленно тянулась долгая ночь. Я говорю «медленно», потому что мы смертельно устали и ослабевали. Долгое пребывание на открытом воздухе и нервное напряжение давали о себе знать. Лишь благодаря суровому усилию воли мы вообще могли двигаться. В обычных условиях никто из нас не поверил бы, что способен пройти маршем хоть час. Наконец рассвет предупредил нас, что мы должны снова искать укрытие на следующие двенадцать часов. Так случилось, что рассвет застал нас на открытой возделанной местности, и лучшее, что мы могли сделать — это заползти в заросли посреди открытого поля, где мы пролежали весь день, то дремля, то пожевывая кукурузу.

Дружелюбные чернокожие

Наконец темнота снова окутала нас. Изнуренные, сбившие ноги и почти потерявшие надежду, мы вновь пустились в томительный путь. Обнаружив не слишком оживленную дорогу, явно не являвшуюся ни шоссе, ни большой дорогой, но шедшую в нужном нам направлении, мы решили последовать по ней. Эта дорога, к нашему великому огорчению в то время, привела нас к плантации и прямо через негритянские бараки. Дом плантатора находился всего в нескольких шагах от построек. Риск попытаться пройти в столь ранний час вечера на таком близком расстоянии от дома и через кварталы казался ужасным. Если бы мы не были так истощены, мы бы определенно не стали этого делать; но делать крюк означало бы лишний путь через лес. Мы находились в таком состоянии духа и тела, что предпочли пойти на дополнительный риск, лишь бы избежать лишних переходов и не усугублять синяки и царапины на наших и без того покрытых волдырями стопах и израненных конечностях, поэтому мы смело двинулись вперед. Было воскресный вечер, хижины негров были заперты, за исключением одной, и на улице никто не шевелился. Проходя мимо последней хижины, я увидел через единственную открытую дверь в ряду старого негра, сидевшего перед очагом, судя по всему, в одиночестве. Я мгновенно решил обратиться к нему за помощью и шепнул об этом намерении товарищам. Они спрятались в углу ограды, а я смело вошел в хижину, закрыл дверь и запер ее.

Те, кто знаком с устройством негритянских хижин, сразу поймут, как это делается. Для тех, кто не знаком, я объясню. Почти все хижины снабжены деревянным брусом, проходящим поперек двери; так что все, что мне нужно было сделать, это взять брус, стоявший возле дверных косяков, и опустить его в петли.

Внезапное появление тощего, небритого человека в лохмотьях, с печатью голода на каждой черте лица, так неожиданно вторгшегося в его хижину, очевидно, испугало старика. Поднявшись на ноги, он воскликнул: «Кто вы такой?»

Подойдя к нему, я положил руку ему на плечо и, глядя прямо в глаза, спросил: «Старик, если я доверю свою жизнь тебе, предашь ли ты меня?»

Я никогда не забуду внешность этого человека, когда задал ему этот вопрос. Ему было, по моим оценкам, от шестидесяти до семидесяти лет, а голова его была бела как снег. В расцвете сил он, должно быть, представлял собой прекрасный образец физически развитого человека. Выпрямив свою высокую фигуру, он окинул меня взглядом с головы до ног.

«Кто вы такой?» — переспросил он.

«Я офицер-янки, сбежавший из тюрьмы Конфедерации, и пытаюсь добраться до армии янки», — ответил я и снова спросил: «Предадешь ли ты меня?»


«Нет, сэр, и нет в Южной Каролине ни одного ниггера, который вас предал бы!»

Мне доводилось видеть некоторых из наших самых одаренных и знаменитых ораторов в минуты, когда они казались почти вдохновенными; но никогда в жизни я не видел большего достоинства в манерах и большего благородства души на лице, чем у этого старика, когда он произнес эти слова.

Пока мы разговаривали, молодая негритянка, лежавшая на кровати в глубине комнаты и оставшаяся мною прежде незамеченной, встала, отодвинула засов и вышла из хижины.

Менее чем через десять минут комната заполнилась неграми обоих полов. Несмотря на уверения старика, я встревожился. «Ради Бога, — сказал я, — не пускайте больше никого».

Кто-то поинтересовался: «Почему?»

«Я боюсь, что кто-нибудь из вас может меня предать, — ответил я, — а я лучше умру, чем снова попаду в плен».

Судя по репликам, бросаемым то тут, то там, было очевидно, что девушка рассказала им, кто я такой.


«Я бы с удовольствием посмотрел на того ниггера, который сделал бы это», — заявил молодой дюжий негр.

«Похоже, ты не знаешь, кто твои друзья», — заметил другой.

Понадобилось всего несколько минут, чтобы убедить меня: во всяком случае, от этих людей мне нечего опасаться. Тогда я рассказал им о своих товарищах в углу ограды, и их позвали в дом.

«Ну что, масса, — сказал старик, — а теперь расскажи-ка нам, чем мы можем тебе помочь».

«Нам нужно поесть и перебраться через реку Саванна», — ответил я.

Одна добрая старуха, вглядевшись в наши лица, спросила: «Когда же вы ели в последний раз, сынки?»

Мы ответили ей.

«Да благослови вас Господь, сынки, вы же совсем изголодались!» — воскликнула она.

Тут вмешался старик. Он, судя по всему, обдумывал это дело про себя.

«Слушай-ка, Боб, вы с Джимом отведите этих людей в кукурузное поле да спрячьте их. Мэри, ступай свари им похлебки и приготовь цыплят. Старый масса может заявиться сюда, и тут начнется такое, о чем мы и не подозреваем. Потом мы решим насчет переправы через речку. Говорю вам, Господь послал этих людей сюда, чтобы о них позаботились, и мы это сделаем».

Следуя указаниям старика, нас отвели в самый центр большого кукурузного поля, где мы и оставались, пока эти добрые друзья готовили нам ужин.

Вскоре появилась старуха, неся котел с питательным бульоном. Усевшись на землю, она принялась кормить нас.

«Совсем чуть-чуть, масса. По чуть-чуть за раз. Да благослови вас Господь, сынки, не спешите, тут хватит на всех. Я тут зарезала парочку цыплят старого массы специально для вас. Чую, он бы жутко выругался, если б узнал, что вы их уплетаете. Как наедитесь бульончику, у меня тут и мясо есть, и сладкий картофель, и кукурузные лепешки».

Все время, пока она говорила, ложка ее не знала отдыха — она черпала бульон то одному, то другому члену нашей группы. Наконец она согласилась дать нам более сытную еду, и то, с какой быстротой исчезли кукурузный хлеб, батат и вареная курица, было просто поразительно.

«Ки-ки! Похоже, вы внутри абсолютно пустые, верно, сынки? — воскликнула добрая старуха. — Мне так радостно смотреть, как вы едите. Вам станет намного лучше, когда набьете животы. Я-ха!»

Но в конце концов даже наш аппетит был утолен. Тем временем явились три крепких негра. Их отрядили перевезти нас через реку, которая находилась всего в миле отсюда. Перед отправлением молодые и старые столпились вокруг нас, и с крепким рукопожатием и горячим «Счастливого пути!» они попрощались с нами, но не раньше, чем снабдили нас вареными пайками, которых должно было хватить на пять дней.

Достигнув Саванны, мы угнали паром и благополучно переправились на берег Джорджии. Во время переправы я спросил одного из негров, чем им грозит разоблачение, если станет известно, что они помогли нам подобным образом.

«Ей-богу, масса, нас повесят на первом же дереве!» — был ответ.

Эти верные товарищи были не только готовы накормить и приютить нас, но и охотно рисковали ради нас жизнью. Мы также получили от них точные сведения о передвижениях войск Шермана всего пять дней назад; причем находились мы в полутораста милях от места боевых действий. Как они это узнавали, они говорить не стали, но было очевидно, что у них имелись способы передачи информации — вероятно, с помощью гонцов с одной плантации на другую.

По правде говоря, путешествуя подземной железной дорогой, как мы это делали, общаясь с рабами и полагаясь на них, мы смогли судить о них с гораздо большей точностью, чем это было бы возможно при любых других обстоятельствах. Спустя восемь лет я могу надеяться на то, что меня сочтут беспристрастным, когда я скажу, что, по моему мнению, они были, как класс, лучше осведомлены о текущих событиях и имели более четкое представление о вопросах, затронутых в борьбе между Севером и Югом, чем большинство представителей той прослойки, которая известна как «белые бедняки» Юга. Осмелюсь заявить, что в этом мнении меня поддержат семь восьмых наших солдат, у которых была возможность составить об этом разумное мнение. Они были верны любому доверию, оказанному нам, вплоть до риска для своей жизни. Они были готовы не только разделить с нами последнюю корку, но и отдать последний кусок пищи, что был у них в распоряжении. Пусть иссохнет моя правая рука и прилипнет язык к небу, если я забуду быть благодарным этому народу или не стану отстаивать его дело, когда это дело справедливо!

С переполненными благодарностью сердцами мы пожали руки нашим темнокожим перевозчикам и распрощались с ними.

«Берегите себя, массы; а когда вернетесь с армией, не забудьте Джейка, Тома и остальных из нас».

Таковы были последние слова, услышанные нами из уст наших друзей. С тех пор нам не удавалось ничего о них услышать; но каковы бы ни были обстоятельства, те мужчины и женщины, которые выручили нас в нашей великой опасности, — мои друзья, и с ними будут встречаться и обращаться соответствующим образом, где бы они ни встретились, пусть даже их кожа темнее, а волосы курчавее моих собственных.

Трудности изо дня в день

Было далеко за полночь, прежде чем мы снова толком двинулись в путь; однако мы чувствовали себя способными пройти двадцать миль до рассвета лучше, чем пять миль до поиска друзей и ужина. Как изменились наши перспективы по сравнению с тем, что было несколько часов назад! Теперь мы были бодры и счастливы; трудности, казавшиеся непреодолимыми, были встречены и побеждены. Мы были подкреплены хорошей едой, и у нас имелся запас на пять дней.

Теперь мы находились в округе Элберт. Проложив курс так, чтобы обойти деревню Элбертон с юга, мы двинулись в направлении Карнесвилла. Из рабской «телеграфной линии» мы узнали, что Шерман по-прежнему удерживает свои рубежи между Атлантой и Чаттанугой, но что наши войска отступают к Теннесси. Мы решили выйти к железной дороге в ближайшем удобном пункте между Далтоном и Атлантой.

Беглый взгляд на карту покажет читателю одну из многих трудностей, подстерегавших нас на пути. Местность, через которую мы проходили, была богата водой. Многочисленные небольшие ручьи брали начало в горах и впадали в реки Саванна и Апалачикола. Многие из них не имели мостов. Даже когда они были, мы не смели пытаться ими пользоваться, опасаясь, что они могут охраняться. Многие ручьи были глубокими и быстрыми, и переходить их вброд было отнюдь не приятно, так как ночи стояли холодные и морозные даже для этого времени года. Поэтому, прокладывая наш маршрут, мы старались держаться как можно ближе к истокам ручьев, не увеличивая при этом значительно расстояние пути.

Мы были полны решимости соблюдать максимальную осторожность, не подвергать себя риску быть замеченными белым человеком и больше никогда не пускать ищеек по нашему следу, если удастся этого избежать. Мы были уверены, что на этот раз успешно сбили их с толку, но наше спасение было бы чистой случайностью, если бы они снова почуяли нас. Мы также решили бережно расходовать провизию и, если возможно, растянуть ее до конца. По правде говоря, мы были в столь приподнятом настроении из-за нашей удачи с ее добыванием и переправой через большую реку, что казалось, будто все трудности теперь стерты с нашего пути; будто все, что нам нужно было сделать для успеха, — это идти вперед. Еще одно доказательство тесной связи между разумом и желудком.


Время, потерянное в обществе наших чернокожих друзей, неизбежно сделало наш путь в ту ночь коротким. Мы прошли не более десяти миль, когда рассвет снова заставил нас искать спасения в густых зарослях. На следующую ночь мы прошли двадцать пять миль, насколько мы могли судить, без происшествий, заслуживающих упоминания. То же самое можно сказать и о двух или трех последующих ночах. Мы делали в среднем около двадцати пяти миль за ночь, пока не достигли окрестностей Гейнсвилла.

По прибытии в этот пункт мы оказались перед некоторой дилеммой относительно переправы через реку Чатахучи. Поток был шириной около восемнадцати стержней в том месте, где мы хотели перейти. Было видно, что река быстрая, но у нас не было возможности определить ее глубину. Мы стремились добраться до реки до рассвета, чтобы иметь преимущество при разведке и поиске безопасного места для брода; но рассвет застал нас примерно в пяти милях от потока.

Мы находились в очень густом лесу с плотным подлеском. Мы снова решили рискнуть дойти до реки при дневном свете и, если возможно, выбрать место для переправы. Продвигаясь вперед, мы без происшествий добрались до берега реки. Здесь мы обнаружили несколько диких виноградных лоз, усыпанных прекрасными плодами и отличающихся от любых других видов, которые я когда-либо видел, тем, что ягоды росли поодиночке, а не гроздьями. Они были крупными и сочными, хотя кожица была толстой и грубой; в остальном ни по внешнему виду, ни по вкусу они не отличались от крупнейших сортов культурного винограда. Мы быстро ободрали лозы и превратили конфедератский виноград в янкин обед.

Мы чувствовали себя несколько разочарованными открывшейся перед нами перспективой. Река явно была слишком глубокой для брода в этом месте. На нашей стороне речной протоки мы не смогли обнаружить ни одной лодки. На противоположной стороне виднелся дом; на нашей стороне, неподалеку, располагалась плантация. Насколько хватало глаз вверх и вниз по реке, местность была возделанной. Мы попытались найти плавник, чтобы построить плот, но не смогли.

К ночи мы не продвинулись ближе к осуществлению нашей цели, чем утром. Однако мы решили продолжить путь вверх по течению в надежде найти лодку или место для высадки; поэтому, следуя вдоль берега, мы в конце концов вышли к месту, где дорога уходила в воду, что намекало на брод, и решили попытаться переправиться. Сняв одежду, мы вошли в воду.

Ух! Но вода была холодной! Если это место действительно когда-либо использовалось как брод, должен сказать, что люди, которые им пользовались, не особо заботились о том, чтобы на большей части пути было дно; а там, где оно было, оно оказалось ужасно неровным. Глубина воды составляла в среднем пять футов, варьируясь от одного до восьми. Преодолевать ее ночью, не зная реки, было не только очень неприятно, но и крайне опасно.

Мы надеялись уберечь одежду от намокания, но потерпели в этом полный крах. Фактически каждый из членов нашей группы в разное время оказывался под водой, борясь за жизнь; но в конце концов мы переправились. Выжав воду из одежды как могли, мы оделись и двинулись дальше.

Мы прошли всего несколько ярдов, как вдруг — о чудо! — прямо перед нами оказалась еще одна река. Мы сверялись с картой и компасом. Мы не ошиблись в направлении. Мы хотели идти на запад. На карте была нанесена только одна река, текущая на юг. Мы перешли с восточного берега на западный; и тем не менее, двигаясь на запад, мы столкнулись с другой рекой, текущей на север. Что это могло означать? Не думаю, что в своей жизни я был так озадачен. Мы проследовали обратно, чтобы убедиться, что не ошиблись в направлении первого потока. Ошибки не было; рекой, нанесенной на карту, была Чатахучи. Мы миновали ее; все же в шестидесяти стержнях находилась еще одна река примерно такого же размера, текущая на север. Как ни просто было решение этой проблемы, я не верю, что какое-либо обстоятельство за всю поездку доставляло мне больше беспокойства на тот момент. Я начал сомневаться в карте и компасе. Вскоре мы обнаружили, что река в этом месте просто делает изгиб в форме воловьего ярма. Впоследствии мы немало посмеялись над этим делом, но тогда наше замешательство было далеко от забавного.

Можно заметить, что общее наше направление было северо-западным; однако на самом деле по различным причинам — ночным переходам по незнакомой стране, отклонениям при преследовании собаками и периодической потерей пути — маршрут, по которому мы фактически шли, оказался извилистым и хаотичным. Пройденное нами расстояние составляло около трехсот пятидесяти миль.

Было бы утомительно описывать каждый день нашего опыта; поэтому я ограничусь происшествиями, которые кажутся мне особенно интересными.

Запасы провизии, предоставленные нашими чернокожими друзьями во время переправы через Саванну, наконец подошли к концу. Мы решили снова пополнить их при первой возможности, но по какой-то причине это казалось долгим. Однако рано утром, перейдя реку Этова и спрятавшись в кустах, мы услышали голоса, а вскоре после этого шаги, которые, как мы выяснили, принадлежали двум молодым неграм. Мы сразу же открылись им и попросили удовлетворить наши нужды. Они пообещали сделать это в течение дня, и как раз в сумерках появились с провизией, достаточной для того, чтобы набить наши пустые желудки, и умоляли разрешить им сопровождать нас. Мы не смели удовлетворить эту просьбу, так как это несомненно снова вывело бы охотников за людьми на наш след. Если бы нас поймали при таких обстоятельствах, нас бы ожидал скорый путь в небесные сферы без привлечения услуг судьи или присяжных. Эгоистичные рассуждения, несомненно, но вполне достаточные для трех слабых и почти истощенных беглецов.

Теперь мы находились примерно в шестидесяти милях от того места, где, как мы полагали, проходили наши линии, и решили преодолеть это расстояние за ночь, чтобы иметь возможность добраться до армии на следующую ночь. Но после путешествия до трех часов утра ужин предыдущего вечера выполнил свое назначение. Мы были подобны соловью из басни «Соловей и светлячок», начиная ощущать острую потребность в пище.

Все это время Спенсер берег несколько ложек муки. Мы думали, что она нам никогда не понадобится так сильно, как именно тогда. Мой старый котелок был пущен в ход, разведен небольшой костер, и мука превращена в жидкую кашу. Покончив с этим, мы пошли дальше.

Судя по карте, мы приближались к Джасперу, центру округа Пикенс, примерно в сорока милях от Калхуна — пункта, в котором мы стремились прорваться к нашим линиям. Когда мы извивались по склону холма, на повороте дороги, в двух шагах от нас стоял человек с ружьем в руках. Было раннее серое утро.

Осторожный дозорный

Человек был последним объектом, который мы хотели видеть в ту минуту, если только он не был одет в федеральный синий цвет, а этот малый был в форме конфедератов серого цвета. Если бы мы могли, мы бы избежали знакомства с ним. По правде говоря, мы не могли встретить более пугающего объекта. В таких обстоятельствах люди думают быстро. Избежать его мы не могли. Если бы мы побежали, он бы выстрелил, и мне пришло в голову, что ружье — это вещь, которой нужно завладеть, поэтому я бросился на него. К моему удивлению, он испуганным голосом воскликнул: «Кто ты, марс?»

С виду он был белым человеком; его диалект был негритянским.

«Кто ты?» — спросил я.

«Я мальчик марса Джексона».

«Ты ведь не притворяешься рабом?»

«Да, марс».

«Что ты делаешь с этим ружьем?»


«Марс разрешил мне пойти поохотиться на енотов».

Я знал, что неграм, как правило, нельзя доверять ружье для таких целей; это вместе с цветом его кожи, которая была такой же белой, как наша, заставило нас усомниться в его рассказе, и мы начали его расспрашивать:

«Послушай. Ты не похож на нигера. Ты белый человек. Зачем ты хочешь нас обмануть?»

«Я не пытаюсь вас обмануть. Я сказал вам правду, честное слово».

«Чье это ружье?»

«Это ружье? Это... это ружье марса Джексона».

«С каких это пор твой хозяин доверяет тебе ружье? Эта басня не выдерживает никакой критики».

«Клянусь жизнью, марс, это ружье марса; он велел мне взять его и выйти сюда... и... поискать енота».

«Да, и ты нашел сразу трех, э?»

Малый ухмыльнулся. Наконец он спросил: «Вы люди Джордана?»

Мы слышали о Джордане, конфедератском партизане, который, как говорили, кишевал в этой местности.

«Нет, — ответил я. — А ты?»


«Нет, марс Джордан не берет нигеров в свою банду».

«Кому же ты тогда принадлежишь? Давай, говори правду!»

«Я же сказал, я нигер марса Джексона».

Было бы утомительно продолжать разговор, занявший большую часть часа. Достаточно сказать, что через некоторое время этот человек убедил нас в том, что он действительно является рабом. Тогда мы честно рассказали ему, кто мы такие. При этом он испугался и явно нам не поверил. Наконец мы сели и поговорили с ним, пока не убедили его в нашей сущности. Мы показали ему компас, но он ничего не понял в его использовании; это возбудило его любопытство, но не более того. Затем мы показали ему нашу карту и объяснили, как мы ею пользуемся: показали наш маршрут из Бранчвилла, и наконец, когда мы дошли до места, где переходили реку Этова, он громко рассмеялся.

«Ей-богу, марс! Река куда дальше отсюда», — отмечая на ногце расстояние, указанное на карте.

Мы объяснили ему, что карта нарисована в определенном масштабе, представляющем определенные расстояния и т. д. Через некоторое время мы рассказали ему, что прямо перед отъездом из Чарльстона Спенсер получил письмо из дома в Висконсине. Это письмо Спенсер быстро прочитал вслух. Негр, коим он действительно являлся, поразмыслил над этим немного и наконец произнес: «Верю, что вы не смогли бы сочинить такое так быстро».

Наконец убедив его в нашей правдивости, мы начали расспрашивать его о дороге, шансах раздобыть провизию и т. д., на что он ответил: «Если вы, ребята, янки, то все в порядке, потому что до лагеря Охраны дома тут совсем близко».

Охрана дома

Полагая, что это, конечно же, конфедератская организация, я спросил, как нам миновать их.

«Вам не нужно их обходить, — ответил он. — Идите прямо туда, и они дадут вам поесть. Они юнионисты, они самые, у них есть лагерь, стража и все такое. Они чуть ли не каждый день воюют с людьми Джордана».

Эта информация была ошеломляющей, и часовому, каковым он оказался, потребовалось много времени, чтобы убедить нас в правдивости своих слов. В конце концов мы согласились на следующие условия его руководства: один из нас должен был нести ружье, двоих других — дубинки, а он — вести нас в лагерь Охраны дома. При первом же признаке обмана с его стороны мы должны были его убить.

Он согласился на это, и под его началом мы двинулись вперед. Вскоре мы достигли бревенчатого дома, и он подошел к двери и постучал. Открытие двери сильно затянулось; настолько, что наши подозрения усилились. Наконец дверь приоткрылась, и показалось женское лицо. Она узнала нашего провожатого, и он кратко сообщил ей, кто мы такие. Она едва доверяла ему, но после коротких переговоров нас впустили. Мы откровенно рассказали ей, кто мы такие, и она удовлетворила наши потребности так хорошо, как могла из своих ограниченных ресурсов, одновременно сообщив нам, что ее муж был в доме, когда мы прибыли, но поспешно скрылся в кустах. Причину мы узнали позже.

Мы прошли всего небольшое расстояние от дома, как обнаружили на дороге впереди нас конного пикета в серой форме конфедератов.

Описать наши чувства при этом зрелище невозможно. Моим первым порывом было повернуться и бежать. Я с яростной энергией сжал дубинку с мысленной клятвой, что если этот негр предал нас в руки врагов, я отправлю его на тот свет, даже если моя жизнь станет за это платой. Ни слова не было произнесено, пока пикет не окликнул: «Кто идет?»

«Друзья», — ответил Спенсер.

«Продвигайтесь, друзья, и назовите пароль».

«У нас нет пароля», — ответил я.

«Кто вы?»

Мой голос дрожал, когда я отвечал: «Бежавшие пленные северяне».

«Все в порядке. Заходите».

«Погодите минутку. Вы сторонник Союза?»

«Именно так. Я принадлежу к Охране дома».

«Ну, а кто такие Охрана дома?»

«Сторонники Союза, местные жители. Идемте. Мы о вас позаботимся».

«Хорошо», — ответили мы и под его руководством двинулись дальше.


Вскоре мы достигли лагеря, точнее резиденции отряда. Мы обнаружили около десятка вооруженных людей в небольшом, но уютном бревенчатом доме и вокруг него. Провожатый доложил о нас человеку, которого назвал майором, и тот немедленно подверг нас тщательному допросу. Мы рассказали ему, кто мы такие, а также о званиях и полках каждого. Мы показали ему наши письма и, среди прочего, наш компас и карту.

После прохождения строгого допроса нам удалось убедить наших новообретенных сторонников Союза в том, что мы действительно янки и бежавшие пленные, и нам разрешили ходить куда угодно, предупредив при этом, однако, что уходить далеко от лагеря крайне опасно. Сразу после окончания допроса один из мужчин подошел к нам и сказал: «Вы, ребята, останавливались в доме там позади сегодня утром?»

«Мы останавливались там, конечно, — ответил я, — и женщина дала нам хороший завтрак. Почему вы спрашиваете?»

«Я просто хотел убедиться, что это вы останавливались там. Это был мой дом. Я дал драку через заднюю дверь и ушел в кусты, когда вы вошли в переднюю».

«Зачем вы это сделали? Почему испугались нашего приближения?»

«Ну, — сказал он, — я вам просто скажу. Мы жутко боимся незнакомцев, приходящих в наши дома в последнее время. Прошло не больше месяца с тех пор, как один из людей Джордана пришел к дому моего соседа, примерно в миле отсюда, прикинулся юнионистом и захотел вступить в Охрану дома, а его жена послала в кусты за мужем. Но прежде чем он успел войти в дом, дюжина людей Джордана выскочила из кустов, связала его по рукам и ногам, изуродовала самым ужасным образом, а затем, истекающего кровью, повесила на дереве прямо на глазах у его собственного дома. Говорю вам, незнакомец, в такие времена человеку приходится быть начеку. Если бы я знал, кто вы, я бы не побежал в лагерь так, как это сделал».

Пока мы разговаривали, вокруг нас собралась небольшая группа мужчин, слушая разговор. Наш вид, должно быть, выражал недоверие. По правде говоря, нам, солдатам, привыкшим к сценам крови и жестокости на поле боя, было трудно поверить в то, что такие адские дела могли твориться на христианской земле.

«Полагаю, это довольно крутая байка, чтобы в нее поверить, а? — сказал высокий тощий экземпляр северного грузинца. — Но я говорю вам, это правда, каждое слово. Я видел это своими глазами. Я помогал его снимать и хоронить — и он не единственный, с кем так поступили».

Среди грузинских юнионистов

Оглядевшись чуть позже, мы увидели на поле неподалеку трех-четырех мужчин, копавших батат, — у каждого за спиной был привязан мушкет.

Я читал в историях о раннем заселении восточных штатов и о пионерской жизни на Западе об инцидентах, в некоторых отношениях схожих с этим. Между тем существовало одно радикальное отличие между нашими пионерами и грузинскими юнионистами. Первые были вынуждены защищаться от североамериканских дикарей в войне, которая велась без учета законов, регулирующих жизнь цивилизованных наций; но это происходило во внутренних районах Джорджии, одного из старых штатов, в разгар девятнадцатого века. Эти люди воевали не с дикарями, а со своими соотечественниками той же расы, со своими соседями, бывшими друзьями и знакомыми.

Здесь около ста человек объединились для взаимной защиты — сторонники Союза, проголосовавшие против сецессии, отказавшиеся участвовать в этом братоубийственном шаге и сочувствовавшие Северу в стремлении поддержать и сохранить Союз. Будучи мобилизованными в армию Конфедерации, они бежали в горы, где на них охотились, как на диких зверей, и когда их прижимали к стене, они отстреливались. Их жены и малыши обрабатывали землю, ухищряясь вырастить достаточно кукурузы и батата для поддержания жизни, и по мере необходимости отправляли запасы из этого скудного запаса в убежища своих мужей, отцов и братьев.

К этому классу присоединились те, кому не посчастливилось быть захваченными — насильно призванными на южную службу путем мобилизации, а впоследствии сбежавшими и вернувшимися в свои дома. Как только их набралось достаточное количество, они покинули свои тайники и создали организацию для взаимной защиты. Они были вооружены мушкетами, карабинами, револьверами, дробовиками — всем, что могло стрелять.

Они совершили один или два набега на плантаторов в низинах, известных как видные конфедераты, и обеспечили себя провизией. Нужды южного дела заставили это правительство отправить в поле каждого способного носить оружие человека. Однако удаленность театра военных действий в некоторой степени защищала этих горцев от нападений со стороны любых отрядов армии Конфедерации.

Тем не менее существовала партизанская рота, известная как банда Джордана, используемая конфедератами в качестве разведчиков, задачей которых было собирать информацию о передвижениях сил Шермана, находившихся на железной дороге. Они устраивали засады на фуражиров, отстреливали пикетов и т. д. Хорошо вооруженные и верхом, они почти в два раза превосходили численностью Охрану дома. С этой бандой Охрана дома постоянно воевала. Это была война на истребление между ними. Пленных ни одна из сторон не брала. Когда мы прибыли в лагерь, они с минуты на минуту ждали нападения. Люди были расставлены так, чтобы обозревать разные дороги, с приказом в случае нападения медленно отступать к лагерю, отправляя информацию командиру майору Маккрири, чтобы он мог расставить своих людей наилучшим образом для встречи с врагом.

Охрана дома находилась вне какой-либо регулярной военной организации, но очень хотела поступить на службу Соединенных Штатов. Они стремились не столько к жалованию, которое тогда получили бы право получать, сколько к приобретению хорошего оружия и одежды, а также к получению права на правительственную защиту в качестве регулярно организованных солдат. Они умоляли нас передать их дело нашему правительству и посмотреть, нельзя ли это осуществить. Могу заявить прямо здесь, что информация об их деле была оперативно передана в Военное министерство, но я так и не узнал, были ли по ней приняты какие-либо меры.

За редким исключением это были грубые, неграмотные люди, не имеющие даже зачатков образования. Но они были щедрыми, гостеприимными, храбрыми и до мозга костей юнионистами; людьми, которые предпочли бы лишения и саму смерть тому, чтобы выступить в борьбу против Звездно-полосатого флага, эмблемы любимой ими страны. Вся мощь правительства Конфедерации не могла заставить их воевать против него. Необразованные, какими они были, под их домоткаными куртками бились сердца чистые, как золото, и крепкие, как дуб.

Это были люди, к которым Провидение направило наши шаги. Нас пригласили в дом, и после сытного обеда и наслаждения роскошью бани — точнее говоря, хорошего, тщательного мытья с головы до ног — нам предоставили хорошие кровати. Какое наслаждение! Мягкие, чистые кровати для людей, которые в течение шести месяцев считали одеяло роскошью, а последние двадцать дней превращали ночь в день и спали в лесу под единственным благосклонным покрывалом неба, завися от лучей солнца в поисках тепла; все это время с нависшим над нами чувством опасности, которое позволяло лишь короткий и тревожный отдых, готовый прерваться при падении листа или треске ветки. Бросившись на кровать, мы вскоре погрузились в тихий, освежающий сон, от которого проснулись лишь спустя долгое время после рассвета на следующее утро. Теперь мы чувствовали себя как новые люди, и после сытного завтрака стремились отправиться в путь, как только позволят обстоятельства, во всяком случае к тому моменту, когда темнота снова сделает это благоразумным.

Наши новые друзья и слышать не хотели об этом предложении. Мы должны остаться и отдохнуть, говорили они, а когда будем готовы к путешествию, некоторые из них сопроводят нас до линий Шермана. Ночью дороги патрулировались людьми Джордана, и шансы оказаться вновь захваченными составляли два к одному. Они не могли пойти с нами в ту ночь и, возможно, в следующую, потому что ждали нападения. Как только чрезвычайная ситуация минует и двигаться дальше станет безопасно, они пообещали проводить нас в путь.

Трудно было следовать этому благоразумному совету. Наше терпение подверглось суровому испытанию. Нас отделяло от наших линий и от телеграфной связи с женой и домом всего сорок миль. Одна ночь, ну максимум две, завершили бы путешествие. Ждать было трудно, но благоразумие и настоятельные советы друзей возобладали. Мы согласились остаться при условии, что они обеспечат нас любым оружием, позволят временно добровольно вступить в Охрану дома и принять участие в бою в случае стычки. На это предложение они дали сердечное согласие. Мне выдали револьвер, а Спенсеру и Хэтчеру — другое оружие.

Темнотой принесли весть о том, что люди Джордана были замечены на определенной дороге, и велика вероятность, что до утра нас атакуют. Майор немедленно предпринял необходимые шаги, чтобы привести свои силы в наилучшее для обороны положение. Его план заключался в том, чтобы устроить противнику засаду. Двое конных разведчиков были отправлены с приказом выяснить численность конфедератов, а затем, показавшись им, отступить и по возможности заманить их в нашу ловушку. Мы терпеливо ждали несколько часов, и в конце концов разведчики вернулись. Они доложили, что видели неприятеля, который благоразумно отказался следовать за ними. Поскольку стало очевидно, что нападения этой ночью не будет, приняли обычные меры предосторожности, выставив пикеты, и все вернулись в лагерь.

На следующее утро один из мужчин попросил показать «ту штучку», которую я показал Майору, когда пришел в лагерь. Прошло некоторое время, прежде чем я сообразил, о чем он говорит. Наконец я спросил его, не компас ли это; и он счел, что да. Я достал его из кармана и показал ему. Обнаружив, что он не имеет понятия о его назначении, я объяснил ему все как мог лучше, упомянув помимо прочего, что стрелка всегда указывает на север, если ее не притягивает какой-нибудь более мощный магнит. Я взял кусок железа и заставил стрелку отклониться под действием притяжения. Некоторые из его вопросов поставили бы в тупик самого старого доктора Бенджамина Франклина. Трудно поверить, что в наш век, в цивилизованной стране, мог найтись человек, настолько абсолютно невежественный в отношении назначения компаса.

Здесь можно было воочию увидеть разницу между просвещенной свободой на Севере и непросвещенным рабством на Юге. Из-за отсутствия какой-либо системы бесплатных школ бедняки из числа белого населения не имели возможности добыть средства на обучение своих детей. В интересах рабовладельцев, южной аристократии, не было просвещение народных масс. Рабство естественным образом порождало аристократию, для поддержания которой необходимо было держать в невежестве как негров, так и бедных белых. Между богатыми и бедными белыми не было общих интересов, которые побудили бы первых облагать себя налогом ради обучения детей своих соседей. В результате, в то время как дети аристократов в целом получали образование выше общепринятого на Севере уровня, народные массы оставались в плачевном невежестве.

К тому времени мы уже начали терять терпение в ожидании возобновления нашего пути и со всей доступной нам красноречивостью убеждали наших друзей предпринять попытку добраться до наших позиций в ту же ночь. Но Майор, хоть и явно желая пойти нам навстречу, был твердо убежден, что предпринять эту попытку небезопасно, и, несомненно, мудро переубедил нас. Вопреки нашему желанию мы подчинились его решению и решили остаться еще на одну ночь. В течение дня мы получили приглашение на свадьбу.

Свадьба в горах

Одним из членов Охраны дома был безрассудный молодой малый, дезертир из огайского полка. Дикий, но великодушный сердцем, он, по его словам, подвергся грубым оскорблениям со стороны своего капитана, а потому оставил свою часть и примкнул к Охране дома. Меньше чем за месяц ему удалось покорить сердце одной из прекраснейших девушек Джаспера, и нас пригласили стать свидетелями церемонии, которая должна соединить двоих в одну плоть.

Мы более чем подозревали, что желание стать свидетелем этой церемонии повлияло, если не на Майора, то по меньшей мере на значительную часть его людей, решивших отложить наше путешествие. Тем не менее мы сделали хорошую мишуру при плохой игре и, поскольку были вынуждены ждать, решили присутствовать.

В самую пору перед сбором приглашенных гостей майор МакКрири выделил из своего отряда достаточное количество людей для обеспечения нашей безопасности от внезапного нападения и расставил их на всех подходах к месту; остальные в полном составе присутствовали на свадьбе, прихватив с собой оружие и снаряжение.

Как и большинство жилищ горцев Джорджии, дом, в котором должна была состояться церемония, представлял собой бревенчатое строение размером примерно шестнадцать на шестнадцать футов. Большой камин, занимавший почти всю торцевую часть здания, был завален дровами, которые трещали и гудели, когда багровое пламя обвивало их и поглощало. От него исходило восхитительное тепло, освещавшее темные углы и закутки старой хижины, то вздымавшееся языками к потолку, то затухающее и оставляющее обитателей в пляшущих тенях. Противоположную сторону комнаты занимала кровать. Напротив единственного входа находилось одно маленькое окно. Остальная мебель состояла исключительно из грубого соснового стола и нескольких стульев.

Собравшееся общество представляло собой группу, точное изображение которой обеспечило бы любому художнику репутацию первоклассного карикатуриста. Гости, числом от тридцати до сорока человек обоих полов, переполнили комнату до отказа. Непосредственно перед камином стояли жених и невеста, держась за руки.

Наряд невесты был вовсе не таким, какой Париж предписал бы для подобного случая. Долговечность и удобство, а не стремление к художественному эффекту, очевидно, были главными соображениями при его выборе. Материалом служил ситец с преобладанием ярких цветов, и платье было сшито без каких-либо вычурных безделушек и украшений, именуемых «отделкой». Никакие безобразные кринолины (бывшие тогда повсеместно в моде) не скрывали очертаний хорошо развитой фигуры девушки. На ее ногах были надеты добротные, прочные кожаные туфли и шерстяные чулки. Ее шиньон был сделан из ее собственных роскошных волос, поддерживаемых роговым гребнем. Никаких украшений любого рода и описания, даже веточки или цветка, не допускалось нарушать целомудренную простоту ее костюма. Стоя там рядом со своим избранником, она выглядела скорее основательной и прочной, нежели красивой.

Жених, блистающий во всем великолепии белой рубашки и чистых домотканых куртки и брюк, казался таким счастливым, каким смертным дозволено быть лишь изредка.

Сгруппировавшись по комнате в различных гротескных позах, находились члены Охраны дома. Некоторые стояли, опираясь подбородками на руки, сложенные поверх стволов своих мушкетов; другие стояли в позе солдата с оружием «к ноге»; третьи сидели на полу, положив ружья на колени. Сидя на кровати и на редких стульях, расположились некоторые женщины, в то время как другие смешались с солдатами, совершенно не заботясь о приличиях.

Когда все было готово, священнослужитель занял свое место и в нескольких словах произнес свадебную церемонию, которая, совершайся она во дворце или в лачуге, столь преисполнена добра или зла для обеих заинтересованных сторон.

Некоторое время после его окончания все молчали. Строгое поведение священника в сочетании с особыми обстоятельствами, сопровождающими свадьбу, подействовало на собравшихся как заклинание, заставив даже самых безрассудных подчиниться его влиянию. Тишина была грубо нарушена молодым мужем, который, взяв невесту за подбородок и таким образом приведя ее лицо в нужное положение, влепил ей звонкую оплеуху по губам, воскликнув: «Ну, Мэри, каково тебе жениться?»

«Мне нравится первоклассно. Я бы не отказалась жениться каждый день», — был ее ответ.

Сцена, последовавшая за этим, не поддается описанию — такое дерганье, таскание и целование невесты; такое целование каждого, кто соглашался на поцелуй, и некоторых, кто не соглашался; такие крики и смех; такая толкотня и перемешивание, каких, поистине, еще никогда не видали.

Карнавал продолжался с час или около того. Наконец они утомились от своих диких забав и бурного веселья. Наступила тишина. Потребовали песен. Спенсер, отличный певец, исполнил песню «Кто теперь позаботится о маме?». Я продолжил «Старомодным ирландским джентльменом» в своем лучшем исполнении, причем моя музыка напоминала то крики сойки, то гоготание дикого гуся с примесью звуков пиления пилы. Песни, однако, были встречены аплодисментами, разделившимися примерно поровну, хотя я слышал, как одна симпатичная вдова заметила, что Спенсер, по ее мнению, поет лучше, и я не мог не оспорить ее вкус.

Когда невеста заметила, что «уж должно быть до черта поздно, аккурат к часу ночи», гости разошлись: кто по домам, кто на пикетную линию — сменять караул и узнавать ночные приметы. Мы со Спенсером и Хэтчером направились в штаб-квартиру Охраны, где вскоре крепко заснули.

На следующее утро Майор разослал во все стороны людей для выяснения местонахождения и передвижений людей Джордана. Мы настоятельно требовали выступить в этот вечер.

«Погодите, пока я не получу вестей от своих людей, — сказал он. — Я не стану рисковать тем, что вас снова захватят в плен, и понапрасну жертвовать своими людьми. Я заинтересован в том, чтобы вы благополучно добрались до своих позиций, точно так же, как и вы сами. Мы нуждаемся в боеприпасах и припасах, и вы можете помочь нам в их получении. Вы также можете подтвердить тот факт, что мы — юнионисты и что нам можно доверять. Я хочу сопровождать вас лично и мы выступим, как только это станет безопасным; но вы должны подождать, пока настанет этот час. Мы неоднократно пытались дать вашим людям понять нашу позицию, но они, похоже, не доверяют нам».

В рассуждениях Майора было слишком много здравого смысла, чтобы возражать им, и мы поневоле смирились с наибольшей возможной покорностью.

Дипломатия

В течение дня в лагерь под парламентским флагом прибыли два члена бандформирования Джордана. Их мнимой целью было заключение соглашения с Охраной дома, по условиям которого частная собственность каждого должна была уважаться. Майор МакКрири проявил хорошие дипломатические способности при ведении переговоров. Он настаивал на возвращении имущества, захваченного людьми Джордана до формирования Охраны дома. Он с большой ясностью и силой описал то, как дома его людей были разграблены партизанами; как те присвоили не только ценные вещи, но и уничтожили мебель и одежду, не имея иной мотивы, кроме мести.

«Когда вы вернете нам полную стоимость того, что вы уничтожили, — сказал он, — за вычетом стоимости того, что мы взяли у вас, тогда мы заключим соглашение уважать частную собственность».

Он сильно преувеличил свою численность и, я думаю, преуспел в том, чтобы внушить посланцам мысль о том, что по своему положению и силам он гораздо сильнее, чем был на самом деле. Ему также удалось выведать у них информацию первостепенной важности о тогдашнем местонахождении банды.



Начало пути к нашим позициям

По окончании встречи Майор сообщил нам, что полученные им новости, если они подтвердятся разведчиками по их возвращении, позволят нам выступить этой ночью. Чуть позже нам сказали, что попытка будет предпринята.

Десять человек под командованием Майора были отобраны в качестве конвоя, и мы тронулись в путь в приподнятом настроении. Наши лошади были неплохими бегунами, мы были вооружены; и, судя по нашим ощущениям в тот момент, ничто меньшее, чем целый батальон, не показалось бы грозным препятствием на нашем пути. На самом деле, я полагаю, некоторым из нас даже понравилась бы перспектива небольшой стычки в эту ночь. Майору приходилось пресекать наши довольно шумные проявления радости больше чем один раз за первый час нашей поездки. Ночь была непроглядно темной. Шел ровный дождь, и по мере того, как наша одежда пропитывалась влагой, наш бурный дух опускался до уровня благоразумных людей.

Вновь, на расстоянии около четырех миль от места нашего отправления, мы подошли к аванпосту охраны. Он доложил, что незадолго до наступления темноты обнаружил в кустах неподалеку крадущегося человека.

Майор немедленно выделил одного из своих людей с приказом провести разведку по определенной проселочной дороге в пункте, известном как место сбора людей Джордана, когда те находились поблизости, и доложить нам несколькими милями дальше. Затем он сообщил нам, что если мы вообще подвергнемся нападению, то это случится недалеко от того места, куда он приказал своему человеку явиться с докладом.

Разведчик пришпорил коня и в одно мгновение скрылся из виду в темноте. Удивительно, как быстро улетучилось наше желание подраться, когда возникла вероятность скорого исполнения наших желаний; особенно когда шансы были столь решительно на стороне устроившего засаду противника, откуда нам пришлось бы его выбивать.

Тихо и неприметно Майор сообщил свои планы подчиненным, и, когда все было готово, мы возобновляли марш. Когда мы находились в миле от того места, где разведчику было приказано присоединиться к нам, мы услышали потрескивание и хруст в кустах на обочине дороги. Мы остановились и затаив дыхание прислушались.


Кто-то верхом на лошади приближался к нам. Если это был разведчик — все в порядке; если нет, то несомненно, что на дороге был противник. Мы молча сидели на конях и прислушались. Наконец Майор окликнул: «Кто идет?»

Никакого ответа. Майор окликнул снова. Я взвел курок револьвера, и щелканье, пронесшееся вдоль нашего строя, прозвучало зловеще.

«Эй, парни, это вы?» — раздалось из кустов.

Мы мгновенно узнали голос; это был голос разведчика.

«Почему ты не ответил, когда я окликнул?» — потребовал ответа Майор.

«Я сперва подумал подождать и посмотреть, кто вы есть», — последовал невозмутимый ответ.

«Ты подверг себя страшному риску быть подстреленным».

«Да, я рассчитывал на это; но решил рискнуть. В темноте трудно попасть в парня в кустах; а меня пусть лучше обстреляют, чем одурачить и угодить в руки Джордана».

«Послушай, — сказал мне Спенсер вполголоса, — этот малый не промах!»


И это было так. Только подумать: человек хладнокровно просчитывает — вместо того чтобы совершить ошибку и тем самым поднять ложную тревогу, — шансы на то, что в него выпустят дюжину пуль с расстояния не более десяти стержней, с точки, к которой он все это время намеревался продвигаться, пока не окажется достаточно близко, чтобы распознать голоса. Он был образцом тех людей, из которых состояла Охрана дома.

Доклад разведчика был благоприятным. Он считал, что вблизи старого места сбора уже несколько дней не было противника. Эти сведения совпадали с теми, что уже получил Майор. В сочетании с состоянием погоды казалось почти несомненным, что в эту ночь нам придется бороться только со стихией. Мы снова пустились в путь.

«Теперь мы должны продвигаться вперед беглым шагом. Нам нельзя терять времени», — сказал Майор.

Пустив лошадей галопом, мы ринулись в темноту. Рассекая грязь, то переходя вброд ручьи, то барахтаясь в трясине, наш небольшой отряд мелькал подобно призракам. Каждый час сокращал расстояние между нами и парнями в синем. При дневном свете мы оказались бы в пределах видимости полос и звезд, если бы с нами не приключилось несчастье. Наши кони были мокры от пота. В гору и под гору, вперед и вперед мы скалились галопом. Наконец показался дом.

«Стой! Спешиться!»

«Что это, Майор?» — спросил я.

«Дом друга, — последовал ответ. — Мы находимся в пяти милях от ваших пикетных линий».

Неужели всего пять миль отделяли нас от наших старых товарищей — от «парней в синем», от телеграфной связи с женой и детьми? Всего пять миль до свободы? Мы едва могли сдерживать свои чувства в разумных пределах. Мое сердце трепетало, а конечности дрожали от волнения. Мой голос дрожал так, что я едва мог членораздельно говорить.

«Почему вы останавливаетесь?» — раздраженно спросил я Майора.

«Мы должны ждать рассвета. Подходить к пикетной линии ночью небезопасно».

«Но, Майор, разве нет другого дома ближе к линии? Обязательно ли нам останавливаться здесь? Разве не безопаснее подобраться как можно ближе к линии? Разве нет вероятности, что нас атакуют даже здесь?»

Я выпалил эти вопросы, не давая ему возможности ответить. Мне казалось, что я не могу остановиться.

«Похоже, вы сейчас сильно беспокоитесь. Полагаю, нам в любом случае придется немного передохнуть. Вы вполне можете зайти внутрь и устроиться с комфортом. Мы согреемся, перекусим, дадим лошадям немного отдохнуть, а потом, возможно, отправимся дальше к вдове Х——. Она живет совсем близко к линии, но она конфедератка до мозга костей, и мне не хотелось бы доверять ей дольше, чем это необходимо».

Хладнокровный, деловой тон Майора заставил меня устыдиться моего возбуждения и вспыльчивости. Я чувствовал себя тем более досадно из-за проявления своих чувств, что Хэтчер и Спенсер продемонстрировали гораздо больше хладнокровия и самообладания, и решил впредь действовать более рассудительно. Поэтому, скрывая нетерпение как мог, я спешился и последовал за товарищами в дом. Мы обнаружили семью спящей, но хороший огонь, горевший на просторном очаге, стал желанным зрелищем для промокших и дрожащих кавалеристов.

Шумные окрики Майора разбудили спящих обитателей. Обнаружив, кто к ним пожаловал в такой час, они оказали нам радушный прием. В огонь подбросили свежих дров, вокруг которого мы собрались полукругом, испаряя влагу. Майор отвел хозяина в сторону. Было задано несколько коротких вопросов и даны ответы.

«Все в порядке, — произнес он, присоединяясь к нам. — Эти гады слонялись тут, но ушли вчера. Думаю, мы немного передохнем, перекусим, а затем двинемся к вдове Х——».

До рассвета оставалось еще часа два или более, и наших друзей нельзя было винить в том, что они предпочли свои теперешние уютные места у огня грязи дорог, темноте и хлещущему дождю. Что же касается меня и двух моих спутников, то мы являли собой саму картину подавленного нетерпения. Когда наш гостеприимный хозяин пустил по кругу немного еды и домашнего кофе, мы были слишком возбуждены, чтобы прикоснуться к ним. Вид майора МакКрири и его людей, хладнокровно уплетающих хлеб с кофе, просто заставлял меня скрежетать зубами от нетерпения.

Наконец Майор, сжалившись над нами вместо того, чтобы последовать собственному здравому смыслу, в чем я твердо убежден, отдал приказ садиться на коней. Мы первыми повиновались.

Ночь по-прежнему стояла отвратительная. Дождь продолжал лить с безжалостной силой, сопровождаемый холодным северо-восточным ветром, что в сочетании с кромешной тьмой делало поездку отнюдь не приятной. Тем не менее мы были слишком взволмованы перспективой, чтобы обращать внимание на скверное состояние погоды. Мы жили в предвкушении. Наши блестящие надежды настолько затмевали неуютное настоящее, что даже теперь я вспоминаю ту ночную поездку как один из самых восхитительных эпизодов не совсем уж бедной на события жизни.

Часовая поездка привела нас к дому вдовы Х——, находившемуся в полумиле от нашей пикетной линии. Было все еще очень темно, и подходить к пикетам было совершенно небезопасно. Нам приходилось ждать рассвета. Поэтому, когда был отдан приказ спешиться, мы согласились с наилучшей возможной покорностью.


Привязав лошадей, мы подошли к дому. Раздавшийся стук в дверь вывел вдову наружу. Обнаружив, что отряд возглавляет предводитель Охраны дома, она вовсе не выглядела обрадованной и не склонна была удовлетворять наши скромные требования о ночлеге до утра; но в конце концов, с отвращением, которого она и не пыталась скрывать, она разрешила нам войти. Мы быстро развели хороший огонь и под влиянием его радостного тепла забыли недружелюбное поведение нашей хозяйки. Под многочисленные шутки и рассказы мы коротали томительное время до рассвета.

Среди товарищей

С самым ранним рассветом мы снова были в пути. Впереди нас на обе стороны, насколько хватало глаз, виднелся синий дымок пикетных костров. Мы ехали не спеша. Я беседовал со Спенсером, как вдруг на возвышении не ближе чем в десяти стержнях от нас появился солдат в синей форме, который коротким, отрывистым тоном скомандовал: «Стой! Кто идет?»

Майор ответил: «Друзья!»

«Стой, друзья! Один — без оружия — вперед, назвать пароль».


Майор спешился и шагнул вперед. Между ним и солдатом завязался короткий разговор, который расстояние мешало нам расслышать. Вскоре после этого мы услышали отданный часовым аванпоста приказ строиться, а затем последовала команда: «Спешиться! Вперед, друзья!»

Спешившись, мы двинулись вперед, ведя лошадей под уздцы. Добравшись до караула аванпоста, я подумал, что узнал знакомое лицо. «К какому полку вы принадлежите?» — спросил я.

«К Первой кавалерии Висконсина», — последовал ответ.

«Дай мне руку, старина!» — воскликнул я со слезами на глазах. — «Позволь мне обнять тебя. Ура, парни! Вы слышите это? Кавалеристы Первого Висконсина!»

Хэтчер и Спенсер приплясывали, плача и смеясь. По правде говоря, мы все были совершенно помешаны от радости. Наши новые друзья вовсе не казались гордыми своими экспрессивными гостями. На самом деле они скорее отшатнулись от наших проявлений привязанности.

«Вы кто такие вообще?» — кисло спросил один из них.

«Беглые узники», — ответили мы.


«Откуда вы совершили побег?»

«Из-под Чарльстона».

«Вы же не хотите сказать, что проделали весь путь от самого Чарльстона прямо через земли мятежников?»

«Да, именно это мы и утверждаем».

«Ну, может, оно и так, но я не стремлюсь к тому, чтобы меня обнимали» — бросив на нас взгляд, выражавший смесь недоверия и отвращения.

Этот отпор несколько остудил нас, и когда мы оглядели себя, то были вынуждены признать, что внешним видом хвастаться не приходилось. Мы были небриты и нестрижены, наши лохмотья едва прикрывали приличия, босые или почти босые, без головных уборов и донельзя грязные. Неудивительно, что хорошо одетый солдат Севера воспринял наше панибратство в штыки!

Нас разоружили, передали под надзор караула и препроводили в штаб бригады, которой командовал тогда полковник Лампсон из индианского полка.

После некоторой задержки нас провели к полковнику. Он внимательно выслушал нас, записывая каждое из наших заявлений. Закончив, он несколько мгновений посидел в раздумьях.

«Вы отлично все это обставили, — произнес он наконец. — Хэтчер и Спенсер состоят в полках, ныне расформированных; а вы, — обратился он ко мне, — принадлежите к Армии Потомака. Нас слишком часто обманывали такие парни, как вы».

«За кого, ради всего святого, вы нас принимаете?» — спросил я.

«Истощенных бушвайкеров или шпионов, а может, и тех и других разом, — сухо ответил он. — Ординарец, позовите начальника караула».

«Полковник, Первый висконсинский кавалерийский лагерь ведь здесь, не так ли?» — спросил я.

«Да. Вы знаете кого-нибудь из военнослужащих этого полка?»

«Едва ли знаю. Где полковник Ла Гранж?»

«Ла Гранж в Висконсине. Вы были с ним знакомы?»

«Был. Мы сидели в тюрьме вместе. Где капитан Клинтон?»


«Капитан Клинтон здесь. Ординарец, пойди и передай капитану Клинтону, что я требую его личного доклада немедленно».

Клинтон участвовал со мной в нашей подземной афере в Мейконе и был одним из моих ближайших друзей. Он освободился по обмену незадолго до нашего отъезда из Чарльстона.

Через несколько мгновений я услышал его взволнованный голос, обращенный к ординарцу: «Убирайся с дороги и пусти меня! Готов держать пари, это капитан Келлогг!»

Почти в тот же момент он отворил дверь. Я стоял лицом к нему, когда он вошел.

«Я же говорил вам, что это он! Это Келлогг! Это Келлогг!»

К этому времени мы уже обнимали друг друга, оба рыдая как дети. Затем, отпустив меня, он схватил сначала Спенсера, а потом Хэтчера.

«Ну будет — будет! — вмешался полковник Лампсон. — Вы, похоже, знаете этих людей».

«Знаю ли я их? Еще бы не знать! Знаю ли я их? Разве мы с Келлоггом не копали вместе туннели? Разве мы не голодали вместе в тюрьмах мятежников? Еще как знаю!»

«Ну так заберите их и позаботьтесь о них, — произнес старый полковник, с трудом сглатывая слюну и пытаясь удержать глаза от слез. — Прошу прощения, джентльмены, — обратился он к нам, — но нас так часто обманывали, и…» — тут его голос стал хриплым и надтреснутым. Свирепо повернувшись к Клинтону, он воскликнул: «Заберите их, я говорю вам, и, чтоб вас черт побрал! накормите их как следует и позаботьтесь, чтобы у них была приличная одежда. Спаси боже мою душу! Я… я чуть было не отправил их на гауптвахту!»

Под руководством капитана Клинтона мы покинули расположение полковника, снова став людьми.


"Out of the jaws of death,

Out of the gates of Hell."





Нашей первой заботой стали наши верные друзья — Охрана дома. Мы изложили генералу МакКуку, командовавшему дивизией, факты их дела и перед отъездом из Кэлхуна имели удовлетворение видеть их на обратном пути в Джаспер с правительственным фургоном, нагруженным интендантским и продовольственным имуществом — одеждой, оружием и боеприпасами, под конвоем кавалерийского эскадрона. Что сталось с ними впоследствии, нам так и не удалось достоверно выяснить. Спенсер некоторое время назад сообщил мне, что конфедераты вскоре после этого напали на них большими силами и большинство из них были убиты. Но я искренне надеюсь, что его сведения оказались недостоверными и они живут в мире в домах, которые так доблестно защищали.

Разобравшись с Охраной дома, задействовали телеграф, и сообщения нашим домам и друзьям вскоре замаячили вдоль проводов.

Затем Первая висконсинская кавалерия завладела нами. Нас пригласили в расположение майора Генри Харндена. Мы вошли грязными, оборванными и босыми; мы вышли полчаса спустя, снова одетые в благородный мундир армии Соединенных Штатов. Нам предоставили все необходимое, что было в их силах, не исключая и денег. Мы оставались с нашими гостеприимными хозяевами всего один день, а затем сели на первый поезд до Чаттануги.

Тайна раскрыта

Лишь одно омрачало наше абсолютное счастье — таинственное исчезновение Влита и Гофа. Будь они с нами, наша чаша счастья была бы поистине полна. Какова была их участь, мы могли лишь строить догадки. Казалось несомненным, что они не добрались до наших позиций; если бы это случилось, газеты непременно опубликовали бы эту весть. В воображении мы видели их бредущими по своему томительному пути без компаса и карты; или, возможно, вновь схваченными и томящимися в тюремном заточении, а все их труды и борьба за свободу оказались напрасными.

Мы прибыли в Чаттанугу около темного времени суток и были вынуждены переждать до утра, прежде чем сесть на вагоны до Нэшвилла. В городке имелось две гостиницы, обе были заполнены постояльцами. Мы нашли место на полу бара одной из них, чтобы расстелить одеяла, и вскоре крепко спали.

Ранним утром в нашу гостиницу вошел солдат и начал рассказывать о двух беглых узниках, прибывших накануне вечером и остановившихся в другой гостинице.

Мы слушали его затаив дыхание; затем бросились туда бегом. Уверен, зеваки приняли нас либо за пьяных, либо за сумасшедших. Добравшись до гостиницы, мы прорвались сквозь толпу, заполнившую холл и бар, пока не дошли до стойки.

«Где они?» — задыхаясь, спросил я.

«Кто «они»?» — осведомился хозяин.

«Беглые узники — те двое, что прибыли прошлым вечером».

«Вчера вечером прибыло много народу. С чего вы взяли, что я знаю, каких именно двоих вы имеете в виду?»

«Люди, которые нам нужны, — беглые военнопленные, прибыли прошлой ночью с пикетным охранением».

«А, ну да. Теперь я знаю, кого вы имеете в виду. Эй, Джейк, проводи этих джентльменов в № 19».

Мы последовали за официантом наверх в комнату. Дверь отворилась в ответ на наш стук, и — слава аллилуйя! — там оказались Гоф и Влит! Описать эту сцену просто невозможно. Никогда прежде я не был так счастливее и не надеюсь быть снова.

Когда мы успокоились настолько, что смогли говорить, тайна нашего разделения разрешилась. В тот момент, когда мы остановились в кустах, чтобы разобраться в шуме, произведенном свиньей, Влит, как читатель помнит, следовал за Хэтчером. Так получилось, что Хэтчер остановился возле белого пня. Когда Хэтчер двинулся дальше, Влит принял этот белый пень за него и потому не заметил нашего движения вперед и не последовал за нами.

Спустя изрядное время, прождав в тишине, он обнаружил свою ошибку. Затем оба бросились следом за нами, насколько могли угадать направление нашего пути, и, к несчастью, разминулись. Когда мы возвращались на их поиски, мы, должно быть, разминулись друг с другом в кустах. Они взяли более северное направление, чем следовали мы, и добрались до наших позиций в Чаттануге на следующий день после нашего прибытия в Кэлхун.

Все члены нашего отряда снова были вместе. Наша отчаянная попытка увенчалась успехом. Мы преодолели более трехсот миль в самом сердце Юга; пронзили яйцо Конфедерации от скорлупы до скорлупы. Наши испытания закончились, и мы возвращались домой.

Снова в строю

Получив соответствующий приказ, я немедленно направился домой в Висконсин, нанес туда короткий визит и оттуда уехал в Мэдисон. Там я получил предписание военного министерства о выделении достаточного числа призывников для доведения нашего полка до штатной численности, с которыми и направился в действующую армию, располагавшуюся тогда на Иерусалимской дощатой дороге близ Сити-Пойнта. Здесь я обнаружил множество перемен. Полком командовал майор Керр, бывший лейтенантом, когда я уходил. Почти каждый офицер, находившийся при исполнении обязанностей, когда я покидал полк в предыдущем мае, был либо повышен в звании, либо убит, либо демобилизован. Было как-то одиноко.

В ту ночь я председательствовал на смотру войск. Когда он закончился, солдаты задавали много тревожных вопросов, желая узнать, кто это «такой седобородый старик» командует «нашим полком»? Шесть месяцев тюремной жизни на Юге превратили мою голову в белую и уменьшили мой вес со сто семидесяти пяти до ста пятнадцати фунтов.

В феврале следующего года (1865 г.), когда генерал Брэгг получил приказ отправиться в Вашингтон с частью своего отряда, оставшаяся часть Железной бригады была реорганизована путем включения в состав Шестого и Седьмого висконсинских полков отдельного батальона Второго висконсинского и Девяносто первого нью-йоркского тяжелого артиллерийского полка под командованием полковника Тарбелла; таким образом, бригада насчитывала около трех с половиной тысяч человек. Я был назначен командовать ею и имел удовольствие участвовать в последней кампании, став свидетелем окончательного завершения Войны за независимость в Аппоматтоксе девятого апреля 1865 года. Среди войск, складывавших оружие при этой капитуляции, был Тринадцатый джорджийский полк — тот самый полк, который пленил меня пятого мая 1864 года.

Запоздалый рапорт

Во время моего отсутствия в армии генерал Катлер был снова ранен и назначен командовать лагерем пополнения в Мичигане. Мне не довелось встретиться с ним вновь до окончания войны. Случайно оказавшись однажды в кабинете генерала Люциуса Фэйрчайлда, бывшего тогда государственным секретарем, я обнаружил, что последний временно отсутствует в кабинете губернатора. Вернувшись и увидев меня, он показался несколько взволнованным и сказал, что в канцелярии исполнительной власти меня разыскивает какой-то человек.


Читатель помнит, что последним приказом, полученным мной от генерала Катлера, было: «Берите побольше ординарцев и докладывайте почаще».

Войдя в кабинет губернатора, я увидел генерала Катлера, который двинулся мне навстречу с протянутой рукой и подозрительно влажными глазами. Он попытался заговорить. Его обычно суровое лицо стало еще суровее, подбородок задрожал, он крепче сжал мою руку. Наконец он выпалил: «Ты докладывал чертовски долго!»

В каковой точке зрения читатель, несомненно, разделит его мнение, применив его к долгой истории, которая теперь благополучно завершилась.
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