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ПЛЕННИКИ СРЕДИ ИНДЕЙЦЕВ



I
ЖИЗНЬ ПОЛКОВНИКА ДЖЕЙМСА СМИТА СРЕДИ ДЕЛАВАРОВ, 1755–1759 ГГ.



Джеймс Смит, пионер, родился в округе Франклин, штат Пенсильвания, в 1737 году. Когда ему было восемьнадцать лет, он был захвачен индейцами, усыновлен в одно из их племен и жил с ними наравне до своего побега в 1759 году.

Он стал лейтенантом под началом генерала Буке во время экспедиции против индейцев Огайо в 1764 году и командовал ротой рейнджеров в войне Лорда Данмора. В 1775 году он был произведен в майоры ополчения. Он участвовал в конвенте Пенсильвании в 1776 году и в ассамблее в 1776–1777 годах. В последнем году он получил звание полковника, командовал приграничными войсками и оказал выдающиеся услуги.

Смит переехал в Кентукки в 1788 году. Он был членом конвента в Данвилле и много лет представлял округ Бурбон в законодательном собрании. Он умер в округе Вашингтон, штат Кентукки, в 1812 году.

Нижеследующее повествование о его опыте жизни в качестве члена индейского племени взято из его собственной книги под названием «Примечательные приключения из жизни и путешествий полковника Джеймса Смита», изданной в Лексингтоне, штат Кентукки, в 1799 году. Оно представляет собой поразительный контраст с ужасным опытом других пленников, чьи истории перепечатаны в этой книге; ибо к нему относились хорошо, и он пробыл со своими рыжими пленителями так долго, что приобрел экспертные знания об их ремеслах и обычаях, а также глубокое понимание их характера. (Редактор.)



В мае 1755 года провинция Пенсильвания согласилась отправить триста человек для прокладки фургонной дороги от форта Лаудон до соединения с дорогой Брэддока возле Тёрки-Фут или трех развилок Йогигени. Мой шурин, Уильям Смит, эсквайр из Конокочига, был назначен комиссаром для надзора за этими рабочими, прокладывавшими дорогу.

Хотя в то время мне было всего восемьнадцать лет, я страстно влюбился в молодую леди, в которой, как мне казалось, в равной мере сочетались и красота, и добродетель; но, будучи рожденным между Венерой и Марсом, я решил, что должен также оставить свою милую прекрасную возлюбленную и отправиться с этим отрядом дорожных рабочих, чтобы увидеть исход этой кампании; при этом я все же рассчитывал, что когда-нибудь в течение этого лета снова вернусь в объятия своей возлюбленной.

Мы продолжали прокладывать дорогу без помех до самого Аллеганского хребта; тогда меня отправили назад, чтобы ускорить продвижение повозок с провизией, которые шли за нами. Я проехал по дороге до переправ через Джуниату и, обнаружив, что повозки продвигаются со всей возможной скоростью, поехал обратно вверх по дороге к Аллеганскому хребту в компании с неким Арнольдом Вигорасом. Примерно в четырех-пяти милях выше Бедфорда трое индейцев устроили засаду из кустов, воткнутых в землю так, будто они росли там естественным образом, и спрятались примерно в пятнадцати ярдах от дороги. Когда мы поравнялись с ними, они открыли по нам огонь с этого близкого расстояния и убили моего спутника, однако пули меня не задели; мой же конь, резко шарахнувшись в сторону, сбросил меня, и индейцы тотчас подбежали и взяли меня в плен. Тот, кто схватил меня, был канасатауга, а двое других — делаварами. Один из них говорил по-английски и спросил меня, идут ли позади еще белые люди. Я ответил, что никого поблизости, насколько мне известно, нет. Двое этих индейцев стояли возле меня, пока третий снимал скальп с моего товарища; затем они пустились в путь и побежали быстрым шагом через лес примерно на пятнадцать миль, и ту ночь мы ночевали на Аллеганском хребте без огня.

На следующее утро они разделили остатки своей провизии, привезенной из форта Дюкен, и отдали мне равную долю, которая составляла примерно две-три унции плесневелого бисквита; это и зажаренный молодой сурок размером с кролика, также разделенный поровну, были всей нашей провизией, пока мы не добрались до Лоял-Ханнана, что составляло около пяти миль; большую же часть пути мы шли через чрезвычайно каменистые заросли лаврового куста без каких-либо троп. Когда мы вышли на западную сторону Лаврового холма, они издали обычный клич снятия скальпа — долгий вопль или крик на каждый находящийся у них в руках скальп или пленника; за последними из этих скальповых криков последовали быстрые и внезапные пронзительные возгласы радости и триумфа. Когда они это проделали, нам ответила стрельба множества ружей на Лоял-Ханнане, одно за другим, быстрее, чем можно было сосчитать, другим отрядом индейцев, расположившимся лагерем неподалеку от того места, где сейчас стоит Лигоньер. По мере того как мы приближались к этому отряду, они усиливали свои повторяющиеся крики радости и триумфа; но я не разделял с ними их чрезмерного веселья. Придя в этот лагерь, мы обнаружили у них в изобилии индюшатину и другое мясо; и хотя раньше я никогда не ел оленинину без хлеба или соли, поскольку был голоден, она пришлась мне весьма по вкусу. Мы проночевали там, а на следующее утро все вместе двинулись в путь к форту Дюкен. На следующую ночь мы присоединились к другому индейскому лагерю практически с той же церемонией, сопровождавшейся большим шумом и видимой радостью всех, кроме одного. На следующее утро мы продолжили наш марш, и во второй половине дня перед нами во всей красе предстал форт, стоявший на мысу, недалеко от того места, где сейчас стоит форт Питт [1]. Затем мы сделали остановку на берегу Аллегейни и повторили скальповый клич, на который ответили залпами всех ружей в руках как индейцев, так и французов, находившихся в форте и вокруг него, вышеупомянутым образом, а также залпами тяжелых орудий, за которыми последовали непрекращающиеся крики и вопли различных диких племен, собравшихся там в то время.

Поскольку в то время я не был знаком с таким способом стрельбы и воплей дикарей, я решил, что там находятся тысячи индейцев, готовых встретить генерала Брэддока; но к моему удивлению я увидел множество людей, бегущих ко мне нагими, за исключением набедренных повязок, и раскрашенных самым отвратительным образом в различные цвета, хотя основным цветом был киноварь, или ярко-красный; однако к нему добавлялись черный, коричневый, синий и т. д. Приближаясь, они выстроились в два длинных ряда на расстоянии примерно двух-трех стержней друг от друга. Говоривший по-английски индеец сказал мне, что я должен пробежать между этими рядами и что они будут бить меня всю дорогу, пока я бегу; и если я побегу быстро, будет только лучше, так как они прекратят, когда я доберусь до конца рядов. Вокруг меня царило всеобщее ликование, однако в своей груди я не мог найти ничего похожего на радость; тем не менее я бросился в бег со всей решимостью и силой, на какие был способен, и убедился, что все было так, как мне и говорили, ибо меня избивали весь путь. Когда я добрался почти до конца рядов, меня ударили чем-то похожим на палку или рукоять томагавка, отчего я упал на землю. Придя в себя, я попытался возобновить бег; но едва я поднялся, кто-то бросил мне в глаза песок, ослепив меня так, что я не видел, куда бежать. Они продолжали избивать меня самым невыносимым образом, пока я наконец не потерял сознание; но перед тем как отключиться, я помню, как желал, чтобы они нанесли смертельный удар, ибо думал, что они намереваются меня убить, но полагал, что они слишком долго с этим тянут.

Первое, что я помню — это как я оказался в форте посреди французов и индейцев, а рядом со мной стоял французский лекарь, который вскрыл вену на моей левой руке; после этого переводчик спросил меня, как я себя чувствую. Я ответил, что испытываю сильную боль. Затем доктор обмыл мои раны и ушибленные места на моем теле французским бренди. Поскольку я чувствовал слабость, а бренди хорошо пахло, я попросил немного внутрь, но доктор через переводчика передал мне, что это мне не подходит.

Когда они обнаружили, что я могу говорить, вокруг меня собралось множество индейцев, которые стали допрашивать меня, угрожая жестокой смертью, если я не скажу правду. Первый вопрос, который они задали, заключался в том, сколько человек было в отряде, шедшем из Пенсильвании для соединения с Брэддоком? Я сказал им правду: что их было триста. Следующий вопрос был: хорошо ли они вооружены? Я ответил, что они все хорошо вооружены (имея в виду плоть от плоти), ибо на всех них у них было всего около тридцати ружей; если бы индейцы знали это, они бы наверняка пошли и перебили их всех; поэтому я не мог по совести сообщить им о беззащитном положении этих дорожных рабочих. Затем меня отправили в госпиталь, где доктора окружили меня заботой, и я поправился быстрее, чем ожидал.

Спустя некоторое время после моего прибытия меня навестил уже упоминавшийся делаварский индеец, который участвовал в моем захвате и немного говорил по-английски. Хотя он говорил на плохом английском, я нашел его человеком весьма смышленым. Я спросил его, сделал ли я что-нибудь, что оскорбило индейцев и заставило их обращаться со мной столь немилосердно. Он ответил, что нет; это был лишь старый индейский обычай, вроде нашего «как дела», после которого, по его словам, ко мне будут относиться хорошо. Я спросил его, позволят ли мне остаться с французами. Он ответил нет и сказал, что, как только я поправлюсь, я должен не только идти с индейцами, но и сам превратиться в индейца. Я спросил его о новостях из армии Брэддока. Он ответил, что индейцы выслеживают их каждый день, и показал мне, делая знаки палкой на земле, что армия Брэддока продвигается в очень плотном строю, и что индейцы окружат их, займут позиции за деревьями и (как он выразился) перестреляют их всех до единого, как голубей.

Вскоре после этого, 9 июля 1755 года, утром я услышал большую суету в форте. Поскольку я уже мог ходить с палочкой в руке, я вышел за дверь, которая была как раз у стены форта, встал на стену и посмотрел на толпившихся перед воротами индейцев, где лежали бочонки с порохом, пули, кремни и т. д., и каждый брал то, что ему подходило. Я также видел, как индейцы маршировали прочь сомкнутым строем, а вместе с ними французские канадцы и некоторые регулярные войска. Осмотрев индейцев и французов в разных позициях, я оценил их численность примерно в четыреста человек и удивился, что они попытались выступить против Брэддока с таким маленьким отрядом. Тогда я питаль большие надежды, что скоро увижу, как они бегут перед британскими войсками, и что генерал Брэддок возьмет форт и освободит меня.

Я с нетерпением ждал исхода этого дня; и во второй половине дня я снова заметил большой шум и волнение в форте, и хотя в то время я не понимал по-французски, я понял, что это были голоса радости и триумфа, и испугался, что они получили то, что я назвал плохими новостями.

Я замечал, что некоторые солдаты старого света говорят по-голландски; поскольку я говорил по-голландски, я подошел к одному из них и спросил, каковы новости. Он ответил, что только что прибыл гонец, который сообщил, что Брэддок несомненно потерпит поражение; что индейцы и французы окружили его, спрятались за деревьями и в оврагах и ведут непрекращающийся огонь по англичанам, и что они видят, как англичане падают горами, и если те не займут реку, которая была единственным проходом, и не спасутся бегством, до заката в живых не останется ни один человек. Утром после битвы я видел, как артиллерия Брэддока была доставлена в форт; в тот же день я также видел нескольких индейцев в форме британских офицеров, с перевязями, полумесяцами, галунными шляпами и т. д., которые тогда носили британцы.

Через несколько дней индейцы потребовали меня к себе, и я был вынужден идти с ними. Я все еще не был способен нормально маршировать, но они посадили меня в каноэ и повезли вверх по реке Аллегейни в индейский город, который находился на северном берегу реки, примерно в сорока милях выше форта Дюкен. Здесь я пробыл около трех недель, после чего меня отвезли в индейский город на западном притоке Маскингума, примерно в двадцати милях выше слияния рек, который назывался Туллихас и был населен делаварами, каухневага и могиканами.

На следующий день после моего прибытия в вышеупомянутый город вокруг меня собралось множество индейцев, и один из них начал выдергивать волосы у меня на голове. У него была зола на кусочке древесной коры, в которую он то и дело макал пальцы, чтобы крепче держаться, и так он продолжал щипать меня, словно ощипывал индейку, пока полностью не выщипал все волосы на моей голове, за исключением небольшого участка на макушке размером примерно три-четыре дюйма; этот клочок они срезали ножницами, оставив лишь три пряди, которые привели в порядок на свой лад. Две из них они обернули узкой лентой с бисером, изготовленной ими специально для этой цели, а третью заплели по всей длине, а затем воткнули в нее множество серебряных брошей. После этого они проткнули мне нос и уши и нарядили меня серьгами и украшениями для носа; затем они приказали мне снять одежду и надеть набедренную повязку, что я и сделал; после этого они раскрасили мою голову, лицо и тело различными цветами. Они надели мне на шею большой пояс из вампума, а на руки и правую руку — серебряные браслеты; и тогда старый вождь вывел меня на улицу и издал тревожный клич «ку-виг», быстро повторенный несколько раз, по которому все находившиеся в городе прибежали и встали вокруг старого вождя, державшего меня за руку посредине. Поскольку я в то время ничего не знал об их обычае усыновления и видел, как они предавали смерти всех захваченных ими, и поскольку я никогда не замечал, чтобы они оставили в живых хоть одного человека при разгроме Брэддока, я нисколько не сомневался, что меня собираются предать мучительной смерти. Старый вождь, держа меня за руку, произнес длинную и очень громкую речь, а закончив, передал меня трем молодым скво, которые за руку повели меня вниз по берегу в реку, пока вода не дошла нам до пояса. Затем скво стали делать мне знаки, чтобы я погрузился в воду, но я их не понял; я думал, что решением совета было утопить меня и что эти молодые леди должны стать палачами. Все трое крепко ухватили меня, и некоторое время я сопротивлялся изо всех сил, что вызвало громкий смех толпы, стоявшей на берегу реки. Наконец одна из скво сумела заговорить по-английски (ибо они, кажется, начали меня бояться) и сказала: «тебе не больно». После этого я сдался на милость этих дам, которые сдержали свое слово; ибо хотя они погружали меня под воду, мыли и терли весьма сурово, я не мог сказать, что они причинили мне много боли.

Затем эти молодые женщины привели меня в советный дом, где некоторые члены племени уже ждали с новой одеждой для меня. Они дали мне новую рубашку с оборками, которую я надел, а также леггинсы, отделанные лентами и бисером, пару мокасин и подвязки, украшенные бисером, иглами дикобраза и рыжими волосами, а также шитый мишурой капот. Они снова раскрасили мои голову и лицо в разные цвета и привязали пучок красных перьев к одной из тех прядей, что остались у меня на макушке и торчали на пять-шесть дюймов вверх. Они посадили меня на медвежью шкуру и дали мне трубку, томагавк и кошель из шкуры скунса, снятой чулком, в котором находились табак, киллегенико (или сушеные листья сумаха, которые они смешивают с табаком), а также трут, кресало и кремневое огниво. Когда я устроился таким образом, вошли индейцы, одетые и раскрашенные самым пышным образом. Войдя, они заняли свои места, и в течение довольно долгого времени царило глубокое молчание — все курили, не произнося ни слова. Наконец один из вождя выступил с речью, которая была передана мне через переводчика и звучала следующим образом: «Мой сын, теперь ты плоть от нашей плоти и кость от нашей кости. Церемонией, совершенной сегодня, каждая капля белой крови была вымыта из твоих вен; ты принят в племя каухневага и посвящен в воинственное племя; ты усыновлен в великое семейство и теперь с великой серьезностью и торжественностью принят взамен и вместо великого человека. После всего, что произошло сегодня, по старому незыблемому закону и обычаю ты теперь один из нас. Мой сын, теперь тебе нечего бояться — мы связаны теми же обязательствами любить, поддерживать и защищать тебя, какими мы связаны любить и защищать друг друга; поэтому ты должен считать себя одним из нашего народа». В то время я не верил этой красивой речи, особенно тому, что из меня вымыли белую кровь; но с тех пор я убедился в искренности этой речи; ибо с того дня я никогда не замечал с их стороны ни малейшего различия между мной и ими до самого моего ухода от них. Если у них было вдоволь одежды, вдоволь было и у меня; если мы бедствовали, то разделяли общую участь.

После окончания этой церемонии меня представили моим новым родственникам и сказали, что в тот вечер я должен присутствовать на пиру, что я и сделал. По обычаю мне также вручили миску и деревянную ложку, с которыми я отправился к месту, где стояло множество больших медных котлов, полных вареной оленины и зеленой кукурузы; каждый подходил со своей миской и ложкой, и ему выдавали его порцию. После этого один из вождей произнес короткую речь, и мы приступили к еде.

Вскоре после этого я отправился на охоту в компании Мохока Соломона, некоторых каухневага и делаварского индейца, женившегося на скво из каухневага. Мы шли примерно на юг от этого города, и в первую ночь ничего не добыли, но у нас была с собой зеленая кукуруза, которую мы в ту ночь запекли и съели. На следующий день около двенадцати часов мы разбили лагерь, и охотники отправились промышлять, а я пошел вниз по ручью, у которого мы расположились, в компании нескольких скво и мальчиков собирать сливы, которых мы нашли великое множество. Возвратившись в лагерь, я заметил большой кусок жирного мяса; делаварский индеец, немного говоривший по-английски, заметив, что я пристально смотрю на это мясо, спросил меня: «Как ты думаешь, чье это мясо?» Я ответил, что полагаю, будто это медвежатина; он рассмеялся и сказал: «Э, да ты совсем глупый, медведь теперь оччень тощий», а указав на другую сторону лагеря, произнес: «Посмотри на ту шкуру, ты думаешь, это медвежья шкура?» Я подошел и приподнял шкуру, которая выглядела как воловья шкура; тогда он спросил: «А чья это шкура, как ты думаешь?» Я ответил, что думаю, будто это буйволиная шкура; он снова рассмеялся и сказал: «Опять ты глупый, ничего ты не знаешь, думаешь, у буйвола такой цвет?» Я признался, что мало разбираюсь в этих вещах, и сказал ему, что никогда не видел буйвола и не слышал, какого они цвета. Он ответил: «Погоди, увидишь очень много буйволов; они сейчас идут на большой солончак. Эта шкура — не буйволиная, эта шкура самца лося». Они выехали с лошадьми и привезли останки этого лося-самца, который оказался самым жирным существом из всех жирных, каких я когда-либо видел.

Мы оставались в этом лагере около восьми или десяти дней и добыли немало оленей. Хотя у нас в то время не было ни хлеба, ни соли, мы в изобилии ели как жареное, так и вареное мясо, и они то и дело приглашали меня поесть, даже когда у меня не было аппетита.

Затем мы перекочевали к солончаку, где добыли нескольких буйволов и в их маленьких медных котлах выварили около полубушеля соли. Я полагаю, что этот солончак находился примерно в тридцати или сорока милях от вышеупомянутого города, где-то между реками Маскингум, Огайо и Сайото. Вокруг солончака простирались чистые, открытые леса и негустые белодубовые земли, и в то время к солончаку вели широкие тропы, похожие на дороги для повозок. Мы откочевали от этого солончака примерно на шесть-семь миль и разбили лагерь на ручье.

Спустя некоторое время мне велели взять с собой собак и спуститься вниз по ручью — возможно, удастся подстрелить индейку; поскольку был уже полдень, мне также наказали не удаляться далеко от ручья, подняться по нему обратно к лагерю и остерегаться заблудиться. Пройдя некоторое расстояние вниз по ручью, я наткнулся на свежие следы буйвола, и поскольку со мной было множество собак, способных остановить зверя, я решил проследовать за ним и убить одного; а так как трава и сорняки стояли высокими, я легко мог идти по следу. Незадолго до заката я отчаялся настичь их. Тогда я задумался о том, как мне добраться до лагеря до наступления темноты. Я рассудил, что поскольку буйволы сделали несколько поворотов, то если я пойду обратно по следу к ручью, стемнеет раньше, чем я успею дойти до лагеря; поэтому я решил срезать путь через холмы и выйти к ручью немного ниже лагеря; но из-за пасмурной погоды и моего малого опыта лесного жителя я не смог отыскать ни ручья, ни лагеря. Когда наступила ночь, я несколько раз выстрелил из ружья и кричал, но не получил ответа. Рано утром на мои поиски отправились индейцы, и поскольку со мной было десять или дюжина собак, а трава и сорняки были высокими, они легко могли идти по моему следу. Нагнав меня, они выглядели весьма добродушно. Я спросил Соломона, думает ли он, что я сбежал; он ответил: «Нет, нет, ты ходишь слишком кругаля». По возвращении в лагерь у меня отобрали ружье, и за этот опрометчивый шаг я почти на два года был обречен пользоваться лишь луком и стрелами. Мы пробыли в этом походе около шести недель.

Эта местность в целом холмистая, хотя и перемежается значительными участками плодородных возвышенностей и хорошими низинами.

Когда мы вернулись в город, Плагги со своим отрядом уже прибыл и привез с собой немало скальпов и пленников с южного притока Потомака; они также привезли с собой английскую Библию, которую подарили пленной голландской женщине; но поскольку она не умела читать по-английски, она преподнесла ее в дар мне, что было весьма кстати.

Я оставался в этом городе примерно до октября, пока мой приемный брат по имени Тонтилауго, женившийся на скво племени вайандотов, не взял меня с собой к озеру Эри. В этом походке у нас не было лошадей, и когда мы тронулись из города, весь мой багаж состоял из кошелька с моими книгами, небольшого количества вяленой оленины и одеяла. Ружья у меня тогда не было, но Тонтилауго, первоклассный охотник, нес винтовку и каждый день добывал оленей, енотов или медведей. Мясо мы оставляли, за исключением небольшого количества для текущих нужд, а шкуры носили с собой до привала, где натягивали их на рамы из вязловой коры, сделанные из воткнутых в землю и связанных липовой или вязловой корой шестов; когда шкуры высыхали у костра, мы сворачивали их и на следующий день несли с собой.

Поскольку Тонтилауго не говорил по-английски, мне приходилось использовать весь свой запас языка каухневага, пусть даже для того, чтобы объясняться с ним крайне несовершенно; однако я обнаружил, что так я учу индейский язык быстрее, чем когда рядом со мной были те, кто говорил по-английски.

По мере того как мы продвигались вниз по водам Канесадухари, наши вьюки увеличивались за счет ежедневно добываемых шкурок и становились настолько тяжелыми, что мы не могли проходить более восьми или десяти миль в день. Мы вышли к озеру Эри примерно в шести милях к западу от устья Канесадухари. Поскольку в вечер нашего прибытия к озеру дул очень сильный ветер, я был удивлен, услышав грохот воды и увидев высокие волны, разбивавшиеся о берег подобно океанским. Мы разбили лагерь у ручья неподалеку от озера, и так как за ночь ветер стих, на следующее утро озеро было лишь умеренно волнующимся, и мы зашагали по песку вдоль кромки воды, часто отдыхая, поскольку были тяжело нагружены. Я увидел на песке множество крупных рып, оставшихся в мелких или вогнутых участках; когда ветер стих и волны спали, они оказались без воды или лишь в небольшом ее лужице; и множество белоголовых и серых орланов и других птиц кружило вдоль берега, пожирая их.

Во второй половине дня мы добрались до большого лагеря вайандотов в устье Канесадухари, где находилась жена Тонтилауго. Здесь нас приняли радушно; они угостили нас своего рода грубым коричневым картофелем, который рос в диком виде и назывался у каухневага *ohnenata*. Этот картофель в отварном или печеном виде, очищенный и обмакнутый в жир енота, по вкусу очень напоминает наш сладкий картофель. Они также угостили нас тем, что называют *canaheanta*, — это разновидность хомини, приготовленная из смеси высушенной зеленой кукурузы и бобов.

Мы некоторое время оставались лагерем в устье Канесадухари, где добыли несколько оленей и множество енотов; тамошние еноты отличались необычайной крупностью и жирностью. Наконец мы все погрузились в большое каноэ из березовой коры. Это судно было около четырех футов в ширину, трех футов в глубину и примерно тридцати пяти футов в длину; и хотя оно могло выдерживать тяжелый груз, оно было сконструировано столь искусно и затейливо, что четыре человека могли перенести его на несколько миль: от одного места высадки к другому или от вод озера к водам Огайо. Мы прошли вверх по Канесадухари несколько миль и сошли на берег поохотиться; но, к моему великому удивлению, судно, на котором мы все прибыли, вытащили на берег, перевернули вверх дном и превратили в жилище, а перед ним разогрели костер, чтобы греться и готовить еду. С нашим багажом и нами самими в этом домике было очень тесно, однако от дождя наш маленький кров защищал весьма неплохо.

Пока мы оставались здесь, я оставил свой кошель с книгами в лагере, завернув его в одеяло, а сам отправился собирать каштаны. По возвращении в лагерь я обнаружил пропажу книг. Я стал расспрашивать о них, спрашивая индейцев, не знают ли они, где они; те ответили, что, по их мнению, щенки унесли их. Я им не поверил, решив, что они недовольны моим копанием в книгах, и заключил, что они уничтожили их или унесли с глаз долой.

После этого я снова ходил за орехами и по возвращении увидел новое сооружение, состоявшее из двух молодых белодубков с развилками на высоте около двенадцати футов, стоявших примерно в пятнадцати футах друг от друга. Они срубили эти деревца по развилки и положили поперек прочную жердь, что напоминало виселицу; сами же жерди были тщательно оструганы и местами раскрашены киноварью. Я не мог постичь назначения этой работы и в конце концов решил, что это виселица. Я подумал, что вызвал их недовольство чтением книг и что меня собираются казнить. На следующее утро я заметил, что они принесли сюда все свои шкуры и повесили их на эту жердь, чтобы защитить от непогоды. Это развеяло мои страхи. Они также закопали свое большое каноэ в землю — именно так они поступают, чтобы сберечь подобного рода каноэ в зимний сезон.

Поскольку в то время у нас не было лошадей, каждый взвалил вьюк на спину, и мы взяли курс на восток примерно на двенадцать миль и разбили лагерь. На следующее утро мы продолжили путь в том же направлении примерно десять миль до большой реки, впадающей в озеро Эри между Канесадухари и Кайахогой. Здесь они построили свою зимнюю хижину следующим образом: нарезали бревна длиной около пятнадцати футов, уложили их друг на друга и вбили в землю по краям колья, чтобы удерживать их вместе; колья они связали сверху корой, возведя таким образом стену длиной пятнадцать футов и высотой около четырех футов, и точно так же построили другую стену напротив этой, на расстоянии примерно двенадцати футов друг от друга; затем они вбили развилки в землю по центру каждого торца и уложили прочную жердь от одного торца до другого на эти развилки; от этих стен до жердей они установили жерди вместо стропил, а на них привязали тонкие жерди вместо обрешетки; крыша же была сделана из липовой коры, которая не пропускает воду [2] даже в зимнее время.

Было уже какое-то время в декабре, когда мы закончили эту зимнюю хижину; но когда мы обосновались в этом сравнительно неплохом жилище, возникла новая трудность — нам было нечего есть. Путешествуя с Тонтилауго, как упоминалось ранее, когда у нас вдоволь было жирной оленины, медвежатины и енотов, я думал, что жить без хлеба или соли — это тяжкое испытание; теперь же я пришел к выводу, что если бы у меня было хоть что-то, что могло бы прогнать мучительный голод и удержать душу в теле, я был бы доволен.

Пока все охотники изо всех сил старались добыть пищу, скво и мальчики (к числу которых принадлежал и я) прочесывали низины в поисках красного боярышника, черного боярышника и гикориевых орехов. Поскольку год был уже поздний, набрать боярышника нам не удалось, зато мы вполне успешно выскребли гикориевые орехи из-под легкого снега и принесли их с собой на случай, если охотников постигнет неудача. После нашего возвращения подоспели охотники, добывшие всего двух маленьких индеек, что было маловато на восемь охотников и тринадцать скво, мальчиков и детей; однако их разделили с величайшей справедливостью и беспристрастностью — каждый получил свою равную долю.

На следующий день охотники снова вышли в лес и добыли одного оленя и трех медведей. Один из медведей был очень крупным и на редкость жирным. Охотники принесли мяса столько, что нам хватило на сытный ужин и завтрак. Скво и все, кто был способен носить груз, отправились за мясом; каждому была назначена своя доля, и моя ноша оказалась одной из самых легких; однако, не привыкнув носить тяжести подобным образом, я ужасно устал и сказал им, что моя ноша слишком тяжела; что мне придется оставить ее часть и вернуться за ней позже. Они остановились, лишь посмеялись над моим словами, забрали часть моего ноля и добавили ее к ноше молодой скво, у которой и без того было столько же, сколько нес я.

Такого рода упрек побудил меня стараться изо всех сил носить тяжести без жалоб гораздо сильнее, чем если бы меня выпороли за лень. После этого охотники провели совет и решили, что им понадобятся лошади для перевозки грузов и что они отправятся в военный поход даже в эту суровую пору, чтобы добыть лошадей.

Тонтилауго хотел войти в число тех, кто отправится на войну, но голоса подали против него, так как он был одним из наших лучших охотников; было признано необходимым оставить его в этом зимнем лагере, чтобы обеспечивать пропитанием скво и детей. Было решено, что Тонтилауго и еще трое останутся охотиться, а остальные четверо отправятся в поход.

Затем они начали проходить свою обычную церемонию: пели военные песни, исполняли военные танцы и т. д. Снарядившись, они отправились в путь, распевая походную песню и паля из ружей. Наш лагерь выглядел ликующим; но я был огорчен мыслью о том, что какие-то невинные люди будут убиты, даже не подозревая об опасности.

После ухода этих воинов нам пришлось несладко; и хотя провизия у нас не иссякла полностью, мы были переведены на скудный паек. Наконец Тонтилауго сопутствовал значительный успех, и в лагерь принесли мяса, которого должно было хватить на десять дней. Тогда Тонтилауго взял меня с собой, чтобы разбить лагерь на некотором расстоянии от этой зимней хижины и испытать удачу там. Провизии мы с собой не брали; он сказал, что оставит то, что было в лагере, скво и детям, а мы как-нибудь перебьемся сами. Мы взяли курс примерно на юг вверх по течению этого ручья и разбили лагерь в десяти-двенадцати милях от зимней хижины. Поскольку погода все еще стояла холодная, а на снегу образовался наст, который шумел при ходьбе и пугал оленей, мы ничего не смогли добыть и в результате легли спать без ужина. Единственным шансом для нас в таких обстоятельствах было искать медвежьи берлоги; ведь медведи около Рождества подыскивают себе зимнее жилище, где залегают примерно на три-четыре месяца без еды и питья. Кому-то это покажется невероятным, но тем, кто живет в отдаленных западных районах Северной Америки, это хорошо известно.

Рано утром мы продолжили путь, и когда находили дерево со следами когтей взбиравшихся наверх медведиц и с дуплом, достаточно большим для того, чтобы в нем поместился медведь, мы срубали молодое деревце или небольшой стволик так, чтобы он пал на лунку или рядом с ней, и моей задачей было залезть наверх и выгнать медведя, пока Тонтилауго наготове стоял с ружьем и луком. Мы действовали так до самого вечера без всякого успеха. Наконец мы нашли большой исцарапанный вяз с дуплом примерно в сорока футах от земли, но поблизости не оказалось подходящего дерева, которое можно было бы прислонить к дуплу. Тонтилауго раздобыл длинную жердь и немного сухого гнилого дерева, которое завязал пучками с помощью коры; и поскольку рядом с вязом росло другое дерево, вершина которого тянулась вверх до самого дупла, но наклонилась не в ту сторону, так что прислонить ее с выгодой мы не могли, он, чтобы исправить это неудобство, забрался на это дерево, захватив с собой гнилушки, огонь и шест. Гнилое дерево он привязал к поясу, а к одному концу шеста привязал крюк и кусок гнилушки, которую поджег, так как она удерживала огонь почти как трут, и продвигал этот крюк с ветки на ветку по мере подъема. Добравшись доверху со своим шестом, он засунул тлеющее сухое дерево в дупло; едва он засунул огонь, как услышал, как медведь сопит, и стремглав спустился вниз, взял в руки ружье и стал ждать, пока медведь появится; однако прошло немало времени, прежде чем он показался, а когда он наконец появился, Тонтилауго попытался прицелиться из винтовки; но поскольку было уже слишком темно, чтобы разглядеть прицельные приспособления, он поставил ее у дерева, мгновенно натянул лук, схватил стрелу и пустил ее медведю чуть позади плеча. Я тоже готовился выпустить стрелу, но он крикнул мне остановиться, в этом не было необходимости; и с этими словами медведь рухнул на землю.

Сильно проголодавшись, мы развели костер, распороли медведя, вынули печень, обернули ее частью сальника и нанизали на деревянный вертел, который воткнули в землю у костра для запекания; затем мы сняли с медведя шкуру, водрузили на огонь наш котел и отведали как жареного, так и вареного мяса, да еще с подливкой, что показалось мне изысканным угощением. Насытившись до отвала, я заснул; Тонтилауго разбудил меня со словами: «Ну же, ешь от пуза, теперь у нас вдоволь мяса».

На следующее утро мы срубили липу, содрали кору и соорудили уютное убежище, обращенное на юго-восток, с большим бревном между нами и северо-западом; мы разожгли перед собой хороший костер, а мясо сложили на помост с одной стороны. Закончив обустройство лагеря, мы отправились на охоту; проверили два дерева на наличие медведей, но безрезультатно. Поскольку во второй половине дня снег немного подтаял, Тонтилауго добыл оленя, которого мы принесли с собой в лагерь.

В феврале вернулись четверо воинов, которые принесли с собой два скальпа и шесть лошадей с границ Пенсильвании. После этого охотники смогли рассредоточиться на значительное расстояние от зимней хижины, разбивать лагеря, добывать мясо и привозить его на лошадях; так что с тех пор у нас обычно было вдоволь провизии.

В этом месяце мы начали делать сахар. Поскольку некоторая липовая кора в это время года хорошо отслаивается, скво, найдя подходящее дерево, срубали его и с помощью изогнутой палки, широкой и острой на конце, снимали с дерева кору, из которой дивным образом мастерили емкости вместимостью примерно по два галлона каждая; они сделали более сотни таких сосудов. В сахарном дереве они прорубали косой надрез, а в конец надреза втыкали томагавк; туда, где втыкался томагавк, они вбивали длинную щепку, чтобы отвести сок от дерева, и подставляли под нее сосуд для сбора жидкости. Поскольку сахарных деревьев здесь было много и они были крупными, они редко или никогда не делали надрезы на деревьях тоньше двух-трех футов в обхвате. Они также мастерили для переноски сока берестяные сосуды вместимостью примерно по четыре галлона каждый. У них было два медных котла емкостью около пятнадцати галлонов каждый и другие, меньшие котлы, в которых они кипятили сок. Но поскольку порой они не успевали выпаривать воду так быстро, как она собиралась, они изготавливали из коры сосуды емкостью около ста галлонов для хранения сока; и хотя сахарные деревья текли не каждый день, у них всегда было достаточно воды, чтобы кипятить ее на протяжении всего сахарного сезона.

Примерно в конце марта мы начали готовиться к перекочевке в город для посадки кукурузы. Скво вытапливали остатки медвежьего жира и изготавливали сосуды для его хранения; эти сосуды делались из оленьих шкур, которые стягивались с туши через шею без разрезания. Удалив шерсть, они собирали шкуру мелкими складками вокруг шеи и стягивали веревкой наподобие кошелька; в центр вставляли палочку, ниже которой привязывали веревку, и пока шкура была сырой, надували ее вроде пузыря, оставляя в таком положении до высыхания, после чего она принимала форму, близкую к сахарной голове, но более округлую книзу. Один такой сосуд вмещал около четырех-пяти галлонов. В этих сосудах они и носили медвежий жир.

Когда все было готово, мы вернулись к водопаду Канесадухари. По прибытии к водопаду (поскольку мы привезли с собой на лошадях около двух сотен фунтов сахара, большое количество медвежьего жира, шкуры и т. д.) закопанного нами каноэ оказалось недостаточно, чтобы перевезти все; поэтому нам пришлось сделать еще одно, из липовой коры. Пока мы находились здесь, молодой вайандот нашел мои книги. По этому поводу они собрались вместе. Я находился недалеко от лагеря и видел собрание, но не понимал, что оно означает. Они неоднократно называли меня моим индейским именем, каковым было Скуува. Я подбежал узнать, в чем дело; они показали мне мои книги и сказали, что рады их находке, ибо знали, как сильно я переживал из-за их потери, и теперь разделяют мою радость. Поскольку к тому времени я уже немного говорил по-индейски, особенно на наречии каухневага (ибо в этом лагере говорили как на нем, так и на языке вайандотов), я сказал им, что благодарен за доброту, которую они всегда ко мне проявляли, а также за то, что они нашли мои книги. Они спросили, повреждены ли книги. Я ответил, что не сильно. Тогда они показали мне, как те лежали, а именно — наилучшим образом для защиты от воды. Они пролежали всю зиму в оленьем кошельке. Шрифт пострадал несильно, в отличие от переплета. Впервые тогда мое сердце потеплело к индейцам. Хотя они были невероятно добры ко мне, раньше я все равно ненавидел их из-за жестокости, которую увидел после разгрома Брэддока. Раньше я никогда не притворялся добрым и не выражал дружеских чувств; но теперь я начал оправдывать индейцев их неведением.

Мы пробыли в этом лагере около двух недель и добыли немало медведей, енотов и несколько бобров. Мы сделали каноэ из липовой коры, и Тонтилауго отправился на нем в путь. Он прибыл к водопаду в тот же вечер, в то время как я, верхом на лошади, с седлом из медвежьей шкуры и стременами из коры, продвигался по суше к водопаду. Я прибыл туда на следующее утро, и мы перенесли наше каноэ и груз мимо водопада.

Мы снова направились к озерам: я верхом, а Тонтилауго водным путем. Местность здесь в основном благодатная, однако мне пришлось испытать некоторые трудности при обходе болот и прудов. Когда мы добрались до озера, я двинулся вдоль песчаной косы, а Тонтилауго — вблизи берега, то гребя веслом, то отталкиваясь шестом.

Через некоторое время поднялся ветер, и он вошел в устье небольшого ручья и разбил лагерь. Мы пробыли здесь несколько дней из-за сильного ветра, вздымавшего на озере огромные валы. Пока мы находились здесь, Тонтилауго ушел на охоту, и в его отсутствие в наш лагерь забрел вайандот. Я угостил его оленьим плечом, которое у меня отлично запеклось у костра, и он принял его с радостью, сказав, что голоден, и поблагодарил меня за доброту. Когда Тонтилауго вернулся домой, я рассказал ему, что в лагере был вайандот и я угостил его запеченным оленьим плечом. Он ответил, что это очень хорошо: «и, полагаю, ты также дал ему сахара и медвежьего жира к оленине». Я ответил, что не дал, так как сахар и медвежий жир лежали внизу в каноэ и я не стал за ними ходить. Он возразил: «Ты повел себя прямо как голландец [3]. Разве ты не знаешь, что когда к нашему лагерю приходят чужаки, мы всегда должны давать им то лучшее, что у нас есть?» Я признал свою неправоправь. Он сказал, что может простить это, поскольку я еще молод; но я должен научиться вести себя как военин, совершать великие дела и никогда не опускаться до подобных мелочных поступков.

Когда озеро снова успокоилось, мы двинулись дальше и благополучно прибыли в Суньендеа — вайандотский город, расположившийся на небольшой речушке, которая впадает в малое озеро ниже устья Сандаски.

Город находился примерно в восьмидесяти родах выше устья ручья, на южном краю большой равнины, поросшей лесом, кроме которого там не было ничего, кроме травы да крапивы. Кое-где тянулись обширные низменности, где не росло ничего, кроме травы высотой в три фута в пору зрелости, а в других местах буйно росла одна лишь крапива, что свидетельствует об исключительно богатой и рыхлой почве; здесь они сажали кукурузу. В этом городе также находились французские торговцы, которые скупали наши шкуры и пушнину, и все мы обзавелись новой одеждой, краской, табаком и т. д.

Получив новую одежду и причесав голову на манер рыжего дятла, я в компании нескольких молодых индейцев отправился на кукурузное поле посмотреть на работающих скво. По прибытии они предложили мне взять мотыгу, что я и сделал, проработав некоторое время. Скво похвалили меня как искусного работника в этом деле; но когда я вернулся в город, старики, услышав о моем поступке, отчитали меня и сказали, что я уселен взамен великого человека и не должен полоть кукурузу, как скво. Больше им никогда не доводилось упрекать меня в подобном; а поскольку я никогда не испытывал особой страсти к труду, я с готовностью подчинился их распоряжениям.

Поскольку индейцы, возвращаясь со своей зимней охоты, приносят с собой большие количества медвежьего жира, сахара, вяшеной оленины и т. д., в это время у них изобилие, и они не скупятся ни на еду, ни на угощение; таким образом, они расходуют свои припасы как можно быстрее. У них нет такого понятия, как регулярные приемы пищи — завтрак, обед или ужин; но если кто-либо, даже горожане, заходил в один и тот же дом несколько раз в день, его приглашали отведать самого лучшего, и у них считается дурным тоном отказываться от еды, когда ее предлагают. Если они не едят, это истолковывается как признак недовольства или как знак того, что отказавшиеся есть сердиты на тех, кто их пригласил.

В это время хомини, обильно смешанную с медвежьим жиром и сахаром либо с вяшеной олениной, медвежьим жиром и сахаром, они предлагают каждому, кто заходит в любое время дня; и так продолжается до тех пор, пока их сахар, медвежий жир и оленина не кончатся, и тогда им приходится есть хомини саму по себе, без хлеба, соли или чего-либо еще; тем не менее они продолжают приглашать каждого входящего поесть, пока у них есть хоть чем поделиться. Считается позором не приглашать людей поесть, пока у них что-то есть; но если они могут правдиво сказать лишь то, что у них ничего нет поесть, это принимается как почтенное извинение. Все охотники и воины оставались в поселке около шести недель после нашего прихода; они провели это время в раскрашивании себя, хождении из дома в дом, еде, курении и игре в кости, напоминающей кости или «хасл-кэп». Они клали несколько сливных косточек в небольшую миску; одна сторона каждой косточки была черной, а другая — белой; затем они трясли или встряхивали миску, выкрикивая: «Хитс, хитс, хитс, хонеси, хонеси, раго, раго», что означало призыв выпасть белым или черным, либо тому, чего они желали; затем они переворачивали миску и подсчитывали белые и черные косточки. Некоторые били в свой подобие барабана и пели; другие играли на роде флейты, сделанной из полого тростника; а третьи играли на варгане. Часть этого времени также уходила на посещение совета, куда ходили вожди и столько других, сколько пожелало; а по ночам они часто пели и танцевали. Ближе к концу этого времени, а именно в июне 1756 года, все они готовились идти войной на границы Виргинии. Снарядившись, они провели свои церемонии, спели свои военные песни и т. д. Они выступили все от пятнадцати до шестидесяти лет; а некоторые мальчики всего двенадцати лет от роду были вооружены луками и стрелами и отправились на войну, так что в поселке не осталось никого, кроме скво и детей, если не считать меня, одного очень пожилого человека и другого, лет пятидесяти, который хромал.

Тогда индейцы питали большие надежды на то, что они изгонят всех виргинцев за озеро — так они называют море. Когда воины покинули этот поселок, у нас не осталось ни мяса, ни сахара, ни медвежьего жира. Все, чем мы тогда жили, — это кукуруза, истолченная в грубую муку или мелкую хомини; ее варили в воде, и она выглядела как хорошо загущенный суп, без соли и чего-либо еще. Некоторое время у нас было вдоволь этого вида хомини; в конце концов мы были переведены на очень скудный паек, и поскольку воины не возвращались так быстро, как они ожидали, мы вскоре оказались в голодном положении, имея в поселке всего одно ружье и очень мало боеприпасов. Старый хромой вайандот решил отправиться на охоту на каноэ, взяв меня с собой, и попытаться добыть оленей в воде, так как у них было время водопоя. Мы поднялись вверх по Сандаски на несколько миль, затем свернули в ручей и разбили лагерь. У нас были готовы светильники, так как мы должны были охотиться ночью, а также кусок коры и несколько кустов, установленных в каноэ, чтобы скрыться от оленей. Маленький мальчик, который был с нами, держал свет; я управлял каноэ, а старик, ружье которого было заряжено крупной дробью, когда мы подплыли близко к оленям, выстрелил, и таким образом за часть одной ночи добыл трех оленей. Мы подошли к нашему костру, сытно поели, а утром вернулись в поселок, чтобы облегчить участь голодающих и страдающих.

Когда мы пришли в поселок, дети горько плакали от мучительного голода. Мы доставили то, что добыли, и хотя этого было мало на такое множество людей, добычу разделили по строжайшим правилам справедливости. Мы немедленно отправились на другую охоту, но до нашего возвращения часть воинов вернулась, приведя с собой на лошадях значительное количество мяса. Эти воины разделились на разные отряды и все нанесли удары по разным местам в округе Огаста. Они привели с собой значительное число скальпов, пленников, лошадей и другой добычи. Один из отрядов привел с собой Артура Кэмпбелла, ныне полковника Кэмпбелла, живущего на реке Холстон, возле Ройал-Оук. Поскольку вайандоты в Суньендеанде и вайандоты в Детройте были связаны между собой, мистера Кэмпбелла отвезли в Детройт; но некоторое время он оставался со мной в этом поселке. Его компания была очень приятной, и я сожалел, когда он покинул меня. Во время своего пребывания в Суньендеанде он одолжил мою Библию и сделал несколько метких замечаний по поводу прочитанного. Один отрывок гласил: «Благо человеку, когда он несет иго в юности своей». Он говорил, что мы должны быть покорны воле Провидения, раз уж мы теперь несем иго в юности. Мистер Кэмпбелл казался тогда лет шестнадцати или семнадцати.

Примерно в то время, когда вернулись эти воины, начала поспевать зеленая кукуруза, так что у нас была либо зеленая кукуруза, либо оленина, а иногда и то, и другое, что по сравнению с прежним было роскошной жизнью. Когда у нас было вдоволь зеленой кукурузы или молодых початков, охотники становились ленивыми и проводили время, как уже упоминалось, в пении, танцах и т. д. Казалось, они исполняли Писание лучше тех, кто исповедует веру в него, в том, чтобы не заботиться о завтрашнем дне, а также в том, чтобы жить в любви, мире и дружбе друг с другом, без споров. В этом отношении они стыдят тех, кто исповедует христианство.

Таким образом мы жили до октября; затем гуси, лебеди, утки, журавли и т. д. прилетели с севера и опустились на это небольшое озеро в бесчисленном множестве. Суньендеанд — примечательное место для рыбы весной и для птицы как осенью, так и весной.

Поскольку наши охотники теперь устали от безделья и любили свой собственный вид упражнений, они все отправились на охоту на птицу и в этом едва ли могли не преуспеть; так что теперь у нас было вдоволь хомини и лучшей птицы, а иногда, в качестве редкости, у нас был небольшой хлеб, который делали из муки индейской кукурузы, истолченной в ступе для хомини, смешанной с вареной фасолью и испеченной в виде лепешек под углями.

Это у нас называлось хорошей жизнью, хотя она и не шла ни в какое сравнение с нашей жирной, жареной и вареной олениной, когда мы ходили в леса осенью; или с медвежатиной и бобрятиной зимой; или с сахаром, медвежьим жиром и вяшеной олениной весной.

Какое-то время в октябре другой приемный брат, старше Тонтилауго, пришел навестить нас в Суньендеанде и предложил мне поохотиться с ним на Кайахоге. Поскольку со мной всегда обращались как со свободным человеком и давали мне право выбора, я сказал ему, что привязан к Тонтилауго, никогда раньше его не видел и поэтому попросил немного времени на раздумья. Он ответил, что отряд, с которым он отправляется, подойдет к устью этого небольшого озера не раньше чем через шесть дней, и за это время я успею познакомиться с ним и составить собственное мнение. Я посоветовался по этому поводу с Тонтилауго, и он сказал мне, что наш старый брат Текаугретанего (так его звали) был вождем и человеком лучшим, чем он сам, и если я пойду с ним, то могу рассчитывать на хорошее к себе отношение; но он добавил, что я могу поступать как знаю, и если останусь, он будет относиться ко мне так же, как и прежде. Я сказал ему, что во всех отношениях он поступал со мной как брат; однако поведение и беседы моего старого брата мне очень понравились, и поскольку он направлялся в те края, где я никогда не был, я хотел пойти с ним. Тонтилауго ответил, что он полностью не против.

Затем я отправился с Текаугретанего к устью небольшого озера, где он встретился с отрядом, с которым собирался идти, состоявшим из каугчевагов и оттав. Поскольку ветер был сильным и мы не могли продолжать наше путешествие, мы оставались здесь несколько дней и добыли множество диких птиц и некоторое количество енотов.

Когда отряд индейцев перемещается вместе по озеру, поскольку плавание в это время года часто бывает опасным, старики проводят совет; и когда они договариваются отправиться в путь, каждый сразу же принимается за подготовку, не произнося ни слова против этого шага, хотя озеро может быть бурным и страшным. Однажды утром, хотя ветер казался мне таким же сильным, как и в предыдущие дни, а валы бушевали, раздался призыв «йохох-йохох», на который все быстро ответили «ух-ух», что означало согласие. Мы мгновенно принялись готовиться к отправлению и испытали немало трудностей при посадке в каноэ.

Как только мы сели в каноэ, мы принялись грести изо всех сил, удаляясь от берега. Хотя эти каноэ преодолевают волны сверх всяких ожиданий, вода несколько раз захлестывала их. Отплыв от берега примерно на полмили, мы подняли парус, и поскольку ветер был почти западным, нам показалось, что мы легко оседлали волны и движемся с большой скоростью. Затем мы все опустили весла, оставив лишь одно для рулевого, и вода больше не захлестывала наши каноэ, пока мы снова не приблизились к берегу. В тот день мы прошли около шестидесяти миль и незадолго до наступления темноты разбили лагерь.

На следующий день мы снова сели в каноэ и некоторое время плыли очень хорошо; но так как озеро было бурным, а ветер не попутным, мы были вынуждены причалить к берегу, что нам удалось сделать с трудом и при определенных затруднениях при высадке. На следующее утро старики провели совет.

Поскольку в этот день нам предстояло пройти мимо длинного скалистого обрыва на берегу протяженностью около девяти миль, из-за которого высадка была невозможной, и хотя ветер был сильным, а озеро — бурным, тем не менее, поскольку ветер был попутным, всем было приказано отправляться в путь. Мы отошли от берега, подняли паруса (вместо парусной ткани мы использовали наши тентовые циновки, которые отлично подошли для этой цели) и какое-то время двигались при попутном ветре, пока не оказались напротив обрыва; тут ветер повернул к берегу, и мы начали опасаться, что нас выбросит на скалы. Два каноэ находились значительно дальше от скал, чем то, в котором плыл я. Те, кто находился дальше всех в озере, не спускали парусов, пока не миновали обрыв; но поскольку мы были ближе к скале, мы были вынуждены убрать паруса и грести изо всех сил. С большим трудом мы миновали скалу и высадились на берег. Поскольку другие каноэ причалили раньше нас, были немедленно отправлены гонцы, чтобы узнать, благополучно ли высадились все мы.

Примерно первого декабря 1756 года мы готовились покинуть реку: мы закопали наши каноэ и, как обычно, развесили шкуры, и у каждого был тюк для переноски. Скво также упаковали свои вигвамы, которые они носили в больших рулонах, поднимавшихся выше их голов, и хотя объем был большим, тяжести они не составляли. Мы держали курс примерно на юго-восток и не могли проходить более десяти миль в день. Ночью мы ночевали в наших флажковых палатках, которые в установленном виде имели форму сахарной головы и около пятнадцати футов в диаметре у земли.

Таким образом мы прошли около сорока миль и зазимовали в этих палатках на водах Бивер-Крик, у небольшого озера или большого пруда длиной около двух миль и шириной в одну, который является примечательным местом для бобров.

Среди индейцев бытует мнение, что гуси превращаются в бобров, а змеи — в енотов; и хотя Текаугретанего, который был мудрым человеком, не был полностью убежден в истинности этого, он все же в некоторой степени поддался этому причудливому представлению. Он говорил, что этот пруд всегда был отличным местом для бобров. Хотя, по его словам, он знал, что их часто перебивали всех (как он думал), на следующую зиму их снова становилось столько же, сколько прежде. И поскольку бобр — это животное, которое не путешествует по суше, а к этому пруду нет водных путей сообщения, как могло такое количество бобров появляться там год за годом? Но поскольку этот пруд также был излюбленным местом для гусей, которые прилетали осенью с севера и опускались на этот пруд, они превращались в бобров, за исключением лап, которые оставались почти прежними.

Беседуя с Текаугретанего, я заговорил о том, что бобры ловят рыбу. Он спросил меня, почему я думаю, что бобр ловит рыбу. Я ответил, что читал о том, как бобр строит плотины ради удобства рыбной ловли. Он рассмеялся и высмеял меня и мою книгу. Он сказал, что человек, написавший эту книгу, ничего не знает о бобрах. Бобр никогда не ест мяса никакого рода, а питается корой деревьев, корнями и другими растительными продуктами.

Чтобы достоверно узнать, как обстоят дела, когда мы добыли бобра, я тщательно изучил его внутренности, но не нашел никаких следов рыбы; позже я провел эксперимент над ручным бобром, который у нас был, и обнаружил, что он не стал бы есть ни рыбу, ни мясо; поэтому я признал, что прочитанная мной книга была неправа.

Рядом с этим прудом главным объектом охоты были бобры. До того как вода замерзла, мы поймали множество из них с помощью деревянных и стальных ловушек; но после этого мы охотились на бобров на льду. В некоторых местах здесь бобры строят большие жилища для жилья; а в других у них есть подземные убежища в берегах. Там, где они живут в земле, у нас нет возможности охотиться на них на льду; но там, где у них есть домики, мы идем с тяжелыми молотами и вагами и разбиваем весь полый лед, чтобы помешать им высовывать головы из воды под ним. Затем мы пробиваем отверстие в домике, и они спасаются бегством в воду; но поскольку они не могут долго жить под водой, они вынуждены выплывать к каким-нибудь из этих проломов, чтобы вдохнуть воздуха, и индейцы обычно просувывают руки, хватают их за заднюю лапу, вытаскивают на лед и убивают томагавком. Иногда они стреляют им в голову, когда те поднимают ее над водой. Я спросил индейцев, не боятся ли они ловить бобров руками. Они ответили, что нет: они не кусаются особо; однако, если схватить их за переднюю лапу, они укусят.

Я отправился с Текаугретанего и некоторыми другими на охоту на бобров; но нас ждала неудача, и на обратном пути мы увидели, где прошло несколько енотов, пока снег был мягким, хотя теперь на нем образовалась корочка; мы все остановились, разглядывая следы енотов. Увидев дерево с дуплом, они велели мне подойти и посмотреть, не забрались ли те внутрь; и если забрались, крикнуть, чтобы они пришли и достали их. Когда я подошел к этому дереву, то обнаружил, что они прошли мимо; но я увидел другое по направлению их пути, продолжил осмотр и обнаружил, что они забрались на него. Тогда я начал кричать, но ответа не получил.

Поскольку начал валить снег и подул сильнейший ветер, я повернул назад и двинулся вслед за своим отрядом, и какое-то время еще видел их следы, но старый снег был глубиной всего около трех дюймов и покрыт коркой, а поднявшийся метельный снег быстро занес следы. Поскольку при мне были только лук, стрелы и томагавк и не было способа добыть огонь, я оказался в удручающем положении; а так как воздух потемнел от снега, у меня было не больше шансов выдержать свой курс, чем ночью. Наконец я вышел к старому дуплистому дереву с отверстием сбоку, в которое мог пролезть. Я вошел внутрь и обнаружил, что место сухое, дупло около трех футов в диаметре и достаточно высокое, чтобы я мог стоять в полный рост. Я обнаружил также значительное количество мягкой сухой гнилой древесины вокруг этого дупла; поэтому я решил заночевать здесь и принялся за работу, чтобы заделать дверь моего жилища. Я снял свое одеяло (которое было всей моей одеждой, не считая набедренной повязки, леггинсов и мокасин) и своим томагавком принялся рубить верхушку упавшего дерева, лежавшего неподалеку, носил дерево и ставил его торчком к входу, пока не сделал его толщиной в три-четыре фута со всех сторон, оставив лишь отверстие, чтобы можно было вползти внутрь. Я подготовил чурбан, который мог затащить за собой, чтобы закрыть это отверстие; а перед тем как войти, я засунул внутрь несколько мелких палочек, чтобы надежнее закрыть его изнутри. Войдя, я взял томагавк, срубил всю доступную сухую гнилую древесину и измельчил ее. Из нее я сделал постель, похожую на птичье гнездо или свиное логово, а маленькими палочками заделал каждую щель, пока в моем доме не стало почти темно. Я снял мокасины и полчаса танцевал в центре своей постели, чтобы согреться. За это время мои ноги и все тело приятно согрелись. Снег тем временем забил все щели, так что в моем доме стало темно, как в темнице, хотя я знал, что на улице еще не должно быть темно. Затем я свернулся калачиком в одеяле, лег в свою маленькую круглую постель и провел сносную ночь. Когда я проснулся, все было темно — ни малейшего проблеска света не было видно. Я сразу вспомнил, что мне не следует ждать света в этом новом жилище, так как в нем не было ни дверей, ни окон. Поскольку я слышал свирепствующий шторм и не сильно мерз при своем нынешнем положении, я решил оставаться в своем гнезде, пока не буду уверен, что наступил день. Когда у меня появились основания полагать, что день действительно настал, я встал и надел мокасины, которые положил под голову, чтобы они не замерзли. Затем я попытался отыскать дверь и все делал на ощупь, на что у меня ушло некоторое время. Наконец я нашел чурбан, но поскольку он был тяжелым и на него выпало большое количество снега, с первой попытки сдвинуть его мне не удалось. Я испугался — среди всех выпавших на мою долю лишений я никогда прежде не знал, каково это — быть вот так лишенным света. Это обстоятельство вместе с другими показалось мне тяжким. Я сразу же снова лег в постель, завернулся в одеяло, немного полежал в раздумьях, а затем помолился Всемогущему Богу, чтобы Он направил и защитил меня, как делал это прежде. Я еще раз попытался отодвинуть чурбан, и это увенчалось успехом; он сдвинулся примерно на девять дюймов. Вместе с этим сверху ссыпалось значительное количество снега, и к мне сразу же проник свет, так что я обнаружил, что выпало очень много снега, больше, чем я когда-либо видел за одну ночь. Тогда я понял, почему не мог легко сдвинуть чурбан, и был так рад появлению света, что все мои остальные трудности казались исчезнувшими. Затем я вернулся в свою келью и возблагодарил Бога за то, что мне снова довелось увидеть свет небесный. Наконец я подпоясался одеялом, взял томагавк, лук и стрелы и вышел из своей берлоги.

Теперь у меня был довольно бодрый дух, хотя снег выпал глубиной более трех футов в дополнение к тому, что уже лежал на земле; и единственным несовершенным ориентиром, помогавшим мне держать курс на лагерь, были деревья, так как мох обычно растет на их северо-западной стороне, если они прямые. Я продолжил путь, бредя по снегу, и около двенадцати часов (как выяснилось позже по времени до ночи, так как было все еще пасмурно) вышел к ручью, на котором стоял наш лагерь, примерно в полумиле ниже лагеря; а когда я показался в поле зрения лагеря, то по крикам и воплям мальчишек и т. д. понял, что там царит огромная радость.

Когда я прибыл, все обступили меня и встретили с радостью; но на этот раз никаких вопросов не задавали и отвели меня в палатку, где дали вдоволь жирного мяса бобра, а затем предложили закурить. Когда я закончил, Текаугретанего попросил меня выйти к разогнитому ими костру. Я вышел, и все собрались вокруг меня — мужчины, женщины и мальчики. Текаугретанего попросил меня подробно рассказать о том, что произошло с тех пор, как они оставили меня вчера, до сегодняшнего дня. Я рассказал им всю историю, и они меня не прерывали; но когда я останавливался, паузы заполнялись громкими восклицаниями радости. Поскольку я в то время не очень хорошо говорил по-оттавски или по-оджибвейски (которые почти одинаковы), я изложил свою историю на каугчевагском диалекте. Поскольку муж моей сестры Молли был оджибве и понимал каугчевагский, он выступил переводчиком и передал мой рассказ оджибве и оттавам, которые приняли его с удовольствием.

Однажды, проверяя свои ловушки, я застрял в темноте, так как пруды с бобрами преградили мне путь к лагерю; а поскольку я забыл взять с собой средства для добывания огня, а погода была очень холодной, я не мог найти подходящего места для ночлега; поэтому единственным средством, которое я мог придумать, чтобы не замерзнуть, было движение. Я танцевал и кричал всю ночь изо всех сил, а на следующий день добрался до лагеря. Хотя на этот раз я страдал гораздо сильнее, чем в ту ночь, когда ночевал в лесу, индейцы не так сильно беспокоились, поскольку думали, что у меня есть средства для разведения огня; но когда они узнали, как все было, они меня не винили. Они сказали, что старые охотники часто попадают в такое положение, так как бобровые плотины расположены одна над другой на каждом ручье и протоке, поэтому трудно найти место для брода. Они похвалили меня за стойкость и сказали, что, поскольку у них теперь много шкур бобра, они купят мне новое ружье в Детройте, так как следующей весной мы должны были отправиться туда; и тогда, если я случайно заблужусь в пасмурную погоду, я смогу развести огонь, добыть дичь и вернуться в лагерь, когда выглянет солнце. Заблудившись на водах Маскингема, я потерял репутацию и был сведен к луку и стрелам, а проведя здесь две ночи вне лагеря, я восстановил свой авторитет.

Через некоторое время воды снова замерзли, и тогда, как и прежде, мы охотились на бобров на льду. Хотя мясо бобра без соли и хлеба было нашей главной пищей этой зимой, у нас всегда было его вдоволь, и я был вполне доволен своей диетой, так как после того образа жизни, которым мы жили прошлой зимой, она казалась восхитительным кушаньем.

Какое-то время в феврале мы сложили на помосты нашу пушнину и шкуры и перебрались примерно на десять миль в поисках сахарного лагеря или подходящего места для производства сахара, и разбили лагерь в большой низине на истоках Большого Бивер-Крика. Переезд дался нам с трудом, так как нам приходилось вести слепого каугчевагского мальчика лет пятнадцати; а поскольку эта местность была очень заросла кустарником, нам часто приходилось носить его на руках. С нами также был отец моего зятя-оджибве, которого индейцы считали великим колдуном; его звали Манетохоа. Этот старик был настолько дряхл, что нам пришлось нести его по этому маршруту на носилках, а весь наш багаж нести на спинах.

Какое-то время в марте 1757 года мы начали возвращаться к развилкам Кайахоги, что составляло около сорока или пятидесяти миль. И поскольку у нас не было лошадей, весь наш багаж, а также несколько сотен фунтов шкур бобра и немного шкур оленей и медведей нам пришлось нести на своих спинах. Способ, которым мы это делали, заключался в совершении коротких дневных переходов. Утром мы двигались вперед с тем, что были способны унести, примерно на пять миль, разбивали лагерь, а затем возвращались за остальным. Обычно мы совершали по три таких перехода в день. Когда мы пришли к большому пруду, мы остались там на один день, чтобы отдохнуть и добыть уток и гусей.

Когда мы пришли к развилкам, мы обнаружили, что сложенные на помостах шкуры целы и невредимы. Хотя это было людное место, где часто проходили индейцы, и наши шкуры висели на виду, ни одна из них не была украдена. Индейцы редко воруют друг у друга что-либо. И они говорят, что никогда не делали этого, пока среди них не появились белые люди и не научили некоторых из них лгать, мошенничать и воровать; как бы то ни было, они никогда не ругались и не сквернословили, пока их этому не научили белые. Некоторые думают, что их язык этого не позволяет, но я придерживаюсь другого мнения. Если бы я захотел, то смог бы найти выражения, чтобы выругаться или сквернословить на индейском языке.

Мы подняли наши закопанные каноэ из березовой коры и обнаружили, что за зиму они не пострадали; но поскольку их было недостаточно, чтобы увезти все, что у нас теперь было, мы сделали большое каноэ из каштановой коры, так как в этом месте невозможно было найти вязовую кору.

Мы все сели в каноэ и совершили очень приятное путешествие вниз по Кайахоге и вдоль южного берега озера Эри, пока не миновали устье Сандаски; затем поднялся ветер, и мы пристали у устья реки Моми у Сидар-Пойнт, где оставались несколько дней и добыли множество индюшек, гусей, уток и лебедей. Ветер был попутным, а озеро — не слишком бурным, поэтому мы снова сели в каноэ, подняли паруса и благополучно прибыли к селению вайандотов, почти напротив Форта Детройт, на северном берегу реки. Здесь мы обнаружили множество французских торговцев, каждый из которых с готовностью соглашался вести с нами дела и купить наш мех.

Мы купили себе хорошую одежду, боеприпасы, краску, табак и т. д. и, как и обещали, купили мне новое ружье; однако мы расстались лишь примерно с третьей частью нашего меха. В конце концов в поселок пришел торговец с французским бренди; мы купили бочонок и провели совет о том, кто будет напиваться, а кто останется трезвым. Меня пригласили напиться, но я отказался от этого предложения; тогда мне сказали, что я должен быть одним из тех, кто будет присматривать за пьяными людьми. Мне это не понравилось, но из двух зол я выбрал то, которое считал наименьшим — и примкнул к тем, кто должен был прятать оружие и убирать с дороги любое опасное оружие, а также стараться, по возможности, не допустить, чтобы пьющая компания перебила друг друга, что было очень трудным задачей. Несколько раз мы рисковали собственной жизнью и получали увечья, пытаясь помешать им убить друг друга. Прежде чем они опустошили этот бочонок, почти треть поселка примкнула к этой пьющей компании; они не могли заплатить свою долю, так как уже распродали все свои шкуры, но это не имело значения — пить приглашались все. Закончив с этим бочонком, они обратились к торговцам и раздобыли котел бренди, который разливали с помощью большой деревянной ложки; и так они продолжали до тех пор, пока у них не остался ни один мешок со шкурами бобра. Когда торговец скупил весь наш мех, он перебрался в селение оттав, примерно в миле к северу от селения вайандотов.

Когда бренди закончился, а пьющая компания протрезвела, они выглядели крайне удрученными. Некоторые из них были калеками, другие тяжело ранены, у многих были порваны новые красивые рубашки, а несколько одеял сожжены. В этой компании также было немало скво, которые забросили посадку кукурузы. Теперь мы слышали последствия бренди в селении оттав. Они пели и вопили самым отвратительным образом как днем, так и ночью; но их гулянка закончилась хуже нашей: пять оттавов были убиты и очень многие ранены.

После этого многим молодым индейцам стали подрезать уши, и они уговаривали меня тоже подрезать уши, но не пытались принуждать меня, хотя и старались убедить. Главными их доводами были то, что это величайшее украшение, а также общепринятая мода. Первому я не верил, а второго не мог отрицать. Эту операцию они проводили, прорезая мясистую часть завитка уха вплоть до хряща насквозь. После этого они обматывали эту мясистую часть тряпками, пока она полностью не заживет; затем они вешали к ней свинцовые грузики и вытягивали ее до удивительной длины: когда она была достаточно вытянута, они обматывали мясистую часть латунной проволокой, формируя из нее полукруг диаметром около четырех дюймов.

Многие молодые люди теперь упражнялись в игре, напоминающей футбол, хотя обычно они били по мячу изогнутой палкой, сделанной для этой цели; а также в игре, похожей на нее, в которой они использовали деревянный мяч диаметром около трех дюймов, а орудием, с помощью которого они его передвигали, был прочный шест длиной около пяти футов с кольцевой сеткой на конце, достаточно большой, чтобы вместить мяч. Прежде чем начать игру, они отмеряют расстояние примерно в полмили на чистой равнине, и обе противоборствующие стороны собираются в центре, где нейтральный человек подбрасывает мяч, после чего обе стороны начинают бороться за него. Если кому-то удается поймать его в свою сетку, он бежит с ним в ту сторону, куда хочет его направить, и все преследуют его. Если кто-то из противоположной стороны догоняет человека с мячом, он бритвой-ударом по шесту заставляет мяч вылететь из сетки; тогда они затевают новый спор за него, и если тот, кто завладел им, может обогнать всю противоположную сторону и вынести его полностью за или через линию на конце, игра выиграна; но это случается редко. Когда кто-то убегает с мячом и его вот-вот догонят, он обычно бросает его и с помощью этого инструмента может забросить на пятьдесят-шестьдесят ярдов. Иногда, когда мяч находится почти у одного из концов, ситуация может резко измениться, и противоположная сторона может быстро вынести его к другому концу. Часто они долго возятся туда-сюда, прежде чем смогут перебросить мяч через линию или выиграть игру.

Примерно 1 июня 1757 года воины готовились к войне в селениях вайандотов, поттавотоми и оттав; кроме того, множество оджибве спустилось с верхних озер; и после того, как они пропели свои военные песни и прошли через обычные церемонии, они отправились против границ Виргинии, Мэриленда и Пенсильвании обычным порядком: распевая дорожную песню, ведя редкую стрельбу и т. д.

Около середины июня индейцы почти все ушли на войну — от шестнадцати до шестидесяти лет; тем не менее Текаугретанего остался со мной в селении. Хотя раньше, когда они воевали с южными племенами, он был великим воином и выдающимся советником, и, по моему мнению, столь же ясным и способным мыслителем по любому вопросу, с которым он имел возможность быть знаком, каких я только знал, он все время был против этой войны и решительно выступал против нее на совете. Он говорил: если у англичан и французов есть ссора, пусть они сами ведут свои битвы; нам не дело вмешиваться в это.

До возвращения воинов у нас было очень мало провизии; и хотя мы обычно не воровали друг у друга, в это время мы воровали у французов все, что могли съесть, под тем предлогом, что для нас было справедливо поступать так, поскольку они поддерживали своих солдат, а наши скво, старики и дети страдали из-за войны, так как все наши охотники ушли.

Какое-то время в августе воины вернулись и привели с собой множество скальпов, пленников, лошадей и добычи; и среди молодых воинов ходили общие слухи о том, что они полностью покорят Тулхасага, то есть англичан, или, как это можно перевести буквально, «Обитателей утреннего света».

Примерно первого ноября несколько семей начали готовиться к зимней охоте и все договорились переправиться через озеро вместе. В первую ночь мы разбили лагерь в устье реки и провели совет о том, переправляться ли напрямик через три острова или плыть вдоль берега озера. Эти острова лежат цепью поперек озера и видны друг другу. Некоторые из вайандотов или оттав часто устраивают свою зимнюю охоту на этих островах; хотя, за исключением дикой птицы и рыбы, здесь почти нет никакой дичи, кроме енотов, которых здесь невероятно много и которые чрезвычайно велики и живы, так как питаются диким рисом, в изобилии растущим в сырых местах вокруг этих островов. Говорят, что каждый охотник за одну зиму добывает тысячу енотов.

Среди индейцев бытует мнение, что змеи и еноты способны к переселению душ, и что очень много змей каждую осень превращаются в енотов, а еноты каждую весну — в змей. Это представление основано на наблюдениях за змеями и енотами на этом острове.

Мы решили плыть вдоль берега озера, и через два дня прибыли к устью реки Моми и высадились на Сидар-Пойнт, где пробыли несколько дней. Здесь мы провели совет и решили устроить облавную охоту сообща и в партнерстве.

Река в этом месте имеет ширину около мили, и поскольку она вместе с озером образует нечто вроде перешейка, заканчивающегося мысом, все охотники (их было пятьдесят три) поднялись вверх по реке, и мы рассредоточились от реки до озера. Когда мы только начали двигаться, мы не видели друг друга, но поскольку все мы подняли крик, мы могли двигаться слаженно благодаря шуму. Наконец мы увидели друг друга и казалось, что мы маршируем в хорошем порядке; перед тем как мы подошли к мысу, скво и мальчики в каноэ были рассредоточены вверх по реке и вдоль озера, чтобы помешать оленям спастись в воде. По мере того как мы приближались к мысу, ружья начали редко потрескивать, и через некоторое время стрельба стала похожа на небольшое сражение. Скво и мальчики были заняты тем, что убивали оленей томагавками в воде, а мы отстреливали их на суше. Всего мы добыли около тридцати оленей, хотя многим удалось спастись в воде.

Здесь наша компания разделилась. Главная их часть поднялась вверх по реке Моми, которая впадает в озеро Эри у Сидар-Пойнт, в то время как мы продолжили наше путешествие в компании Текаугретанего, Тонтилауго и двух семей вайандотов.

Поскольку приближалась холодная погода, мы начали ощущать пагубные последствия расточительного и глупого проживания того большого количества бобрового меха, который мы добыли на прошлогодней зимней охоте. Мы все были почти в одинаковом положении; едва ли у кого-то была рубашка на спине, но у каждого было старое одеяло, которое мы подпоясывали днем, а ночью спали в нем, подложив под себя оленью или медвежью шкуру.

Когда мы пришли к водопаду Сандаски, мы закопали наши каноэ из березовой коры, как обычно, в большом месте захоронений для этой цели, чуть ниже водопада. В этом месте река падает примерно с восьми футов через скалу, но не вертикально. С большим трудом мы проталкивали вверх наши деревянные каноэ; часть из нас шла вверх по реке, а остальные по суше с лошадями, пока мы не вышли к большим лугам или прериям, лежащим между Сандаски и Сциото.

Подойдя к этому месту, мы встретили нескольких оттавских охотников и договорились с ними провести так называемую кольцевую охоту в партнерстве. Мы подождали, пока не ожидали выпадения дождя для тушения огня, а затем разожгли большой круг в прерии. В это время или до того, как самцы начали гон, большое количество оленей скрывалось в траве днем и передвигалось ночью; но по мере того, как огонь разгорался к центру круга, олени бежали от огня; индейцы также были рассредоточены на некотором расстоянии перед огнем и отстреливали их при каждой возможности, которая представлялась очень часто, особенно по мере того, как круг сужался. Когда мы стали делить оленей, на каждого охотника приходилось примерно по десять штук, и все они были добыты за несколько часов. Дождь в ту ночь не пошел, чтобы потушить внешнее кольцо огня, и поскольку поднялся ветер, он распространился по всей прерии, которая была около пятидесяти миль в длину и местами почти двадцать в ширину. Это положило конец нашей кольцевой охоте в этом сезоне и в других отношениях нанесло нам ущерб в охотничьем деле; так что в целом мы получили больше вреда, чем пользы от нашей скоропалительной охотничьей забавы. Затем мы двинулись от северного конца полян и разбили лагерь у волока.

Примерно в то время, когда самцы прекратили гон, Тонтилауго, его жена и дети, Текаугретанего, его сын Нангани и я покинули лагеря вайандотов у волока, перешли реку Сциото у южного конца полян и направились примерно на юго-запад к большому ручью под названием Оллентанги, который, как я полагаю, переплетается с водами Майами и впадает в Сциото с ее западной стороны. От южного конца прерии до Оллентанги тянется большое количество буковых земель, перемежающихся с первоклассными землями. Здесь мы построили нашу зимнюю хижину и имели значительный успех на охоте.

Через некоторое время один из пасынков Тонтилауго (мальчик лет восьми) рассердил его, и он отвесил мальчику умеренную порку, что очень не понравилось его жене-вайандотке. Она признала, что мальчик виновен в проступке, но считала, что его следовало искупать в воде, что является их обычным способом наказания. Она сказала, что не может вынести, чтобы ее сына пороли как слугу или раба; и она была так недовольна, что, когда Тонтилауго ушел на охоту, она запрягла своих двух лошадей и забрала все свое имущество (так как в этой стране у мужа и жены раздельные интересы) и вернулась в лагерь вайандотов, который мы покинули.

Вернувшись, Тонтилауго был очень встревожен, услышав об уходе своей жены, и сказал, что никогда не пошел бы за ней, если бы не боялся, что она заблудится и что его дети, которых она забрала с собой, могут пострадать. Тонтилауго пошел за своей женой, и когда они встретились, они уладили ссору; и он так и не вернулся, оставив Текаугретанего и его сына (мальчика лет десяти) и меня, которые оставались здесь в нашей хижине всю зиму.

Текаугретанего был первоклассным воином, государственным деятелем и охотником, и хотя ему было уже около шестидесяти лет, он все еще не уступал обычным охотникам, но страдал ревматизмом, который лишил его возможности ходить на ногах.

Вскоре после того, как Тонтилауго покинул нас, Текаугретанего захромал и в течение двух месяцев почти не мог выходить из нашей хижины. Мне сопутствовал значительный успех в охоте и постановке ловушек. Хотя Текаугретанего претерпевал много боли и страданий, он переносил все это с удивительным терпением и часто старался развлечь меня веселой беседой. Иногда он хвалил меня за усердие, мастерство и активность, а в другое время уделял большое внимание наставлениям меня в деле охоты и постановки ловушек. Он также говорил мне, что если меня постигнет неудача, мы очень сильно пострадаем, так как мы находились примерно в сорока милях от каких-либо известных нам живых людей; однако он не давал понять, что опасается какой-либо опасности, а по-прежнему считал меня вполне способным справиться с этой задачей.

Тонтилауго покинул нас незадолго до Рождества, и с тех пор и до какого-то времени в феврале у нас всегда было вдоволь медвежатины, оленины и т. д. За это время я добыл гораздо больше, чем мы могли использовать; но не имея лошадей, чтобы привезти добытое, часть его я оставил в лесу. В феврале выпал снег с настом, который при ходьбе по нему издавал громкий шум и распугал оленей; а поскольку медведи и бобры здесь были редкими гостями, мы полностью остались без провизии. Проохотившись два дня без еды и имея до этого в течение нескольких дней очень скудный паек, я вернулся поздно вечером, слабый и уставший. Войдя в нашу хижину, Текаугретанего спросил об успехах. Я ответил, что никаких. Он спросил, не очень ли я голоден. Я ответил, что острый аппетит вроде бы в некоторой степени прошел, но я и слаб, и устал. Он велел Нангани, своему маленькому сыну, принести мне что-нибудь поесть, и тот принес мне котелок с костями и бульоном. Съев несколько глоток, мой аппетит с новой силой вернулся, и мне показалось, что еда обладает самым приятным вкусом, хотя это были лишь кости лисы и дикой кошки, валявшиеся вокруг лагеря, которые обклевали вороны и индейские стервятники; их собрал и сварил Нангани, пока оставшиеся на костях сухожилия не стали отставать. Я быстро доел свой паек, каков он ни был, и когда я закончил свою сладкую трапезу, Текаугретанего спросил, как я себя чувствую. Я ответил, что чувствую себя намного бодрее. Тогда он протянул мне свою трубку и кисет и велел закурить. Я сделал это. Затем он сказал, что хочет сказать мне кое-что важное, если я теперь успокоился и готов выслушать. Я ответил, что готов его выслушать. Он сказал, что откладывал свою речь до сих пор потому, что немногие люди находятся в правильном настроении, чтобы слушать хорошие речи, когда они чрезвычайно голодны, так как в таком состоянии они обычно раздражительны и расстроены: «Но поскольку ты теперь кажешься наслаждающимся спокойствием и безмятежностью ума, я поведаю тебе мысли своего сердца и то, что я знаю наверняка».

«Брат, — поскольку ты жил среди белых людей, у тебя не было тех же возможностей узнать, что великое Существо наверху питает Свой народ и дает ему пищу в свое время, как есть у нас, индейцев, которые часто остаются без провизии и все же чудесным образом получают снабжение, и притом так часто, что это явно рука великого Ованеейо, которая это делает. В то время как у белых людей обычно есть большие стада домашних животных, которых они могут забить, когда захотят, а также их амбары и закрома наполнены зерном, и поэтому у них нет той же возможности видеть и знать, что их поддерживает Правитель неба и земли.

«Брат, — я знаю, что теперь ты боишься, что мы все погибнем от голода, но у тебя нет для этого веских причин.

«Брат, — я был молодым, но теперь стар; я часто оказывался в подобных обстоятельствах, в которых мы сейчас находимся, и это случалось то в один, то в другой год почти каждой моей жизни; тем не менее до сих пор я получал поддержку, и мои нужды удовлетворялись вовремя.

«Брат, — Ованеейо иногда попускает нам испытывать нужду, чтобы научить нас нашей зависимости от Него и дать нам понять, что мы должны любить Его и служить Ему; а также чтобы мы осознали ценность получаемых милостей и стали более благодарными».

«Брат! Будь уверен, что тебя обеспечат едой, и как раз вовремя; но ты должен продолжать усердно пользоваться средствами. Ложись спать, вставай рано утром и отправляйся на охоту; будь сильным, напрягайся как мужчина, и Великий Дух укажет тебе путь».

На следующее утро я вышел и направился примерно на восток. Я шел медленно около пяти миль и часто видел оленей; но поскольку наст на снегу издавал сильный шум, они всегда убегали до того, как я успевал их заметить, так что мне не удавалось сделать выстрел. У меня снова разыгрался жестокий аппетит, и я стал невыносимо голоден. Именно тогда я решил бежать в Пенсильванию, мою родную страну. Поскольку на земле лежал снег, а почти на всем моем пути впереди шли индейские охотники, у меня были весьма призрачные шансы на спасение, но мое положение казалось отчаянным. Если бы я остался здесь, то, как я думал, погиб бы от голода, а если бы встретил индейцев, они могли бы только убить меня.

Затем я пошел так быстро, как только мог, и, отойдя от нашей хижины миль на десять или двенадцать, наткнулся на свежие следы бизона; я бросился в погоню и вскоре увидел их — они проходили через небольшую поляну. Я побежал изо всех сил, обогнал их, устроил засаду и убил очень крупную самку. Я немедленно развел костер и принялся жарить мясо, но не смог дождаться, пока оно приготовится; я съел его почти сырым. Когда голод утих, я стал с нежностью переживать за своего старого индейского брата и маленького мальчика, которых оставил в бедственном положении. Я поспешно собрал всё мясо, какое мог унести, спрятал оставшееся от волков и повернул обратно к дому.

Я почти не думал о словах старика, пока был безумен от голода, но на обратном пути они сильно задели меня, и я корил себя за жестокосердие и неблагодарность — за то, что пытался сбежать и бросить почтенного старика и маленького мальчика погибать от голода. Я также размышлял о том, как замечательно подтвердились слова старика, когда мы провидением получили продовольствие. Я вспомнил и ту часть его речи, где говорилось о сварливом нраве голодных людей — это было единственным моим оправданием за бесчеловечную низость попытки оставить их в столь плачевном положении.

Было лунно, поэтому я добрался до нашей хижины и застал старика в его обычном добром расположении духа. Он поблагодарил меня за старания, велел садиться, так как я, должно быть, устал, и приказал Нангани поторопиться с готовкой. Я сказал ему, что сам приготовлю для него, а мальчик пусть положит немного мяса на угли для себя; тот так и сделал, но съел его почти сырым, как и я. Я сразу же повесил котелок с водой, нарезал говядину тонкими ломтиками и опустил их внутрь. Когда она немного покипела, я предложил снять ее с огня, но старик ответил: «Пусть проварится как следует». Он произнес это так терпеливо и безмятежно, будто не нуждался ни в едином приеме пищи. Он приказал Нангани больше не есть говядину в этот раз, чтобы не навредить себе, но велел сесть, а спустя некоторое время он сможет выпить немного бульона; этому приказу мальчик неохотно подчинился.

Когда мы все подкрепились, Текаугретанего произнес речь о необходимости и радости принимать необходимые для жизни блага с благодарностью, зная, что Ованеейо — великий даритель. Такие речи индейца могут показаться тем, кто с ними не знаком, совершенно невероятными; но когда мы размышляем об индейской войне, мы легко можем заключить, что они не являются невежественным или тупым народом, иначе они не были столь губительными врагами. Когда они пришли в нашу страну, они перехитрили нас; а когда мы отправляли армии в их страну, они переигрывали нас тактически и побеждали превосходящими силами. Давайте также примем во внимание, что Текаугретанего не был заурядным человеком, но занимал среди индейцев такое же положение, как Сократ в древнем языческом мире; и, возможно, не уступал ему, если не в мудрости и учености, то по крайней мере в терпении и стойкости. Несмотря на необычайные природные способности Текаугретанего, в продолжении этой истории вы увидите несовершенство естественного света, лишенного божественного откровения, в этом поистине великом человеке.

На следующее утро Текаугретанего попросил меня вернуться и принести еще одну ношу бизанины. Выполняя его поручение, примерно в пяти милях от нашей хижины я обнаружил дерево с дуплом, где жил медведь. Поскольку рядом с деревом росло молодое деревце, верхушка которого доставала почти до отверстия, куда залезал медведь, я раздобыл сухого трухлявого дерева, которое могло бы загореться и удерживать огонь почти так же хорошо, как трут. Я связал это дерево пучками, закрепил у себя за спиной, затем взобрался на молодое деревце и с помощью шеста засунул их, тронутые огнем, в отверстие, после чего спустился и взял в руки ружье. Спустя некоторое время медведь вылез наружу, я убил и свежевал его, упаковал ношу мяса (после того как спрятал остальное от волков) и вернулся домой до наступления темноты. По возвращении мой старый брат и его сын были очень рады моему успеху. После этого у нас было вдоволь провизии.

Мы оставались здесь примерно до апреля 1758 года. К этому времени Текаугретанего выздоровел настолько, что мог ходить. Мы сделали лодку из коры, сели в нее и спустились вниз по Оллентанги на некоторое расстояние, но, поскольку воды было мало, мы рисковали распороть нашу лодку о камни; поэтому Текаугретанего решил, что мы разобьем лагерь на берегу и будем молиться о дожде.

Разбив лагерь, Текаугретанего построил для себя потешную хижину для потения, вот K-то сделал это, воткнув в землю несколько обручей, каждый из которых образовывал полукруг; он обтянул всё это кругом одеялами и шкурами. Затем он приготовил горячие камни, закатил их в эту хижину и зашел туда сам, держа в руке небольшой котелок с водой, смешанной с различными травами, которые он заготовил ранее и теперь носил с собой в заплечном мешке; они издавали благоухающий аромат. Оказавшись внутри, он велел мне опустить одеяла позади него и всё плотно закрыть, что я и сделал, после чего он начал поливать водой раскаленные громкие камни и громко петь. Он оставался в этом невыносимо жарком месте около пятнадцати минут. Всё это он проделал, чтобы очиститься перед тем, как обратиться к Верховному Существу. Выйдя из хижины для потения, он начал сжигать табак и молиться. Каждую мольбу он начинал с «О, хо, хо, хо», что представляет собой нечто вроде вздоха и означает страстное желание. Я заметил, что все его прошения касались исключительно сиюминутных или текущих земных благ. Свое обращение он начал с благодарения следующим образом:

«О Великое Существо! Благодарю тебя за то, что ко мне снова вернулась способность владеть ногами; за то, что я теперь могу ходить и убивать индюшек и т.д., не испытывая мучительной боли и страданий. Я знаю, что ты слышишь и помогаешь, и потому буду взывать к тебе».

«О, хо, хо, хо,

«Даруй, чтобы мои колени и лодыжки были совершенно здоровы, и чтобы я мог не просто ходить, но бегать и перепрыгивать через бревна, как прошлой осенью.

«О, хо, хо, хо,

«Даруй, чтобы в этом путешествии мы часто добывали медверей, когда они будут переправляться через Сейото и Сандаски.

«О, хо, хо, хо,

«Даруй, чтобы мы добывали вдоволь индеек вдоль берегов для тушения с нашим жирным медвежьим мясом.

«О, хо, хо, хо,

«Даруй, чтобы прошел дождь и поднял Оллентанги фута на два или три, дабы мы могли благополучно переправиться вниз к Сейото, не опасаясь, что наша лодка потерпит крушение о камни. И теперь, о Великое Существо, ты знаешь, каково положение дел; ты знаешь, что я страстный любитель табака, и хотя я не знаю, когда смогу достать еще, я теперь преподношу тебе в дар последнее, что у меня есть, как свободное всесожжение; поэтому я ожидаю, что ты услышишь и исполнишь эти просьбы, а я, твой слуга, воздам тебе благодарность и возлюблю тебя за твои дары».

Во время всего этого действа я сидел рядом с Текаугретанего, и поскольку он проводил его с величайшей торжественностью, его молитвы произвели на меня серьезное впечатление. Я сохранял должное спокойствие до тех пор, пока он не дошел до сожжения табака; и поскольку я знал, как сильно он его любит, и видел, как он бросает в огонь последние крохи, во мне это вызвало некое веселье, и я невольно улыбнулся. Текаугретанего заметил, как я смеюсь, что рассердило его и побудило обратиться ко мне следующим образом.

«Брат! — мне есть что сказать тебе, и я надеюсь, что ты не обидишься, когда я укажу тебе на твои ошибки. Ты знаешь, что когда ты читал свои книги в селении, я не позволял мальчишкам или кому бы то ни было беспокоить тебя; но теперь, когда я молился, я видел, как ты смеешься. Я не думаю, что ты считаешь молитву глупым занятием; я верю, что ты и сам молишься. Но, возможно, тебе кажется глупым мой способ или манера молиться; если так, тебе следовало по-дружески наставить меня, а не высмеивать священные вещи».

Я признал свою ошибку, после чего он протянул мне свою трубку покурить в знак дружбы и примирения, хотя в это время у него не было ничего для курения, кроме коры красной ивы. Я рассказал ему немного о методе примирения с разгневанным Богом, как он открыт в моей Библии, которая была тогда при мне. Он сказал, что мой рассказ нравится ему больше, чем рассказы французских священников, но он считает себя уже слишком старым, чтобы начинать изучать новую религию, поэтому будет продолжать поклоняться Богу так, как его научили, и если спасение или будущее счастье можно обрести его способом поклонения, то он надеется обрести его, а если это противоречит чести Великого Духа — принять его при его собственном способе поклонения, то он надеется, что Ованеейo примет его тем способом, который я упомянул, или каким-либо другим, хотя сейчас он может и не знать канала, через который могут передаваться благоволение или милость. Он сказал, что верит: Ованеейo услышит и поможет каждому, кто искренне ждет его.

Через несколько дней после того, как Текаугретанего завершил свои обряды и закончил молитвы, пошел дождь и поднял ручей на достаточную высоту, так что мы благополучно спустились к Сейото и двинулись вверх к волоку. Оттуда мы отправились вниз по Сандаски и по дороге убили четырех медверей и множество индеек. Текаугретанего теперь казался полностью убежденным, что всё это произошло в ответ на его молитвы, и кто может с какой-либо долей уверенности утверждать, что это было не так?

Когда мы подошли к небольшому озеру в устье Сандаски, мы зашли в находившееся там тогда селение вайандотов под названием Суньендеанд. Здесь мы развлекались несколько дней, ловя полосатого окуня в небольшом ручье, который тоже называется Суньендеанд, что означает «полосатый окунь». Они рыбачили по ночам при свете и били рыбу острогами или копьями. Полосатый окунь здесь, когда они впервые начинают подниматься вверх по ручью на нерест, чрезвычайно жирен, настолько, что может жариться на собственном жиру. В первую ночь мы едва наловили рыбы для нынешнего употребления на всех, кто был в селении.

На следующее утро я встретил в этом месте пленника по имени Томпсон, захваченного в Виргинии. Он сказал мне, что если индейцы воздержатся от беспокойства рыбы хотя бы на одну ночь, он сможет поймать больше рыбы, чем всё селение сможет употребить. Я сказал мистеру Томпсону, что если он уверен, что сможет это сделать, то я воспользуюсь своим влиянием на индейцев, чтобы они оставили рыбу в покое на одну ночь. Я обратился к вождям, которые согласились на мое предложение и сказали, что им не терпится посмотреть, на что способен Большой Нож (как они называли виргинца). Мистер Томпсон при помощи других пленников принялся за дело и сделал обручную сеть из коры вяза; затем они срубили дерево поперек ручья и воткнули колья с нижней стороны от него, чтобы рыба не могла пройти вверх, оставив лишь проход с одной стороны ручья; здесь он сидел со своей сетью, и когда чувствовал, что рыба касается сети, вытаскивал ее и часто вытаскивал по два-три полосатых окуня весом фунтов по пять-шесть каждый. Он продолжал этим заниматься, пока не вытащил примерно телегу рыбы, а затем оставил проход открытым, чтобы дать им пройти выше, поскольку они не могли далеко уйти из-за мелководья. Перед рассветом мистер Томпсон закрыл его, чтобы помешать им плыть вниз, дабы индейцы могли позабавиться, убивая их при дневном свете.

Когда до селения дошли новости о рыбе, все индейцы собрались и с удивлением созерчали большую кучу рыбы, а также похвалили изобретательность виргинца. Увидев количество рыбы, оказавшейся запертой в воде выше дерева, молодые индейцы побежали обратно в селение и вскоре вернулись со своими копьями, острогами, луками, стрелами и т.д., и пробыли большую часть этого дня заняты истреблением полосатого окуня, так что у нас оказалось больше рыбы, чем мы могли употребить или сохранить. Поскольку у нас не было соли или какого-либо способа ее сберечь, рыба валялась на берегах, и спустя некоторое время здесь собралось огромное количество индюковых стервятников и орлов, которые ее сожрали.

Вскоре после этого мы покинули Суньендеанд и через три дня прибыли в Детройт, где оставались всё это лето.

Где-то в мае мы услышали, что генералу Форбсу с семью тысячами человек поручено готовить военный поход против Форта Дюкен, который тогда стоял недалеко от того места, где впоследствии был возведен Форт Питт. Получив эту новость, французский комендант в Детройте отправил гонцов с призывом к разным племенам индейских воинов спешно прибыть к Форту Дюкен.

В июле 1758 года оттавы, джибевы, потовотами и вайандоты собрались в Детройте и двинулись к Форту Дюкен, чтобы подготовиться к столкновению с генералом Форбсом. Всеобщей молвой утверждалось, что они поступят с ним так же, как с генералом Брэддоком, и захватят богатую добычу. С этого времени и до самой осени у нас были частые сведения об армии Форбса от индейских гонцов, которых отправляли следить за их передвижениями. Те часто замечали их с гор даже после того, как они покинули Форт Лаудон. Несмотря на их бдительность, полковник Грант со своими горцами незаметно подобрался к ним и ночью занял холм примерно в восьмидесяти родах от Форта Дюкен; по этой причине холм до сих пор называется холмом Гранта. Французы и индейцы не знали о присутствии Гранта и его людей, пока те не забили в барабаны и не заиграли на волынках прямо на рассвете. Тогда они схватились за оружие, а индейцы под прикрытием берегов Аллегене и Мононгахилы пробежали некоторое время, после чего выскочили с речных берегов и заняли холм выше Гранта; а поскольку он находился на самой его вершине, в виду форта, они немедленно окружили его; и так как его горцы стояли рядами в очень плотном строю, а индейцы были рассредоточены и скрывались за деревьями, они разбили его, потеряв всего нескольких воинов; большинство горцев были убиты или взяты в плен.

После этого поражения индейцы провели совет, но разделились во мнениях. Одни говорили, что генералу Форбсу теперь придется повернуть назад и отправиться домой тем же путем, каким он пришел, как это сделал Данбар после разгрома генерала Брэддока; другие предполагали, что он продолжит движение. Французы убеждали индейцев остаться и дождаться исхода; но поскольку индейцам было тяжело находиться вдали от своих скво и детей в эту пору года, очень многие из них вернулись домой на охоту. После этого оставшиеся индейцы, несколько французских регулярных частей и множество канадцев отправились на поиски генерала Форбса. Они встретили его армию возле Форта Лигонье и атаковали их, но их замысел потерпел неудачу. Они говорили, что люди Форбса начали постигать военное искусство и что среди мундирников было множество американских стрелков, которые рассредоточивались, занимали деревья и отлично стреляли; поэтому они обнаружили, что не могут осуществить свой замысел, и были вынуждены отступить. Вернувшись из боя к Форту Дюкен, индейцы решили отправиться на охоту. Французы пытались убедить их остаться и попробовать дать еще одно сражения. Индейцы ответили, что если бы им пришлось иметь дело только с мундирниками, они бы быстро справились с ними, но они не могли противостоять Ашалекоа, или Большому Ножу — так они называли виргинцев. Затем они вернулись домой на охоту, а французы эвакуировали форт, в который генерал Форбс прибыл и завладел им без дальнейшего сопротивления поздно осенью 1758 года, после чего приступил к строительству Форта Питт.

Узнав подробности разгрома Гранта, Текаугретанего сказал, что не может найти разумного объяснения его противоречивому и бессмысленному поведению. Он заметил, что, поскольку военное искусство заключается в устройстве засад и внезапных нападений на врагов, а также в предотвращении их нападений на нас, Грант сначала действовал как мудрый и опытный воин, искусно приблизившись под покровом ночи и оставшись незамеченным; но когда он прибыл на место, а индейцы спали снаружи форта, между ним и рекой Аллегене, вместо того чтобы тихонько подкрасться и обрушиться на них с палашами, они забили в барабаны и заиграли на волынках. Он сказал, что может объяснить такое нелепое поведение только тем, что Грант слишком злоупотреблял спиртными напитками ночью и опьянел к самому рассвету. Но вернемся к рассказу.

В этом году мы охотились вверх по Сандаски и вниз по Сейото, пройдя почти тем же маршрутом, что и в прошлый охотничий сезон. Мы добились значительных успехов и вернулись в Детройт в апреле 1759 года.

Вскоре после этого Текаугретанего, его сын Нunganey [Нангани] и я отправились из Детройта (в лодке из коры вяза) в Каухневагу, очень древнее индейское селение примерно в девяти милях выше Монреаля, где я оставался примерно до первого июля. Затем я услышал о французском корабле в Монреале, на борту которого находились английские пленники для переправы за море и обмена. Я тайком ушел от индейцев и тоже поднялся на борт; но поскольку генерала Вольф перекрыл реку Святого Лаврентия, всех нас отправили в тюрьму в Монреаль, где я пробыл четыре месяца. В ноябре нас всех отправили оттуда в Краун-Пойнт и обменяли.

В начале 1760 года я вернулся домой в Конокочиг и обнаружил, что мои близкие до самого моего возвращения не могли точно узнать, убит я или взят в плен. Они встретили меня с огромной радостью, но удивились тому, как сильно я стал похож на индейца — как походкой, так и жестами.

Наведя справки, я узнал, что моя возлюбленная вышла замуж за несколько дней до моего прибытия. О своих чувствах в этот момент я предоставлю судить тем читателям, которые испытали муки неразделенной любви, поскольку сейчас я не в силах описать те душевные терзания, которые испытал тогда.

В 1788 году я поселился в округе Бурбон, штат Кентукки, в семи милях выше Парижа, и в том же году был избран членом конвенции, заседавшей в Данвилле для обсуждения вопроса об отделении от штата Виргиния; и с того года по 1799 год я представлял округ Бурбон либо на конвенции, либо в качестве члена Генеральной Ассамблеи, за исключением двух лет, когда я отстал на несколько голосов.


II. ПОВЕСТВОВАНИЕ ФРАНЧЕСКО ДЖУЗЕППЕ БРЕССАНИ, О.И., О ЕГО ПЛЕНЕНИИ У ИРОКЕЗОВ В 1644 ГОДУ



Итальянский миссионер-иезуит отец Брессани родился в Риме 6 мая 1612 года. В возрасте четырнадцати лет он вступил в новициат Общества Иисуса. Охваченный усердием служить миссионером среди американских индейцев, он отправился в Квебек летом 1642 года, а в следующем году был направлен к алгонкинам в Тру-Риверс.

В апреле 1644 года по пути в страну гуронов, где была основана миссия, он был захвачен ирокезами, которые в то время были чрезвычайно свирепым и даже каннибальским народом, постоянно воевавшим почти со всем известным материком. Ирокезы подвергли его пыткам, но в конце концов отдали старой скво взамен умершего сородича. У нее его выкупили голландцы из Форт-Оранжа (нынешний Олбани) и переправили во Францию, куда он прибыл в ноябре 1644 года.

Несмотря на страшные испытания среди дикарей и искалеченное состояние, несгибаемый миссионер следующей весной вернулся в Канаду и трудился среди гуронов до тех пор, пока четыре года спустя их миссия не была уничтожена ирокезами.

В ноябре 1650 года Брессани с подорванным здоровьем вернулся на родину. Здесь он долгие годы провел как проповедник и домашний миссионер. Он скончался во Флоренции 9 сентября 1672 года.

Следующий рассказ о страданиях отца Брессани среди индейцев переведен из двух его собственных писем в его книге «Breve Relatione d'alcune Missioni nella Nuova Francia», опубликованной в Мачерате в 1653 году. (Редактор).



ПЕРВОЕ ПИСЬМО

Датировано: «От ирокезов, 15 июля 1644 года».

МОИМ ПРЕПОДОБНЕЙШИМ ОТЦОМ ВО ХРИСТЕ:

PAX CHRISTI — Не знаю, узнает ли Ваше Преподобие почерк бедного калеки, который некогда, будучи совершенно здоровым, был вам хорошо знаком. Письмо написано плохо и сильно испачкано, поскольку, помимо прочих неудобств, у автора остался всего один целый палец на правой руке, и он с трудом может уберечь бумагу от пятен крови, текущей из его еще не заживших ран. Его чернила — аркебузный порох [порох, растертый с водой], а стол — голая земля. Он пишет вам из земли ирокезов, где ныне пребывает в плену, и желает кратко поведать о том, что наконец предопределила для него Божественное Провидение.

Я отправился из Тру-Риверс по приказу настоятеля 27 апреля прошлого года в сопровождении шести христиан-индейцев и молодого француза на трех каноэ, чтобы отправиться в страну гуронов.

Вечером первого дня гурон, управлявший нашим каноэ, выстрелив в орла, перевернул нас в озеро Сен-Пьер. Я не умел плавать, но два гурона поймали меня и вытащили на берег, где мы провели ночь насквозь промокшие. Гуроны сочли это происшествие дурным предзнаменованием и посоветовали мне вернуться в исходную точку, которая находилась всего в восьми или десяти милях отсюда. «Конечно, — кричали они, — это путешествие не окажется счастливым». Опасаясь, как бы в этих речах не таилось суеверие, я предпочел двинуться дальше к другому французскому форту [Ришельё], расположенному на тридцать миль выше, где мы могли бы немного перевести дух. Они подчинились мне, и ранним следующим утром мы тронулись в путь, однако снег и дурная погода сильно замедлили наше продвижение и вынудили нас остановиться в полдень.

На третий день, находясь в двадцати двух — двадцати четырех милях от Тру-Риверс и в семи-восьми от Форта Ришельё, мы попали в засаду из двадцати семи ирокезов, которые убили одного из наших индейцев, а остальных и меня захватили в плен. Мы могли бы спастись бегством или перебить часть ирокезов; но я, со своей стороны, видя, что моих товарищей берут в плен, счел за лучшее остаться с ними, приняв это как знак воли Божией…

Захватившие нас издали страшные крики и, вознеся обильные благодарения Солнцу за то, что в их руках оказался, помимо прочих, «Черный Кобейн» — так они называют иезуитов, — они поменяли каноэ. Затем они отобрали у нас всё: то есть припасы для всех наших соотечественников, проживавших среди гуронов и испытывавших крайнюю нужду, поскольку они уже несколько лет не получали помощи из Европы.

Приказав нам петь, они отвели нас к близлежащей речушке, где поделили добычу и сняли скальп с убитого ими гурона. Скальп предстояло с триумфом нести на шесте. Они также отрезали стопы, кисти рук и самые мясистые части тела для еды, а также сердце.

Затем они заставили нас пересечь озеро, чтобы провести ночь в уединенном, но очень сыром месте. Там мы начали спать связанными и под открытым небом, как продолжали делать и в течение остальной части путешествия…

На следующий день мы сели в каноэ на реке, и спустя несколько миль они приказали мне выбросить мои бумаги, которые оставляли мне до тех пор. Они суеверно воображали, что именно из-за них потерпело крушение наше каноэ. Они удивились, видя, как я опечален этой потерей, хотя ни по какому другому поводу я до этого не проявлял сожаления. Мы поднимались по этой реке два дня до порогов [Шамбли], что вынудило нас сойти на берег, и мы шесть дней шли пешком по лесу.

На следующий день, в пятницу, шестого мая, мы встретили других ирокезов, шедших на войну. Они добавили несколько ударов к многочисленным угрозам и, поведав нам о гибели одного из своих сородичей, убитого французом, стали причиной того, что начали обращаться со мной еще более жестоко, чем прежде.

В момент нашего захвата ирокезы умирали от голода; так что за два-три дня они съели все наши припасы, и всё остальное время пути мы питались лишь тем, что удавалось добыть на охоте, рыбалке или отыскать в виде диких кореньев, если таковые попадались. Их нужда была столь велика, что они подобрали на берегу уже разлагающегося мертвого бобра. Вечером они дали его мне, чтобы я вымыл его в реке; но зловоние заставило меня подумать, что он им не нужен, и я бросил его в воду. За это я поплатился суровым наказанием.

Я не стану описывать здесь всё, что мне пришлось вытерпеть в том путешествии. Достаточно сказать, что нам приходилось нести ноши в лесу, где не было дорог — лишь камни, побеги, ямы, вода и снег, который еще не везде растаял. Мы шли босиком, и нас морили голодом иногда до трех-четырех часов пополудни, а часто и в течение всего дня, под дождем, насквозь промокших в водах пересекаемых нами потоков и рек.

Когда наступал вечер, мне приказывали идти за дровами, приносить воду и готовить еду, когда у них были припасы. Если у меня что-то не получалось или я не понимал отданных мне приказов, побоев не жалели; тем более при встрече с другими варварами, направлявшимися на рыбалку или охоту. Отдыхать ночью мне было непросто, поскольку меня привязывали к дереву, оставляя на пронизывающем ночном воздухе, который все еще был довольно холодным.

Наконец мы прибыли к их озеру [Шамплейн]. Нам пришлось строить новые каноэ, в создании которых мне тоже довелось поучаствовать. После пяти или шести дней плавания мы высадились на берег и шли пешком еще три дня.

На четвертый день, пятнадцатого мая, около двадцатого часа [15:00], еще не успев принять никакой пищи, мы прибыли к реке, где собралось около четырехсот варваров, занимавшихся рыбной ловлей. Услышав о нашем приближении, они вышли нам навстречу. Примерно в двухстах шагах от своих хижин они сорвали с меня всю одежду и заставили идти впереди. Молодые люди выстроились в ряд с обеих сторон, вооруженные палками, за исключением первого, который держал в руке нож.

Когда я начал шествие, этот человек преградил мне путь и, схватив за левую руку, распорол ее ножом между мизинцем и безымянным пальцем с такой силой и яростью, что, казалось, он разрежет всю мою руку. Затем остальные начали осыпать меня ударами, пока я не добрался до помоста, который они воздвигли для наших истязаний. После этого мне пришлось забраться на большие куски коры, поднятые примерно на девять палостей в высоту, чтобы толпа могла видеть нас и глумиться над нами. Я был весь мокрый и покрытый кровью, сочившейся из каждой части моего тела, и выставлен под очень холодный ветер, из-за чего она мгновенно замерзала на моей коже. Но я утешал себя тем, что Бог даровал мне милость перенести в этом мире часть боли в искупление того, что я был обязан выплатить в другом мучениях несравненно больших из-за своих грехов.

Затем подошли воины, которых народ встретил с великой церемонностью и угостил лучшим из того, что дала их рыбная ловля. Они велели нам петь. Судите сами, могли ли мы это сделать, голодные, истощенные переходами, сломленные их побоями и дрожащие от холода с головы до ног.

Вскоре после этого гуронский раб принес мне немного индейской кукурузы, а капитан, увидев, что я весь дрожу от холода, наконец по моей мольбе отдал мне половину старой летней сутаны, сплошь в лохмотьях, которая скорее прикрывала, чем согревала меня.

Нам приходилось петь, пока воины не разошлись, после чего нас оставили на милость юношей, которые заставили нас сойти со scaffold [эшафота], где мы пробыли около двух часов, чтобы заставить нас танцевать на их манер; а поскольку у меня не получалось и я попросту не умел, они били меня, кололи, вырывали волосы, бороду и т.д.

Они держали нас здесь пять или шесть дней для забавы, оставляя на усмотрение или безрассудство каждого. Мы были обязаны подчиняться даже детям, причем в вещах неразумных и зачастую противоречивых. «Пой!» — кричит один. «Замолчи!» — говорит другой. Если я подчинялся первому, меня истязал второй. «Протяни руку; я хочу сжечь ее». Другой же сжигал ее за то, что я не протянул ее ему. Они приказали мне взять между пальцами огонь, чтобы положить его в их трубки, наполненные табаком, а затем специально ронять его на землю четыре или пять раз подряд, заставляя меня обжигать пальцы, подбирая его каждый раз.

Эти сцены обычно происходили по ночам. Ближе к вечеру капитаны страшными голосами кричали вокруг хижин: «Сбирайтесь, юноши; идите ласкать наших пленников!»

После этого они сбегались толпой и собирались в какой-нибудь большой хижине. Там с меня срывали остатки одежды, оставляя голым. Затем одни подгоняли меня заостренными палками; другие жгли головнями или раскаленными камнями, в то время как третьи использовали тлеющую золу или горячие угли. Меня заставляли ходить вокруг костра по раскаленной золе, под которой в землю были воткнуты острые пайки. Одни вырывали мои волосы, другие — бороду.

Каждую ночь, заставив меня петь и подвергнув описанным выше истязаниям, они тратили по восемь или десять минут на то, чтобы сжечь один из моих ногтей или палец. Из десяти, что у меня были, целым остался только один, да и на нем они вырвали ноготь зубами. Вечером они сжигали один ноготь; на следующий день — первую фалангу; на третий — вторую. К шестому разу они сожгли почти шесть. К рукам огонь и железо применяли более восемнадцати раз; и во время этих мучений я был обязан петь. Истязать меня переставали лишь в час или два ночи. Затем они обычно оставляли меня привязанным к земле в каком-нибудь месте, открытом для дождя, без постели и одеяла, но с небольшой шкурой, которая не покрывала и половины моего тела, а часто и вовсе без какого-либо укрытия; ибо они уже разодрали кусок сутаны, который мне выдали. И все же из сострадания они оставляли мне столько, чтобы прикрыть то, что приличия даже среди них требуют скрывать. Остальное они забирали.

Целый месяц мне приходилось терпеть эти жестокости и даже худшие, но в первом месте мы оставались лишь восемь дней. Я никогда бы не поверил, что человек способен вынести столь суровую жизнь.

Однажды ночью, когда они, как обычно, истязали меня, захваченный со мной в плен гурон, видя, как один из его товарищей избегает мучений, выступая против меня, вдруг громко закричал посреди собравшейся толпы, что я человек знатный и капитан у французов. Это выслушали с большим вниманием; затем, издав громкий крик в знак радости, они решили обойтись со мной еще хуже, и на следующее утро меня приговорили сжечь заживо и съесть. После этого они стали охранять меня еще бдительнее. Мужчины и дети никогда не оставляли меня одного, даже при отправлении естественных надобностей, но приходили и истязали меня, заставляя со всеми возможными предосторожностями возвращаться в хижину, опасаясь, как бы я не сбежал.

Мы ушли оттуда 26 мая и четыре дня спустя добрались до первой деревни этого племени. В этом пешем переходе из-за дождя и прочих невзгод я настрадался больше, чем когда-либо прежде. Варвар, бывший тогда моим тюремщиком, оказался еще жестокосерднее первого. Я был ранен, слаб, плохо накормлен, полугол и спал под открытым небом, привязанный к колу или дереву, дрожа всю ночь от холода и боли, причиняемой путами.

На трудных участках дороги моя слабость требовала помощи, но в ней отказывали; и даже когда я падал, заново открывая свои раны, они снова осыпали меня ударами, чтобы заставить идти; ибо они верили, что я делаю это нарочно, чтобы отстать и тем самым сбежать.

В один из разов я упал в реку и чуть не утонул. Тем не менее я выбрался, сам не знаю как, и в таком виде должен был пройти еще почти шесть миль до вечера с тяжелой ношей на плечах. Они издевались надо мной и над моей неуклюжестью при падении в воду, а ночью не преминули сжечь еще один мой ноготь.

Мы наконец достигли первой деревни этого племени, и здесь наш прием напоминал первый, но был еще более жестоким. Помимо кулачных и других ударов, которые я получал в самые чувствительные места моего тела, они во второй раз распороли мне левую руку между средним и указательным пальцами, а избиение палками было таковым, что я полумертвым упал на землю. Мне казалось, что я навсегда лишусь правого глаза. Поскольку я не поднимался, будучи не в состоянии сделать это, они продолжали бить меня, особенно в грудь и по голове. Я непременно испустил бы дух под их ударами, если бы один капитан не приказал изо всех сил втащить меня на помост, устроенный, как и прежний, из коры. Там вскоре после этого они отрезали большой палец и изуродовали указательный палец моей левой руки. Тем временем разразился сильный ливень с громом и молнией, и они ушли, оставив нас голыми под бурей, пока кто-то, не знаю кто, не сжалился над нами и вечером не ввел в свою хижину.

Здесь нас истязали с еще большим жестокосердием и бесстыдством, чем прежде, не давая ни минуты отдыха. Они заставляли меня есть нечистоты и сожгли несколько моих пальцев и остальные ногти. Мне вывихнули пальцы на ногах и пропустили сквозь один из них горящую головню. Чего только они со мной не делали в другой раз, когда я притворился упавшим в обморок, чтобы сделать вид, будто не вижу непристойного поступка.

Натешившись своей жестокостью здесь, они отправили нас в другую деревню, расположенную еще в девяти или десяти милях отсюда. Здесь к уже упомянутым мучениям они добавили подвешивание за ноги — либо на веревках, либо на цепях, которые они забрали у голландцев. По ночам я лежал на земле, голый и привязанный, по их обычаю, к нескольким колышкам за ноги, руки и шею. Мучения, которые мне приходилось претерпевать в таком состоянии в течение шести или семи ночей, были в таких местах и такого характера, что их не дозволено описывать, и их нельзя прочесть без покраснения. Я редко смыкал глаза в те ночи, которые, несмотря на то, что были самыми короткими в году, казались мне бесконечно длинными. «Боже мой, каким же будет чистилище?» Эта мысль немало облегчила мои боли.

При таком образе жизни я стал настолько зловонным и отвратительным, что все прогоняли меня прочь, как падаль, и подходили ко мне лишь для того, чтобы истязать. Почти никто не хотел кормить меня, хотя я не мог пользоваться руками, так как они были необычайно опухшими и гноились. Таким образом, меня еще сильнее терзал голод, который заставлял меня есть сырую индейскую кукурузу, не без опасений за здоровье, и находил приятный вкус в жевании глины, хотя проглотить ее было непросто.

Я был покрыт омерзительными паразитами и не мог ни избавиться от них, ни защититься. В моих ранах завелись черви; из одного пальца за один день выпало больше четырех…

У меня был абсцесс на правом бедре, вызванный ударами и частыми падениями, который лишал меня всякого покоя, тем более что постелью мне служили лишь кожа, кости да земля. Варвары несколько раз пытались вскрыть его острыми камнями, но безуспешно, и не без сильной для меня боли. Мне пришлось нанять в качестве хирурга ренегата-гурона, захваченного вместе с нами. Накануне моей предполагаемой смерти он вскрыл его четырьмя ножевыми ударами, заставив кровь и гной излиться в таком изобилии и со столь сильным зловонием, что все варвары в хижине были вынуждены покинуть ее.

Я желал смерти и ждал ее, хотя и не без некоторого ужаса перед огнем. И все же я готовился к ней как умел и поручал себя Матери Милосердия, которая была после Бога единственным убежищем бедного грешника, покинутого всеми тварями в чужой земле, без языка, чтобы объясниться, без друзей, чтобы утешить его, без таинств, чтобы укрепить, и без какого-либо человеческого средства облегчить его недуги.

Гуронские и алгонкинские пленники (наши варвары), вместо того чтобы утешать меня, первыми принимались истязать меня, чтобы угодить ирокезам.

Я не видел доброго Гийома [Кустюра] до тех пор, пока впоследствии мне не сохранили жизнь, а мальчик, захваченный вместе со мной, больше не был со мной. Они заметили, что я заставлял его читать молитвы, чего они не одобряли. Но они не позволили ему избежать истязаний: хотя ему было не больше двенадцати или тринадцати лет, они вырвали зубами пять его ногтей; а по прибытии в страну они туго стянули его запястья ремнями, причиняя жесточайшую боль — и всё это на моих глазах, чтобы причинить мне еще большую скорбь…

Поскольку мои дни были заполнены страданиями, а ночи проходили без отдыха, за месяц я насчитал на пять дней больше, чем было на самом деле; однако, увидев однажды ночью луну, я исправил свою ошибку. Я не знал, почему дикари так долго откладывают мою смерть. Они говорили мне, что делают это, чтобы откормить меня перед тем, как съесть, хотя никаких мер для этого не предпринимали.

Наконец, в один прекрасный день они собрались, чтобы покончить со мной. Это было девятнадцатое июня, которое я счел последним днем своей жизни, и я умолял капитана предать меня смерти как-нибудь иначе, если возможно, но не через сожжение; однако другой человек убеждал его твердо стоять на уже принятом решении. Тогда первый сообщил мне, что я умру ни от огня, ни какой-либо другой смертью. Я не мог в это поверить и не знаю, говорил ли он серьезно; однако в конце концов всё вышло так, как он сказал, ибо такова была воля Бога и Девы Марии…

Сами варвары дивились такому исходу, столь противоречившему их намерениям, как писали мне голландцы. Поэтому со всеми обычными церемониями меня отдали старухе взамен ее деда, некогда убитого гуронами; однако вместо того, чтобы предать меня сожжению, как все желали и уже решили, она выкупила меня из их рук ценой нескольких бусин, которые французы называют «фарфором» [вампумом].

Я живу здесь посреди теней смерти, не слыша ни о чем, кроме убийств и расправ. Недавно они убили в его хижине одного из собственных сородичей как бесполезного и недостойного жить.

Мне еще многое предстоит вытерпеть; мои раны все еще открыты, и многие варвары смотрят на меня недоброжелательно. Но мы не можем жить без крестов, а это сущий сахар по сравнению с прошлым.

Голландцы подарили мне надежду на мое освобождение и освобождение мальчика, взятого в плен вместе со мной. Да будет воля Божья во времени и в вечности! Моя надежда укрепится еще сильнее, если вы уделите мне долю в ваших святых жертвоприношениях и молитвах, а также в молитвах наших отцов и братьев, особенно тех, кто знал меня в прежние дни.

ВТОРОЕ ПИСЬМО

Датировано: «Из Нового Амстердама, 31 августа 1644 года».

Я не нашел никого, кто мог бы доставить вложенное послание, так что вы получите его одновременно с настоящим, которое принесет вам новость о моем избавлении из рук варваров, чьим пленником я был. Я обязан этим голландцам, и они добились этого без особых усилий за умеренный выкуп из-за той малой ценности, которую индейцы придавали мне ввиду моей неспособности ни к какому делу и того, что они верили, будто я никогда не оправлюсь от своих недугов.

Меня продавали дважды: сначала старухе, которая собиралась меня сжечь, а затем голландцам, довольно дорого — примерно за пятнадцать или двадцать доппий [шестьдесят-восемьдесят долларов золотом].

Я воспел свой «исход из Египта» девятнадцатого августа, в день октавы Успения Пресвятой Богородицы, которая была моей избавительницей.

Я пробыл в плену у ирокезов четыре месяца, но это сущий пустяк по сравнению с тем, чего заслуживают мои грехи. За время плена я не смог воздать ни одному из этих несчастных существ за зло, причиненное мне, тем добром, к которому стремилось мое сердце, то есть приобщить их к познанию истинного Бога. Не зная языка, я попытался через пленного переводчика наставить умирающего старика, но тот был слишком горд, чтобы слушать меня, и ответил, что человек его возраста и положения должен учить сам, а не учиться. Я спросил его, знает ли он, куда отправится после смерти. Он ответил мне: «На Закат». Затем он пустился рассказывать их небылицы и заблуждения, которые эти несчастные люди, ослепленные Демоном, почитают за самые непреложные истины.

Я крестил только одного гурона. Его привели туда, где находился я, чтобы сжечь, и сторожившие меня велели мне пойти посмотреть на него. Я сделал это с неохотой, ибо мне лживо сказали, что он не из наших индейцев и что я не смогу его понять. Я направился к толпе, которая расступилась и позволила мне приблизиться к этому человеку, уже совершенно обезображенному пытками. Он был распростер на голой земле, и ему не на что было положить голову. Заметив неподалеку камень, я подтолкнул его ногой к его голове, чтобы он служил ему подушкой. Тогда он поднял на меня глаза, и то ли редкая борода, что осталась на моем лице, то ли какая-то иная примета заставили его вообразить, что я иностранец.

— Не этот ли человек, — обратился он к своему стражнику, — европеец, которого вы держите в плену?

Получив утвердительный ответ, он снова бросил на меня жалостливый взгляд. — Сядь со мной, мой брат, — сказал он, — я хочу поговорить с тобой.

Я сел, хотя и не без содрогания, такой смрад исходил от его уже наполовину зажаренного тела. Счастливый тем, что могу немного понимать его, поскольку он говорил по-гуронски, я спросил, чего он желает, надеясь воспользоваться случаем, чтобы наставить и крестить его. К моему великому утешению, он опередил мой вопрос:

— О чем я прошу? — сказал он. — Я прошу лишь об одном: о крещении. Поспеши, ибо времени осталось мало.

Я хотел расспросить его о вере, чтобы не совершать таинство в спешке, но обнаружил, что он прекрасно наставлен, так как уже был принят в число оглашенных на земле гуронов. Поэтому я крестил его, к великому удовлетворению — и его, и моему. Хотя я сделал это своего рода хитростью, использовав воду, которую принес ему для питья, ирокезы тем не менее заметили это. Предводителям тут же донесли, и они с гневными угрозами выгнали меня из хижины, а затем принялись истязать его по прежнему.

На следующее утро они зажарили его заживо. Затем, поскольку я его крестил, они принесли все его члены по очереди в хижину, где находился я. На моих глазах они содрали кожу и съели ступни и кисти рук. Муж хозяйки хижины бросил мне под ноги голову мертвеца и оставил ее там надолго, упрекая меня в том, что я сделал, намекая на крещение и молитвы, которые я возносил вместе с ним, и приговаривая: «И чем же помогли ему твои чары? Разве они избавили его от смерти?»


III РАССКАЗ МЕРИ РОУЛЕНДСОН, захваченной в плен вампаноагами под предводительством Короля Филиппа в 1676 году. Написано ею самой.





Мери Роулендсон была женой преподобного Джозефа Роулендсона, первого пастора Ланкастера, штат Массачусетс. Десятого февраля 1676 года, во время Войны Короля Филиппа, индейцы разорили Ланкастер и взяли ее в плен. С ней обращались с вопиющей жестокостью, и ее пленитель-нарагансетт продал ее сагамору по имени Кваннопин. После почти трех месяцев голода и лишений она была выкуплена примерно за восемьдесят долларов, собранных женщинами Бостона.

Ее собственный рассказ о пленении, впервые опубликованный в 1682 году, приводится здесь за исключением некоторых размышлений, не имеющих существенного значения для повествования. (Редактор.)



10 февраля 1676 года индейцы в огромном количестве напали на Ланкастер. Они появились около восхода солнца. Услышав шум ружейных выстрелов, мы выглянули наружу: несколько домов горели, и дым поднимался к небесам.

В одном доме захватили пять человек. Отца, мать и грудного ребенка они забили до смерти; двоих остальных взяли и увезли живыми. Были еще двое, на которых напали, когда те по делу отлучились из своего блокгауза: одного забили насмерть, другой спасся. Был еще один, который бежал, но в него выстрелили, он был ранен и упал; он умолял их о пощаде, обещая им денег, как мне рассказывали, но они не стали его слушать, а забили насмерть, догола раздели и вспороли живот. Другой, увидев множество индейцев около своего сарая, рискнул выйти наружу, но был быстро застрелен. Убиты были еще три человека, принадлежавшие к тому же блокгаузу. Забравшись на крышу сарая, индейцы получили возможность вести стрельбу по людям сверху через ограждение. Так эти кровожадные негодяи продолжали сжигать и уничтожать все на своем пути.

Наконец они подошли и окружили наш дом, и это был самый скорбный день, какой только видели мои глаза. Дом стоял на краю холма; некоторые индейцы зашли за холм, другие — в сарай, а третьи спрятались за всем, что могло служить укрытием. Из всех этих мест они вели стрельбу по дому, так что пули казались градом, и вскоре они ранили одного нашего человека, затем второго, а потом и третьего.

Около двух часов, судя по моим наблюдениям в те страшные минуты, они осаждали дом, прежде чем им удалось его поджечь; сделали они это с помощью льна и конопли, которые вынесли из сарая. Поскольку вокруг дома не было никакой защиты, кроме двух фланкирующих построек по двум противоположным углам, причем одна из них была не достроена, они подожгли его в первый раз, и один смельчак вышел наружу и потушил огонь, но они быстро подожгли его снова, и на этот раз пламя разгорелось.

Вот и настал тот страшный час, о котором я часто слышала во время войны — ведь так случалось с другими, — а теперь его видят мои глаза. Одни в нашем доме сражались за свои жизни, другие валялись в крови, дом горел над нашими головами, а кровожадные язычники были готовы прикончить нас, стоило нам выбежать наружу. Теперь мы слышали, как матери и дети взывают к себе и друг к другу: «Господи, что же нам делать?» Тогда я взяла своих детей, а одна из моих сестер (миссис Дрю) — своих, чтобы выйти и оставить дом, но едва мы подошли к двери и показались на пороге, индейцы открыли столь плотную стрельбу, что пули застучали по дому так, будто кто-то взял пригоршню камней и швырнул их, из-за чего мы были вынуждены отступить назад. У нас в блокгаузе было шесть сильных собак, но ни одна из них не сдвинулась с места, хотя в другое время, если бы индеец подошел к двери, они были готовы броситься на него и разорвать на части. Господь хотел тем самым заставить нас еще сильнее признать Его волю и увидеть, что наша помощь всегда исходит от Него. Но выходить было необходимо: пожар разгорался, приближаясь сзади и с ревом преследуя нас, а впереди нас с ружьями, копьями и томагавками раезинали пасти индейцы, жаждущие нас пожрать.

Едва мы вышли из дома, как мой шурин (ранее раненый при защите дома в горло или около него) упал замертво, чему индейцы с презрением закричали и завопили, тут же набросившись на него и срывая с него одежду. Пули свистели со всех сторон, и одна прошла мне через бок, а та же самая, как казалось, пробила внутренности и руку моему бедному ребенку на моих руках. Одному из детей моей старшей сестры, по имени Уильям, сломали ногу, и, заметив это, индейцы забили его до смерти. Так нас вырезали эти безжалостные язычники, а мы стояли в оцепенении, залитые кровью, стекавшей до самых пят.

Моя старшая сестра, все еще находившаяся в доме и видевшая эти горестные зрелища — то, как нелюди волокли матерей в одну сторону, а детей в другую, и как некоторые валялись в собственной крови, — когда ее старший сын сказал ей, что Уильям мертв, а я ранена, произнесла: «Господи, позволь мне умереть вместе с ними». Едва она это молвила, как ее сразила пуля, и она замертво упала через порог. Индейцы схватили нас, увлекая меня в одну сторону, а детей в другую, со словами: «Пойдемте с нами». Я сказала им, что они меня убьют; они ответили, что если я соглашусь пойти с ними, они не причинят мне вреда…

Всего было убито двенадцать человек: одних застрелили, других закололи копьями, третьих забили томагавками. Находясь в благополучии, о, как мало мы задумываемся над столь ужасными зрелищами — видеть, как наши дорогие друзья и близкие истекают на земле своей сердечной кровью. Был там один человек, которому томагавком разрубили голову и догола содрали одежду, но он все еще ползал туда-сюда.

До этого я часто говорила, что если придут индейцы, я предпочту быть убитой ими, чем взятой живой, но когда дошло до дела, мое мнение изменилось: их сверкающее оружие так устрашило мой дух, что я предпочла отправиться с этими (можно сказать) кровожадными медведями, чем в тот же миг окончить свои дни. И чтобы лучше рассказать о том, что со мной произошло во время этого тяжкого плена, я подробно опишу все наши переходы туда-сюда по диким местам.

Первый переход. — Ну вот, теперь нам приходится идти прочь с этими варварскими созданиями, с ранеными и кровоточащими телами и с сердцами, которые болят не меньше тел. Около мили прошли мы в ту ночь, поднявшись на холм в виду селения, где мы намеревались заночевать. Неподалеку стоял пустой дом, оставленный англичанами ранее из-за страха перед индейцами. Я спросила их, не разрешат ли мне переночевать в этом доме; на что они ответили: «Что, все еще любишь англичан?» Это была самая скорбная ночь, какую только видели мои глаза. О, эти крики, пение, танцы и вопли черных созданий в ночи, превратившие это место в живое подобие ада! И каким же жалким было опустошение, учиненное там над лошадьми, скотом, овцами, свиньями, телятами, ягнятами, жареными поросятами и птицей (награбленными в селении): одни жарились, другие лежали в огне, а третьи варились, чтобы накормить наших безжалостных врагов, которые были вполне довольны, в то время как мы были безутешны.

В дополнение к горестности предыдущего дня и мрачности нынешней ночи мои мысли возвращались к моим утратам и печальному, осиротелому состоянию. Все было потеряно: муж пропал (по крайней мере, разлучен со мной, будучи в Заливе; и, к вящему моему огорчению, индейцы сказали мне, что убьют его, когда он будет возвращаться домой); дети пропали, родственники и друзья пропали, наш дом и очаг, и все наши утехи внутри и снаружи — все было потеряно, кроме моей жизни, и я не знала, не исчезнет ли и она в следующее мгновение.

У меня не осталось ничего, кроме одного бедного, раненого младенца; и казалось худшим из наказаний то, что он находится в столь плачевном состоянии, вызывающем сострадание, тогда как у меня не было ни единого средства, чтобы подбодрить его, ни подходящих вещей, чтобы вернуть его к жизни. Мало кто представляет себе дикость и звероподобность этого варварского врага — даже тех среди них, кто претендует на большую набожность по сравнению с остальными, — когда англичане попадают им в руки.

Второй переход. — Но теперь (на следующее утро) мне пришлось повернуться спиной к селению и пуститься с ними в путь по бескрайней и пустынной глуши, сама не знаю куда. Ни язык мой, ни перо не способны выразить всю скорбь моего сердца и горечь души, испытанные при этом уходе; но Бог был со мной удивительным образом, ведя меня вперед и поддерживая мой дух, чтобы он окончательно не сломился. Один из индейцев вез моего бедного раненого младенца на лошади. Ребенок всю дорогу стонал: «Я умру, я умру!» Я шла за ними пешком с невыразимой скорбью. Наконец я сняла его с лошади и несла на руках, пока у меня не иссякли силы и я не упала вместе с ним. Тогда они посадили меня на лошадь с раненым ребенком на коленях, а поскольку на спине у лошади не было седла, то при спуске с крутого холма мы обе перевалились через голову лошади, чему они, подобно бесчеловечным созданиям, смеялись и радовались, хотя мне казалось, что мы закончим там свои дни, сломленные столькими трудностями…

После этого быстро пошел снег, и с наступлением ночи они остановились. И вот теперь мне предстояло сидеть в снегу у небольшого костра, прикрывшись сзади несколькими ветвями, с больным ребенком на коленях, который беспрестанно просил пить, впав из-за раны в сильную лихорадку; моя собственная рана тоже так затвердела, что я едва могла садиться и вставать.

Третий переход. — Наступило утро, и они начали собираться в путь. Один из индейцы взобрался на лошадь, и они усадили меня позади него, положив моего бедного больного младенца мне на колени. День выдался на редкость утомительным и тягостным; из-за моей собственной раны, а также потому, что ребенок был тяжело болен и находился в плачевном состоянии со своим ранением, легко судить, в каком жалком и немощном состоянии мы пребывали, не имея во рту ни единой крошки для подкрепления сил с вечера среды до вечера субботы, если не считать глотка холодной воды. В тот день во второй половине дня, примерно за час до захода солнца, мы прибыли в назначенное место, а именно в индейское селение Венимиссет (Новый Брейнтри), к северу от Куабауга (Брукфилд).

В этот день ко мне подошел некий Роберт Пеппер, житель Роксбери, захваченный в бою капитана Бирса, который уже довольно долго пробыл с индейцами и добирался с ними почти до Олбани, чтобы повидать Короля Филиппа, как он мне рассказал, и совсем недавно вернулся в эти края. Услышав, говорю я, что я нахожусь в этом индейском селении, он испросил разрешения прийти и навестить меня. Он рассказал мне, что сам был ранен в ногу в бою капитана Бирса и какое-то время не мог ходить иначе как на руках у других, а также что он прикладывал к ране листья дуба и по милости Божьей снова смог путешествовать. Тогда я взяла листья дуба и приложила к своему боку, и с милости Божьей это меня тоже исцелило.

Я сидела в основном одна с моим бедным раненым ребенком на коленях, который стонал день и ночь, не имея ничего, чтобы поддержать тело или ободрить дух; вместо этого один индеец приходил и говорил мне каждый час: «Твой хозяин размозжит твою ребенку голову», а затем второй, и третий: «Твой хозяин скоро размозжит твою ребенку голову».

Такое утешение получала я от них; все они были жалкими утешителями. Девять дней просидела я так на коленях с младенцем на руках, пока кожа на теле не стерлась до мяса. Когда мой ребенок был уже готов покинуть этот скорбный мир, мне приказали отнести его в другой вигвам, полагая, надо полагать, что они не желают быть свидетелями подобных зрелищ. Туда я и направилась с тяжелым сердцем и опустилась на землю с изваянием смерти на коленях. Около двух часов ночи мой милый младенец, подобно агнцу, отошел в мир иной — 18 февраля 1676 года, в возрасте примерно шести лет и пяти месяцев.

Утром, узнав, что мой ребенок умер, они отправили меня обратно в вигвам моего хозяина. Под моим хозяином в этой записке следует понимать Кваннопина, который был сагамором и был женат на сестре жены Короля Филиппа; не то чтобы он захватил меня изначально, но я была продана ему индейцем из племени нарагансетт, который взял меня в плен, когда я впервые вышла из блокгауза.

Я хотела взять своего умершего ребенка на руки, чтобы унести с собой, но они велели мне оставить его. Сопротивляться было бесполезно, и мне пришлось уйти, оставив его там. Побыв некоторое время в вигваме хозяина, я воспользовалась первой же возможностью, чтобы навестить своего мертвого ребенка. Придя туда, я спросила их, что они с ним сделали. Они ответили, что оно на холме. Затем они пошли и показали мне это место, где я увидела свежевспаханную землю — там, как они сказали, они его похоронили. Там я и оставила этого ребенка в диких местах, и должна была вверить его и себя саму в этом состоянии скитаний Тому, Кто превыше всего.

Поскольку Бог забрал этого дорогого ребенка, я отправилась навестить свою дочь Мэри, которая находилась в том же индейском селении, в вигваме неподалеку, хотя у нас было мало свободы и возможностей видеться друг с другом. Ей было около десяти лет, и сначала ее забрал от порога молящийся индеец, а затем продал за ружьем. Когда я появилась в поле зрения, она залилась слезами, чем вызвала их гнев, и они не подпустили меня к ней, велев убираться прочь, что было для меня сердценадирывающим словом. Я не могла усидеть на месте в таком состоянии и продолжала ходить из одного места в другое; и пока я шла, мое сердце буквально разрывалось от мыслей о моем положении и о том, что моими детьми и народом, которого я не знала, правят чужаки. После этого я усердно молила Господа, чтобы Он призрел на мое униженное состояние, явил мне знамение милости и, если на то будет Его святая воля, дал какой-нибудь знак и надежду на избавление.

И поистине Господь в некоторой мере вскоре ответил на мою убогую молитву: когда я бродила туда-сюда, оплакивая и сетуя на свою участь, ко мне подошел мой сын (Джозеф) и спросил, как я поживаю. Я не видела его со времени разрушения селения и не знала, где он находится, пока он сам не сообщил мне, что он среди небольшой группы индейцев, чье стойбище располагалось примерно в шести милях отсюда. Со слезами на глазах он спросил, умерла ли его сестра Сара, рассказал, что видел сестру Мэри, и попросил меня не тревожиться из-за него самого. Повод для его визита ко мне на сей раз был таков: примерно в шести милях от нас, как я уже говорила, находилось небольшое индейское селение, где он, судя по всему, и провел время своего плена; и в этот момент часть индейцев из нашей группы, а также из их селения, среди которых был и хозяин моего сына, собрались вместе, чтобы напасть на Медфилд и сжечь его. В отсутствие своего хозяина его хозяйка привела мальчика повидаться со мной.

Теперь индейцы заговорили о том, чтобы сняться с этого места: кто в одну сторону, кто в другую. Помимо меня, здесь находилось еще девять английских пленников, все дети, кроме одной женщины. Мне удалось выкроить время, чтобы пойти и попрощаться с ними, так как они должны были идти в другую сторону, а я — в иную. Я спросила их, усердно ли они молитвенно просят Бога о спасении. Они ответили, что делают все возможное, и для меня было некоторым утешением видеть, что Господь побуждает детей уповать на Него. Женщина, а именно добрая жена Джослин, сказала мне, что она больше никогда меня не увидит и что ее сердце не лежит к тому, чтобы бежать куда-либо, ибо мы находились почти в тридцати милях от ближайшего английского селения, с ней был двухлетний ребенок, впереди лежали скверные реки для переправы, а сами мы были слабы от скудного и грубого угощения…

Четвертый переход. — И вот мне пришлось расстаться с той небольшой горсткой спутников, что у меня была. Здесь я рассталась со своей дочерью Мэри, которую больше не видела до самой встречи в Дорчестере, куда она вернулась из плена; а также с четырьмя маленькими кузенами и соседями, некоторых из которых я больше никогда не видела — одному Богу известен их конец. Мы прошли около половины дня или чуть больше и вышли к пустынному месту в диких дебрях, где прежде не было ни вигвамов, ни жителей. Мы добрались туда около середины дня; было холодно, сыро, шел снег, мы проголодались и устали, а из подкрепления для человека не было ничего, кроме холодной земли, на которой можно было сидеть, да нашей бедной индейской похлебки.

Пятый переход. — Причиной их ухода в этот раз, как мне думалось, было то, что английская армия находилась поблизости и преследовала их: они шли так быстро, будто спасали свои жизни, довольно долгое время. Затем они остановились, выбрали нескольких своих самых сильных воинов и отправили их назад задерживать английскую армию, пока остальные спасались бегством; после этого, подобно Ииую, они яростно зашагали вперед со стариками и малышами. Одни несли своих старых, дряхлых матерей; другие — еще кого-нибудь. Четверо несли на носилках крупного индейца; но, проходя с ним через густой лес, они задержались и не могли спешить, после чего взвалили его на спину и несли по очереди, пока мы не дошли до реки Бакуог.

В пятницу, вскоре после полудня, мы подошли к этой реке. Когда все спутники подтянулись и собрались вместе, я попыталась пересчитать их, но их было так много, и поскольку они все еще находились в движении, это оказалось выше моих сил. Во время этого перехода из-за ранения мне сделали небольшую поблажку в отношении ноши. Я несла только свое вязание и две кварты поджаренной муки. Чувствуя сильную слабость, я попросила хозяйку дать мне одну ложку муки, но она не дала мне даже попробовать. Они тут же принялись рубить сухие деревья, чтобы сделать плоты для переправы через реку, и вскоре настала моя очередь переправляться. Благодаря хворосту, который они набросали на плот, чтобы на нем сидеть, я не замочила ног, тогда как многие из них на другом конце шли по пояс в воде, что нельзя не признать милостью Божьей к моему ослабленному телу, учитывая стоявшие сильные холода. Прежде я не была знакома с подобными делами и опасностями. Некоторая часть нас переправилась через реку в ту ночь, но до того, как все спутники перебрались на другой берег, настала ночь после субботы. В субботу они сварили ногу старого коня, которую им удалось раздобыть, и мы пили этот бульон, как только они сочли его готовым, а когда он почти весь вышел, они доливали воду снова.

В первую неделю моего пребывания у них я почти ничего не ела; на вторую неделю я почувствовала, что мой желудок сильно ослаб от недостатка пищи, и все же мне было очень трудно проглотить их скверную требуху; но на третью неделю, хотя я и помнила, как раньше мой желудок противился тому или иному и как я скорее умерла бы с голоду, чем съела подобные вещи, все это казалось мне приятным и аппетитным на вкус.

В это время я вязала хлопчатобумажные чулки для своей хозяйки и еще не работала по субботам. Когда наступила суббота, они велели мне идти работать. Я сказала им, что сегодня день субботний, и попросила позволить мне отдохнуть, пообещав сделать намного больше работы завтра; на что они ответили, что расквасят мне лицо.

И здесь я не могу не отметить странное провидение Божие в сохранении язычников. Их были многие сотни, старых и малых, некоторые больные, а некоторые хромые; у многих на спинах висели папуасы; наибольшую часть в то время среди нас составляли скво, и тем не менее они путешествовали со всем своим скарбом, со всем имуществом и переправились через упомянутую реку; а в понедельник они сожгли свои вигвамы и ушли прочь. В тот самый день английская армия последовала за ними к этой реке и увидела дым их вигвамов, однако эта река их остановила. Бог не дал им мужества или решимости переправиться вслед за нами. Мы еще не были готовы к столь великой милости, как победа и избавление; если бы мы были готовы, Бог нашел бы способ для англичан переправиться через эту реку так же, как Он сделал это для индейцев с их скво, детьми и всем их багажом.

Шестой переход. — В понедельник, как я уже говорила, они подожгли свои вигвамы и ушли. Утро выдалось холодным, и перед нами лежал большой ручей, покрытый льдом. Некоторые брели через него по колено и выше, другие шли, пока не добрались до бобровой плотины, и я среди них, где по благому провидению Божьему я не замочила ног. Я шла в тот день, скорбя и сетуя, все дальше удаляясь от собственной родины и углубляясь в бескрайние и воющие дикие дебри; и я поняла отчасти искушение жены Лота, когда та оглянулась назад. В тот день мы пришли к большому болоту, на краю которого расположились на ночлег. Когда мы вышли на вершину холма, обращенного к болоту, мне показалось, что мы пришли в крупное индейское селение, хотя там не было никого, кроме нашей собственной группы; индейцев было столько же, сколько деревьев, и казалось, будто одновременно стучит тысяча томагавков.

Седьмой переход. — После беспокойной и голодной ночи нас ждал утомительный день пути. Болото, у которого мы ночевали, походило на глубокое подземелье, а перед ним возвышался чрезвычайно высокий и крутой холм. Прежде чем я добралась до вершины холма, мне казалось, что мое сердце, ноги и все прочее разорвутся и откажут мне. Из-за слабости и ломоты в теле это был тяжкий день пути для меня. По пути я увидела место, где бывал английский скот. Каким бы ни было это утешение, оно принесло мне облегчение. Вскоре после этого мы вышли на английскую тропу, которая произвела на меня такое впечатление, что, казалось, я могла бы лечь там и спокойно умереть.

В тот день, вскоре после полудня, мы пришли в Сквахег, где индейцы быстро рассредоточились по заброшенным английским полям, подбирая все, что удавалось найти. Одни собирали колосья пшеницы, поваленные на землю, другие находили початки кукурузы, третьи — земляные орехи, а иные — снопы пшеницы, смерзшиеся в копнах, и принимались их обмолачивать. Мне самой досталось два початка кукурузы, и пока я лишь на мгновение отвернулась, один из них у меня украли, что меня сильно огорчило.

В то время к ним подошел индеец с корзиной лошадиной печени. Я попросила его дать мне кусочек. — Что, — говорит он, — разве ты можешь есть лошадиную печень? — Я ответила, что попробую, если он даст мне кусочек, и он дал; я положила ее на угли запекаться, но еще до того, как она наполовину прожарилась, у меня отобрали половину; так что мне пришлось взять остаток и съесть сырым, с кровью на губах, и все же это был аппетитный для меня кусочек, ибо для алчущей души все горькое сладко. Торжественным зрелищем показалось мне видеть заброшенные и разоренные поля пшеницы и кукурузы, а остатки их — пищей для наших безжалостных врагов. В ту ночь у нас на ужин была похлебка из пшеницы.

Восьмой переход. — На следующее утро нам предстояло перейти через реку Коннектикут, чтобы встретиться с Королем Филиппом. Две полные каноэ они уже переправили на тот берег. Следующей была моя очередь переправляться; но как только моя нога ступила на каноэ, среди них поднялся внезапный крик, и мне пришлось отступить назад; вместо того чтобы переправляться через реку, мне пришлось идти вверх по реке на четыре или пять миль дальше на север. Некоторые индейцы побежали в одну сторону, а некоторые в другую. Причиной этой суматохи, как мне показалось, было обнаружение ими английских разведчиков, находившихся поблизости. Во время этого перехода вверх по реке, около полудня, группа сделала остановку и присела: кто — поесть, а кто — отдохнуть. Пока я сидела среди них, размышляя о прошлом, ко мне неожиданно подошел мой сын Джозеф…

Мы шли до наступления ночи, а утром нам предстояло переправиться через реку к шайке Филиппа. Оказавшись в каноэ, я не могла не поразиться бесчисленному множеству язычников, стоявших на берегу по ту сторону. Когда я сошла на берег, они столпились вокруг меня, а я сидела одна посреди них. Я заметила, что они задают друг другу вопросы, смеются и радуются своей добыче и победам.

Тогда мое сердце замерло, и я заплакала; насколько я помню, это был первый раз, когда я расплакалась перед ними. Один из них спросил меня, почему я плачу. Я едва могла что-либо сказать, но ответила, что они меня убьют. — Нет, — сказал он, — никто тебе не причинит вреда. — Затем подошел один из них и дал мне две ложки муки, чтобы утешить меня, а другой дал мне полпинты гороха, что в иное время стоило бы дороже многих бушелей.

Затем я пошла навестить Короля Филиппа. Он велел мне войти и сесть, и спросил, не хочу ли я покурить — обычное нынче приветствие среди праведников и грешников; но это мне совершенно не подходило, ибо, хотя раньше я и курила табак, но бросила это дело с тех пор, как меня впервые захватили в плен. Похоже, это приманка, которую дьявол расставляет, чтобы люди теряли свое драгоценное время. Я с умом вспоминаю, как прежде, выкурив две или три трубки, я была готова тут же приняться за новую, до чего же это навязчивая привычка; но я благодарю Бога, что теперь Он дал мне власть над ней. Несомненно, многие могли бы найти себе занятие получше, чем сидеть и сосать вонючую табачную трубку.

Теперь индейцы собирали силы для похода на Нортгемптон. Накануне вечером кто-то ходил повсюду, издавая крики и улюлюканье, чтобы возвестить о замысле. После этого они принялись варить земляные орехи и жарить кукурузу — те, у кого она была, — для провизии; и утром они выступили в поход. Во время моего пребывания в этом месте Филип велел мне сшить рубашку для его мальчика, что я и сделала; за это он дал мне шиллинг. Я предложила деньги своей хозяйке, но она велела мне оставить их, и на них я купила кусок конины.

Впоследствии он попросил меня сшить кепку для его сына, за что пригласил меня на обед. Я пошла, и он угостил меня лепешкой размером с два пальца; она была сделана из поджаренной пшеницы, истолченной и обжаренной в медвежьем жире, но мне казалось, что я никогда в жизни не пробовала ничего вкуснее. Какая-то скво попросила меня сшить рубашку для ее мужа, за что дала мне кусок говядины. Другая попросила связать пару чулок, за что отблагодарила квартой гороха. Я сварила горох с говядиной вместе и пригласила своих хозяина и хозяйку на обед; но эта гордая сплетница, из-за того что я подала им обоим блюдо в одной миске, отказалась что-либо есть, за исключением одного кусочка, который он подал ей на кончике ножа.

Услышав, что мой сын прибыл в это место, я пошла навестить его и нашла его лежащим ничком на земле. Я спросила его, как он может так спать. Он ответил мне, что не спит, а молится, и лег так, чтобы они не заметили, чем он занимается. Молю Бога, чтобы он помнил об этом теперь, когда вернулся в безопасности.

В этом месте, когда солнце уже поднялось высоко, из-за его лучей и жара, а также дыма от вигвамов мне показалось, что я ослепну. Я едва могла отличить один вигвам от другого. Какая-то Мэри Тёрстон из Медфилда, видя мое положение, одолжила мне шляпу поносить; но как только я отошла, скво, которой принадлежала эта Мэри Тёрстон, прибежала за мной и отобрала ее обратно. Здесь одна скво дала мне ложку муки; я положила ее в карман, чтобы сберечь, однако кто-то ее украл, но вместо этого положил пять зерен кукурузы, которые стали моим главным запасом еды за целый день пути.

Индейцы, возвращаясь из Нортгемптона, привели с собой лошадей, овец и прочее имущество, которое они захватили. Я попросила их отвезти меня в Олбани на одной из этих лошадей и продать за порох, так как они иногда заводили об этом речь. Я была совершенно не в состоянии добраться домой пешком тем путем, которым пришла. Я едва могла вынести мысли о тех многих утомленных шагах, что привели меня сюда.

Девятый переход. — Но вместо того чтобы отправиться в Олбани или домой, мы должны были пройти пять миль вверх по реке, а затем переправиться через нее. Здесь мы пробыли некоторое время. Жил здесь один жалкий индеец, который попросил меня сшить ему рубашку. Когда я исполнила просьбу, он ничего мне за это не заплатил. Но поскольку он жил на берегу реки, куда я часто ходила за водой, я то и дело напоминала ему об этом и требовала плату; наконец он пообещал, что если я солью еще одну рубашку для еще не рожденного папуаса, он подарит мне нож, что и сделал, когда работа была закончена. Я принесла нож в вигвам, и хозяин попросил меня отдать его ему; я была немало рада, что у меня нашлось хоть что-то, что они соизволили принять и чему были рады.

Поскольку мой сын находился примерно в миле от меня, я попросила разрешения пойти навестить его. Мне разрешили, и я отправилась в путь, но быстро заблудилась, бродя по холмам и болотам, и не смогла найти к нему дорогу. И я не перестаю удивляться удивительной силе и милости Бога ко мне, ибо, хотя я ушла из лагеря и встречала самых разных индейцев, в том числе незнакомых, и рядом не было ни единой христианской души, ни один из них не позволил себе совершить по отношению ко мне хоть малейшего дурного поступка. Я повернула обратно к своим и встретила хозяина, который показал мне дорогу к сыну. Когда я добралась до мальчика, он был нездоров, к тому же у него на боку вскочил фурункул, который сильно его мучил. Мы немного погоревали вместе, как Бог помог нам, после чего я вернулась назад. По возвращении я обнаружила, что осталась такой же неудовлетворенной, как и прежде.

Но мне пришлось идти искать что-нибудь для утоления голода; бродя среди вигвамов, я зашла в один и нашла там скво, которая оказалась очень добра ко мне и дала мне кусок медвежатины. Я положила его в карман и вернулась, но не могла найти возможности поджарить мясо из страха, что его отнимут. Так оно и пролежало весь день и ночь в моем кармане. Утром я снова пошла к той же скво, у которой в котле варились земляные орехи. Я попросила ее позволить мне сварить мой кусочек медвежатины в ее котле, что она и сделала, угостив меня вдобавок земляными орехами; и я не могу не думать о том, как это было мне по вкусу. Иногда мне доводилось видеть медвежатину, прекрасно запеченную англичанами, и некоторым она нравилась, но от одной мысли, что это медвежатина, меня бросало в дрожь. Теперь же мне казалась аппетитной пища, от которой, по мнению любого, желудок бы перевернулся даже у животного.

В один горький морозный день я не могла найти места, чтобы присесть у костра. Я вышла наружу, не зная, что делать, но зашла в другой вигвам, где они тоже сидели вокруг огня; тамошняя скво постелила для меня шкуру, велела сесть, угостила земляными орехами, пригласила приходить еще и сказала, что они выкупили бы меня, будь у них средства. И все же это были незнакомцы, которых я прежде никогда не знала.

Десятый переход. — В тот день небольшая часть отряда переместилась примерно на три четверти мили, собираясь на следующий день идти дальше. Когда они прибыли к месту ночлега и разбили вигвамы, я, будучи голодной, снова вернулась на прежнее место, чтобы раздобыть еды, ободренная добротой скво, которая пригласила меня приходить еще. Когда я была там, меня разыскал некий индеец; найдя меня, он принялся пинать меня ногами всю дорогу. Вернувшись домой, я застала зажаривающуюся оленину, но мне не дали от нее ни кусочка. Порой я встречала благосклонность, а порой — лишь хмурые взгляды.

Одиннадцатый переход. — На следующее утро они пустились в путь, намереваясь пройти дневной переход вверх по реке; я взвалила свою ношу на спину, и вскоре нам пришлось переходить вброд реку и преодолевать утомительные и тяжелые холмы. Один холм был настолько крутым, что мне пришлось карабкаться по нему на коленях, держась за ветки и кусты, чтобы не упасть навзничь. К тому же в голове у меня так кружилось, что я обычно шаталась при ходьбе.

Двенадцатый переход. — В воскресное утро они начали готовиться к пути. Этим утром я спросила своего хозяина, не продаст ли он меня моему мужу; он ответил: «нукс» [да], что сильно обрадовало мой дух. Перед нашим уходом хозяйка ходила на похороны папуаса и, вернувшись, застала меня сидящей за чтением Библии. Она выхватила ее у меня из рук и выбросила за дверь. Я выбежала наружу, подхватила книгу, спрятала в карман и больше никогда не позволяла ей видеть ее. Затем они стали упаковывать вещи перед уходом и дали мне мою ношу; я пожаловалась, что она слишком тяжелая, за что хозяйка ответила мне пощечиной и велела убираться. Я вознесла свое сердце к Богу, надеясь, что искупление уже близко; тем более что их дерзость становилась все хуже и хуже.

Но мысли о возвращении домой — ведь мы держали путь туда — сильно ободрили мой дух и сделали ношу легкой, почти невесомой. Однако к моему изумлению и великому смятению чаша весов вскоре качнулась в другую сторону: едва мы прошли небольшое расстояние, как моя хозяйка внезапно объявила, что не пойдет дальше, а повернет назад, и заявила, что я должна вернуться с ней; она позвала мужа и хотела, чтобы он тоже повернулся, но он отказался, сказав, что пойдет дальше и вернется к нам через три дня. Должна признаться, мой дух от этого пришел в крайнее нетерпение и едва не взбунтовался. Мне казалось, что умереть легче, чем возвращаться. Я опустилась на землю, с сердцем, полным отчаяния, и в то же время столь голодная, что не могла усидеть на месте. Выйдя наружу в поисках хоть чего-нибудь съестного и прогуливаясь среди деревьев, я нашла шесть желудей и два каштана, которые немного меня подкрепили.

Ближе к вечеру я наломала хворосту для собственного тепла, чтобы не замерзнуть во сне; но когда мы легли отдыхать, мне велели убираться и ложиться в другом месте, так как у них, мол, появились посторонние гости. Я ответила, что не знаю, куда идти; мне велели поискать; я возразила, что если пойду в другой вигвам, они рассердятся и отправят меня обратно. Тогда один из них вытащил меч и пригрозил проткнуть меня насквозь, если я не уйду немедленно. И тогда мне пришлось покориться этому грубияну и выйти в ночь неведомо куда. Позднее мои глаза видели этого малого расхаживающим по Бостону под видом дружелюбного индейца, как и нескольких других такого же покроя.

Я пришла к одному вигваму, и мне ответили, что у них нет места. Тогда я направилась к другому, и там ответили то же самое. Наконец один старый индеец велел мне подойти к нему, и его скво дала мне немного земляных орехов, а также нечто под голову; и у нас был хороший огонь. По милости Божьей у меня выдался удобный ночлег в ту ночь. Утром другой индеец велел мне прийти вечером, пообещав дать шесть земляных орехов, что я и сделала. В это время и в этом месте мы находились примерно в двух милях от реки Коннектикут.

Тринадцатый переход. — Вместо того чтобы двигаться к Заливу, чего я так желала, мне пришлось идти с ними на пять-шесть миль вниз по реке, в густые заросли кустарника, где мы пробыли почти две недели. Здесь одна женщина попросила меня сшить рубашку для ее папуаса, за что дала мне миску похлебки, загущенной мукой из древесной коры; а чтобы сделать ее вкуснее, она добавила туда пригоршню гороха и несколько жареных земляных орехов.

Я уже довольно давно не видела своего сына и здесь расспросила о нем одного индейца, поинтересовавшись, когда он его видел. Тот ответил мне, что в такое-то время его хозяин зажарил мальчика, а он сам съел кусочек величиной с два пальца, и что мясо было очень вкусным. Но Господь поддержал мой дух перед лицом этого уныния; я вспомнила об их ужасной склонности к лживости и о том, что ни один из них ни капли не совестится говорить неправду.

В этом месте холодной ночью, когда я лежала у костра, я отодвинула палку, которая загораживала мне тепло; скво вернула ее на место, на что я подняла глаза, и она швырнула мне в лицо пригоршню золы. Мне показалось, что я совсем ослепну и больше ничего не увижу; но когда я легла, из глаз у меня полились слезы, смывшие грязь, так что к утру зрение ко мне вернулось.

Около этого времени они прибежали с воплями из Хедли, убив там трех англичан и приведя с собой одного пленника — Томаса Рида. Все они столпились вокруг бедняги, задавая ему множество вопросов. Я тоже захотела подойти и посмотреть на него; когда я приблизилась, он горько плакал, полагая, что они сейчас его убьют. Тогда я спросила одного из них, собираются ли они его убить; он ответил, что нет. Немного ободрившись этим, я расспросила его о судьбе моего мужа; он ответил, что видел его в такое-то время в Заливе и что тот здоров, но очень печален. Из этого я точно поняла — хотя и подозревала раньше, — что все рассказы индейцев о нем были пустышкой и ложью. Некоторые говорили мне, что он мертв и что они его убили; другие утверждали, что он снова женился, а губернатор пожелал его женитьбы, сказав, что он может выбрать любую, и что все убеждали его, будто я умерла. До чего же эти варварские создания похожи на того, кто был лжецом от начала.

Когда я сидела как-то здесь в вигваме, служанка Филипа пришла с ребенком на руках и попросила меня дать ей кусок моего фартука, чтобы сделать для него клапан. Я ответила, что не дам; тогда хозяйка велела мне дать его, но я все равно сказала нет. Служанка сказала мне, что если я не дам ей кусок, она сама оторвет кусок от него. Я ответила, что тогда порву ее пальто. Тут хозяйка поднялась, взяла палку, достаточную для того, чтобы убить меня, и ударила ею по мне, но я отступила, и она вонзила палку в циновку вигвама. Но пока она вытаскивала ее, я подбежала к служанке и отдала ей весь свой фартук, и так эта буря миновала.

Услышав, что мой сын прибыл в это место, я пошла повидать его и сказала ему, что его отец здоров, но очень меланхоличен. Он ответил мне, что опечален судьбой отца не меньше, чем своей собственной. Я удивилась его словам, ибо думала, что у меня на душе и без того хватает забот, касающихся меня самой, заставляющих меня забыть о муже и обо всех остальных, раз они в безопасности среди своих друзей. Он также рассказал мне, что незадолго до этого его хозяин вместе с другими индейцами отправлялся к французам за порохом; но по дороге мохауки встретили их и убили четырех человек из их отряда, что заставило остальных повернуть обратно. За это я желаю, чтобы я и он вечно благословляли Господа; ведь ему пришлось бы куда хуже, если бы его продали французам, чем оказалось его пребывание у индейцев.

Я попросила его хозяина позволить ему побыть со мной немного, чтобы я могла расчесать ему голову и осмотреть его, ибо он был почти заживо съеден вшами. Он сказал мне, что когда я закончу, он очень голоден, но у меня не было ничего, чтобы накормить его, и я велела ему заходить по пути в вигваны и посмотреть, сможет ли он раздобыть что-нибудь у них; что он и сделал, и, судя по всему, забарился немного дольше положенного, ибо хозяин рассердился на него, избил, а затем продал. Затем он прибежал ко мне, чтобы рассказать, что у него новый хозяин и что тот уже дал ему немного земляных орехов. Тогда я пошла с ним к его новому хозяину, который сказал мне, что любит его и что тот ни в чем не будет нуждаться. Хозяин увел его, и я больше не видела его до тех пор, пока не встретила в Пискатауэ, в Портсмуте.

В ту ночь мне снова велели выйти из вигвама; папуас моей хозяйки был болен и умер в ту же ночь; и в этом был один плюс — появилось больше места. Я пошла в другой вигвам, и они велели мне войти, дали мне шкуру, чтобы лечь на нее, и миску оленины с земляными орехами, что считалось у них изысканным блюдом. Назавтра они похоронили папуаса; а после этого, как по утрам, так и по вечерам, приходила компания, чтобы оплакивать его и выть вместе с ней; хотя признаюсь, я не могла сильно разделять их скорбь.

Четырнадцатый переход. — Теперь нам нужно собираться и уходить из этого чахлого леса, держа курс на прибрежные города; в этот день у меня не было с собой в дороге никакой еды, кроме нескольких крошек печенья, которые индейка дала моей девочке в тот день, когда нас захватили. Она отдала их мне, и я положила их в карман. Они пролежали там до тех пор, пока из-за плохой выпечки не заплесневели настолько, что нельзя было разобрать, из чего они сделаны. Все рассыпалось на крошки и стало таким сухим и твердым, что напоминало маленькие кремни; и это подкрепляло мои силы много раз, когда я была готова упасть в обморок. Когда я подносила это ко рту, у меня промелькнула мысль, что если я когда-нибудь вернусь, то расскажу всему миру, какое благословение Господь даровал такой скудной пище.

По дороге они убили оленя с детенышем. Мне дали кусочек олененка, и он был таким молодым и нежным, что можно было есть кости наравне с мясом, и тем не менее мне показалось это очень вкусным. Когда наступила ночь, мы расположились на ночлег. Пошел дождь, но они быстро смастерили вигвам из древесной коры, где в ту ночь я спала в сухости. Выглянув утром наружу, я увидела, что многие из них пролежали под дождем всю ночь, о чем я догадалась по их испарениям. Так Господь много раз милосердно обходился со мной, и мне приходилось лучше, чем многим из них.

Утром они собрали оленью кровь, влили ее в желудок животного и так сварили. Я не могла есть ничего из этого, хотя они уплетали за обе щеки. И при этом они были столь щепетильны в других вещах, что когда я принесла воды и опустила чашку, которой черпала воду, в котел с водой, которую принесла, они заявили, что прибьют меня, ибо утверждали, что это грязный трюк.

Пятнадцатый переход. — Мы продолжили путь. Получив горсть земляных орехов для поддержки сил в тот день, я взвалила свой груз и бодро пошла вперед, думая о возвращении домой, ощущая ношу скорее на спине, чем на душе. В тот день мы снова вышли к реке Бакауг, возле которой провели несколько дней. Иногда кто-нибудь из них давал мне трубку, другой — немного табаку, третий — немного соли, которые я обменивала на еду. Не могу не подумать о том, какой волчий аппетит бывает у людей в состоянии голода; ибо часто, когда они давали мне что-то горячее, я так жадничала, что обжигала рот, и это мучило меня еще много часов спустя, и тем не менее я вскоре делала то же самое снова. А после того как я как следует проголодалась, я уже никогда не могла насытиться; ибо хотя иногда случалось так, что я добывала достаточно еды и ела до тех пор, пока больше не могла в себя впихнуть, я оставалась такой же голодной, как и в самом начале.

Шестнадцатый переход. — Мы начали этот переход с того, что вброд перешли реку Бакауг. Вода доходила нам до колен, течение было очень быстрым и таким холодным, что мне казалось, будто оно разрежет меня пополам. Я была так слаба и немощна, что шаталась на ходу, и думала, что вот здесь-то мне и придет конец после всех перенесенных и преодоленных трудностей. Индейцы стояли и смеялись, глядя, как я хромаю и спотыкаюсь, но в моем бедственном положении Господь явил мне истину и благость того обетования: Ис. xliii., 2 — «Когда пойдешь через воды, Я с тобою, и через реки — они не потопят тебя». Затем я села, чтобы надеть чулки и туфли, со слезами на глазах и множеством скорбных мыслей в сердце. Но я поднялась, чтобы идти с ними дальше.

Вскоре к нам подошел индеец и сообщил им, что я должна отправиться в Вачусетт к своему хозяину, ибо от совета старейшин пришло письмо к сагаморам насчет выкупа пленных, и что через четырнадцать дней прибудет еще одно, и я должна быть там готова. Мое сердце до этого было настолько тяжелым, что я едва могла говорить или идти по тропе, а теперь стало таким легким, что я могла бежать. Силы, казалось, вернулись ко мне, подкрепив мои слабые колени и ноющее сердце; однако им вздумалось пройти в тот вечер всего милю, и там мы простояли два дня.

В то время к нам прибыла группа индейцев, около тридцати человек, все верхом на лошадях. При первом взгляде на них мое сердце затрепетало от мысли, что это англичане; ибо они были одеты по-английски: в шляпах, белых шейных платках и кушаках на талии, с лентами на плечах. Но когда они подошли ближе, обнаружилась огромная разница между миловидными лицами христиан и мрачным видом этих язычников, что снова сильно умерило мой боевой дух.

Семнадцатый переход. — Это был отрадный для меня переход из-за моих надежд. Они отдали мне мой тюк, и мы весело двинулись в путь. Но вскоре мое желание превзошло мои силы; получая мало подкрепления или вовсе не получая его, мои силы иссякли, а дух почти совсем упал. К ночи мы пришли в индейскую деревушку, и индейцы сели возле вигвама беседовать, но я была почти истощена и едва могла говорить. Я сбросила свою ношу и вошла в вигвам; там сидел индеец и варил конские копыта — они обычно сначала ели мясо, а когда копыта старели и высыхали и у них ничего не оставалось, они отрубали их и использовали. Я попросила его дать мне немного его похлебки или воды, в которой они варились. Он взял чашку, дал мне одну ложку сэмпа и велел взять столько похлебки, сколько захочу. Тогда я добавила немного горячей воды к сэмпу, выпила ее, и ко мне вернулись силы.

Восемнадцатый переход. — Мы подняли свои тюки и пошли дальше; но день выдался утомительным. По дороге я увидела голого англичанина, лежащего мертвым на земле, но не знала, кто он такой. Затем мы пришли в другую индейскую деревню, где остались на ночлег. В этой деревне в плену находилось четверо английских детей, и один из них был ребенком моей родной сестры. Я пошла навестить ее, и она чувствовала себя хорошо, учитывая ее положение пленницы. Я бы осталась с ней ночевать, но те, кому она принадлежала, не позволили. Тогда я пошла в другой вигвам, где варили кукурузу и бобы — это было прекрасное зрелище, но мне не удалось отведать этого. Затем я вернулась в вигвам моей хозяйки, и они сказали мне, что я позорю своего хозяина выпрашиванием подаяний, и если я сделаю так еще раз, они проломят мне голову. Я ответила им, что это все равно лучше, чем умереть с голоду.

Девятнадцатый переход. — Уходя, они сказали, что сегодня мы должны дойти до Вачусетта. Но день выдался донельзя утомительным: я шла уже третий день подряд, не отдыхая ни единого дня. По дороге, обладая разве что жизнью, но растеряв весь дух, Филип, который шел с нами, подошел, взял меня за руку и сказал: «Еще две недели — и ты снова станешь хозяйкой». Я спросила его, говорит ли он правду. Он ответил: «Да, и скоро ты снова вернешься к своему хозяину», который отсутствовал уже три недели.

У моего хозяина было три скво, с которыми он жил попеременно: Онукс, эта старая скво, в вигваме которой я находилась и с которой мой хозяин провел последние три недели. Второй была Веттимор, у которой я жила и которой служила все это время. Это была суровая и надменная дама, тратившая на одевание каждый день столько же времени, сколько любая знать этой земли; она пудрила волосы и красила лицо, носила ожерелья, драгоценности в ушах и браслеты на руках. Одевшись, она занималась изготовлением поясов из вампума и бусин. Третьей скво была молодая женщина, от которой у него было два папуаса.

К тому времени, как старая скво подкрепила мои силы, пришла служанка Веттимор, чтобы позвать меня домой, отчего я расплакалась. Тогда старая скво, ободряя меня, сказала, что когда мне захочется еды, я должна приходить к ней и смогу спать в ее вигваме. Затем я пошла со служанкой, но вскоре вернулась и ночевала там. Скво постелила подо мной циновку, а сверху укрыла хорошим ковром — впервые ко мне проявили такую доброту. Я поняла, что Веттимор опасалась: если она позволит мне остаться на службе у старой скво, она рискует потерять не только мою работу, но и выкуп за меня. И я была немало рада услышать это, так как это укрепило во мне надежду на то, что в назначенный Богом час этому скорбному времени придет конец. Затем подошел индеец и попросил меня связать ему три пары чулок, за что я получила шляпу и шелковый платок. Другая же попросила сшить ей сорочку, за что отдала мне фартук.

Затем пришли Том и Питер со вторым письмом от совета по поводу пленных. Хоть они и были индейцами, я схватила их за руки и залилась слезами; сердце мое было так переполнено, что я не могла с ними говорить; но совладав с собой, я спросила их, как поживает мой муж, все мои друзья и знакомые. Они ответили, что те здоровы, но очень меланхоличны. Они принесли мне два бисквита и фунт табаку. Табак я вскоре раздала. Когда он весь вышел, один попросил дать ему трубку табаку. Я сказала, что он весь закончился. Тогда он начал буйствовать и угрожать. Я ответила, что когда придет мой муж, я дам ему немного. «Черт бы побрал этого мерзавца, — говорит он, — я проломлю ему череп, если он сюда явится». И тут же в один миг они могли заявить, что если придет сотня людей без ружей, они не причинят им никакого зла; до того они были непостоянны и безумны. Так что, опасаясь худшего, я не смела послать весть мужу, хотя и были мысли о его приходе с целью выкупить и забрать меня, не зная, что за этим последует; ибо верить им можно было не больше, чем хозяину, которому они служили.

Когда письмо прибыло, сагаморы собрались на совет по поводу пленных и позвали меня к себе, чтобы узнать, сколько мой муж даст за мое освобождение. Подойдя, я села среди них, как привыкла делать по их обычаю. Затем они велели мне встать и сказали, что они — генеральный суд. Они попросили меня назвать сумму, которую, по моему мнению, он мог бы дать. Зная, что все наше имущество было уничтожено индейцами, я оказалась в великом затруднении. Я думала, что если назову малую сумму, ее отвергнут и это помешает делу; а если назову большую, то не знала, где ее раздобыть. И все же наугад я назвала двадцать фунтов, попросив при этом взять поменьше; но они и слышать об этом не захотели, а отправили в Бостон весть, что я буду выкуплена за двадцать фунтов. Их письма писал индеец-христианин.

Примерно в то время ко мне подошел индеец и велел прийти к нему в вигвам вечером, пообещав дать мне свинины и земляных орехов, что я и сделала; и пока я ела, другой индеец сказал мне: «Он кажется твоим добрым другом, но он убил двух англичан в Садбери, и вон там позади тебя лежат их вещи». Я оглянулась и увидела окровавленную одежду с пулевыми отверстиями. И все же Господь не позволил этому мерзавцу причинить мне вред; более того, он много раз подкреплял мои силы: раз пять он и его скво подкармливали мое хилое тело. Если я приходила в их вигвам, они всегда что-нибудь мне давали, хотя это были чужие люди, которых я никогда раньше не видела. Другая скво дала мне кусочек свежей свинины с щепоткой соли и одолжила сковороду, чтобы ее поджарить; и я до сих пор помню, какой сладкий, приятный и восхитительный вкус имел тот кусочек. До чего же мало мы ценим обычные милости, когда имеем их вдоволь.

Двадцатый переход. — У них было заведено сниматься с места после совершения какого-либо зла, дабы их не обнаружили; так они поступили и на этот раз. Мы прошли около трех или четырех миль, и там они построили большой вигвам, достаточный для того, чтобы вместить сотню индейцев, готовясь к великому дню танцев. Теперь они поговаривали между собой, что губернатор так разозлится из-за своих потерь в Садбери, что больше не станет хлопотать о пленных, отчего я скорбела и трепетала.

Моя сестра находилась недалеко от этого места и, услышав, что я здесь, попросила своего хозяина разрешить ей навестить меня; он согласился и хотел пойти с ней, но она, собравшись раньше, сказала ему, что пойдет впереди, и подошла на милю или две к этому месту. Тогда он нагнал ее, начал буйствовать, будто сошел с ума, и заставил ее вернуться под дождем обратно; так что я не видела ее до тех пор, пока не встретила в Чарлстауне. Но Господь воздал им за многие их злодеяния, ибо этот индеец, ее хозяин, впоследствии был повешен в Бостоне.

Со всех сторон стали стекаться люди на день веселых танцев. Среди них прибыла некая добрая жена Кеттл. Я сказала ей, что мое сердце так тяжело, что готово разорваться. «Мое тоже», — ответила она, — «но все же я надеюсь, что вскоре мы услышим хорошие новости». Я слышала, как сильно моя сестра желала увидеть меня, и я горячо желала увидеть ее; однако ни у одной из нас не было возможности. Моя дочь находилась всего в миле отсюда, а я не видела ее уже девять или десять недель, точно так же как не видела сестру с момента нашего захвата. Я просила их позволить мне пойти повидать их; да, я умоляла, упрашивала и уговаривала их разрешить мне увидеть дочь, но они были настолько жестокосердны, что не позволили этого. Они пользовались своей тиранической властью, пока она у них была, но по удивительной милости Господа их время подходило к концу.

В субботний день, когда солнце стояло примерно часом выше полудня, пришли мистер Джон Хор (с позволения совета и по собственному побуждению) вместе с двумя упомянутыми ранее индейцами, Томом и Питером, с третьим письмом от совета. Когда они приблизились, я была на улице. Меня тут же позвали и велели сесть и не двигаться. Затем они схватили свои ружья и бросились бежать так, будто враг был совсем близко, и ружья зачастили выстрелами. Я выразила сильное беспокойство и спросила их, в чем дело. Я сказала им, что, по моему мнению, они убили англичанина (ибо тем временем они сообщили мне, что пришел англичанин). Они ответили нет; они стреляли над его лошадью, под ней и перед ней, и толкали его из стороны в сторону по своему усмотрению, показывая, на что они способны. Затем они позволили ему подойти к их вигвамам.

Я умоляла их позволить мне увидеть англичанина, но они отказывались; однако мне пришлось сидеть и ждать их воли. Когда они наговорились с ним вволю, они разрешили мне подойти к нему. Мы расспросили друг друга о здоровье, о том, как поживает мой муж и все мои друзья. Он ответил, что все они здоровы и будут рады меня видеть. Среди прочего, что прислал мне муж, был фунт табаку, который я продала за девять шиллингов серебром; ибо многие из них из-за нехватки табаку курили болиголов и плющ. Было большой ошибкой думать, что это я послала за табаком, ибо по милости Божьей это желание было преодолено.

Затем я спросила их, отправлюсь ли я домой с мистером Хором. Один за другим они ответили нет, и поскольку было поздно, мы легли спать с этим ответом. Утром мистер Хор пригласил сагаморов на обед; но когда мы принялись готовить его, оказалось, что они украли большую часть припасов, привезенных мистером Хором. И в этом эпизоде мы можем видеть удивительную силу Бога: несмотря на то, что их собралось так много, и все они так жаждали вкусной еды, а из англичан не было никого, кроме мистера Хора и меня, они не проломили нам головы и не забрали то, что у нас было — ведь там были не только припасы, но и торговое сукно, часть согласованных двадцати фунтов. Но вместо того чтобы причинить нам какой-либо вред, они казались пристыженными этим поступком и говорили, что это сделали индейцы-матчити. О, если бы мы верили, что для Бога нет ничего невозможного. Бог явил Свою власть над язычниками в этом так же, как над голодными львами, когда Даниил был брошен в ров.

Мистер Хор позвал их к обеду заблаговременно, но они ели мало, так как были слишком заняты нарядами и подготовкой к танцам. В танце участвовали восемь человек: четверо мужчин и четыре скво, среди которых были мои хозяин и хозяйка. Он был одет в голландскую рубашку, в крупных чулках, его подвязки были увешаны шиллингами, а на голове и плечах красовались пояса из вампума. На ней было пальто из керси, покрытое поясами из вампума от поясницы вверх. Ее руки от локтей до кистей были усыпаны браслетами, на шее висели горсти ожерелий, а в ушах блестели различные драгоценности. На ней были прекрасные красные чулки и белые туфли, волосы напудрены, а лицо раскрашено в красный цвет (раньше оно всегда было черным). Все остальные танцоры выглядели точно так же.

Двое других пели и стучали по котлу, создавая музыку. Они продолжали подпрыгивать вверх и вниз друг за другом, а в центре стоял котел с водой, подогреваемой на углях, чтобы пить, когда они испытывали жажду. Они продолжали танцы почти до ночи, разбрасывая свой вампум стоящим вокруг зрителям. Вечером я снова спросила их, поеду ли я домой. Все они в один голос ответили нет, если только мой муж не приедет за мной. Когда мы легли спать, мой хозяин вышел из вигвама, а вскоре прислал индейца по имени Джеймс-печатник, который передал мистеру Хору, что мой хозяин позволит мне поехать домой завтра, если тот отдаст ему пинту спиртного. Тогда мистер Хор позвал своих индейцев, Тома и Питера, и велел им пойти и проверить, пообещает ли тот это при них троих; и если пообещает, то получит спиртное — что и было сделано.

Филип, почуяв неладное, подозвал меня к себе и спросил, что я ему дам, если он расскажет мне хорошие новости и замолвит за меня словечко, чтобы я могла поехать домой завтра. Я ответила, что не знаю, что ему дать, отдам все, что у меня есть, и спросила, чего он хочет. Он ответил: два пальто, двадцать шиллингов деньгами, полбушеля семенной кукурузы и немного табаку. Я поблагодарила его за проявленную любовь, но знала эти хорошие новости не хуже этой хитрой лисицы.

Во вторник утром они созвали свой Генеральный суд, как они его называли, чтобы обсудить и решить, поеду ли я домой. И все они, по-видимому, согласились на мой отъезд, кроме Филипа, который не пожелал присутствовать среди них.

Сначала все они были против этого, если только мой муж не приедет за мной; но впоследствии они дали свое согласие и, казалось, радовались этому: одни просили меня прислать им хлеба, другие — табаку, третьи пожимали мне руку, предлагая капюшон и шарф для дороги; и не нашлось ни одного человека, поднявшего руку или язык против этого. Так Господь ответил на мои скромные желания и на множество искренних молитв, вознесенных к Богу за меня.

Во время моих странствий ко мне подошел индеец и сказал, что если я хочу, он со своей скво сбежит и пойдет домой вместе со мной. Я ответила им нет, я не желаю бежать, а хочу дождаться Божьего часа, чтобы вернуться домой спокойно и без страха. И теперь Бог исполнил мое желание. О, сколь удивительную силу Божью я видела и какими переживаниями обогатилась! Я находилась посреди этих ревущих львов и свирепых медведиц, которые не боялись ни Бога, ни человека, ни дьявола — и днем и ночью, одна и в компании, спя со всеми подряд, — и тем не менее ни один из них никогда не позволил себе ни словом, ни делом проявить малейшее бесчинство или нецеломудрие по отношению ко мне; хотя некоторые готовы утверждать, что я говорю это ради собственного авторитета, я произношу это в присутствии Бога и во славу Его. Сила Божья ныне так же велика, как и тогда, когда она спасла Даниила во рву со львами или трех отроков в огненной печи. Особенно удивительно то, что я вышла из среды стольких сотен врагов, и ни одна собака не пошевелила языком.

Итак, я попрощалась с ними, и по дороге мое сердце растаяло в слезах сильнее, чем за все время моего пребывания у них, и меня едва не захлестнули мысли о том, что я действительно еду домой. Около захода солнца мистер Хор, я и два индейца прибыли в Ланкастер; и скорбным было это зрелище для меня. Там я прожила много счастливых лет среди своих родственников и соседей, а теперь не было видно ни одного христианина и не осталось ни одного уцелевшего дома. Мы продолжили путь к уцелевшей ферме, где провели всю ночь; и у нас было удобное пристанище, хотя спать пришлось лишь на соломе. Господь сохранил нас в безопасности в ту ночь, поднял нас поутру и вел дальше, так что до полудня мы добрались до Конкорда. Я была полна радости, но не без печали — радости видеть столь прекрасное зрелище: столько христиан вместе, и некоторые из них мои соседи.

Подкрепившись едой и одеждой, в тот же день мы отправились в Бостон, где я встретилась с моим дорогим мужем; но мысли о наших дорогих детях — один погиб, а о судьбе другого мы ничего не знали — омрачали нашу радость друг от друга. Раньше я была окружена безжалостными и жестокими язычниками, а теперь — столь же тесно сострадательными, нежными и милосердными христианами. Принятая в том жалком и нищенском виде, я была любезно принята в нескольких домах... Двадцать фунтов, составлявшие плату за мое освобождение, были собраны бостонскими благородными дамами и мистером Ашером, чью щедрость и милосердие я не хочу забывать упомянуть. Затем мистер Томас Шепард из Чарлстауна принял нас в своем доме, где мы пробыли одиннадцать недель; и они стали для нас отцом и матерью. И мы встретили там еще много сердечных друзей. Теперь мы пребывали посреди любви, хотя и не без сильной и частой скорби в сердце о наших бедных детях и других родственниках, которые все еще оставались в беде.

На следующей неделе после моего прибытия губернатор и совет снова послали к индейцам, и не безрезультатно: они привели мою сестру и добрую жену Кеттл. Примерно в это же время совет назначил день общественного благодарения, хотя у меня все еще были поводы для траура; и будучи в смятении чувств, мы решили поехать на восток, чтобы узнать хоть что-нибудь о наших детях. Проезжая между Ипсвичем и Роули, мы встретили Уильяма Хаббарда, который сообщил нам, что наш сын Джозеф и сын моей сестры прибыли к майору Волдрену. Я спросила его, откуда он это знает. Он ответил, что майор сам сказал ему об этом. И мы поехали дальше, пока не добрались до Ньюбери; и поскольку их пастор отсутствовал, они попросили моего мужа провести для них службу благодарения; но он не захотел оставаться там на ночь, решив поехать в Солсбери, чтобы узнать подробности, и вернуться утром, что он и сделал, отслужив там службу в тот день.

Вечером, когда служба закончилась, кто-то подошел и сообщил ему, что его дочь прибыла в Провиденс. Здесь милость была с обеих сторон. Теперь мы оказались между ними: один на востоке, а другая на западе. Поскольку наш сын был ближе всех, мы отправились сначала к нему в Портсмут, где встретились с ним, а также с майором, который рассказал нам, что сделал все возможное, но не смог выкупить его дешевле чем за семь фунтов, которые тамошние добрые люди с радостью заплатили. В понедельник мы прибыли в Чарлстаун, где услышали, что губернатор Род-Айленда прислал за нашей дочерью, чтобы позаботиться о ней, так как она теперь находилась в его юрисдикции; мимо этого мы не могли пройти без благодарности. Но поскольку она была ближе к Рехоботу, чем к Род-Айленду, мистер Ньюман поехал туда, взял ее под свою опеку и привез в собственный дом. И благость Божия изумила нас в нашем ничтожном положении, ибо Он воздвиг сострадательных друзей со всех сторон, когда у нас не было ничего, чтобы отплатить кому-либо за их любовь. Когда наша семья воссоединилась, Южная церковь в Бостоне арендовала для нас дом. Затем мы съехали от мистера Шепарда (этих сердечных друзей) и переехали в Бостон, где прожили около трех четвертей года...


 
IV





CAPTURE AND ESCAPE OF MERCY HARBISON, 1792




4 ноября 1791 года отряд американцев под командованием генерала Артура Сент-Клера подвергся нападению близ современной пограничной линии Огайо-Индиана примерно такого же по численности отряда индейцев, возглавляемого Синим Мундиром, Маленькой Черепахой и белым ренегатом Симоном Гирти. Их поражение стало самым страшным из всех, когда-либо понесенных нашими вооруженными силами в столкновениях с диким врагом в хоть сколько-нибудь равных условиях. Из 86 офицеров и примерно 1400 солдат регулярной армии и ополчения Сент-Клер потерял 70 офицеров убитыми и ранеными, а также 845 человек убитыми, ранеными или пропавшими без вести. Выжившие в панике бежали, выбрасывая оружие и снаряжение. Таково было «поражение Сент-Клера».

О полной некомпетентности офицеров, командовавших этой экспедицией, можно судить по одному лишь тому факту, что большому количеству женщин разрешили сопровождать войска в глушь, известную как место обитания самых свирепых дикарей. В день битвы с «армией» находилось около 250 таких женщин. Из них 56 были убиты на месте, причем многих пригвоздили к земле кольями, вбитыми сквозь их тела. Лишь немногие из остальных избежали плена.

После этой беспрецедентной победы индейцы стали доставлять больше хлопот на границе, чем когда-либо прежде. Ни один дом поселенца не был в безопасности, и в последовавший год террора многие из них были уничтожены. Ужасная судьба одной из таких семей описана в следующем трогательном рассказе Мерси Харбисон, жены одного из выживших в разгроме Сент-Клера. О том, как двое ее маленьких детей были убиты на ее глазах, как ее тащили через дебри с младенцем на груди, как жестоко над ней издевались и как она в конце концов спаслась, босиком и неся своего младенца сквозь дни и ночи почти сверхчеловеческих усилий, она оставила свидетельство в показаниях перед магистратами в Питтсбурге и в перепечатанном здесь заявлении. (Редактор.)



По возвращении моего мужа из разгрома генерала Сент-Клера и после его выздоровления от ранения, полученного в бою, его назначили разведчиком и отправили на дежурство в леса примерно 23 марта 1792 года. Назначение разведчиков для наблюдения за передвижениями дикарей настолько соответствовало желаниям и интересам жителей, что приграничные районы вновь обрели видимость спокойствия и уверенности. Те, кто почти год ютился в блокгаузах, расселились по собственным жилищам и принялись за обработку своих ферм. Разведчики не замечали ничего тревожного или предвещающего опасность вплоть до рокового утра моего пленения. Они неоднократно заходили к нам домой, чтобы подкрепиться и заночевать.

15 мая мой муж вместе с капитаном Гатри и другими разведчиками пришел домой около наступления темноты и попросил ужина; чтобы добыть его, я попросила одного из разведчиков сопроводить меня к роднику и домику над ним, и Уильям Максвелл согласился выполнить мою просьбу. Находясь у родника и домика, мы оба отчетливо услышали звук, похожий на блеяние ягненка или олененка. Это сильно встревожило нас и заставило поспешно отступить в дом. Была ли это индейская приманка или предупреждение о том, через что мне предстояло пройти, я не могу сказать точно. Но с этого момента и после этого случая я сильно встревожилась и стала умолять мужа перевезти меня в какое-нибудь место, более безопасное от индейских жестокостей. Однако Провидение предопределило мне стать жертвой их ярости, а милосердию — явиться в моем спасении.

В ночь на 21 мая двое разведчиков, мистер Джеймс Дэвис и мистер Саттон, остановились на ночлег в нашем доме, а утром 22-го, на рассвете, когда прозвучал горн у блокгауза, который находился в пределах видимости от нашего дома на расстоянии около двухсот ярдов, эти двое мужчин встали и вышли. Я тоже не спала, видела, как дверь открылась, и уже после того, как меня взяли в плен, думала, что разведчики оставили ее открытой. Я собиралась встать немедленно, но, поскольку у меня на груди был ребенок, и он проснулся, я прилегла с ним, чтобы снова убаюкать, и сама случайно заснула. Позже разведчики сообщили мне, что они снова возвращались в дом и обнаружили, что я сплю; что они тихонько затворили дверь и сразу направились к блокгаузу, а те, кто осматривал дом после окончания происшествия, говорят, что обе двери выглядели так, будто их взломали.

Первое, что я осознала после того, как заснула, — это то, что индейцы вытаскивают меня из постели за ноги. Затем я подняла глаза и увидела, что дом полон индейцев, причем у каждого в левой руке было ружье, а в правой — томагавк. Видя грозящую мне опасность, я немедленно вскочила на ноги на пол с маленьким ребенком на руках. Затем я взяла нижнюю юбку, чтобы надеть ее, так как на мне была только та, в которой я спала; но индейцы отобрали ее у меня, и все последующие, которые я пыталась надеть, они успешно у меня отнимали, так что мне пришлось идти в том самом виде, в каком я была в постели. Пока я боролась с некоторыми дикарями за одежду, другие из них подошли, вытащили детей из другой постели и немедленно отнесли две перины к двери и вспороли их.

Дикари немедленно принялись за грабеж и опустошение. То, что они были не в состоянии унести с собой, они уничтожали. Пока они занимались своим делом, я направилась к двери и сумела выбраться наружу с одним ребенком на руках и другим рядом с собой; но другой маленький мальчик был так недостоволен тем, что его так рано потревожили утром, что не захотел подходить к двери.

Выбравшись наружу, я увидела мистера Вулфа, одного из солдат, направлявшегося к роднику за водой, и заметила, как двое или трое дикарей пытаются встать между ним и блокгаузом; но мистер Вулф не подозревал об опасности, поскольку индейцев еще не обнаружили. Тогда я издала страшный крик, благодаря которому мистер Вулф понял грозящую ему опасность и бросился бежать к блокгаузу. Семь или восемь индейцев выстрелили в него, но единственным ранением, которое он получил, была пуля в руку, переломившая ее. Ему удалось спастись и добраться до блокгауза. Когда я подняла тревогу, один из индейцев подошел ко мне с томагавком, словно собираясь лишить меня жизни; второй подошел и зажал мне рот рукой, велев замолчать, а третий подошел с занесенным томагавком и попытался нанести мне удар; но первый из подошедших поднял свой томагавк, отвел удар и объявил меня своей скво.

Интендант со своим слугой спал в складском помещении возле блокгауза и, услышав оружейные выстрелы, подошел к двери, чтобы посмотреть, в чем дело; осознав грозящую ему опасность, он спасся бегством в блокгауз, но не без того, чтобы его не заметили индейцы — несколько человек выстрелили в него, и одна пуля пролетела навылет через его платок, повязанный вокруг головы, и состригла часть волос. Платок с несколькими пулевыми отверстиями в нем он отдал мне позже.

Слугу, подошедшего к двери, встретили индейцы, которые открыли по нему огонь; он получил два пулевых ранения в тело и упал замертво у порога. После этого дикари испустили один из своих страшных и ужасающих воплей, бросились вперед и попытались снять скальп с убитого ими человека; но их отвратительному замыслу помешал сильный огонь, который велся из бойниц блокгауза.

В этой сцене ужаса и тревоги я стала размышлять о побеге и с этой целью попыталась отвлечь внимание индейцев от себя и переключить его на блокгауз, полагая, что если мне это удастся, я укроюсь в подземной пещере, которая была мне знакома и находилась в овраге неподалеку от нас. Для этого я начала разговаривать с некоторыми из тех, кто был рядом со мной, о прочности блокгауза, о числе находившихся в нем людей и т. д., и после того, как мне сообщили, что там сорок человек и что они превосходные стрелки, дикари немедленно приняли решение отступить; с этой целью они побежали к тем, кто осаждал блокгауз, и позвали их за собой.

Затем они стали избивать меня своими чистилками для ружей и приказывать мне идти. Таким образом, то, что я замышляла как средство своего спасения, послужило средством ускорения моего ухода в руках дикарей. Но, без сомнения, это было направлено благим Провидением ради спасения форта и его жителей; ибо когда дикари прекратили нападение и отступили, у некоторых людей в форте оставался последний заряд в ружьях, и не было никакой возможности добыть еще, поскольку весь порох был заперт в недоступном складском помещении.

Индейцы, выгнав меня побоями вместе с собой, взяли с собой моего старшего мальчика, ребенка лет пяти, так как он все еще находился у двери рядом со мной. Мой средний сынишка, которому было около трех лет, к тому времени устроился у очага в доме и горько плакал, прося меня не уходить, и горько жаловался на бесчинства дикарей. Но эти чудовища не захотели оставить ребенка позади; они взяли его за руку, чтобы потащить за собой, но он так сильно не хотел идти и поднял такой шум плачем, что они подняли его за ноги и размозжили ему голову о порог двери. Затем они сняли с него скальп, закололи кинжалами и бросили как мертвого. Став свидетелем этой нечеловеческой бойни над моим собственным ребенком, я издала не поддающийся описанию страшный крик, почувствовала, как в глазах потемнело почти до слепоты, и мои чувства почти покинули меня. Тогда дикари нанесли мне удар по голове и лицу, вернув мне зрение и рассудок. На протяжении всей этой мучительной сцены я держала младенца на руках.

Как только убийство свершилось, они погнали меня на вершину крутого берега, примерно на сорок или шестьдесят ярдов, там остановились и поделили добычу, захваченную в нашем доме; тут я пересчитала их и обнаружила, что их тридцать два человека, двое из которых были белыми мужчинами, раскрашенными под индейцев. Некоторые из индейцев хорошо говорили по-английски. Я многих из них отлично знала, так как видела, как они плавают вверх и вниз по реке Аллегейни. Я знала, что двое из них из племени сенека, а двое — из делаваров; они заходили в мастерскую починить свои ружья, и я видела их там.

Мы отошли от этого места ярдов на сорок, после чего они поймали лошадей моего дяди Джона Карри, и двое из них, под чью стражу меня отдали, отправились со мной верхом на лошадях в сторону устья Кискиминетаса, а остальные ушли в сторону Пакети. Когда они подошли к крутому спуску к реке Аллегейни, он оказался настолько обрывистым, а спуск по нему верхом казался столь опасным, что я сама соскочила с лошади вопреки воле и приказу дикарей.

Моя лошадь спустилась, не упав, а та, на которой ехал индеец, везший моего маленького мальчика, при спуске упала и несколько раз перевернулась; мой сынишка упал назад через лошадь, но серьезно не пострадал; его поднял один из индейцев, и мы добрались до речного берега, где они спрятали под скалами берестяные каноэ, напротив острова, лежащего между Кискиминетасом и Баффало. Они безуспешно пытались заставить лошадей войти в реку, вынуждены были оставить их позади и перевезли нас в одном из каноэ к оконечности острова, где и оставили каноэ.

Здесь мне пришлось пережить еще одно тяжелое испытание: едва мы высадились на берег, как мой младший сынишка, который все еще оплакивал и сокрушался о своем братике и жаловался, что пострадал от падения при спуске с крутого берега, был убит. Один из индейцев приказал мне идти дальше, вероятно, чтобы я не видела готовящегося ужасного деяния. Другой тем временем вытащил из-за пояса томагавк и этим орудием смерти убил его и снял с него скальп. Увидев эту вторую сцену нечеловеческой бойни, я рухнула на землю без чувств, прижимая к груди младенца, который оказался внизу, а его маленькие ручонки запутались в моих волосах. Сколько времени я пробыла в этом бессознательном состоянии, я не знаю.

Первое, что я помню — это как я приподняла голову с земли и почувствовала себя невероятно сонной. Я обвела взглядом окрестности и увидела свежекровоточащий скальп моего дорогого сынишки в руке у одного из дикарей, после чего снова упала на землю лицом к моему младенцу. Первым моим воспоминанием после лицезрения этого скорбного зрелища стали жестокие удары, которые я получала от дикарей, хотя в тот момент я не осознавала причиняемого мне вреда. После суровой порки они помогли мне подняться и поддерживали меня на ногах. Скальп моего сынишки скрыли от моих глаз, а чтобы привести меня в чувств, меня отвели обратно к реке и завели в воду по колено; это возымело должное действие. Но «милосердие нечестивых жестоко».

Теперь мы продолжили наш путь, пересекли остров и вышли к мелководью, где смогли перейти вброд и таким образом ступить на индейскую сторону земли. Здесь они толкнули меня в реку перед собой и были вынуждены провести меня через нее. Вода доходила мне до груди, но я держала ребенка над водой и с помощью дикарей благополучно выбралась на берег. Оттуда мы стремительно двинулись вперед и вышли к ручью Биг-Баффало; здесь течение было очень быстрым, и индейцам снова пришлось мне помогать. Переправившись через этот ручей, мы направились напрямик к ручью Коннокуэнесси, прямо на то место, где сейчас стоит Батлер, штат Пенсильвания; оттуда мы прошли пять или шесть миль до ручья Литл-Баффало и пересекли его.

К тому моменту я устала от жизни и твердо решила заставить дикарей убить меня, думая, что смерть будет невероятно желанной по сравнению с усталостью, жестокостями и страданиями, которые мне предстояло вынести. Чтобы осуществить свой замысел, я остановилась — один из дикарей шел передо мной, а другой позади, — и сняла с плеча большой пороховник, который меня заставили нести в дополнение к ребенку, которому исполнился год и четыре дня. Я бросила рог на землю, закрыла глаза и каждую минуту ждала смертельного удара томагавком. Но к моему удивлению индеец поднял его, горько обругал меня и снова повесил мне на плечо. Я сняла его во второй раз, бросила на землю и снова закрыла глаза в уверенности, что встречу смерть; однако вместо этого индеец снова поднял пороховник и с возмущенным, устрашающим выражением лица подошел и повесил его обратно. Я сняла его в третий раз, твердо решив добиться своего, и потому швырнула его как можно дальше от себя за скалы. Дикарь немедленно бросился за ним, в то время как тот, кто объявил меня своей скво и стоял, наблюдая за происходящим, подошел ко мне и сказал: «Молодец; ты поступила правильно и ты хорошая скво, а тот — ленивый сукин сын; пусть тащит его сам».

Индейцы поменялись местами, и тот, кто объявил меня своей скво, пошел сзади. Это движение, полагаю, было сделано для того, чтобы помешать другому причинить мне какой-либо вред; мы шли до тех пор, пока не вышли к Коннокуэнесси у Соляного Источника, примерно в двух милях выше Батлера, где находился индейский лагерь, куда мы прибыли немного до наступления темноты, не получив за весь день никакой подкрепляющей пищи. Лагерь представлял собой вбитые в землю наклонные колья, покрытые каштановой корой, и казался достаточно длинным для пятидесяти человек. Судя по всему, лагерь был обжит уже некоторое время: земля там была сильно истоптана, и от него в разных направлениях расходились широкие протоптанные тропы.

В ту ночь они отвели меня примерно в трехстах ярдах от лагеря, вверх по ручью, в большую темную низину, где нарубили кустарника в зарослях, постелили на землю одеяло и позволили мне сесть с ребенком. Затем они связали мне руки сзади, оставив лишь небольшую свободу движений, так что я с трудом справлялась с ребенком. Здесь, в этой мрачной обстановке, без огня и еды, с младенцем на руках, со связанными за спиной руками и с индейцами по обе стороны от меня, убившими в тот день двух моих дорогих детей, мне предстояло провести первую ночь моего плена.

Но тяготы и лишения пережитого дня так полностью истощили мои силы, что, несмотря на неприятное положение и твердое намерение при возможности бежать, я незаметно заснула и неоднократно видела во сне свой побег и благополучное прибытие в Питтсбург, а также различные вещи, касающиеся города, о которых я в то время ничего не знала, но нашла их правдивыми, когда прибыла туда. Первая ночь прошла, и я не нашла никаких средств к бегству, поскольку индейцы не спали и несли стражу всю ночь напролет.

Утром один из них ушел, чтобы понаблюдать за тропой, по которой мы пришли, не преследуют ли нас белые люди. Во время отсутствия индейца тот, кто заявил на меня права, оставался со мной и был убийцей моего младшего мальчика, вытащил из-за пазухи его скальп, приготовил обруч и натянул на него скальп. Те матери, которым не доводилось видеть подобного со скальпом собственного ребенка, смогут составить лишь смутное представление о тех чувствах, что терзали тогда мою душу. Я замышляла месть! Пока он был занят этим делом, я попыталась взять его томагавк, висевший у него на боку и опиравшийся о землю, и почти преуспела, и уже собиралась, как мне казалось, нанести смертельный удар, но, увы! Меня заметили.

Дикарь нащупал рукоять своего томагавка, повернулся ко мне, выругался и сказал, что я янки; тем самым намекая, что он понял мой замысел, и, чтобы помешать мне сделать это снова, повернулся ко мне лицом. Моим оправданием за то, что я трогала его томагавк, было то, что мой ребенок хотел поиграть с его рукоятью. Индеец, уходивший утром в дозор, вернулся около двенадцати часов и никаких преследователей не обнаружил. Тогда тот, кто охранял меня, отправился на то же задание. Индеец, бывший теперь моим охранником, начал расспрашивать меня о белых людях, о численности армий, выступающих против индейцев, и т. д., и хвастливо расписывал их подвиги прошлой осенью при разгроме генерала Сент-Клера.

Затем он стал осматривать добычу, которую принес из нашего дома накануне. Среди вещей он нашел мой бумажник и деньги. В бумажнике было десять серебряных долларов и полгинеи золотом. В этот день для поддержания сил — моих и ребенка — мне дали кусочек вяленой оленины размером с яйцо, и такой же кусочек — в день нашего перехода; однако из-за ударов по челюстям, полученных от них, я была не в состоянии съесть ни кусочка. Я раскрошила его и отдала ребенку.

Интересующийся дозором индеец вернулся около темноты. Этим вечером (в понедельник, 23-го числа) они перевели меня на другую позицию в той же долине и связали меня так же, как и в предыдущую ночь. Таким образом, вторую ночь я снова оказалась между двумя индейцами, без огня и еды. На протяжении этой ночи я часто засыпала, несмотря на свое неприятное положение, и так же часто видела во сне свое прибытие в Питтсбург.

Ранним утром 24-го числа стая пересмешников и малиновок закружила над нами, пока мы лежали на нашей неудобной постели; они пели и говорили — по крайней мере, в моем воображении, — что я должна встать и уйти. Как только рассвело, один из индейцев снова ушел следить за тропой, как и в предыдущий день, а тот, кого оставили присматривать за мной, казалось, спал. Заметив это, я лежала смирно и начала храпеть, притворяясь спящей, и он тоже заснул. Тогда я решила, что пора бежать. Я поняла, что причинить ему вред невозможно из-за ребенка на груди, поскольку я ничего не могла сделать, не положив ребенка, а тогда он заплачет и поднимет тревогу; поэтому я ограничилась тем, что взяла из наволочки с похищенными из нашего дома вещами короткую ночную сорочку, носовой платок и детское платьице, после чего совершила побег; солнце тогда поднималось примерно на полчаса хода.

Я вышла к ручью Коннокуэнесси и пошла вниз по течению примерно до двух часов дня по камням, обрывам, колючкам, терновнику и т. д., с босыми ногами. Затем я обнаружила, что иду не в ту сторону, и стала ждать появления Полярной звезды. Наметив направление на следующий день, я собрала постель из листьев, легла и заснула, хотя ноги мои, исколотые колючками, начали невыносимо болеть, а у нас с малышом не было никакой еды. На следующее утро я отправилась в путь рано, ничего особенного не произошло. К вечеру начался моросящий дождь, и я принялась готовить свою постель из листьев, на время положив ребенка, который тут же заплакал. Опасаясь последствий, я приложила его к груди, и он успокоился. Затем я прислушалась и отчетливо услышала шаги. Земля, по которой я шла, была мягкой, и мои следы преследовали.

Сильно испугавшись, я стала оглядываться в поисках безопасного места и по воле Провидения обнаружила большое упавшее дерево, в крону которого вползла. Темнота сильно помогла мне и предотвратила обнаружение. Шедший по моим следам дикарь услышал плач ребенка и подошел к самому месту, где тот плакал; там он остановился, опустил ружье и в этот момент находился так близко, что я отчетливо слышала, как чистилка для ружей ударяется о его ствол. Когда я забралась под дерево, укрылась от дождя и прижала мальчика к груди, он согрелся и, по счастливой случайности, заснул, пролежав очень тихо в то время смертельной опасности. Все было тихо и спокойно; дикарь прислушивался, не раздастся ли плач снова. Мое собственное сердце было единственным, чего я боялась, и оно стучало так громко, что я опасалась — оно меня выдаст. Почти невозможно представить, какое удивительное воздействие мое положение оказало на весь мой организм.

После того как дикарь простоял и прислушивался с почти мертвенной тишиной в течение двух часов, звук колокольчика и крик, похожий на крик ночной совы — сигналы, поданные ему товарищами, — побудили его отозваться, и после того, как он издал самый ужасный вопль, от которого у меня замерло сердце, он сорвался с места и ушел присоединиться к ним. После его отступления я сочла небезопасным оставаться там до утра.

Но к тому времени силы были настолько истощены, что я двигалась с трудом; тем не менее, гонимая необходимостью, я обернула пальто вокруг ребенка, зажала край зубами и одной рукой и зубами несла его, а другой ощупью пробиралась между деревьями и шла, как я полагала, милю или две, после чего села у корней дерева до утра. Ночь выдалась холодной и дождливой, и так закончились трудности, испытания и опасности четвертых суток!

На пятый день, промокшая, изнуренная, голодная и несчастная, я покинула свое место отдыха, как только смогла разглядеть дорогу, и в то утро вышла к истокам Пайн-Крик, впадающего в Аллегейни примерно в четырех милях выше Питтсбурга, хотя тогда я не знала, что это за воды; я перешла их и на противоположном берегу обнаружила тропу, а на ней свежие отпечатки мокасин. Это меня встревожило; но поскольку они были впереди меня и шли в том же направлении, что и я, я решила, что смогу увидеть их раньше, чем они меня, и поэтому поспешила по этой тропе примерно на три мили, пока не дошла до места, где в ручей впадал другой приток; там находился охотничий лагерь, где два человека, чьи следы я обнаружила и преследовала ранее, позавтракали и оставили тлеющий огонь.

Я испугалась еще сильнее и решила покинуть тропу. Затем я пересекла горный хребет в направлении Скво-Ран и вышла на другую тропу. Здесь я остановилась и стала раздумывать, что делать; пока я размышляла, я увидела трех оленей, бежавших ко мне на полной скорости; они повернулись, чтобы посмотреть на своих преследователей; я тоже со всем вниманием всмотрелась и увидела вспышку и услышала оружейный выстрел. Я заметила, как за ними бросились собаки, начала оглядываться в поисках укрытия и немедленно направилась к большому бревну, чтобы спрятаться. По воле Провидения я не дошла до бревна; ибо, когда я опустилась рукой на землю, чтобы приподняться и разглядеть, кто и где находятся охотники, я увидела большую кучу гремучих змей; верхняя была очень крупной, свернулась кольцами совсем близко от моего лица и была готова меня укусить.

Я снова сошла со своего пути, взяв левее, вышла к истокам Скво-Ран и шла вдоль ручья до конца этого дня. Шел дождь, я находилась в крайне плачевном положении; мои конечности так коченели и дрожали, что я вопреки всем усилиям часто издавала непроизвольный стон. Я ужасно страдала от голода, хотя челюсти мои уже настолько восстановились, что повсюду, где удавалось, я находила дикий виноград и жевала его ради скудного подкрепления. К вечеру я подошла на расстояние одной мили к реке Аллегейни, хотя в тот момент не знала этого; там, у корней дерева, под проливным дождем я устроилась на ночлег пятой ночи. Чтобы по возможности укрыть младенца, я посадила его себе на коленки, а затем прислонила голову к дереву и позволила дождю литься на меня.

На шестое утро моего плена (это была суббота) я очень долго не могла поднять себя с земли; а когда мне вновь, с большим трудом, удалось встать на ноги и пуститься в путь, силы были настолько истощены, а дух так подавлен, что продвижение оказалось поразительно медленным и удручающим. Находясь в этом почти беспомощном состоянии, я прошла совсем немного, как вышла на тропу, по которой ходил скот; я пошла по ней в надежде, что она приведет меня к жилищам белых людей, и примерно через милю добралась до необитаемой хижины; хотя я находилась в речной низине, я не знала, где нахожусь и к какому речному берегу вышла.

Здесь меня охватило чувство отчаяния, я подошла к порогу хижины и решила войти, лечь и умереть, так как смерть показалась бы мне ангелом милосердия в столь жалком положении. Если бы не страдания, которые пришлось бы перенести моему ребенку, пережившему меня на какое-то время, я бы привела свое решение в исполнение. Тут я услышала звук коровьего колокольчика, вселивший лучик надежды в мое упавшее духом сердце. Я пошла на звон, пока не вышла напротив форта у Острова Шести Миль, где увидела трех мужчин на противоположном берегу реки.

Мои чувства тогда легче вообразить, чем описать. Я окликнула их, но они казались не желающими рисковать ради меня и спросили, кто я такая. Я ответила, и они попросили меня немного пройти вверх по берегу, чтобы они могли убедиться, не подсаживают ли меня индейцы в качестве приманки; но я возразила, что мои ноги так болят, что я не могу ходить. Тогда один из них, Джеймс Клозье, сел в каноэ, чтобы переправить меня, в то время как двое других стояли с взведенными ружьями, готовые открыть огонь по индейцам на тот случай, если те используют меня как приманку. Когда мистер Клозье приблизился и увидел мой изможденный и унылый вид, он воскликнул: «Имя Божие, кто ты такая?» Этот человек был одним из моих ближайших соседей, однако всего за шесть дней я изменилась настолько, что он не узнал меня ни по голосу, ни по лицу.

Когда я высадилась на обитаемом берегу реки, люди из форта выбежали навстречу мне. У меня забрали ребенка, и теперь, когда я почувствовала себя в безопасности от любой угрозы, я обнаружила, что не могу двигаться или хоть как-то себе помочь, после чего люди подхватили меня и перенесли из лодки в дом мистера Кортуса.

Теперь, когда я чувствовала себя в безопасности от жестокостей варваров, впервые с момента моего пленения мои чувства вернулись во всей своей остроте, и слезы хлынули рекой, даруя такое счастье, какого я никогда прежде не испытывала. Когда меня внесли в дом, жар от огня и запах еды, лишенная которых я была так долго, заставили меня упасть в обморок. Некоторые из присутствующих пытались привести меня в чувство, а другие — переодеть, но их доброта убила бы меня, если бы не прибытие майора Маккалли, командовавшего тогда вдоль реки. Поняв мое положение и увидев еду, которую они для меня готовили, он сильно встревожился; приказал вынести меня из дома, подальше от жара и запахов; запретил принимать что-либо, кроме самой малости пахты, которую он давал мне собственными руками. Благодаря этому благоразумному обращению я милосердно пришла в сознание и постепенно вернулась к здоровью и силам.

Тогда две женщины, Сара Картер и Мэри Энн Крозье, принялись вытаскивать колючки из моих ног, а мистер Феликс Негли стоял рядом и считал их, насчитав сто пятьдесят штук, хотя извлекли тогда далеко не все, так как на следующий вечер в Питтсбурге вытащили еще очень много. Плоть была страшным образом истерзана, а кожа и мясо висели на моих ногах клочьями. Раны не заживали довольно долго. Некоторые колючки прошли насквозь через мои ступни и вышли сверху. В течение двух недель я была не в состоянии вставать на ноги, чтобы ходить. На следующее утро молодой человек, нанятый магистратом Питтсбурга, заехал за мной, чтобы я немедленно отправилась в город для дачи показаний под присягой, дабы их можно было опубликовать для американского народа. Кто-то из мужчин отнес меня в каноэ, и по прибытии я дала показания. Когда весть распространилась, Питтсбург и окрестности на двадцать миль вокруг пришли в полное смятение. Тем же вечером меня навестил муж, а вскоре после этого меня отвезли обратно на станцию Коу. Вечером я рассказала об убийстве моего мальчика на острове, а на следующее утро поисковый отряд отправился на поиски, нашел тело и похоронил его — спустя девять дней после убийства.
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Под редакцией Хораса Кепхарта


¶ Здесь впервые собраны великие приключенческие истории всех эпох и стран. Это личные записи людей, которые поднимались в горы и проникали в джунгли; которые исследовали моря и пересекали пустыни; которые знали о рисках и шли на них, дожив до того, чтобы написать собственные рассказы о лишениях, выносливости и свершениях. Серия будет состоять из неопределенного числа томов, ибо рассказов бесчисленное множество. Общая редакция осуществляется Хорасом Кепхартом. Каждый том отвечает требованиям этих двух вопросов: правда ли это? интересно ли это?

¶ Вся серия выполнена в едином стиле и оформлении переплета. Среди уже готовых или готовящихся к выходу книг те, что описаны на следующих страницах.


 


ЦЕНА КАЖДОГО ТОМА — 1,00 ДОЛЛАР С НЕТТО-ОПЛАТОЙ. ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ — 10 ЦЕНТОВ СВЕРХУ

НОМЕРА ДЕЛАЮТ ЗАКАЗ УДОБНЫМ


 


1. НА СТАРОМ ЗАПАДЕ, Джордж Фредерик Рукстон. Первопроходцами, проложившими тропу через Скалистые горы к Тихому океану, были независимые трапперы и охотники времен до мексиканской войны. Они не оставили записей о своих приключениях, и большинство из них сохранились ныне лишь в виде туманных имен. Но один молодой англичанин жил среди них некоторое время, видел жизнь с их точки зрения, промышлял пушным промыслом и сражался вместе с ними против индейцев. Этим человеком был Джордж Фредерик Рукстон. Его повествование — наша единственная полная картина Старого Запада времен настоящих пионеров, Кита Карсона, Джима Бриджера, Билла Уильямса, братьев Сублетт и всей прочей славной компании забытых людей, открывших Запад.





2. КАТАВАСИЯ И РОБИНЗОНЫ. С зарождения мореплавания люди сталкивались с опасностями кораблекрушений и голода. В летописях моря рассеяны истории тех, кого постигло бедствие, и личные свидетельства того, как они с ним боролись. Некоторые из них приведены в этом томе — рассказы о людях, которые выживали собственным трудом среди дикарей и на пустынных берегах или дрейфовали беспомощными в открытых шлюпках. Они охватывают пространства от Южных морей до залива Святого Лаврентия, от суровых берегов Патагонии до побережья Кубы. Это отголоски тех дней, когда лучшим, на что мог надеяться отправляющийся в море человек, были лишения и тяжелый мужской труд.





3. УЗНИКИ ИНДЕЙЦЕВ. Прежде всего это история капитана Джеймса Смита, захваченного делаварами во время разгрома Брэддока, усыновленного племенем и прожившего четыре года как индеец: он охотился вместе с ними, изучал их обычаи и постигал их точку зрения. Затем идет история отца Брессани, испытавшего пытки ирокезов, Мэри Роулендсон, оказавшейся среди человеческой добычи войны Короля Филиппа, и Мерси Харбисон, пострадавшей в кровавом потоке, последовавшем за поражением Сент-Клера. Все это личные свидетельства, оставленные самими участниками событий в те времена, когда индейцы постоянно находились у порога домов наших предков.





4. ПЕРВЫЕ СКВОЗЬ ГРАНД-КАНЬОН, майор Джон Уэсли Пауэлл. Майор Пауэлл был офицером армии Севера, потерявшим руку при Шайло. Несмотря на это, спустя четыре года после войны он организовал экспедицию, исследовавшую Гранд-Каньон Колорадо на лодках, став первыми людьми, совершившими это путешествие. Его рассказ долгие годы был затерян в безвестности научного отчета. Здесь он возвращен к жизни и представлен как хроника одного из величайших личных исследовательских подвигов, стоящая в одном ряду с деяниями Пайка, Льюиса и Кларка, а также Маккензи.





5. ДРЕЙФУЯ ВО ЛЬДАХ АРКТИКИ, д-р Элиша Кент Кейн. Из множества экспедиций, отправившихся на север в поисках сэра Джона Франклина более пятидесяти лет назад, одной из них, профинансированной нью-йоркским купцом, выпало провести арктическую зиму в бесцельном дрейфе в тисках полярных льдов в проливе Ланкастер. Судовой врач экспедиции вел тщательный дневник и на основе этих записей поведал первую полную историю зимовки на Крайнем Севере. Эта история представлена здесь очищенной от чисто научных данных и сведенной к личным подвигам и приключениям автора и других членов команды.

Примечания


	 [1] 
 	
Pittsburgh.




	 [2] 
 	 Peel.




	 [3] 
 	 The
Dutch he called Skoharehaugo, which took its derivation from a Dutch
settlement called Skoharey.




	 [4] 
 	 The
Miami of the Lakes, now called Maumee.




	 [5] 
 	 This
is the name of God, in their tongue, and signifies the owner and ruler
of all things.




	 [6] 
 	
Fifteen hundred Wamponoags, led by King Philip, and accompanied by the
Narragansetts, his allies, and by the Nipmucks and Nashaways.




	 [7] 
 	
Thomas Rowlandson, brother to the clergyman.




	 [8] 
 	
Boston.




	 [9] 
 	
Seventeen of her family were put to death or captured.




	 [10] 
 	
Convert to Christianity.




	 [11] 
 	 Or
Squakeag, now Northfield.




	 [12] 
 	
Apios tuberosa. The Pilgrims, during their first winter, lived
chiefly on these roots. The tubers vary from the size of a cherry to
that of a hen's egg, and grow in strings of perhaps forty together.




	 [13] 
 	
Northampton was attacked March 14, 1676.




	 [14] 
 	
Princeton. The mountain in this town still retains the name of Wachusett.




	 [15] 
 	
Sudbury was attacked 21st April.




	 [16] 
 	
Wicked.








Примечание переписчика:

Незначительные опечатки были исправлены без упоминания в примечаниях.

Нерегулярности и несоответствия в тексте сохранены в оригинальном виде.

Обложка этой электронной книги создана переписчиком и настоящим образом передана в общественное достояние.
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