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"Let us probe the silent places, let us seek what luck betide us;

Let us journey to a lonely land I know.

There's a whisper on the night-wind, there's a star agleam to guide us,

And the Wild is calling, calling ... let us go."







— Служение.







ПРЕДИСЛОВИЕ



Цель этой книги — представить популярное повествование об Азиатской зоологической экспедиции Американского музея естественной истории в Китай в 1916–1917 годах. Подробности сугубо научного характера были сокращены или исключены, а основной акцент сделан на наших встречах с необычными местными жителями и животными отдаленного и малоизвестного региона в надежде, что книга будет интересна широкому кругу читателей.

Научная репутация экспедиции будет основываться на технических отчетах о ее работе, которые будут опубликованы в надлежащее время Американским музеем естественной истории. К этим отчетам мы отсылаем тех читателей, которые желают получить более полную информацию о результатах наших исследований. К моменту сдачи рукописи этого тома в печать коллекции все еще находились в стадии обработки, а изучение различных групп только начиналось.

Хотя книга была в значительной степени написана старшим автором, его соавтор подготовила шесть глав, отмеченных ее инициалами; все иллюстрации сделаны по ее фотографиям, и мы постоянно использовали ее ежедневные дневники; кроме того, она оказала существенную помощь в справочной работе и во многих других отношениях.

Информация о родственных связях и расселении коренных племен Юньнани в значительной степени почерпнута из превосходного справочного труда майора Г. Р. Дэвиса, и мы придерживались принятого им написания китайских имен.

Части книги были опубликованы в виде отдельных статей в журналах «American Museum Journal», «Harper's Magazine» и «Asia», и мы выражаем свою признательность редакторам этих изданий.

То, что экспедиции удалось собрать очень большую и репрезентативную коллекцию мелких млекопитающих, в значительной мере является заслугой мистера Эдмунда Хеллера, нашего полевого спутника. Он неустанно работал над уходом за экземплярами и их сохранением, и тот факт, что они прибыли в Нью-Йорк в отличном состоянии, сам по себе является лучшим свидетельством мастерства и тщательности, с которыми они были подготовлены.

Наш китайский переводчик У Хун-тао внес значительный вклад в успех экспедиции. Его верная и полная энтузиазма преданность нашим интересам, а также его такт и находчивость в трудных обстоятельствах заслужили нашу неизменную благодарность и теплое отношение.

Девятнадцать месяцев, проведенные нами в Азии, стали одними из самых памятных в нашей жизни, и мы хотим выразить глубочайшую благодарность попечителям Американского музея естественной истории и особенно президенту Генри Фэйрфилду Осборну, чье восторженное одобрение и неизменная поддержка сделали эту экспедицию возможной. Директор Ф. А. Лукас, доктор Дж. А. Аллен и мистер Джордж Х. Шервуд неизменно содействовали нашим интересам, и мы приносим им нашу искреннюю благодарность.

Мы хотим выразить нашу огромную личную признательность, а также признательность от лица музея следующим меценатам, которые своими щедрыми пожертвованиями существенно помогли в финансировании экспедиции: мистеру и миссис Чарльз Л. Бернхаймер, мистеру и миссис Сидни М. Колгейт, господам Джорджу Боудону, Линкольну Эллсворту, Джеймсу Б. Форду, Генри К. Фрику, Чайлдсу Фрику и миссис Эдриан Хоффман Джолин.

Во время работы в поле экспедиция получила много любезностей от следующих джентльменов, без чьего сотрудничества было бы невозможно успешно выполнить поставленные задачи. Их услуги упоминаются индивидуально в последующих частях книги: директору Бюро иностранных дел провинции Юньнань; господину Жоржу Шемену Дюпонтесу, директору по исследованиям Французской компании железных дорог Индокитая и Юньнани, Ханой, Тонкин; господину Анри Вильдену, консулу Франции, Шанхай; господину Кремеру, консулу Франции, Гонконг; мистеру Говарду Пейджу, компания Standard Oil, Юньнань; достопочтенному Полу Рейншу, чрезвычайному и полномочному посланнику в Китайской Республике; мистеру Дж. В. А. Макмюррею, первому секретарю американской миссии, Пекин; мистеру Г. Г. Эвансу, Британско-американская табачная компания, Гонконг; преподобному Уильяму Ханне, Дали; преподобному А. Коку, Лицзян; Ральфу Грирсону, эсквайру, Тэнчун; Герберту Гоффу, эсквайру, генеральному консулу Его Британского Величества, Юньнань; господам К. Р. Келлогу и Г. У. Ливингстону, Фучжоу, Китай; главному агенту по пассажирским перевозкам компании Canadian Pacific Railroad, Гонконг; и преподобному Г. Р. Колдуэллу, Яньпин, который прочитал части этой книги в рукописи и своими замечаниями позволил нам воспользоваться преимуществом его многолетнего опыта работы в Китае.

Мы хотим выразить нашу признательность мисс Агнес Ф. Моллой и мисс Анне Кэтрин Бергер за редакционную и иную помощь при подготовке этого тома.

Рой Чепмен Эндрюс
Иветт Боруп Эндрюс


«Джастамер Хоум», Лоуренс-парк, Бронксвилл, штат Нью-Йорк. 10 мая 1917 г.
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ЛАГЕРЯ И ТРОПЫ В КИТАЕ





ГЛАВА I



ЦЕЛЬ ЭКСПЕДИЦИИ

Древнейшие останки первобытного человека, вероятно, будут найдены где-то на обширном плато Центральной Азии, к северу от Гималаев. Из этого региона исходили последовательные волны вторжений, которые устремлялись в Европу с востока, в Индию с севера и в Китай с запада; путь миграции в Северную Америку пролегал через Берингов пролив и веерообразно распространялся на юг и юго-восток до самой крайней оконечности Южной Америки. Центральноазиатское плато в начале плейстоцена, вероятно, было менее засушливым, чем сегодня, и есть основания полагать, что этот регион был не только центром расселения человека, но и многих форм млекопитающих, которые сейчас обитают в других частях света. Например, наш американский лось, вапити или олень, снежный баран, так называемый горный козел и другие животные, вероятно, имеют центральноазиатское происхождение.

Несомненно, существовало много причин, способствовавших обширным странствиям первобытных племен, но, поскольку они были прежде всего охотниками, одной из самых важных должны были быть перемещения дичи, которой они питались. Поэтому изучение ранних человеческих рас неразрывно связано с познанием фауны млекопитающих Центральной Азии и ее распределения и зависит от него. Никакого систематического палеонтологического, археологического или зоологического изучения этого региона в широком масштабе никогда не предпринималось, и нет другой такой области обитаемой поверхности Земли, о которой было бы известно так мало.

Американский музей естественной истории надеется в ближайшем будущем провести обширные исследования в этой части мира по общим научным направлениям. Однако сама страна и ее жители создают необычные препятствия для научных исследований. Регион не только представляет собой систему обширных пересекающихся горных хребтов, величайших на Земле, но и климат слишком холоден зимой, чтобы позволить вести непрерывную работу. Местные жители питают естественную неприязнь к иностранцам, а политические события последней половины столетия не способствовали уменьшению их подозрений.

Преодолеть такие трудности возможно, но планы обширных исследований должны быть тщательно подготовлены. Одним из важнейших шагов является отправка предварительных экспедиций для получения общих знаний о туземцах, фауне и условиях, с которыми придется столкнуться. Для первой разведки, которая задумывалась преимущественно как исследование млекопитающих, Азиатская зоологическая экспедиция покинула Нью-Йорк в марте 1916 года.

Ее целью была Юньнань, провинция на юго-западе Китая. Это одна из наименее известных частей Китайской Республики, и из-за ее южной широты и высоких горных систем климат и разнообразие фауны здесь очень велики. По размеру она примерно равна штату Калифорния, а топографически ее можно сравнить с океаном во время яростного шторма, поскольку большая часть ее поверхности вздыблена в огромные горные волны, которые разделяются и пересекают друг друга в безнадежном беспорядке.

Юньнань граничит на севере с Тибетом и Сычуанью, на западе с Бирмой, на юге с Тонкином, а на востоке с провинцией Гуйчжоу. С фаунистической точки зрения вся северо-западная часть Юньнани по существу является тибетской, а плато и горные вершины варьируются по высоте от 8000 до 20 000 футов над уровнем моря. На юге и западе, вдоль границ Бирмы и Тонкина, в низких, охваченных лихорадкой долинах, климат является типично тропическим, а местная жизнь, как и фауна и флора, совершенно иного типа, чем та, что встречается на севере.

Туземцы Юньнани исключительно интересны. В провинции насчитывается около тридцати некитайских племен, некоторые из которых, такие как шаны и ло-ло, представляют собой коренных жителей Китая, и можно с уверенностью сказать, что ни в одной другой подобной области мира нет такого разнообразия языков и диалектов, как в этом регионе.

Хотя основная работа экспедиции должна была проводиться в Юньнани, мы решили провести некоторое время в провинции Фуцзянь, Китай, и попытаться добыть экземпляр так называемого «голубого тигра», которого дважды видел преподобный Гарри Р. Колдуэлл, миссионер и натуралист-любитель, много охотившийся в окрестностях Фучжоу.

В состав белых участников первой Азиатской зоологической экспедиции входили мистер Эдмунд Хеллер, моя жена (Иветт Боруп Эндрюс) и я сам. Китайский переводчик У Хун-тао, пять местных помощников и десять погонщиков мулов завершали состав персонала.

Мистер Хеллер — коллектор с большим опытом. Его ранняя работа, проделанная в западной части Соединенных Штатов и на Галапагосских островах, сопровождалась многими годами сбора коллекций в Мексике, на Аляске, в Южной Америке и Африке. Он впервые посетил Британскую Восточную Африку с мистером Карлом Э. Экли, затем с экс-президентом Теодором Рузвельтом и снова с мистером Полом Дж. Рейни. Во время Азиатской зоологической экспедиции мистер Хеллер посвятил большую часть своего времени сбору и подготовке мелких млекопитающих. Он присоединился к нашей группе в конце июля в Китае.

Миссис Эндрюс была фотографом экспедиции. Она изучала фотографию как любитель в Германии, Франции и Италии, а также в Нью-Йорке, и уделяла особое внимание съемке фотографий в натуральных цветах. Такая работа требует бесконечной заботы и терпения, но результаты вполне оправдывают затраченные усилия.

У Хун-тао — уроженец Фучжоу, Китай, изучал английский язык в Англо-китайском колледже в этом городе. Он некоторое время жил в Тэнчуне, Юньнань, на службе у мистера Ф. У. Кэри, комиссара таможни, и не только говорит на китайском языке мандарин, но и владеет несколькими местными диалектами. Он выступал в качестве переводчика, главного «боя» и общего полевого менеджера. Моя собственная работа была посвящена главным образом руководству экспедицией и охоте на крупную дичь.
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Чтобы сократить тяжелые транспортные расходы, мы приобрели в Нью-Йорке только то оборудование, которое нельзя было получить в Шанхае или Гонконге. Господа Shoverling, Daly & Gales предоставили нам ружья, боеприпасы, палатки и общее лагерное снаряжение и проявили отличное внимание к мелким деталям, которые часто приобретают пугающее значение, когда экспедиция находится в полевых условиях и дефекты невозможно устранить. Все продовольствие и комиссарские припасы были закуплены в Гонконге (см. главу IX).



Когда Американский музей естественной истории объявил об экспедиции, она получила широкую огласку в Америке и других частях мира. Мы сразу же начали обнаруживать, сколько странных людей населяет великие города Соединенных Штатов, и получили письма и телеграммы от сотен людей, желавших принять участие в экспедиции. Мужчины и юноши были основными заявителями, но не было недостатка и в женщинах, многие из которых приходили в музей для личных собеседований.

Большинство писем были до крайности смешными. Одно было от мясника, который думал, что может быть очень полезен в подготовке наших экземпляров или защите нас от диких туземцев; другой молодой человек предложил себя моей жене в качестве личного телохранителя; третий был уверен, что его двадцатилетний опыт работы официантом подойдет для важной должности в экспедиции, а многочисленные женщины, молодые и старые, желали стать «компаньонками» для моей жены в тех «мрачных пустошах».

Кандидаты продолжали осаждать нас везде, где мы останавливались по пути через континент, и в Сан-Франциско, пока мы не сели во второй половине дня 28 марта на пароход «Теньо-Мару», направлявшийся в Японию.

Наш путь через Тихий океан прошел без происшествий, и когда огромное судно подошло к причалу в Иокогаме, на него поднялась обычная толпа местных жителей. Мы стояли у поручней, когда трое японцев подошли и, поклонившись в унисон, сказали: «Мы репортер для ведущая японская газета. Мы желать знать все вещь про китайский животное». Очевидно, речь была отрепетирована, ибо на этом их английский внезапно закончился, и интервью продолжалось довольно вяло, с моей стороны, на японском языке.

Япония наслаждалась сезоном цветения сакуры, когда мы прибыли, и для человека, интересующегося цветной фотографией, это был настоящий рай. Мы пробыли там три недели и с сожалением отправились в Пекин через Корею. Но прежде чем мы продолжим рассказ о наших дальнейших путешествиях, мы хотели бы кратко рассмотреть политическую ситуацию в Китае в качестве фона для нашей ранней работы в провинции Фуцзянь.




ГЛАВА II



КИТАЙ В СМЯТЕНИИ

В то время, когда экспедиция готовилась покинуть Нью-Йорк, Китай находился в смятении. Юань Шикай был президентом Республики, но надеждой его сердца было стать императором Китая. Двадцать лет он плел интриги ради трона; он был императором сто жалких дней; и теперь он бессильно наблюдал, как его замки мечты рушатся у него под ногами. Юань был сильным человеком своего времени, обладавшим большей властью, умом и индивидуальностью, чем любой китаец со времен Ли Хунчжана. Он всегда был фактором в своем политическом мире. Его монархическая мечта впервые приняла определенную форму еще в 1901 году, когда он стал вице-королем Чжили, провинции, в которой расположен Пекин.

Именно тогда он начал модернизировать и брать под контроль армию, которая является великой основой политической власти в Китае. Собственно говоря, не было и нет сейчас китайской национальной армии. Это скорее коллекция армий, каждая из которых дает лояльность определенному генералу, и тот, кто обеспечивает поддержку различных командиров, контролирует судьбу четырехсот миллионов людей Китая, независимо от своего официального титула.

Юань смог связать с собой большинство ведущих генералов, и в 1911 году, когда династия Маньчжу была свергнута, его заговоры и интриги начали приносить плоды. Хитроумным жонглированием повстанцами и маньчжурами он сумел добиться своего избрания президентом новой республики, хотя ни на минуту не верил в республиканскую форму правления. Он всегда был монархистом в душе, но был вполне готов объявить себя ярым республиканцем до тех пор, пока такое заявление можно было использовать как ступеньку к трону, который он всегда держал как свою конечную цель.

Как президент он правил твердой рукой. В 1913 году произошло восстание в знак протеста против его официальных действий, но он разгромил повстанцев, привлек на свою сторону больше старых генералов и укрепил армию в своих интересах, став сильнее, чем когда-либо прежде.

В это время он вполне мог совершить государственный переворот и провозгласить себя императором, почти не встретив сопротивления, но с наследственной осторожностью китайцев он предпочел ждать, плести интриги и строить планы. Он хотел, чтобы его положение было еще более надежным, и чтобы казалось, что он неохотно принял трон как патриотический долг по настоятельному призыву народа.

Способы Юаня для создания надлежащих общественных настроений были типично китайскими, но полностью эффективными, и он делал блестящие успехи, когда в мае 1915 года Япония вставила палку в его колесо фортуны, воспользовавшись европейской войной и предъявив исторические двадцать одно требование, на большинство из которых Китай согласился.

Это лишь временно задержало его планы, и агенты Юаня продвигали работу по превращению его в императора более активно, чем когда-либо, в результате чего трон был предложен ему «единогласным голосованием народа». Чтобы «сохранить лицо», он сначала отказался, но при втором предложении «неохотно» уступил и 12 декабря 1915 года стал императором Китая.

Но его триумф был недолгим, ибо восемь дней спустя известия о беспорядках в Юньнани достигли Пекина. Генерал Цай Э, бывший военный губернатор провинции, появился в Юньнани, столице, и 28 декабря направил Юаню ультиматум, в котором говорилось, что он должен отречься от монархии и казнить всех тех, кто помогал ему получить трон, в противном случае Юньнань отделится; что она немедленно и сделала 25 декабря.

Без сомнения, это восстание финансировалось японцами, которые намекнули Юаню, что переход от республиканской формы правления не встретит их одобрения. Восстание быстро распространялось. 21 января провинция Гуйчжоу, которая граничит с Юньнанью, отделилась, а 18 марта Гуанси также объявила о своей независимости.

Примерно в это время музейные власти начали сомневаться в целесообразности продолжения нашей экспедиции. У нас был долгий разговор с доктором Веллингтоном Ку, китайским посланником в Соединенных Штатах, в отеле Biltmore в Нью-Йорке. Доктор Ку, хотя и был уверен, что восстание будет недолгим, настоятельно советовал нам отложить экспедицию до тех пор, пока условия не станут более стабильными. Он предложил отправить телеграмму в Пекин за советом, но мы, зная, насколько нежелательной для правительства измученного Юаня будет группа иностранцев, желающих путешествовать в неспокойном районе, с благодарностью отказались и решили продолжать, несмотря на условия. Мы надеялись, что Юань будет достаточно силен, чтобы подавить это восстание, как он сделал это в 1913 году, но день за днем, когда мы с тревогой следили за газетами, приходили сообщения о других провинциях, отпадающих от его знамени.

На пароходе «Теньо-Мару» мы встретили достопочтенного Чарльза Денби, бывшего американского генерального консула в Шанхае и бывшего советника Юань Шикая, когда тот был вице-королем Чжили. Мистер Денби был заинтересован в получении концессии на строительство дороги недалеко от Пекина и направлялся к Юаню. Его беспокойство по поводу политической ситуации было не меньше нашего, и мы часто вместе расхаживали по палубе, обсуждая, что может произойти; но каждое радиосообщение сообщало о новых дезертирствах в ряды повстанцев.

Казалось, это было начало конца, ибо Юань потерял самообладание. Он решил уйти, и через сто дней после того, как он стал избранным императором, он издал указ об отмене монархии и восстановлении республики. Но мятежные провинции не были удовлетворены и потребовали, чтобы он ушел совсем.

Примерно в это время мы достигли Пекина, буквально вдутые туда огромной пыльной бурей, которая казалась элементарным проявлением человеческого смятения внутри мрачных старых стен. Наш кузен, коммандер Томас Хатчинс, военно-морской атташе американской миссии, ждал нас на платформе, держа шляпу одной рукой и вытирая пыль с глаз другой.

Новости, которые мы получили от него, были отнюдь не утешительными, ибо в миссии царил пессимизм. Американский посланник, доктор Рейнш, не был в восторге от того, что мы едем на юг, несмотря на условия, но, тем не менее, он принялся помогать нам получить необходимые визы для наших паспортов.

Мы хотели сначала поехать в Фучжоу, в провинцию Фуцзянь, где мы должны были охотиться на тигра, пока мистер Хеллер не присоединится к нам в июле для экспедиции в Юньнань. Фуцзянь все еще была лояльна Юаню, но сильное японское влияние в этой провинции, которая находится прямо напротив острова Формоза, вызывало значительное беспокойство в Пекине.

Мы были вооружены телеграммами от мистера К. Р. Келлога из Англо-китайского колледжа, у которого мы должны были остановиться в Фучжоу, заверявшими нас, что в провинции все спокойно, и благодаря влиянию доктора Рейнша китайское министерство иностранных дел визировало наши паспорта. Огромная красная печать, которая была на них поставлена, была забавным примером китайского «сохранения лица». Сначала шла печать бессильной династии Юаня Хун-сянь, означающая «Блестящее процветание», и прямо на нее была поставлена печать Китайской Республики. Одна была почти так же разборчива, как другая, и таким образом министерство иностранных дел сохранило свое лицо, в какую бы сторону ни упали сдвигающиеся карты политической судьбы.

На обеде, устроенном доктором Рейншем в посольстве в Пекине, мы встретили адмирала фон Хинце, германского посланника, который недавно завершил авантюрное путешествие из Германии в Китай. В начале войны он был посланником в Мексике, но вернулся в Берлин инкогнито через Англию, чтобы просить кайзера об активной морской службе. Император был в восторге от действий фон Хинце и предложил ему назначение посланником в Китай, если он сможет добраться до Пекина тем же путем, каким путешествовал в Берлин. Поэтому фон Хинце нанялся суперкарго на скандинавский грузовой пароход и благополучно прибыл в Шанхай, где принял весь блеск иностранного дипломата и направился в столицу.

Американцы находились в довольно трудном положении в это время из-за международных осложнений, и социальное общение было крайне ограничено. Гостей на обед приходилось выбирать с величайшей осторожностью, и можно было очень легко встретить одних и тех же людей, куда бы вы ни пошли.

Пекин — это место, которое никогда не забудет тот, кто разделил его светскую жизнь. В самом центре одного из самых живописных, самых исторических и самых романтических городов мира существует космополитическое сообщество, которое наслаждается жизнью в полной мере. Его разговоры — это только лошади, поло, скачки, стрельба, обеды и танцы, с интересным фоном китайской политики, в которой никогда не бывает скучно. Всегда есть восстание какого-то рода, чтобы обеспечить восхитительные острые ощущения, и никогда нельзя сказать, когда новая политическая бомба будет выброшена из таинственных ворот Запретного города.

Мы провели неделю в Пекине и с сожалением уехали по железной дороге в Шанхай. По пути мы проезжали через Цзинань, где накануне произошли серьезные бои, в которых японские солдаты присоединились к повстанцам против войск Юаня. Со всех сторон были свидетельства усилий Японии против него. В иностранном квартале Шанхая, прямо за резиденцией мистера Сэммонса, американского генерального консула, был открыто убит один из ведущих офицеров Юаня, и японцы были непосредственно замешаны в заговоре. Нам сказали, что в то время было очень трудно арендовать дома в иностранной концессии, потому что богатые китайцы, опасавшиеся гнева той или иной стороны, стремились заплатить почти любую арендную плату, чтобы получить защиту этой части города.

Некоторое время спустя стало известно немногим, что Юань серьезно болен. Он страдал от болезни Брайта с ее неизбежной слабостью, потерей умственной активности и отсутствием концентрации. Были вызваны французские врачи, но жены Юаня настаивали на лечении его своими собственными снадобьями, и 6 июня, вскоре после трех часов утра, он умер.

Даже на смертном одре Юань пытался сохранить лицо перед страной, и его последние слова были повторением того, во что, как он знал, никто не верил. История его смерти рассказана в «China Press» от 7 июня 1916 года:


Согласно новостям из президентского дворца, состояние Юаня стало критическим в три часа утра. Юань попросил своего старого доверенного друга Сюй Шичана, который немедленно пришел. По прибытии Сюя Юань был крайне слаб, но полностью в сознании.

Со слезами на глазах Юань заверил своего старого друга, что у него никогда не было личных амбиций на императорскую корону; он был введен в заблуждение своим окружением относительно истинного состояния общественного мнения и поэтому искренне верил, что народ желает восстановления монархии. Желанию Юга о его отставке он не хотел следовать из страха, что по всему Китаю вспыхнет всеобщая анархия. Теперь, когда он чувствовал приближение смерти, он попросил Сюя сделать его последние слова известными общественности.

Во временной резиденции президента Ли Юаньхуна, расположенной в Юнчан-хутун (Восточный город) и ранее принадлежавшей Ян Ду, известному монархисту, сегодня утром в десять часов состоялась формальная передача власти Ли Юаньхуну. Присутствовали Дуань Цижуй, государственный секретарь и премьер, а также все члены кабинета министров, принц Пу Лунь как председатель Государственного совета и другие высокопоставленные чиновники.

Чиновники, одетые в церемониальные костюмы, были приняты Ли Юаньхуном в главном зале и сделали три поклона новому президенту, на что тот ответил тем же. Та же церемония состоится в два часа, когда все высшие военные чиновники соберутся в резиденции президента.

Кабинет министров в циркулярной телеграмме проинформировал все провинции, что вице-президент Ли Юаньхун в соответствии с конституцией стал президентом Китайской Республики (Чжунхуа миньго) с седьмого числа.



Так закончился великий заговор Юань Шикая сделать себя императором над четырьмястами миллионами людей, заговор, который мог быть осуществлен только в Китае. Он потерпел неудачу, и некогда доблестный воин умер в унижении поражения, оставив тридцать две жены, сорок детей и свою страну в политическом хаосе.




ГЛАВА III



ВВЕРХ ПО РЕКЕ МИНЬ

И. Б. Э.

Через три дня после отплытия из Шанхая мы прибыли в Пагода-Анкоридж в устье реки Минь, в двенадцати милях от Фучжоу.

Мы сели на катер, который пробирался сквозь строй живописных рыболовецких судов; на носу каждого из них был нарисован круглый черно-белый глаз. Когда мы спросили о причине такого украшения, китаец на катере посмотрел на нас с легкой жалостью и сказал: «Нет глаза — нет видеть». Как просто и как исчерпывающе!

Как только катер коснулся берега, на него, словно мухи, набросились десятки кули, отчаянно сражаясь за наш багаж. Один схватил сундук, за другой конец которого уцепился другой человек, и в последовавшем споре каждый пытался перекричать другого. Привычка кричать, чтобы добиться своего, присуща китайцам и, кажется, неискоренима. Попытка объясниться обычным тоном, делая паузы, чтобы выслушать ответ оппонента, кажется психологически невозможной.

Произошла ошибка с датой нашего прибытия в Фучжоу, и мы приехали на два дня раньше, чем нас ждали, поэтому мистер К. Р. Келлог из Англо-китайского колледжа, у которого мы должны были остановиться, не встретил нас на пристани. Мы не знали, что делать посреди этого хаоса и неразберихи, пока таможенник не взял нас под опеку и, рассудительно выбрав из кричащей толпы женщину с деловым видом, не велел ей найти два паланкина и носильщиков для нашего багажа. Она исчезла, и через десять минут паланкины прибыли. Мечась перед нами в толпе, она выбрала носильщиков, которые показались ей подходящими, и после обычного обмена аргументами груз был принят.

Мы сели в паланкины и отправились в путь, а за нами, казалось, следовал весь Фучжоу. Насколько хватало глаз, по узкой улице виднелись головы и плечи наших носильщиков. Мы чувствовали себя так, будто возглавляем армию вторжения, когда с нашими тридцатью тремя кули и шестнадцатью сотнями фунтов багажа обрушились на дома людей, которых мы не знали и которые нас не ждали. Но наше внезапное появление не обеспокоило Келлогов, и наш прием был типичным примером теплого гостеприимства, которое всегда встречаешь на Дальнем Востоке.

Сколько бы человек ни прожил в Китае, он остается в состоянии душевного смятения, не в силах решить, какой город Республики самый грязный. Жители Фучжоу хвастаются, что по оскорбительности для чувств ни один город не сравнится с их, и хотя Амой и несколько других мест оспаривают этот сомнительный титул, мы были склонны безоговорочно отдать его Фучжоу. Он похож на средневековый город с узкими, плохо вымощенными улицами, бесцельно петляющими в безнадежном лабиринте. Обычно они перекрыты крышами, так что ни один луч очищающего солнца не может случайно проникнуть в их темные углы. При полном отсутствии вентиляции спертый воздух разит зловонием, поднимающимся с улиц и из душных домов.

В Фучжоу, как и в других городах Китая, узкие переулки буквально забиты всевозможными производственными препятствиями. Бесчисленные рабочие устраиваются прямо в крошечных проходах вместе со свиньями, детьми и собаками, а женщины приносят свои одеяла, чтобы расстелить их на камнях. Существует расхожая поговорка, что китайцы почти не делают ничего такого, что в какой-то момент не делалось бы на улице.

Иностранные резиденты, включая консулов всех национальностей, миссионеров и купцов, живут далеко за пределами города, на вершине холма. Их дома построены с очень высокими потолками и пустыми интерьерами, а поскольку обитатели редко выходят в город иначе как в паланкине и у них день и ночь работают «панка» (веера), жизнь становится сносной во время сильной летней жары.

Нас ждала телеграмма от преподобного Гарри Колдуэлла, с которым мы собирались охотиться, с просьбой приехать на его станцию в двухстах милях вверх по реке, и мы провели два изнурительных дня, переупаковывая снаряжение, пока мистер Келлог прочесывал округу в поисках англоговорящего повара.

Один джентльмен средних лет предложил свои услуги, но, узнав, что мы собираемся «вглубь страны», он покачал головой с видом великой сыновней преданности и сказал, что не думает, что мать отпустит его. Другой боялся, что солнце может быть слишком жарким. Наконец, накануне отъезда мы наняли заикающегося китайца, который заверил нас, что он замечательный повар и исключительно честный человек.

Если вы никогда не слышали, как заикается китаец, вам стоит дожить до этого, и хотя мы обнаружили, что наш повар — бесстыдный мошенник, он стоил всех денег, которые вытянул в качестве «отката», ибо всякий раз, когда он пытался произнести слово, мы приходили в состояние, близкое к истерике. Он звучал в точности как изношенная граммофонная пластинка, жужжащая на одной ноте, а когда ему наконец удавалось выговорить слово, его «пиджин-инглиш» сам по себе был до колик смешным.

Однажды он пришел на сампан, гордо демонстрируя кусок говядины, и после серии вокальных упражнений в конце концов сумел выкрикнуть: «Мисси, это мясо не от дохлой коровы. Дохлая корова не такая красивая». Это означало, что данный кусок говядины не от животного, павшего от болезни.

Первый этап нашего путешествия начался еще до рассвета. Мы ехали в паланкинах на четырех носильщиках, за которыми следовала длинная процессия тяжело нагруженных кули с нашими камерами, вещевыми мешками и корзинами. Дорога пролегала через зеленые рисовые поля между террасированными горами, и мы мерно двигались то по гребню холма, то в долине, проезжая мимо полуразрушенных храмов с облупившейся краской и живописных деревушек, наполовину скрытых в камышах извилистой реки. Было облегчением снова выбраться в сельскую местность после узких деревенских улиц и дышать свежим воздухом, напоенным ароматом жимолости.

Пассажирский катер совершает рейсы до Цуйкоу, что в начале порогов, но он отправляется в два часа ночи и буквально переполнен зловонными китайцами, которые расползаются по каждому доступному дюйму палубы, так что даже миссионеры настоятельно советовали нам не пользоваться им. Пассажиров нередко сталкивают в воду. Один из миссионеров стал свидетелем инцидента, который типично иллюстрирует полное отсутствие сочувствия у среднего китайца.

Кули на катере до Цуйкоу случайно упал за борт, и хотя друг смог схватить его за руку и удержать над поверхностью, никто не предложил помочь; катер продолжал идти на полной скорости, и, наконец, ослабев, бедняга разжал руку и утонул. Это отнюдь не единичный случай. Несколько лет назад на реке Янцзы сгорел иностранный пароход, и толпы наблюдавших китайцев почти ничего не сделали для спасения пассажиров и экипажа. Более того, как только многие из них добирались до берега, их грабили, отбирая даже одежду, а некоторых убивали на месте.

Наш первый день на реке Минь был самым роскошным за всю экспедицию, так как нам посчастливилось получить катер компании Standard Oil благодаря любезности мистера Ливингстона, их агента. Он был большим и просторным, и поездка, которая на общественном судне была бы хуже, чем неприятной, оказалась весьма приятной. Минь — одна из самых красивых рек во всем Китае, с ее бархатно-зелеными горами, поднимающимися на тысячу футов или более прямо из воды и часто террасированными до самых вершин.

На носу нашего судна примостился сморщенный маленький джентльмен с косой, обернутой вокруг головы, который сказал, что он лоцман, но поскольку он спрашивал фарватер у всех встречных и сажал нас на мель дюжину раз или больше, к огромному волнению нашего капитана, мы почувствовали, что его заявление не совсем оправдано.

Речная жизнь была захватывающей, постоянно меняющейся картиной. В один момент мы проходили мимо сампана, настолько нагруженного ветвями, что он казался маленьким островком, плывущим вниз по течению. Затем мимо проплывала огромная джонка с парусами на бамбуковых ребрах, выступающими под невозможными углами, за ней следовали бесчисленные мелкие суденышки, и монотонное пение лодочников доносилось до нас по воде, когда они проплывали мимо.

К вечеру мы добрались до Цуйкоу. Сампаны, в которых нам предстояло провести восемь дней, были вытащены на берег вместе с двадцатью или тридцатью другими. Прямо над нами находился разбросанный город, очень похожий на вид сзади на многоквартирные дома у нас на родине. Темнота скрыла грязь нашего окружения, но не могла уменьшить запахи, которые исходили из деревни, и мы ужинали без особого аппетита.

Наши постели были расстелены в сампанах, которые мы делили с четырьмя речниками, составлявшими экипаж. Была только москитная сетка, чтобы закрыть конец лодки, но все вокруг было настолько необычным, что это была лишь незначительная деталь. Лежа в своих койках, мы могли смотреть на звезды, обрамленные полуовалом крыши сампана, и слушать, как звуки речной жизни становятся все тише и тише, по мере того как один за другим речники причаливали свои лодки на ночь. Казалось, прошло всего несколько минут, когда нас разбудил шум воды, но уже рассвело, и лодки достигли первых порогов, отделявших нас от Яньпина, до которого оставалось сто двадцать миль.

Поздно вечером мы прибыли в Чанхуфань, где мистер Колдуэлл стоял на берегу, размахивая шляпой среди множества грязных маленьких детей и под взрывы бесчисленных петард. Куда бы мы ни пошли, петарды предшествовали нам и следовали за нами — ибо, когда китаец хочет выразить сильную эмоцию, будь то радость или печаль, это всегда принимает форму петард.

В округе было немало преследований местных христиан, и совсем недавно отряд солдат подвесил местного пастора за большие пальцы и избил его до беспамятства. Он был нашим хозяином в ту ночь и казался ярким, живым маленьким человеком, но совершенно глухим в результате жестокого обращения. Он так и не оправился и умер несколько недель спустя. Мистер Колдуэлл приехал расследовать это дело, ибо сами люди наделяют миссионеров немалой властью.

Мы провели ту ночь в приходском доме прямо за маленькой церковью, нам предоставили пустой класс, и он показался нам очень роскошным после того, как мы установили свои койки, столы, стулья и ванну; но дом находился в центре города, и высокие стены перекрывали доступ свежему воздуху. Зарешеченные окна выходили на улицу шириной едва ли в шесть футов, и пока мы готовились ко сну, снаружи послышался гул приглушенного шепота. Мы включили мощный электрический фонарик, и там стояло по меньшей мере сорок мужчин, женщин и детей, глядя на нас с восторженным вниманием, но они растаяли перед ослепительным светом, как снег на июньском солнце.

Та ночь была не из приятных. Жара была невыносимой, комары — еще хуже, и каждая собака и кошка в деревне, казалось, выбрали наш двор в качестве дуэльной площадки, чтобы свести старые счеты. Кульминация наступила в четыре часа утра, когда прямо под нашими окнами раздалась серия пронзительных визгов, за которыми последовало ужасное бульканье. Соседи выбрали именно это место, чтобы заколоть семейную свинью, и весь последующий процесс ошпаривания ее горячей водой и соскабливания щетины сопровождался непрекращающейся болтовней. Кипя от ярости, мы оделись и пошли на прогулку, поклявшись не проводить больше ни одной ночи в этом месте, а спать в сампанах.

В целом наши речники были приятными парнями, но у них была любовь к общению, характерная для всех китайцев, и врожденное желание сбиваться в кучу как можно плотнее, где бы они ни находились. По пути вверх по реке в Ючи каждый вечер они настаивали на остановке в какой-нибудь зловонной деревне, и было трудно заставить их провести ночь вдали от города. Более того, во время наших остановок на обед они неизменно игнорировали тенистое место и выбирали песчаную отмель, где солнце палило, как в доменной печи.

Китайцы, кажется, никогда не страдают от солнца и ходят с непокрытой головой в любое время года, затеняя глаза одной рукой или полуоткрытым веером. Веер — предмет первой необходимости, и нередко можно увидеть кули, почти лишенных одежды, которые тащат тяжелый груз, а пот льется с их обнаженных тел, в то время как они энергично обмахиваются.

Мистер Колдуэлл направлялся в Ючи, одну из своих миссионерских станций далеко вверх по притоку реки Минь, и, поскольку ходили смутные слухи о тигре в тех краях, мы присоединились к нему, вместо того чтобы ехать прямо в Яньпин. История с тигром оказалась всего лишь мифом, но наше путешествие стало интересным благодаря встрече с мисс Мейбл Хартфорд, единственным иностранным резидентом в этом месте. Она жила в Ючи два года и однажды не видела ни одного белого человека в течение восьми месяцев, за исключением мистера Колдуэлла, который был в тех краях три дня. Чтобы получить припасы из Фучжоу, требуется четыре недели, телеграфа нет, а почта ходит очень нерегулярно, но она наслаждается изоляцией и страстно любит свою работу.

У нее была интересная жизнь, и не лишенная опасностей. В 1895 году она была ранена и едва избежала смерти во время резни на Хуашань (Цветочной горе), в ходе которой десять женщин и один мужчина были зверски убиты толпой фанатичных туземцев, известных как «Вегетарианцы». Китайское правительство было обязано выплатить мисс Хартфорд значительную компенсацию, которую она приняла только под протестом и, по своему обыкновению, пожертвовала на миссионерскую работу в Кучене, где произошла резня.

Обстановка в Ючи, когда мы прибыли, была крайне нестабильной, и в течение нескольких месяцев там царил настоящий «террор». В холмах недалеко от города обосновалась большая банда разбойников, и мандарин предупредил нас, чтобы мы не пытались подниматься дальше по реке. Несколькими месяцами ранее из Фучжоу было прислано несколько рот солдат, и результатом того, что этих головорезов натравили на город, стало то, что «лекарство оказалось хуже болезни».

Солдаты постоянно арестовывали невинных крестьян, обвиняя их в том, что они разбойники или пособники бандитов, и расстреливали их без суда. Однажды была получена точная информация о лагере грабителей, и солдаты храбро отправились в путь, но, оказавшись недалеко от бандитов, командиры начали ссориться между собой, раздались выстрелы, и бандиты сбежали. Однако китаец всегда должен «сохранить лицо», и, вернувшись в Ючи, они арестовали десятки людей по простому подозрению и казнили их без тени суда. Наконец, условия стали настолько невыносимыми, что никто не был в безопасности, и после неоднократных жалоб миссионеров в Ючи был прислан новый мандарин несколько лучшего типа.

Поскольку из-за бандитов было невозможно заниматься сбором коллекций дальше по реке, мы уехали в Яньпин через два дня после прибытия в Ючи. Яньпин — удивительно живописный старый город, расположенный на холме у развилки реки и окруженный высокими каменными стенами, пробитыми бойницами для ружейного огня. Такие стены, хотя и малополезны против артиллерии, тем не менее представляют собой грозное препятствие для всего, что слабее полевых орудий, в чем нам самим предстояло убедиться.

Методистский миссионерский комплекс занимает значительную площадь на самой вершине холма, опираясь на городскую стену, и, помимо четырех жилых домов, включает две большие школы для мальчиков и девочек. Из резиденции мистера Колдуэлла открывается чудесный вид вниз по реке, и в лучах предвечернего солнца, когда холмы купаются в розовых, лавандовых и пурпурных тонах, трудно представить себе более красивое место.

Но прелести Яньпина несколько омрачаются отвратительной погодой. Летом жара почти невыносима, а воздух настолько насыщен влагой из-за постоянных дождей, что невозможно высушить что-либо, кроме как над огнем. По всем отзывам, зима должна быть почти такой же плохой в противоположной крайности, ибо холод влажный и пронизывающий; но ранняя осень, говорят, восхитительна.

Большая часть Фуцзяни, как и многие другие провинции Китая, была лишена лесов, и оставшиеся сосновые рощи были посажены искусственно. Это обезлесение, следовательно, вытеснило дичь, и, за исключением тигров, леопардов, волков, диких свиней, сероу и горалов, крупных видов почти не осталось. Однако густые заросли мечевидной травы и колючих кустарников, которые покрывают холмы и забивают овраги, дают укрытие мунтжакам, или лающим оленям, и многим видам мелких кошек, циветт и других виверровых. Эти животные приходят на рисовые поля, которые заполняют каждую долину, чтобы охотиться на лягушек и рыбу, но поймать их трудно из-за китайцев, которые постоянно работают в полях.

Мы провели неделю, расставляя ловушки вокруг Яньпина, и хотя поймали немало животных, их почти всегда крали вместе с ловушками. С этой же трудностью мы столкнулись в Юньнани, так же как и в Фуцзяни. Никто из нас никогда не видел туземцев в любой части мира, которые были бы такими отъявленными ворами, как китайцы этих двух провинций. Мелкие млекопитающие едва ли более многочисленны, чем крупные, ибо туземцы ведут непрекращающуюся войну с теми, что обитают на рисовых полях, и истребили почти всех, кроме нескольких широко распространенных видов.




ГЛАВА IV



ПЕЩЕРА ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ В БОЛЬШОМ ОВРАГЕ

Через несколько дней после нашего прибытия в Яньпин мы отправились с мистером Колдуэллом и его сыном Оливером в даосский храм в семи милях от города, в уединенном овраге, известном как Чиюанькан. Прогулка к храму ранним утром была восхитительной. «Бамбуковые куры» и франколины кричали вокруг нас, и по пути мы подстрелили достаточно для нашего первого обеда. Оба этих вида птиц многочисленны в провинции Фуцзянь, но убить их отнюдь не легко, ибо они живут в таких густых зарослях, что их можно вспугнуть только с трудом.

Рано утром мы часто слышали, как франколины кукарекают на деревьях или на вершине холма, и когда петух занимал такое место, вторжение другого почти наверняка приводило к неприятностям, которые заканчивались только тогда, когда один из них был изгнан.

На протяжении двух с половиной миль Большой овраг представляет собой узкий разрез между отвесными скальными стенами, густо покрытыми до самых вершин бамбуком и сплетениями колючих лиан. На дне ущелья горный поток пенится среди огромных валунов, но становится нежным, медленно текущим ручьем, когда покидает прохладную тьму каньона, чтобы разлиться по террасированным рисовым полям.

Примерно в миле от входа два старых храма приютились на склоне холма. Один стоит прямо над водой, а другой цепляется за скальную стену в трехстах футах над рекой, и именно там мы разбили наш лагерь.

Старый священник, отвечавший за храм, не выглядел особенно обрадованным нашему появлению, пока я не сунул ему в руку мексиканский доллар — тогда было смешно видеть, как изменилось его лицо. Дальний конец балкона был отдан нам, в то время как мистер Колдуэлл и Оливер поставили свои кровати у ног ухмыляющегося идола в главном храме.

Мы приехали в Чиюанькан, чтобы охотиться на сероу (см. главу XVII), и привезли с собой лишь несколько ловушек для мелких млекопитающих. Гарри видел несколько сероу, выставленных на продажу в рыночные дни в городах вдоль реки, и все они, как сообщалось, были убиты недалеко от этого оврага. В верхнем конце была деревня значительных размеров, и здесь мы собрали разношерстную компанию загонщиков с полудюжиной собак, чтобы прочесать вершину горы, которая возвышалась примерно на две тысячи пятьсот футов над рекой.

Никогда мы не забудем этот подъем! Мы пытались начать на рассвете, но было уже около шести часов, прежде чем мы собрали наших людей. Китаец может довести нетерпеливого человека до апоплексического удара и ранней могилы, ибо почти невозможно заставить его начать в назначенное время, а с полудюжиной людей трудность умножается во столько же раз. Как раз когда вы думаете, что все готово и нет никакой причины для дальнейшего промедления, вся толпа внезапно исчезает, и вы обнаруживаете, что они ушли на «чоу» (еду). Тогда вы знаете, что конец действительно близок, ибо еда обычно — последнее дело.

Мы прождали почти два часа в то конкретное утро, прежде чем начали долгий подъем на вершину горы. Солнце просто палило, и через пятнадцать минут мы были пропитаны потом. Когда мы были на полпути вверх, собаки исчезли в небольшом овраге, заросшем бамбуком и мечевидной травой, и внезапно разразились хором визгов. Они нашли свежий след и гнали в нашу сторону.

Гарри побежал к узкому проходу в джунглях, крича нам, чтобы мы следили за другим, повыше. Мы едва успели занять позиции, как его винтовка бахнула, за чем последовал такой бедлам из криков и лая, что мы подумали, будто он убил не меньше, чем одного из охотников. Прежде чем мы добрались до них, появился Гарри, весь сияющий, и тащил за передние ноги мунтжака (Muntiacus). Он только что сделал прекрасный выстрел, ибо прогалина, за которой он наблюдал, была не шире десяти футов, а мунтжак промелькнул через нее на полной скорости. Колдуэлл выстрелил, когда тот был в воздухе, и его пуля попала животному в основание шеи, повалив его замертво.

Этот прекрасный маленький олень в Фуцзяни едва ли больше лисицы. Его рога имеют длину всего два или три дюйма и растут из удлиненного, покрытого кожей отростка, а не из основания черепа, как у всех остальных членов семейства оленевых. С каждой стороны верхней челюсти находится тонкий клык длиной около двух дюймов, который выступает далеко за пределы губ и является довольно грозным оружием.

Мы надеялись, что этот мунтжак окажется «хорошим джоссом» (удачей), но вместо этого нас ждал разочаровывающий день. Когда мы пробрались к самой вершине горы под безжалостным солнцем и по тропе, которая вела через удушающие бамбуковые джунгли, мы увидели десятки свежих следов сероу. Животные были там, без сомнения, и мы были начеку от волнения.
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Мы выбрали позиции, и люди сделали большой круг, чтобы гнать в нашу сторону, как распорядился Колдуэлл. После того как прошло полчаса, мы услышали, как они кричат, смыкая кольцо, но каково же было наше отвращение, когда мы увидели, как они торжественно шествуют гуськом по дну долины по открытой тропе, тщательно избегая всех зарослей, где мог бы находиться сероу. Как выразился Гарри: «Все, что нужно было сделать животным, — это сидеть тихо и наблюдать, как проходит эта благородная процессия». Загонщики, очевидно, совершенно ничего не знали о загонной охоте, и мы не смогли их научить, ибо они серьезно возражали против того, чтобы покидать открытые тропы и идти в кустарник.

Мы упорно работали ради сероу, но люди были безнадежны, и в то время года было невозможно охотиться на животных «скрадом». Туземцы говорят, что в сентябре, когда в нижних лесах много грибов, сероу покидают горные вершины и густые заросли, чтобы питаться грибами, и что их можно убить без помощи загонщиков, но в любое время охота потребовала бы огромного труда при лишь умеренном шансе на успех. После того как мы покинули Фуцзянь, мистер Колдуэлл приобрел для нас прекрасного самца и самку сероу, которые особенно интересны тем, что представляют собой другой подвид (Capricornis sumatrensis argyrochætes), нежели те, что мы убили в Юньнани.

Чиюанькан, однако, принес нам результаты, ибо мы обнаружили чудесную пещеру летучих мышей менее чем в миле от нашего храма. Ее вход представлял собой низкое круглое отверстие, наполовину покрытое растительностью, и открывался в высокую круговую галерею; от нее отходили три длинных коридора, как пальцы от ладони гиганта. Пещера была буквально живой от летучих мышей. Их там должно было быть десять тысяч, и в первый день мы убили сотню, представляющих семь видов и по меньшей мере четыре рода. Это было особенно примечательно, так как необычно находить более двух или трех видов, живущих вместе.

Пещера была настоящим многоквартирным домом для летучих мышей, ибо каждый коридор был разделен каменными перегородками на несколько маленьких комнат, в каждой из которых летучие мыши разных видов выращивали свои семьи. Детеныши в большинстве случаев были всего лишь нескольких дней от роду, но плотно облепляли стены и потолки, и каждый из них пищал во всю мощь своих крошечных легких. Место, должно быть, было занято в течение десятков, если не сотен лет, ибо пол был по колено завален пометом.

Когда мы вернулись на следующий день после нашего первого визита, мы обнаружили, что многие молодые летучие мыши были перенесены родителями, а в некоторых случаях целые комнаты были освобождены. После первого дня запах в пещере был настолько тошнотворным, что для того, чтобы мы могли войти внутрь, необходимо было носить марлевые повязки с йодоформом на носах.

Летучих мышей в этом месте убивали бамбуковыми прутьями, но позже мы всегда использовали длинную жаберную сеть, которая была специально изготовлена в Нью-Йорке. Мы могли повесить сеть над входом в пещеру и, когда все было готово, послать туземца в галереи, чтобы потревожить животных. Когда они вылетали, они запутывались в сети, и их можно было поймать или убить, прежде чем они успевали улететь. Иногда удавалось поймать каждый экземпляр в пещере и, более того, получить их в идеальном состоянии, без разбитых черепов или крыльев.

Если летучая мышь вырывалась из сети, она больше никогда в нее не попадала, ибо животные удивительно точны в полете и являются самыми искусными увертчиками. Даже находясь в пещере, где в воздухе были сотни летучих мышей, они редко летали на нас, хотя нас часто задевали их крылья; и было очень трудно ударить их бамбуковым прутом. Их способность уворачиваться, без сомнения, является необходимым развитием их привычек питания, ибо, за исключением нескольких видов, летучие мыши живут исключительно насекомыми и ловят их в воздухе.

Это довольно пугающий опыт для девушки — сидеть в пещере летучих мышей, особенно если свет погас и она находится в полной темноте. Конечно, у нее на уши плотно натянута шапочка, ибо какая девушка, даже если она жена натуралиста, отважится войти в логово злых летучих мышей с хотя бы одной выбившейся прядью волос!

Вокруг слышится свист призрачных крыльев, которые касаются ее лица или шеи, и воздух полон щелкающих звуков, похожих на скрежет сотен крошечных зубов. Иногда мягкое маленькое тельце плюхается ей на колени, и если она осмелится убрать руки от лица достаточно надолго, чтобы отцепить вцепившееся животное, она рискует получить злобный укус зубами, острыми как иглы. Но, в общем, это весело, и подумайте, как быстро банки с формалином или лотки для сбора могут наполниться прекрасными экземплярами!




ГЛАВА V



ЯНЬПИНСКОЕ ВОССТАНИЕ

В воскресенье, 18 июня, мы отправились в пещеру летучих мышей, чтобы получить новый запас экземпляров. По возвращении, как раз когда мы собирались сесть обедать, появились четверо взволнованных китайцев со следующим письмом от мистера Колдуэлла:


Дорогой Рой,

Сегодня рано утром в городе было довольно оживленно. Мятежники захватили Яньпин, и похоже, что впереди неприятности. Послали за северными солдатами, и есть вероятность, что либо сегодня вечером, либо завтра утром будет довольно серьезный бой. Банкхардт, доктор Тримбл и я только что совершили обход города, посетив телеграф, почту и другие места, и хотя мы не верим, что иностранцев будут трогать, тем не менее невозможно сказать, чего ожидать. Однако несомненно, что консул прикажет всем нам отправиться в Фучжоу, если новости о ситуации дойдут туда. Из-за неопределенности я думаю, вам лучше приехать в Яньпин, чтобы быть готовыми к любой случайности.

Обсудив ситуацию с доктором Тримблом и мистером Банкхардтом, мы все согласились, что самое разумное — это чтобы вы немедленно приехали. Я посылаю четырех носильщиков, ибо завтра будет невозможно найти ни одного, если сегодня ночью произойдут беспорядки. Городские ворота закрыты, так что вам придется подняться по лестнице через стену за нашим комплексом. С наилучшими пожеланиями.


Гарри.





P. S. Позже: Снова сообщают, что северные солдаты должны прибыть сегодня ночью. Если они прибудут и возникнут неприятности, ваш единственный шанс — добраться до Яньпина сегодня.

Г. К.





В лагере сразу воцарилась суматоха, ибо Да-Мин, повар, и носильщики возбужденно болтали во весь голос. Слуги начали немедленно упаковывать грузы, а тем временем мы съели жареную курицу быстрее, чем позволяют хорошие манеры за столом — на самом деле мы ели ее руками. Мы оба были в восторге от перспективы некоторого волнения и говорили почти так же быстро, как китайцы.

Всего через час после получения письма Гарри мы были в пути в Яньпин. Это была самая жаркая часть дня, и мы были пропитаны потом, когда покинули прохладную тьму оврага и вышли на открытую долину, которая мерцала в жаре, как в печи. У первого дома отдыха на вершине длинного холма мы прождали почти час наших носильщиков, которые боролись с тяжелыми грузами.

В трех милях дальше мимо нас, опираясь на руку мужчины, проковыляла бедная женщина на своих похожих на колышки ногах. Еще немного, и мы подошли ко второму дому отдыха. Мы были там всего несколько минут, когда три запыхавшиеся женщины, поддерживая себя длинными посохами и едва способные идти на ступнях длиной не более четырех дюймов, поднялись на холм. С ними было несколько мужчин, несших домашнюю утварь в больших узлах и огромных красных коробках.

Измученные женщины опустились на скамьи и обмахивались, пока пот стекал по их раскрасневшимся лицам. Они выглядели настолько жалко, что мы велели повару дать им кусок пирога, который миссис Колдуэлл прислала нам накануне. Их благодарность была трогательной, но, конечно, большую часть они отдали мужчинам.

Вскоре на горной тропе появились другие женщины и дети, все они с трудом поднимались под тяжелыми грузами или ковыляли на туго забинтованных ступнях. Вероятно, эти женщины не ходили так далеко всю свою жизнь, но страх перед северными солдатами и тем, что произойдет в городе, если они захватят его, выгнал их из домов.

Дальше у нас был ясный вид через долину, где длинная вереница людей тянулась к храму, приютившемуся на склоне холма. В полумиле дальше были два других храма, оба переполненные беженцами и их имуществом. Сотни семей искали убежища в каждом маленьком домике у дороги и переполняли коровники и свинарники.

В шесть часов мы стояли на вершине холма с видом на город, а полчаса спустя карабкались по лестнице через высокую стену комплекса, прямо за домом доктора Тримбла. Мы промокли насквозь и, пока обсыхали, услышали историю утренних боев. Казалось, что определенный элемент в городе сотрудничал с представителями революционной организации. Эти люди хотели захватить Яньпин и, после того как восстание будет успешно начато, собрать силы, двинуться на Фучжоу и заставить губернатора объявить независимость провинции.

Заговор назревал несколько дней, но смерть Юань Шикая несколько задержала его осуществление. Однако в субботу по всему городу стало известно, что скоро начнутся неприятности. В воскресенье утром, в половине четвертого, отряд из ста человек из Ючи двинулся к Яньпину, где их встретила делегация мятежников, одетых в белое, которые открыли им восточные ворота города. Они немедленно начали стрелять вверх по улицам, чтобы запугать людей, и вскоре вступили в жаркую перестрелку с семнадцатью северными солдатами, некоторые из которых побросали ружья и переплыли реку. Оставшиеся городские войска были из провинции Хунань, и их симпатии на самом деле были на стороне Юга в великом восстании. Они немедленно присоединились к мятежникам, где их приняли с распростертыми объятиями. Сообщалось, что даотай (районный мандарин) запросил войска из Фучжоу и что их можно ожидать в любой момент; таким образом, когда они прибудут, можно ожидать настоящего сражения, и весьма вероятно, что город будет частично разрушен.

Мы устроили пикник-ужин на веранде Колдуэллов и обсудили ситуацию. Все были едины во мнении, что иностранцы не находятся в непосредственной опасности, но, тем не менее, считалось разумным быть готовыми, и мы определили посты для каждого человека, если возникнет необходимость защищать комплекс.

Сотни людей осаждали миссионеров с просьбами позволить им принести свои вещи и семьи внутрь стен, но в этом неизбежно приходилось отказывать. Если бы миссионеры позволили китайцам принести свои ценности внутрь, это стоило бы им права на консульскую защиту, и, более того, их комплекс был бы первым, на который напали бы, если бы началось мародерство.

В понедельник утром, когда мы сидели на веранде дома мистера Колдуэлла, подготавливая птичьи шкурки, раздался резкий треск ружейной стрельбы, а затем рев выстрелов. Пули начали свистеть над нами, и мы видели клубы дыма, когда глубокий бах порохового ружья перемежался со злобным щелканьем винтовок высокой мощности. Стрельба постепенно стихла через полчаса, и мы решили спуститься в город, чтобы посмотреть, что произошло, ибо, поскольку северные войска не появились, причина сражения была загадкой.

Мы сначала отправились в миссионерскую больницу, которая лежала через глубокий овраг и всего в нескольких ярдах от казарм солдат. У двери больничного комплекса лежала окровавленная тряпка, и мы нашли доктора Тримбла в операционной, осматривающим раненого человека, которого только что принесли. Парня ранили в живот 45-калиберной свинцовой пулей, которая прошла его насквозь, выйдя примерно в трех дюймах справа от позвоночника.

От доктора мы получили первые реальные новости о запутанной ситуации. Оказалось, что все люди, прибывшие в воскресенье утром из Ючи, чтобы присоединиться к яньпинским мятежникам, на самом деле были бандитами, и, чтобы спасти свои жизни, хунаньские солдаты, расквартированные в городе, разыграли хитрый трюк. Они притворились, что присоединяются к мятежникам, но по данному сигналу обернулись против них, убив или захватив почти каждого. Хотя их симпатии на самом деле были на стороне Юга, хунаньцы знали, что мятежники в Яньпине не смогут удержать город против северных солдат из Фучжоу, и, подавив восстание сами, они надеялись предотвратить более крупную битву.

Поскольку мы не могли помочь доктору, он предположил, что мы могли бы оказать некоторую помощь раненым в городе, и с грубыми крестами из красной ткани, приколотыми к нашим белым рукавам рубашек, мы покинули больницу в сопровождении четырех китайских служителей, несших носилки. В комплексе мы встретили паланкин, в котором лежал старик, громко стонавший и истекавший кровью. Рядом с ним были его жена и несколько мальчиков. Бедная женщина тихо плакала и между рыданиями предлагала раненому горчичные соленья из маленькой чашки в своей руке! Бедняги, у них так мало еды, что они верят, будто еда вылечит все болезни!

Носильщики поставили паланкин, когда мы появились, и приподняли грязную тряпку, которая закрывала зияющую рану на плече мужчины, поверх которой была налеплена огромная масса коровьего навоза. Только подумайте об инфекции, но это было единственное лекарство, которое они знали!

Мы отнесли мужчину наверх, где доктор Тримбл готовился оперировать парня, раненного в живот. Доктор работал уверенно и спокойно, делая каждое движение осмысленным и вдохновляя свой местный больничный персонал собственным хладнокровием; то, как этот молодой миссионер справлялся со своими случаями, заставило нас радоваться, что он американец.

По пути вниз с холма нас обогнало несколько солдат, каждый нес по четыре или пять винтовок и был обвешан патронными лентами — добыча, сорванная с убитых людей. В нескольких сотнях ярдов дальше мы нашли двух бандитов, лежащих мертвыми в узкой улице. Ближайший упал лицом вниз, и, когда мы перевернули его, мы увидели, что половина его головы была снесена; другой смотрел вверх широко открытыми глазами, на которых уже роились мухи.

Не было смысла тратить время на этих людей, которые давно уже не нуждались в нашей помощи, и мы быстро пошли по переулку к главной магистрали. Ведомые маленьким мальчиком, мы пятнадцать минут спешили по грубым камням и внезапно наткнулись на человека, лежащего на обочине улицы, голова которого была подперта деревянным бруском. Зонтик когда-то частично прикрывал его, но упал, оставив его беззащитным под палящим солнцем. Его лицо и ужасная рана на голове были сплошной массой мух, и тысячи насекомых ползали по сгусткам крови на камнях рядом с ним. Сначала мы подумали, что он мертв, но вскоре увидели, как движется его живот, и поняли, что он дышит. Казалось невозможным, чтобы человек мог жить в таких условиях; и все же прохожие сказали нам, что он лежит там тридцать часов — он был ранен рано утром накануне, а сейчас было три часа следующего дня.

Этот человек был бедным водоносом, который жил с женой в крайней нищете. Он выглядывал из-за городской стены, когда в воскресенье утром началась стрельба, и был одним из первых невинных прохожих, заплативших за свое любопытство. Я спросил, почему его не отвезли в больницу, и ответ был таков, что его жена слишком бедна, чтобы нанять кого-то для его переноски, а друзей у него не было. Так он и лежал на палящем солнце, на виду у сотен прохожих, и никто не протянул руки, чтобы помочь ему.

Наши больничные служители смахнули мух, положили его на носилки и двинулись вверх по длинному холму, сопровождаемые изможденной, плачущей женой и любопытной толпой. Со всех сторон раздавались вопросы: «Почему эти люди забирают его?» «Что они собираются с ним делать?» Но несколько образованных туземцев, которые понимали, сказали: «Инг-ай-гидайе» (Дело любви). Они получили прямо там урок христианства, который не скоро забудут. Редко китайцы пытаются помочь раненому человеку, ибо в их умах всегда присутствует возможность того, что он может умереть и что они будут нести ответственность за его расходы на погребение.

Мы оставили носильщиков на углу главной улицы с приказом вернуться, как только они доставят человека в больницу, и под руководством мальчика поспешили к восточным воротам, где, как говорили, было застрелено семь или восемь человек. Наш проводник сначала привел нас к бандиту, который был ранен и оставлен умирать у сточной канавы. Труп был ужасным зрелищем, и с чувством смертельной тошноты мы провели беглый осмотр и пошли к воротам в конце улицы.

Дюжина солдат стояла на страже. Мы узнали от офицера, что в куче мертвецов прямо за входом нет раненых, поэтому мы повернули к берегу реки и быстро патрулировали переулки, ведущие к ямыню даотая (официальной резиденции), где стрельба была самой сильной. Ямынь был переполнен солдатами, и нас проинформировали, что все мертвые были убраны и что раненых нет — мрачное заявление, которое говорило само за себя.

Ямынь находится всего в нескольких шагах от больницы, поэтому мы поднялись на холм к комплексу. Солнце просто палило, и я тогда понял, что должны были выстрадать раненые, лежа на жаре без укрытия. Мы вернулись в дом и отдыхали на верхней веранде, когда внезапно, далеко внизу по реке, мы увидели блеск ружейных стволов в солнечном свете и с помощью биноклей разглядели длинную линию людей в хаки, извивающуюся вдоль береговой тропы. В то же время в поле зрения появились две огромные лодки, заполненные солдатами, направлявшиеся к водяным воротам города. Это, несомненно, были северные войска из Фучжоу, которых ожидали в понедельник вечером.

Даже когда мы смотрели, раздался внезапный рев мушкетного огня, и облако дыма поднялось из казарм прямо под нами — затем затрещала канонада выстрелов. Мы видели солдат, бегущих вдоль стен и стреляющих в людей внизу, а часто и в нашем направлении. Пули гудели в воздухе, как рассерженные пчелы, и мы бросились в укрытие, но через несколько мгновений стрельба прекратилась так же внезапно, как и началась.

Мы не знали, что все это значит и почему войска стреляют по северным солдатам, которых они хотели задобрить. Это оставалось загадкой, когда мы сели ужинать в половине восьмого, но несколько минут спустя мистер Банкхардт вбежал, сказав, что только что получил записку от даотая. Личный слуга мандарина принес весть, что северные солдаты, которые только что вошли в город, собираются убить его, и он умолял миссионеров о помощи. Банкхардт также рассказал нам о последних событиях в ситуации. Похоже, что городские солдаты предположили, что северные войска — это бандиты, и открыли по ним огонь, убив нескольких, прежде чем обнаружили свою ошибку. Таким образом, возникла очень деликатная ситуация, ибо северный командир полагал, что это предательство, и намеревался атаковать казармы утром и убить каждого человека, у которого найдет винтовку, а также всех городских чиновников.

История о том, как миссионеры выступили миротворцами, спасли даотая и предотвратили резню, которая наверняка произошла бы утром, слишком длинна, чтобы рассказывать ее здесь, ибо она была достигнута только после часов разговоров и «сохранения лица», столь дорогих сердцу восточного человека. Достаточно сказать, что благодаря проявлению большого такта и глубокому пониманию китайского характера они смогли уладить дело без кровопролития.

На следующий день двадцать бандитов предстали перед так называемым судом, были отведены к западным воротам, обезглавлены среди всеобщего энтузиазма, и инцидент был закрыт. Днем пришел гонец и вручил каждому из нас официальное письмо от командира северных войск, в котором он благодарил нас за ту роль, которую мы сыграли в предотвращении неприятностей и доведении дела до мирного конца.

Несколько дней спустя мы узнали любопытную подробность об этом происшествии. В понедельник вечером, после стычки, один молодой христианин, уроженец того же города, откуда прибыла часть разбойников, вернулся домой и обнаружил семерых бандитов, прячущихся в его спальне. Он был в ужасе, так как в случае их обнаружения его самого и всю его семью убили бы за пособничество. Он потребовал, чтобы они немедленно ушли, но те умоляли позволить им остаться, зная, что солдаты стоят на каждом углу и выбраться отсюда невозможно.

Пока он умолял их уйти, в дверь постучали. Он вытолкнул разбойников во внутренний двор и открыл трем солдатам. Те сказали: «Мы знаем, что у тебя в доме прячутся разбойники». Он дрожал от страха, но ответил: «Входите и убедитесь сами, если вы так думаете».

Солдаты удовлетворились его искренним и открытым поведением и, зная его как порядочного человека, не стали обыскивать дом, а ушли. Бедняга был напуган до смерти, но, поскольку за его домом велось наблюдение, разбойники не могли уйти днем.

Ночью они разделись, побрили головы, переоделись кули и смогли добраться до лестницы у городской стены прямо под территорией миссии, откуда им удалось бежать в горы.

На следующий день после этого случая, около четырех часов дня, в дом прибежал запыхавшийся китаец с запиской для мистера Банкхардта. В ней говорилось, что его китайский учитель и повар миссионерской школы были арестованы северными солдатами и через час их должны обезглавить. Мы поспешили в полицейское управление, где их держали, и обнаружили, что под стражей находятся не только эти двое, но и еще трое.

Повар миссии владел небольшим ресторанчиком, которым управлял один из его родственников. Когда учитель Банкхардта и другой человек сидели за столиком, появились северные солдаты, один из которых был должен владельцу ресторана небольшую сумму денег. Когда его попросили заплатить, солдат обернулся к нему и закричал: «Ты помогал разбойникам. Я видел, как некоторые из них заносили товары в твой дом». После этого солдаты арестовали всех, кто был в лавке.

Полицейские чиновники были вполне готовы отпустить учителя и другого человека на основании наших показаний, но повара отпускать не хотели. Его руки были крепко связаны, а сам он был прикован шеей к столбу. Солдат, арестовавший его, был единственным обвинителем, но, конечно, при необходимости нашлись бы и другие, чтобы поддержать его обвинение.

Повар был так же невиновен, как и любой из миссионеров, но потребовалось несколько часов работы и угрозы пожаловаться правительству в Фучжоу, чтобы предотвратить его немедленную казнь.

Во время восстания мы не могли получать почту из Фучжоу, так как непрерывный поток северных солдат, направлявшихся вверх по реке, парализовал всю округу до такой степени, что все лодочники разбежались.

Солдаты использовали каждую лодку, которую видели на реке, в качестве мишени для стрельбы, и десятки людей были убиты, а затем ограблены. Северный командир прямо сказал нам, что предотвратить это невозможно, и когда мы объявили, что на следующий день собираемся отправиться вниз по реке вместе со всеми миссионерами, он был очень встревожен. Он настоял, чтобы мы вывесили на наших лодках американские флаги, дабы солдаты не открывали по нам огонь.

Хотя путь вверх по реке от Фучжоу до Яньпина через пороги занял у нас восемь дней тяжелой работы, то же расстояние вниз по реке мы преодолели за двадцать четыре часа и на следующее утро после отъезда из Яньпина завтракали у мистера Келлога. Через два дня наше снаряжение было переупаковано и готово к поездке в Фуцин для охоты на синего тигра.




ГЛАВА VI



ОХОТА НА «ВЕЛИКОГО НЕВИДИМКУ»

За много лет до того, как мистер Колдуэлл переехал в Яньпин, он работал в городе Фуцин, примерно в тридцати милях от Фучжоу. Большая часть его работы состояла в разъездах, во время которых он посещал различные миссионерские станции, находившиеся под его началом. Он почти всегда передвигался пешком и носил с собой сачок для бабочек и винтовку, так что для такого увлеченного натуралиста каждый день пути был полон интереса.

Местность кишела тиграми-людоедами, и сельские жители очень часто умоляли его избавить их окрестности от того или иного желтого разбойника, который убивал их детей, свиней или скот. За десять лет он убил семь тигров в районе Фуцина. Он часто говорил, что его ружье было столь же эффективным средством распространения христианства среди туземцев, как и его проповедническая деятельность. Хотя мистеру Колдуэллу особенно везло и он убивал тигров, никогда по-настоящему на них не охотясь, тем не менее, это крайне непредсказуемый спорт, в чем нам предстояло убедиться. Тигр — это «Великий невидимка»: он везде и нигде, сегодня здесь, а завтра исчез. Охотник в Китае может сделать свой выстрел в первый же день, а может охотиться неделями, так и не увидев тигра, даже если они повсюду вокруг него; именно эта неопределенность делает игру еще более захватывающей.

Часть провинции Фуцзянь вокруг Фуцина включает горы значительной высоты, многие из которых засажены рисом и поддерживают удивительно большое количество китайцев, живущих в тесно связанных между собой деревнях. Хотя возделанные долины не дают укрытия тиграм, а сами горные склоны обычно более или менее лишены леса, глубокие и узкие овраги, заросшие высокой травой и колючим кустарником, предлагают непроходимое убежище, в котором животное может спать днем, не боясь, что его потревожат. Человек может пробраться через эти логова только по тропам и туннелям, проложенным самими тиграми.

Обычный метод охоты мистера Колдуэлла заключался в том, чтобы привести козу с одним или двумя козлятами на открытое место, где их можно было привязать прямо у края логова, а затем спрятаться в нескольких футах поблизости. Блеяние коз обычно выманивало тигра на открытое пространство, где появлялась возможность для выстрела поздним вечером.

Первый опыт охоты на тигров у мистера Колдуэлла был с дробовиком у деревни Лунто. Его носильщики не прибыли с корзиной, в которой лежала его винтовка, и, поскольку уже был поздний вечер, он предложил Да-Да, китайскому парню, который был его постоянным спутником, провести предварительный осмотр логова, даже несмотря на то, что у них были только дробовики, заряженные свинцовыми пулями размером с картечь.

Они привязали козу прямо у края логова, и тигр почти сразу отозвался на ее блеяние. Колдуэлл не видел животное, пока оно не вышло на открытое место примерно в пятидесяти ярдах от них и не оставалось на виду почти полчаса. Тигр, казалось, заподозрил опасность и припал к террасе, время от времени вытягивая правую лапу вперед и медленно подтягивая ее обратно. Он приближался по небольшой тропинке, но прежде чем добраться до козы, ему нужно было пересечь открытое пространство шириной в несколько ярдов, и для этого зверь распластался, как огромная полосатая змея. Его голова была вытянута так, что горло и подбородок касались земли, и не было абсолютно никакого движения тела, кроме бедер и плеч, пока зверь скользил вперед с поразительной скоростью. Но в тот момент, когда кошка достигла ближайшего укрытия, она сделала три прыжка и приземлилась у подножия террасы, к которой была привязана коза.

«Как раз в этот момент он увидел меня, — сказал мистер Колдуэлл, — и медленно высунул свою огромную, с черными полосами морду из-за края травы, не более чем в пятнадцати футах от меня».

«Я выстрелил в упор ему в голову и шею. Он подпрыгнул в воздух, кровь брызнула на траву, и он рухнул грудой, но собрался с силами и сполз по террасам. Когда он уходил, я выпустил второй заряд пуль ему в бедро. Он обернулся, медленно поднялся на холм параллельно нам и стоял, оглядываясь на меня, с мордой, залитой кровью».

«Я копался в куртке, пытаясь найти другие патроны, но прежде чем я успел перезарядить ружье, он нетвердой походкой вошел в логово и лег. Было уже слишком темно, чтобы преследовать его, а на следующее утро кровавый след показал, куда он ушел вверх по траве. Позже, в тот же день, его нашли мертвым китайцы более чем в трех милях оттуда».

За время своих многочисленных столкновений с фуцинскими тиграми мистер Колдуэлл многое узнал об их повадках и особенностях, и некоторые из его наблюдений приведены на следующих страницах.

«Тигр по инстинкту труслив, когда сталкивается со своим главным врагом — человеком. Каким бы смелым и дерзким он ни был, когда обстоятельства складываются в его пользу, он поспешно бросит свежую добычу при первом же крике пастушка, присматривающего за стадом на склоне горы, и всегда взвесит условия, прежде чем атаковать. Если что-то идет не так, как ему хочется, ничто не заставит его броситься на открытое место на то, что может показаться одинокой и беззащитной козой».

«Случай, произошедший со мной в апреле 1910 года, проиллюстрирует этот момент. Я привел козу в овраг, где, как говорили, жил тигр, который сеял хаос среди стад фермеров. Всего за несколько дней до моей охоты этот зверь напал на стадо коров и убил трех из них, но в этот раз зверь, должно быть, заподозрил опасность и был чрезвычайно осторожен. Он продвигался под прикрытием по тропе, пока не оказался в ста футах от козы, и там остановился, чтобы осмотреть окрестности. Вглядевшись в долину, он увидел двух людей на расстоянии пятисот ярдов или более, которые косили траву, и, внимательно понаблюдав некоторое время, огромная кошка развернулась и умчалась в кусты».

«В другой раз этот тигр выжидал возможности напасть на корову, которую фермер использовал при вспашке поля. Человек отпряг корову и присел на рисовом поле, чтобы съесть свой полуденный обед, когда тигр внезапно выскочил из укрытия и убил животное всего в нескольких ярдах позади крестьянина. Это показывает, насколько дерзким может быть тигр, когда он способен нанести удар с тыла и когда обстоятельства, по-видимому, благоприятствуют нападению. Я знал случаи, когда тигры бросались на собаку или свинью, находившуюся внутри китайского дома, где царила обычная для такого жилища суматоха, и почти в каждом случае жертва была убита, хотя ее не всегда уносили».

«Вероятно, в дикой природе нет другого существа, которое демонстрировало бы такое сочетание дерзкой стратегии и трусливой скрытности, как тигр. Часто мужество покидает его после того, как он завладел своей жертвой, и он бросает ее, чтобы умчаться в ближайший лес».

«Я знал двух китайцев, которые охотились на оленей на склоне горы, когда из своего логова был выгнан большой тигр. Зверь совершил стремительное нападение на человека, стоявшего ближе всего к пути его отступления, и, схватив его за ногу, потащил в овраг внизу. К счастью, человеку удалось ухватиться за небольшое дерево, после чего тигр разжал хватку, оставив свою жертву лежать на земле, почти парализованную от боли и страха».

«Группа людей собирала топливо на холмах возле Фуцина, когда был потревожен тигр, спавший в высокой траве. Разъяренный зверь набросился на крестьян, мгновенно убив двоих из них и нанеся третьему мощный удар лапой, который сбросил его бездыханным на террасу внизу. Зверь не пытался утащить ни одну из своих жертв в кусты или напасть на других людей поблизости».

«Сила и жизнеспособность взрослого тигра поразительны. Некоторое время назад мне довелось провести ночь в месте, где тигр совершил несколько примечательных подвигов. Как раз в сумерках один из этих мародеров посетил деревню и обнаружил корову с шестимесячным теленком в загоне, который был вырыт в склоне холма и примыкал к дому. Не было никакой возможности попасть в загон, кроме как через дверь, выходящую из основной части жилища, или спуститься сверху. Тигр прыгнул с крыши на шею теленка, убив его мгновенно, и обитатели дома открыли дверь как раз вовремя, чтобы увидеть, как зверь выбросил теленка наружу и сам прыгнул следом. Я измерил насыпь и обнаружил, что ее высота составляет двенадцать с половиной футов».

«Тот же тигр однажды в полдень в туманный день напал на свинью прямо за деревней и унес ее в горы. Сельские жители преследовали зверя и настигли его менее чем через полмили. Когда свинью, которая в разделанном виде весила более двухсот фунтов, нашли, на ней не было никаких следов или ушибов, кроме глубоких ран от клыков на шее. Это еще один случай, когда мужество покинуло тигра после того, как он утащил свою добычу на безопасное расстояние. Китайцы утверждают, что, неся такой груз, тигр никогда не пытается волочить добычу, а забрасывает ее себе на спину и мчится прочь на полной скорости».

«Лучший трофей, добытый в провинции Фуцзянь за многие годы, я застрелил в мае 1910 года. За два дня до моей охоты этот тигр убил и съел шестнадцатилетнего мальчика. Я случайно оказался в этой местности и решил попытаться избавиться от опасного зверя. Раздобыв козу-мать с двумя маленькими козлятами, я повел их в овраг недалеко от того места, где был убит мальчик. Козу привязали к дереву недалеко от логова, а козлят спрятали в высокой траве поближе к тому месту, где, вероятно, находился тигр. Я выбрал подходящее место и опустился на колени за насыпью из папоротника и травы. Тот факт, что на вас может охотиться тот самый зверь, на которого охотитесь вы сами, добавляет азарта и держит нервы на пределе. Я ожидал, что тигр будет приближаться скрытно, пока не увидит козу, так как обычный план нападения, насколько я наблюдал, заключается в том, чтобы подкрасться под прикрытием как можно ближе, прежде чем броситься на открытое место. В любом случае тигр должен был оказаться в двадцати ярдах от меня, прежде чем его можно было увидеть».

«Более двух часов я сидел совершенно неподвижно, настороже, ожидая за небольшим укрытием из папоротника и травы. Тишину ничто не нарушало, кроме непрекращающегося блеяния коз и неприятного резкого крика горной сойки. Я уже почти потерял надежду на выстрел, когда внезапно из кустов показалась огромная голова людоеда, как раз там, где я ожидал его увидеть, и в пятнадцати футах от козлят. Спина, шея и голова зверя находились почти в одной плоскости, когда он бесшумно двигался вперед».

«Я был полностью уверен в убойной силе ружья, которое держал в руках, и от выстрела винтовки огромный зверь подался вперед, почти не вздрогнув, не дойдя десяти футов до козлят, на которых собирался прыгнуть. Второй выстрел не был необходим, но был сделан в качестве меры предосторожности, так как тигр упал в высокую траву, и пуля прошла через лопатку, застряв в позвоночнике. Зверь был более девяти футов в длину и весил почти четыреста фунтов».

«Услышав выстрелы, сельские жители хлынули в овраг, каждый стремился не столько увидеть своего убитого мучителя, сколько собрать кровь. Тигру почти не уделяли внимания, пока каждая доступная капля не была впитана тряпками, оторванными от одежды, в то время как мужчины и дети даже вырывали пропитанную кровью траву. Я узнал, что кровь тигра используется для двух целей. Кусочек окровавленной ткани привязывают к шее ребенка в качестве профилактики кори или оспы, а тигриное мясо едят с той же целью. Также говорят, что если помахать платком, испачканным тигриной кровью, перед нападающей собакой, животное убежит, пристыженное и напуганное».

«С китайской точки зрения шкура — не самая ценная часть тигра. Почти всегда перед охотой или установкой ловушки сельские жители воскуривают благовония перед храмовым божеством и заключают соглашение о том, что в случае успеха предприятия шкура добытого зверя становится собственностью богов. Таким образом, во многих храмах можно найти красивые тигровые шкуры, разостланные на кресле, которое занимает известный «Дуай Уонг», или бог земли. Когда охота успешна, мясо и кости считаются наиболее ценными, и часто случается, что забивают несколько коров, а их мясо смешивают с тигриным, чтобы продать по непомерной цене, которую охотно платят за тигриное мясо. Кости варят несколько дней, пока не получится продукт, похожий на желатин, и считается, что это исключительно эффективное лекарство».

«Несмотря на опасность охоты на тигра в зарослях его логова, нельзя не чувствовать себя щедро вознагражденным за риск, когда начинаешь подводить итоги своим наблюдениям. Самый интересный результат исследования часто посещаемого логова касается питания животного. Идея о том, что тигр всегда пожирает свою добычу на том месте, где она была поймана, или в соседних кустах, ошибочна. Это часто верно, когда добыча слишком тяжела, чтобы нести ее на большое расстояние, но это отнюдь не всегда так. Не так давно останки маленького мальчика были найдены в могиле рядом с тигриным логовом в нескольких милях от города Фуцин. В непосредственной близости не было сообщений о пропаже детей, и все указывало на то, что мальчика принесли на это место живым с большого расстояния. Стенки могилы были испачканы кровью несчастной жертвы, что указывало на то, что тигр мучил ее, подобно тому как кошка играет с мышью, пока та остается жива».

«В логове тигра есть определенные террасы или места под нависающими деревьями, которые покрыты костями и, очевидно, являются местами, куда животное приносит свою добычу, чтобы съесть ее. На такой террасе можно найти останки оленей, диких свиней, собак, свиней, дикобразов, панголинов и других животных, как домашних, так и диких. Свежая добыча показывает, что своим шершавым языком тигр слизывает всю шерсть с жертвы, прежде чем съесть ее, и эту шерсть можно найти кругом вокруг того, что осталось от добычи. Китайцы часто совершают набеги на логово, чтобы собрать иглы дикобраза и костяные чешуйки панголина, которые ценятся в лечебных целях».

«Помимо более крупных животных, тигры питаются рептилиями и лягушками, которых находят среди рисовых полей. В ночь на 22 апреля 1914 года группа ловцов лягушек возвращалась с охоты, когда на человека, несшего груз лягушек, напал тигр и убил его. Животное не пыталось утащить человека, и, по-видимому, его привлекло кваканье лягушек».

«Часто можно найти деревья, «отмеченные» тиграми рядом с какой-нибудь тропой или дорожкой в логове или поблизости от него. По-кошачьи тигр вытягивается во весь рост на дереве, стоящем в удобном месте, и своими мощными когтями глубоко раздирает кору. Этот знак вдвойне интересен для спортсмена, так как он не только указывает на присутствие тигра в непосредственной близости, но и дает точное представление о размере зверя. Тропы, ведущие в логово, часто отмечены по-другому. При этом животное сгребает траву передней лапой и собирает ее в кучу, но следов когтей при этом никогда не остается».




ГЛАВА VII



СИНИЙ ТИГР

После того как несколько дней путешествуешь на китайском сампане, перспектива речного путешествия не кажется очень заманчивой, но нас ждал самый приятный сюрприз, когда мы вышли из Фучжоу на арендованной плавучей даче, чтобы охотиться на «синего тигра» в Фуцине. На самом деле, у нас были все удобства частной яхты, так как наша лодка содержала большую центральную каюту со столом и стульями и две каюты, а управляли ею капитан и команда из шести человек — и все это за 1,5 доллара в день!

Вечером мы долго говорили о синем тигре, прежде чем расстелили постели на крыше лодки и уснули под звездами. Мы покинули лодку вскоре после рассвета в Даин-ней, чтобы пройти шесть миль до Лунто. К моему большому удивлению, кули были сильно расстроены легкостью нашего груза. В этом регионе им платят по весу, и некоторые носильщики несут просто невероятные тяжести. Например, один из наших людей вошел в лагерь, размахивая 125-фунтовым сундуком на каждом конце своего коромысла, смеясь и болтая так весело, как будто он не нес 250 фунтов в течение шести миль под палящим солнцем.

Китайский охотник мистера Колдуэлла, Да-Да, жил в Лунто, и мы обнаружили, что его дом был одним из нескольких, построенных на окраине красивой рощи из камедей и баньянов. Хотя для китайского жилища он был исключительно чистым, мы разбили наши палатки на небольшом расстоянии. Сначала мы немного сомневались, стоит ли спать снаружи, но после одной ночи в помещении решили, что любой риск предпочтительнее, чем провести еще час в удушающей жаре дома.

Было вероятно, что тигр будет настолько подозрителен к белым палаткам, что не нападет на нас, но, тем не менее, в первые ночи мы спали чутко и не раз при каком-нибудь странном ночном звуке хватались за винтовки и направляли электрический фонарь в темноту.

Тигры часто приходят в эту деревню. Всего в нескольких сотнях ярдов от нашего лагеря, в 1911 году, тигр ворвался в дом одного из крестьян и попытался украсть ребенка, который уснул во время игры под семейным столом. В доме было тихо, когда внезапно животное пронеслось через открытую дверь. Китайцы утверждают, что боги защитили младенца, ибо зверь промахнулся мимо своей добычи и, схватив ножку стола, у которой покоилась голова ребенка, вылетел через дверь, утащив стол во внутренний двор.

Это была работа знаменитого «синего тигра», на которого мы приехали охотиться и которого мистер Колдуэлл видел дважды. Впервые он услышал об этом странном звере весной 1910 года. Сообщалось, что животное видели в разных местах в радиусе нескольких миль почти одновременно, и его движения были настолько загадочными, что китайцы объявили его духом дьявола. После нескольких неудачных охот мистер Колдуэлл наконец увидел тигра с близкого расстояния, но, поскольку он был вооружен только дробовиком, стрелять было бесполезно.

Второй раз он видел зверя несколько недель спустя и в том же месте. Я расскажу эту историю его собственными словами:

«Я выбрал место на вершине холма и расчистил траву и папоротник перочинным ножом, чтобы привязать козу. Я спрятался в кустах в десяти футах, чтобы ждать нападения, но случилось неожиданное, и тигр приблизился с тыла».

«Когда я впервые увидел зверя, он скрытно двигался по маленькой тропинке прямо через неглубокий овраг. Я, конечно, предполагал, что он пытается найти козу, которая громко блеяла, но к своему ужасу увидел, что он подкрадывается к двум мальчикам, которые вошли в овраг, чтобы косить траву. Огромный зверь прополз по-ящеричьи несколько ярдов, а затем осторожно поднял голову над травой. Он был на расстоянии легкого прыжка, когда я поднял винтовку, но мгновенно понял, что если я раню животное, мальчики наверняка встретят ужасную смерть».

«Тигры обычно боятся человеческого голоса, поэтому вместо того, чтобы стрелять, я вышел из кустов, крича и размахивая руками. Огромная кошка, приготовившаяся к прыжку, отпрянула, на мгновение нерешительно заколебалась, а затем медленно ускользнула в траву. Мальчики были спасены, но я упустил возможность, которую искал более года».

«Однако я снова увидел животное, о котором рассказывали так много странных историй. Окрас зверя поразительно красив. Основной цвет — нежный мальтийский оттенок, переходящий в светло-серо-голубой на нижней части тела. Полосы хорошо выражены и похожи на полосы обычного желтого тигра».

Перед моим отъездом из Нью-Йорка мистер Колдуэлл неоднократно писал мне, призывая остановиться в Фуцине по пути в Юньнань, чтобы попытаться вместе с ним выследить синего тигра, который все еще был в окрестностях. Я был решительно настроен скептически относительно того, что это отдельный вид, но, тем не менее, это было очень интересное животное, и его определенно стоило добыть.

Я тогда полагал, и с тех пор мое мнение укрепилось, что это частично меланистическая фаза обычного желтого тигра. Черные леопарды обычны в Индии и на Малайском полуострове, и, поскольку сообщалось только об одной особи синего тигра, доказательств едва ли достаточно для предположения, что он представляет собой отдельный вид.

Мы охотились на животное пять недель. Зверь обитал в окрестностях двух или трех деревень, расположенных примерно в семи милях друг от друга, но чаще всего его видели возле Лунто. Он был неуловим, как блуждающий огонек, убивая собаку или козу в одной деревне, и к тому времени, как мы спешили через горы, появлялся в другом месте в нескольких милях оттуда, оставляя за собой след из напуганных туземцев, которые стекались в наш лагерь, чтобы рассказать о его злодеяниях. Он был поистине «Великим невидимкой», и казалось невозможным, что мы не поймаем его рано или поздно, но мы так и не смогли.

Однажды мы упустили его на волосок из-за чистого невезения, и только проявив почти сверхчеловеческую сдержанность, мы удержались от того, чтобы не причинить физический вред трем китайцам, которые испортили нашу охоту. Каждый вечер в течение недели мы добросовестно приводили козу в «Длинный овраг», так как синего тигра несколько раз видели возле этого логова. На восьмой день после обеда мы, как обычно, были в «засаде» в три часа. Мы привязали козу к дереву неподалеку, а ее двое козлят были всего в нескольких футах.



Заросшее травой логово мерцало в безветренной жаре, безмолвное, если не считать эха блеяния коз. Спрятавшись за экраном из веток, три долгих часа мы сидели в лоскутной тени — неподвижные, обливающиеся потом, едва дыша — и наблюдали, как тени медленно крадутся вниз по узкому оврагу.

Это было дикое место, которое, казалось, было высечено из склона горы двумя ударами могучего топора и было забито сплетением колючих лиан и высокой травы. Непроходимый, как стальная стена, единственный вход был через тигриные туннели, которые прокладывали свой извилистый путь сквозь смертоносные заросли далеко к его мрачному сердцу.

Тени прошли над нами и только что достигли одинокой пальмы на противоположном склоне холма. По этому я понял, что уже шесть часов, и через полчаса еще один день разочарований закончится. Внезапно слева и чуть ниже нас раздался едва слышный хруст, когда незакрепленный камень сдвинулся под тяжелым весом; затем шорох в траве. Мгновенно плененная коза издала пронзительный блеющий крик ужаса и отчаянно дернула веревку, которая удерживала ее у дерева.

При первом же звуке Гарри прошептал мне на ухо: «Приготовься, он идет». Я стоял на полуколенях с моей тяжелой винтовкой Winchester .405, выдвинутой вперед, и взведенным курком. Кровь стучала в ушах, а мышцы шеи ныли от напряжения, но я благодарил Небеса за то, что мои руки были тверды.

Колдуэлл сидел как изваяние, приклад его маленькой винтовки Savage калибра .22 прижался к щеке. Наши глаза встретились на мгновение, и в этом взгляде я понял, что синий тигр больше никогда не совершит нападения, ибо если я промахнусь, Гарри не промахнется. Десять минут мы ждали, и мое сердце пропустило удар, когда в двадцати футах от нас трава снова начала шевелиться — но быстро и вверх по оврагу.

Я видел, как Гарри смотрел на логово с озадаченным видом, который сменился выражением отвращения, когда через овраг донесся хор криков и на противоположном склоне появились три китайских дровосека. Они срезали путь домой, крича, чтобы отогнать тигров, — и преуспели в этом слишком хорошо, ибо синий тигр ускользнул обратно в самое сердце логова, откуда пришел.

Он был почти наш, и мы снова потеряли его! Мне было так плохо, что я не мог даже выругаться, и дело было вовсе не в том, что Гарри был миссионером. Колдуэлл воскликнул лишь однажды, ибо его разочарование было еще более горьким, чем мое; он охотился на этого же тигра с перерывами в течение шести лет.

Нам было бесполезно ждать дольше в тот вечер, и мы пробились сквозь высокую траву к входу в туннель, по которому пришел тигр. Там, на мягкой земле, были огромные следы, где он присел у входа, чтобы осторожно осмотреться, прежде чем броситься на открытое место.

Когда мы смотрели, Гарри внезапно повернулся ко мне и сказал: «Рой, давай войдем в логово. Есть один шанс из тысячи, что мы сможем сделать выстрел». Теперь я должен признаться, что не был в восторге от этой маленькой экскурсии, но мы вошли, ползая на четвереньках вверх по узкому проходу. Каждые несколько футов мы проходили боковые ответвления от главного туннеля, в любом из которых тигр мог легко лежать в засаде и убить нас, когда мы проходили мимо. Это было безрассудство, и я готов признать, что мне было страшно. Вскоре Гарри развернулся и сказал: «Рой, я здесь тигров не терял; давай выбираться». И мы выбрались быстрее, чем вошли.

Это был лишь один из тех случаев, когда «Великий невидимка» был почти у нас в руках. Несколько дней спустя китаец нашел синего тигра спящим под рисовой насыпью рано днем. Напуганный до смерти, он пробежал полторы мили до нашего лагеря, только чтобы обнаружить, что мы ушли полчаса назад в другую деревню, где зверь рано утром убил двух диких кошек.

Снова тигр на рассвете толкнул дверь дома, как раз когда члены семьи вставали, украл собаку из «небесного колодца», утащил ее на склон холма и частично съел. Мы были в лагере всего в миле оттуда, и наши китайские охотники нашли тушу на узком выступе в высокой траве высоко на склоне горы. Место было невозможно караулить, и мы установили огромный капкан на медведя гризли, который привезли с собой из Нью-Йорка.

Казалось невозможным, чтобы какое-либо животное вернулось к туше собаки, не попавшись, и все же тигр сделал это. Задними лапами стоя на верхней террасе, он спрыгнул вниз, вытянул свою длинную шею через капкан, схватил собаку, которая была привязана проволокой к дереву, и утащил ее. Было очевидно, что он совершенно не подозревал о ловушке, так как его передние лапы фактически были поставлены на одну из челюстей всего в двух дюймах от тарелки, которая сработала бы.

Однажды днем мы откликнулись на призыв из Буйтао, деревни в семи милях за Лунто, где в тот день видели синего тигра. Туземцы заверили нас, что животное постоянно пересекает холм, густо заросший соснами и высокой травой прямо над деревней, и, хотя мы прибыли поздно, Гарри счел разумным установить ловушку в ту ночь.

Было совсем темно, прежде чем мы добрались до хребта, неся ловушку, два фонаря, электрический фонарик и несчастную маленькую собачку в качестве приманки. Мы были заняты около пятнадцати минут, делая загон для собаки, и Колдуэлл и я стояли на коленях над ловушкой, когда внезапно из травы, не более чем в двадцати футах, раздалось низкое рокочущее рычание. Мы вскочили на ноги как раз в тот момент, когда оно прозвучало снова, на этот раз заканчиваясь рыком. Тигр прибыл на несколько мгновений раньше, и мы оказались в довольно неудобном положении, вынужденные возвращаться в деревню по узкой тропе через джунгли. С винтовками наготове и электрическим фонарем, прорезающим яркий путь в темноте, мы медленно пошли к краю высокой травы, надеясь увидеть блеск глаз тигра, но зверь отступил за пределы света в непроходимые заросли, куда мы не могли последовать. По-видимому, он испугался фонаря, так как мы больше его не слышали.

После почти месяца подобных разочарований мистер Хеллер присоединился к нам в Буйтао вместе с мистером Келлогом. Колдуэлл счел целесообразным перенести лагерь в монастырь Линсуй, примерно в двенадцати милях оттуда, где он однажды провел лето со своей семьей и убил нескольких тигров. Это было в пределах ареала синего тигра и, кроме того, имело преимущество, предлагая лучшую общую базу для сбора коллекций, чем Буйтао; таким образом, с Хеллером, который присматривал за мелкими млекопитающими, мы могли начать делать так, чтобы наше время приносило хоть какую-то пользу, если мы не добудем тигра.



Линсуй — это красивый храм, или, скорее, серия храмов, построенных на склоне холма в конце длинной узкой долины, которая раздувается, как большая чаша, между заросшими бамбуком горами высотой в две тысячи футов. Во время своего предыдущего визита мистер Колдуэлл подружился с настоятелем, и нам разрешили расположиться на широкой веранде третьего и самого высокого здания. Это было идеальное место для лагеря сборщиков, и оно было бы восхитительным, если бы не ужасная жара, которая стала вдвойне неприятной из-за почти непрекращающегося дождя.

Монахи, которые шаркали по храмам, были тяжелым контингентом. Большинство из них были беглецами от правосудия и, безусловно, выглядели соответственно, ибо более сомнительной, больной и в целом нежелательной группы людей я никогда не видел.

Наше пребывание в Линсуе было продуктивным, а храмовая жизнь — интересной. Мы спали на веранде, и каждое утро, примерно за полчаса до рассвета, из храма прямо под нами раздавались мерные удары большого гонга. Бум-бум-бум-бум — звучало оно, затем быстро: банг, банг, банг. Это был религиозный будильник, чтобы разбудить мир.

Чуть позже, когда загнутые вверх фронтоны и скрученные дельфины на крыше начали обретать четкие очертания в сером свете нового дня, гонг снова пробил, двери заскрипели, и из своих келий-комнат вышли монахи, чтобы зевнуть и потянуться перед утренней службой. Монотонный хор хриплых голосов, переходящий в бессмысленное полудикое пение, странно гармонировал с романтическим окружением храма и стал нашей ежедневной утреней и вечерней.
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При первом же ударе гонга мы выскальзывали из-под наших противомоскитных сеток и одевались, чтобы быть готовыми к летучим мышам, которые влетали в здание, чтобы спрятаться под черепицей и стропилами. Когда наступил полный рассвет, мы разбредались на все четыре стороны света, чтобы проверить ловушки, поохотиться на лающих оленей или собрать птиц, но собирались снова в девять часов на завтрак и чтобы сдать нашу добычу. Колдуэлл и я всегда проводили вторую половину дня у логова синего тигра, но животное внезапно перенесло свою деятельность обратно в Лунто и не появлялось в Линсуе, пока мы были там.

Наша работа в Фуцзяни научила нас многому, что может помочь другим натуралистам, которые планируют визит в эту провинцию. Мы убедились, что летний сбор коллекций непрактичен, так как жара настолько сильна, а растительность настолько густа, что можно получить лишь скудные результаты при затраченных усилиях. Постоянные походы по горам под палящим солнцем неизбежно должны сказываться на самом крепком телосложении, и даже такой человек, как мистер Колдуэлл, который полностью акклиматизировался, не застрахован.

И Колдуэлл, и я потеряли от пятнадцати до двадцати фунтов веса за то время, пока охотились на синего тигра, и у каждого из нас были серьезные проблемы с абсцессами. Я никогда не работал в более тяжелом климате — даже климат Борнео и Голландской Ост-Индии, где я собирал коллекции в 1909-10 годах, был гораздо менее изнурительным, чем Фуцзянь летом. Средняя температура была около 95 градусов в тени, но влажность была настолько высокой, что человек чувствовал себя так, будто его завернули в мокрое одеяло, и даже в течение шестинедельного периода без дождей воздух был насыщен влагой от морских ветров.

Зимой погода сырая и влажная, но собирать коллекции тогда было бы гораздо легче, чем летом, не только из-за климатических условий, но и потому, что большая часть растительности исчезает и появляется возможность для «тихой охоты».

Ловля мелких млекопитающих особенно затруднена из-за плотного населения. Грязевые дамбы и рисовые поля обычно покрыты следами виверр, мангустов и кошек, которые приходят охотиться на лягушек или рыбу, но если поставить ловушку, она либо поймает китайца, либо будет немедленно украдена. Более того, мелкие млекопитающие не являются ни многочисленными, ни разнообразными по количеству видов, а более крупные формы, такие как тигр, леопард, дикая свинья и серау, чрезвычайно трудны для добычи.

Хотя наша работа в провинции проводилась в неблагоприятный сезон и только в двух местностях, тем не менее, общих условий было достаточно, чтобы убедиться, что тщательное зоологическое изучение региона потребовало бы значительного времени и тяжелой работы, и что результаты, насколько это касается большой коллекции млекопитающих, не были бы высокоудовлетворительными. Работа в западной части провинции среди холмов Бохе, несомненно, была бы более прибыльной, но даже там она едва ли стоила бы того для экспедиции с ограниченным временем и деньгами.

Птичий мир находится в гораздо лучшем положении, но орнитология Фуцзяни уже получила значительное внимание благодаря коллекциям Суинхо, Ла Туша, Стьяна, Рикеттса, Колдуэлла и других, и, вероятно, осталось описать не так много видов.

Однако много работы все еще можно было бы проделать в области герпетологии региона, и я считаю, что эта отрасль зоологии была бы вполне достойна исследования, так как рептилии и земноводные довольно многочисленны, и туземцы скорее помогли бы, чем помешали чьим-либо усилиям.

Язык Фуцзяни — большее раздражение, чем в любой другой из китайских прибрежных провинций. Фучжоуский диалект (который является одним из самых трудных для изучения) используется только в пределах пятидесяти или ста миль от города. В Яньпине мистер Колдуэлл, который идеально говорит на «фучжоуском», не мог понять ни слова из «южного мандаринского», который является языком того региона, а возле Фуцина, где поселилась колония туземцев из Амоя, диалект непонятен тому, кто знает только «фучжоуский».

Путешествие по Фуцзяни — это непрекращающееся испытание, так как транспорт осуществляется исключительно кули, которые несут от восьмидесяти до ста фунтов. Людям платят по расстоянию или весу; поэтому, когда кули наконец найдены, неизбежны споры из-за грузов, так что от одного до двух часов тратится, прежде чем партия может отправиться в путь.

Но хуже всего то, что никогда нельзя быть уверенным, когда весь ваш багаж прибудет в новый пункт назначения. Некоторые люди ходят гораздо быстрее других, некоторые будут долго задерживаться на чай или могут вовсе выдохнуться, если день жаркий, в результате чего последний груз прибудет, возможно, через пять или шесть часов после первого.

Поскольку лошадей достать невозможно, если вы не идете пешком, единственная альтернатива — быть несомым в горном кресле, которое представляет собой неудобное, похожее на трапецию приспособление, встречающееся только вдоль главных дорог. В целом, транспорт на человеческой тяге в Китае настолько ненадежен и дорог, что для большой экспедиции он является серьезным препятствием для успешной работы, если время и средства ограничены.

С другой стороны, слуги дешевы и обычно хороши. Мы наняли очень неплохого повара, который получал семь мексиканских долларов в месяц (тогда около трех с половиной долларов золотом), а «мальчиков» нанимали за пять-семь долларов (мексиканских). Поскольку никто из слуг не знал английского, их можно было нанять за гораздо меньшую плату, но англоговорящие повара обычно получают от пятнадцати до двадцати долларов (мексиканских) в месяц.

Было тяжело покидать Фуцзянь без синего тигра, но мы охотились на него безуспешно в течение пяти недель, и в Юньнани нас ждала другая, более важная работа. Потребовалось тридцать носильщиков, чтобы перевезти наш багаж из монастыря Линсуй в Даин-ней, в двадцати одной миле оттуда, где нас должны были встретить две плавучие дачи, и к десяти часам вечера мы стояли у Пагода-Анкоридж, ожидая прилива, чтобы отправиться в Фучжоу. Мы устроили постели на палубной надстройке, а утром открыли глаза и обнаружили, что лодка пришвартована к пристани у Таможни на набережной, и мы находимся на виду у всего Фучжоу, если бы он проснулся в тот час.

Неделя упаковки и переупаковки, которая последовала за этим, была облегчена для нас Клодом Келлогом, который выступил в роли нашего ангела-хранителя. Я думаю, должно быть особое Провидение, которое присматривает за странствующими натуралистами и направляет их к таким людям, как Келлог, ибо без божественной помощи их никогда нельзя было бы найти. Когда мы видели его в последний раз, он стоял на каменных ступенях набережной, размахивая шляпой, пока мы ускользали на приливе, чтобы сесть на пароход «Хайтан», направляющийся в Гонконг.




ГЛАВА VIII



ЖЕНЩИНЫ КИТАЯ

И. Б. Э.

Школы для местных девочек в Фучжоу и Яньпине очень интересовали нас, даже когда мы только приехали в Китай, но мы не могли тогда оценить, как позже, этот эпохальный шаг к цивилизации, сделанный этими учреждениями.

Насколько много миссионеры способны достичь с религиозной точки зрения — вопрос, который мы не хотим обсуждать, но никто, кто когда-либо жил среди них, не может отрицать, что открытие школ и распространение западных знаний являются мощными факторами в развитии народа. Китайцы не замедлили даже вначале увидеть преимущества иностранного образования для своих мальчиков, и теперь, по крайней мере вдоль побережья, некоторые начинают идти на жертвы и ради своих дочерей. Женский колледж, который недавно открылся в Фучжоу, является одним из лучших зданий Республики, и когда видишь его светлолицых девушек, одетых в их причудливые маленькие пижамоподобные одежды, трудно осознать, что вне таких школ они все еще остаются рабынями в мыслях и теле тем железным правилам Конфуция, которые формировали всю структуру китайского общества на протяжении более 2400 лет.

Положение женщин в Китае сегодня и правила, которые управляют домашним хозяйством каждого ортодоксального китайца, являются прямым наследием конфуцианства. Следующий перевод профессора Дж. Легга из «Повествований конфуцианской школы», глава 26, является поучительным:


Конфуций сказал: «Человек есть представитель неба и стоит выше всех вещей. Женщина подчиняется наставлениям человека и помогает осуществлять его принципы. По этой причине она не может определять ничего сама и подчиняется правилу трех повиновений.

(1) В юности она должна повиноваться своему отцу и старшему брату;

(2) Выйдя замуж, она должна повиноваться мужу;

(3) После смерти мужа она должна повиноваться сыну.

Она не смеет помышлять о втором браке. Никакие указания или приказы не должны исходить из гарема. Женское дело — лишь приготовление и подача еды и питья. За порогом своих покоев она не должна быть известна ни дурными, ни добрыми делами. Она не может пересекать границы государства, чтобы присутствовать на похоронах. Она не может предпринимать никаких шагов по собственной инициативе и не может принимать никаких решений по собственному усмотрению.

Основания для развода, согласно Конфуцию, таковы:

(1) Неповиновение родителям мужа;

(2) Отсутствие сыновей;

(3) Распутное поведение;

(4) Ревность к вниманию мужа (к другим обитательницам его гарема);

(5) Болтливость и

(6) Воровство.



Китайская невеста обязана беспрекословно подчиняться свекрови, и поскольку ее часто воспитывают в семье мужа или выдают за него замуж еще ребенком, и она значительную часть своей жизни находится под полным контролем его матери, ее жизнь во многих случаях исполнена невыносимых страданий. Как правило, к девушке проявляют мало внимания или вовсе его не проявляют, даже при самых благоприятных обстоятельствах, пока она не родит сына; тогда ее положение улучшается, но к счастью она приближается лишь тогда, когда сама занимает завидное положение свекрови.

Трудно представить себе жизнь более безрадостную и пустую, чем жизнь среднестатистической китаянки. Из-за бинтованных ног и вытекающей отсюда беспомощности, если она не обязана работать, она редко покидает тесные пределы своего двора и, возможно, за всю свою жизнь не отходит дальше мили от дома, в который ее привезли невестой, за исключением периодических визитов в дом отца.

Метко было сказано, что в Китае нет настоящих домов, и неудивительно, что китайская женщина, которую веками игнорировали и презирали, не проявляет способности улучшить убожество своего окружения. Она проводит жизнь в темном, наполненном дымом жилище со сломанной мебелью и земляным полом, вместе со свиньями, курами и младенцами, которые наслаждаются ограниченным пространством под столами и стульями, или в полуразрушенном дворе снаружи. Ее работа фактически никогда не заканчивается, и китайская невеста, яркая и привлекательная в двадцать лет, будет старой и увядшей в тридцать.

Но, без сомнения, главное зло, сопровождающее положение женщины в Китае, — это бинтование ног, и ничто не может служить оправданием этого отвратительного обычая. Говорят, что он возник за тысячу лет до христианской эры и сохраняется до наших дней, несмотря на усилия, направленные против него. Вдовствующая императрица издавала указы, настоятельно рекомендуя прекратить его, «Общество естественной стопы», сформированное около пятнадцати лет назад, пыталось просвещать общественное мнение, а миссионеры отказываются принимать в свои школы девочек, подвергшихся такому увечью; но, тем не менее, реформа почти не продвинулась дальше прибрежных городов. «Прецедент» и страх не найти подходящих мужей для своих дочерей ответственны за продолжение этого зла, и, по оценкам, все еще существует около семидесяти четырех миллионов девушек и женщин, искалеченных таким образом.

Ноги бинтуют в возрасте от пяти до семи лет. Пальцы ног загибают под подошву, и через два-три года пятка и подъем настолько сдавливаются, что в образовавшуюся щель можно вложить монету; постепенно нижние конечности атрофируются, пока не остаются одни кости.

Страдания детей невыносимы. Мы часто проходили через улицы, полные смеющихся мальчиков и маленьких девочек, в то время как другие, на несколько лет старше, сидели на порогах или бордюрах, держась за свои истерзанные ноги и горько плача. В некоторых случаях на значительном расстоянии от семейного жилища строятся флигели, где девочки должны спать в первые годы своей инвалидности, чтобы их стоны не беспокоили других членов семьи. Единственное облегчение для ребенка — свесить ноги с края кровати, чтобы остановить кровообращение и вызвать онемение, или искать забвения в опиуме.

Если бы этот обычай был причудой, затрагивающей только богатые классы, это было бы достаточно предосудительно, но он проклинает как богатых, так и бедных, и почти каждый день мы видели тяжело нагруженных кули-женщин, которые, опираясь на посох, ковыляли на жестких коленях по дорогам или трудились в полях.
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Хотя агитация против бинтования ног, несомненно, дает о себе знать в некоторой степени в прибрежных провинциях, в Юньнани эта ужасная практика продолжается без ослабления. В течение года, когда мы путешествовали по значительной части провинции, везде, где были китайцы, мы видели бинтованные ноги. И тот факт, что практически каждая девочка старше восьми лет была искалечена таким образом, является убедительным доказательством того, что идеи реформ не проникли в эту отдаленную часть Республики.

Я не знаю ничего, что вызывало бы такое возмущение из-за своей бессмысленности и жестокости, и Китай никогда не сможет надеяться занять свое место среди цивилизованных наций, пока не откажется от этого варварского обычая и не освободит своих женщин от их позорного подчинения.

Существует много критики в адрес иностранного образования, потому что девушки, получившие его преимущества, настолько впитывают западные идеи, что не желают возвращаться в свои дома, где существуют обычные условия китайского быта. Тем не менее, если женщины Китая когда-либо будут эмансипированы, это должно произойти через их собственное образование, а также образование мужчин.

Одним из первых результатов иностранного влияния является отсрочка брака, а в некоторых случаях и ранней помолвки с ее сопутствующими страданиями. Зло, проистекающее из этого обычая, трудно переоценить. Нередко случается, что двое детей обручаются в младенчестве, когда семьи находятся в равных обстоятельствах. Возможно, девушке предоставляется возможность посещать школу, и она может даже закончить колледж, но неумолимый обычай возвращает ее в дом родителей, заставляет подчиниться помолвке, заключенной в младенчестве, и, возможно, разрушает ее жизнь браком с человеком, чей социальный статус или интеллект не выше, чем у кули.

Среди немногих девушек, проникнутых западной цивилизацией, медленно растет дух протеста, и хотя им невозможно разрушить барьеры веков, все же во многих случаях они отбрасывают то, что казалось бы непреодолимым прецедентом, и настаивают на том, чтобы иметь право голоса при выборе мужей.

Находясь в Яньпине, мы были приглашены на полуиностранную свадьбу девушки, которая воспитывалась в Женской школе и была квалифицирована как «библейская проповедница» или местная христианская учительница. Шептались, что она действительно встречалась со своим женихом несколько раз, но в день свадьбы не было видно никаких признаков узнавания, и брак был совершен со всеми пунктуальными китайскими обрядами, совместимыми с христианской церемонией.

Прецедент требовал от этой маленькой невесты, хотя она, возможно, была сияюще счастлива в душе, и, несомненно, была, выглядеть заплаканной и съежившейся, и когда ее сопровождала к алтарю подружка невесты, можно было подумать, что ее ведут на заклание. Белый цвет не идет китаянкам, к тому же это знак траура, поэтому она выбрала розовый для своего свадебного платья и надела ярко-розовую вуаль на свои тщательно смазанные маслом волосы.

После церемонии жених и невеста проследовали вниз под радостные звуки свадебного марша, но в их поведении не было ничего радостного — на самом деле они выглядели как две деревянные статуи на приеме и более часа терпели взгляды и громкую критику гостей. Во время этого испытания он принял вид скучающего безразличия, в то время как маленькая невеста сидела с опущенной на грудь головой, по-видимому, охваченная ужасом. Но однажды она подняла лицо, и я увидел веселый блеск в ее сияющих черных глазах, который заставил меня понять, что, возможно, все было не так ужасно, как она хотела бы нам внушить. Я часто думаю о том, какую жизнь она ведет в своем далеком китайском дворе.




ГЛАВА IX



ПУТЕШЕСТВИЕ В ЮНЬНАНЬ

Мы провели насыщенную неделю в Гонконге, снаряжаясь для нашей поездки в Юньнань. Гонконг — один из лучших городов на Востоке для покупки припасов почти любого рода, поскольку здесь не только отличный выбор, но и лучшие английские товары можно приобрести по ценам, лишь немногим превышающим лондонские.

Система, которую мы использовали в нашем продовольственном обеспечении, заключалась в использовании ящиков с наборами продуктов, принятой большинством крупных экспедиций. Ящики были упакованы весом по семьдесят фунтов каждый и содержали все необходимые основные продукты для трех человек на одну неделю; таким образом, нужно было открывать только один ящик за раз, и, кроме того, если группа разделялась на несколько дней, можно было взять один ящик без необходимости переупаковки и с уверенностью, что еды будет достаточно.

Наши запасы состояли в основном из муки, масла, сахара, кофе, молока, бекона и мармелада, и лишь немного консервированного мяса, овощей или фруктов, потому что мы были уверены, что сможем получить обильный запас такой пищи в стране, по которой собирались путешествовать.

Наши палатки были привезены из Нью-Йорка и были сделаны из легкого египетского хлопка, полностью водонепроницаемого, но мы также купили в Гонконге большую армейскую палатку для слуг и два брезентовых тента для защиты грузов и образцов. Мы использовали спальные мешки и складные кровати, столы и стулья, ибо когда экспедиция рассчитывает оставаться в полевых условиях долгое время, абсолютно необходимо быть как можно более комфортно устроенными и хорошо питаться; иначе нельзя работать с максимальной эффективностью.

Из одежды мы все носили костюмы цвета хаки или «Dux-back» с фланелевыми рубашками и высокими кожаными ботинками для горных походов, а также у нас были легкие резиновые автомобильные рубашки и резиновые шапки для использования в дождливую погоду. Автомобильная рубашка — это длинный свободный халат, который надевается через голову и застегивается на шее, и, когда человек сидит на лошади, его можно расправить так, чтобы закрыть все открытые части тела; это особенно полезно и необходимо, а резиновые сапоги до бедра также очень удобны в сезон дождей.

Наши ловушки для ловли мелких млекопитающих были привезены из Нью-Йорка. У нас было два размера деревянных ловушек «Out of Sight» для мышей и крыс и четыре или пять размеров стальных ловушек Oneida для ловли животных среднего размера, таких как циветты и хорьки. Мы также везли полдюжины волчьих капканов № 5. Мистер Хеллер использовал этот размер в Африке и обнаружил, что они достаточно велики, чтобы удержать даже львов.

Мистер Хеллер носил винтовку Savage 250-300, в то время как я использовал 6,5-мм Mannlicher и .405 Winchester. Все эти ружья были в высшей степени удовлетворительными, но выбор винтовки — дело очень личное, и у каждого спортсмена есть свое любимое оружие. Мы обнаружили, однако, что винтовка с плоской траекторией и высокой мощностью, такая как те, которыми мы были вооружены, абсолютно необходима, поскольку многие наши выстрелы были на дальние дистанции, и мы часто убивали горалов с трехсот ярдов или более.

Фотооборудование состояло из двух камер Kodak 3A, штативной камеры Graphic 4×5 и Graflex 4×5 для быстрой работы. После значительного полевого опыта мы обнаружили, что 4×5 — самый удобный размер для работы, так как пластина достаточно велика и ее можно получить легче, чем любую другую в разных частях мира. То же самое относится к пленке Kodak 3A «почтового» размера, поскольку мало мест, где продаются иностранные товары, где нельзя купить пленки 3A.

Все наши пластины и пленки были запечатаны в герметичные жестяные коробки перед тем, как мы покинули Америку, и поэтому материал был в идеальном состоянии, когда банки открывались. Мы использовали пластины почти исключительно для более тонкой фотографической работы, так как, хотя они тяжелее и с ними труднее обращаться, чем с пленками, результаты получаются гораздо более превосходными. Складная резиновая темная комната высотой около семи футов и диаметром четыре фута была неотъемлемой частью фотооборудования. Эта палатка была сделана для нас компанией Abercrombie & Fitch из Нью-Йорка, ее можно было повесить на ветку дерева или стропила здания, и она была готова к использованию через пять минут.

Киносъемка велась камерой Universal, и, как и все другие негативы, они проявлялись в полевых условиях с помощью специального аппарата, разработанного мистером Карлом Экли из Американского музея естественной истории. Эта работа требовала гораздо большего пространства, чем переносная темная комната, и поэтому у нас была палатка из красной ткани, которую можно было привязать внутри нашей обычной спальной палатки.

Наше оборудование было упаковано в фибровые армейские сундуки и в деревянные ящики с выдвижными крышками. Последнее устройство особенно желательно в Юньнани, так как грузы можно открывать, не развязывая их с седла, что экономит значительное количество времени и хлопот.

Собрать наши припасы было совсем не просто, но компания Lane & Crawford из Гонконга организовала изготовление и упаковку наших ящиков удивительно эффективно; как выразился менеджер одного из их отделов: «единственный способ поторопить китайца — это нанять больше китайцев», и они поставили небольшую армию работать над нашим материалом, который был готов к отправке всего за неделю.

Находясь в Гонконге, к нам присоединился У Хун-тао из Шанхая, который выступал в качестве переводчика и «старшего слуги», а также общего полевого менеджера экспедиции. Ранее он был на службе у мистера Ф. У. Кэри, когда тот был комиссаром таможни в Тэнчуне, Юньнань, и получил образование в Англо-китайском колледже в Фучжоу. У оказался самым эффективным и надежным слугой, которого мы когда-либо нанимали, и успех нашей работы в немалой степени был обязан его усилиям.

Мы отправились в Тонкин на пароходе «Сун-цзян» под командованием Гарри Троубриджа, приятного и начитанного джентльмена, чья восхитительная личность во многом способствовала тому, чтобы наше недельное пребывание на его корабле было максимально приятным. По пути в Хайфон судно остановилось у острова Хайнань и встало на якорь примерно в трех милях от города Хойхау. Этот остров имеет размеры 90 на 150 миль, в центре он гористый, но плоский и неинтересный на северо-западе.

Значительная часть острова не исследована, и внутри есть гора под названием «Пять пальцев», на которую никогда не поднимались, так как сообщается, что горные племена недружелюбны, а тропические долины кишат смертоносной малярией. Остров, несомненно, оказался бы богатым полем для зоологической работы, что подтверждается коллекциями, которые Американский музей естественной истории уже получил от местного торговца; они включают обезьян, белок и других мелких млекопитающих, а среди его фауны, как говорят, есть медведи, леопарды и олени.

Следующая ночь плавания привела нас в город Бэйхай на материке. Днем мы сошли на берег вместе с капитаном Троубриджем, чтобы навестить доктора Брэдли из Китайской внутренней миссии, который заведует лепрозорием, являющимся образцом в своем роде. Доктора не было, но мы чувствовали себя как дома, и когда он вернулся, то застал нас в своей гостиной, с комфортом наслаждающимися послеобеденным чаем. Он заметил, что знает китайского повара, который ищет работу, и полчаса спустя, пока мы наблюдали за очень хорошей игрой в теннис, повар прибыл. Он был около шести футов двух дюймов ростом и такой худой, что его немедленно окрестили «Вулворт-билдинг», и, хотя он был не очень презентабельным на вид, его немедленно наняли, главным образом из-за его способности говорить по-английски. Это было в шесть часов вечера, а в восемь мы должны были быть на борту корабля. Доктор отправил записку французскому консулу, и повар вскоре вернулся со своим багажом и паспортом. Получение этого повара было единственным по-настоящему быстрым делом, которое я когда-либо видел в Китае!

Когда «Сун-цзян» прибыл в Хайфон на следующий день, нас осадила кричащая, дерущаяся толпа аннамитов, которые набросились на наш багаж, как стервятники, и только с помощью нескольких хорошо направленных пинков мы смогли предотвратить его разлет на все четыре стороны света. После того как мы указали сампан для приема нашего оборудования, началась разгрузка, и несколько сундуков уже перевалили через борт, когда мистер Хеллер случайно взглянул вниз как раз вовремя, чтобы увидеть, как один из ящиков с боеприпасами падает в воду и идет ко дну, как свинец. Аннамиты, полагая, что этого не заметили, продолжали работать так же беззаботно, как и раньше, и громко отрицали, что что-то было потеряно. Мы немедленно остановили разгрузку и послали за водолазами. Ящик утонул в тридцати футах мутной воды, и казалось бесполезным надеяться, что его когда-нибудь удастся достать, но водолазы принялись за работу, сбросив тяжелый камень на конце веревки и спускаясь по ней рука об руку.

Через два часа ящик был обнаружен и вытащен на поверхность. К счастью, лишь малая часть боеприпасов была испорчена, и большая их часть была высушена за ночь в машинном отделении. Из-за этой задержки нам пришлось покинуть Хайфон на следующий день, и вместе с капитаном Троубриджем мы отправились поездом в Ханой, столицу колонии.

Ханой — город восхитительных сюрпризов. В нем широкие, чистые улицы, нависающие деревьями, которые часто образуют прохладный зеленый навес над головой, красивые газоны и ухоженные дома, а в центре города находится прекрасное озеро, окруженное широкой каймой пальм. В дальнем конце, словно драгоценность в хрустальной оправе, кажется, плавает белая пагода, форпост храма, стоящего посреди водного луга из лотосов. Городские магазины превосходны, но в большинстве случаев цены чрезвычайно высоки.

Как и во всех французских городах на Востоке, часы работы довольно сбивают с толку иностранца. Магазины открываются в 6:30 утра и закрываются в 11 часов, чтобы вновь открыться в 8 часов дня и продолжать работу до 7:30 или 8 часов вечера. В середине дня во всех домах плотно задернуты ставни, и из-за сильной жары и слепящего солнца улицы абсолютно пусты, не видно даже ни одного местного жителя. Утром подается petit déjeuner, примечательный особенно своей «миниатюрностью», а настоящий déjeuner подается позже, где-то с 10 до 12:30.

Около 6 часов вечера открытые кафе и рестораны вдоль тротуара заполняются группами мужчин и женщин, играющих в карты и кости и пьющих джин с биттером, вермут или абсент. В Ханое царит атмосфера счастья и жизни, типично парижская, и даже во время войны это город веселья. Огромный театр стоит в центре города, но не открывался с начала войны.

У нас были письма к М. Шемену Дюпонтесу, директору железных дорог, а также к вице-губернатору и другим чиновникам. Без исключения нас принимали самым сердечным образом, и все удобства и услуги были предоставлены в наше распоряжение. М. Дюпонтес был особенно полезен.

Некоторое время до нашего прибытия туннель на железной дороге из Ханоя в Юньнань-фу обрушился, и почти месяц поезда не ходили. Теперь он работал, однако весь багаж приходилось переносить вручную у разрушенного туннеля, и, следовательно, он не должен был превышать восьмидесяти пяти фунтов по весу. Это означало переупаковку всего нашего оборудования и три дня тяжелой работы. М. Дюпонтес договорился, чтобы наши 4000 фунтов багажа поместили в специальный вагон третьего класса с нашими «мальчиками» в качестве сопровождающих, и таким образом сэкономил экспедиции значительную сумму денег. Он лично поехал с нами на станцию, чтобы договориться о нашем комфорте с начальником станции, телеграфировал заранее на каждую станцию железной дороги и дал нам открытое письмо ко всем чиновникам; на самом деле, не было ничего, чего бы он не сделал.

Железная дорога — замечательное инженерное достижение, ибо она была построена в большой спешке через сложный горный хребет. Юньнань — чрезвычайно богатая провинция, и французы быстро поняли преимущества привлечения ее огромной торговли к своим собственным морским портам. Британцы уже проводили изыскания для строительства железной дороги от Бамо в верховьях реки Иравади через Юньнань для соединения с Янцзы, и французы стремились запустить свою дорогу до того, как конкурирующая линия будет завершена.

Из-за поспешного строительства и сильных дождей, или, возможно, из-за того и другого, туннели и мосты часто обрушиваются или смываются, и железная дорога примечательна главным образом количеством дней в году, когда она не работает; тем не менее, французы заслуживают большой похвалы за свою предприимчивость в продлении линии до Юньнань-фу через горы, где почти на каждой миле пути есть туннель или мост. Пока ее строили через охваченные лихорадкой джунгли Тонкина, кули умирали как мухи, и необходимо было приостановить все работы в летние месяцы.

Пейзаж вдоль железной дороги изумителен, и путешествие отнюдь не утомительно, но отели, в которых останавливаешься на ночь, жалкие. Один из наших друзей в Гонконге рассказал забавный случай, который произошел с ним в Лаокае, первом отеле на железной дороге. Он попросил ванну и обнаружил, что была приготовлена ванна с горячей водой. Он хотел холодную ванну и, увидев большой бак, наполненный холодной водой в углу комнаты, залез в него и наслаждался, когда владелец отеля внезапно вбежал наверх, восклицая: «Mon Dieu, Mon Dieu, вы в баке с питьевой водой».

Когда мы прибыли в Юньнань-фу, мы обнаружили удивительно космополитичное сообщество, разместившееся в пределах его мрачных старых стен; некоторые были консулами, некоторые миссионерами, некоторые чиновниками по соли, телеграфу или таможне на китайской службе, а другие представляли торговые фирмы в Гонконге, но все принимали нас с широким гостеприимством, характерным для Востока.

Мы думали, что после отъезда из Гонконга наши вечерние костюмы больше не понадобятся, но они требовались каждый вечер, так как мы были гостями на обедах, устраиваемых почти всеми членами иностранного сообщества. Мистер Говард Пейдж, представитель компании Standard Oil, оказался очень ценным другом, и через него мы смогли получить караван и договориться о транспортировке нашего багажа. М. Анри Вильден, французский консул, заядлый спортсмен и очаровательный джентльмен, проявил активный интерес к нашим делам и организовал для нас встречу с китайским комиссаром по иностранным делам. Более того, позже он перевез наши сундуки в Гонконг вместе со своим личным багажом и помогал нам всеми возможными способами.

Мы отправились в Министерство иностранных дел в половине одиннадцатого и были препровождены в большую комнату, где уже был накрыт довольно внушительный обед. Комиссар, толстый, веселый маленький человек, знавший несколько слов по-французски, но ни слова по-английски, принял нас самым сердечным образом и немедленно открыл несколько бутылок шампанского в нашу честь. Он спросил, почему наши паспорта не были визированы в Пекине, и мы очень порадовали его, ответив, что в то время, когда мы были в столице, Юньнань была независимой провинцией, и, следовательно, пекинское правительство не имело дерзости ставить свою печать на наши паспорта.

Поскольку Юньнань была наводнена разбойниками, мы ожидали некоторого противодействия нашим планам путешествия по внутренним районам, но его не последовало, и, за исключением предложения охраны из солдат для нашей поездки в Дали, от которого, как мы знали, было бы неразумно отказываться, мы покинули Министерство иностранных дел со всеми желаемыми разрешениями.

Китайское правительство, по-видимому, было очень заинтересовано в нашем зоологическом изучении Юньнани, предложило помочь нам всеми способами, которые мы могли предложить, и телеграфировало каждому мандарину на севере и западе провинции, давая указания принимать нас со всеми почестями и способствовать нашей работе всеми возможными способами. Никакого противодействия, которого мы ожидали, не возникло, и трудно представить, как нас могли бы принять более сердечно.




ГЛАВА X



ПО ДОРОГЕ В ДАЛИ

6 августа мы отправили половину нашего оборудования в Дали, а три дня спустя мы сами выехали из Юньнань-фу в одиннадцать часов утра после бесконечного ожидания нашего каравана. Благодаря любезности мистера Пейджа в наше распоряжение была предоставлена плавучая дача, и мы проплыли через верхнюю часть красивого озера, которое находится прямо за городом, и перехватили караван в двадцати пяти ли [1] от Юньнань-фу.

По пути мы встретили несколько бакланьих рыбаков, каждый с десятью или дюжиной птиц, спокойно сидящих на лодке с расправленными крыльями, сушащих перья. У каждой птицы на шее кольцо, что не дает ей проглотить рыбу, которую она ловит, ныряя в воду.

Подождав час наш караван, мы увидели длинную вереницу мулов и лошадей, поднимающихся по холму к нам. Всего их было семнадцать, и посреди них ехал повар, отчаянно цепляясь обеими руками за крошечного мула, его длинные ноги болтались, а на лице было выражение полного несчастья. Как раз перед тем, как караван достиг нас, начался дождь, и повар с трудом натянул желтый промасленный костюм, который мы купили для него в Юньнань-фу. Это, вместе с огромной желтой шляпой, завершало картину, которая заставила нас взреветь от смеха; Хеллер дал ей подпись, когда закричал: «Вот идет 


[1] Ли в этой провинции равен одной трети английской мили.




[image: ]
Cormorant Fishers on the Lake at Yün-nan Fu
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Our Camp at Chou Chou on the Way to Ta-li Fu





Мы с ужасом оглядели крошечных лошадок. Когда Хеллер тщетно пытался затянуть подпругу достаточно туго, чтобы седло не сползало на хвост животного, он воскликнул: «Это лошадь или белка, на которой я пытаюсь ехать?» Но все оказалось не так плохо, когда мы наконец забрались на них и обнаружили, что не раздавили маленьких зверюшек.

Ящик весом семьдесят фунтов с каждой стороны седла с несколькими мелочами сверху составлял груз не менее ста шестидесяти фунтов. Это тяжело даже для крупного животного, и для этих крошечных мулов казалось невозможным, но это обычный вес, и деловитость, с которой они двинулись, показала, что они не перегружены.

Юньнаньское вьючное седло — удивительно остроумное приспособление. Груз привязывается сыромятной кожей к двойной А-образной раме, которая свободно надевается поверх второго седла на спине животного и удерживается на месте собственным весом. Если мул падает, вьюк слетает, и, кроме того, его легко снять, если дорога плохая или когда делается остановка. Однако у него есть большой недостаток — оно вызывает у лошадей серьезные язвы на спине, которые получают лишь скудное внимание со стороны погонщиков мулов (мафу).

Когда мы довольно бодро начали нашу долгую поездку в Дали, время пролетало в череде восхитительных дней. Поскольку это был основной караванный путь, у погонщиков мулов были регулярные этапы, дальше которых они не ехали. Если мы не останавливались на обед, марш можно было закончить рано днем, и мы могли устроиться на ночь в храме, который всегда оказывался настоящей «гаванью покоя» после долгого дня в седле. Несколько страниц из «Дневника» моей жены от пятнадцатого сентября описывают наш лагерь в Лухове и нашу жизнь по дороге в Дали.


Мы сидим на крыльце очень, очень старого храма. Он находится на вершине холма в лесной роще, а у наших ног лежит город с серыми стенами. Солнце заливает наполненный цветами двор и бросает полосы золотого света сквозь переплетенные ветви согнутой старой сосны, над каменным колодцем и в тусклые ниши за алтарем, где доброжелательный идол ухмыляется нам сверху.

Мы были в седле восемь часов, и это очаровательно — отдыхать в этом мирном, старом храме. Снаружи дети кричат и смеются, но здесь все тихо, за исключением капанья воды в колодце и болтовни сороки на сосне. Сегодня мы совершили этап за один длинный переход, и теперь мы можем отдохнуть и полистать наши книги или побродить с ружьем по прохладным, затененным деревьями тропинкам.

Солнце жаркое в полдень, хотя утро и вечер холодные, и сегодня вечером мы разведем ароматный костер из желтой сосны и будем разговаривать час, прежде чем ляжем спать на крыльце, где мы можем видеть, как всходит луна, а звезды сияют так низко, что кажутся крошечными фонариками в небе.

Прошло семь дней с тех пор, как мы покинули Юньнань-фу, и каждую ночь мы приходили в такие храмы. В них есть невыразимое очарование, лежащих спящими, так сказать, среди деревьев своих дворов, с величественными, колонными крыльцами и живописными фронтонами, обращенными к небу. Они кажутся такими очень, очень старыми и наполненными таким великим спокойствием и миром.

Иногда они стоят посреди многолюдного города, и мы едем по длинным улицам между грязными домами, кишащими оборванными женщинами, грязными мужчинами и кричащими детьми; внезапно мы подходим к полуразрушенному входу нашего храма, проходим через двор, закрываем огромные ворота и оказываемся в другом мире.



Мы уезжаем рано каждое утро, и мальчики встают задолго до рассвета. Когда мы сонно открываем глаза, мы видим их темные фигуры, вырисовывающиеся на фоне яркого костра, слышим зевки погонщиков мулов и довольное хрустение мулов, когда они жуют свои бобы.

У появляется с фонарем и выкрикивает час, и прежде чем мы полностью оделись, запах кофе проникает в самый отдаленный уголок храма, а завтрак из блинов, яиц и овсянки ждет на складном столе, накрытом чистой белой скатертью. Пока мы едим, кровати упаковываются, а грузы перевязываются, сопровождаемые непрерывным потоком увещеваний к погонщикам мулов, которые доставляют нам бесконечные хлопоты.

Это тяжелый народ, эти погонщики мулов. Сила, кажется, единственное, что они понимают, а доброта не дает результатов. Если марш длинный и мы останавливаемся на второй завтрак, почти невозможно заставить их двинуться в путь в течение трех часов без помощи угроз. Однажды после долгой остановки, когда все казалось готовым, мы поехали вперед, только чтобы ждать у обочины часами, прежде чем прибыл караван. Как только мы скрылись из виду, они начали подковывать своих мулов, и в ту ночь мы не достигли нашего этапа до глубокой темноты.

Утром, когда мы видим, что первые грузы действительно на лошадях, мы уезжаем во главе каравана, за которым следует растянувшаяся вереница мулов и лошадей, пробирающихся по зазубренным камням дороги. Ранним утром восхитительно, потому что воздух свежий и бодрящий, как в октябре дома, но позже днем, когда солнце выше, становится невыносимо жарко, и мы рады найти немного тени, где можно отдохнуть, пока не прибудет караван.

Дороги ужасны. У китайцев есть пословица, которая гласит: «Дорога хороша десять лет и плоха десять тысяч», и это в высшей степени применимо к дорогам Юньнани. Основные караванные магистрали вымощены огромными камнями, чтобы сделать их проходимыми в сезон дождей, но после нескольких лет износа блоки становятся сломанными и неровными, земля вымывается из-под них, и они перевернуты под невозможными углами. Результат — хаотичная масса, которую никаким воображением нельзя назвать дорогой. Там, где камни все еще на месте, они стерты до такой зеркальной гладкости тысячами проходящих мулов, что ходить по ним почти невозможно. В результате караван избегает мощения, когда может найти тропу, и иногда десятки глубоко прорезанных троп вьются по холмам рядом с дорогой.

Мы редко бываем на ровной местности, ибо десять процентов всей провинции — горные, и мы вскоре сбились со счета хребтов, которые пересекли. Это медленная, тяжелая работа — карабкаться по крутым склонам гор, но однажды на гребнях, где страна расстилается под нами, как большая зеленая рельефная карта, возникает чудесное воодушевление, и мы поднимаемся выше с радостным чувством свободы.

Юньнань означает «к югу от облака», и каждое утро пики вокруг нас окутаны туманом. Иногда похожие на вуаль туманы все еще плавают вокруг вершин гор, когда мы поднимаемся в них, и мы внезапно оказываемся окутаны влажным серым одеялом, которое заставляет нас дрожать в пальто, привязанных к нашим седлам.



Веками эта дорога была одной из главных торговых артерий через провинцию, и при полном отсутствии идей сохранения, столь характерных для китайцев, каждый доступный кусочек естественного леса был вырублен. В результате горы — это пустынные пустоши из песчаника, чередующиеся с покрытыми травой холмами, иногда одетыми в рощи сосен или елей. Эти деревья были посажены, и прежде чем они достигли высоты пятнадцати или двадцати футов, они уступят настойчивому спросу на древесину, который всегда присутствует у китайцев.

Невежество в отношении необходимости сохранения лесов — поучительный комментарий к китайскому образованию. Мистер Уильям Ханна, миссионер из Дали, рассказал нам, что однажды он ехал по этой же дороге с китайским джентльменом, глубоким ученым, который считался одним из самых образованных людей провинции. Указывая на бесплодные холмы, вымытые дочиста от почвы и глубоко изрытые бесчисленными наводнениями, мистер Ханна заметил, что всего этого можно было избежать и что вместо каменистой пустоши мог бы быть плодородный склон холма, если бы деревьям дали расти.

Китайский ученый с изумлением слушал факты, которые каждый западный школьник узнает, прежде чем ему исполнится двенадцать лет, но о которых он был невежествен, потому что они не являются частью учений Конфуция. Изучение современной науки считается пустой тратой времени ортодоксальным китайцем, ибо «все хорошее должно быть старым», и всю свою жизнь он копается в прошлом, совершенно пренебрегая настоящим.

Каждая долина вдоль дороги была зеленой от рисовых полей, и это, вместе с вырубкой лесов на горах, ответственно за почти полное отсутствие животной жизни. Ночь за ночью мы расставляли ловушки вокруг наших храмовых лагерей, только чтобы найти их нетронутыми утром. Не было никаких млекопитающих, за исключением нескольких краснобрюхих белок (Callosciurus erythræus subsp.) и время от времени тупайи (Tupaia belangeri chinensis).

Последний — интересный вид. Хотя это насекомоядное и родственник крошечных землероек, которые живут в норах и под бревнами, у него беличьи повадки, и по внешнему виду он похож на белку, с которой он совершенно не связан. Вместо тонкошерстных мышиных хвостов обычных землероек, у тупай развились длинные пушистые хвосты, и на самом деле они выглядят и ведут себя настолько похоже на белок, что трудно убедить белых жителей Юньнани, которые привыкли видеть, как они бегают по живым изгородям и стенам их дворов, что эти двое совершенно не связаны.

Тупайи встречаются только в Азии и являются одним из самых замечательных примеров поверхностного сходства между неродственными животными с похожими повадками. Изучение их анатомии выявило тот факт, что они представляют собой отдельную группу, которая связана с обезьянами (лемурами).

Хотя птицы были довольно многочисленны, виды не были разнообразны. Мы были примерно на месяц раньше уток и гусей, которые зимой роятся в Юньнань с севера, и без собаки фазанов трудно достать. На самом деле мы были сильно разочарованы в дичи, так как ожидали хорошей охоты на фазанов даже вдоль дороги, а их практически не было.

Основные караванные дороги Юньнани представляли для нас, как натуралистов, мало интереса, но как для исследователей местных обычаев они были захватывающими, ибо жизнь провинции проходила перед нами в панорамной полноте. Китайские деревни, где бы мы их ни видели, — это чудеса полной и заброшенной грязи, и хотя деревни Юньнани не являются исключением из правил, они значительно лучше прибрежных городов.

Свиньи, куры, лошади и коровы живут в счастливом общении с человеческими обитателями домов, причем свиней особенно балуют, как мы любим собак дома. На порогах дети играют со свиньями, похлопывая и колотя их, и один из моих друзей сказал, что он действительно видел, как мать принесла своего ребенка, чтобы его покормила свинья со своим выводком поросят.



Местные жители были приятными и дружелюбными и казались трудолюбивыми. Везде, где вырубка лесов оставила достаточно почвы на нижних склонах холмов, участки кукурузы заняли место бывших маковых полей для опиума. В 1906 году вдовствующая императрица издала указ, запрещающий выращивание опиума, и дала гарантии британцам, что он будет полностью искоренен в течение следующих десяти лет. Как ни странно, эти обещания были добросовестно выполнены, и в Юньнани склоны холмов, которые когда-то были белыми от цветков мака, теперь желтеют от кукурузы. За все наши 2000 миль езды по нехоженым тропам и в самых отдаленных местах мы нашли только один случай, когда выращивался опиум.

Мандарин каждого района в сопровождении охраны из солдат совершает периодические экскурсии в сезоны, когда мак цветет, вырубает растения, если таковые найдены, и наказывает владельцев. Китай заслуживает величайшей похвалы за столь успешное решение вопроса, который затрагивает такую большую часть его четырехсот миллионов человек и который представляет такие необычные трудности из-за своей экономической важности.

Сразу за границей в Бирме опиум выращивается свободно, и многое контрабандой ввозится в Юньнань. Поэтому его использование отнюдь не было прекращено, особенно на юге провинции, и в некоторых городах его курят открыто в чайных домах. В августе 1916 года, как раз перед тем, как мы достигли Юньнань-фу, произошло разоблачение контрабанды опиума, которое проливает поучительный свет на коррупцию некоторых китайских чиновников.

Опиум можно купить в Юньнань-фу за два доллара (мексиканских) за унцию, в то время как в Шанхае он стоит десять долларов (мексиканских). Тан (военный губернатор), министр юстиции, брат губернатора и три члена парламента собрали шестьсот фунтов опиума, которые они обязались переправить в Шанхай.

Их просьба о том, чтобы их багаж не досматривался французами во время их проезда через Тонкин, была удовлетворена, и аналогичная услуга была получена ими в Шанхае. Таким образом, шестьдесят ящиков были благополучно доставлены, но несколько часов спустя, через опиумный синдикат, иностранные детективы узнали о контрабанде, и ящики были конфискованы.

Министр юстиции отрицал всякое знание об опиуме, как и три члена парламента, а губернатора Тана не допрашивали, так как это было бы совершенно вопреки законам китайского этикета; однако он не получит повторного назначения, когда истечет его официальный срок.

Когда мы приближались к Дали, и, действительно, вдоль всей дороги, мы были поражены распространенностью зоба. По консервативной оценке, двое из каждых пяти человек страдали от этого заболевания, у некоторых было два или даже три глобулы неравного размера, свисающие с их горла. В одной деревне шесть из семи взрослых были поражены, но, по-видимому, дети до двенадцати или четырнадцати лет свободны от него, так как мы не видели никаких признаков ни у одного пола. Вероятно, болезнь в значительной степени обусловлена питьевой водой, так как она наиболее распространена в известняковых регионах и кажется несколько локализованной.

Каждый день мы проезжали «стулья», или, как мы их называли, «горные шхуны», в каждом из которых развалился толстый китаец, в то время как двое или четверо потных кули несли его в гору. Стул закреплен между парой длинных бамбуковых шестов и состоит из двух палок, подвешенных на веревках, на которых навалена куча постельных принадлежностей. Сверху легкая бамбуковая рама поддерживает кусок желтой промасленной ткани, которая полностью закрывает пассажира, кроме как спереди и сзади.

Китайцы считают недостойным ходить пешком или даже ездить верхом, и если кто-то собирается на официальный визит, требуется не меньше, чем стул на четырех человек. Спешка так же табуирована в «знатных семьях», как и физические усилия, и совершенно непостижима для китайцев. Майор Дэвис говорит, что, когда он был в Тонкине до того, как была построена железная дорога до Юньнань-фу, М. Думер, генерал-губернатор Французского Индокитая, который был очень энергичным человеком, доехал до Юньнань-фу за необычайно короткое время. В то время как европейцы очень восхищались его подвигом, китайцы полагали, что он должен быть в какой-то беде, из которой его может избавить только немедленная помощь вице-короля Юньнани.

В Юньнани необходимо возить свою собственную постель, так как гостиницы не предоставляют ничего, кроме еды, и, следовательно, когда китаец едет из одного города в другой, он наваливает большую кучу одеял на спину своей лошади и забирается сверху, оседлав шею животного спереди. Лошади приучены к быстрому рыси вместо галопа, и я не знаю более нелепого зрелища, чем китаец, подпрыгивающий вдоль дороги на вершине настоящей горы постельных принадлежностей с размахивающими руками и лентами, летящими во все стороны. Ему помогает сохранять равновесие широкие латунные стремена, в которые он обычно цепляется пятками, и он управляет своей лошадью с помощью сыромятной уздечки, украшенной дюжинами погремушек, которые издают утешительный звон всякий раз, когда он двигается.

На шестой день пути, приближаясь к городу Чусюн-фу, мы срезали путь через поля, оставив караван следовать по главной дороге. Тропа привела нас к реке шириной около сорока футов, через которую был перекинут мост из двух узких досок с широкой срединной щелью. Мы без проблем перевели наших лошадей, и Хеллер начал следовать за нами. Он достиг середины моста, когда его лошадь испугалась дыры, прыгнула в сторону, на мгновение повисла на животе и свалилась в воду.

Все это произошло за спиной Хеллера, и когда он обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как его лошадь ныряет в реку, он стоял, глядя вниз на него с самым нелепым выражением удивления и отвращения, в то время как животное выбралось и начало пастись так спокойно, как будто ничего не произошло.

Чу-сюн был интересен тем, что там находился дом мисс Корделии Морган, племянницы сенатора Моргана из Вирджинии. Мы обнаружили, что она — очаровательная и решительная молодая женщина, которая, несмотря на значительные трудности, основала в городе миссионерскую станцию. Мандарин и другие чиновники вовсе не желали, чтобы иностранная леди, одна и без сопровождения, поселилась среди них и стала обузой, которая могла доставить им бесконечные хлопоты, и хотя она арендовала дом еще до своего приезда, владелец отказался позволить ей въехать.

Она не могла получить никакой помощи от мандарина и была вынуждена два месяца жить в грязной китайской гостинице, кишащей паразитами, пока они не поняли, что она полна решимости не уезжать. В конце концов она получила дом, и хотя сама она считает, что устроилась комфортно, я сомневаюсь, что другие захотели бы разделить ее жизнь, если бы не обладали таким же запасом решимости и энтузиазма.

В то время она еще не поставила свою работу под руководство миссионерского совета и вела ее независимо. До нашего приезда она за полтора года видела лишь одного белого человека, питалась исключительно китайской едой и месяцами не пробовала ни масла, ни молока.

Мы чудесно пообедали с мисс Морган, а на следующее утро, когда наш караван спускался по длинному холму мимо ее дома, она стояла у окна и махала нам на прощание. Она держала голову за занавесками, и, несомненно, если бы мы могли видеть ее лицо, мы бы обнаружили на нем слезы, ибо вечер в компании другой женщины ее круга принес ей дыхание той прежней жизни, от которой она решительно отказалась и которая так редко проникала в ее добровольное изгнание.

На девятый день пути из Юньнаньфу нас ждало приятное разнообразие. Мы поднимались по длинной горной тропе к перевалу высотой более восьми тысяч футов и были уже недалеко от вершины, когда к каравану, задыхаясь, подбежал мальчик, что-то неистово лопоча по-китайски. Потребовалось пятнадцать минут расспросов, прежде чем мы наконец узнали, что бандиты напали на большой караван менее чем в миле впереди нас и прямо сейчас грабят грузы.

Он сказал, что их было двести пятьдесят человек и что они убили двух погонщиков мулов; почти сразу появился второй жестикулирующий китаец, который назвал число триста пятьдесят, а число погибших — пять. Делая поправку на всеобщую склонность к преувеличениям, мы были вполне уверены, что их было не более пятидесяти, а впоследствии узнали, что верное число — сорок и что никто не был убит.

Наш караван находился в неудачном месте для отражения атаки, но мы достали винтовки и направились к деревне на вершине перевала. Там было не более полудюжины глинобитных домов, и на узкой улице между ними царил полный хаос. Несколько небольших караванов остановились, чтобы дождаться нас, и люди, лошади, грузы и паланкины были сбиты и спрессованы так плотно, что казалось невозможным когда-либо их распутать. Наше прибытие добавило суматохи, но, оставив погонщиков мулов кричать и болтать между собой, мы провели разведку впереди, чтобы узнать истинное положение дел.

Почти в пределах видимости мы обнаружили караван, который был ограблен. Бумага и ткань были разбросаны повсюду, грузы перевернуты, а непривязанные мулы бродили по склону холма. Испуганные погонщики мулов, возвращаясь, рассказали нам, что около сорока бандитов внезапно окружили караван, стреляя и размахивая длинными ножами. Погонщики мулов мгновенно бросились наутек, оставив разбойников безнаказанно грабить тюки. Товары в основном принадлежали уходящему в отставку мандарину Лицзяна и включали нефрит и золотой песок на сумму около пяти тысяч долларов, все из которых было забрано.

Юньнань, как и большинство отдаленных провинций Китая, кишит разбойниками, которые делают путешествия очень небезопасными. Конечно, существуют организованные банды грабителей, но после восстания их ряды значительно пополнились уволенными солдатами или дезертирами, которые занялись разбоем как самым легким способом избежать голодной смерти.

Китайское правительство совершенно не в состоянии справиться с ситуацией и предпринимает лишь вялые попытки наказать даже самые вопиющие грабежи, поэтому неохраняемые караваны, перевозящие ценные материалы и прибывающие к месту назначения без происшествий, считают себя очень удачливыми.
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Что касается нашей экспедиции, мы не испытывали больших опасений, поскольку было общеизвестно, что у нас мало денег, а наше снаряжение, за исключением ружей, нельзя было легко сбыть. На протяжении всей экспедиции мы выплачивали нашим погонщикам мулов и слугам часть жалованья авансом при найме и договаривались о переводе денег через мандаринов или компанию «Бритиш-Американ Тобакко» в какой-нибудь крупный город, до которого мы должны были добраться через несколько месяцев. Там выплачивался остаток жалованья, а с собой мы везли лишь столько денег, сколько требовалось на ежедневные нужды.

Перед отъездом из Юньнаньфу Министерство иностранных дел заверило нас, что нам будет предоставлен конвой из солдат — честь, которой мало кто из иностранцев может избежать! В первый же день пути у нас было четверо, все вооруженные зонтиками! Они сопровождали нас до первого лагеря, где передали свое официальное послание в ямынь и вверили нас заботам других для нашего следующего дня пути.

Иногда они были оснащены ружьями образца 1872 года, но их патроны редко соответствовали калибру винтовок, и в большинстве случаев вездесущий зонтик был их единственным оружием. Трудно представить, какая от них была бы польза в случае реальной атаки, разве что отвлечь внимание, нарушая скоростной режим при бегстве.

Несколько раз по утрам мы верили, что избавились от них, но они всегда появлялись через час или два. Они были не столько помехой, сколько статьей расходов, поскольку обычай требует платить каждому по двадцать центов (мексиканских) в день как за путь туда, так и обратно. Они приносят некоторую пользу, придавая экспедиции официальный вид и реквизируя все, что может понадобиться; также они действуют как страховой полис, ибо если караван ограблен, можно подать иск против правительства, тогда как если от эскорта отказаться, у путешественника нет никакой защиты.

Забавно и часто раздражает видеть, с каким высокомерием эти люди обращаются с другими караванами или крестьянами вдоль дороги. Размахивая руками и выкрикивая ругательства, они сгоняют лошадей, мулов или паланкины с пути, не обращая внимания на неразбериху, в которую может быть повергнут приближающийся караван. За ними также нужно внимательно следить, ибо они не слишком честны и склонны полагаться на моральную поддержку иностранцев, чтобы забрать все, что пожелают, без формальностей оплаты.

Мы были особенно осторожны, чтобы уважать собственность, на которой разбивали лагерь, и быть справедливыми во всех наших отношениях с местными жителями, но иногда было трудно помешать погонщикам мулов или солдатам ломать заборы на дрова или совершать подобные грабежи. Везде, где такие действия обнаруживались, мы выплачивали соответствующую компенсацию и наказывали виновных, вычитая часть их жалованья. Иностранцы не могут слишком тщательно уважать права крестьян, ибо от их поведения зависит прием, который будет оказан всем остальным, кто пойдет по их стопам.




ГЛАВА XI



ДАЛИ

В пятницу, 28 сентября, мы были в Чоу-Чоу и разбили лагерь в живописном маленьком храме на окраине города. Поскольку последний этап пути занимал всего шесть часов, мы провели половину утра, снимая караван на кинопленку, и отправились в Дали в одиннадцать тридцать после раннего второго завтрака.

Около двух часов дня мы достигли Сягуаня, крупного торгового города в нижней части озера. Его население в основном состоит из купцов, и это, безусловно, самый важный деловой центр внутренних районов Юньнани; Дали, расположенный в восьми милях отсюда, является резиденцией и официальным городом.

В Сягуане мы нанесли визит соляному комиссару господину Лю, которому господин Боде, соляной инспектор в Юньнаньфу, любезно телеграфировал деньги на мой счет, и после обычного чая и сигарет мы отправились в Дали по совершенно ровной мощеной дороге, которая была настолько скользкой, что лошади или человеку было почти невозможно передвигаться по ней быстрее шага.

Это был самый жаркий день за все наше пребывание в Северной Юньнани, термометр показывал 85° по Фаренгейту в тени, что является обычной температурой середины лета, но как только солнце опускалось за горы, становилось достаточно прохладно, чтобы насладиться огнем. Даже зимой здесь никогда не бывает очень холодно, и восхитительное лето должно сделать Северную Юньнань прекрасным курортом для жителей охваченных лихорадкой Бирмы и Тонкина.

Мы ехали к Дали, имея прекрасное озеро по правую руку, а по другую — горы Цаншань, которые поднимаются на высоту четырнадцати тысяч футов. По мере приближения к городу мы могли видеть смутно очерченные на фоне предгорий тонкие шпили трех древних пагод. Они были воздвигнуты в честь фэн-шуй, духов «земли, ветра и воды», и в течение полутора тысяч лет стояли на страже каменных могил, которые бесчисленными тысячами расстилаются вдоль подножия гор, словно огромное серое одеяло. В лучах заходящего солнца стены города казались отступающими перед нами, а живописные ворота выглядели призрачными и нереальными, даже когда мы прошли через их мрачную арку и застучали копытами по мощеной камнем улице.

Мы вскоре обнаружили резиденцию господина Г. Г. Эванса, агента компании «Бритиш-Американ Тобакко», на попечение которого был отправлен наш первый караван, и он очень гостеприимно пригласил нас остановиться у него, пока мы будем в Дали. Это было лишь началом помощи господина Эванса экспедиции, ибо он выступал в качестве ее банкира на протяжении всего нашего пребывания в Юньнани, обналичивая чеки и переводя нам деньги всякий раз, когда нам требовались средства.

Компания «Бритиш-Американ Тобакко» и «Стандарт Ойл» из Нью-Йорка — настоящие «оазисы в пустыне» для путешественников, поскольку их агентства встречаются в самых отдаленных уголках Азии, а их сотрудники всегда готовы оказать сердечное гостеприимство Востока странствующим иностранцам.

Помимо господина Эванса, к числу белых жителей Дали относятся преподобный Уильям Дж. Ханна, его жена и две другие дамы, все из Китайской внутренней миссии. Господин Ханна делает поистине великолепную работу, особенно в образовательной и медицинской сферах. Он построил красивую маленькую часовню, большую школу и диспансер при своем доме, где он и его жена каждое утро заняты лечением мелких недугов местных жителей, как христиан, так и язычников.

Дали был местом страшной резни во время мусульманского восстания, когда китайцы захватили город благодаря предательству его командира и превратили улицы в реки крови. Мусульмане были почти истреблены, а разрушенные каменные стены свидетельствуют о полноте китайского опустошения.

Мандарин в Дали был добродушным, но распутным и коррумпированным. Он нанес нам визит в вечер нашего прибытия и почти сразу спросил, нет ли у нас патронов для дробовика. Он заметил, что у него есть ружье, но нет снарядов, и, поскольку мы не предложили ему их дать, он продолжал широко намекать при каждой возможности.

Мандарины низшего ранга часто покупают свои должности и зависят от того, что они могут получить путем «выжимания» из местных жителей своего округа для возмещения расходов и получения прибыли от своих вложений. Почти в каждом деле, которое приносится им на рассмотрение, решение откладывается до тех пор, пока магистрат не узнает, какая из сторон готова предложить наибольшую цену за урегулирование в свою пользу. Китайский крестьянин, принимая это как установленный обычай, платит взятку безропотно, если она не слишком непомерна, и, по правде говоря, был бы крайне удивлен, если бы «правосудие» вершилось каким-либо иным образом.

Мои личные отношения с различными мандаринами, которых я был постоянно обязан посещать официально, всегда были самыми приятными, и ко мне относились с большим уважением. Везде, где бы мы ни были в Китае, было очевидно полное отсутствие антииностранных настроений как среди крестьян, так и среди чиновников, и, за исключением разбойников, которые находятся вне закона, белые люди, несомненно, могут путешествовать в полной безопасности где угодно в республике. Перед моим первым официальным визитом У дал мне урок этикета. Китайцы чрезвычайно пунктуальны, и необходимо соответствовать их стандартам вежливости, ибо они не осознают или не принимают в качестве оправдания тот факт, что западные обычаи отличаются от их собственных.

В конце приемной в каждом ямыне находится возвышение, на котором посетитель сидит по левую руку от мандарина; для магистрата было бы крайне грубо посадить гостя по правую руку. Чай всегда подается немедленно, но его не полагается пробовать, пока чиновник не сделает это сам; чашку затем нужно подносить к губам обеими руками. Обычно, когда магистрат отпивает чай, это знак того, что беседа окончена. При уходе мандарин провожает гостя до дверного проема внешнего двора, в то время как последний постоянно кланяется и протестует, прося его не заходить так далеко.

Дали и Сягуань — важные рынки пушнины, и мы потратили некоторое время на осмотр лавок. Одной важной находкой стала малая панда (Ælurus fulgens). Панда — это отклоняющийся член семейства енотовых, но внешне скорее напоминает лису; на самом деле китайцы называют ее «огненной лисой» из-за ее красивого рыжего меха. Панды считались чрезвычайно редкими, и мы едва могли поверить в возможность этого, когда увидели десятки пальто, сделанных из их шкур, висящих в меховых лавках.
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Шкуры огромной красно-коричневой летяги, Petaurista yunnanensis, также использовались для одежды, и изобилие этого животного стало почти таким же сюрпризом, как и обнаружение панд. Это часто случается в случае с якобы редкими видами. Несколько экземпляров могут быть получены с крайних пределов их ареала или из местности, где они действительно редки, и годами они могут быть почти уникальными в музейных коллекциях, но в конечном итоге может быть посещена правильная местность, и животные окажутся в изобилии.

Мы видели несколько шкур красивого кота (Felis temmincki), который, наряду со снежным барсом (Felis uncia), как говорили, прибыл из Тибета. Циветты, медведи, лисы и мелкие кошки широко использовались для мехов, а панголинов можно было купить в аптечных лавках. Чешуя панголина считается очень ценной при лечении определенных заболеваний, и шкуры обычно продаются на фунты, как и рога оленей, вапити, горалов и серау.

Почти все ископаемые животные, которые были получены в Китае иностранцами, были куплены в аптечных лавках. Если китаец обнаруживает месторождение окаменелостей, он ревностно охраняет его, ибо оно представляет для него настоящую золотую жилу. Кости перемалываются в мелкий порошок, смешиваются с кислотой, и получается фосфат, который в действительности имеет определенную ценность как тонизирующее средство. Когда к этому добавляется значительная доля веры и китайских суеверий, его эффективность возрастает вдвое.

Каждый год несколько шкур тигра попадают в Сягуань из южной части провинции вдоль границы с Тонкином, но хорошие экземпляры быстро продаются по ценам от двадцати пяти до пятидесяти долларов (мексиканских). Десять долларов — обычная цена за шкуры леопарда.

Марко Поло посетил Дали в тринадцатом веке и, среди прочего, упоминает о прекрасных лошадях из этой части провинции. Мы были удивлены, обнаружив, что животные здесь значительно крупнее и массивнее, чем в Юньнаньфу, и кажутся лучше во всех отношениях. Хорошую верховую лошадь можно купить за семьдесят пять долларов (мексиканских), но мулы стоят около ста пятидесяти долларов, потому что они считаются лучшими вьючными животными.

По совету людей, много путешествовавших по внутренним районам Юньнани, мы наняли наш караван и верховых животных, вместо того чтобы покупать их сразу, и последующий опыт показал мудрость этого решения. Седловые пони, которые используются только для коротких поездок по городу, не могут выдержать постоянных путешествий по ужасным дорогам внутренних районов, где часто невозможно обеспечить их надлежащим кормом. Если бы весь караван был куплен, руководитель экспедиции имел бы непрекращающиеся проблемы с погонщиками мулов, чтобы обеспечить хотя бы обычный уход за животными, появилась бы возможность для бесконечного «выжимания» денег при покупке корма, и есть другие причины, слишком многочисленные, чтобы их перечислять, почему в этой провинции такой план непрактичен.

Однако караванные пони испытывают терпение до предела. Они обучены только следовать за вожаком, и если один из них оказывается позади другой лошади, почти невозможно убедить его обогнать. Бей или пинай зверя как хочешь, он только пятится назад или прижимается вплотную к лошади впереди. В первый день пути Хеллер, который был на особенно плохом животном, пытаясь обогнать одного из нас, начал гарцевать, как цирковой наездник, пританцовывая из стороны в сторону и назад, но никогда не двигаясь вперед. Мы кричали, что подождем, пока он проедет, но он беспомощно ответил: «Я не могу, эта лошадь не под моим управлением», и мы очень скоро обнаружили, что наши животные тоже не под нашим управлением!

В городе недалеко от Дали мы были впереди каравана с У и Хеллером: У остановился, чтобы купить корзину грибов, но его лошадь отказалась двигаться вперед. Бей он как мог, животное только пятилось по кругу, наши следовали за ним, и через несколько мгновений мы были сбиты так плотно, что было невозможно даже спешиться. Там мы сидели, беспомощные, к огромному восторгу сельских жителей, пока нас не спас погонщик мулов. Как только он повел лошадь У вперед, остальные двинулись так же тихо, как ягнята.

Мы платили сорок центов (мексиканских) в день за каждое животное во время путешествия и пятнадцать или двадцать центов, когда были в лагере, но ставка несколько варьируется в разных частях провинции, а на западе и юге, вдоль границы с Бирмой, пятьдесят центов — обычная цена. Когда караван нанимается, необходимые погонщики мулов включены в стоимость, и они покупают еду для себя, а также бобы и сено для животных.

С самого отъезда из Юньнаньфу повар, которого мы наняли в Пакхое, был источником одновременно раздражения и веселья. Это был долговязый, женоподобный джентльмен, который никогда раньше не ездил верхом и который был физически и умственно неспособен приспособиться к лагерной жизни. После пяти месяцев в полевых условиях он казался таким же беспомощным, когда караван разбивал лагерь на ночь, как и в самом начале, и он стоял, безучастно глядя, пока кто-нибудь не указывал ему, что делать. Но он был хорошим поваром, когда хотел проявить себя, и обладал большим преимуществом — знанием значительного количества английских слов. Пока мы были в Дали, господин Эванс случайно услышал, как он рассказывал о своих приключениях в дороге нескольким другим слугам. «Конечно, — сказал повар, — это прекрасный способ увидеть страну, но верховая езда! Боже мой, это ужасно! После третьего дня я не знал, ехать дальше или повернуть назад — я был так избит, что не мог сидеть даже на стуле, не говоря уже о лошади!»

Он, очевидно, твердо решил не «видеть страну» таким образом, ибо на следующий день после того, как мы покинули Дали по пути к тибетской границе, он сильно заболел. Хотя мы не могли найти в нем ничего плохого, он так убедительно представил свое дело, что мы поверили, что он действительно довольно болен, и лечили его соответственно. На следующее утро, однако, он угрюмо отказался продолжать путь, и мы поняли, что его болезнь скорее умственная, чем телесная. Поскольку он получил два месяца жалованья авансом и уже отправил их своей жене в Пакхой, мы были в состоянии применить определенную долю силового убеждения, которая полностью достигла своей цели, и болезнь больше его не беспокоила.

Потеря повара — серьезное дело для большой экспедиции. Хорошие обеды и разнообразная еда должны быть обеспечены, если персонал должен работать с максимальной эффективностью, а приготовление пищи требует огромного количества раздумий и времени. В Юньнани местных жителей, которые умеют готовить иностранную еду, найти совсем нелегко, и когда наш пакхойский джентльмен наконец покинул нас по возвращении в Дали, нам посчастливилось получить чрезвычайно компетентного человека, чтобы занять его место благодаря любезности господина Ханны.




ГЛАВА XII



ЛИЦЗЯН И «ХРАМ ЦВЕТОВ»

Мы оставили часть нашего снаряжения у господина Эванса в Дали и с новым караваном из двадцати пяти животных отправились на север на шесть дней в Лицзян. Выбрав небольшую дорогу, мы надеялись найти хорошую коллекцию в сосновых лесах в трех днях пути от Дали, но вместо этого там было полное отсутствие животной жизни. Леса были красивыми, похожими на парки участками, которые в такой стране, как Калифорния, были бы полны дичи, но здесь были тихими и пустынными. В течение четвертого и пятого дней мы все еще были в лесах, но на шестой день мы пересекли перевал высотой 10 000 футов и резко спустились на длинную болотистую равнину, где в дальнем конце были смутно видны на фоне гор серые очертания Лицзяна.

У и я поскакали вперед, чтобы найти храм для нашего лагеря, оставив Хеллера и мою жену следовать за нами. Несколько страниц из ее дневника рассказывают об их въезде в город.


Мы ехали по извилистой каменной дамбе и остановились на окраине города, чтобы подождать прибытия каравана. Ни Роя, ни У не было видно, но мы ожидали, что погонщики мулов спросят, куда они пошли, и последуют за ними, ибо, конечно, мы не могли сказать ни слова на этом языке. Уже само наше появление на улице вызвало сенсацию, ибо наше внезапное появление, казалось, ошеломило людей изумлением. Одна пожилая леди посмотрела на меня с невыразимым выражением и произнесла то, что звучало в точности как протяжное «Mon Dieu» неприятного удивления.

Я попыталась улыбнуться им, но они казались слишком удивленными, чтобы оценить нашу дружелюбность, и в ответ лишь смотрели с открытыми ртами и глазами. Мы остановились, и немедленно улица была заблокирована толпами мужчин, женщин и детей, которые высыпали из домов, лавок и переулков, чтобы смотреть с восторженным вниманием. Когда прибыл караван, мы двинулись дальше, ожидая, что погонщики мулов узнали, куда ушел Рой, но они, казалось, бесцельно блуждали по узким извилистым улочкам. Даже несмотря на то, что мы не нашли места для лагеря, мы доставили местным жителям огромное удовольствие.

Я чувствовала себя так, словно была главным актером в цирковом параде дома, но самое замечательное представление там не могло сравниться с нашим беспрецедентным успехом в Лицзяне. Во время второй экскурсии по городу мы прошли по переулку, и внезапно из внутреннего двора справа мы услышали женские голоса, говорящие по-английски.

«Это девочка. Нет, это мальчик. Нет, нет, разве ты не видишь ее волосы, это девочка!» В этот момент мы увидели трех дам, несомненно, иностранок, хотя и одетых в китайские костюмы. Это были миссис А. Кок, жена местного миссионера-пятидесятника, и две помощницы, которые бросились на улицу, как только определили мой пол, и буквально «бросились мне на шею». Они не видели белую женщину с момента своего прибытия сюда четыре года назад, и им казалось, что я внезапно свалилась с неба.

Пока мы разговаривали, появился У, чтобы проводить нас в лагерь. Они выбрали красивый храм с наполненным цветами внутренним двором на вершине холма с видом на город. Он был удивительно чистым, и когда наши кровати, столы и стулья были расставлены на широком каменном крыльце, это казалось настоящим домом.
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Следующие дни были заняты для всех нас: Рой и Хеллер расставляли ловушки, а я работала над своей фотографией. Мы дали знать, что будем хорошо платить за экземпляры, и было почти непрерывное шествие мужчин и мальчиков, несущих длинные палки, на которых были нанизаны лягушки, крысы, жабы и змеи. Они просто сияли от триумфа и энтузиазма. Наша слава распространилась, и приходило все больше людей, принося самые нелепые ручные вещи — голубей, мальтийских кошек, собак, белых кроликов, птиц в клетках, и я даже верю, что мы могли бы купить девочку или двух, ибо матери стояли вокруг с маленькими коричневыми детишками на спинах, как будто они действительно хотели бы предложить их нам, но едва осмеливались.

Священник храма был красивым, гладко выбритым парнем, и, спрятав под пальто, он приносил десятки шкур. Я полагаю, что его религиозные обеты не позволяли ему обращаться с животными — открыто — и поэтому он манил Роя в темноту храма с самым таинственным видом и извлекал всевозможные вещи из своих рукавов, точно как фокусник. Он был богатым человеком, когда мы уезжали!

Люди в основном племенные — мосо, лоло, тибетцы и многие другие. Девушки носят волосы «подстриженными» спереди и с длинной косой сзади. Они моют волосы один раз — в день своей свадьбы — а затем они заворачиваются в тюрбаны на всю оставшуюся жизнь. Тибетские женщины укладывают волосы в десятки крошечных косичек, но я не верю, что есть какое-либо подтверждение тому, что они когда-либо моют их или себя тоже.



Лицзян был нашим первым лагерем для сбора коллекций, и у нас никогда не было лучшего. На следующее утро после нашего прибытия Хеллер нашел млекопитающих в половине своих ловушек, а днем мы каждый выставили линию из сорока ловушек, которые принесли нам пятьдесят млекопитающих одиннадцати видов. Это было чудесным облегчением после многих дней путешествия по стране, лишенной животной жизни.

Наши ловушки содержали землероек двух видов, полевых мышей, азиатских белоногих мышей, колючих мышей, крыс, белок и тупай. Мелкие млекопитающие были чрезвычайно многочисленны и их было легко поймать, но после первого дня у нас начались трудности с местными жителями, которые крали наши ловушки. Мы обычно помечали их кусочком хлопка, и мальчики следовали по всей линии вдоль живой изгороди, забирая каждую. Иногда они даже приносили нам экземпляры на продажу, которые, как мы знали, были пойманы в наши украденные ловушки!

Ловушки были расставлены под бревнами и пнями и в траве, где мы находили «тропы» или пути, которые мыши, крысы и полевки часто делают. Эти животные начинают двигаться сразу после наступления темноты, и мы обычно осматривали наши ловушки с фонарем около девяти часов вечера. Это не только давало ловушке двойной шанс быть заполненной, но мы также получали идеальные экземпляры, ибо такие виды, как мыши и землеройки, являются каннибалами, и почти каждую ночь, если экземпляры не вынимались рано вечером, несколько из них были частично съедены.

Мелкие млекопитающие часто представляют гораздо больший интерес и важность с научной точки зрения, чем крупные, ибо, особенно среди насекомоядных, есть много примитивных форм, которые, по-видимому, являются предковыми и проливают свет на эволюционную историю других живых групп.

Лицзян — рынок пушнины значительной важности, ибо тибетцы привозят огромное количество шкур для продажи и торговли. Ягнята, козы, лисы, кошки, циветты, панды и летяги висят в лавках, и есть десятки скорняков, которые делают поистине отличную выделку.

Этот город — самое интересное место, особенно в рыночный день, ибо его жители представляют много разных племен, при сравнительно небольшом количестве китайцев. Безусловно, наибольший процент местных жителей составляют мосо, которые являются полутибетцами в своей жизни и обычаях. Они были изначально независимой расой, которая правила значительной частью северной Юньнани, и Лицзян был их древней столицей. Для женоподобных и «высокоцивилизованных» китайцев они — «варвары», но мы обнаружили, что они простые, честные и совершенно восхитительные люди. Многие из тех, кого мы встретили позже, никогда не видели белую женщину, и все же их врожденная порядочность была в величайшем контрасте с порядочностью китайцев, которые считают себя настолько неизмеримо выше их.

У мосо есть большие стада овец и крупного рогатого скота, и это единственное место на Востоке, кроме крупных городов вдоль побережья, где мы могли получить свежее молоко и масло. Как и у тибетцев, чай с маслом и цампа (обжаренная овсяная мука) являются главными предметами первой необходимости, но они также выращивают количества вкусных овощей и фруктов. Чай с маслом готовится путем взбивания свежего масла в горячем чае, пока они хорошо не смешаются. Затем он загущается мелко молотой цампой, пока не образуется шарик, который едят пальцами. Эта комбинация отчетливо хороша, когда ингредиенты свежие, но если масло оказывается прогорклым, чем меньше об этом сказано, тем лучше.

Местные жители этого региона в основном земледельцы и выращивают большие количества тыквы, репы, моркови, капусты, картофеля, лука, кукурузы, гороха, фасоли, апельсинов, груш, хурмы и орехов. Во время путешествия мы наполняли наши седельные сумки грушами и грецкими орехами или каштанами и могли пополнять наш запас почти в любой деревне вдоль дороги.

Все было до абсурда дешево. Яйца обычно стоили около восьми центов (мексиканских) за дюжину, и мы всегда могли купить курицу за пустую консервную банку, или две за бутылку. На самом деле, последнее было самым большим желанием, и когда предложения денег не могли побудить местного жителя позировать для камеры, бутылка почти всегда решала дело в нашу пользу.

В Лицзяне мы узнали, что хорошая охота есть всего в двенадцати милях к северу от города на хребте Снежной горы, самая высокая вершина которой поднимается на 18 000 футов над уровнем моря. Мы оставили часть нашего снаряжения в доме господина Кока и наняли караван из семнадцати мулов, чтобы доставить нас к местам охоты. Господин Кок помогал нам бесчисленными способами, пока мы были в окрестностях Лицзяна и в других частях страны. Он брал на себя всю нашу почту, отправляя ее нам с гонцами, одалживал нам деньги, когда было трудно получить наличные из Дали, и помогал нам нанимать слуг и караваны.

Дождь шел почти непрерывно в течение пяти дней, и плотная серая завеса тумана висела низко в долине, но утром 11 октября мы проснулись и обнаружили, что находимся в другом мире. Мы были в огромном амфитеатре окружающих гор, белых почти до самого основания, поднимающихся хребет за хребтом, словно пенящиеся валы могучего океана. На севере, на фоне ярко-синего безоблачного неба, возвышалась великая Снежная гора, ее зазубренные пики увенчаны золотом там, где утреннее солнце поцеловало их вершины. Мы ехали к ней через ровную, усеянную камнями равнину и наблюдали, как формируются пушистые облака, плывут вверх, чтобы вплестись внутрь или потеряться в огромных снежных кратерах рядом с ледником. Это было вдохновение, та прекрасная гора, лежащая так бело и тихо в своей колыбели из темно-зеленых деревьев. С каждым часом она казалась более чудесной, более доминирующей в своем величии, и мы были рады быть в числе немногих избранных, кто созерцал ее священную красоту.
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Ранним днем мы разбили лагерь в крошечном храме, который приютился в еловой роще на окраине разбросанной деревни. К северу Снежная гора поднималась почти над нами, а на востоке и юге травянистая, усеянная камнями равнина уходила вдаль пологими волнами к ряду холмов, которые выступали в долину, словно огромный лежащий дракон.

Через короткое время после того, как наш лагерь был разбит, нас посетил австрийский ботаник, барон Гендель-Маццетти, который был в деревне две недели. Он приехал в Юньнань для Венского музея до войны, ожидая остаться на год, но уже был там три. Окруженный Тибетом, Бирмой и Тонкином, его единственный возможный выход был через четырехмесячное сухопутное путешествие в Шанхай. У него было мало денег, и в течение двух лет он жил на китайской пище. Он обедал с нами вечером, и его наслаждение нашим кофе, хлебом, копченой сельдью и другими консервами было почти жалким.

Через неделю после нашего прибытия барон Гендель-Маццетти уехал в Юньнаньфу и в конце концов достиг Шанхая, который, однако, стал закрытым портом для него после вступления Китая в европейскую войну. Следует надеяться, что его коллекции, которые должны иметь большую научную ценность и важность, прибыли в безопасное место задолго до того, как эта книга выйдет из печати.




ГЛАВА XIII



ЛАГЕРЬ В ОБЛАКАХ

Мы наняли четырех охотников-мосо в деревне у Снежной горы. Это были живописные ребята, якобы одетые в шкуры, но их одежда была настолько рваной и залатанной, что трудно было определить первоначальный материал, из которого она была сделана.

Один из них был вооружен необычайным ружьем, которое, как говорили, пришло из Тибета. Его ствол был более шести футов длиной, а приклад изогнут, как клюшка для гольфа. Пороховой запал выступал из отверстия сбоку ствола, и прямо за ним на прикладе была закреплена вильчатая пружина. На поясе мужчина носил длинный моток веревки, медленно горящий конец которой помещался в вильчатую пружину. Собираясь стрелять, местный житель прикладывал приклад оружия к щеке, нажимал на пружину так, чтобы горящий конец веревки касался порохового запала, и ружье стреляло.

Три других охотника несли арбалеты и отравленные стрелы. Они были удивительно хорошими стрелками и на расстоянии ста футов могли попасть стрелой в шестидюймовый круг четыре раза из пяти. Позже мы обнаружили, что арбалеты широко используются в более отдаленных частях Юньнани и были лишь еще одним доказательством того, что мы внезапно вернулись в Средневековье и, с нашими мощными винтовками и снаряжением двадцатого века, были анахронизмами.

Местные жители способны добыть немало дичи даже с таким примитивным оружием, ибо они в значительной степени зависят от собак, которые загоняют горалов и серау к скале и удерживают их, пока не придут люди. Собаки — это беспородная смесь, которая, кажется, в основном гончая, и некоторые из них — действительно отличные охотники. Белый — обычный цвет, но некоторые из них смешанного черного и коричневого или лисье-рыжего цвета. Хотенфа, один из наших мосо, владел хорошей стаей, и мы все полюбили ее большого рыжего вожака. На эту прекрасную собаку можно было положиться, чтобы выгнать дичь, если она была в горах, но его жизнь с нами была короткой, ибо он был убит нашим первым серау. Хотенфа был безутешен, и слезы, которые он проливал, были искренней скорбью по потере верного друга.

Почти каждая семья владеет собакой. Некоторые из тех, что мы видели, проезжая через китайские деревни, были тошнотворными в своем безобразии, ибо по крайней мере тридцать процентов из них были более или менее больны. Едва способные ходить, они шатались по улице или лежали в сточной канаве в невыразимой грязи. Хотелось избавить их от страданий пулей, но, хотя они, казалось, никому не принадлежали, если одна была убита, владелец появлялся как по волшебству, чтобы поспорить из-за ущерба.

Собаки некитайских племен были в довольно хорошем состоянии, и среди них, казалось, было сравнительно мало болезней. Наши охотники обращались со своими гончими по-доброму и хорошо их кормили, но сами животные, хотя и были преданы своим хозяевам, проявляли мало привязанности. В Корее собак едят местные жители, но ни одно из племен, с которыми мы контактировали в Юньнани, не использовало их в пищу.

В наш первый день в храме Хеллер поднялся на Снежную гору для разведки, и группа добыла прекрасного дикобраза. Это совсем другое животное, чем американские древесные дикобразы, и представляет род (Hystrix), который встречается в Азии, Африке и южной Европе. Этот вид живет в норах, и при охоте на крупную дичь нас часто сильно раздражало, что наши собаки шли по следу одного из этих животных. Мы прибывали и видели гончих, танцующих вокруг норы и возбужденно тявкающих, вместо того чтобы держать горала, как мы ожидали.

Некоторые из красивых черных и цвета слоновой кости игл имеют длину более двенадцати дюймов и очень острые. Дикобраз будет держать целую стаю собак на расстоянии и почти наверняка вонзит свое смертоносное оружие в тела некоторых из них, если охотники не прибудут в короткое время. Мосо едят мясо, которое белое и нежное.

Хотя мы были всего в двенадцати милях от Лицзяна, ловушки дали четырех землероек и одну мышь, которые были новыми для нашей коллекции. Местные жители принесли трех летучих мышей, которых мы раньше не видели, и начали процветающий бизнес по продаже жаб и лягушек, время от времени со змеей.

Храм был отличным местом для мелких млекопитающих, но было очевидно, что нам придется перебраться высоко на склоны горы, если мы хотим добыть горалов и другую крупную дичь. Соответственно, пока Хеллер готовил несколько шкурок летучих мышей, мы отправились верхом на лошадях искать место для лагеря.

Это был славный день, солнце ярко светило с безоблачного неба, и в воздухе чувствовалась легкая осенняя свежесть. Мы пересекли наклонную, усеянную камнями равнину к подножию горы и обнаружили тропу, которая вела вверх по лесистому плечу справа от главных пиков. Час неуклонного подъема привел нас к вершине хребта, где мы свернули в лес к снежному полю на противоположном склоне. Тропа вела нас вдоль края крутого обрыва, с которого мы могли смотреть на долину и вдаль в синюю даль к Лицзяну. В трех тысячах футов под нами крыша нашего храма блестела среди укрывающих сосен, а стада овец и крупного рогатого скота сбивались в движущиеся пятна на гладкой коричневой равнине.
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Мы пробирались через еловый лес с блестящим снежным полем в качестве ориентира и внезапно вышли на плоский открытый луг, затененный зазубренными пиками. «Какое совершенно чудесное место для лагеря», — воскликнули мы оба. «Если мы только сможем найти воду, давайте придем завтра».

Охотники заверили нас, что на этом конце горы нет ручьев, но мы надеялись найти снежный сугроб, который снабжал бы наш лагерь хотя бы на несколько дней. Мы медленно ехали вверх по лугу, наслаждаясь величием увенчанных снегом вершин и чувствуя себя очень маленькими и беспомощными среди окружения, где природа так великолепно выразила себя.

В дальнем конце луга мы обнаружили сухое русло ручья, которое вело вверх через густой еловый лес. «Где была вода, там может быть снова», — рассуждали мы и, ведя лошадей, пробирались между деревьями и через поваленные бревна к довольно открытому склону холма, где мы попытались ехать верхом, но наши животные были почти измотаны. После подъема на несколько футов они стояли с тяжело вздымающимися боками и дрожащими ногами, дыхание с хрипом вырывалось через раздутые ноздри. Мы чувствовали высоту почти так же плохо, как и лошади, ибо сам луг был на двенадцать тысяч футов выше уровня моря, и воздух был очень разреженным.



Казалось, не было никакой надежды найти даже подходящий снежный сугроб, когда до нас медленно дошло, что приглушенный гул в наших ушах — это звук воды, а не эффект высоты, как мы оба воображали. Выше и слева был отвесный утес высотой в сотни футов, и когда мы с трудом поднялись вверх и вышли за пределы лесной зоны, мы мельком увидели серебряную ленту, струящуюся вниз по его лицу. Она исходила из тающего снежного кратера, и мы могли проследить ее путь глазами до того места, где она поворачивала вниз вдоль каменной стены недалеко от верхнего конца луга. Она была так скрыта деревьями, что если бы мы не поднялись выше лесной зоны, ее никогда бы не обнаружили.

Это решило вопрос нашего лагеря, и мы счастливо огляделись вокруг. По пути через лес мы заметили тропы мелких млекопитающих почти под каждым бревном, а когда мы стояли выше границы деревьев, травянистый склон был изрезан сложной сетью крошечных туннелей. Это была явно работа полевой мыши (Microtus), и на этой высоте это определенно оказался бы вид, новый для нашей коллекции.

Солнце уже опустилось за гору, и луг был в тени, когда мы снова достигли его на обратном пути. К пяти часам мы были в храме, ели запоздалый второй завтрак и готовились к раннему старту. Но наши надежды были тщетны, ибо утром трое мулов разбрелись, и мы не прибыли на луг до двух часов дня.

Наш лагерь был разбит прямо на краю елового леса в нескольких сотнях ярдов от снежного ручья. Как только палатки были установлены, мы вместе с Хеллером поднялись на травянистый склон выше лесной зоны, чтобы расставить ряд ловушек на тропах полевок и под бревнами и пнями в лесу.
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A Cheek Gun Used by One of Our Hunters
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The First Goral Killed on the Snow Mountain





Охотники разбили свой лагерь у огромного камня на небольшом расстоянии и спали в своей рваной одежде без одеяла или какого-либо укрытия. Было восхитительно тепло, даже на этой высоте, когда солнце было на небе, но как только оно исчезало, нам требовался огонь, и ночи были морозными; однако местные жители, казалось, нисколько не беспокоились об этом и отказались от нашего предложения брезентового тента.

Мы никогда не забудем ту первую ночь на Снежной горе. Когда мы сидели за ужином у костра, мы могли видеть мрачную массу леса, теряющуюся в темноте, и чувствовали незримое присутствие могучих пиков, стоящих на страже нашего горного дома. Мы спали, вдыхая сильный, сладкий аромат еловых деревьев, и мечтали, что мы двое бродим в одиночестве по лесу, открывая сокровищницы Дикой природы.




ГЛАВА XIV



ПЕРВЫЙ ГОРАЛ

Нас разбудил до рассвета протяжный призыв У к охотникам: «Лаоу Хо, Лаоу Хо, Лаоу Хо». Мерный барабанный бой дождя по нашей палатке вызвал во мне трепет разочарования, когда я открыл глаза, но прежде чем мы выбрались из наших спальных мешков и оделись, он стих до легкого постукивания и вскоре прекратился вовсе. Утро выдалось холодным, серым, с плотными облаками, снующими между пиками, но, тем не менее, я решил пойти с охотниками, чтобы попытаться добыть горала.

Двое мужчин повели собак вокруг основания высокого каменного плеча, местами покрытого кустарниковой елью, в то время как я поднялся на противоположный склон в сопровождении двух других. Мы не успели отойти от лагеря и на полчаса, как собаки начали тявкать, и почти сразу мы услышали, как они приближаются вокруг вершины хребта в нашем направлении. Охотники делали неистовые знаки, чтобы я поторопился вверх по крутому склону, но в разреженном воздухе, когда мое сердце колотилось, как молот, я не мог идти быстрее шага.

Мы поднялись примерно на триста ярдов, когда внезапно собаки появились на стороне утеса возле вершины. Прямо перед ними была прыгающая серая форма. Туман сомкнулся, и мы потеряли из виду и собак, и животных, но десять минут спустя благословенный порыв ветра разогнал туман, и горал был нечетко виден спиной к каменному выступу, лицом к собакам. Большой рыжий вожак стаи время от времени бросался вперед, чтобы укусить животное за горло, но его удерживали на расстоянии его яростные выпады и острые рога.
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Hotenfa, One of Our Moso Hunters,
Bringing in a Goral
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Another Moso Hunter with a Porcupine





До него было почти триста ярдов, но облако снова наплывало, и я присел, чтобы выстрелить. Охотники бежали вверх по склону, отчаянно жестикулируя, чтобы я шел за ними, считая безумием стрелять с такого расстояния. Я едва видел серый силуэт в прицел, и первые два выстрела лишь выбили щебень примерно в футе ниже цели. Для третьего выстрела я нашел надежную опору на камне, и когда грохот маленького «Манлихера» эхом отозвался в ущелье, горал подпрыгнул в воздух и, кувыркаясь, полетел на скалы внизу.

Охотники, обезумев от возбуждения, бросились вверх по склону, а затем вниз, к руслу ручья, и когда я подошел, горал уже лежал на травянистом выступе у воды. Животное было мертво: моя пуля прошла через легкие, и хотя передние зубы разбились о камни, рога остались целы, а прекрасная серая шкура была в идеальном состоянии. Так вышло, что этот самец оказался самым крупным из всех, добытых нами за всю поездку.

Когда охотники несли горала в лагерь, мы встретили Иветт и Хеллера, которые направлялись к ловушкам чуть ниже снеговой линии, и она вернулась со мной, чтобы сфотографировать животное и посмотреть на обряды, которые, как я знал, будут совершены. Один из местных жителей срезал лиственную ветку, положил на нее горала и при первом же надрезе пропел молитву. Затем, сложив несколько листьев один на другой, он отрезал кончик сердца, бережно завернул его в листья и положил на ближайшее дерево в качестве подношения Богу охоты.



Я часто видел, как китайские и корейские охотники совершают подобные обряды после смерти животного, и представление о том, что необходимо задобрить Бога охоты, повсеместно. Когда я охотился в Корее в 1912 году, а также в других частях Китая, если удача отворачивалась от нас на несколько дней, охотники неизменно просили меня купить курицу или другое животное для жертвоприношения ради «доброго джосса».

После того как каждая собака отведала крови горала, мы снова поднялись на утес в конце луга. Когда мы были почти в 2000 футов над лагерем, облака сомкнулись, и, поскольку непроницаемая серая завеса окутала нас, нам оставалось только сидеть тихо и ждать, пока она рассеется.

Через час туман начал редеть, и люди направили гончих к осыпи у подножия самого высокого пика. Почти сразу большая рыжая собака взяла след и бросилась через россыпь камней, а стая с лаем устремилась за ней. Мы последовали за ними так быстро, как могли, по такой тяжелой местности, но прежде чем мы достигли другой стороны, собаки обогнули острый пик и исчезли далеко внизу. Ожидая, что горал свернет вокруг основания пика, охотники отправили меня обратно через осыпь, чтобы я караулил выстрел, но животное побежало вниз по долине в густой лесистый овраг, где собаки потеряли след всего в нескольких шагах над лагерем.

Я вернулся и обнаружил, что Хеллер собрал богатый улов из ловушек. Как мы и предполагали, тропы, которые Иветт и я обнаружили выше границы леса, были проложены полевками (Microtus), а в лесу почти в каждую ловушку попалась белоногая мышь (Apodemus). У него также было несколько новых землероек, и всего в этом лагере мы поймали восемь различных видов этих важных маленьких животных.

Ву, переводчик, услышав, как мы говорим о землеройках, однажды пришел ко мне в великом недоумении со своим англо-китайским словарем. Он посмотрел слово «shrew» и обнаружил, что оно означает «сварливая женщина»!

На следующий день Хеллер отправился с охотниками и видел двух горалов, но не смог выстрелить. Тем временем Иветт и я проверяли ловушки и препарировали мелких млекопитающих. Пока мы были высоко на склоне горы, появился барон Хендель-Маццетти, вооруженный веревками и альпийским ледорубом. Он собирался попытаться взойти на самый высокий пик, на который еще никто не поднимался, но снежные заносы заставили его повернуть назад в нескольких сотнях футов от вершины. Он обедал в нашем лагере, и, поскольку все мы старательно воздерживались от «разговоров о войне», мы провели очень приятный вечер. За три года пребывания в Юньнани он исследовал и нанес на карту многие части провинции, которые ранее не посещались иностранцами, и от него мы получили много ценной информации.

На третье утро мы встали до рассвета, и я ушел с охотниками в серых сумерках. Мы неуклонно поднимались в течение часа после выхода из лагеря и, оказавшись высоко на склоне горы, обогнули подножие огромного пика через густой еловый лес и заросли низкого бамбука, выйдя на крутой травянистый луг; в верхней части он упирался в отвесную скальную стену, а внизу переходил в густой вечнозеленый лес.

Когда мы вошли на луг, большая рыжая вожак-собака потрусила в одиночку к скальной стене над нами, и через несколько мгновений мы услышали ее резкий лай возле вершины. Мгновенно стая сорвалась с места, вытянувшись длинной линией вверх по склону.

Мы почти пересекли открытый склон и стояли на краю глубокого оврага, когда собаки подали голос, и, как только охотники убедились, что они движутся в нашем направлении, мы поспешили на дно ущелья и начали крутой подъем на другую сторону. Подъем был почти вертикальным, и не пройдя и ста футов, мы все уже задыхались, а мои ноги казались свинцовыми, но отрывистый лай собак, звучавший все ближе и ближе, заставлял нас двигаться дальше.

Когда мы наконец рухнули на вершину холма, я был совершенно измотан. Я лежал плашмя на спине несколько минут и встал на колени как раз в тот момент, когда горал появился на противоположном утесе. Вид этого великолепного животного, прыгающего, словно резиновый мяч, с выступов, которых его ноги едва касались, вниз по отвесной стене, останется в моей памяти, пока я жив. Он казался самим духом гор, существом, рожденным пиками и скалами, вибрирующим от дыхания облаков. Выбрав место, которого он должен был коснуться в следующем прыжке, я подождал, пока его тело закроет прицел, и нажал на спусковой крючок.

Отважный зверь рухнул, затем с трудом поднялся на ноги и огромным прыжком приземлился на выступающий скальный уступ в четырех ярдах ниже. Я мгновенно выстрелил снова, и он осел смятой серой массой не в двух футах от края пропасти, которая обрывалась головокружительным падением на шестьсот футов.

Собаки были на нем задолго до того, как мы спустились по каньону и поднялись на уступ, где он лежал. Это был прекрасный самец, почти такой же крупный, как первый, которого я убил. Я хотел дать собакам отдохнуть, так как они очень устали за два дня охоты, поэтому решил вернуться в лагерь с людьми. По пути был поднят второй горал, но он обогнул вершину лесистого хребта, вместо того чтобы идти в моем направлении, дав одному из охотников возможность выстрелить из арбалета, но тот промахнулся.

Был прекрасный день. Над нами небо было чистым и синим, но облака все еще густо лежали над лугом, и лагерь был невидим. Клубящиеся массы цеплялись за границу леса, но со склонов над ними мы могли смотреть далеко через долину в синюю даль, где покрытые снегом вершины гряда за грядой великолепных гор сияли на солнце, как чеканное серебро. В этих горах было странное очарование, и я трепетал от мысли, что в течение двенадцати долгих месяцев я волен бродить, где пожелаю, и исследовать их скрытые тайны.




ГЛАВА XV



ЕЩЕ О ГОРАЛАХ

Оба горала были прекрасными старыми самцами с идеальными рогами. Их шерсть была густой и мягкой, бледно-оливково-палевой с коричневатыми кончиками, а ноги на «пястных костях» были палево-желтыми, как края пятен на горле. Их окраска делала их практически невидимыми на фоне скал, и когда я убил второго горала, единственным отчетливым впечатлением, когда он пронесся по склону пропасти, были четыре желтоватые ноги, полностью отделенные от тела, которое я едва мог разглядеть.

Эта невидимость в сочетании с тем фактом, что горалы Снежной горы жили на почти недоступных утесах, густо покрытых кустарниковым ельником, делала «тихую охоту» невозможной. Фактически, барон Хендель-Маццетти, который довольно тщательно исследовал эту часть Снежных гор в поисках растений, никогда не видел горала и не знал, что такое животное там существует.

Хеллер охотился два дня подряд и, хотя видел нескольких горалов, не смог добыть ни одного, пока мы не пробыли в лагере почти неделю. Его добычей стал молодой самец не старше года с рогами длиной около дюйма. Это было ценное пополнение нашей коллекции, так как я стремился получить экземпляры разного возраста, чтобы смонтировать их в виде «биотопной группы» в музее, и нам не хватало только самки.

Подготовка группы требовала величайшей осторожности и изучения. Сначала мы выбрали подходящее место для воспроизведения в музее, и Иветт сделала серию цветных фотографий с натуры, чтобы служить руководством для художника при написании фона. Затем она сделала детальные фотографии окружения. После этого мы собрали части скал и типичные фрагменты растительности, такие как мох и листья, чтобы их можно было высушить или законсервировать в формалине. Для большой группы может потребоваться несколько тысяч листьев, но полевому натуралисту достаточно выбрать типичные образцы всего пяти или шести разных размеров, из каждого из которых в музее можно сделать гипсовую форму и воспроизвести листья в воске.

После двух дней дождя, во время которых у меня была тяжелая и неудачная охота на сероу, мы решили вернуться в храм у подножия горы, который был ближе к лесам, населенным этими животными. Мы уже девять дней находились в нашем лагере на лугу и, помимо горалов, собрали большую и ценную коллекцию мелких млекопитающих. Землеройки были особенно разнообразны по видам, и, помимо великолепной серии полевок, азиатских мышей и крыс, мы добыли новую ласку и единственный экземпляр крошечной пищухи, или малого сеноставца, азиатского рода (Ochotona), который также встречается в западной части Северной Америки на высоких склонах Скалистых гор. Хотя мы расставили десятки ловушек среди скал, мы не поймали ни одного больше за всю экспедицию и не видели признаков их присутствия в других местах.

Почти полное отсутствие хищников в этом лагере стало большим сюрпризом. Кроме ласок, мы не видели никаких других, и охотники говорили, что лисы или циветты не водятся на этой стороне горы, даже несмотря на обилие пищи.



В день перед тем, как мы отправились в храм, у меня была великолепная охота. Мы вышли из лагеря на рассвете в густом тумане, и почти сразу собаки взяли след сероу. Мы слышали, как они приближаются к нам, стоя на верхнем краю небольшого луга, и ожидали, что животное вот-вот выскочит из укрытия, но оно повернуло вниз с горы, и гончие потеряли след в густом еловом лесу.

Мы медленно поднимались к утесам, пока не оказались значительно выше облаков, которые лежали густым белым одеялом над лагерем, и направились к каньону, где я застрелил своего второго горала. Хотенфа хотел спуститься ниже в леса, но я убедил его остаться вдоль открытых склонов, и, пока мы отдыхали, большая рыжая собака внезапно подала голос на хребте выше и правее нас. Это было именно то место, где был поднят мой второй горал, и мы были начеку, когда остальная часть стаи бросилась вверх по склону горы, чтобы присоединиться к своему вожаку.

Через несколько мгновений они все подали голос, и мы услышали, как они разворачиваются в нашем направлении. В этот момент облака, которые лежали сплошным банком под нами, начали дрейфовать вверх длинным тонким пальцем в сторону каньона. Все ближе и ближе, и все отчетливее звучал лай собак. Я дрожал от нетерпения и тихо ругался, когда серый пар устремился в ущелье. Облако сгустилось, быстро проносясь по оврагу, пока мы не оказались окутаны настолько плотно, что я едва видел длину ствола своего ружья. Мгновение спустя мы услышали, как горал прыгает вниз по утесу не в ста ярдах от нас.

С бесполезной винтовкой в руках я прислушивался к каждому удару копыт и камням, которые его летящие ноги с грохотом сбрасывали в ущелье. Затем мимо пронеслись собаки, и мы услышали, как они последовали вниз по скалам, их лай становился все тише и тише в долине далеко внизу. Горал был потерян, и, словно судьба смеялась над нами, десять минут спустя порыв ветра вытянул облако из каньона так же быстро, как оно пришло, и над нами засияло небо, такое же чистое и синее, как тропическое море.

Отвращение Хотенфы более чем равнялось моему собственному, ибо я одолжил ему свое трехствольное ружье (12-го калибра и .308 Savage), и он был взволнован, как ребенок с новой игрушкой. Он был удивительно умным человеком и за короткое время освоил предохранители, хотя никогда раньше не видел казнозарядного ружья.

Ничего не оставалось, как поспешить вниз с горы, ибо собаки могли загнать горала на один из утесов под нами, и через двадцать минут мы стояли на хребте, который выступал из густого елового леса. Один из охотников пробирался вниз по скальной стене, в то время как Хотенфа и я обогнули вершину отрога.

Мы не прошли и ста ярдов, как охотник закричал, что горал бежит в нашем направлении. Хотенфа добрался до края хребта раньше меня, и я увидел, как он выстрелил из трехстволки по горалу, который исчез в кустах. Его пуля ударила в землю всего в нескольких футах позади животного, хотя до него должно было быть значительно больше ста ярдов, и он находился почти прямо под нами.

Едва мы отступили, как крик другого охотника снова привел нас к краю утеса как раз вовремя, чтобы увидеть, как второй горал бросился в лес добрых триста ярдов в самом низу ущелья.

Разочарованные, мы продолжили путь вдоль хребта, и Хотенфа сделал знаки, которые говорили так же ясно, как слова: «Я же говорил. Горалы не на пиках, а внизу в лесу. Нам следовало прийти сюда первыми».

Однако времени на сожаления было немного, ибо это был «наш напряженный день». Внезапно взрыв неистового лая рыжей собаки заставил нас свернуть влево, и мы услышали, как он приближается к вершине отрога, который мы только что покинули. Один из других охотников стоял там, и его арбалет звякнул, когда горал прошел всего в нескольких ярдах от него, но злой маленький отравленный дротик дрожа вонзился в дерево в нескольких дюймах над спиной животного.

Горал перемахнул через хребет почти на голову второго охотника, который был слишком удивлен, чтобы стрелять, и только крикнул, что он направляется к нам на утес внизу. Хотенфа прыгал с камня на камень, почти как сам козел, и бросился через кусты к выступающей полке, которая нависала над ущельем.

Мы достигли края в один и тот же момент и увидели огромного самца, стоящего на узком выступе в ста ярдах ниже. Я мгновенно выстрелил, и благородное животное с широко расставленными ногами и откинутой назад головой бросилось в пространство, упав на шестьсот футов на скалы под нами.

Когда горал прыгнул, Хотенфа внезапно, казалось, сошел с ума. Крича от радости, он обхватил мою шею руками, терся своим лицом о мое и колотил меня по спине так, что я подумал, что он сбросит нас обоих с утеса. Я был совершенно ошеломлен, но схватил его трехстволку, чтобы разрядить ее, ибо в его возбуждении существовала неминуемая опасность, что он застрелит либо себя, либо меня.

Затем я понял, в чем дело. Мы оба выстрелили одновременно, и никто не слышал выстрела другого. По ошибке Хотенфа разрядил заряд картечи, и именно моя пуля убила горала, но его радость была так велика, что я ни за что не стал бы разочаровывать его.

Потребовалось полчаса тяжелой работы, чтобы добраться до места, где упал горал. Собаки уже были там, тихо лежа рядом с животным, когда мы прибыли. Моя пуля вошла в спину прямо перед задней ногой и прошла вперед через легкие, сплющившись о грудную кость; оболочка раскололась, один кусок разорвал сердце, так что самец, вероятно, был мертв еще до того, как ударился о скалы.

Я сфотографировал горала там, где он лежал, и после того, как его выпотрошили, а охотники совершили свои обряды Богу охоты, я отправил одного из них обратно с ним, в то время как Хотенфа и я работали в сторону дна каньона в надежде найти других животных.

Был восхитительно теплый день, и Хотенфа рассказал мне на своем ярком языке жестов, что горалы, скорее всего, спят на солнечной стороне оврага; поэтому мы работали вверх по противоположному склону.

Это был тяжелейший подъем, и в течение двух часов мы неуклонно ползли вверх, цепляясь ногами и руками за кусты и камни, и были почти измотаны, когда достигли небольшого открытого участка травы примерно на две трети пути к вершине.

Мы отдохнули полчаса и, после легкого второго завтрака, снова потрудились. Я не прошел и тридцати футов, а Хотенфа все еще сидел, когда я увидел, как он возбужденно замахал рукой и вскинул ружье, чтобы стрелять. Я прыгнул к нему как раз в тот момент, когда он выстрелил в большую самку горала, которая крепко спала на открытом участке травы на склоне горы.

Пуля Хотенфы сломала животному переднюю ногу в колене, но без малейшего признака боли она бросилась вниз по утесу. Я выстрелил, когда она бежала, попав прямо в сердце, и она кубарем полетела в кусты в ста футах ниже.

Как Хотенфе удалось донести это животное до вершины хребта, я никогда не смогу понять, ибо с легким мешком на спине и винтовкой мне стоило огромных усилий подтянуть себя по скалам. Он был совершенно измотан, когда мы наконец бросились на траву на краю луга, который покинули утром. Хотенфа пропел свою молитву, когда мы вскрыли горала, но Бог охоты пропустил свое подношение, ибо моя пуля превратила сердце в кашу.

На обратном пути в лагерь рыжая собака, хотя и смертельно уставшая, в одиночку исчезла в густом лесу под нами. Внезапно мы услышали ее глубокий лай, доносящийся вверх по холму в нашем направлении. Хотенфа и я бросили свою ношу и побежали к прогалине в лесу, где, как мы думали, животное должно было пройти.

Вместо того чтобы выйти там, где мы ожидали, собака появилась выше по пятам хохлатого мунтжака (Elaphodus), который скакал на полной скорости, его белый флаг стоял прямо над темной голубоватой спиной. У меня был один шанс для выстрела примерно со ста пятидесяти ярдов, когда пара пересекала небольшую прогалину в деревьях, но стрелять было слишком опасно, ибо, если бы я промахнулся по оленю, собака, безусловно, была бы убита.


[image: ]
A Typical Goral Cliff on the Snow Mountain





Я был убит горем из-за потери этого животного, ибо это чрезвычайно редкий вид, но несколько дней спустя пастух принес другого, который был ранен одним из наших охотников-лоло и убежал умирать на равнину.

Когда мы достигли холма над лагерем, Иветт выбежала нам навстречу, спотыкаясь о бревна и кусты в своем нетерпении увидеть, что мы несем. Ни один обед, который я когда-либо ел, не был таким вкусным, как тот, что мы съели из стейка горала в ту ночь, и после курения я заполз в свой спальный мешок, смертельно уставший телом, но с счастливым сердцем.




ГЛАВА XVI



ХРАМ СНЕЖНОЙ ГОРЫ

22 октября мы переехали к подножию горы и расположились лагерем в храме, который занимали ранее. Это было прямо под лесами, населенными сероу, и мы рассчитывали посвятить наши усилия исключительно получению репрезентативной серии этих животных.

К сожалению, у меня почти сразу развилась тяжелая инфекция на ладони правой руки, и если бы не преданная забота моей жены, я бы не покинул Китай живым. Через ужасные ночи бреда, когда яд угрожал распространиться по всему моему телу, она ухаживала за мной с полным пренебрежением к собственному здоровью и спала лишь в течение нескольких беспокойных часов полного истощения. В течение трех недель я не мог работать, но наконец смог согнуть свой «спусковой палец» и возобновить охоту, хотя полностью восстановить использование руки мне не удавалось еще несколько месяцев.

Однако работа экспедиции ни в коем случае не прекратилась из-за моей болезни. Мистер Хеллер продолжал с большой энергией собирать мелких млекопитающих, и на следующий день после того, как мы прибыли в храм, мы наняли восемь новых местных охотников. Это были лоло, кочующее подразделение из независимого племени Сычуани, и они оказались отличными людьми.

Первый сероу был убит группой Хотенфы на третий день нашего пребывания в храме. Хеллер отправился с охотниками, но через несколько часов вернулся один. Вскоре после того, как он оставил туземцев, собаки взяли след огромного сероу и преследовали его три мили через еловый лес. Наконец они загнали животное к утесу, и завязалась яростная схватка. Одна собака была распорота, другая получила удар рогом в бок, а большой рыжий вожак был сброшен с утеса на скалы внизу. Больше гончих, несомненно, погибло бы, если бы не подоспели охотники и не застрелили животное.

Люди принесли сероу поздно ночью, но наша радость была значительно омрачена потерей рыжей собаки. Хотенфа нес его на руках и бережно положил на одеяло в храме, но великолепное животное умерло ночью. Его хозяин плакал, как ребенок, и я уверен, что он чувствовал больше настоящей скорби, чем проявил бы при потере жены; ибо жен в Китае найти гораздо легче, чем хороших охотничьих собак.

Сероу был взрослым самцом, сильно израненным в боях, и потерял один рог при падении с утеса, когда его убили. Он был коричневато-черным, с ржаво-красными нижними частями ног и беловатой гривой. Его правый рог был девять и три четверти дюйма в длину и пять и три четверти дюйма в окружности у основания, и эффективность, с которой он использовал свои рога против собак, продемонстрировала, что они отнюдь не только для украшения. В следующей главе повадки и родственные связи горалов и сероу будут рассмотрены более полно.

На следующее утро после поимки первого сероу начался последний дождь сезона и продолжался девять дней почти без перерыва. Погода сделала охоту практически невозможной, ибо туман висел так густо над лесами, что нельзя было видеть на сто футов, и Хеллер обнаружил, что многие из его маленьких ловушек срабатывали от капель дождя. Лоло исчезли, и мы полагали, что они вернулись в свою деревню, но они охотились, несмотря на погоду, и на пятый день прибыли с прекрасным самцом сероу в идеальном состоянии. Он демонстрировал интереснейшую цветовую вариацию, ибо вместо красного нижние части ног были палевыми с едва заметным красноватым оттенком.

2 ноября солнце взошло в абсолютно безоблачном небе, и в течение остальной части зимы у нас была такая идеальная погода, какую только можно пожелать. Постоянное усердие Иветт и эффективная хирургия в сочетании с преданностью нашего переводчика Ву остановили распространение яда в моей руке, и мои ночи больше не преследовались странными фантазиями бреда, но я был беспомощен, как младенец. Я ничего не мог делать, кроме как сидеть с дымящимися повязками, обернутыми вокруг моей руки, и ругать судьбу, которая держала меня бесполезным в храме.

Лоло убили третьего сероу на горе прямо над нашим лагерем, но животное упало в скальную расщелину глубиной более ста футов и было извлечено только после дня тяжелой работы. Люди сплели качающуюся лестницу из прочных лиан, спустились по ней и вытащили сероу целиком вверх по утесу; поскольку он весил почти триста фунтов, это было отнюдь не легкое предприятие.

Наши охотники-лоло были высокими, красивыми парнями, которых возглавлял стройный молодой вождь с патрицианскими чертами лица, правивший своей деревней как автократ с абсолютной властью жизни и смерти. Лоло — странный народ, который в свое время, вероятно, занимал большую часть региона к югу от реки Янцзы, но был вытеснен на юг и запад китайцами и, за одним исключением, теперь существует только в разрозненных подразделениях в провинциях Гуйчжоу и Юньнань.

В Сычуани лоло удерживают обширную территорию, которая абсолютно закрыта для китайцев под страхом смерти и над которой они не осуществляют никакого контроля. Против лоло было предпринято несколько экспедиций, но все они закончились катастрофой.

Всего за несколько недель до нашего прибытия в Юньнань ряд китайских солдат вырезали почти сотню лоло, с которыми они столкнулись за пределами независимой территории, и в отместку лоло сожгли несколько деревень почти под стенами укрепленного города, в котором находилось пятьсот солдат, перебили всех мужчин и мальчиков и увезли женщин в качестве рабынь.

Чистокровные лоло «являются очень прекрасной высокой расой, со сравнительно светлым цветом лица и часто с прямыми чертами лица, что предполагает смесь монгольской с какой-то более прямолинейной расой. Их внешний вид отмечает их как тесно связанных по расе с восточными тибетцами, причем последние, если что, скорее более крупные люди из этих двух» [2]. Они великие странники и на очень большой части Юньнани составляют основную массу горного населения, будучи самыми многочисленными из всех некитайских племен в провинции.


[2] «Юньнань, связующее звено между Индией и Янцзы», майор Г. Р. Дэвис, 1909 г., стр. 389.



Как и почти каждая раса, которая была завоевана китайцами или вступала в постоянный контакт с ними в течение нескольких поколений, лоло Юньнани, где они находятся в изолированных деревнях, поглощаются китайцами. Мы обнаружили, как и майор Дэвис, что в некоторых случаях они отказывались от своего языка и начинали говорить по-китайски даже между собой. Женщины уже начали бинтовать ноги на китайский манер и даже не любили, когда их называли лоло.

Те, кого мы нанимали, жили исключительно охотой, и, хотя мы находили их достаточно дружелюбными, они были чрезвычайно независимыми. Они предпочитали охотиться в одиночку, хотя признавали, какой увеличенный шанс на дичь давали им наши мощные винтовки, и в конце концов покинули нас, пока я был в короткой поездке, даже несмотря на то, что мы все еще были должны им значительную сумму денег.

Лоло — лишь одно из некитайских племен Юньнани. Майор Дэвис рассмотрел этот вопрос в своей ценной книге, на которую я уже ссылался, и я не могу сделать ничего лучшего, чем процитировать его замечания здесь.


Многочисленные некитайские племена, с которыми сталкивается путешественник в западном Китае, составляют, пожалуй, одну из самых интересных особенностей путешествия по этой стране. Можно с уверенностью утверждать, что едва ли в какой-либо другой части мира существует такое большое разнообразие языков и диалектов, как те, что можно услышать в стране, которая лежит между Ассамом и восточной границей Юньнани, и в индокитайских странах к югу от этого региона.

Причину этого найти несложно. Она кроется в физических характеристиках страны. Именно высокие горные хребты и глубокие быстротекущие реки привели к различиям в обычаях и языке, а также к бесчисленным племенным различиям, которые так озадачивают исследователя индокитайской этнологии.

Племя вошло в Юньнань из своего первоначального гималайского или тибетского дома, и после увеличения численности обнаружило, что земля, на которой они поселились, не соответствует их потребностям. Естественным результатом стала эмиграция части колонии. Эмигранты, преодолев бездорожные горы и перейдя через немощеные реки на импровизированных плотах, нашли новое место для поселения и не почувствовали склонности предпринимать такое путешествие снова, чтобы посетить свой старый дом.

Не имея письменности, в которой можно было бы сохранить свои традиции, отрезанные от всякого цивилизующего влияния внешнего мира и занятые лишь выращиванием урожая, достаточного для пропитания, воспоминания об их связи с первоначальными предками угасли. Поэтому неудивительно, что теперь они считают себя совершенно отличной расой от родительского запаса. Межплеменные войны и практика набегов за рабами, столь распространенная среди более диких членов индокитайской семьи, помогли еще больше расширить разрыв. Фактически, можно считать примечательным, что после разделения на сотни, а возможно, в некоторых случаях и на тысячи лет, языки двух отдаленных племен одной семьи должны иметь заметное общее сходство, которое все еще можно найти.

Холмистый характер страны и, как следствие, отсутствие хороших средств связи также естественным образом препятствовали формированию каких-либо крупных королевств с эффективным контролем над горными районами. Как только мы попадаем на равнинную местность с хорошими дорогами и судоходными реками, мы обнаруживаем, что племенные различия исчезают, и все жители сплачиваются в однородный народ под управлением оседлого правительства, говорящий на одном языке.

Бирманский язык, как его слышат по всей долине Иравади, везде один и тот же. Путешественник из Рангуна в Бамо обнаружит, что на протяжении всего его путешествия говорят на одном языке, но экспедиция такой же длины в холмистой местности к востоку или западу от долины Иравади привела бы его к контакту с двадцатью взаимно непонятными языками.

То же самое относится к Сиаму и Тонкину — одна нация, говорящая на одном языке на равнине, и Вавилонская башня на холмах (loc. cit., стр. 332-883).






ГЛАВА XVII



ГОРАЛЫ И СЕРОУ

Горалы и сероу принадлежат к подсемейству Rupicaprinæ, которое является ранним горным ответвлением полорогих (Bovidæ); оно также включает серну, такинов и так называемую скалистую горную козу Америки. Животных обычно называют «козлами-антилопами», чтобы выразить промежуточное положение, которое они, по-видимому, занимают между козлами и антилопами. Их также иногда называют рупикаприновыми антилопами от научного названия серны (Rupicapra).

Рога всех членов группы мелкоребристые, субцилиндрические и присутствуют у обоих полов, будучи почти такими же длинными у самки, как и у самца. Хотя никто не заподозрил бы, что горалы более тесно связаны с такинами, чем с сероу, на которых они поверхностно похожи, по-видимому, это так, но черепные различия между двумя родами в определенной степени сглаживаются черепом маленького японского сероу (Capricornulus crispus). Этот вид наиболее интересен из-за своего промежуточного положения. По размеру он больше горала, но меньше сероу; его длинная шерсть и рога напоминают рога горала, но у него есть лицевая железа и короткий хвост сероу. Он встречается в Японии, Маньчжурии и южной Сибири.

Основное внешнее различие между горалами и сероу, помимо размера, заключается в том, что у сероу короткий хвост и хорошо развитая лицевая железа, которая открывается перед глазами небольшим отверстием, в то время как у горалов длинный хвост и такой железы нет.
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По цилиндрической форме своих рогов сероу похожи на некоторых антилоп, но по своему неуклюжему телосложению, тяжелым конечностям и крепким копытам, а также по повадкам они напоминают коз. У сероу длинная, меланхоличная морда, и из-за огромных ушей китайцы в провинции Фуцзянь называют его «диким ослом», но в Юньнани его называют «дикой коровой».

Видовые родственные связи сероу отнюдь не удовлетворительно определены. Мистер Покок, суперинтендант садов Лондонского зоологического общества, недавно посвятил значительное изучение сероу Британской Индии и считает их всех расами одного вида Capricornis sumatrensis. С этим мнением я склонен согласиться, хотя у меня еще не было достаточно времени, чтобы тщательно изучить этот предмет в свете нашего нового материала.

Эти животные наиболее поразительно различаются по внешней окраске и делятся на три группы, каждая из которых в той или иной степени разделяет характеристики друг друга. Китайские сероу обычно имеют нижние части ног ржаво-красного цвета, в то время как у индийских рас они беловатые, а у южных бирманских и малайских форм — черные.

Сероу, которых мы убили на Снежной горе, вероятно, можно отнести к Capricornis sumatrensis milne-edwardsi, те, что из Фуцзяни, полученные мистером Колдуэллом, представляют белогривого сероу Capricornis sumatrensis argyrochætes, а один, который я застрелил в мае 1917 года недалеко от Тэнчуна, недалеко от границы с Бирмой, по-видимому, является неописанной формой.

Наши экземпляры выявили тот факт, что существует замечательная индивидуальная вариация в цвете ног этих животных; этот признак считался диагностически ценным, и, вероятно, в некоторой степени таковым является, но он отнюдь не так надежен, как предполагалось ранее.

Два сероу, убитых на Снежной горе, имеют нижние части ног ржаво-красного цвета, в то время как у двух других эти части палевого цвета. Животные, все самцы почти одного возраста, были взяты на одной и той же горе и практически в одно и то же время. Их черепа не обнаруживают никаких важных различий, и нет оснований полагать, что они представляют что-либо, кроме экстремальной индивидуальной вариации.

Два экземпляра, полученные мистером Колдуэллом в Яньпине, еще более удивительны. Старая самка угольно-черная, но молодой самец отчетливо коричневато-черный с каштановой полосой от гривы до хвоста вдоль средне-спинной линии, где волосы спины образуют гребень. Рога самки почти параллельны на половину своей длины и сближаются на кончиках; их поверхности удивительно гладкие. Рога молодого самца расходятся как V от черепа и очень сильно ребристые. Последний признак, несомненно, обусловлен молодостью.

Эти сероу — отличный пример необходимости сбора большого количества экземпляров из одной и той же местности. Только таким образом можно узнать, как вид зависит от возраста, пола и индивидуальной вариации и каковы его действительно важные характеристики. В случае с горалами наша экспедиция получила в Хуэйяо такую великолепную серию всех возрастов, что у нас есть непревзойденная возможность для разумного изучения. Сероу полностью азиатские и встречаются в Китае, Японии, Индии, на Суматре и Малайском полуострове.



На Снежной горе мы обнаружили, что они живут поодиночке на высотах от 9000 до 13000 футов в густых еловых лесах, среди утесов. Животные, казалось, любили спать под нависающими скалами, и мы постоянно находили лежбища, которые свидетельствовали об очень интенсивном использовании. По-видимому, сероу редко выходят на открытое место, но питаются листьями и травой, находясь в самой густой чаще, так что убить их почти невозможно без помощи собак или загонщиков.

Иногда сероу может водить собак три или четыре мили и в конце концов потерять их, или он может повернуться и сражаться со стаей после короткой погони; крупный сероу почти наверняка убьет нескольких гончих, если находится в выгодном положении со скальной стеной за спиной. Животное может использовать свои сильные изогнутые рога со смертельным эффектом, ибо оно удивительно ловко для зверя своего размера.

В Фуцзяни мы охотились на сероу на вершине высокой горы, покрытой густыми джунглями карликового бамбука. Это была совсем другая местность, чем та, которую животные населяют в Юньнани, ибо, хотя укрытие было чрезвычайно густым, там не было таких высоких утесов и были обширные травянистые луга. Мы не видели никаких сероу в Фуцзяни из-за невежества наших загонщиков, хотя тропы были прорезаны свежими следами. Туземцы говорили, что в конце сентября животных часто можно найти в лесах нижних горных склонов, когда они приходят пастись на свежевыросших грибах.

Мистер Колдуэлл купил для нас на рынке шкуру великолепной самки сероу, а некоторое время спустя добыл молодого самца. Последнего видели плывущим через реку прямо под городской стеной, и он был пойман живым туземцами. Самка весила триста десять фунтов, а самец — двести девяносто фунтов.

Сероу редки в неволе и, как говорят, являются довольно опасными домашними животными, если их не приручить в очень раннем возрасте. Мы воспроизводим фотографию, сделанную и любезно предоставленную мистером Гербертом Лэнгом, одного из них, ранее жившего в Берлинском зоологическом саду; мы видели сероу в Зоологическом парке в Калькутте, а один из Дарджилинга принадлежит Лондонскому зоологическому обществу.

Горалы — симпатичные маленькие животные размером с серну. Вид, который мы убили на Снежной горе, вероятно, можно отнести к Næmorhedus griseus, но у меня еще не было возможности тщательно изучить наши экземпляры. В отличие от сероу, у этих горалов черно-коричневые хвосты, которые от корней до кончиков волос составляют около 10 дюймов в длину. Рога обоих полов заметно ребристые на базальной половине своей длины и совершенно гладкие дистально. Рога самца сильно загнуты назад, толстые и круглые у основания, но быстро сужаются к кончикам; рога самки более прямые и тонкие. Самые длинные рога в серии, которую мы получили, измерялись шестью дюймами в длину и тремя и тремя четвертями дюйма в окружности у основания. Как и сероу, горалы ограничены Азией и встречаются в северной Индии, Бирме и Китае, а также на север через Корею и южную Маньчжурию.

Мы охотились на горалов с собаками на Снежной горе, ибо в этом конкретном регионе их можно было убить только таким способом. Там было так много укрытий, даже на высотах от 12000 до 15000 футов, и скалы были такими крутыми, что человек мог провести месяц на «тихой охоте» и никогда не увидеть горала. Они порочные бойцы и часто пятятся к утесу, где могут держать собак на расстоянии. Одна из наших лучших гончих во время охоты в одиночку загнала горала и на следующий день была найдена охотниками мертвой с распоротым боком.

На Снежной горе мы находили животных поодиночке, но в Хуэйяо, недалеко от границы с Бирмой, где мы охотились на другой вид весной, они были почти повсеместно в стадах от шести до семи или восьми. Именно в последнем месте у нас была лучшая возможность наблюдать за горалами и узнать что-то об их повадках. Мы расположились лагерем на берегах притока реки Швеле, которая прорезала для себя узкое ущелье; с одной стороны оно было семь или восемьсот футов глубиной. Стадо из около пятидесяти горалов жило много лет на одном из горных склонов недалеко от деревни, и хотя их постоянно видели, у туземцев не было оружия, чтобы убить их; но с нашими мощными винтовками можно было стрелять через реку на расстояниях от двухсот до четырехсот ярдов.

Мы могли сканировать каждый дюйм склона через наши полевые бинокли и наблюдать за горалами, когда они передвигались, совершенно не подозревая о нашем присутствии. В этом месте они питались почти исключительно листьями низких кустарников и новой травой, которая выросла там, где склоны были частично выжжены. Мы обнаружили, что они пасутся от рассвета до девяти часов утра и с четырех часов дня до темноты. Они медленно передвигались среди кустов, обрывая новые листья, и обычно около середины утра выбирали место, где солнце тепло припекало скалы, и ложились спать.

Как ни странно, они не ложились на бок, как многие копытные животные, а поджимали передние ноги под себя, вытягивали шеи и задние ноги прямо и отдыхали на животе. Это была очень неудобная на вид поза, и в первый раз, когда я увидел животное, отдыхающее таким образом, я подумал, что оно было ранено, но и мистер Хеллер, и я видели их неоднократно в другое время и поняли, что это их естественное положение во время сна.

Когда они пугались, как наши собственные горные бараны или козлы, они пробегали небольшое расстояние и останавливались, чтобы оглянуться. Это обычно было их погибелью, ибо они представляли отличные мишени, когда стояли на фоне неба. Их было очень трудно увидеть, когда они лежали среди скал, но наши местные охотники, которые обладали самым необычайным зрением, часто обнаруживали их, когда мне было почти невозможно найти их даже с помощью полевых биноклей. Мы никогда не могли быть уверены, что на склоне горы нет горалов, ибо они были мастерами прятаться и использовали пучок травы или малейшую трещину в скале, чтобы скрыть себя, и делали это так полно, что казалось, будто они исчезли с лица земли.

Как и все бараны и козлы, они могли лазить там, где казалось невозможным для любого животного передвигаться. Я видел, как горал бежал вниз по утесу, который казался почти перпендикулярным и где собаки не осмеливались рисковать. Когда животное приземлялось на выступающую скалу, оно отскакивало, как будто сделанное из резины, и прыгало на восемь или десять футов на узкий выступ, который не казался достаточно большим, чтобы поддержать кролика.

Способность передвигаться вниз по таким крутым утесам во многом обусловлена структурой стопы животного. Профессор Генри Фэрфилд Осборн исследовал этот вопрос у горного козла, и, поскольку его замечания почти в равной степени применимы к горалу, я не могу сделать ничего лучшего, чем процитировать их здесь:


Роговая часть стопы окружает только крайнюю переднюю часть. Позади этого серповидного рога находится неглубокая вогнутость, которая дает роговому копыту шанс удержаться. Как основные пальцы, так и прибылые копытца заканчиваются черными, похожими на резину, округлыми и расширенными подошвами, которые очень полезны для обеспечения твердой опоры на скалистых породах и узких выступах, по которым животное передвигается с такой легкостью. Эта подошва, как утверждает Смит, размягчается весной года, когда снег сходит с земли, и ее место занимает свежий слой кожи. Похожие на резину шарики, которыми снабжены прибылые копытца, отнюдь не бесполезны; они выступают назад под роговой частью копыта, и мистер Смит фактически наблюдал, как молодые козлы в неволе поддерживали себя исключительно на своих прибылых копытцах на краю крыши. Вероятно, они аналогичным образом используются на скалах и утесах, поскольку на очень узком выступе они благоприятно служили бы для изменения центра тяжести, позволяя конечности быть вытянутой несколько дальше вперед. [3]




[3] «Охота на горных козлов с фотоаппаратом», Генри Фэрфилд Осборн. Перепечатано из десятого ежегодного отчета Нью-Йоркского зоологического общества, 1906 г., стр. 18–14.



Судя по тому, насколько были протоптаны тропы на склонах холмов у Хуэй-яо, горалы пользовались ими постоянно. Мы также обнаружили множество следов под нависающими скалами и на выступающих уступах, что указывало на то, что эти места были излюбленными пристанищами для большого количества животных. Многие из тех, что мы видели, были молодыми или разного возраста и бегали вместе со стадами; было интересно наблюдать, насколько мастерски они овладели искусством маскировки, даже когда им едва исполнился год. Хотя в Хуэй-яо почти все они находились на восточной стороне реки, они, по-видимому, не испытывали особой неприязни к воде, и я несколько раз наблюдал, как раненые животные переплывали поток.

Горалы — великолепные охотничьи животные, ибо эти отважные маленькие зверьки вызывают у охотника восхищение, к тому же увлекая его на вершины, испытывающие его нервы до предела. К числу самых счастливых часов в своей жизни я отношу чудесные охоты в Юньнани, высоко над облаками, на краю снежников.




ГЛАВА XVIII



«БЕЛАЯ ВОДА»

И. Б. Э.

Октябрь сменился ноябрем, когда мы покинули храм и перенесли лагерь на другую сторону Снежной горы, к «Белой воде». День выдался блестящим, и поездка по долине была необычайно красивой. Пересекая гангхейсу, или «сухое море» — обширную травянистую равнину, которая, очевидно, была высохшим озерным бассейном, — мы последовали по тропе в лес и вниз по склону глубокого каньона к горному ручью, где воды растекались тонкой зеленой вуалью по ложу из белых камней.

Мы разбили палатки на широкой террасе у ручья, на краю елового леса. Над нами возвышалась самая высокая вершина горы, с ледником, приютившимся в котловине близ вершины, а покрытые снегом склоны простирались великолепным сияющим полумесяцем вокруг нашего лагеря. Луна была полной, и каждый вечер, когда мы ужинали перед костром, зубчатые пики окрашивались в малиновый цвет в лучах заката, а при прикосновении белого лунного света превращались в чистейшее серебро. У нас было много лагерей во многих странах, но ни один из них не был прекраснее, чем этот, у «Белой воды».

Погода стояла идеальная. Каждый день солнце светило в безоблачном синем небе, а по утрам земля была скована морозом и покрыта похожим на снег инеем, но воздух был удивительно бодрящим. Нам казалось, что мы могли бы вечно быть счастливы у «Белой воды», но она оказалась не таким хорошим охотничьим угодьем, как то, что было по другую сторону горы. Лоло убили прекрасного серау в первый же день, а Хотенфа принес молодого горала некоторое время спустя, но крупной дичи было совсем немного. У «Белой воды» мы добыли нашего первого фазана леди Амхерст (Thaumalea amherstiæ) — один из самых примечательных видов семейства, к которому принадлежат самые красивые птицы в мире. Радужное тело и длинный хвост самца становятся еще более заметными благодаря широкому бело-зеленому воротнику вокруг шеи. Первыми птицами, привезенными живыми в Англию, были два самца, подаренные графине Амхерст, в честь которой и был назван этот вид. Мы обнаружили, что этот фазан обитает в густых лесах, где его совсем нелегко обнаружить или подстрелить. Он довольно распространен в Юньнани, Восточном Тибете и Сычуани, но его повадки изучены недостаточно хорошо. Хотя в лагере было добыто несколько мелких млекопитающих, новых для нашей коллекции, мы решили отправиться в Лицзян, чтобы нанять новый караван для нашего путешествия через реку Янцзы, пока Хеллер оставался в лагере.

Прямая дорога в Лицзян была значительно короче, чем путь через деревню у Снежной горы, и в три часа дня наш любимый «Храм цветов» показался на вершине холма, возвышающегося над городом. Поднимаясь по крутому склону, мы увидели живописное собрание на крыльце и услышали звуки множества голосов, смех и разговоры. Красивый, похожий на сад внутренний двор был полон женщин и детей всех возрастов и видов, а все двери с одной стороны храма были сняты, оставляя большое открытое пространство, где в огромных котлах что-то варилось и дымилось.

Мы нерешительно присели на внутреннем крыльце, но молодой священник был рад нас видеть и настоял, чтобы мы подождали приезда У. Мы были рады, что не стали искать другого ночлега, ибо нам предстояло стать свидетелями интересной церемонии, весьма характерной для китайской жизни. Оказалось, что около пяти лет назад один джентльмен из Лицзяна «сбросил свои бренные оковы». Его душа, возможно, обрела покой, но «бренные оковы» — определенно нет. К несчастью, несколько лет спустя его семья унаследовала несколько сотен долларов, и деревенский «астролог» сообщил им, что согласно фэн-шуй, или всемогущим духам земли, ветра и воды, место могилы покойного джентльмена было выбрано неудачно, и если они когда-нибудь надеются снова обрести удачу, то должны выкопать его, устроить обычный пир в его честь и выбрать другое место для захоронения.

В каждой деревне есть «мудрец», которого всегда зовут, чтобы выбрать место упокоения умершего, причем его вознаграждение варьируется от двух до двух тысяч долларов в зависимости от обстоятельств родственников покойного. Астролог никогда не скажет определенно, окажется ли место благоприятным, и если семья позже продает какую-либо собственность, получает наследство или, как известно, получает деньги другими способами, астролог обычно обнаруживает, что фэн-шуй не благоприятствует первоначальному месту, и требует еще один гонорар за выбор второй могилы.

Мертвых никогда не хоронят, пока астролог не назовет благоприятный день и подходящее место, в результате чего непогребенные гробы можно увидеть в храмах, под придорожными навесами, в полях и на задних дворах многих домов.

Любое вмешательство иностранцев в этот обычай чревато ужасными последствиями, как в случае с беспорядками в Шанхае в 1898 году. Ряд французских жителей возражали против использования близлежащего храма для хранения двух десятков или более тел до удобного времени для погребения, и результатом стала гибель многих людей в последовавших столкновениях. Г-н Тайлер Деннет приводит забавный анекдот относительно успешного решения этой проблемы местным мандарином в Яньпине, где мы навещали г-на Колдуэлла:


Доктор указал на то, насколько опасно для здоровья населения присутствие этих гробов в Яньпине. Магистрат провел перепись гробов, находящихся на поверхности земли в городе, и обнаружил, что их насчитывается шестнадцать тысяч. Население самого города оценивается всего лишь примерно в двадцать тысяч человек.

Для магистрата это была трудная проблема. Он мог легко предпринять такие действия, что весь город обрушился бы на его голову. Но китайцы изобретательны в таких ситуациях, возможно, самый изобретательный народ на земле. Наконец он придумал выход. Был издан указ о введении налога в пятьдесят центов на каждый непогребенный гроб. Китайцы, может, и суеверны, но они еще более бережливы. В течение нескольких недель Яньпин был занят похоронами — по тысяче в неделю, и теперь об этом маленьком городе, одном из самых изолированных в Китае, можно поистине сказать, что он на пути к здоровью. [4]




[4] «Врачевание Китая», Тайлер Деннет, Asia, февраль 1918 г., стр. 114.
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The "White Water"





Однако в Китае очень мало таких прогрессивных городов, и один миссионер рассказал нам, что недавно маленького ребенка и его дедушку похоронили в один и тот же день, хотя их смерти разделяли почти пятьдесят лет. Похоронные обряды сами по себе довольно просты, но великая мечта каждого китайца — иметь место упокоения как можно ближе к своим предкам. Это одна из причин, почему они так неохотно эмигрируют.

Мы часто встречали восемь или десять кули, шатающихся под тяжестью гроба, перевозящих тело иногда за месяц пути или более, чтобы похоронить его на родине покойного. К гробу обычно привязывали петуха, ибо, согласно юньнаньскому суеверию, дух человека вселяется в птицу и переносится ею в свой дом.

Среди китайцев странным образом отсутствует страх смерти. Часто можно увидеть большие доски, хранящиеся в углу дома, и вам говорят, что они предназначены стать гробами для отца или матери хозяина, даже если его родители в это время могут наслаждаться самым крепким здоровьем. Действительно, среди бедных слоев населения гроб считается самым подходящим подарком, который сын может преподнести своему отцу.

Мы разбили наш лагерь на крыльце храма в Лицзяне и с этой выгодной позиции могли наблюдать за празднествами, происходящими вокруг нас. Пиршество продолжалось до темноты, а на рассвете котлы снова дымились, готовясь ко второму дню празднования.

К десяти часам двор был переполнен, а час спустя наступила частичная тишина, нарушенная внезапным взрывом музыки (?) китайских скрипок и дудок. Выйдя наружу, мы обнаружили большинство гостей стоящими вокруг импровизированного алтаря. В ногах гроба, среди бумажных украшений, было едва видно, а перед ним было расставлено полдюжины блюд с заманчивой едой. Они предназначались как подношение духу усопшего, но мы знали, что это не помешает скорбящим родственникам позже с большим аппетитом съесть эту еду.

Через несколько мгновений подошла группа женщин, поддерживая фигуру, одетую в белое, с капюшоном, натянутым на лицо. Она была согнута почти до земли, и из глубины ее вуали доносились приглушенные крики и рыдания, когда она простиралась перед алтарем. Более часа эта главная плакальщица, жена покойного, лежала ничком, вся ее фигура содрогалась от того, что казалось самой неконтролируемой тоской. Эта же дама, однако, позже передвигалась среди своих гостей как любезная хозяйка с сияющим лицом, самая веселая из веселых. Но каждое утро, пока длились празднества, ровно в одиннадцать часов она простиралась перед гробом и демонстрировала душераздирающее горе в присутствии невозмутимых зрителей, чтобы удовлетворить требования «обычая».

Обычай и прецедент стали для китайцев божествами, и такое проявление притворных эмоций требуется в определенных предписанных случаях. Как метко описал это один миссионер, «китайцы — это сплошное лицо и никакого сердца». Г-н Колдуэлл рассказал нам, что однажды ночью, проходя по пустынной улице в китайской деревне, он был поражен, услышав пронзительные крики, доносившиеся из соседнего дома. Думая, что кого-то убивают, он бросился через двор, только чтобы обнаружить, что девушка, которая должна была выйти замуж на следующий день, согласно китайскому обычаю, демонстрировала самое отчаянное горе при мысли о том, что покинет свою семью, даже если она, вероятно, была очарована этой идеей.

На третий день празднования в храме в Лицзяне пиршество закончилось всплеском великолепия. С часа дня до глубокого заката друзей и родственников усопшего кормили. Любой человек мог получить приглашение, принеся небольшой подарок, даже если это была всего лишь чашка риса или несколько сотен кэшей (десять или пятнадцать центов).

Все утро девушки и женщины стекались на холм с подносами подарков. Среди них было много мосо и других соплеменников, а также китайцев. Девушки мосо носили свои черные волосы, коротко подстриженные по бокам и свисающие длинными узкими косами по спине. На них были белые кожаные накидки (по крайней мере, это был их первоначальный оттенок) и красивые украшения из серебра и коралла на шее, и, поскольку они были молодыми и веселыми, с пылающими красными щеками и смеющимися глазами, они были весьма привлекательны. Гости сидели группами по шесть человек на камнях храмового двора. Маленькие мальчики выступали в роли официантов, разнося дымящиеся чаши с овощами и огромные соломенные блюда, доверху наполненные рисом. Как только каждый гость наедался досыта, он уступал свое место другому, и еду разносили снова. Нас часто просили поесть с ними, и вечером, когда последний гость ушел, «главная плакальщица» принесла нам вкусные фрукты, засахаренные в черном сахаре. Она сказала У, что за день они накормили триста человек, и мы вполне могли в это поверить. На следующее утро гроб под аккомпанемент горестных рыданий вынесли с холма, и мы снова остались в тишине и покое нашего прекрасного храмового двора.



Иногда семья влезает в долги на поколения вперед, чтобы обеспечить достойные похороны одному из своих членов, потому что похоронить умершего без должного размаха означало бы не только «потерять лицо», но и подвергнуть себя возможному преследованию разгневанных духов. Это лишь один из пагубных результатов поклонения предкам, и можно с уверенностью сказать, что большинство зол в современном социальном порядке Китая можно прямо или косвенно проследить до этой прискорбной практики.

Главная забота человека — оставить потомков мужского пола, которые будут поклоняться у его могилы и умилостивят его дух. Чем больше сыновей, внуков и правнуков идут в его похоронной процессии, тем больше ему можно позавидовать. Как шутливо говорит один миссионер, «единственный закон Божий, который когда-либо соблюдался в Китае, — это плодиться и размножаться». Жажда потомства породила тысячи и тысячи человеческих существ, которые существуют на самом краю голодной смерти. Нигде в цивилизованном мире нет более жалкой и отчаянной борьбы за поддержание жизни или более безнадежной нищеты. Но страх и себялюбие заставляют их продолжать свое слепое размножение. Очевидная атрофия всей расы обусловлена поклонением предкам, которое связывает ее железными цепями с мертвыми и с прошлым, и пока эти узы не будут разорваны, Китай не может рассчитывать занять свое место среди прогрессивных наций земли.




ГЛАВА XIX



ЧЕРЕЗ УЩЕЛЬЕ ЯНЦЗЫ

В середине ноября мы покинули «Белую воду» с караваном из двадцати шести мулов и лошадей. Следуя по дороге из Лицзяна к Янцзы, мы пересекли «Черную воду» и неуклонно поднимались вверх по нескольким огромным лесистым хребтам, каждый из которых был выше предыдущего, к вершине водораздела.

Спуск был постепенным через великолепный сосново-еловый лес. Некоторые деревья достигали высоты не менее ста пятидесяти футов и были задрапированы красивым серым мхом, который перекидывался с ветки на ветку и свисал тонкими гирляндами длиной в несколько ярдов. Лес был забит подлеском и густыми зарослями карликового бамбука, а сотни упавших бревен, покрытых бронзовым мхом, создавали идеальные условия для сбора мелких млекопитающих. Однако, поскольку все виды, вероятно, были бы похожи на те, что мы добыли на Снежной горе, мы не сочли нужным останавливаться для установки ловушек.

В четыре тридцать дня мы разбили лагерь на красивом холме в сосновом лесу, который был совершенно лишен подлеска и где почва была слегка покрыта коричневой сосновой хвоей. Хотя охотник мосо, который был нашим проводником, уверял нас, что река находится всего в трех милях, оказалось, что до нее более пятнадцати, и мы добрались до переправы только к половине второго следующего дня.



Нас постоянно раздражала, как и каждого путешественника в Китае, неточность местных жителей, и особенно китайцев. Их представления о расстоянии весьма необычны. Можно спросить китайца, как далеко до определенной деревни, и он любезно ответит: «Пятнадцать ли туда, но тридцать ли, когда пойдешь обратно». После небольшого опыта учишься интерпретировать такой ответ, ибо это означает, что при движении дорога идет под уклон, а обратный путь в гору потребует вдвое больше времени.

Караваны должны проходить десять ли в час, хотя редко делают больше восьми, и все расчеты расстояния основаны на времени, насколько это касается погонщиков мулов. Если дневной переход составляет восемь часов, вам неизменно сообщат, что расстояние составляет восемьдесят ли, хотя в действительности оно может быть не вдвое меньше.

В книге «Китайские характеристики» д-р Артур Х. Смит приводит много поучительных наблюдений о неточности китайцев. Что касается расстояния, он говорит:


При сухопутных путешествиях всегда необходимо выяснить, когда расстояние дается в «милях» (ли), являются ли эти «мили» «большими» или нет! Мы не отрицаем, что есть некоторые основания для оценки расстояний, но мы отрицаем, что эти оценки или измерения являются точными или единообразными.

Насколько нам известно, это всеобщий опыт: как только покидаешь большую имперскую дорогу, «мили» становятся «длинными». Если 120 ли составляют приличный дневной переход на главной дороге, то на проселочных дорогах потребуется столько же времени, чтобы пройти 100 ли, а в горах весь день уйдет на то, чтобы преодолеть 80 ли (стр. 51).

Точно так же фермер, которого спрашивают о весе одного из его волов, называет цифру, которая кажется слишком низкой, пока он не объясняет, что забыл учесть кости! Слуга, которого спросили о его росте, назвал меру, которая была до смешного неадекватна его длине, а при допросе признался, что не принял в расчет все, что выше плеч! Он когда-то был солдатом, где вес ключиц мужчин важен при распределении грузов. А поскольку китайский солдат практически полноценен без головы, ее не учитывали.

Иного рода было измерение деревенского жителя, который утверждал, что живет «в девяноста ли от города», но после перекрестного допроса он согласился на уменьшение, так как это был расчет и до города, и обратно, а реальное расстояние, как он признался, составляло всего «сорок пять ли в одну сторону!» (стр. 49) ...

Привычка считать «десятками» глубоко укоренилась и ведет к большой расплывчатости. Несколько человек — это «десять или двадцать», «несколько десятков» или, может быть, «очень много десятков», и строго точный подсчет — один из редчайших опытов в Китае.... Один знакомый сказал автору, что двое мужчин потратили «200 связок кэшей» на театральное представление, добавив мгновение спустя: «Это было 173 связки, но это то же самое, что 200 — разве нет?» (стр. 64).

Человек, который хотел получить совет по судебному делу, сказал автору, что сам он «живет» в определенной деревне, хотя из его рассказа было очевидно, что его обитель находится в пригороде города. После расспросов он признался, что сейчас не живет в деревне, и дальнейшее расследование выявило тот факт, что переезд произошел девятнадцать поколений назад! «Но разве вы не считаете себя теперь почти жителем города?» — спросили его. «Да, — просто ответил он, — мы действительно живем там сейчас, но старый корень — в той деревне».

... Вся китайская система мышления основана на ряде предположений, отличных от тех, к которым мы привыкли, и они с трудом могут понять манию, которая, кажется, овладела западным человеком, чтобы все выяснять с безошибочной точностью. Китаец не знает, сколько семей в его родной деревне, и не хочет знать. Зачем любому человеку может понадобиться знать это число — для него неразрешимая загадка. Это «несколько сотен», «несколько сотен» или «немало», но фиксированным и определенным числом это никогда не было и никогда не будет. (стр. 65.)



Свернув лагерь на следующий день после нашего отъезда от «Белой воды», мы поехали по широкой тропе через красивый сосновый лес и поздним утром стояли на открытой вершине, глядя на одно из самых впечатляющих зрелищ, которые может предложить Китай. Слева, на тысячу футов ниже, могучая Янцзы прорвалась сквозь горы в ущелье глубиной почти в милю; ущелье, которое кажется высеченным из цельной скалы, острым и чистым, гигантским ножом. В нескольких милях справа горы расширяются, оставляя плоскую равнину в двухстах футах над рекой. Каждый ее дюйм, как и пальцеобразные долины, простирающиеся вверх между холмами, находится под возделыванием, обеспечивая пропитание трем деревням, самая большая из которых — Таку.

Переправа находится в плохом месте, но это единственное место на многие мили, где можно пересечь реку. Южный берег настолько крут, что тропа с равнины извивается, как змея, прежде чем выйти на узкий песчано-гравийный пляж. Противоположная сторона реки представляет собой вертикальную стену скалы, которая немного наклоняется назад в нижней части, образуя крутой склон холма, покрытый короткой травой. Место высадки представляет собой груду зазубренных скал перед небольшим участком стоячей воды, и тропа вверх по склону утеса настолько крута, что по ней не может подняться ни одно вьючное животное; поэтому все тюки должны быть развязаны и с трудом перенесены вверх по склону на спинах погонщиков мулов.



В два тридцать дня мы загружали лодку, которая брала только двух животных и их тюки, для первой поездки через реку. Было трудно загнать мулов на борт, так как их приходилось хлестать, толкать и буквально поднимать на руках в лодку. Один из паромщиков сначала подтянул судно вдоль скал с помощью длинной веревки, затем взобрался по поверхности того, что казалось абсолютно плоской стеной, и, подтянув лодку близко под себя, соскользнул в нее. Таким образом, лодку удалось поднять вверх по течению, а когда ее столкнули в быстрое течение, ее погнали по диагонали на другую сторону.

После того как было перевезено четыре груза, лодочники решили прекратить работу, хотя до темноты оставалось еще больше часа, и их нельзя было убедить переправиться снова ни угрозами, ни уговорами. Ситуация была неприятной, но ничего не оставалось, как разбить лагерь там, где мы были, хотя большая часть нашего багажа находилась на другой стороне, под охраной только погонщиков мулов, и поэтому была открыта для грабежа.

Примерно в трети мили от переправы мы нашли песчаное кукурузное поле на ровной полке прямо над водой и разбили палатки. Дул легкий ветер, и вскоре у нас был песок в ботинках, песок в кроватях, песок в одежде, и мы ели песок. Хеллер спустился вниз по реке с мешком ловушек, пока мы устанавливали сорок на холмах над лагерем, и после ужина из стейка из горала, который во многом помог унять раздражение дня, мы заползли в наши песчаные постели.

На рассвете Хотенфа посетил переправу и сообщил, что грузы в безопасности, но один из лодочников ушел в деревню, и никто не знал, когда он вернется. Как только мы позавтракали, мы отправились к реке с У и провели мучительный час, пытаясь попеременными угрозами и уговорами убедить оставшегося паромщика переправиться к нам. Но это было бесполезно, ибо чем громче я ругался, тем больше он пугался, и в конце концов он укрылся в пещере, из которой погонщикам мулов пришлось вытаскивать его силой и загонять в лодку.

Второй лодочник медленно приплелся около десяти часов, и нам хотелось побить их обоих, но У внушил нам необходимость терпения, если мы когда-нибудь рассчитывали переправить наш караван, и мы проглотили свой гнев; тем не менее, мы решили не уходить, пока грузы и мулы не окажутся на другой стороне, и съели холодный второй завтрак, сидя на песке.

Хеллер занял свое время тем, что снимал шкуры с двадцати мелких млекопитающих (одной из которых была новая крыса), которые попали в наши ловушки. Мы сделали много фотографий и несколько рулонов «кино»-пленки, показывающих усилия погонщиков мулов загнать мулов на борт. Некоторые из них заходили достаточно спокойно, но другие наотрез отказывались ступать в лодку. Один из погонщиков тянул, другой толкал, третий крутил хвост животного, а четвертый поочередно поднимал его ноги через борт. Под аккомпанемент криков, пинков и китайских ругательств представление было, мягко говоря, живописным.
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К пяти часам весь караван был переправлен через стремительную зеленую воду, и у нас было немного времени до темноты, чтобы исследовать пещеры, которыми испещрены скалы над рекой. Они были двух видов: золотые прииски и жилые пещеры. Последние состоят из длинного центрального коридора, достаточно высокого, чтобы человек мог стоять в полный рост; он расширяется в круглую комнату. Вдоль стен коридора были выдолблены неглубокие ниши, служащие кроватями, и вся готовка происходит недалеко от двери. Пещеры, хотя и почти темные, представляют собой довольно удобные жилые помещения и отнюдь не такие грязные или дурно пахнущие, как обычный дом туземцев. Шахты — это прямые стволы, прорытые в скалах, где камень добывается и дробится вручную.




ГЛАВА XX



ПО НЕОТОБРАЖЕННОЙ НА КАРТЕ МЕСТНОСТИ

Мы покинули переправу Таку по крутой тропе через открытый сосново-еловый лес вдоль края ущелья Янцзы, откуда открывался великолепный вид. Кто-то сказал, что когда турист впервые видит Гранд-Каньон, он восклицает: «Неописуемо!», а затем немедленно начинает его описывать. Так было и с нами, но никакие слова не могут передать величие этой титанической бездны. Местами скалы были окрашены в нежные оттенки синего и пурпурного; в других местах склоны обрывались отвесными обрывами на сотни футов к зеленому потоку внизу, мчащемуся к морю в двух тысячах пятистах милях отсюда.

Караван весь день петлял вдоль края ущелья, и мы сильно отстали, ибо на каждом повороте перед нами открывался вид, более красивый, чем предыдущий, и пока каждая цветная пластинка и негатив в кассетах не были экспонированы, мы неустанно работали с камерой.

Мы двигались на северо-запад через неотображенный на картах регион, который барон Хендель-Маццетти обошел стороной и сообщил, что это край обширных лесов, вероятно, богатых дичью. После шести часов езды по почти голым горным склонам мы прошли через парковый еловый лес и достигли Хабалы, длинной узкой деревни из глиняных и каменных домов, разбросанных по склонам узкой долины.



Над деревней и слева от нее возвышались хребет за хребтом густого елового леса, затененного увенчанной снегом вершиной и изрезанного глубокими оврагами, мрачные глубины которых открывали завораживающие виды на скалистые утесы — настоящий рай для серау и горалов. Нашим местом для лагеря была травянистая лужайка, такая же плоская и гладкая, как поле для гольфа. Прямо под палатками уютно журчал ручеек ледяной воды, а огромное мертвое дерево лежало раздавленным и сломанным для костра.

Ребята превратили это красивое место в «дом» за полчаса, и, установив линию ловушек, мы медленно побрели обратно в темноте, ведомые ярким пламенем костров, которые бросали теплый желтый свет на наш маленький столик, накрытый к ужину.

Мы послали людей в деревню, чтобы привести охотников, и после ужина появились четыре или пять живописных мосо. Они сказали, что в лесах над деревней много серау, горалов, мунтжаков и немного вапити, и мы вполне могли в это поверить, ибо лучшего места для охоты и быть не могло. Хотя мужчины не претендовали на звание профессиональных охотников, тем не менее они сказали, что у них хорошие собаки и они убили много мунтжаков и других животных.

Они согласились прийти на рассвете и опоздали примерно на два часа, что было довольно неплохо для местных жителей. День был блестящим, как раз достаточно теплым для комфорта на солнце, и мы покинули лагерь с большими надеждами. Однако не потребовалось много часов, чтобы доказать, что люди почти ничего не знают об охоте, а их собаки бесполезны. Из-за густого покрова «охота скрадом» была невозможна, и после трудного подъема мы вернулись в лагерь, чтобы провести остаток дня, проявляя фотографии и подготавливая мелких млекопитающих.

Наши ловушки принесли трех новых землероек и серебристого крота, а также ряд мышей, крыс и полевок видов, идентичных тем, что были взяты на Снежной горе. Таким образом, было очевидно, что река Янцзы не является эффективным барьером для распространения даже самых мелких форм и что регион, в котором мы сейчас работали, не даст другой фауны. Это было важное открытие с точки зрения наших записей о распространении, но также несколько разочаровывающее.

Фотографическая работа уже принесла отличные результаты. Цветные пластинки Paget были особенно красивы, и тот факт, что все проявлялось в полевых условиях, дал нам возможность проверить качество каждого негатива.

Для этой работы портативная темная комната была неоценима. Ее можно было быстро установить и подвесить к ветке дерева или стропилам храма, и она предлагала абсолютно безопасное место для проявления или загрузки пластинок. Кинопленка требовала особого обращения из-за своего размера, и мы обычно закрепляли в палатке слуг красную подкладку, которая была сделана для этой цели в Нью-Йорке. Даже тогда пространство было настолько тесным, что мы были смертельно уставшими после нескольких часов работы.

Тот, кто удобно сидит в театре или зале и видит кинопленку, полученную в таких отдаленных частях мира, не осознает трудностей ее подготовки. Вода для проявления почти всегда была грязной, и чтобы обеспечить даже умеренно чистую пленку, ее всегда приходилось фильтровать. Для промывки негатива приходилось носить ведро за ведром иногда с очень большого расстояния, а пленка часами подвергалась неосторожности или любопытству туземцев. В наших тесных помещениях, возможно, угол палатки мог быть приоткрыт, впуская поток света; электрическая вспышка могла отказаться работать, оставляя нас в полной темноте, чтобы закончить проявление «на глаз», или могло произойти любое количество других несчастных случаев, чтобы испортить пленку. В лучшем случае мы могли проявить не более трехсот футов за день, и мы никогда не дышали свободно, пока она наконец не была высушена и надежно спрятана в жестяные банки.

Мы покинули Хабалу 28 ноября и направились в деревню под названием Фете, где местные жители уверяли нас, что мы найдем хороших охотников с собаками. Почти на всем протяжении дорога шла вдоль края ущелья Янцзы, и там вид на великую бездну был даже более великолепным, чем тот, который мы оставили. Хотя ее склоны не так фантастически изваяны, а цвета мягче, чем у Гранд-Каньона Колорадо, тем не менее ее величие едва ли менее внушительно и благоговейно. Если Юньнань когда-нибудь станет доступной по железным дорогам, это ущелье должно стать Меккой для туристов, ибо это, без сомнения, одно из самых замечательных природных зрелищ в мире.

Около двух часов дня мы увидели три скопления домов на плато, которое вдается в бездну, прорезанную притоком великой реки. Одной из них была Фете, и казалось, что мы доберемся до деревни по крайней мере за полчаса, но дорога петляла так извилисто вокруг склона холма, вниз к ручью и снова вверх, что прошло полтора часа, прежде чем мы нашли место для лагеря на узкой террасе недалеко от ближайших домов.

На следующий день мы не могли пойти в деревню, чтобы найти охотников, до середины утра, потому что туземцы этого региона — очень поздние пташки и часто еще не открывали свои двери в десять часов. Это совершенно противоречит обычаю во многих других частях Китая, где жители приступают к своей работе с первым светом зари.

Холмы над Фете голые или слабо покрыты лесом, и каждый доступный дюйм ровной земли находится под возделыванием кукурузы, а у ручья есть несколько рисовых полей; последние были большим сюрпризом, ибо мы не ожидали найти рис так далеко на севере. Сама деревня была чрезвычайно живописной, но никогда мы не встречали людей с такой полной и безнадежной глупостью, как ее жители. Они были достаточно приятны и всегда приветствовали нас улыбкой и приветствием, но их мозги, казалось, не поспевали за их телами, и когда их спрашивали о простейших вещах, они только тупо смотрели без малейшего проблеска интеллекта.

Потребовался час расспросов дюжины или более человек, чтобы выяснить, что в деревне, где они прожили всю свою жизнь, нет охотников, но У, наш переводчик, наконец обнаружил китайца, который рассказал нам об охотнике в горах. Он спросил, как далеко, и ответ был: «Не очень далеко».

«Ну, это десять ли!»

«Я не знаю, сколько ли».

«Вы когда-нибудь там были?»

«Да; это всего несколько шагов».

«Сколько времени потребуется, чтобы туда добраться?»

«Около времени одного приема пищи».

Нас было не обмануть, ибо у нас был опыт с местными представлениями о расстоянии, и мы съели наш второй завтрак, прежде чем отправиться в «несколько шагов». Крутая тропа вела вверх по долине, и после трех часов уверенной езды мы достигли деревни охотника из трех больших домов на плоской полоске расчищенной земли посреди густого леса.

Люди выглядели почти так же, как жители Фете, но были довольно анемичными экземплярами, и у пяти из восьми были огромные зобы. Сначала они были чрезвычайно застенчивы, наблюдая за нами искоса и через щели в стене. У узнал, что мы — первые белые люди, которых они когда-либо видели. Я полагаю, что большая часть их нездоровья была вызвана слишком близкородственными браками, ибо эти семьи имели мало общения с людьми в Фете, которые были всего в «нескольких шагах».

Когда мы уходили, они начали ужинать во дворе. Основное блюдо состояло из смеси кукурузной муки и риса, вареной тыквы и зеленых овощей. Все женщины были заняты лущением кукурузы, которая была развешена сушиться на больших стеллажах вокруг дома. Эти стеллажи мы замечали в каждой деревне после отъезда из Лицзяна, и они, казалось, были в повсеместном использовании на севере.

У охотника было стадо овец, и мы купили одну за 4,40 доллара (мексиканских), но возникли значительные трудности с оплатой, поскольку эти люди никогда не видели китайских денег, даже живя в самом Китае. В качестве валюты они использовали куски серебра размером с грецкий орех и стоимостью около одного доллара (мексиканского). Китайский проводник наконец убедил людей в подлинности наших денег, и мы купили несколько яиц и немного очень вкусного дикого меда, помимо овцы. Эти люди, как и жители Фете, говорили на диалекте Лицзяна, но с таким отличием, что даже наши погонщики мулов могли понимать их только с величайшим трудом.

Когда мы вернулись в лагерь, мы обнаружили, что кули, который был нанят для переноски кинокамеры и штатива, ушел без формальности прощания или требования денег, которые были ему причитались. У нас были значительные проблемы с кули для камеры после отъезда из Лицзяна. Первый нес камеру до переправы Таку с множеством стонов и там нанял огромного китайца, чтобы тот занял его место, ибо он считал груз слишком тяжелым. Он весил всего пятьдесят фунтов, и в провинции Фуцзянь, где люди редко несут менее восьмидесяти фунтов, а иногда до ста пятидесяти, это считалось бы лишь половиной ноши. В Юньнани, однако, животные выполняют большую часть переноски грузов, и кули протестуют даже против обычного груза.

Мы покинули Фете рано утром и разбили лагерь примерно в пятистах футах над хижиной охотника на красивом маленьком лугу. Он был окружен великолепными соснами, и чистый родник бил ключом с холма в центре и растекался веером дюжиной маленьких ручейков через край глубокого оврага, где горный поток мчался через запутанные бамбуковые джунгли. Гигантские упавшие деревья были покрыты зеленым мхом на несколько дюймов, и в целом это было идеальное место для мелких млекопитающих. Наши ловушки, однако, не принесли новых видов, хотя мы добывали десятки экземпляров каждую ночь.

Примерно в двух милях от нас было несколько семей лоло, и они были наняты в качестве охотников. Они сказали нам, что серау и мунтжаки многочисленны и что вапити иногда встречаются в горах в нескольких милях к северу. Хотя у мужчин была большая свора хороших собак, они были такими неудовлетворительными охотниками, что мы в отвращении сдались через три дня. Они никогда не появлялись до десяти или одиннадцати часов утра, когда солнце настолько высушивало листья, что след терялся, и собаки не могли идти по следу, даже если он был найден. Более того, лагерь был очень неудобным из-за ветра, который ревел в деревьях день и ночь.

Здесь к нам присоединился Хотенфа, который покинул нас на переправе Таку, чтобы посмотреть, сможет ли он собрать свору собак. Он привел с собой трех гончих, которых он восторженно хвалил, но впоследствии мы обнаружили, что они не оправдали наших надежд. Тем не менее, мы были рады возвращению Хотенфы, ибо он был одним из самых умных, верных и в целом очаровательных туземцев, которых мы встречали во всей Юньнани. Он был неотесанным дикарем, когда впервые пришел к нам, но за очень короткое время он изучил наши лагерные порядки и был таким же хорошим слугой, как и любой другой из наших.




ГЛАВА XXI



ПУТЕШЕСТВИЕ В СТОРОНУ ТИБЕТА

Поскольку охотники в «Ветреном лагере» оказались такими никчемными, а ловушки не принесли мелких млекопитающих, новых для нашей коллекции, мы решили пересечь горы в сторону дороги Чжунтянь, которая ведет в Тибет.

Старший погонщик мулов разведал тропу и сообщил, что она непроходима, но после осмотра некоторых из худших препятствий мы решили, что их можно расчистить, и приказали каравану выступить в половине восьмого утра.

Вскоре мы обнаружили, что погонщики мулов были правы. Тропа представляла собой массу запутанного подлеска и упавших бревен и вела прямо вверх по крутой горе через настоящие джунгли карликового бамбука. Приходилось останавливаться каждые несколько ярдов, чтобы перетаскивать грузы через препятствие или прорубать проход через бамбуковые заросли, и если бы не регулируемые вьючные седла, мы никогда не смогли бы провести караван по этой тропе.

Поздно вечером измученные люди и животные добрались до вершины горы, ибо это был не перевал. За несколько часов мы перенеслись из осени в середину зимы, где земля была скована морозом и покрыта снегом. Мы находились на высоте более 15 000 футов и далеко над всей древесной растительностью, за исключением рододендронового леса, который простирался низкой серой массой вдоль хребтов. Было трудно сделать малейшее усилие в разреженном воздухе, и горько-холодный ветер проносился по вершинам, так что невозможно было согреться, даже завернувшись в наши самые тяжелые пальто.

Слуги и погонщики мулов сильно страдали, но идти дальше было уже поздно, и не оставалось ничего другого, как провести ночь на горе. Как только палатки были установлены, люди уныло сгрудились вокруг костра, но мы отправились в путь с мешком ловушек, пока Хеллер пошел в противоположном направлении. Мы надеялись поймать несколько новых млекопитающих за ночь, ибо на голых склонах холмов было огромное количество троп. Земля была заморожена так сильно, что приходилось вырубать топором маленькие туннели Microtus, чтобы установить ловушки, и мы почти замерзли, прежде чем работа была завершена. На следующее утро мы поймали двадцать экземпляров новой белобрюхой полевки и замечательную землеройку с длинным изогнутым хоботком.

Все провели беспокойную ночь, ибо было горько холодно даже в наших спальных мешках, и люди сидели вокруг костра, чтобы не замерзнуть. Не было особых трудностей с тем, чтобы поднять караван в сером свете раннего рассвета, и после резкого спуска на четыре тысячи футов по крутой тропе к деревне лоло, растянувшейся вдоль красивой маленькой долины, мы снова оказались в приятном тепле поздней осени.

Туземцы здесь никогда раньше не видели белого человека, и через несколько мгновений наши палатки были окружены толпой странно выглядящих мужчин и мальчиков. Вождь деревни преподнес нам огромного петуха, и мы осчастливили его, вернув две банки сигарет. Женщины лоло, первые, которых мы видели, были особенно удивительны из-за своих изящных фигур и красивых лиц. Их плоские тюрбаны, короткие куртки и длинные юбки с огромными оборками придавали им довольно старомодный вид, совершенно не гармонирующий с металлическими шейными обручами, серьгами и браслетами, которые они все носили.

Мужчины были чрезвычайно приятны и составляли живописную группу в своих серых и коричневых войлочных накидках, которые они собирают у шеи на шнурок и которые, как для лоло, так и для мосо, являются одновременно и кроватью, и одеждой. Мы собрали всех мужчин для фотографий, и хотя они не имели ни малейшего представления, что мы делаем, они стояли спокойно после того, как Хотенфа заверил их, что странно выглядящий инструмент не выстрелит. Но самым интересным было их изумление, когда полчаса спустя они увидели негатив и смогли узнать себя на нем.

Лоло, по-видимому, — сильно оклеветанная раса. Они чрезвычайно независимы, и хотя вдоль границы своей собственной территории в Сычуани они ведут войну грабежей и разрушений, она не совсем спровоцирована. Никто не может безопасно войти в их страну, если он не находится под защитой вождя, который выступает в качестве спонсора и передает его другим. Г-н Брук, англичанин, был убит лоло, но он не был должным образом «сопровождаем», а майор Д'Оллон из французской экспедиции жил среди них в безопасности некоторое время и отзывается о них с нескрываемой похвалой.

Всякий раз, когда мы встречали соплеменников в Юньнани, которые не видели белых людей, они вели себя почти так же, как и все другие туземцы. Они, конечно, всегда были очень удивлены, видя, как наш караван обрушивается на них, и неизменно были очарованы нашими ружьями, палатками и, по сути, всем, что было у нас, но в целом были застенчивы и решительно менее навязчивы в своем любопытстве, чем китайцы из более крупных внутренних городов, которым иностранцы отнюдь не чужды. На самом деле мы обнаружили, что наша белая кожа, светлые глаза и волосы — неизменный источник интереса и зависти почти для всех восточных народов.


[image: ]
A Lolo Village




[image: ]
Lolos Seeing Their Photographs for the First Time





Иветт обычно вызывала наибольшее любопытство, особенно среди женщин, и поскольку она носила бриджи и фланелевую рубашку, были времена, когда определение ее пола, казалось, вызывало самые оживленные дискуссии. Ее длинные волосы, однако, обычно решали вопрос, и когда женщины удовлетворительно решали вопрос о поле, они часто делали робкие и самые забавные авансы. Одна женщина сказала, что очень восхищается ее светлым цветом лица, и спросила, сколько ванн она принимает, чтобы сохранить кожу такой белой. Другая интересовалась, нужно ли когда-нибудь расчесывать волосы, и почти все хотели потрогать ее одежду и обувь. Она всегда привлекала больше внимания, чем кто-либо другой, своими операциями с камерой, и группа стояла в безмолвном изумлении, видя, как она ныряет в портативную темную комнату и обратно, когда проявляла фотографии или загружала пластинки.

Мы договорились с несколькими лоло отправиться в место, расположенное в пятнадцати милях от нас на дороге в Чжундянь, чтобы поохотиться на вапити (вероятно, Cervus macneilli), которых местные жители называют «малу». Наш американский вапити, или олень, является мигрантом из Азии, попавшим в Америку через Берингов пролив, и, вероятно, является родственником вапити, обитающего в Центральной Азии, Китае, Маньчжурии и Корее.

В настоящее время эти олени в изобилии встречаются лишь в немногих местах. По всему Востоку, и особенно в Китае, растущие рога, пока они мягкие, или находятся в стадии «пантов», считаются обладающими большой лекарственной ценностью, и летом местные жители неустанно ловят и охотятся на этих животных. В Юньнани, когда мы там были, пара рогов стоила 100 долларов (мексиканских).

Утро Дня благодарения выдалось серым и промозглым, с редкими порывами похожего на град снега, но мы не обращали внимания на холод, так как тропа вела через два высоких хребта и вдоль края огромного ущелья. К югу белые вершины хребта Снежных гор величественно возвышались над окружающими пиками, и в сером свете цвета были неописуемо прекрасны. К северу мы видели густо заросшие лесом горные склоны, перемежающиеся открытыми, похожими на парковые лужайками — великолепные места для обитания вапити.

Наши палатки были разбиты в двухстах ярдах от дороги на Чжундянь, прямо на краю величественного, покрытого мхом леса. В ту ночь мы устроили праздник с безвредными «бомбами» из огромных стеблей бамбука, которые взрывались, наполняясь паром, и отдавались эхом среди деревьев, словно пистолетные выстрелы. Марко Поло упоминает об этом же явлении, которое он впервые наблюдал в этом регионе более шестисот тридцати лет назад.

Около девяти часов вечера мы проверили наши ловушки с фонарем и, помимо нескольких мышей (Apodemus), нашли двух редких землероек и нового крота (Blarina). На рассвете я отправился с охотниками, но не увидел ничего, кроме старого следа вапити и небольших признаков присутствия животных. Весь следующий день густой туман висел низко над землей, так что охотиться было невозможно, а в ночь на 2 декабря выпал сильный снег. Утро началось ярко и ясно, но около десяти часов небо затянуло, и стало так невыносимо холодно, что лоло отказались охотиться. Они действительно сильно страдали, и той же ночью все они покинули нас, чтобы вернуться домой. Мы были очень разочарованы, так как у нас были блестящие перспективы удачной охоты на вапити, но без людей и собак, в незнакомой местности, шансы на успешную охоту скрадом были невелики.

Погонщики мулов были очень обеспокоены и отказались идти дальше на север. Они были уверены, что мы не сможем преодолеть высокие перевалы, лежащие между нами и долиной Меконга далеко на западе, и непрестанно жаловались на пронизывающий холод и нехватку корма для своих животных. Нам было необходимо посетить реку Меконг, потому что, даже если это был не лучший регион для крупной дичи, он дал бы нам, так сказать, срез фауны и важные данные о распространении мелких млекопитающих. Поэтому мы решили отправиться в долгий путь, как только позволит погода.




ГЛАВА XXII



ВЫСЛЕЖИВАНИЕ ТИБЕТЦЕВ С ФОТОАППАРАТОМ

И. Б. Э.

Дорога, рядом с которой мы разбили лагерь, была одним из главных торговых путей в Тибет, и по ней постоянно проходили караваны, груженные чаем или свининой. Многие из них проделали весь путь через Юньнань до Сымао на границе с Тонкингом, где выращивают особый сорт чая, и спешили на север, чтобы пересечь покрытые снегом перевалы, которые служат воротами в «Запретную страну».

Караваны иногда останавливались на обед или на ночлег рядом с нашим лагерем. Когда подходили лошади, грузы один за другим снимали, животных отпускали, и после обеда из чая с маслом и цампы каждый человек растягивался на земле без какого-либо укрытия, не обращая внимания на пронизывающий холод. Это поистине жизнь первобытного человека, которая породила выносливую, беспокойную, независимую расу, довольствующуюся скитаниями по бескрайним степям и требующую от внешнего мира лишь одного — чтобы их оставили в покое.


[5] Цампа — это поджаренный овес или ячмень, мелко смолотый.



Это живописные, дикого вида парни, и в их размашистой походке чувствуется беззаботная независимость и атмосфера суровых тибетских степей, которые странным образом завораживают. Каждый тибетец — готовый объект для художника. Он носит меховую шапку и длинный свободный халат, похожий на русскую блузу, небрежно наброшенный на одно плечо и подпоясанный в талии, синие или красные штаны и высокие сапоги из войлока или кожи, доходящие почти до колен. Длинный меч, рукоять которого инкрустирована ярко окрашенными кусочками стекла или камнями, наполовину скрыт под халатом, и он редко бывает без ружья или копья, выглядящего смертоносно.

На груди своего свободного халата, который служит карманом, он носит удивительный набор вещей: трубку, табак, чай, цампу, котелки для готовки, табакерку и висящий спереди металлический амулет, защищающий его от пуль или болезней.

Восточные тибетцы — люди великолепного телосложения и огромной силы, часто ростом более шести футов. У них кирпично-красный цвет лица, и некоторые из них по-настоящему красивы в своей полнокровной мужской манере. Их прямые черты лица предполагают сильную примесь немонгольской крови, и во всем они являются прямой противоположностью китайцам. Их сила, мужественность и стремительная размашистая походка очень освежают после общения с любящими комфорт, изнеженными китайцами, которых видишь на дороге развалившимися в горных носилках.

Из всех местных жителей, которых мы пытались сфотографировать, тибетцы были самыми трудными. Их было почти невозможно подкупить деньгами или консервными банками, чтобы они постояли хоть минуту, а когда они видели кинокамеру, установленную у тропы, они делали большие крюки, чтобы не проходить перед ней.

Чего мы не могли добиться подкупом, мы пытались сделать хитростью и прятались за кустами с камерой, сфокусированной на определенном месте на дороге. Как только тибетец обнаруживал ее, он убегал, как испуганный олень, и каким-то таинственным образом они, казалось, передали друг другу, что наш лагерь — это место, которого следует избегать. Иногда бутылка была слишком большим искушением, чтобы устоять, и один из них робко стоял, как птица с полурасправленными крыльями, только чтобы броситься наутек, словно за ним гнался дьявол, когда он видел, как моя голова исчезает под фокусировочным капюшоном.

У и погонщик мулов, который немного говорил по-тибетски, наконец поймали одного живописного парня. Он осторожно спрятал консервные банки, данные в качестве аванса, за пазуху и с большим показным мужеством позволил мне поставить его туда, куда я хотел. Но как только кинокамера повернулась в его сторону, он увернулся и прыгнул за нее. У пытался удержать его, но тибетец выхватил меч, яростно замахал им над головой и пустился наутек, вопя во все горло. Он был напуган почти до смерти, и когда он скрылся из виду на повороте дороги, он все еще «бежал во весь опор», а полы его халата развевались, как парус на ветру.

Один караван внезапно наткнулся на кинокамеру. В группе было несколько женщин, и, как только мужчины поняли, что спасения нет, каждый из них спрятался за женщину, держа ее между собой и камерой. Они ничем не рисковали, ведь женщин при необходимости можно было легко заменить.

Проблема в том, что тибетец, что вполне естественно, испытывает величайшее подозрение и неприязнь к чужакам. Китайцев он ненавидит и презирает, а иностранцев, как он слишком хорошо знает, считает предвестниками миссионеров, карательных экспедиций или других нарушений его извечного покоя. В своем отношении он укрепляется Церковью, которая по всему Тибету обладает монополией на все золото в стране. И Церковь наотрез отказывается верить, что какой-либо иностранец может приехать так далеко ради чего-то менее глупого, чем поиск золота и нарушение церковной монополии.
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Майор Дэвис, который много видел юньнаньских тибетцев, заметил, что любопытно, как мало влияния оказали цивилизация и обычаи китайцев на тибетцев. В других местах одной из главных характеристик китайской экспансии является ее способность поглощать другие расы, но с тибетцами происходит прямо противоположное. Китайцы тибетизируются, а дети китайца, женатого на тибетке, обычно воспитываются в тибетских обычаях.

Вероятно, главная причина, которая мешает тибетцам быть поглощенными, — это холодная, негостеприимная природа их страны. Мало что может побудить китайцев эмигрировать в Тибет, и, следовательно, их никогда не бывает там в достаточном количестве, чтобы влиять на окружающих тибетцев. Подобная причина уберегла некоторые низменные государства шанов от поглощения, причем в данном случае жара является причиной того, что китайцы там не селятся.




ГЛАВА XXIII



НА ЗАПАД К РЕКЕ МЕКОНГ

В ночь на 4 декабря выпал сильный снег, и утром мы проснулись, обнаружив, что находимся в сказочной стране. Мы жили в огромном белом дворце с потолком и стенами из тончайших сверкающих сетей. Длинные, нежные пряди серого мха, свисавшие с дерева на дерево и с ветки на ветку, превратились в хрустальные нити, образуя филигранное кружево, бесконечно прекрасное.

Было тяжело сниматься с лагеря и покидать этот серебряный дворец, ибо каждый вид сквозь лес казался прекраснее предыдущего, но мы знали, что еще один снегопад заблокирует перевалы и отрежет нас от долины Меконга. Погонщики мулов даже отказались пробовать прямой путь через горы в Вэйси и настояли на том, чтобы идти на юг к переправе Шигу и вверх по реке Янцзы по главному караванному пути.

Это был долгий путь, и мы без радости ожидали восьми дней тяжелой езды. Трудности с поиском охотников после ухода из Снежных гор сделали наш сбор крупной дичи ничтожным, хотя мы путешествовали по отличным местам. Долина Меконга, возможно, была не лучше, но это была неизвестная величина, и, независимо от того, принесет ли она образцы, результаты исследования распространения млекопитающих были бы не менее важны, и мы чувствовали, что это должно быть сделано; в противном случае нам следовало бы повернуться спиной к северу и вернуться в Дали.

Спускаясь по горной тропе, мы проходили мимо каравана за караваном тибетцев с тяжело груженными лошадьми, все направлялись в ту страну тайн за покрытыми снегом барьерами. Мы часто пытались остановить кого-то из краснокожих туземцев и убедить их попозировать для цветной фотографии, но обычно они лишь упрямо качали головами и спешили мимо с отведенными в сторону глазами. Наконец мы перехватили китайца и тибетца, которые шли вместе. Китаец был приветливым парнем, и, дав каждому из них по стеклянному стакану для варенья, мы заставили их остановиться на мгновение. Как только фотография была сделана, китаец дал понять, что ожидает, что мы сделаем одну и для него, и был крайне разочарован, когда мы показали ему, что это невозможно.

Проезжая мимо деревни лоло, мы последовали по ущелью реки, в верхней части которого расположен Чжундянь, и покинули леса, когда вышли на главную дорогу. С вершины десятитысячного перевала открывался великолепный вид вниз на каньон к покрытым снегом горам, которые были неописуемо прекрасны в своих меняющихся пурпурных и золотых тонах.

Сразу после перевала мы встретили караван из нескольких сотен лошадей, каждая из которых несла по две целые свиньи, согнутые пополам и привязанные к седлам. Животные были очищены от шерсти, засолены и зашиты, и вскоре должны были быть распределены по деревням где-то во внутренних районах Тибета.

На второй день мы увидели перед собой семь покрытых снегом пиков, острых и ровных, как зубья пилы, поднимающихся над устьем ручья, где он веером растекается по песчаной дельте и впадает в Янцзы. Здесь могучая река, гордо текущая на юг из своего дома в продуваемых ветрами степях «Запретной страны», бесчисленные века назад обнаружила, что путь ей преграждает огромный хребет Снежных гор. Оттесненная в сторону, она повернула назад вдоль основания барьера, все еще беспокойно ища проход сквозь стену скал. Далеко на севере она снова жадно вгрызлась в склон горы, прорвалась и устремилась на юг, набирая силу и объем от сотен притоков, пока неслась дальше к морю.

Два дня мы ехали вдоль берега реки и переправились на пароме Шигу. Здесь не было тех трудностей, с которыми мы столкнулись в Таку, так как река широкая, а течение медленное. На переправу всего нашего каравана потребовалось всего два часа, в то время как на другой переправе мы ждали полтора дня. Как ни странно, хотя вдоль Янцзы десятки деревень и долина сильно возделана, мы не видели никаких признаков рыболовства. Более того, мы прошли мимо всего трех лодок и пяти или шести плотов, и было очевидно, что этот великий водный путь, который на протяжении пятнадцати сотен миль от устья так глубоко влияет на торговлю Китая, здесь почти не используется местными жителями.

Во время поездки вниз по реке мы хорошо поохотились на огромных журавлей (вероятно, Grus nigricollis), которые небольшими стаями кормились вдоль прибрежных полей. Птицы были около пяти футов высотой, и мы могли видеть их большие черно-белые тела и черные шеи дальше, чем было видно человека. Было довольно легко подобраться к ним на сто ярдов, но даже на таком расстоянии они представляли собой довольно маленькую цель, так как состояли в основном из крыльев, шеи, ног и хвоста. Мы никогда не были на расстоянии выстрела из дробовика, и, действительно, было бы трудно убить птиц чем-то меньшим, чем дробь BB или картечь, если только они не были очень близко.
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Хеллер застрелил наших первых журавлей из своей винтовки Savage .250-.300. Он подкрался к пяти птицам, которые кормились на лугу, и выстрелил, когда две из них «выстроились в линию». Одна из огромных птиц несколько мгновений хлопала крыльями на земле и затихла, но вторая, более крупная, была лишь ранена в крыло и бросилась наутек на полной скорости через поля. Два погонщика мулов покинули караван, крича от возбуждения, и бежали почти полмили, прежде чем настигли птицу. Затем она удерживала их на расстоянии пятнадцать минут своим длинным клювом, который является поистине грозным оружием. В качестве еды журавли были просто восхитительны, если их нафаршировать каштановой начинкой и зажарить. Каждая птица обеспечивала два приема пищи для троих из нас, с остатками на жаркое, а аппетиты у нас были отнюдь не птичьи.

Хотя туземцы пытаются убивать журавлей, им это удается нечасто, так как птицы очень бдительны и не подпускают человека ближе чем на сто ярдов. Такое расстояние для примитивных ружей или арбалетов — все равно что сто миль, но с нашими мощными винтовками мы могли стрелять столько, сколько нужно для еды.

Птицы почти всегда следовали за рекой во время полета и кормились на полях риса, ячменя и кукурузы недалеко от воды. Было вдохновляющим зрелищем видеть, как стая огромных птиц пробегает несколько шагов по земле, а затем взмывает в воздух, их черно-белые крылья сверкают на солнце. Они выстраивались в стройные ряды, как рота солдат, или вытягивались длинной тонкой линией по небу.

Когда мы тревожили стаю с особенно привлекательных мест кормления, они иногда кружились над полями, поднимаясь все выше и выше огромными спиралями, пока не исчезали из виду, а их музыкальные голоса доносились до нас, как далекие крики счастливых детей.

Когда мы вернулись в Дали в начале января, журавли были очень многочисленны на полях вокруг озера. По словам мистера Эванса, они прилетели в конце октября и должны были улететь ранней весной. Мы часто видели птиц на песчаных отмелях вдоль Янцзы, но они обычно отдыхали или спокойно расхаживали, а не кормились; по-видимому, они едят только рис, ячмень, кукурузу или другое зерно.

Этот вид был открыт великим путешественником и натуралистом, подполковником Пржевальским, который нашел его в регионе Кукунор в Тибете, а позже был зарегистрирован принцем Анри Орлеанским в Цанге в тибетском высокогорье. По-видимому, образцы из Юньнани не сохранились в музеях, и не было известно, что эта птица встречается в этой части Китая.

Вдоль Янцзы на нашем пути на запад мы подстрелили довольно много крякв (Anas boscas) и огарей (Casarca casarca); последние повсеместно известны иностранцам в Бирме и Юньнани как «браминские утки», но настоящими утками они не являются. Название происходит от красивого палево-рыжего цвета птицы, который чем-то напоминает цвет одежд, которые носят браминские священники. В Америке название «sheldrake» ошибочно применяется к рыбоядным крохалям, и из-за этого возникла большая путаница, так как эти две птицы совершенно не связаны и принадлежат к совершенно разным группам. У крохалей узкие, крючковатые, зазубренные клювы, совсем не похожие на клювы огарей, и их повадки совершенно иные.

Браминские утки, хотя и довольно жесткие, вполне съедобны. Обычно мы находили их кормящимися на полях недалеко от реки или в затопленных рисовых чеках, и очень часто сидящими парами на песчаных отмелях у воды. У них двусложный, довольно жалобный крик, который мне особенно нравится, и, подобно гоготу канадского гуся, пробуждает воспоминания о пропитанных водой, продуваемых ветрами болотах, покачивающихся чучелах и свинцовом небе, прорезанном V-образными линиями летящих птиц.

Кряквы часто встречались вместе с огарями, и у нас была хорошая охота вдоль реки, в прудах и на рисовых полях. Мы также видели несколько чирков, но их было совсем немного. Фазанов было мало. Мы подстрелили несколько вдоль дороги и рядом с некоторыми из наших лагерей, но мы не нашли в Юньнани места, где можно было бы провести даже сносный день охоты без помощи хорошей собаки. Это разительно отличается от Кореи, где во время прогулки по склонам холмов можно поднять десяток или более фазанов в течение часа.

После двух с половиной дней пути вверх по Янцзы мы повернули на запад в сторону Вэйси и разбили лагерь на красивой плоской равнине рядом с окаймленным деревьями ручьем. Ночь была холодной и ясной, и после ужина и курения у костра мы все легли спать.

Мы оба спали, когда внезапно весь лагерь разбудил настоящий бедлам из гневных восклицаний и китайских проклятий. Через несколько минут У пришел в нашу палатку, почти лишившись дара речи от ярости, и пробормотал: «Чертовы солдаты пришли, пытаются забрать наших лошадей; говорят, если погонщики не дадут им лошадей, они развяжут грузы. Сказать погонщикам проломить им головы?» Мы не совсем поняли ситуацию, но показалось вполне уместным дать погонщикам разрешение на проламывание голов, и они взялись за дело с охотой. После залпа ударов послышался топот ног по мерзлой земле, и солдаты отступили, изрядно потрепанные.

Когда битва закончилась, У объяснил все более подробно. Оказалось, что большой отряд солдат недавно прошел по этой дороге в Адуньцзы, и четверо или пятеро остались позади, чтобы заниматься транспортировкой некоторых припасов. Увидев возможность для «наживы», солдаты останавливали каждый проходящий караван и угрожали реквизировать его, если погонщики не дадут достаточную взятку, чтобы купить себе неприкосновенность. Наши погонщики, под защитой, которую давали им иностранцы, свели несколько старых счетов с процентами. Что они не упустили ни одной части расплаты, стало совершенно очевидно, когда на следующее утро двое солдат пришли извиниться за свою «ошибку». У одного из них был черный и опухший глаз, а другой лечил глубокий порез на лбу; они были чрезвычайно смиренны и не решались войти в лагерь, пока их не заверили, что мы больше не спустим на них наших ужасных погонщиков.

Такие вымогательства — повседневное явление во многих частях Китая, и неудивительно, что крестьяне сердечно ненавидят и боятся военных. Солдаты, пользуясь своей формой, притесняют жителей деревень бесчисленными способами, от которых нет защиты. Если подается жалоба, дюжина солдат готова поклясться, что правонарушение было оправдано или никогда не совершалось, и бедному фермеру повезет, если он отделается без избиения или более сурового наказания. Это позор для Китая, что такие условия допускаются, и остается надеяться, что до того, как пройдет много лет, страна проснется к должному признанию прав личности. Пока этого не произойдет, в Китае никогда не будет национального духа патриотизма, а без патриотизма Республика может быть таковой только по названию.




ГЛАВА XXIV



ВНИЗ ПО ДОЛИНЕ МЕКОНГА

11 декабря мы обедали на вершине двенадцатитысячного перевала на красивом покрытом снегом лугу, откуда мы могли видеть сверкающие пики огромного горного хребта, образующего водораздел Меконг-Салуин. Во второй половине дня мы добрались до Вэйси и разбили лагерь в роще великолепных сосен на холме с видом на город. Место было довольно разочаровывающим после Лицзяна. Магазины были бедными, и было трудно купить рис, даже несмотря на то, что вся долина была отведена под рисовые поля, но мы получили много вкусной хурмы.

У сказал нам, что в городе говорят на семи разных языках, и мы могли вполне в это поверить, так как узнали мосо, лоло, китайский и тибетский. Этот регион является почти крайней западной границей племени мосо, которое, по-видимому, не распространяется за реку Меконг.

Мандарин в Вэйси принял нас гостеприимно и оказался одним из самых вежливых чиновников, которых мы встречали в Юньнани. Мы с сожалением узнали, что он был убит ужасным образом всего через несколько недель после нашего визита. Возникли проблемы с крестьянами из-за налога на соль, и полторы тысячи человек взбунтовались, напали на город и захватили его после ожесточенного боя. Сообщалось, что они немедленно обезглавили жен и детей мандарина и сварили его живьем в масле.
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Хотя магистрат предложил помочь нам во всем, мы не смогли получить никакой информации ни об охотничьих угодьях, ни о маршрутах путешествий. Летяги, которых мы надеялись найти недалеко от города, как сообщалось, привозились из горного хребта за Меконгом в Бирме, а Вэйси был просто центром распределения шкурок. Более того, туземцы говорили, что в это время года невозможно добыть белок, так как горные перевалы были так сильно покрыты снегом, что ни люди, ни караваны не могли их пересечь.

Однако было желательно спуститься к реке Меконг, чтобы определить, произойдет ли изменение в фауне, и на карте майора Дэвиса была отмечена небольшая дорога вниз по долине. Трудный подъем в течение полутора дней по густо заросшему лесом горному хребту, замерзшему и покрытому снегом, привел нас к виду на зеленые воды Меконга, который прорезал себе ущелье почти по прямой линии от суровых тибетских плато через Юньнань и Индокитай к морю.

Наш второй лагерь был на реке в устье глубокой долины, рядом с небольшой деревней. У сказал, что туземцы — луцзу, и я был склонен верить, что он прав, хотя майор Дэвис указывает, что этот регион населен лису. Во всяком случае, эти люди как по внешнему виду, так и по одежде были совершенно отличны от лису, которых мы встретили позже.

Они были чрезвычайно приятными и дружелюбными, и вождь в сопровождении четырех почтенных людей принес в подарок рис. Я дал ему две банки сигарет, и туземцы вернулись в деревню, сияя улыбками.

Одежда луцзу была характерной и совсем не похожей на одежду мосо, лису или тибетцев. Женщины носили длинное пальто или куртку из синей ткани, брюки и очень полную плиссированную юбку. Мужчины были одеты в сливового цвета пальто и брюки.

Туземцы говорили, что обезьян (вероятно, Pygathrix) часто видели, когда кукуруза была спелой, и что даже сейчас их можно найти в лесу на другой стороне реки. Хеллер провел день, охотясь на них, но никого не нашел, и мы получили только одно новое млекопитающее в наши ловушки. Это была крошечная мышь (Micromys), но остальная фауна была по существу такой же, как в долине Янцзы и промежуточной местности.

Три дня мы путешествовали вниз по реке Меконг. Хотя туземцы говорили, что тропа хорошая, мы обнаружили, когда было уже слишком поздно, что она слишком узкая и сложная, чтобы быть пригодной для такого каравана, как наш. Было необходимо постоянно снимать грузы, чтобы переносить их вокруг крутых поворотов или через скалы, а погонщикам иногда приходилось срезать большие участки берега. Обычно после восьми или девяти часов изнурительной работы удавалось пройти всего шесть или семь миль, и мы были рады, когда смогли покинуть реку.

Меконг в этом регионе в среднем не более ста ярдов в ширину, и, как и у Янцзы, вода очень зеленая от тибетских снегов. Преобладающая порода — красный сланец или песчаник, а не известняк, как в стране к востоку, и склоны долины настолько крутые, что кажется невозможным для человека ходить по ним, и все же они покрыты коричневыми полями кукурузы от вершины до воды. Учитывая небольшую площадь, пригодную для возделывания, здесь значительное количество жителей, которые собрались в деревни и редко живут в изолированных домах, как в долине Янцзы. Везде, где ручей спускается с горного склона или может быть отведен оросительными канавами, земля красиво террасирована под рисовые поля, но в других местах кукуруза и горох, по-видимому, являются основными культурами. Очень мало овощей, таких как репа, тыква, морковь или картофель, выращивается, что довольно примечательно, так как они в изобилии встречаются во всей стране между реками Меконг и Янцзы. В нескольких местах вода была перекрыта веревочными мостами. Кабели сделаны из скрученного бамбука, и так как один конец обязательно должен быть выше другого, всегда есть две веревки, по одной для перехода в каждую сторону. Путешественник привязывается кожаными ремнями в сидячем положении к деревянному «бегунку», который скользит вдоль бамбукового кабеля и проносится через реку с огромной скоростью.

Долина безнадежна с зоологической точки зрения. Она слишком сухая для мелких млекопитающих, а горные склоны настолько крутые, редко заросшие лесом и в целом нежелательные, что, за исключением горалов, никакая другая крупная дичь там не жила бы. Птичья жизнь определенно неинтересна. Нет ни журавлей, ни огарей, и, за исключением нескольких стай крякв, которые кормятся на рисовых полях, мы не видели других уток или гусей.

20 декабря мы повернули прочь от долины Меконга и начали марш на юго-восток через некартографированный регион в сторону Дали. Мы разбили лагерь ночью на красивом хребте, густо покрытом елями, прямо над глубоким влажным оврагом. Утром в наших ловушках были несколько редких землероек, пять серебристых кротов, несколько интересных мышей и красивая рыжая колючая крыса. Это было слишком хорошее место, чтобы уходить, и я послал Хотенфу узнать у семьи туземцев, есть ли в окрестностях какая-либо крупная дичь. Он сообщил, что недалеко есть горалы, и в половине девятого мы проехали три мили по тропе, когда я оставил свою лошадь у дома крестьянина. Они сказали нам, что горалы находятся на скалистой, редко заросшей лесом горе, которая поднималась на две тысячи футов над долиной, и в течение полутора часов мы неуклонно поднимались вверх.

Мы отдыхали недалеко от вершины на краю глубокого каньона, когда Хотенфа взволнованно прошептал: «гнай-янг» и поднял три пальца. Он попытался показать мне животных, и наконец я увидел то, что принял за горала, стоящего на узком выступе. Я выстрелил, и кусочек скалы взлетел в воздух, в то время как три горала исчезли среди деревьев в двухстах футах над тем местом, где я предполагал их увидеть.

Я был крайне разочарован своей ошибкой, но мы побежали на другую сторону ущелья. Когда мы прибыли, Хотенфа жестом показал мне повернуть направо, пока он карабкался вдоль поверхности скальной стены. Как только он достиг края пропасти, я увидел, как он сильно наклонился, выстрелил из моего трехствольного ружья и неистово замахал мне, чтобы я подошел. Я подбежал к нему и, обхватив руками выступающий кустарник, посмотрел вниз. Там прямо под нами стоял огромный горал, но как только я собирался выстрелить, земля ушла у меня из-под ног, и я бы упал прямо на животное, если бы Хотенфа не схватил меня за воротник и не оттащил в безопасное место.

Горал не обнаружил, откуда взялся душ из грязи и камней, прежде чем я поспешно выстрелил, сломав ему переднюю ногу в колене. Без малейшего признака травмы баран исчез за углом скалы. Я бросился к вершине хребта как раз вовремя, чтобы увидеть, как он бежит на полной скорости через узкий открытый выступ к густой массе укрытия на противоположной стороне каньона. Я выстрелил как раз в тот момент, когда животное достигло деревьев, и от грохота моей винтовки горал рухнул вниз с горы, замертво.

Он упал на узкий осыпной склон, который вел почти к самому дну долины, и, скользя и катясь в облаке красной пыли, упал через пропасть. Баран наткнулся на неустойчивый валун в пятистах футах под нами, и потребовалось полчаса тяжелой работы, чтобы добраться до этого места.

Когда я наконец поднял его голову, один из рогов, который был сломан при падении, выскользнул из моих пальцев, и горал снова отправился в еще один грубый и кувыркающийся спуск, наконец остановившись на скальном выступе почти в одиннадцатистах футах от места, где он был застрелен. Мы вернулись в лагерь в полдень, принеся с собой радость, ибо, как заметила моя жена накануне: «Скоро нам придется есть кур или консервы».

Хеллер безуспешно охотился на горалов на следующий день, и мы уехали 23 декабря, разбив лагерь ночью на плоской террасе рядом с ручьем в конце влажного оврага. Мы собирались провести здесь Рождество, так как это было красивое место, окруженное девственным лесом, но наше празднование должно было состояться в канун Рождества. Следующий день начался ярко и ясно. Почти месяц не было ни капли дождя, и погода была как раз достаточно теплой для комфорта на солнце без пальто, но ночью температура падала примерно до 16°+ или 20°+ по Фаренгейту. Лагерь оказался хорошим, дав нам два новых млекопитающих, и сразу после второго завтрака прибежал Хотенфа, чтобы сообщить, что он обнаружил семь серых обезьян (вероятно, Pygathrix) на кукурузном поле в миле отсюда.

Обезьяны исчезли до того, как мы прибыли, но пока нас не было, Иветт была занята, и прямо перед ужином она с большой церемонией проводила нас в нашу палатку. Она была самым чудесным образом преображена. В дальнем конце стояла елка, сияющая крошечными свечами и окруженная массами белого хлопка, сквозь который просвечивали красные ягоды остролиста. Ветви остролиста из леса и еловые лапы выстилали палатку и свисали зелеными волнами с конькового бруса. У основания дерева были разложены подарки, которые она купила в Гонконге в августе прошлого года.

Хеллер смешал страшный и чудесный коктейль из китайского вина и апельсинового сока, и мы пили друг за друга и за тех, кто дома, сидя на земле и открывая наши свертки. Мы купили два тибетских ковра в Лицзяне и Вэйси в качестве рождественских подарков для Иветт. Эти ковры обычно синие или красные, со сложными узорами в центре, хорошо сотканы и привлекательны.

Слугам и погонщикам мулов мы дали деньги и сигареты. Когда погонщиков привели в палатку, чтобы они получили свои подарки, они, очевидно, подумали, что наше пылающее дерево представляет собой алтарь, так как они встали на колени и начали делать «чин-чин джосс», что всегда делается перед их языческими богами.

Наш рождественский обед был шедевром. Четыре дня назад я подстрелил пару крякв, и они стали pièce de résistance. Обед состоял из супа, уток, фаршированных каштанами, смородинового желе, запеченной тыквы, моркови в сливках, шоколадного торта, сыра и крекеров, кофе и сигарет.

В день Рождества мы путешествовали, и поздно вечером проезжали через очень грязный китайский город в глубокой долине рядом с несколькими обширными соляными колодцами. Красная глиняная пыль толстым слоем лежала на всем, а грязь улиц и домов была неописуемой. Мы разбили лагерь на кукурузном поле в миле за деревней, но были сильно раздражены китайцами, которые настаивали на том, чтобы толпами вваливаться в лагерь. Наконец, не в силах больше терпеть их наглые взгляды, я прогнал их камнями на вершину холма, где они сидели ряд за рядом, точно как на «трибунах» на американском бейсбольном матче.

Когда мы уезжали на следующий день, мы прошли мимо десятков караванов и групп мужчин и женщин, несущих большие диски соли. Каждый кусок был проштампован красным официальным знаком, так как соль является государственной монополией, и только лицензированным торговцам разрешено торговать ею; более того, импорт соли из иностранных государств запрещен. Для целей управления Китай разделен на семь или восемь основных округов, каждый из которых имеет свои источники производства, и соль, полученная в одном районе, не может быть продана в другом.

В Юньнани соль провинции поставляется из трех регионов. Вода из колодцев кипятится в огромных котлах в течение нескольких дней, и полученный осадок — это земля, пропитанная солью. Ее измельчают, смешивают с водой и снова кипятят, пока не останется только чистая соль. Пройдя деревню значительных размеров под названием Пэйпин, мы начали подъем на чрезвычайно крутой горный хребет высотой двенадцать тысяч футов. Весь день мы трудились вверх под дождем и поздно вечером разбили лагерь в сосновой роще на небольшом плато в двух третях пути к вершине. Ночью выпал сильный снег, и мы проснулись, обнаружив, что находимся в преображенном мире.

Каждое дерево и куст были одеты в одежды чистейшего белого цвета, и между ветвями мы могли смотреть на запад через долину в сторону Меконга и пурпурной горной стены бирманской границы. До вершины перевала оставалось еще тысяча футов подъема. Тропа была почти заблокирована, но медленной работой мы пробились сквозь сугробы. Некоторые мулы уже были слабы от воздействия стихии и недоедания, и двух из них пришлось освободить от груза; они умерли на следующий день. Наши погонщики, казалось, не сильно страдали, хотя их ноги были обнажены от колен вниз, а на ступнях не было ничего, кроме соломенных сандалий. Действительно, когда мы обнаружили на вершине перевала крошечную хижину, в которой горел огонь, они ждали всего несколько минут, чтобы согреться.

Мы встретили два других каравана, пробивавшихся вверх по горе с другой стороны, и, следуя по тропе, которую они проложили сквозь сугробы, мы довольно быстро спустились. На широкой плоской равнине, которой мы достигли поздно вечером, снега не было, и мы обнаружили, что ее пруды и поля полны уток, гусей и журавлей. Птицы были дикими, но у нас была хорошая охота, когда мы снялись с лагеря утром, и мы убили достаточно, чтобы хватило на несколько дней.

31 декабря наши утомительные дни пересечения хребет за хребтом огромных гор закончились, и мы стояли на последнем перевале, глядя вниз на большую равнину Цзяньчуань. За мрачными стенами старого города, который лежит на главной дороге Адуньцзы-Дали, находятся два больших болотистых пруда, а далеко на юге — обширное озеро. Мы разбили лагерь прямо за двором прекрасного храма, и в четыре часа Иветт и я отправились к воде, которая кишела утками и гусями.

Никто из нас никогда не забудет ту охоту в лучах славного вечернего солнца. Облако за облаком уток поднималось, когда мы приближались к пруду, и кружилось высоко над нашими головами, но время от времени отставшая кряква или «шилохвость» проносилась по небу в пределах досягаемости; когда гремело мое ружье, птицы кружились к земле, как пернатые бомбы, или поднимались выше с испуганным кряканьем, если выстрел был мимо. За час до темноты начали прилетать огари. Мы слышали их мелодичные жалобные крики задолго до того, как могли увидеть птиц, и мы распластались в траве и грязи. Вскоре тонкая черная линия прочертила небо, и по мере того, как они приближались, Иветт извлекала такие соблазнительные ноты из крошечного рожка из дерева и кости, что стая поворачивала и ныряла к нам в порыве сверкающих крыльев. Когда мы могли видеть коричневые тела прямо над нашими головами, я садился и палил.

Время от времени большой белый гусь падал в пруд или ибис лениво хлопал крыльями над головой, казалось, понимая, что ему нечего бояться простертых тел, которые плевали огнем в других птиц. Тишина болота была абсолютной, за исключением голосов водоплавающих птиц, смешанных в диком, сладком шуме, столь дорогом сердцу каждого спортсмена. Когда день начал угасать, обвешанные утками и гусями, мы медленно пошли обратно через рисовые поля к желтым огням перед нашими палатками. Это был наш последний лагерь в году, и, словно прощаясь с нами, когда мы путешествовали к тропикам, пики великих Снежных гор далеко на севере окутали себя великолепным серебряным плащом и сверкали на фоне неба цвета лаванды и золота, как белые шпили собора.

3 января мы рано днем разбили лагерь на красивой маленькой равнине рядом с источником, нависающим над гигантскими деревьями в верховьях Эрхай, или озера Дали, которое имеет тридцать миль в длину. Поля и болота были полны уток, гусей, журавлей и чибисов, и у нас был славный день спорта над чучелами и на воде, прежде чем мы отправились дальше в Дали.

Мистер Эванс собирался уехать в долгую деловую поездку на юг провинции, и мы заняли красивый храм прямо у северных ворот города. Здесь мы прочитали огромное количество почты и узнали, что тысяча фунтов припасов, которые мы заказали из Гонконга, только что прибыли.

Благодаря любезности мистера Говарда Пейджа, управляющего Standard Oil Company в Юньнаньфу, их проезд через Тонкинг был облегчен, и он отправил ящики караваном в Дали. Мистер Пейдж оказал огромную помощь Экспедиции бесчисленными способами, и ему мы обязаны нашей личной благодарностью, а также благодарностью Американского музея естественной истории.

Все слуги, кроме нашего верного У, ушли в Дали, но с помощью мистера Ханны мы получили гораздо лучший персонал для поездки к бирманской границе. Повар, который был одним из обращенных мистера Ханны, был особенно хорошим парнем и оказался таким же энергичным и компетентным, каким другой был ленивым и беспомощным.

Наша работа на севере принесла нам коллекцию из тринадцати сотен млекопитающих, а также несколько сотен птиц, много материала для групп среды обитания и великолепную серию фотографических записей на цветных пластинах Paget, черно-белых негативах и кинопленке. Но что было первостепенной важности, мы покрыли огромную протяженность разнообразной местности и узнали много нового о распространении фауны северной Юньнани. Тринадцать сотен млекопитающих нашей коллекции были взяты на более или менее непрерывной линии через шесть огромных горных хребтов и представляют собой поучительный срез всего региона от Дали на север до Чжундяня и на запад до реки Меконг.
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The Temple in which We Camped at Ta-li Fu
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A Crested Muntjac





Очевидно, что в этой части провинции, которая вся находится в пределах одной «жизненной зоны», даже самые маленькие млекопитающие широко распространены и что основным фактором, определяющим распространение, является флора. Ни самые высокие горные хребты, ни такие глубокие быстрые реки, как Янцзы и Меконг, по-видимому, не действуют как эффективные барьеры для миграции, и до тех пор, пока растительность остается постоянной, фауна меняется лишь незначительно.




ГЛАВА XXV



МИССИОНЕРЫ, КОТОРЫХ МЫ ЗНАЛИ

Во время нашей работы в провинции Фуцзянь и в различных частях Юньнани мы вступали в тесный личный контакт с очень многими миссионерами; действительно, каждый путешественник во внутренних районах Китая встретит их, если только он намеренно не избегает этого. Но средний турист редко видит миссионера в его естественной среде обитания, потому что, по большей части, он живет и работает там, куда турист не ходит.

Тем не менее, это не мешает прибрежному путешественнику увозить с собой с Востока очень определенное впечатление о миссионере, которое он получил на борту кораблей или в восточных клубах, где он слышит, как его «проклинают слабой похвалой». Почти бессознательно он принимает популярное отношение, точно так же, как он расширяет свой словарный запас, включая «пиджин-инглиш» и такие незнакомые фразы, как «тиффин», «банд» и «камшо».

Эта глава — не защита миссионера, а просто вопрос честной игры. Мы считаем, что по справедливости мы должны представить наши наблюдения по этому предмету, который представляет очень общий интерес, так же беспристрастно, как и по любой фазе нашей научной работы. Но следует четко понимать, что мы пишем только о тех людях, которых мы встречали и с которыми жили, и чью работу мы имели возможность знать и видеть; мы не пытаемся делать обобщения о достижениях миссионеров в любой другой части Китая.

Есть три обвинения, которые мы слышали чаще всего в адрес миссионера: что он приезжает на Восток, потому что может жить лучше и роскошнее, чем дома; что он часто занимается прибыльной торговлей с туземцами; и что он не приносит никакой пользы, ни религиозной, ни иной. Говорят, что его обращенные — только «рисовые христиане», и иностранцы в договорных портах часто предупреждали нас таким образом: «Не берите христианских слуг; они более нечестны и ненадежны, чем любые другие».

Часто бывает правдой, что лучший дом в китайском городе будет домом местного миссионера. В Яньпине миссионерские здания — это внушительные сооружения, расположенные на холме над остальной частью города и вдали от нее. Любой белый человек, который путешествовал во внутренних районах Китая, вспомнит безвоздушные, лишенные света туземные дома, выходящие, как все они, на грязные улицы и зловонные сточные канавы, и он поймет, что для того, чтобы вообще существовать, иностранец должен быть несколько изолирован и жить в чистом, хорошо проветриваемом доме.

Каждый миссионер в Китае нанимает слуг — гораздо больше, чем он мог бы себе позволить на родине. Так поступает и любой другой иностранец, независимо от рода его занятий. В Китае не существует западной демократии, и положение миссионера в обществе требует, чтобы определенную работу по дому выполняли слуги; в противном случае его самого и его семью приравняли бы к классу кули, а ценность его слов и дел была бы поставлена под сомнение. Но главная причина заключается в том, что у жены миссионера почти всегда есть определенные обязанности, которыми она не могла бы заниматься, если бы не была освобождена от части домашних забот. Она руководит работой среди женщин общины, организуя клубы и «Общества взаимного совершенствования», а также преподает в школах или больницах, где молодые люди и девушки изучают английский язык как подспорье для медицинской работы среди своего народа. Слуги стоят невероятно дешево. Когда мы были в Фучжоу, повар получал 8,50 доллара (золотом) в месяц, прачка — 1,75 доллара (золотом) в месяц, а остальное жалованье было пропорционально этим суммам.

В провинции Фуцзянь миссионерам предоставляется двухмесячный отпуск. Любой, кто пережил фуцзяньское лето во внутренних районах провинции, поймет, почему миссионерам дают этот отдых. Если бы они не могли ежегодно на несколько недель покидать удушающую жару, грязь и болезни туземных городов, то не осталось бы миссионеров, способных продолжать свою работу. Деловой человек может окружить себя бесчисленными удобствами как дома, так и в офисе, которые миссионеру не по карману, и благодаря этому жизнь летом становится не только возможной, но даже приятной.

Яньпин находится в восьми днях пути от Фучжоу вверх по реке Минь, и это отнюдь не самая отдаленная станция в провинции. Очень немногие путешественники добираются до этих мест в течение года, и белые жители почти изолированы. Мисс Мейбл Хартфорд живет одна в Ючи, и однажды она видела лишь одного иностранца за восемь месяцев. Мисс Корделия Морган — единственный иностранный житель Чусюна, большого китайского города в шести днях пути от Юньнаньфу. В Дали преподобный Уильям Дж. Ханна, его жена и две другие женщины находятся в четырнадцати днях езды от ближайшего иностранного поселения. В Лицзяне преподобный А. Кок с женой и тремя маленькими детьми живут вместе с двумя женщинами-миссионерами. Их отделяет двадцать один день пути от врача, и за четыре года до нашего визита они не видели ни одной белой женщины.

Это лишь некоторые примеры миссионеров, встреченных нами в Китае, которые добровольно отправились в изгнание в отдаленные места, где они рассчитывают провести всю свою жизнь в окружении равнодушного, если не враждебного населения. Может ли кто-нибудь поверить, что они выбрали эту жизнь, потому что она легче или роскошнее, чем на родине?

Некоторые из встреченных нами людей оставили прибыльные деловые должности, чтобы заняться медицинской или проповеднической деятельностью в Китае, где их вознаграждение ничтожно мало — менее трети той зарплаты, которую они получали дома. Мы не встретили ни одного миссионера, который занимался бы торговлей с местными жителями, даже несмотря на то, что в некоторых местах были отличные возможности для бизнеса.

Рассмотрим врачей как пример цивилизующего влияния, которое приносят с собой миссионеры. Мы видели, как они в разных частях Китая совершают великолепную работу. Доктор Брэдли основал большую лепрозорий в Бэйхае, где эти отверженные получают самое современное и научное лечение и начинают смотреть на жизнь с новой надеждой. В Яньпине, во время восстания, мы видели, как доктор Тримбл час за часом работал над ранеными и искалеченными людьми, не думая об отдыхе. В Юньнаньфу больница доктора Томпсона была заполнена пациентами, страдающими почти всеми известными болезнями. В Дали мы видели, как мистер Ханна и его жена раздавали лекарства и лечили мелкие недуги пациентов, ожидающих десятками, причем полученная плата не покрывала даже стоимости лекарств. Почему каждый путешествующий иностранец во внутренних районах Китая считается способным лечить болезни? Безусловно, важная причина кроется в работе, проделанной медицинскими миссионерами, которые проникли в самые дальние уголки наиболее отдаленных провинций.



Помимо медицинской работы, миссионеры во многих случаях являются настоящими пионерами западной цивилизации. Они приносят людям новые стандарты жизни, как моральные, так и физические. Они открывают школы и освобождают китайских детей духовно и физически. Они борются с варварскими обычаями бинтования ног, а также убийства и продажи девочек. До недавних пор было нетрудно встретить деревенского «торговца младенцами», который с двумя-шестью крошечными детьми разносил свой «товар» из деревни в деревню. Не так много лет назад такой человек появился перед миссионерским комплексом в Нгучэне (Фуцзянь) с четырьмя младенцами в корзине. Трое из них скончались от воздействия внешней среды и керосина, который был влит им в горло, чтобы одурманить и заглушить их крики. Четвертого купила жена местного проповедника за десять центов, чтобы спасти ему жизнь. Этот ребенок был выращен и с тех пор с отличием окончил миссионерские школы. В Фучжоу рядом с застойным прудом стоит каменная плита со следующей надписью: «Отныне выбрасывание младенцев в этот пруд будет караться по закону». Это стало результатом работы миссионеров.

Их задача отнюдь не легка, и, как однажды заметил мистер Ханна: «Провинция Юньнань разбила сердце не одного миссионера». Китайцы не понимают их точку зрения, и трудно заставить их ее принять. Китаец — законченный материалист, и чистое бескорыстие не входит в его жизненную схему. Как правило, у него всего две мысли: о желудке и о кошельке. Почти невозможно заставить его осознать, что миссионер приехал без скрытых мотивов — если не для торговли, то, возможно, в качестве шпиона для своего правительства. Другие верят, что миссионеры хотят жить в Китае потому, что он намного превосходит остальной мир. В конце концов, подозрения местных жителей утихают, и они начинают принимать миссионера, оценивая его по достоинству.

Во время восстания в Яньпине мы видели, как Гарри Колдуэлл, мистер Банкхардт и доктор Тримбл спасли жизни сотен людей и город от частичного разрушения, потому что китайские офицеры противоборствующих сил доверяли миссионерам, когда не доверяли друг другу.

Отличный пример практической миссионерской работы был продемонстрирован в провинции Фуцзянь вскоре после нашего визита. Как мы рассказывали в главе III, в холмах вокруг Ючи обосновалось несколько крупных банд разбойников. Разбой начался там следующим образом. Во время голода, когда люди были на грани смерти, богатый фермер по имени Су Эк решил внести свой вклад в облегчение ситуации, предложив на продажу количество риса, которое он накопил. Он обратился к другому человеку такого же достатка, который согласился с ним продавать свое зерно по разумной цене. Су Эк, соответственно, распродал свой рис страждущим людям, и когда у него осталось лишь столько, чтобы прокормить свою семью до следующего урожая, он направил крестьян ко второму человеку, который также согласился продать свое зерно.

Этот фермер отказался продавать по оговоренной цене, и люди, разгневанные его предательством, разграбили его амбары. Он немедленно отправился в Фучжоу и сообщил губернатору, что в уезде Ючи действует банда разбойников под предводительством Су Эка и что они ограбили и разграбили его имущество.

Без предупреждения рота солдат обрушилась на общину и арестовала ряд людей, чьи имена назвал доносчик. Су Эк бежал в горы, но его преследовали как главаря разбойников, и позже к нему присоединились другие фермеры, подвергшиеся аналогичным преследованиям. Не имея возможности вернуться домой под страхом смерти, они были вынуждены грабить, чтобы выжить.

Су Эка и других в конце концов заманили в Фучжоу обещанием, что их жизни будут пощажены, если они убедят свою банду сдаться. Они выполнили условия, но правительственные чиновники нарушили слово, и люди были казнены. Подобные попытки вступить в переговоры с разбойниками предпринимались и позже, и в 1915 году двести человек были заманены в ловушку и обезглавлены после того, как им было обещано помилование. Естественно, разбойники отказались снова доверять правительственным чиновникам.

Месяцы, прошедшие между этим актом предательства и весной 1916 года, были наполнены бесчисленными злодеяниями. Многие городки были полностью опустошены либо бандитами, либо китайскими солдатами. Мало что когда-либо будет известно о том, что на самом деле происходило под видом борьбы с разбоем за горами, отделяющими Ючи от внешнего мира. И хорошо, что об этом не будет известно.

Весной 1916 года один миссионер посетил Ючи. Дела позвали его за городскую стену, и прямо за западными воротами он увидел тела десяти человек, казненных в тот день. Среди них были двое детей, братья, сыновья человека, который, как сообщалось, «продавал рис разбойникам». Младший ребенок плакал и умолял позволить ему встать на колени рядом со старшим братом чуть дальше в ряду. Он был слишком мал, чтобы понять, что все это значит, но хотел умереть рядом с братом.

Посреди поля лежал человек, чья голова была частично отделена от тела и который был прострелен солдатами насквозь. Он лежал на спине под палящим солнцем, умоляя о чашке чая или о том, чтобы кто-нибудь избавил его от страданий. Миссионер узнал историю этого человека. Оказалось, что много лет назад судебный процесс, в котором участвовал его отец, был решен в его пользу. Чтобы свести счеты между кланами, сын человека, проигравшего дело, сообщил, что видел, как этот человек возил рис разбойникам. Он был арестован солдатами, частично убит и оставлен лежать под палящим солнцем с девяти часов утра до темноты, испытывая муки распятия. Никто из тех, кто слышал его стоны, не осмелился смочить пересохшие губы чаем, опасаясь, что его тоже казнят за помощь разбойнику.

Миссионер вернулся в город той ночью, поклявшись, что сделает повторение подобного невозможным, иначе он покинет Китай. Он в спокойной манере поднял этот вопрос перед властями в Пекине, а позже — перед военным губернатором в Фучжоу. Он был хорошо известен разбойникам по своей репутации и посетил нескольких главарей в их укреплениях. Они заявили, что доверяют ему, но не правительству или его представителям. Только после того, как он взял на себя полную ответственность за любое предательство, разбойники согласились обсудить условия.

По приглашению сопровождать его в 24-й округ, миссионер был выведен к цивилизации двадцатью пятью отборными людьми, которым главарь доверил важное поручение. Когда группа приблизилась к округу, миссионер послал вперед весть командиру северных солдат, чтобы тот приготовился принять разбойников.
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Seal of a Pardoned Brigand.



Когда двадцать пять бандитов появились на вершине холма с видом на город, можно было увидеть, как солдаты выстраиваются в отряды за пределами казарм. Разбойники мгновенно остановились, откинули затворы своих винтовок и дослали патроны. Миссионер понял, что они подозревают предательство, и, обернувшись, сказал: «Я гарант ваших жизней. Если будет сделан хоть один выстрел, убейте меня первым».


[image: ]
The South Gate at Yung-chang
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A Chinese Bride Returning to Her Mother's
Home at New Year's





С двумя заряженными ружьями за спиной и в сопровождении разбойников он вошел в город, где их встретили чиновники со всей той пунктуальной церемонностью, столь дорогой сердцу китайцев. Это был опасный получасовой отрезок для миссионера. Если бы по ошибке была выпущена пуля, а китайцы всегда стреляют, когда сами меньше всего этого ожидают, он был бы мгновенно убит.

Эта конференция и последующие за ней привели к тому, что миссионер лично раздал несколько сотен помилований разбойникам. Затем люди вернулись в свои заброшенные дома и снова начали жить как добропорядочные фермеры. Так правление террора в этой части провинции было прекращено усилиями одного мужественного человека. Именно такое прикладное христианство заставило нас уважать миссионера и восхищаться его работой.




ГЛАВА XXVI



КИТАЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД В ЮНЧАНЕ

И. Б. Э.

Вторая половина экспедиции началась 18 января, когда мы покинули Дали с караваном из тридцати мулов, направляясь в Юнчан, расположенный в восьми днях пути к югу. Погонщики мулов, хотя и обещали прийти «на рассвете», не прибыли до полудня, и в результате нам пришлось разбить лагерь в Сягуане у подножия озера.

Мы использовали время там, охотясь за шкурами, и в итоге приобрели двух прекрасных леопардов и тигра. Последний был привезен с границы Тонкина. На рыночной площади бродило множество тибетцев, и утром караван из по меньшей мере двухсот лошадей, за которыми следовали двадцать или тридцать тибетцев, прошел в город, пока еще стоял серый рассвет. Они везли чай из Пуэра и Сымао на юге провинции, и хотя они уже почти месяц были в пути, им предстояло еще много долгих недель путешествия, прежде чем они достигнут продуваемых ветрами степей своей родной земли.

Поездка в Юнчан оказалась неинтересной и спокойной. Мы пересекли череду сухих, редколесных гор высотой от 7000 до 8000 футов, которые ближе к вершинам часто были покрыты густыми зарослями рододендронов. Красивые красные цветы вспыхивали, как огненные шары, среди зеленых листьев, персиковые деревья были в полном цвету, и в некоторых местах сухие холмы, казалось, вот-вот взорвутся во всей красе своей весенней зелени. Мы пересекли Меконг возле деревни под названием Сячжай по живописному цепному подвесному мосту такого типа, который нередко встречается в южной и западной частях провинции. Несколько тяжелых железных цепей прочно прикреплены к огромным каменным опорам на противоположных берегах реки, а дорожное полотно образовано уложенными на них досками. Хотя мост довольно тревожно трясется и раскачивается, когда по нему проходит караван, он вполне безопасен, если не слишком сильно нагружен.

Во второй половине дня 21 января мы спустились с горы на большую Юнчанскую равнину и два часа рысили по твердой грунтовой дороге. Равнина имеет восемнадцать миль в длину и шесть миль в ширину и, за исключением разбросанных деревень, почти полностью занята рисовыми полями. Сам город насчитывает около пяти тысяч домов. Он чрезвычайно живописен и примечателен своими длинными, прямыми и довольно чистыми улицами, которые резко контрастируют с улицами обычного китайского города. На западе, но все еще в пределах городских стен, находится живописный лесистый холм, занятый почти исключительно храмами.

Мы сами разбили лагерь между двумя прудами во дворе большого и исключительно чистого храма прямо за южными воротами города. Это был китайский Новый год, и У сказал нам, что по крайней мере несколько дней будет невозможно получить другой караван или ожидать, что местные жители будут выполнять хоть какую-то работу. Это было очень приятное место для проживания, хотя мы и досадовали на вынужденную задержку, но мы с пользой провели время, фотографируя и проявляя кинопленку, собирая птиц и совершая различные экскурсии.



Китайский Новый год всегда интересен иностранцу, и в Юнчане мы увидели многие обычаи, сопровождающие его празднование. Это время пиров и веселья, и ни один местный житель, если он может этого избежать, не будет работать в этот день. Китайские семьи почти всегда живут под одной крышей, но если кто-либо из мужчин отсутствует в это время, обстоятельства должны быть исключительными, чтобы помешать ему вернуться домой.

Также принято, чтобы невесты навещали дом своей матери на Новый год. По пути в Юнчан и в течение нескольких дней после отъезда из города мы постоянно встречали молодых женщин верхом на мулах или лошадях в сопровождении слуг, возвращающихся в свои дома. Новая одежда — главная особенность этого сезона, и платья невест и молодых матрон обычно были самых неожиданных оттенков, ибо, согласно нашему представлению о цвете, китайцев вряд ли можно считать выдающимися в плане хорошего вкуса. Фиолетовый и синий, оранжевый и красный, розовый и лавандовый мучительно конфликтуют, но их носят с чрезмерной гордостью.

Эти визиты не являются чистым удовольствием для семьи невесты. Доктор Смит говорит в «Китайских характеристиках»:


Когда она отправляется в дом своей матери, она делает это на строго деловой основе. Она берет с собой, возможно, количество шитья для семьи своего мужа, с которым семья жены должна помочь ей справиться. В каждом из этих визитов ее сопровождает как можно больше детей, как для того, чтобы она присматривала за ними, так и для того, чтобы они не мешались под ногами, когда ее нет рядом, и особенно для того, чтобы их кормили за счет семьи бабушки по материнской линии как можно дольше. В регионах, где визиты такого рода часты и где в семье много дочерей, их постоянные набеги на старый дом являются источником вечного ужаса для всей семьи и серьезным налогом на общие ресурсы.




[6] «Китайские характеристики», Артур Х. Смит, стр. 200.



Религиозные обряды и церемонии составляют заметную часть празднования Нового года. В это время «Бог кухни», согласно распространенному суеверию, возвращается на небеса, чтобы отчитаться о поведении домочадцев. Однако хитрый китаец сначала натирает губы уходящего божества конфетами, чтобы «подсластить» его отчет о любом зле, которое он мог наблюдать в течение года.

Обычно все члены семьи собираются перед табличками предков, или, если таковых нет, как у многих рабочих классов, выставляется свиток с частью генеалогии, и духи усопших умилостивляются и почитаются сжиганием благовоний и бормотанием заклинаний. В то время как строгое внимание уделяется религиозному соблюдению памяти умерших, на Новый год самая пунктуальная церемония воздается живым.

После того как семья выразила свое почтение друг другу, младшие члены мужского пола ходят из дома в дом, «кланяясь» старейшинам, которые их принимают. Следующие дни посвящены визитам к родственникам, живущим в соседних городах и деревнях, и это продолжается, бесконечная рутина, пока четырнадцать дней спустя Праздник фонарей не положит конец «эпохе национального досуга».

Китайцы — заядлые игроки, и на Новый год они лихорадочно обращаются к этой форме развлечения, которая является почти единственной для них. Но им также приходится серьезно думать об уплате своих долгов, ибо для всех классов и состояний людей абсолютно необходимо выполнить свои обязательства в конце года.

Почти все в Китае должны деньги. Согласно клановой системе, человек, имеющий излишки наличных, обязан одолжить их (хотя и под высокий процент) любому члену своей семьи, нуждающемуся в помощи. Однако китаец никогда не платит наличными, если его к этому не принуждают, и почти никогда не погашает долг, пока его не потребуют неоднократно.

Активность, проявляемая на Новый год, смехотворна.


Каждый отдельный человек [говорит доктор Смит] занят задачей преследования людей, которые должны ему деньги, и принуждения их к оплате, и в то же время пытается избежать лиц, которые изо всех сил пытаются выследить его и вытянуть из него сумму его задолженности им! Уловки и увертки, к которым вынужден прибегать каждый, увеличиваются в сложности и количестве по мере приближения конца сезона, пока к концу месяца национальная активность не достигает лихорадочного накала. Ибо если долг не обеспечен тогда, он перейдет на новый год, и никто не знает, каков будет статус требования, которому действительно удалось обмануть ежегодный Судный день. Несмотря на отличную китайскую привычку делать конец года грандиозной расчетной палатой для всех долгов, китайская человеческая природа слишком сильна для китайского обычая, и существует множество таких отложенных долгов, которые являются горем для многих китайских кредиторов.

Китайцы одновременно являются самыми практичными и самыми сентиментальными представителями человеческого рода. Новый год нельзя нарушать требованиями о долгах, и долги должны быть собраны, даже если это Новый год. По этой причине иногда можно увидеть настойчивого кредитора, ходящего рано утром в первый день года с фонарем в поисках своего кредитора [= должника]. Его искусственный свет показывает, что по социальной фикции солнце еще не взошло, все еще вчерашний день, и долг все еще может быть востребован...

Нам остается только представить применение принципов, которые мы назвали, ко всей Китайской империи, и мы получим новый свет на природу празднования китайского Нового года. Это время радости, но нет радости более острой, чем у разоренного должника, которому удалось с помощью хитрых уловок избежать самых безжалостных своих кредиторов и тем самым отложить свое разорение по крайней мере еще на двенадцать месяцев.

Ибо, однажды миновав узкий пролив в конце года, должник снова оказывается в широких и спокойных водах, где его нельзя потревожить. Даже если бы его кредиторы встретили его в день Нового года, не было бы никакой возможности упомянуть о факте позорного бегства и сокрытия предыдущего дня, или, действительно, вообще ссылаться на дела, ибо это не было бы «хорошим тоном», а для китайцев «Хороший тон» (иначе известный как обычай) — главное национальное божество. [7]




[7] «Деревенская жизнь в Китае», Артур Х. Смит, 1907, стр. 208-209.



Юнчан, по-видимому, почти полностью населен китайцами, и ни в одной части провинции мы не видели бинтования ног более явно. Практически каждая женщина и девочка, молодая или старая, независимо от своего положения в жизни, была искалечена этим жестоким способом. Женщины носят длинные просторные пальто с расклешенными юбками, которые свисают прямо от плеч до колен. Когда брюки плотно обернуты вокруг их сморщенных лодыжек, они при взгляде сбоку выглядят точно как огромные зонтики.

Однажды мы посетили пещеру в тридцати ли к северу от города, где надеялись найти новых летучих мышей. Красивый маленький храм был построен над входом в пещеру, которая не уходит более чем на сорок или пятьдесят футов в скалу. Но в двадцати ли к югу от Юнчана, прямо за деревней Ашиво, есть огромная пещера, которая, как сообщается, проходит через весь холм. Правда это или нет, мы сказать не можем, ибо, хотя мы исследовали ее частично, мы не достигли конца. Центральный коридор имеет около тридцати футов в ширину и по крайней мере шестьдесят или семьдесят в высоту. Мы прошли по главной галерее на большое расстояние и повернули назад у ответвления, которое уходило под острым углом. Мы не были оснащены достаточным количеством свечей, чтобы продолжить исследование более широко, и у нас не было времени посетить ее снова. Пещера содержала несколько красивых сталактитов значительного размера, но известняк был тусклого свинцового цвета. Мы нашли только одну летучую мышь, и эти животные, по-видимому, не использовали ее широко, так как на полу было мало следов.

В Юнчане мы впервые увидели водяных буйволов в Юньнани, но обнаружили, что они повсеместно используются дальше на юг и запад. Огромные животные послушны, как котята, в руках самого маленького местного ребенка, но они не любят иностранцев, и осторожность — лучшая часть доблести, когда дело касается их.

Водяные буйволы используются только для работы на рисовых полях, но китайские коровы используются как вьючные животные в этой части провинции. Такие караваны движутся гораздо медленнее, чем мульные поезда, хотя животные не нагружены так сильно. Две или три ведущие коровы обычно несут на спинах большие колокольчики, подвешенные в деревянных рамах, и музыка отнюдь не немелодична, если слушать ее на расстоянии. Марко Поло, великий венецианский путешественник, называет Юнчан «Вочан». Его описание битвы, которая произошла в его окрестностях в 1272 году между королем Бирмы и Бенгалии и одним из генералов Хубилай-хана, настолько интересно, что я привожу его ниже:




Когда король Мьена [Бирмы] и Бангалы [Бенгалии] в Индии, могущественный числом своих подданных, размерами территории и богатством, услышал, что армия татар прибыла в Вочан [Юнчан], он принял решение немедленно выступить, чтобы атаковать ее, дабы своим уничтожением удержать великого хана от новых попыток разместить силы на границах своих владений. Для этой цели он собрал очень большую армию, включая множество слонов (животное, которым изобилует его страна), на спинах которых были помещены боевые башни или замки из дерева, способные вместить до двенадцати или шестнадцати человек в каждом. С ними и многочисленной армией конных и пеших воинов он направился к Вочану, где стояла армия великого хана, и, разбив лагерь недалеко от него, намеревался дать своим войскам несколько дней отдыха.

Как только о приближении короля Мьена с такими силами стало известно Нестардину, который командовал войсками великого хана, хотя он и был храбрым и способным офицером, он почувствовал сильную тревогу, не имея под своим началом более двенадцати тысяч человек (ветеранов, действительно, и доблестных солдат); тогда как у врага было шестьдесят тысяч, не считая слонов, вооруженных, как было описано. Однако он не выказал никаких признаков опасения, но, спустившись на равнину Вочана, занял позицию, в которой его фланг был прикрыт густым лесом из больших деревьев, куда в случае яростной атаки слонов, которую его войска могли не выдержать, они могли отступить и оттуда, в безопасности, досаждать им своими стрелами...

Узнав, что татары спустились на равнину, король Мьена немедленно привел свою армию в движение, занял позицию на расстоянии около мили от врага и произвел диспозицию своих сил, поместив слонов впереди, а кавалерию и пехоту — двумя растянутыми крыльями позади них, но оставив между ними значительный интервал. Здесь он занял свою позицию и принялся воодушевлять своих людей и поощрять их сражаться доблестно, уверяя их в победе как благодаря превосходству их численности, составлявшей четыре к одному, так и благодаря их грозному корпусу вооруженных слонов, чей натиск враг, никогда ранее не сталкивавшийся с такими бойцами, никоим образом не мог выдержать. Затем, отдав приказ трубить в огромное количество военных инструментов, он смело двинулся со всей своей армией к армии татар, которая оставалась твердой, не делая никаких движений, но позволяя им приблизиться к своим укреплениям.

Затем они бросились вперед с большим духом и величайшим рвением в бой; но вскоре обнаружилось, что татарские лошади, непривычные к виду таких огромных животных с их замками, были напуганы и, разворачиваясь, пытались бежать; и всадники не могли никакими усилиями удержать их, в то время как король со всеми своими силами с каждой минутой завоевывал пространство. Как только благоразумный командир заметил это неожиданное беспорядок, не теряя присутствия духа, он немедленно принял меры, приказав своим людям спешиться, а лошадей отвести в лес, где их привязали к деревьям.

Спешившись, люди без потери времени двинулись пешком к линии слонов и начали оживленный обстрел из луков; в то время как, с другой стороны, те, кто находился в замках, и остальная часть армии короля стреляли залпами в ответ с большой активностью; но их стрелы не производили такого же впечатления, как стрелы татар, чьи луки натягивались более сильной рукой. Столь непрерывными были залпы последних, и все их оружие (согласно инструкциям их командира) было направлено против слонов, что те вскоре были покрыты стрелами и, внезапно уступив, отступили на своих людей в тылу, которые были приведены в замешательство. Вскоре погонщикам стало невозможно управлять ими ни силой, ни умением. Мучимые болью от ран и напуганные криками нападавших, они больше не были управляемы, но без руководства или контроля бегали во всех направлениях, пока, наконец, движимые яростью и страхом, они не бросились в ту часть леса, которая не была занята татарами. Следствием этого стало то, что из-за густоты ветвей больших деревьев они с громким треском ломали боевые башни или замки, которые были у них на спинах, и вовлекали в разрушение тех, кто сидел на них.

Увидев разгром слонов, татары обрели новую отвагу и, отходя отрядами, с полным порядком и регулярностью, они снова сели на своих лошадей и присоединились к своим дивизиям, когда возобновился кровавый и ужасный бой. Со стороны войск короля не было недостатка в доблести, и он сам ходил среди рядов, умоляя их стоять твердо и не пугаться несчастья, постигшего слонов. Но татары благодаря своему непревзойденному мастерству в стрельбе из лука были слишком сильны для них и досаждали им тем более, что они не были обеспечены такими доспехами, какие носили первые.

Стрелы были израсходованы с обеих сторон, люди схватились за мечи и железные булавы и яростно столкнулись друг с другом. Затем в одно мгновение можно было увидеть множество ужасных ран, расчлененных конечностей и множество падающих на землю, искалеченных и умирающих; с таким кровопролитием, что было страшно смотреть. Столь велик был также лязг оружия и таковы были крики и вопли, что шум, казалось, поднимался к небесам. Король Мьена, действуя как подобает доблестному вождю, присутствовал там, где появлялась наибольшая опасность, воодушевляя своих солдат и умоляя их удерживать свои позиции с решимостью. Он приказал свежим эскадронам из резерва выдвинуться на поддержку тех, кто был истощен; но, наконец, осознав, что невозможно дольше продолжать конфликт или противостоять напору татар, большая часть его войск была либо убита, либо ранена, и все поле было покрыто трупами людей и лошадей, в то время как те, кто выжил, начали отступать, он также оказался вынужден бежать с остатками своей армии, многие из которых были впоследствии убиты в погоне...

Татары, собрав свои силы после избиения врага, вернулись к лесу, в который бежали слоны в поисках убежища, чтобы овладеть ими, где они обнаружили, что люди, спасшиеся от разгрома, были заняты вырубкой деревьев и баррикадированием проходов с намерением защищаться. Но их валы были вскоре разрушены татарами, которые перебили многих из них, и с помощью лиц, привыкших к обращению со слонами, они овладели ими в количестве двухсот или более. С периода этой битвы великий хан всегда предпочитал использовать слонов в своих армиях, чего до того времени он не делал. Последствиями победы стало то, что он приобрел владение всеми территориями короля Бангалы и Мьена и присоединил их к своим владениям. [8]




[8] «Путешествия Марко Поло, венецианца». Библиотека Everyman. Дж. М. Дент и сыновья, Лтд., Лондон; стр. 255-256.






ГЛАВА XXVII



ПУТЕШЕСТВИЕ К ТРОПИКАМ

Мы покинули Юнчан без сожаления в понедельник, 28 января. Наше пребывание там было бы чрезвычайно приятным при обычных условиях, но невозможно было не досадовать на задержку, вызванную караваном. Путешествуя на юг в течение двух дней по голым коричневым склонам гор, монотонность которых не нарушалась ничем, кроме рощ посаженных сосен и елей, мы резко спустились в большую субтропическую долину в Шитяне.

Миля за милей эта плодородная равнина простирается в череде рисовых полей и плантаций сахарного тростника, перемежающихся участками изящного бамбука, вершины которого свисают, как огромные пучки страусиных перьев; воздух теплый и ароматный, и перемена после окружающих холмов восхитительна. Однако мы были разочарованы охотой, ибо, хотя это место казалось идеальным для уток и других водоплавающих птиц, мы убили только пять чирков, а большие пруды были почти лишены птичьей жизни. Даже цапли, столь многочисленные на севере, отсутствовали, и мы не видели ни пеганок, ни гусей, ни крякв.

В Шитяне мы разбили лагерь в красивом храмовом дворе на окраине города, и с У я вернулся в деревню, чтобы расспросить о местах для охоты. Мы уселись в первой попавшейся открытой чайной, и через десять минут более сотни местных жителей заполнили комнату, переполнили двери и окна и образовали массу толкающихся, теснящихся тел, которые полностью заблокировали улицу снаружи. Это был простой способ собрать всю деревню, и У расспрашивал каждого, кто выглядел разумным.

Мы узнали, что охота возможна возле Генкана, в пяти днях пути на юг, и вернулись в храм как раз вовремя, чтобы принять визит местного мандарина. Он был красивым, интеллектуальным человеком с очаровательными манерами и одним из самых восхитительных джентльменов, которых мы встретили в Китае.

Во время его визита, и пока ужин не закончился и мы не удалились в свои палатки, сотни мужчин, женщин и детей толпились во дворе храма, чтобы с любопытством поглазеть на нас. После того как ворота были закрыты, они забирались на стены и сидели на черепице, как стая ворон. Их любопытство было ненасытным, но не враждебным, и нигде на протяжении всей нашей экспедиции мы не встречали такого необычайного интереса к нашим делам, как тот, что проявляли люди в этом непосредственном регионе. Они были в основном китайцами, и большинство из них, должно быть, встречали иностранцев раньше, однако их любопытство было намного больше, чем у любых местных жителей, о которых мы знали, что они видят белых людей впервые.

Прямо перед тем, как разбить лагерь на следующий день, мы проезжали через большую деревню, где нам оказали самый лестный прием. Мы остановились, чтобы немного поохотиться, и значительно отстали от каравана. Погонщики мулов, должно быть, объявили о нашем прибытии, ибо население вышло en masse, чтобы поприветствовать нас, и выстроилось вдоль улиц в три ряда. Это был настоящий триумфальный въезд, и толпы мужчин и детей следовали за нами полмили за пределами города, бежав рядом с нашими лошадьми и глядя глазами размером с блюдца.
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На второй день после Шитяня мы поднялись на высокую гору и спустились по крутому спуску примерно на 4000 футов в долину, расположенную всего в 2800 футах над уровнем моря. Весь день нам было холодно на хребтах, подверженных пронизывающему ветру, и мы закутались в свитеры и пальто поверх фланелевых рубашек. Спустившись примерно на 1000 футов, мы привязали пальто к седельным сумкам, на второй тысяче сняли свитеры, а остаток спуска ехали с закатанными рукавами и рубашками, расстегнутыми у горла. Мы перешли из середины зимы в лето за два часа, и перемена была самой поразительной. Это было так, как если бы мы внезапно въехали в искусственно отапливаемое здание, подобное комнатам для тропических растений в ботанических садах.

Наш лагерь находился на плоской равнине прямо над рекой, откуда открывался великолепный вид на широкую долину, которая была похожа на дно колодца с высокими горами, резко поднимающимися со всех сторон. Это было место странных контрастов. Кустарники и деревья были в полной зеленой листве, но трава и рисовые поля были сухими и коричневыми, как в середине зимы. Густые деревья у подножия холмов были буквально живыми от голубей, но было мало троп млекопитающих, и наши ловушки не дали результатов. Той ночью мунтжак, первый, которого мы слышали, хрипло залаял за палатками.

«Солдат» ямыня, который сопровождал нас из Шитяня, доставил свою официальную депешу в деревню (Маполо), которая лежит дальше по долине. Магистрат, который оказался местным жителем шань, прибыл вскоре после этого с десятью или двенадцатью людьми, и мы обнаружили, что в деревне был только один человек, говорящий по-китайски.



Магистрат в Маполо отнюдь не хотел, чтобы на него возлагали ответственность за нашу безопасность, и поэтому заверил нас, что в этой деревне нет ни дичи, ни охотников. Хотя его беспокойство избавиться от нас было очевидным, он, вероятно, говорил правду, ибо долина настолько сильно возделана (рис), а укрытие на склонах гор настолько ограничено, что сомнительно, осталось ли много дичи.

Утром вся долина была заполнена густым белым туманом, но мы почти сразу выбрались из него и к полудню вернулись в зиму на вершинах хребтов. Страна, через которую мы проходили en route к Генкану, была похожа на ту, что угнетала нас в течение предыдущей недели — возделанные долины между высокими бесплодными горами, местами оживленные разбросанными рощами посаженных елей. Это был регион, совершенно безнадежный с точки зрения натуралиста, и когда мы прибыли в большой город недалеко от Генкана, мы были почти разочарованы.

В течение почти месяца путешествия мы руководствовались информацией местных жителей, которая без исключения оказывалась бесполезной. Казалось бесполезным полагаться на нее дальше, и все же другой альтернативы не было, ибо никто из иностранцев, которых мы встречали в Юньнани, ничего не знал об этой части провинции. Мы были уверены, что достигнем тропического региона дальше на юг, и тот факт, что на рынке было несколько шкур замбара на продажу, давал небольшое ободрение. Говорили, что они из деревни под названием Ментин, «немного дальше», на расстоянии четырех или пяти дней пути, на границе с Бирмой.

С мраком в сердцах, который соответствовал погоде, мы отправились в путь под проливным дождем 6 февраля, чтобы скользить и плескаться на юг через настоящие реки грязи в течение двух долгих переходов. Во второй половине дня второго дня страна внезапно изменилась. Тропа вела через широкую травянистую долину, окаймленную густо заросшими лесом холмами, в глубокий овраг. Вдоль берегов чистого ручья земля была мягкой и влажной, а покрытые мхом бревна и густая растительность создавали идеальные условия для жизни мелких млекопитающих.

Мы счастливо ехали вверх по оврагу и остановились у скалистых ворот. Справа гора, одетая в зелень, поднималась из сплетения пышной растительности; слева волна за волной великолепных лесистых хребтов терялись в низко висящих облаках; у наших ног лежала красивая долина, наполненная величественными деревьями, которые раскинулись густым зеленым пологом над головой.

Мы разбили лагерь на поляне прямо у края леса. Пока ставили палатки, я расставил линию ловушек вдоль подножия противоположной горы и нашел «тропу» почти под каждым бревном. Около восьми часов я проверил свои ловушки и с помощью фонаря спотыкался в кустах и высокой траве, через бревна и в ямы. Когда я опустошил свои карманы, там было пятнадцать мышей, крыс, землероек и полевок, представляющих семь видов и все новые для нашей коллекции. Хеллер принес восемь экземпляров и добавил два новых вида. Мы немедленно решили остаться там, где были, пока эта «золотая жила» не будет исчерпана.

Утром наши ловушки были полны млекопитающих, и шестьдесят два из них были разложены на столе, готовые к снятию шкур. Длина, хвост, задняя лапа и ухо каждого экземпляра были сначала тщательно измерены в миллиметрах и записаны в полевой каталог и на печатную этикетку с нашим серийным номером; затем был сделан разрез на животе, шкура снята, отравлена мышьяком, набита ватой и зашита. Затем животное закрепляли в положении за лапы, нос и хвост в неглубоком деревянном лотке, который помещался в коллекционный сундук.

Экземпляры выставляли на солнце в каждый ясный день, пока они не становились полностью сухими и их можно было завернуть в вату и упаковать в водонепроницаемые сундуки или коробки. Мы обнаружили, что стандартный фибровый сундук офицера армии США является идеальным коллекционным кейсом. Он имеет тридцать дюймов в длину, тринадцать в глубину и шестнадцать дюймов в ширину и остается вполне сухим во время обычного дождя, но, конечно, его нельзя оставлять стоять в воде. Черепа всех экземпляров и скелеты некоторых из них пронумерованы, как и шкура, нанизаны на проволоку и высушены на солнце. Также особи каждого вида инъецируются и сохраняются в формалине для будущего анатомического изучения.

Более крупные экземпляры всегда солятся и сушатся. Как только шкура удалена и очищена от плоти и жира, соль втирается в каждую ее часть, и шкура сворачивается. Утром ее разворачивают, воду, извлеченную солью, сливают, а шкуру вешают на веревку или ветку дерева для просушки. Если не слишком жарко и воздух сухой, шкуру можно с пользой держать в тени, но в обычных полевых условиях ее следует помещать на солнце. Прежде чем она станет слишком твердой, шкуру сворачивают или складывают в удобный пакет волосяной стороной внутрь, связывают по форме и дают стать «костяной сухой». В этом состоянии она будет храниться бесконечно долго, но требует постоянного наблюдения, ибо соль поглощает влагу из воздуха, и попеременное намокание и высыхание губительны.

Мы вскоре обучили двух наших китайских мальчиков снимать шкуры как с крупных, так и с мелких животных, и они стали довольно опытными. Однако они требовали постоянного наблюдения, и после того, как каждая шкура была засолена, либо мистер Хеллер, либо я осматривали ее, чтобы убедиться, что она правильно обработана.

В наш первый день в лагере мы послали за местными жителями в деревню Мучэн в десяти ли от нас. Мужчины заверили нас, что в окрестностях есть замбары, сероу и мунтжаки, и они согласились охотиться. У них не было собак, и они были вооружены арбалетами, устаревшими ружьями, луками и стрелами, но они показали нам шкуры двух замбаров в доказательство своей способности добывать дичь.

Как и большинство других местных жителей, за исключением мосо на Снежной горе, у этих людей не было четкого плана охоты. В первый день, когда я пошел с ними, они указали, что мы должны загнать холм недалеко от лагеря. Не дав мне возможности занять позицию перед ними, они начали подниматься на холм, и у меня был мимолетный взгляд на замбара, силуэт которого выделялся на фоне неба, когда он пронесся над вершиной.

Два дня спустя, пока я был с десятью другими людьми, у которых была довольно хорошая стая собак, первой группе удалось убить самку замбара. Животное весило не менее пятисот фунтов, но они принесли его в наш лагерь, и мы купили шкуру за десять рупий. К югу от Генкана деньгами региона, как и всей Юньнани на некотором расстоянии от бирманской границы, является индийская рупия, которая равна тридцати трем центам американского золота; в той части провинции, которая прилегает к Тонкину, в ходу деньги Французского Индокитая.

В моем дневнике за 8 февраля рассказывается о нашей жизни в этом лагере, который мы назвали «Добрая надежда».




Погода стоит восхитительная: солнце греет ровно настолько, чтобы было комфортно, а ночи стоят ясные и холодные. Как же мы спим! Кажется, не проходит и часа с того момента, как мы ложимся, до того, как слышим, что У будит слуг, и треск костра снаружи палатки. Мы полураздетыми выбираемся из спальных мешков и, стуча зубами, бежим к огню, чтобы зашнуровать высокие ботинки в его приятном тепле.

После завтрака, когда уже совсем рассветет, мы с женой идем проверять ловушки. Земля белая от инея, а деревья и кусты словно одеты в серебро. Каждая ловушка представляет собой отдельный интерес, и мы идем по лесу вдоль линии расстановки, переставляя некоторые из них и находя в других новых млекопитающих. Иветт уже достаточно поборола свою женскую брезгливость, чтобы вынимать из ловушек землероек или мышей, нажимая на пружину и сбрасывая их на широкий зеленый лист, но она никогда не прикасается к ним руками.

Мы возвращаемся, чтобы встретиться с охотниками, и пока я ухожу с мужчинами, хозяйка лагеря занимается фотографией. Я возвращаюсь ближе к вечеру, и после чая мы вместе бродим по лесу. Это самая приятная часть дня, когда солнце садится, а тени удлиняются. Мы сидим на бревне на небольшой поляне, откуда можем наблюдать за верхними ветвями великолепного дерева. Это дом целой колонии краснобрюхих белок (Callosciurus erythræus subsp.), и после нескольких мгновений тишины мы видим коричневую вспышку на ветке, гремит мой выстрел, и раздается глухой стук о землю.

Иветт бежит искать зверька, и не успевает эхо замереть в лесу, как ружье стреляет снова. Мы уже подстрелили с этого дерева дюжину белок, но там их еще полно. Иногда на нижних ветвях появляется крошечный полосатый бурундук (Tamiops macclellandi subsp.), обыскивающий кору в поисках личинок, и после того, как он падает, нам приходится долго искать его в коричневой листве. Когда становится слишком темно, чтобы видеть белок, мы медленно бредем обратно в лагерь и ужинаем вкусным жареным стейком из оленины перед костром; за кофе мы курим и говорим об охоте, пока не приходит время «проверить ловушки».

Из всей работы это мы любим больше всего. С фонарями и ружьем мы пробираемся между деревьями, пока не выходим на тропу, вдоль которой расставлены ловушки. На мягкой земле наши шаги бесшумны, и, погасив фонари, мы садимся на бревно, чтобы послушать ночные звуки. Лес полон жизни. Почти рядом с нами слышится топот крошечных лапок и шорох в сухих листьях; на противоположном склоне холма хрипло лает мунтжак, а в лесу позади нас тявкает лисица. Внезапно раздается резкий щелчок, приглушенный визг, и ловушка в нескольких ярдах от нас сделала свое дело. Даже в кронах деревьев ночная жизнь активна. Сухие ветки падают на землю с неестественным шумом, а мягкокрылые совы черными силуэтами мелькают на фоне неба, пролетая через просветы в ветвях.

Мы снова зажигаем фонари и спускаемся по тропе в чашеобразную лощину. Здесь дюжина ловушек, и половина из них уже полна. В одной — крошечная коричневая землеройка, пойманная за хвост, когда она пробегала через ловушку; в другой — настоящее сокровище, и на мой возглас восторга Иветт взволнованно подбегает. Это редкое насекомоядное рода Hylomys, возможно, новый для науки вид. Мы осматриваем его при свете фонаря, осторожно заворачиваем в бумагу и кладем в отдельный карман.

Следующий кусочек хлопка цепляется за куст над замшелым бревном. Ловушки нет, и десять минут мы тщательно обыскиваем каждый дюйм земли. Наконец моя жена обнаруживает ее в пятнадцати футах отсюда и подавляет крик, потому что в ней, пойманная за шею и еще живая, сидит огромная крыса длиной почти в два фута; это тоже вид, который может оказаться новым.

Когда последняя ловушка проверена, мы идем по тропе к опушке леса и выходим на поляну, где палатки светятся в темноте, как большие желтые тыквы. Наша палатка приятно согрета жаровней с древесным углем, и, удобно растянувшись на кроватях, мы полчаса пишем дневники или читаем Диккенса. С чувством глубокого удовлетворения мы забираемся в спальные мешки и задуваем свечи, оставляя палатку наполненной мягким лунным светом.






ГЛАВА XXVIII



МЭНТИН: ДЕРЕВНЯ МНОГИХ ЯЗЫКОВ

За восемь дней, что мы оставались в лагере «Добрая надежда», наша коллекция пополнилась двумястами экземплярами, включающими двадцать один вид. Хотя высота все еще составляла 5000 футов, флора была совсем не похожа на ту, что была в любом другом регионе, где мы собирали образцы ранее, и это, несомненно, стало причиной полной смены фауны. Мы находились на самом краю тропического пояса, который тянется вдоль границ Тонкина и Бирмы на крайнем юге и западе провинции.

Уже была середина февраля, и если мы хотели поработать в охваченных лихорадкой долинах ниже 2000 футов, нам пора было отправляться на юг. Информация, которую мы получили недалеко от Гэнкана, была дополнена сведениями от местных жителей Мучэна, и мы решили как можно скорее отправиться в Мэнтин.

Первый переход был долгим и спокойным, но в конце его, с вершины высокого хребта, мы увидели широкую долину, до которой добрались рано утром второго дня. Узкая горная тропа внезапно вывела нас на выступающий мыс и, петляя, спустилась в крутой овраг, чтобы затеряться в настоящем лесу из древовидных папоротников и меч-травы. Косые лучи солнца проложили длинные золотые дорожки в таинственные глубины наполненной туманом долины. Справа гигантский гранитный пик-страж возвышался, суровый и обнаженный, над окутывающим морем зелени, которое слева вздымалось огромными восходящими валами.

Мы отдыхали в седлах, пока слабый звон колокольчика на ведущем муле не возвестил о приближении каравана, а затем медленно двинулись вниз по крутой тропе между стенами спутанной растительности. Через час мы уже дышали влажным теплым воздухом тропиков и ехали по широкой долине, ровной, как пол. Длинные полосы высокой травы, намного выше наших голов, перемежались рощами перистых бамбуков, банановых пальм и великолепных деревьев, переплетенных запутанными лианами.

У подножия гор в траве приютилась деревня шанов. Бамбуковые дома, укрытые деревьями и кустами, были покрыты соломой в форме перевернутой лодки, а единственная улица была широкой и чистой. Неужели это действительно Китай? Поистине, это был другой Китай, не тот, что мы видели раньше! Это могла быть Бирма, Индия, Ява, но только не Китай!

Перед дверью крошечного дома сидела женщина и пряла. Настоящая Присцилла, правда, несколько странная в одежде и с ртом, испачканным бетелем, но все же Присцилла. И на своем законном месте рядом с ней стоял Джон Олден. Пара свободных мешковатых штанов, подтянутых высоко вверх на одной ноге, чтобы показать замысловатые татуировки под ними, короткая куртка и белый тюрбан завершали наряд Джона, но он сжимал ружье, дизайн которого был почти таким же древним, как у его отцов-пилигримов. Присцилла не сводила глаз с прялки, но взгляд Джона при всем желании нельзя было назвать пылким, даже до того, как мы появились из-за угла дома и красивая картина распалась на свои законные составляющие — удивленную, но не лишенную прелести девушку-шан и крепкого желтокожего туземца, который широко раскрытыми карими глазами и открытым ртом смотрел на то, что, должно быть, казалось ему плодом больного воображения.
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Ибо в его деревню, наполненную извечным миром и покоем, где каждый день был в точности похож на предыдущий, внезапно въехали два крупных человека с белой кожей и голубыми глазами, и один маленький, с копной волос под широким пробковым шлемом. И почти сразу же маленький человек спрыгнул с лошади и направил на него и его Присциллу черную коробку с блестящей передней частью. Присцилла тут же, не теряя достоинства, исчезла в доме, но Джон Олден остался на месте, ибо в его руку была вложена красивая новая жестяная банка, и прежде чем он успел понять, что это такое, маленький человек улыбнулся ему и переключил свое внимание на очаровательную улицу его деревни. Там огромные водяные буйволы лениво жевали жвачку, охраняя крошечных темнокожих туземцев, которые доверчиво играли с телятами почти у них под ногами.

Таким было наше вторжение в первую деревню шанов, которую мы когда-либо видели, и мы с сожалением уехали через равнину между стенами колышущейся травы к реке Намтинг. Два каноэ, каждое выдолбленное из цельного бревна и плотно связанные вместе, служили паромом, но вьюки вскоре были переправлены через мутный поток, а мулов заставили переплыть на другой берег. Вскоре после переправы мы вышли из обширных просторов высокой травы на открытые рисовые поля, которые тянулись полого волнистой равниной от реки к горам. Как ни странно, мы не видели ни уток, ни гусей, но три огромные стаи журавлей (вероятно, Grus communis) поднялись с полей и кружили все расширяющимися спиралями над нашими головами, пока не затерялись в синих глубинах неба.

Вдали мы увидели лесистый холм с несколькими струйками дыма, поднимающимися над вершиной, но только когда мы были уже совсем близко, мы поняли, что его прекрасные деревья укрывают соломенные крыши Мэнтина. Но это была лишь «жилая часть» деревни, а под холмом, на противоположной стороне неглубокого ручья, располагались лавки и рынки.

Мы разбили лагерь на сухой рисовой дамбе, где полоса джунглей отделяла нас от ближайшего дома. Как только палатки были установлены, я объявил о нашем прибытии мандарину и попросил о встрече в пять часов. Мы с У обнаружили, что ямынь — это большой, хорошо построенный дом, приятно прохладный и демонстрирующий несколько иностранных предметов, которые свидетельствовали о его близости к Бирме.

Нас принял обходительный китайский «секретарь», который вскоре представил мандарина — молодого шана не старше двадцати лет, который лишь недавно сменил своего покойного отца на посту старосты деревни. Юноша был одет в чрезвычайно длинный сюртук, довольно зеленый и потертый на локтях, что в сочетании с его в остальном типичным местным нарядом придавало ему самый необычный вид.

Мы вскоре обнаружили, что китайский секретарь, который говорил за всех, был «серым кардиналом». Он с большим удовольствием принял мой подарок — пачку чая, но информация об охотничьих угодьях, о которой мы просили, не была получена. Сначала он сказал, что знает место, где водятся тигр и леопард, но не смеет открыть его нам, так как нас могут убить дикие звери, и он будет нести ответственность за наши смерти; тот факт, что тигры никогда не были зарегистрированы в регионе Мэнтина, нисколько его не впечатлил.

Однако это заставило его сменить тему, и он заметил, что если он отправит нас в место, где охота будет разочаровывающей, мы, вероятно, пожалуемся на него районному мандарину. Заверения в обратном не возымели действия. Было совершенно очевидно, что он хочет лишь убрать нас из своего района и тем самым снять с себя ответственность за нашу безопасность. Во время разговора, который длился более часа, с молодым шаном не советовались, и он не произнес ни слова; он сидел неподвижно в своем кресле, едва моргая, и, если не считать постоянного запаса сигарет, проходивших через его пальцы, не было никаких признаков того, что он вообще дышит.

Интервью закончилось заверениями китайца, что он наведет справки об охотничьих угодьях и свяжется с нами утром. Мы вернулись в лагерь, и полчаса спустя из ямыня прибыла группа туземцев, принесшая около ста фунтов риса, мешок картофеля, два десятка яиц, трех кур и большую связку дров. Все это было сложено перед нашей палаткой в качестве подарков от мандарина.

Мы были в недоумении, чем объяснить такую щедрость, пока У не объяснил, что всякий раз, когда высокопоставленный чиновник посещает деревню, мандарин обязан обеспечивать всю его свиту продовольствием на время их пребывания. Однако было бы вполне вежливо вернуть все, кроме нескольких предметов, так как припасы собирались с жителей города. Мы оставили яйца и кур, дав «гонцам» из ямыня значительно больше их стоимости деньгами, и они с благодарностью вернулись с рисом и картофелем.

На холме высоко над нашим лагерем находился большой буддийский монастырь шанов, с бамбуковыми стенами и соломенной крышей, и на закате и рассвете музыкальное пение детских голосов доносилось до нас в наполненной туманом долине. Весь день крошечные фигуры в желтых одеждах сидели на глиняных стенах вокруг храма, как стая птиц, глядя на нас яркими круглыми глазами. Они были дикими, как ястребы, эти маленькие монахи, и, хотя иногда покидали укрытие стен своего храма, они никогда не спускались ниже кустистой изгороди вокруг нашего рисового поля.

В деревне мы часто видели их, бродящими по улицам или сидящими желтыми группами под гигантскими деревьями, которые бросали желанную тень почти на каждый дом. Это были не только дети, и прекрасно сложенные юноши или старики, настолько дряхлые, что казались сморщенными кусочками лимонной корки, проходили туда и обратно в храм на холме.

В священниках недостатка нет, ибо каждая семья в деревне, имеющая сыновей, обязана отправить хотя бы одного мальчика прожить часть своей жизни под опекой Церкви. Он должен оставаться там три года, а если пожелает, то и дольше. Монахов кормит монастырь, а их одежда не является важной статьей расходов, так как состоит лишь из соломенной шляпы и желтой робы. Они ведут ленивый, бесполезный образ жизни, и за время своего пребывания в религиозных кругах учатся только праздности и безделью.

На следующий день после нашего прибытия в Мэнтин состоялся еженедельный рынок, и когда мы с У перешли маленький ручей к торговой части деревни, мы оказались в центре самой живописной толпы туземцев, которую мне когда-либо доводилось видеть. Это была группа, сверкающая красками, и каждый человек — готовый этюд для художника. Там были одетые в синее китайцы, шаны с татуированными ногами, тюрбанами розового или белого цвета, бирманцы в ярких пурпурных или зеленых одеждах, ла, желтокожие лисо, плосколицые палаунги, ва и качины в черном и красном, увешанные бусами или ракушками. Длинные мечи висели на плечах тех, кто не нес копье или ружье, а рукояти грозных кинжалов выглядывали из-под их поясов. Каждый мужчина носил оружие, готовое к немедленному использованию.

В тот день на рынке присутствовало девять племен, и звучало почти столько же языков. Это был настоящий Вавилон, и половина торговли велась знаками. Узкая улица была забита товарами всех видов, разложенными на земле: фрукты, рис, ткань, гвозди, ножи, мечи, шляпы, сандалии, шкуры, рога, корзины, циновки, арбалеты, стрелы, гончарные изделия, чай, опиум и множество других предметов для еды или домашнего обихода.

Десятки туземцев прибывали и уезжали, привозя новые товары или упаковывая свои покупки; под открытыми соломенными павильонами сидели молчаливые группы мужчин, играющих в азартные игры на наличные или серебро, а в «чайных домах» бледнолицые туземцы лежали, растянувшись на кушетках, скатывая «пилюли» опиума и не обращая внимания на постоянный поток прохожих.

Это была живописная, постоянно меняющаяся группа, калейдоскопическая масса жизни и цвета, где китайцы из цивилизованного Кантона пили, играли в азартные игры и курили вместе с дикими туземцами с холмов или из глубин охваченных лихорадкой джунглей.

После одного взгляда на картину на рынке я помчался обратно в лагерь, чтобы привести «Леди с камерой». По пути я встретил ее, разгоряченную и запыхавшуюся, наполовину уговаривающую, наполовину подгоняющую трех озадаченных молодых монахов, блистающих в желтых робах. Все утро она тщетно пыталась сфотографировать монаха и обнаружила этих великолепных парней, когда все ее цветные пластинки уже были засвечены. Ей могло бы удаться привести их в лагерь, если бы я не подоспел, но они внезапно потеряли мужество и бросились наутек, отвернув лица.

Когда кассеты были перезаряжены, мы поспешили обратно на рынок, сопровождаемые двумя кули с камерами. Оставив Иветт работать в одиночку, я установил синематограф. У был со мной, и меньше чем через минуту узкое пространство перед нами было заполнено кишащей массой туземцев. Снять «уличную сцену» было невозможно, так как «улица» внезапно исчезла. Сделав из необходимости добродетель, я сфокусировал камеру на неровной линии голов и водил ею из стороны в сторону, фиксируя разнообразие выражений лиц, которые было бы трудно повторить. Некоторое время было невозможно подкупить туземцев постоять хотя бы мгновение, но после того, как один или двое преодолели свой страх и были щедро вознаграждены, началась давка за места. У спросил нескольких туземцев, говорящих по-китайски, знают ли они, что мы делаем, но все они покачали головами. Никто из них никогда не видел камеры или фотографии.

Женщины-качины были самыми живописными из всех племен, а также самыми трудными для фотографирования. Иветт не удалось снять их вообще, а мне это удалось только благодаря стратегии. Когда У обнаружил двух или трех, сидящих на корточках возле своих корзин на земле, я медленно подошел сзади, держась в центре толпы. Когда «кинокамера» была установлена, У внезапно «разогнал» зрителей, и прежде чем женщины поняли, что происходит, они были запечатлены на двадцати пяти или тридцати футах пленки.
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A Kachin Woman in the Market

   at Meng-ting
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One of Our Shan Hunters with Two Yellow
Gibbons





Один из мужчин-качинов, который выпил лишнего, внезапно стал агрессивным, когда я направил камеру в его сторону, и бросился на меня с обнаженным ножом. Я ударил его правым кулаком в челюсть, и он повалился в кучу. Он был скорее удивлен, чем ранен, я полагаю, но это отбило у него всякую охоту драться, ибо он не встретил сочувствия со стороны зрителей.

Бедной Иветт пришлось нелегко с ее операциями с камерой, и менее решительный человек сдался бы в отчаянии. Туземцы были настолько застенчивы и подозрительны, что подкупить их постоять хотя бы секунду было почти невозможно, и только после трех часов изнурительной работы в удушающей жаре и пыли ей наконец удалось отснять все свои пластинки. Ее терпение и решимость были поистине удивительны, и я совершенно уверен, что не получил бы и половины ее результатов.

Женщины-качины были необычайно выглядящими людьми. Они были невысокими, крепко сбитыми, с копной жестких волос, подстриженных прямо по кругу, и толстыми губами, окрашенными бетелем. Их наряд состоял из короткой черной куртки и юбки до колен, украшенных нитками бус и кусочками латуни или серебра. Это племя составляет большую часть населения северной Бирмы, а также распространено в Ассаме. Юньнань счастлива тем, что имеет сравнительно немного их вдоль своей западной границы, ибо это нецивилизованная и сварливая раса, которая часто доставляет британскому правительству немало хлопот.

На рынке было лишь несколько бирманцев, хотя граница находится едва ли в дюжине миль к западу, но девушки были особенно привлекательны. Их яркие хорошенькие лица, казалось, всегда были готовы расплыться в улыбке, а их грациозные фигуры, задрапированные в яркие саронги, составляли восхитительный контраст с другими, не слишком опрятными туземцами.

Бирманские девушки не жевали бетель, что добавляло им отличия. Губы практически каждой другой женщины и мужчины были окрашены красным соком, который повсеместно используется по всей Индии, Малайскому полуострову и Нидерландской Ост-Индии. В Юньнани мы впервые заметили это в лагере «Добрая надежда», и шаны в целом пристрастились к этой практике.

Постоянное население Мэнтина — исключительно шаны, но зимой сюда приезжает немало кантонских китайцев, чтобы играть в азартные игры и покупать опиум. Наркотик очень легко переправляется через границу контрабандой, и ведется прибыльная торговля. Его можно купить за семьдесят пять центов (мексиканских) за унцию в Бирме и продать за два доллара (мексиканских) за унцию в Юньнаньфу и за десять долларов в Шанхае.

Опиум курят публично во всех чайных домах. Наркотик готовят над спиртовой лампой, и когда «пилюля» должным образом подготовлена, ее помещают в крошечную чашечку трубки, прижимают к пламени и вдыхают дым. Процесс довольно сложный, и во время него туземцы всегда лежат. Никакого видимого эффекта не наступает даже после выкуривания нескольких трубок, но мертвенная бледность и безжизненный взгляд выдают заядлого курильщика опиума.

Не может быть сомнений в том, что китайское правительство было и остается искренне обеспокоенным подавлением употребления опиума, и оно преуспело в значительной степени. Мы слышали только об одном случае выращивания мака в Юньнани и часто встречали чиновников, сопровождаемых охраной из солдат, в инспекционных поездках. Действительно, пока мы были в Мэнтине, прибыл районный мандарин. Мы сидели в своих палатках, когда мелодичные ноты глубоких гонгов донеслись сквозь туман. Они были похожи на звон далеких соборных колоколов, звучащих ближе и громче, но не теряющих своей сладости. Вскоре длинная вереница солдат появилась и прошла мимо лагеря, неся посредине крытое кресло. Мандарин обосновался в просторном храме на противоположной стороне деревни, где я навестил его на следующий день и объяснил трудности, с которыми мы столкнулись в ямыне Мэнтина. Он помог нам настолько эффективно, что всякое противодействие нашим планам прекратилось, и мы получили проводника, который отвел нас к месту охоты на реке Намтинг, в трех милях от границы с Бирмой.




ГЛАВА XXIX



ЛАГЕРЬ НА РЕКЕ НАМТИНГ

Каждое утро долина в Мэнтине была наполнена густым белым туманом, и когда мы снимались с лагеря на рассвете, каждый мул исчезал в тумане, как только покидал рисовое поле. Мы следовали за звуком колокольчика вожака, но только к десяти часам весь караван становился видимым. На протяжении тридцати ли долина широкая и плоская, как в Мэнтине, и наполнена пышным ростом высокой травы, но она внезапно сужается там, где река проложила себе путь через гряду холмов.

Тропа неуверенно вела вдоль крутого берега через густые тропические джунгли. Пальмы и огромные папоротники, широколиственные бананы и гигантские деревья, переплетенные колючими лианами и свисающими ползучими растениями, образовывали живую стену зелени, такую же непроницаемую, как если бы это была стальная сеть. Мы шли по тропе весь день, иногда пробираясь среди скал высоко над рекой или ступая по мягкой земле почти у самой кромки воды. Ночью мы разбивали лагерь на небольшой поляне, где какой-то предприимчивый туземец сражался с джунглями и был побежден; его бамбуковая хижина была в руинах, а поля заросли путаницей удушающей растительности.

Мы не видели никаких млекопитающих, но птицы вдоль дороги были восхитительны. Ярко-зеленые попугаи кричали в кронах деревьев, а крошечные нектарницы, одетые в наряды из красного, золотого и пурпурного, мелькали через тропу, как живые драгоценности. Однажды мы услышали странный гул и увидели огромного птицу-носорога, тяжело хлопающего крыльями над рекой, каждый удар его жестких маховых перьев звучал как мотор аэроплана. Бамбуковые куропатки перекликались из кустов, и десятки незнакомых птичьих голосов наполняли воздух.

В одиннадцать часов следующего утра мы прошли мимо двух соломенных хижин на небольшой поляне у тропы, и проводник заметил, что наше место для лагеря недалеко. Мы добрались до него вскоре и были в восторге. Два огромных дерева, как большие зонтики, раскинули прохладную темную тень над сверкающим ручьем на краю заброшенного рисового поля. С участка земли, ровного как пол, где были разбиты наши палатки, мы могли смотреть через коричневые рисовые дамбы на окружающие стены джунглей и вверх на зеленую гору за ними. В полумиле дальше по тропе, но скрытая в джунглях, лежала живописная деревня шанов из дюжины хижин, где, по словам проводника, мы должны были найти охотников.

Как только второй завтрак был закончен, мы отправились вверх по ручью с мешком стальных ловушек, чтобы расставить их на крошечных тропинках, которые вились через джунгли во всех направлениях. Выбрав хорошо протоптанный участок, мы закопали ловушку в центре, тщательно прикрыли ее листьями и подвесили тушку птицы или кусок мяса на проволоке над тарелкой примерно в трех футах от земли. К цепи была прикреплена легкая ветка в качестве «волокуши». Когда ловушка срабатывает, она неизменно цепляется за траву или лианы и, крепко удерживая животное, все же дает достаточную «пружинистость», чтобы предотвратить его освобождение.

Ловля — чрезвычайно интересное занятие, ибо это состязание умов между охотником и животным, причем шансы отнюдь не в пользу первого. Ловушка может быть прикрыта неестественным образом; окружающая обстановка может быть излишне потревожена; запах человеческих рук может остаться на приманке, или могут быть бесчисленные другие возможности напугать подозрительное животное.

Вечером наш проводник привел странного человека, которого представил как лучшего охотника в деревне. Это был высокий китаец-мусульманин, который одевался как шан и был женат на шанской женщине. Казалось, он страдал от умственной и физической инерции, ибо когда он говорил, то делал это медленно, едва громче шепота, и каждое движение его тела было соответственно неторопливым. Мы немедленно прозвали его «Умирающий кролик», но очень скоро обнаружили, что он обладает поистине безграничной энергией и является отличным охотником.

На следующее утро он собрал дюжину шанов в качестве загонщиков, и мы прочесали участок джунглей над лагерем, но без успеха. На полянах было много следов замбара, но мы сразу поняли, что будет трудно добыть оленя из-за густого покрова; открытых мест было так мало и они были такими маленькими, что у замбара был все шансы прорваться, не дав возможности выстрелить.

Почти все загонщики носили ружья. «Умирающий кролик» был вооружен винтовкой с продольно-скользящим затвором .45 калибра, в которую ему удалось приспособить гильзу .808, а у нескольких человек были карабины Winchester модели 1875 года. Все ружья были привезены из Бирмы, и большинство было без боеприпасов, но у каждого человека был ассортимент разных патронов, и он использовал тот, который мог втиснуть в свою винтовку.
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Our Camp on the Nam-ting River
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The Shan Village at Nam-ka





Люди работали великолепно под руководством «Умирающего кролика». На второй день они подняли замбара, который пробежал в ста футах от нас, но был совершенно невидим в высокой траве. Когда мы вернулись в лагерь, мы обнаружили, что виверра (Viverra) прошла мимо нашей палатки и начала есть объедки возле ящика для готовки, не обращая внимания на крики погонщиков мулов и слуг, которые умоляли Хеллера принести ружье. После значительных трудностей они убедили его, что для их волнения действительно есть причина, и он застрелил животное. Оно, вероятно, было больно, так как его мясо было сухим и желтым, но шкура была в отличном состоянии.

Виверры относятся к семейству Viverridæ и встречаются только в Азии и Африке. Хотя они внешне напоминают кошек, они не являются их прямыми родственниками, и их когти лишь частично втяжные. Это очень красивые животные с сероватым телом, покрытым черными пятнами, кольчатым хвостом и заостренной головой с черно-белыми полосами. Пахучая железа у основания хвоста выделяет сильный мускусный запах, который, хотя и пронзительный, не является особенно неприятным. Животные передвигаются главным образом рано утром и вечером, а также ночью, и охотятся на птиц, яйца, мелких млекопитающих, рыбу и лягушек. У одной, которую мы поймали и сфотографировали, была любопытная привычка поднимать шерсть на середине спины от шеи до хвоста всякий раз, когда она злилась или пугалась.

Хотя в радиусе полумили от лагеря не было домов, мы были удивлены в нашу первую ночь, услышав крики петухов в джунглях. Звук был похож на крик обычной дворовой птицы, за исключением того, что он заканчивался несколько более резко. На следующее утро мы обнаружили Шантеклера и весь его гарем на заброшенном рисовом поле, и он улетел в сторону джунглей вспышкой красного и золотого.

Я сбил его и одну из его кур дуплетом «шестерки» и обнаружил, что это джунглевые куры (Gallus gallus) в полном оперении. Петух был великолепной птицей. Длинные шейные перья (грива) расстилались по его спине и крыльям, как мерцающая золотая мантия, но это было едва ли красивее, чем черный цвет его нижней части тела и отливающий зеленью хвост. Представьте себе «черногрудого красного» бойцового петуха, и вы увидите его во всей красе, за исключением того, что его хвост опущен, а сам он больше похож на фазана по своей общей осанке. Самка была аккуратной маленькой птичкой с лиловым отливом на коричневых перьях и выглядела почти как ухоженная бойцовая бентамка.

Джунглевая курица — прямой предок наших дворовых кур и петухов, которые, вероятно, были впервые одомашнены в Бирме и соседних странах задолго до рассвета достоверной истории. Согласно традиции, китайцы получили свою домашнюю птицу с Запада около 1400 г. до н.э., и они изображены на вавилонских цилиндрах между шестым и седьмым веками до н.э.; хотя они, вероятно, были завезены в Грецию через Персию, нет прямых доказательств того, когда и как они достигли Европы.

Черногрудые джунглевые куры (Gallus gallus) обитают в северной Индии, Бирме, индокитайских странах, на Малайском полуострове и Филиппинских островах; родственный вид, G. lafayetti, встречается на Цейлоне; другой, G. sonnerati, в южной Индии, и четвертый, G. varius, на Яве.

Мы обнаружили, что джунглевые куры дикие и их трудно убить, даже там, где на них редко охотятся. В жару они остаются в густых зарослях, но в пасмурную погоду, а также рано утром и вечером они выходят на поляны, чтобы кормиться. В нашем лагере на реке Намтинг мы обычно могли поднять несколько птиц на краю заброшенных рисовых полей, которые тянулись вверх в джунгли, но они никогда не уходили далеко от опушки леса.



Иногда мы видели одиночных птиц любого пола, но обычно у петуха было с собой шесть или восемь кур. Было интересно наблюдать за такой стаей, кормящейся на открытом месте. Самец, блистающий в своем ярком наряде, сиял, как кусок золота на фоне тускло-коричневой сухой травы, и усердно бегал среди своих аккуратных маленьких курочек, собирая отставших и направляя свой гарем несколькими низкими «квохтаньями» всякий раз, когда находил какую-то особенно заманчивую пищу.

В его обязанности также входило следить за опасностью, и обычно он отправлял стаю с шумом в джунгли, пока они были еще вне досягаемости дробовика. Когда птиц поднимали с открытого места, они почти всегда садились на первое большое дерево и сидели несколько мгновений, прежде чем улететь глубже в джунгли. Мы поймали несколько кур в наши стальные ловушки, а однажды утром на краю болота я застрелил джунглевую курицу и вальдшнепа дуплетом, когда они взлетели вместе.

Мы были в лагере на Намтинге в начале брачного сезона джунглевых кур. Говорят, что они высиживают яйца с января по апрель в зависимости от местности, откладывая от восьми до двенадцати кремово-белых яиц под бамбуковым кустом или в густой чаще, где для гнезда было наскребено немного листьев. Курица объявляет о снесении яйца гордым кудахтаньем, а сами цыплята имеют характерный «пип, пип, пип» домашних птиц. После сезона размножения красивые красные и золотые шейные перья самца иногда линяют и заменяются короткими черноватыми перьями.

Существует некоторая неопределенность относительно того, являются ли петухи полигамными, но наши наблюдения свидетельствуют о том, что это так. Мы никогда не видели более одного самца в стае, и только в одном или двух случаях птицы были парами. Петухи — заядлые бойцы, как и домашние птицы, и их длинные изогнутые шпоры — чрезвычайно эффективное оружие.

Мы поставили ловушку на леопарда на холме за лагерем на реке Намтинг, и во второй половине дня в ней оказался великолепный хорек. Это животное — член семейства куньих (Mustelidæ), к которому относятся норки, выдры, ласки, скунсы и хорьки, и с его коричневым телом, глубоким желтым горлом и длинным хвостом он действительно очень красив. Хорьки обитают в Северном полушарии и тесно связаны с домашним хорьком, которого так часто одомашнивают и используют для охоты на крыс и кроликов. Мы обнаружили, что они в изобилии водятся в низких долинах вдоль границы с Бирмой, и часто видели их днем, бегущими по тропинке в джунглях или по нижним ветвям дерева. Хорек — кровожадный маленький зверь и убивает все, что попадается ему на пути, из чистой любви к убийству, даже когда его аппетит уже удовлетворен.

На третье утро мы нашли в ловушках двух виверр. Повар сказал мне, что какой-то зверь украл курицу из одного из его ящиков ночью, и мы поставили ловушку всего в нескольких ярдах от нашей палатки на тропе, ведущей в траву. Виверра, очевидно, была вором, так как ящики повара больше не беспокоили.

Проверка ловушек каждое утро и вечер была восхитительной частью нашей лагерной жизни. Это было похоже на открытие рождественского подарка, когда мы шли по тропам, ибо каждая из них таила интересные возможности, а млекопитающие региона были настолько разнообразны, что сюрпризы всегда ждали нас. Помимо виверр и хорьков, мы ловили мангустов, пальмовых виверр и других хищников. Маленькие ловушки принесли новую Hylomys, несколько новых крыс и интересную землеройку.

Мы видели несколько огромных белок (Ratufa gigantea) и застрелили одну. Она была тридцати шести дюймов в длину, угольно-черная сверху и желтая снизу. Животные были очень пугливы, и, поскольку они лазали по самым высоким деревьям, их было совсем нелегко увидеть или подстрелить. Они представляют интересную группу, ограниченную Индией, Сиамом, Малайским полуостровом, островами Голландской Ост-Индии и Борнео.




ГЛАВА XXX



ОХОТА НА ОБЕЗЬЯН

Нашим самым захватывающим занятием в лагере на реке Намтинг была охота на обезьян. Каждое утро мы слышали ворчливые звуки, которые звучали почти как визг очень маленьких щенков и за которыми следовали длинные сиреноподобные завывания; когда пронзительные ноты достигали своей высшей точки, они переходили в низкие мягкие тона, чрезвычайно музыкальные.

Звуки обычно начинались вскоре после рассвета и продолжались примерно до девяти часов, или дольше, если день был темным или дождливым. Им отвечали из разных частей джунглей, и часто они звучали из полудюжины мест одновременно. Туземцы уверяли нас, что эти крики издают hod-zu (обезьяны), и несколько раз мы пускались в погоню, но они всегда стихали задолго до того, как мы находили путь через джунгли к месту, откуда они доносились. Наконец нам удалось обнаружить животных.

Мы осматривали линию ловушек, расставленных вдоль тропы, которая вела вверх по долине к широкому плато. Внезапно начался щенячий визг, за которым последовал низкий дрожащий вой. Казалось, он был прямо над нашими головами, но деревья были пусты. Мы бесшумно прокрались по тропе на сто ярдов и свернули в русло сухого ручья, которое вело вверх по дну лесистого оврага. С бесконечной осторожностью, тяжело дыша от волнения, мы пробирались вперед, сканируя верхушку каждого дерева. Птица-носорог, сидевшая на сухой ветке, заметила нас и тяжело улетела, издавая ужасные крики. Стая попугаев закричала над головой, а краснобрюхая белка настойчиво следовала за нами, ругаясь во весь голос, но обезьяны продолжали кричать.

Ворчливый визг внезапно прекратился, и мы замерли возле дерева. На мгновение бесчисленные звуки джунглей стихли в бездыханной тишине; затем, низко и сладко, раздался стонущий вой, который перерос в глубокие полные тона. Он вибрировал мгновение, наполняя весь лес своим богатством, и медленно затих. Снова и снова он плыл над кронами деревьев, и мы слушали, странно взволнованные, ибо это было похоже на музыку изысканного контральто. Наконец он стих, но не успело эхо достичь долины, как джунгли зазвенели неприятным сиренным визгом.

Заклятие было нарушено, и мы двинулись дальше, настороженные и напряженные. Деревья тянулись вверх на добрых сто пятьдесят футов, их верхушки раскинулись лиственным навесом. Длинные веревочные лианы украшали верхние ветви, а пышный рост паразитической растительности одевал гигантские стволы в колышущуюся массу живой зелени. Высоко над более высокими деревьями суровый серый монарх леса возвышался в великолепном одиночестве. В его самых верхних ветвях мы могли разглядеть дюжину шаров желтого меха, из которых исходили диссонирующие визги.

Это была большая дистанция для дробовика, но винтовки были в лагере. Я выстрелил зарядом дроби B.B. в самую нижнюю обезьяну, и когда ружье прогремело, кроны деревьев внезапно ожили. Они были полны бегающих, прыгающих, волосатых форм, раскачивающихся с невероятной скоростью с ветки на ветку; не дюжина, а два десятка обезьян, желтых, коричневых и серых.



Та, в которую я стрелял, казалось, не пострадала и бросилась на добрых двадцать футов на горизонтальную ветку, ниже и правее. Я выстрелил снова, и она остановилась, пробежала несколько шагов вперед и перемахнула на нижнюю сторону ветки. После третьего заряда она повисла, держась одной рукой, и тяжело упала на землю замертво.

Мы бросили ее в русло сухого ручья и помчались вверх по холму, где ветки все еще раскачивались, когда обезьяны перемещались через кроны деревьев. У них была большая фора, и это была безнадежная погоня. На каждом шагу наша одежда цеплялась за цепкие колючки, руки были изорваны, а лица поцарапаны и в крови. Через десять минут они исчезли, и мы повернули назад, чтобы найти мертвое животное. Внезапно Иветт увидела всплеск листвы в верхушке дерева под нами, и большая коричневая обезьяна раскачалась на свисающей лиане. Я выстрелил мгновенно, и животное повисло, медленно закружилось и упало на землю. Прежде чем я перезарядил ружье, оно собралось с силами и бросилось прочь через лес на трех ногах быстрее, чем мог бежать человек. Животное пряталось на ветке и, когда мы проходили мимо, попыталось ускользнуть незамеченным.

Мы нашли мертвую обезьяну, молодого самца, в русле ручья и сели, чтобы осмотреть ее. Это был, очевидно, гиббон (Hylobates), ибо его длинные руки, круглая голова и бесхвостое тело были безошибочны, но у каждого вида, с которым я был знаком, самец был черным. Этот был желтым, и мы знали, что это приз. То, что в стаде были два других вида, было несомненно, ибо мы видели и коричневых, и серых обезьян, когда они бросились врассыпную среди деревьев, но гиббоны были гораздо интереснее остальных.
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Гиббоны, вероятно, являются самыми примитивными по черепу и зубам из всех антропоидных, или человекоподобных, обезьян — группы, которая также включает гориллу, шимпанзе и орангутана. Они, по-видимому, являются более ранним ответвлением антропоидного ствола, как считают большинство авторитетов, а гигантские обезьяны и человек, вероятно, являются более поздней ветвью. Гиббоны — по существу восточные животные, встречающиеся в Индии, Бирме, Сиаме, Тонкине, Борнео и на островах Хайнань, Сулу, Суматра и Ява.

Оставшуюся часть нашего пребывания в лагере на реке Намтинг мы посвятили охоте на обезьян и вскоре обнаружили, что три вида, которые мы видели первыми, были совершенно разными. Один был желтый гиббон, другой — коричневый павиан (Macacus), а третий — огромная серая обезьяна с длинным хвостом (Pygathrix), известная как «лангур». В первый день все три вида были вместе, питаясь какими-то крупными зелеными бобами, и это случилось еще раз, но обычно они были в отдельных стадах.

Гиббоны вскоре стали чрезвычайно дикими. Хотя ту же стаю обычно можно было найти в долине, где мы впервые обнаружили их, они выбирали склоны холмов, где их было почти невозможно выследить из-за колючих джунглей. Обычно, когда они кричали, это было с верхних ветвей сухого дерева, откуда они могли не только сканировать каждый дюйм земли внизу, но и были почти вне досягаемости дробовика. Иногда мы карабкались вверх почти на четвереньках, хватаясь за лианы и ползучие растения, подтягиваясь за стволы деревьев, проползая под колючими кустарниками, скользя, падая, пробираясь через невообразимую путаницу. Мы продвигались вперед только тогда, когда крики эхом отдавались в джунглях, и стояли неподвижно, когда вой стихал. Но, несмотря на всю нашу осторожность, они видели или слышали нас. Затем в внезапной тишине раздавалась дрожь веток, всплеск за всплеском листвы, и стадо уносилось прочь через непроходимые кроны деревьев.

Гиббоны хорошо названы Hylobates, или «древоходцы», ибо они полностью древесные, и, хотя они неуклюжи и почти беспомощны на земле, как только их длинные тонкие руки касаются ветки, они преображаются, как по волшебству.

Они запускают себя в пространство, ловят ветку в двадцати футах отсюда, раскачиваются мгновение и бросают себя на другую. Они могут перемещаться по деревьям быстрее, чем человек может бежать даже по открытой местности, и когда рассматриваешь их конечности, причина становится очевидной. Предплечья настолько чрезвычайно длинны, что кончики пальцев могут касаться земли, когда животное стоит прямо, а тонкие кисти длиннее стоп.

Гиббонов было чрезвычайно трудно убить, и они никогда не падали, пока не были мертвы. Однажды я выстрелил в старого самца из своей 6½-мм винтовки Манлихера примерно со ста ярдов, и, хотя пуля прошла насквозь через его тело, он висел несколько минут, прежде чем упал в путаницу лиан.

Прошло пятнадцать минут, прежде чем мы смогли пробраться через джунгли к месту, где упало животное, и мы искали почти полчаса, когда внезапно моя жена закричала, что обезьяна бежит по ветке над нашими головами. Я выстрелил из дробовика в массу движущихся листьев и убил второго гиббона, который прятался в густой листве. Вместо того чтобы бежать, животные иногда исчезали так же полностью, как если бы они растворились в воздухе. После того как нас обманули несколько раз, мы научились прятаться в кустах, где могли наблюдать за деревьями, и рано или поздно обезьяны пытались ускользнуть.

Лангуры и павианы были отнюдь не такими дикими, как гиббоны, и встречались более крупными стадами. Некоторые самки лангуров носили детенышей, которые цеплялись за матерей между передними лапами и, по-видимому, ничуть не мешали им совершать прыжки по верхушкам деревьев.

Детеныши этого вида ярко-оранжево-красные и удивительно не похожи на серых взрослых особей. По мере взросления рыжая шерсть постепенно сменяется серой, причем хвост меняет окраску в последнюю очередь. Хеллер поймал одного из крошечных рыжих обезьянышей и принес его в лагерь в кармане куртки. Малышу было всего несколько дней от роду, и, конечно, он был совершенно беспомощен.

Когда его заворачивали в вату, оставляя открытой только странную маленькую сморщенную мордочку с голубыми глазами, он поразительно напоминал человеческого младенца, пока его длинный хвост внезапно не вываливался наружу, разрушая иллюзию. Несмотря на постоянный уход, он прожил всего четыре дня.

Существует пятьдесят пять видов лангуров (Pygathrix), и все они обитают только на Востоке. В некоторых частях Индии эти животные считаются священными; они лазают по домам или бродят по деревенским улицам, совершенно не испытывая страха. Порой они наносят такой большой ущерб посевам, что местные жители, не осмеливаясь убивать их сами, умоляют об этом иностранцев. Лангуры обитают не только в тропиках: в тибетских горах они забираются высоко в снега и прекрасно переносят холод. На рынке в Лицзяне мы видели несколько шкур этих животных, принесенных тибетцами; их длинная шелковистая шерсть использовалась китайцами для изготовления ковров и накидок.

Вид, который мы добыли в лагере на реке Намтин, как и все остальные представители рода Pygathrix, интересен длинными волосами на голове, образующими отчетливый гребень на затылке. Мы ни разу не слышали, чтобы эти животные издавали звуки, но говорят, что обычный индийский лангур, Pygathrix entellus, издает громкий крик, когда бежит по верхушкам деревьев. Часто, когда тигр бродит по джунглям, индийские лангуры следуют за зверем, держась в ветвях прямо над его головой и громко бранясь.

Павиан, или макака, которого мы добыли на Намтине, был близким родственником вида (Macacus rhesus), который можно увидеть чинно разгуливающим по улицам Калькутты, Бомбея и других индийских городов. В Агре, где находится прекрасный Тадж-Махал, каждый турист посещает Храм обезьян. На его территории живет большое стадо макак, которые по нескольким призывам местных служителей сбегаются через стены за кормом, продаваемым у ворот. Эти животные удивительно ручные и из них получаются очень забавные питомцы.

Во время одной из наших охот мы с женой обнаружили водопой посреди густых джунглей, где грязь была сильно утоптана замбарами, мунтжаками, дикими кабанами и другими животными. Мы решили провести ночь, наблюдая за ним, но «Умирающий кролик», который был полон энтузиазма днем, потерял мужество с наступлением сумерек. Он крайне неуверенно согласился пойти.

Хотя эта вылазка не принесла нам ощутимых результатов, это был опыт, о котором мы часто вспоминаем. Мы отправились в путь как раз в сумерках и устроились в кустах в нескольких ярдах от водопоя. Через полчаса лес окутала бархатная чернота тропической ночи. Не было видно ни звезды, ни проблеска света, и я не видел собственной руки перед лицом.

Мы сидели совершенно неподвижно и прислушивались к дыханию джунглей, которое, хотя и не имело отчетливого звука, было наполнено жизнью. Время от времени хрипло лаял мунтжак, а рев оленя-замбара пробирал нас, словно удар электрическим током. Однажды на противоположном берегу реки хрюкнул дикий кабан; звук донесся до нас отчетливо и резко в тишине, хотя животное было далеко.

Крошечные лесные существа шуршали вокруг нас в листве, а какой-то зверек пробежал по коленям моей жены, в панике спрыгнув с холма, как только почувствовал, что она пошевелилась. Пять часов мы просидели там совершенно неподвижно. Хотя к водопою не пришло ни одно животное, мы возвращались в лагерь в молчаливом восторге, ибо прикоснулись к самому сердцу джунглей и были взволнованы тайной ночи.




ГЛАВА XXXI



ШАНЫ НА ГРАНИЦЕ С БИРМОЙ

На реке Намтин мы видели много шанов, поскольку в полумиле от нашего лагеря находилась деревня, а местные жители постоянно проходили по тропе, направляясь к бирманской границе и обратно. Деревня называлась Намка. Когда мы прибыли, ее старосты не было на месте, но местные жители были приветливы и согласились охотиться с нами; однако, когда вернулся глава деревни, он оказался крайне недружелюбен. Он запретил жителям приходить в наш лагерь, и никакие доводы не помогали. Вскоре стало ясно, что изменить его отношение может только сила, и однажды утром мы вместе со всеми нашими слугами и погонщиками мулов отправились к его дому. Ему сообщили, что если он не прекратит противодействие и не прикажет своим людям помогать нам на охоте, мы отвезем его в Мэндин для суда перед мандарином. Он неохотно подчинился, и больше у нас проблем не возникало.

Мы обнаружили, что шаны в Намке — простые и честные, но необычайно ленивые люди. За три недели нашего пребывания не было украдено ни одного капкана, хотя местные жители очень их ценили и часто приносили нам те, в которые попадались животные. Шаны постоянно крутились возле нашего лагеря, где ящики оставались незапертыми, но ни один предмет из нашего снаряжения не пропал.
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Шаны в Намке строили свои дома на шестифутовых столбах и делали открытую веранду перед дверью, в то время как жилища в Мэндине и дальше по долине стояли прямо на земле. Соломенные крыши выступали на несколько футов, а стены домов были открыты, так что свободная циркуляция воздуха сохраняла в них приятную прохладу. Более того, они были удивительно чистыми, так как полы были сделаны из расщепленного бамбука, а обитатели, если носили сандалии, оставляли их у двери. В центре единственной комнаты на большом плоском камне всегда горел небольшой огонь, но большая часть готовки происходила на веранде, где над очагом был сооружен крошечный навес.

У шанов в Намке не было «видимых источников дохода». Обширные рисовые поля указывали на то, что в прошлом здесь велось значительное земледелие, но теперь поля заросли сорняками и были заброшены. Жители покупали все овощи у охотника-магометанина и двух других китайцев, живших в миле от тропы, или у проходящих караванов, которых они иногда принимали. По всей вероятности, они жили за счет продажи контрабандного опиума, поскольку находились всего в нескольких милях от бирманской границы.

Практически каждый шан, которого мы видели на юге, был сильно татуирован. Обычно только правая нога, но иногда и обе были полностью покрыты от бедра до колена сложными узорами черного или красного цвета. Орнаменты часто охватывали все тело, покрывая живот и поясницу, реже — грудь и руки.

Все местные жители необычайно гордились этими украшениями и обычно завязывали свои широкие брюки так, чтобы выставить их в самом выгодном свете. Мы часто могли убедить мужчину попозировать перед камерой, восхищаясь его татуировками, и было очень забавно наблюдать за его детской радостью.



Племя шанов — многочисленное, с множеством подразделений, и вполне вероятно, что когда-то оно населяло значительную часть Китая к югу от Янцзы; действительно, есть основания полагать, что кантонские китайцы в основном имеют шанское происхождение, и внешнее сходство между двумя народами, безусловно, примечательно.

Хотя шаны до завоевания Юньнани монгольскими императорами Китая в XIII веке н. э. правили огромной территорией и одно время даже покорили Бирму, основав там собственную династию, в настоящее время единственным независимым королевством этого народа является Сиам. Подавляющее большинство шанов живет в полунезависимых государствах, являющихся данниками Бирмы, Китая и Сиама, а в Юньнани они населяют почти все южные долины на высоте ниже 4000 футов.

Причина, по которой китайцы позволяют им удерживать такие обширные плодородные земли, заключается в том, что низменные равнины считаются нездоровыми, и китайцы не могут или не хотят там жить. Доказано ли, что малярийная лихорадка в долинах настолько смертоносна, еще предстоит выяснить, но китайцы в это верят, и результат остается прежним. Там, где шанов достаточно много, чтобы иметь собственного вождя, они живут в полунезависимом состоянии, ибо, хотя их староста подчиняется местному китайскому чиновнику, последний редко вмешивается во внутренние дела племени.

Шаны — низкорослый, крепко сложенный народ с отчетливо монголоидными чертами лица и довольно светлой кожей. Их одежда сильно различается в зависимости от региона, но мужчины южной части провинции на реке Намтин носят пару огромных, настолько мешковатых брюк, что они почти напоминают юбку, белую куртку и большой белый или розовый тюрбан, увенчанный огромной соломенной шляпой. Женщины носят белую куртку и юбку из полосатой или темно-синей ткани; их тюрбаны сделаны из похожего материала и могут быть уложены в виде высокого цилиндра, низкого овала или многих других форм, в зависимости от той части провинции, где они живут.




ГЛАВА XXXII



ВОЕННОПЛЕННЫЕ В БИРМЕ

И. Б. Э.

Лагерь в Намке был необычайно счастливым местом, и мы покидали его 7 марта с большим сожалением. Его ресурсы, казалось, были почти исчерпаны, и охотник-магометанин заверил нас, что в деревне под названием Малилин мы найдем отличную охоту. Мы спросили его о расстоянии, и он ответил: «Примерно один длинный бамбуковый коленец пути». Добирались мы туда три дня!

Был ли этот человек когда-либо в Малилине, мы не знаем, но в конце концов обнаружили, что это крошечная деревня, построенная на склоне холма в совершенно бесплодной местности, где не было ни малейшего укрытия. Наш путь туда не обошелся без приключений. Мы покинули Намку с большими надеждами, которые несколько угасли после дня неудачной охоты в том месте, где наш караван переправлялся через реку Намтин.

С шанским проводником мы двигались строго на север по хорошей тропе, которая вела через густые джунгли, где не было ни одной прогалины или признака жизни. Во второй половине дня мы заметили, что тропа резко повернула на запад и начала быстро подниматься. Вскоре мы оставили джунгли позади и вышли в совершенно безлесную долину между высокими бесплодными холмами. Мы знали, что граница с Бирмой должна быть недалеко, и через несколько мгновений прошли мимо большого квадратного «пограничного камня»; в сотне ярдов по другую сторону холмы были покрыты ярко-зелеными стеблями, а кое-где поля блестели белыми цветами мака. Проводник настаивал, что мы на прямой дороге в Малилин, который, как он впервые сказал, находится в Бирме. На нашей карте он был отмечен далеко за границей, на территории Китая, и мы были крайне озадачены.

Около шести часов коричневые хижины деревни вырисовывались на фоне неба на крошечном холме посреди рощи прекрасных деревьев, и мы разбили лагерь у края водопоя. Пруд представлял собой почти жидкую грязь, но нам сказали, что это единственный источник воды для деревни и ее скота. Как бы в подтверждение этого, дюжина буйволов медленно спустилась с холма и стояла, наполовину погрузившись в коричневую жижу, безмятежно пережевывая жвачку; тем временем одетые в синее шанские женщины с ведрами в руках постоянно приходили к пруду за вечерним запасом воды. У нас не было фильтра, и было тошно думать о том, чтобы пить эту грязную жидкость, но другого выхода не было, и после многократного кипячения и нескольких процеживаний мы очистили ее квасцами и замаскировали вкус чаем и супом.

После ужина мы расспросили немногих местных жителей, говоривших по-китайски, но стали лишь еще больше запутаны. Они не знали такого места, как Малилин, а наш шанский проводник благоразумно исчез. Зато они были знакомы с тропой в Малипу, деревню дальше на запад в Бирме, и, более того, сказали, что там расквартировано двести иностранных солдат. Мы были почти уверены, что это должны быть туземные индийские войска, но подумали, что командовать ими, возможно, может белый офицер.



Мы не хотели пересекать границу из-за возможных политических трудностей, поскольку у нас не было разрешений на охоту в Бирме, но, казалось, другого выхода не было, ибо мы были безнадежно сбиты с толку мифическим Малилином. В конце концов мы обнаружили, что существовало две деревни с таким названием — одна в Бирме, а другая в Китае, где она была правильно обозначена на карте, которой мы пользовались.

Пока мы обсуждали этот вопрос, между китайскими погонщиками мулов и слугами возникла страшная перепалка. Некоторое время Рой не вмешивался, полагая, что это личная ссора, но в конце концов шум стал невыносимым. Позвав Ву, мы узнали, что, поскольку мы так старательно избегали английской территории, погонщики решили, что мы по какой-то причине боимся встретить других иностранцев. Поскольку мы непреднамеренно пересекли границу Бирмы, им показалось, что это удобный момент, чтобы вытребовать прибавку к жалованью. Поэтому они объявили, что если им не дадут денег немедленно, они развяжут тюки и бросят нас.

Однако они были едва ли готовы к тому, что последовало дальше. Взяв свою винтовку Манлихера, Рой созвал погонщиков и сказал им, что если хоть кто-то прикоснется к грузу, он начнет стрелять по мулам, а если они окажут малейшее сопротивление, оружие будет направлено на них. Мулы для погонщика — это все его имущество, и такой поворот событий им не пришелся по душе. Они сразу притихли, но ночью мы выставили охрану у грузов. Утром погонщики были крайне удивлены, узнав, что мы направляемся в Малипу, и их перемена в поведении была смехотворна; они стали такими же покорными и услужливыми, какими были воинственными накануне вечером.

Тропа вела через те же безлесные холмистые возвышенности, по которым мы проходили накануне днем. Там была только одна деревня, но она была окружена цветущими маковыми полями. Должно быть, местному жителю в Китае недалеко от границы довольно трудно понять, почему ему не разрешено производить прибыльный опиум, в то время как всего в нескольких ярдах, через воображаемую линию, его можно сажать без ограничений. Маки, кажется, растут на склонах холмов лучше, чем на ровной земле. Растения начинают цвести в конце февраля, и лепестки, когда они готовы опасть, собирают для изготовления «листьев», которыми покрывают шары опиума. Семенные коробочки, остающиеся после опадения лепестков, надрезают вертикально с интервалом в два или три дня с помощью острого режущего инструмента. Эту операцию обычно проводят около четырех часов дня, а опиум в виде высушенного сока собирают на следующее утро. Когда Китай в 1906 году запретил потребление опиума и выращивание мака, по оценкам, в Империи насчитывалось от двадцати пяти до тридцати миллионов курильщиков.

Мы прибыли в Малипу около часа дня и обнаружили, что это разбросанная деревня, построенная по обе стороны глубокого оврага, со смешанным населением из шанов и китайцев. Случилось так, что это был еженедельный рыночный день, и «базар» был переполнен. Вокруг стояло несколько индийских солдат в хаки, и я крикнула Рою: «Интересно, говорит ли кто-нибудь из них по-английски». Мгновенно подошел маленький человек, снял фуражку и сказал: «Да, мадам, я говорю по-английски».



Невозможно осознать, как странно было слышать нашу родную речь от местного жителя в этом глухом месте! Он был «составителем», или медицинским помощником, и сказал нам, что сотня туземных солдат находится под командованием белого офицера, чей дом стоит на противоположной стороне речного ущелья. Он проводил нас к храму, и, пока разгружали мулов, вошел высокий, красивый молодой британский офицер, который представился капитаном Клайвом. Он был почти лишен дара речи от удивления, увидев меня, ибо не произнес ни одного предложения по-английски и не видел белого человека с момента своего прибытия на этот одинокий пост пять месяцев назад.

Он сразу пригласил нас к себе на второй завтрак, и мы с радостью согласились. По пути он сообщил нам первые новости из внешнего мира, так как мы месяцами были лишены какой-либо связи, и мы узнали, что Соединенные Штаты разорвали дипломатические отношения с Германией.

Бунгало капитана Клайва представляло собой двухкомнатный бамбуковый дом с широкой верандой и соломенной крышей. В нем было удивительно прохладно и темно после слепящего желтого солнца выжженных равнин вокруг, и все было в идеальном порядке. Забота, с которой британцы стараются не «расслабляться», охраняя границы своей огромной империи, стала притчей во языцех, и капитан Клайв был великолепным примером индийского офицера. Он был так же чисто выбрит и ухожен, как будто ждал нас несколько дней, а второй завтрак, к которому мы сели, был таким же изысканным и хорошо поданным, как если бы мы были в центре цивилизации.

Великий лорд Клайв Индийский был предком нашего молодого офицера, который был временно откомандирован от своего полка, 129-х белуджей, и отправлен на пограничную службу. Он был очень несчастлив, так как его сослуживцы находились на действительной службе в Восточной Африке, и он несколько раз пытался подать в отставку, но индийское правительство не отпускало его. Когда несколько месяцев спустя мы прибыли в Рангун, мы были рады узнать, что он вернулся в свой полк и находится на фронте. Малипа была недавно созданной «зимней станцией» и в мае должна была быть оставлена, когда войска вернутся в Лашо, до которого было десять дней пути. Удобные казармы, кухни и госпиталь были построены рядом с большим пространством, очищенным от дерна для плаца.

Капитан Клайв поддерживал связь с Лашо, конечным пунктом железной дороги, с помощью гелиографа и получал сводку мировых новостей два или три раза в неделю. С помощью зеркал днем и фонарей ночью сообщения передавались с одной горной вершины на другую и при благоприятных условиях достигали Лашо за семь или восемь часов.

Мы разбили наши палатки на небольшом расстоянии от казарм на открытом поле, так как тени не было. Хотя капитан Клайв был полностью удовлетворен нашими паспортами и верительными грамотами, он не мог позволить нам двигаться дальше, пока не свяжется с индийским правительством по гелиографу. Граница охранялась очень тщательно, чтобы не допустить проникновения немецких симпатизантов из Китая в Бирму и подстрекательства местных племен к восстанию.

В декабре 1915 года довольно серьезное восстание среди качинов в округе Мьичина в верховьях реки Иравади было спровоцировано иностранцем, как я полагаю, и Клайв помогал в его подавлении. Индийское правительство больше не рисковало и отдало строгие приказы арестовывать и задерживать любого, кроме местного жителя, кто пересекал границу из Китая.

К счастью, генеральный консул Его Британского Величества Гофф в Юньнани связывался с вице-губернатором Бирмы по поводу нашей экспедиции, и поэтому мы не ожидали проблем, но капитан Клайв не мог позволить нам двигаться дальше, пока не получит приказ от суперинтенданта Северных шанских штатов. Из-за задержки сообщения это разрешение не доходило до него пять дней, и тем временем мы максимально использовали ограниченные возможности для сбора коллекций, которые предоставляла Малипа.

Клайв организовал свой день, как и все жители Бирмы. Он вставал в шесть часов и после кофе с булочками два часа занимался строевой подготовкой. В половине одиннадцатого плотный прием пищи заменял завтрак и второй завтрак; чай с бутербродами и тостами подавали в три часа, а обед — в восемь. Его рота состояла из представителей нескольких различных местных племен, и у каждой религиозной касты был свой повар и водонос, ибо человек одной касты не мог готовить еду для людей другой. Это необычная система, но она, по-видимому, прекрасно работает под началом приспосабливающегося английского правительства. Безусловно, один из великих элементов успеха британцев как колонизаторов — это их уважение к местным обычаям и суевериям!

Рота маршировала великолепно, и мы были удивлены, услышав, что все команды отдаются на английском языке, хотя никто из солдат не понимал этого языка. Это делается для того, чтобы британские и индийские войска могли маневрировать вместе. Сам капитан Клайв говорил со своими офицерами на хиндустани. Вечером солдаты играли в футбол на плацу, и казалось, будто мы внезапно перенеслись в цивилизацию на волшебном ковре из «Тысячи и одной ночи».

Каждое утро на рассвете мы отправлялись на охоту и возвращались около девяти часов. Условия были неблагоприятны для мелких млекопитающих, и хотя мы, несомненно, могли бы поймать несколько виверр, мангустов и кошек, мы не стали расставлять линию стальных капканов, так как ожидали, что в любой момент можем уехать. Наше внимание было в основном сосредоточено на сборе птиц, и мы получили около двухсот интересных экземпляров.

Мы каждый день обедали с капитаном Клайвом, а он ужинал с нами. Он привез с собой из Лашо большое количество припасов и жил почти так же хорошо, как мог бы жить дома. Хотя дни были очень жаркими, ночи были холодными, и костер был весьма кстати.

Капитан Клайв был в отличных отношениях с китайскими властями, и, пока мы были там, очень старый мандарин, слепой и немощный, зашел засвидетельствовать свое почтение. Он был заядлым охотником и особенно интересовался нашими ружьями; если бы мы согласились на это поручение, он бы заплатил нам деньги прямо на месте, чтобы мы купили для него винтовку Savage .250-.300, такую же, как та, что была у нас. Старый джентльмен всегда был очень лоялен к британцам и получил несколько наград за свои заслуги.

Через несколько дней после нашего прибытия в лагерь приполз полуживой китаец с ужасно перерезанным горлом. На него напали разбойники всего в нескольких милях за границей, и он едва смог добраться до Малипы. Ротный «составитель» взял его под опеку, и, когда Клайв спросил его о пациенте, его уклончивые ответы были весьма забавны; как и все восточные люди, он не хотел связывать себя никаким определенным заявлением, потому что мог «потерять лицо», если его мнение окажется неверным.

Капитан Клайв сказал ему: «Как вы думаете, китаец умрет?» Выглядя очень рассудительно, местный житель ответил: «Сэр, он может умереть, но, возможно, и выживет». «Но, — сказал Клайв, — он, вероятно, умрет, не так ли?» «Да, — был ответ, — но, возможно, он все же выживет». Это было все удовлетворение, которое он смог получить.

Клайв рассказал нам о другом местном жителе, который раньше был в его роте. Его перевели, и однажды капитан встретил его в Рангуне. На вопрос, устраивает ли его жалованье, ответ был типичным: «Сэр, оно хорошее, но не т-а-а-к хорошее!»

Во второй половине дня нашего четвертого дня в Малипе гелиограмма из Рангуна объявила, что «Азиатская зоологическая экспедиция Американского музея естественной истории особо рекомендована индийскому правительству Его Величества, и настоящим предоставляется разрешение продолжать свою работу в Бирме везде, где она пожелает». Это была лишь одна из многих любезностей, которые мы получили от британцев.

На следующее утро после получения гелиограммы мы на рассвете снялись с лагеря. Когда последний мул каравана скрылся за коричневыми холмами в сторону Китая, мы с сожалением попрощались и уехали. Если нас когда-нибудь снова сделают «военнопленными», мы надеемся, что наш пленитель будет таким же восхитительным джентльменом, как капитан Клайв.




ГЛАВА XXXIII



ОХОТА НА ПАВЛИНОВ НА РЕКЕ САЛУИН

Из Малипы мы отправились почти строго на север к реке Салуин. Местность, через которую мы проходили, представляла собой череду сухих безлесных холмов, коричневых, бесплодных и лишенных животного мира. Вечером третьего дня мы достигли Салуина у переправы в нескольких милях от деревни Чанлун, где река начинает свой большой изгиб на восток и пересекает границу из Китая в Бирму.

Поток прорезал для себя огромное ущелье в горах, и склоны настолько круты, что тропа дюжину раз делает петли, прежде чем достигает реки на 3500 футов ниже. Верхняя часть ущелья голая или местами покрыта редкими деревьями, но в нижней части трава высокая и густая, а редкие сухие джунгли тянутся вдоль кромки воды. Салуин в этом месте имеет ширину около двухсот ярдов, но ниже переправы сужается вдвое и течет серией порогов между скалистыми берегами.

Долина лишена человеческой жизни, за исключением трех лодочников, которые обслуживают переправу, но заброшенные рисовые поля вдоль узкой террасы свидетельствовали о былом земледелии. На склонах высоко на стороне каньона находится деревня мяо — племени, которое мы раньше не видели. Вероятно, долина слишком нездорова, чтобы кто-либо из местных жителей мог жить близко к кромке воды, и даже во время нашего визита в начале марта нагретый воздух был пропитан малярией.

Паромщики были тупыми парнями, полунакачанными опиумом, и уверяли нас, что рядом с рекой нет никаких млекопитающих. Они признались, что иногда слышат павлинов, и, пока наши палатки разбивали на крутом песчаном берегу под гигантским деревом, странный кошачий крик павлина эхом разнесся по долине. Ему ответил другой, дальше вниз по реке, а выстрел из моего ружья, когда я стрелял в летучую мышь, вызвал дикое «пе-хаун», «пе-хаун», «пе-хаун» из полудюжины мест.

Паром представлял собой плот, построенный из длинных бамбуковых шестов, связанных вместе лианами и ползучими растениями. Он плавал прямо над поверхностью и был наполовину погружен, когда был нагружен. Местные жители использовали самое необычное приспособление вместо весел. Оно состояло из куска плотно сплетенного бамбукового мата длиной три фута и шириной два фута, к которому под прямым углом крепилась шестифутовая рукоятка. Ими люди небрежно загребали воду к себе с носа и кормы, когда отталкивались шестами, выводя плот на середину течения. Вложенный капитал был невелик, ибо, когда паром или «пропеллеры» нуждались в ремонте, нескольких часов работы в джунглях было достаточно, чтобы построить совершенно новое снаряжение.

Все павлины находились на противоположной от нашего лагеря стороне реки, где джунгли были самыми густыми. В первое утро мы с женой проплыли вниз по реке на плоту полмили и высадились, чтобы выследить павлина, который часто кричал со скалистого выступа недалеко от кромки воды. Мы пробирались через джунгли с величайшей осторожностью, но осторожный старый самец либо увидел, либо услышал нас раньше, чем мы оказались в пределах досягаемости, и я лишь мельком увидел блестящую зеленую шею, когда он исчез в кустах. Вторая птица закричала на выступе в полумиле дальше, но отказалась выходить на открытое место, и, когда мы начали выслеживать ее в джунглях, мы услышали топот ног среди сухих листьев, за которым последовал шум крыльев, и увидели, как птица пролетела над верхушками деревьев и опустилась на вершину поросшего кустарником холма.

Это был единственный павлин, которого нам удалось спугнуть, когда он уже нашел укрытие. Обычно птицы полностью полагаются на свою способность прятаться или бегать через кусты. После нескольких попыток мы поняли, что успешно выследить павлинов невозможно. Джунгли были такими сухими и выжженными, что сухие листья хрустели при каждом шаге, и даже маленькие птицы производили много шума, скребясь по земле.

Единственный способ добыть павлинов — это караулить их у реки, когда они приходят на водопой рано утром и вечером. Между двумя скалистыми выступами, где мы впервые увидели птиц, был длинный изогнутый пляж из мелкого белого песка. Однажды утром Хеллер ждал на выступе ближе к лагерю, а мы с женой расположились под кустом дальше вниз по реке. Мы тихо сидели полчаса, когда услышали шорох в джунглях. Думая, что это кормится павлин, мы повернулись спиной к воде и сидели неподвижно, вглядываясь под кусты. Тем временем Хеллер стал свидетелем интересной маленькой драмы, разыгравшейся позади нас.

Старый самец павлина с великолепным хвостом прокрался вокруг выступа близко к воде, запрыгнул на высокий камень в тридцати ярдах от нас и простоял целую минуту, вытягивая свою красивую зеленую шею, чтобы лучше рассмотреть нас, пока мы стояли перед ним на коленях, совершенно не подозревая о его присутствии. Удовлетворив свое любопытство, он спрыгнул с наблюдательного пункта и, прижав тело к земле, тихо ускользнул. Это был отличный пример того, как охотник сам становится объектом охоты, и если бы Хеллер не видел эту сцену, мы бы никогда не узнали, как ловко старая птица нас обманула.

На следующее утро мы добыли самку в том же месте. Хеллер спрятался в кустах с одной стороны выступа, а я наблюдал за другой. Вскоре после рассвета старая самка вылетела из джунглей на расправленных крыльях и опустилась к кромке воды. Она почти мгновенно увидела Хеллера, хотя он был полностью скрыт лианами, и попыталась взлететь, но он сбил ее со сломанным крылом. Оправившись, она метнулась вокруг скалистого выступа, только чтобы встретить заряд дроби из моего ружья. Это была красивая птица с изящной короной из тонких перьев, желто-голубым пятном на лице и зеленой шеей и спиной, но ее перья были короткими и неприметными по сравнению с перьями самца.

Вероятно, на этих птиц никогда раньше не охотились, но они были чрезвычайно пугливы и их было трудно убить. Хотя они кричали почти весь день, и мы могли точно определить их местоположение, они находились так глубоко в джунглях, что хруст сухих листьев делал выслеживание невозможным. Мы пытались их загнать, но безуспешно, так как птицы никогда не взлетали, если только не оказывались на открытом месте и не были отрезаны от укрытия. По-видимому, понимая, что их яркое оперение делает их заметными объектами, птицы полностью полагались на естественную завесу из кустов и свое удивительное зрение и слух, чтобы защитить себя от врагов.



Обычно они приходили к реке на водопой очень рано утром и перед самыми сумерками, но в пасмурные дни могли появиться почти в любое время. Если их не беспокоить, они оставались у кромки воды довольно долго или расхаживали по песчаному пляжу прямо у края джунглей. На звук выстрела или любой другой громкий резкий шум павлины отвечали своим печальным кошачьим воплем, точно так же, как это делают одомашненные птицы.

Китайцы верят, что мясо павлина ядовито, и наши слуги были в ужасе, когда узнали, что мы собираемся его есть. Они всерьез ожидали, что мы не переживем ночь, и даже когда увидели, что мы не почувствовали никаких дурных последствий, их нельзя было убедить прикоснуться к нему самим. Старый павлин слишком жесткий, чтобы его есть, но молодые птицы превосходны, и если их нафаршировать каштанами и зажарить, они почти не уступают индейке.

Вид, который мы добыли на реке Салуин, — это зеленый павлин (Pavo munticus), который обитает в Бирме, на Суматре, Яве и Малайском полуострове. Его шея зеленая, а не пурпурная, как у обычного индийского павлина (Pavo cristatus), и говорят, что это самая красивая птица в мире.

Длинные кроющие перья хвоста, называемые «шлейфом», сбрасываются около августа, и птицы приобретают более простые полосатые перья, но линька очень нерегулярна; обычно полное оперение восстанавливается в марте или даже раньше. Шлейф, конечно, является украшением для привлечения самки, и когда самец расхаживает с распущенными перьями, он иногда издает очень своеобразный шуршащий звук, вибрируя длинными перьями.

Восемь или десять яиц откладываются на голую землю под кустом в густых джунглях, они тускло-коричневато-белые и почти три дюйма длиной. Птенцы иногда одомашниваются, но говорят, что даже рожденных в неволе их трудно приручить, и они вскоре убегают. Птицы всеядны, питаются насекомыми, личинками, рептилиями, цветочными почками, молодыми побегами и зерном.

Обыкновенный павлин (Pavo cristatus) — уроженец Индии, Цейлона и Ассама. Некоторые религиозные касты считают его священным, и мы видели десятки птиц, бродящих по территории храмов в Бенаресе, Агре и Дели. Говорят, что павлины — довольно неприятные питомцы, потому что они часто нападают на немощных людей и детей и убивают молодую домашнюю птицу.

В некоторых частях Цейлона и Индии птицы настолько многочисленны и их так легко убить, что они не представляют даже сносного спортивного интереса, но в других местах они такие же дикие и трудные для охоты, какими мы нашли их на реке Салуин. В Индии среди спортсменов существует всеобщее убеждение, что там, где обычны павлины, там будет и тигр.

Очень красивая разновидность, которая, по-видимому, возникла внезапно в процессе одомашнивания, — это так называемый «японский» или чернокрылый павлин, названный Pavo nigripennis мистером Склейтером. В некоторых отношениях он является промежуточным звеном между P. munticus и P. cristatus и, по-видимому, «чисто размножается», но никогда не был найден в диком состоянии. Альбиносы отнюдь не редкость и являются особенностью многих зоологических садов.

Павлины находятся в одомашненном состоянии на протяжении многих веков и упоминаются в Библии как птицы, ввезенные в Палестину Соломоном; хотя птица упоминается в мифологии, греки, вероятно, имели о ней мало знаний до завоеваний Александра.

В густых джунглях всего в нескольких сотнях ярдов от нашего лагеря на реке Салуин я спугнул серебряного фазана (Euplocamus nycthemerus), один из самых ранних известных и самых красивых видов семейства фазановых. Его белая мантия, изящно испещренная черным, простирается, как свадебная вуаль, над головой, спиной и хвостом, в поразительном контрасте с сине-черным низом, красными пятнами на щеках и красными ногами.

Эта птица раньше изображалась в вышивке на нагрудных и наспинных знаках официальных костюмов гражданских мандаринов, чтобы обозначить ранг владельца, и встречается только в южном и западном Китае. Она отнюдь не многочисленна в тех частях Юньнани, которые мы посетили, и, более того, живет в таких густых джунглях, что ее трудно найти. Местные жители иногда ловят птиц в силки и предлагают их на продажу живыми.

Мы также видели обезьян в нашем лагере на реке Салуин, но не смогли никого добыть. Вероятно, это был индийский павиан (Macacus rhesus), и для животных, на которых не охотились, они были необычайно дикими. Они были большими стадами и иногда спускались к воде, чтобы прыгать и танцевать по песку и играть среди камней. Обезьяны неизменно появлялись на противоположной от нас стороне реки, и к тому времени, как мы находили лодочников и доставляли неуклюжий плот на другой берег, павианы исчезали в высокой траве или весело бегали по деревьям вверх по склону горы.

Долина была слишком сухой, чтобы быть очень продуктивным местом для ловли как мелких, так и крупных млекопитающих, но птицы были интересными, и мы добыли немало видов, новых для нашей коллекции. Джунглевые куры были многочисленны, а голуби — чрезвычайно, но мы не видели уток вдоль реки и только двух бакланов.

Очень немногие местные жители переправлялись на пароме во время нашего пребывания, так как это далеко от главной дороги, а подъем из ущелья слишком сложен, чтобы предпринимать его, если Салуин можно пересечь выше по течению, где долина широкая и мелкая. Пока мы стояли лагерем у реки, жара была очень неприятной в середине дня и лишь немного смягчалась ветром, который дул постоянно. В середине лета долина в этом месте должна быть настоящей печью и, несомненно, кишит лихорадкой. Мы спали под сетками по ночам, а ранним вечером, пока мы караулили павлинов, комары были очень назойливы.




ГЛАВА XXXIV



ГИББОНЫ ХОМУШУ

Из долины Салуина предстоит долгий и трудный подъем. Мы вышли 24 марта и весь день ползли вверх по крутым склонам по тропе, которая извивалась взад и вперед, как бесконечная буква S. Из нашего лагеря ночью река была едва видна как тонкая зеленая линия на несколько тысяч футов ниже, и впервые за много дней нам понадобился древесный уголь для костра в палатках.

Мы направлялись в Лунлин, город значительных размеров, где была вероятность, что почта может ждать нас на имя мандарина. Хотя обычно это трехдневный путь, прошло более четырех дней, прежде чем мы прибыли, потому что вскоре после выхода из долины Салуина у меня случился острый приступ малярии, и нам приходилось передвигаться половинными переходами.

Когда мы выбрались из долины и оказались на высоте 6000 футов, мы прибыли в китайский город. Его темные, зловонные дома, сбитые в тесную массу, и грязные улицы, кишащие оборванными детьми и женщинами с забинтованными ногами, были неприятным контрастом по сравнению с очаровательными маленькими шанскими деревнями, которые мы видели в низинах. Сами жители выглядели не лучше по сравнению со своими шанскими соседями, ибо их пристальные взгляды и наглое любопытство были почти невыносимы.

Регион между рекой Салуин у Чанлуна и Лунлином настолько неинтересен для зоолога, насколько это вообще возможно, ибо холмы сухие, голые и лишены животного мира. Лунлин — типичный китайский город, за исключением того, что улицы широкие и он не такой грязный, как обычно. Мандарин был веселым, полноватым маленьким человечком, который изображал большое сочувствие, когда сообщил мне, что не получал для нас никакой почты. Мы оставили указания, чтобы гонец последовал за нами из Юнчана и, в случае если он не найдет наш лагерь, направился в Лунлин с почтой. Несколько недель спустя мы узнали, что гонец был напуган разбойниками и повернул назад задолго до того, как достиг Мэндина.

Мы слышали от наших погонщиков и других местных жителей, что черных обезьян можно найти на горном перевале недалеко от деревни Хомушу, на главной дороге Юнчан — Тэнчун, и, поскольку мы были уверены, что это окажутся гиббоны, мы решили сделать это нашим следующим охотничьим лагерем. Это было в трех переходах от Лунлина, и ближе к вечеру второго дня мы снова спустились к реке Салуин.

Долина в этом месте имеет ширину несколько миль и настолько сухая, что немногие кустарники и кусты кажутся выжженными и едва способными жить. В верхней части среди обширных рисовых полей расположена живописная деревня. Хотя там живет несколько китайцев, ее обитатели — в основном шаны, которые находятся в переходном состоянии и постепенно перенимают китайские обычаи. Дома соединены друг с другом на китайский манер и построены из глины, крыты соломой. По форме, как и по составу, они совсем не похожи на жилища южных шанов. Женщины носили цилиндрические тюрбаны высотой около восемнадцати дюймов, которые издалека напоминали цилиндры, а мужчины были одеты в узкие брюки и куртки китайского синего цвета. Я полагаю, что у некоторых шанских женщин тоже были забинтованы ноги, но в этом я не могу быть уверен.

Мы разбили лагерь на небольшом холме под огромным деревом в дальнем конце деревенской улицы, и вскоре после того, как палатки были установлены, нас посетил шанский магистрат. Это был щеголеватый энергичный маленький человечек, одетый в иностранную одежду и вполне осведомленный об иностранных обычаях. У него даже было казнозарядное ружье, и перед нашим отъездом он прислал попросить патронов. Он преподнес нам обычных кур, а я вернул несколько банок сигарет. Он оказался заядлым охотником и направил нас в место на горе над деревней, где, по его словам, было много обезьян.

Мы вышли рано утром с проводником и после трудного подъема прибыли в маленькую деревню недалеко от леса, куда нас направил магистрат. Мало того, что местные жители уверяли нас, что никогда не видели обезьян, мы сами обнаружили, что единственный источник воды находится более чем в миле, и что о лагере там не может быть и речи.

На следующий день, 1 апреля, мы отправились в Хомушу. Это крошечная деревня, построенная на склоне горы, вокруг которой едва ли наберется пятьдесят ярдов ровной земли, но откуда открывается великолепный вид на долину Салуина. Хотя мы прибыли туда в половине третьего дня, погонщики настояли на том, чтобы разбить лагерь, потому что поклялись, что в радиусе пятидесяти ли вверх по горе нет воды. Очень неохотно я согласился на лагерь, а на следующее утро обнаружил, как обычно, что погонщики солгали, ибо всего в двух часах пути от Хомушу было великолепное место для лагеря с хорошей водой. Бесполезно было злиться, ибо китайцы не имеют никаких угрызений совести по поводу честности в таких мелочах, и главный погонщик невозмутимо признался, что знал о месте для лагеря дальше, но что он устал и хотел остановиться пораньше.

Когда мы достигли вершины хребта, нас встретило звонкое «ху-ва», «ху-ва», «ху-ва» из леса в пятистах футах под нами; это были крики гиббонов, без сомнения, но поразительно непохожие на те, что были на реке Намтин. Мы решили немедленно разбить лагерь и, после значительных поисков, выбрали ровное место рядом с дорогой. Оно было отнюдь не идеальным, но имело преимущество, давая нам возможность охотиться с обеих сторон хребта, который на всем своем протяжении был шириной едва ли в двести футов. Склоны обрывались на тысячи футов вниз крутыми, покрытыми лесом склонами, и, насколько хватало глаз, волна за волной горы катились вдаль в великом море зелени.

Наш лагерь был бы восхитителен, если бы не ветер, который день и ночь проносился через перевал непрекращающимся штормом. Мы с женой расставили ряд ловушек вдоль тропы, ведущей вниз по северному склону хребта, в то время как Хеллер выбрал противоположный склон. Мы были очарованы лесом. Деревья были огромными раскидистыми гигантами, чьи переплетенные ветви образовывали сплошной зеленый свод в 150 футах над мягким ковром из мха внизу. Каждый ствол был окутан удушающей массой лиан, папоротников и паразитических растений, а с нижних ветвей свисали тысячи похожих на веревки лиан, раскачивающихся из стороны в сторону при каждом порыве ветра. Внизу лес был довольно открытым, за исключением редких участков карликового бамбука, но верхний полог был настолько густым и плотным, что даже в полдень под деревьями царили лишь мрачные сумерки.

Нашу первую ночь на перевале мы провели в неистовом шторме, который с ревом ворвался в долину с юга и пронесся через хребет потоком ветра. Огромные деревья вокруг нас гнулись и метались, и казалось, что наши палатки вот-вот будут разорваны в клочья. Среди треска веток и рева ветра невозможно было расслышать друг друга, а о сне не могло быть и речи. Мы лежали в своих спальных мешках, каждую секунду ожидая, что покрытие сорвет с наших голов, но прочная ткань выдержала, и в полночь шторм начал стихать. Утром солнце вышло на безоблачное небо, но ветер на перевале никогда не утихал полностью, хотя всего в нескольких сотнях футов ниже, среди деревьев, царило безветренное затишье.

Мы с женой только что вернулись после осмотра наших ловушек около девяти часов утра, когда лес внезапно огласился криками гиббонов «ху-ва», «ху-ва», «ху-ва». Сначала казалось, что это далеко, но с каждой минутой звуки становились все громче и отчетливее. При первом же звуке мы схватили ружья и бросились вниз по склону горы, скользя, спотыкаясь и падая. Животные находились в гигантском лесу примерно в пятистах футах ниже вершины хребта, и, приближаясь к ним, мы осторожно переходили от дерева к дереву, продвигаясь вперед только тогда, когда они подавали голос. Это была одна из самых захватывающих охот, в которых мне когда-либо приходилось участвовать, поскольку дикие, звонкие вопли, казалось, всегда раздавались прямо над нашими головами.

Мы были еще в ста ярдах, когда огромная черная обезьяна выпрыгнула из верхушки дерева как раз в тот момент, когда я вышел из-за куста, и она мгновенно увидела меня. Целую полминуту она висела, держась одной рукой, вытянув вперед круглую голову и пристально глядя на меня; затем, запустив себя в воздух, словно из катапульты, она ухватилась за ветку в двадцати футах, перемахнула на другую и буквально полетела через верхушки деревьев. Без единого звука, кроме шороха веток и всплесков в листве, вся стая последовала за ней вниз по склону. Это было вне зоны досягаемости дробовика, а моя жена была в десяти футах позади меня с винтовкой, но даже если бы она была у меня в руках, сомневаюсь, что я смог бы попасть в один из этих летящих меховых комков.

Мы вернулись в лагерь с печалью в сердцах, но два дня спустя мы реабилитировались и принесли первых новых гиббонов. Мы сидели на подстилке из ароматных сосновых иголок, высматривая белку, которая стрекотала в верхних ветвях гигантского дерева, когда внезапно дикий крик обезьян эхом разнесся по склону горы.

Они были далеко слева, и мы побежали к ним, спотыкаясь и скользя на покрытых мхом камнях и бревнах, а крики «ху-ва», «ху-ва», «ху-ва» звучали все громче с каждой минутой. Порой казалось, что они почти прямо под нами, и мы замирали в неподвижности и тишине, только чтобы услышать, как вопли затихают вдали. Наконец мы обнаружили их на отвесном склоне глубокого ущелья, заполненного непроходимыми джунглями из пальм и колючих растений. Это было невозможное для перехода место, и мы сидели, нерешительные и разочарованные. Через несколько мгновений разразился хор воплей, и мы увидели больших черных обезьян, раскачивающихся на деревьях в двухстах ярдах от нас. Наконец они остановились и начали кормиться. На таком расстоянии они были мелкими мишенями, но я положил свой маленький «Манлихер» на пень и начал стрелять, пока Иветт наблюдала за ними в бинокль. Один крупный самец раскачался на ветке и повис на одной руке, пока другой срывал пучок листьев. Иветт видела, как мой первый выстрел срезал веточку над его головой, но он не пошевелился, а от грохота второго он тяжело рухнул в лианы внизу. Коричневая самка пробежала по ветке несколько секунд спустя и заглянула вниз, в джунгли, куда упала первая обезьяна. Я тщательно прицелился в нее через мушку с костяным наконечником, нажал на курок, и она кубарем полетела с дерева.

На несколько секунд воцарилась тишина, затем послышался всплеск листвы, и три огромных черных самца выскочили на виду с вершины высокого дерева. Они вырисовывались на фоне участка неба, и я дважды выстрелил в быстрой последовательности, совершив два чистых промаха. Пули, должно быть, просвистели слишком близко для комфорта, и они мгновенно растворились в лесу, словно три черные тени.

Десять минут мы напряженно вглядывались в густую листву, надеясь заметить хоть проблеск качающейся ветки. Внезапно Иветт услышала шорох на низком дереве, под которым мы сидели, и яростно схватила меня за руку, возбужденно крича: «Там одна, прямо над нами. Быстрее, быстрее, она уходит!»

Я посмотрел вверх и едва поверил своим глазам: не более чем в двадцати футах висела огромная коричневая обезьяна размером с полчеловека. Почти в оцепенении я выстрелил из дробовика. Гиббон остановился, медленно повернулся на одной длинной руке, и пара глаз, пылающих, как живые угли, уставилась в мои. Я выстрелил снова в упор, когда огромная пасть, обнажив четыре уродливых клыка, открылась и издала леденящий кровь вой. Обезьяна медленно раскачалась назад, ее рука расслабилась, и животное упало к моим ногам замертво.

Это была великолепная старая самка. По счастливой случайности мы выбрали из всех деревьев в лесу именно то, под которым прятался гиббон, и она пыталась ускользнуть незамеченной.



Пока моя жена ждала, чтобы направлять меня с края ущелья, я спустился в джунгли, пытаясь пробраться на противоположную сторону, куда упали другие обезьяны. Это была опасная работа, так как скалы были покрыты тонким слоем земли, на котором росла густая растительность. Если я пытался спуститься по крутому склону, цепляясь за толстый папоротник, он почти неизменно отрывался вместе с длинным слоем почвы и заставлял меня лететь кубарем.

После двух сильных падений я достиг дна оврага, где горный поток прыгал и пенился по камням и низвергался красивым каскадом в бассейн в пятидесяти или шестидесяти футах ниже. Подъем на противоположную сторону был сложнее спуска, и мне дважды приходилось возвращаться, обнаружив, что путь непроходим.

Отвесная, чистая стена высотой почти семьдесят футов отделяла меня от места, куда упали гиббоны. Я обогнул скалистый выступ и с трудом пробрался вокруг и выше него, когда лиана, за которую я держался, оторвалась, и я начал соскальзывать. Я летел все быстрее и быстрее, увлекая за собой массу папоротников и лиан, ибо все, за что я хватался, поддавалось.

Я подумал, что это мой конец, потому что я был едва в десяти футах над обрывом, который уходил вниз к зазубренным камням русла ручья с высоты семидесяти футов. Винтовка, висевшая у меня за спиной, спасла мне жизнь. Внезапно она зацепилась за крошечный неровный выступ и удержала меня, прижатого к скале. Но даже тогда я был далеко не в безопасности, как я понял, когда попытался развернуться, чтобы дотянуться до лианы, свисавшей с куста над моей головой.
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Как мне удалось доползти обратно в безопасное место среди деревьев, я помню лишь смутно. Наконец я спустился на дно каньона, но чувствовал себя слабым и больным, и прошло полчаса, прежде чем я смог подняться к месту, где ждала моя жена. Она была уже сильно напугана, так как не видела меня с тех пор, как я оставил ее час назад, и, когда я ответил на ее зов, она уже собиралась последовать за мной в джунгли, где я исчез. Мы оставили двух обезьян, чтобы забрать их сверху, и медленно вернулись в лагерь.

Гиббоны Хомушу совсем не похожи на тех, что обитают у реки Намтинг. Они представляют собой хорошо известный вид, называемый «хулок» (Hylobates hoolock), который также встречается в Бирме.

Самцы, как старые, так и молодые, угольно-черные с каймой из белых волос вокруг морды, а самки светло-коричневые. Их голос совершенно не похож на голос гиббонов реки Намтинг, и вместо того, чтобы часами тихо сидеть на верхушке сухого дерева и перекликаться с соседями через джунгли, хулоки воют около двадцати минут, раскачиваясь на ветвях, а в остальное время дня молчат. Чаще всего они подавали голос яркими утрами, и мы редко слышали их в облачную погоду.

По-видимому, у них были постоянные места кормления, которые они посещали каждый день, но стаи, казалось, охватывали большую территорию. Подобно гиббонам реки Намтинг, хулоки передвигались по верхушкам деревьев с почти невероятной скоростью, и одной из самых удивительных вещей, которые я когда-либо видел, была их способность с безошибочной точностью перебрасывать себя с одного дерева на другое.

5 апреля мы получили первую почту почти за три месяца, и наша доля составила 105 писем, помимо большого количества журналов. У поехал для нас в Тэнчун и, помимо столь желанной почты, привез корзину вкусных овощей и пачку телеграмм Рейтер, которые любезно прислали господа Палмер и Абертсен, джентльмены на службе китайской таможни, которые заботились о нашей почте. Мистер Абертсен также прислал записку, рассказав нам о хорошем охотничьем угодье недалеко от Тэнчуна.

Мы провели целый день и вечер за письмами и газетами и через них снова начали входить в контакт с миром. Странно, как мало скучаешь по утренней газете, когда находишься вне ее досягаемости и должным образом скорректировал свою ментальную перспективу. И так же странно, насколько все это кажется необходимым, как только снова оказываешься в пределах досягаемости таких атрибутов цивилизации.

6 апреля у нас впервые за несколько недель пошел дождь. Вода лила как из ведра, и шум, с которым она барабанила по палатке, был настолько непрерывным, что мы едва слышали крики друг друга. Из-за долгого сухого периода наш лагерь не был разбит с учетом погоды, и ночью я проснулся, обнаружив, что мы находимся посреди пруда с пятнадцатью дюймами воды в палатке. Обувь, одежда, ружья и камеры промокли, а поверхность воды была всего в дюйме под дном наших коек. Это было начало десятидневного дождя, после которого у нас было шесть недель такой восхитительной погоды, о которой можно только мечтать.




ГЛАВА XXXV



ТЭНЧУН; СВЯЗЬ С ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ

После недели на перевале над Хомушу мы перенесли лагерь в деревню под названием Тайпинпу, на десять миль ближе к Тэнчуну по той же дороге. Поездка вдоль вершины горы была восхитительной, так как мы проезжали через рощу за рощей цветущих рододендронов. Деревья достигали иногда тридцати футов в высоту, и красные цветы сияли, как гроздья живых углей среди их темно-зеленых листьев. В северной части Юньнани рододендроны растут выше границы лесов на горах, где слишком высоко даже для елей.

Во время нашего пребывания в Тайпинпу постоянно шел дождь. У меня был еще один приступ салуинской малярии, и в течение пяти или шести дней я мог мало работать. Хеллер, однако, хорошо использовал свое время и добыл прекрасного рогатого фазана, трагопана Темминка (Ceriornis temmincki), помимо полудюжины лангуров того же вида, что мы собрали на реке Намтинг. Ему также посчастливилось подстрелить одну из огромных летяг (Petaurista yunnanensis), которую мы надеялись получить в Вэйси. Он увидел животное в верхних ветвях сухого дерева в первый же вечер нашего пребывания в Тайпинпу, но не смог сделать выстрел. На следующую ночь он наблюдал за тем же местом и убил белку зарядом «четверки». Она измерялась сорок два с четвертью дюйма от носа до кончика хвоста и была насыщенного красного цвета красного дерева с белесыми проседями сверху; нижняя часть была кремово-белой. Как и у всех летяг, четыре ноги были соединены пластом кожи, называемым «патагиум», который является продолжением тела. Это действует как парашют и позволяет животному планировать с дерева на дерево, ибо, конечно, оно не может летать, как летучая мышь. Поскольку эти огромные белки строго ночные, их редко видят даже местные жители. Лутцу на реке Меконг рассказывали нам, что, разводя огромные костры в лесу, они могут привлечь животных и подстрелить их из своих арбалетов.

Несколько недель спустя мы купили живую летягу у местного жителя и держали ее несколько дней в надежде, что она станет ручной. Животное было чрезвычайно свирепым, сердито скрежетало зубами и бросалось на любого, кто приближался к его корзине. Ее невозможно было заставить есть или пить, и, поскольку это был ценный экземпляр, мы в конце концов усыпили ее хлороформом.

Прямо под нашим лагерем, в красивой маленькой долине, жило полдюжины семей лисо, и мы наняли мужчин охотиться для нас. Они были добродушными парнями, как, кажется, и все местные жители этого племени, и работали хорошо. Однажды они принесли прекрасного самца мунтжака, который был убит из их арбалетов отравленными дротиками. Стрелы были около двенадцати дюймов длиной, сделаны из бамбука и «оперены» треугольным кусочком того же дерева. Те, что предназначались для стрельбы по птицам и белкам, были заточены до остроты иглы, но охотничьи дротики имели наконечники из стали или железа. Яд они извлекали из растения, которое я никогда не видел, и говорили, что он действует очень быстро.

Мунтжак, которого убили лисо, был ранен в бок одной стрелой, и они заверили нас, что для еды испортилось только мясо непосредственно вокруг раны. Эти туземцы, как и мосо, лоло и другие, носили свои дротики в колчане, сделанном из шкуры ноги черного медведя, и никто из мужчин не хотел продавать свое оружие; в конце концов я все же приобрел арбалет и колчан за шесть долларов (мексиканских).

За два дня до того, как мы покинули Тайпинпу, трое лисо проводили нас с женой к большой пещере, где, по их словам, была колония летучих мышей. Пещера находилась в часе езды от лагеря и оказалась в труднодоступном и опасном месте на склоне скалы прямо над быстрым горным ручьем. Мы натянули нашу жаберную сеть поперек входа, а затем отправили одного из туземцев внутрь, чтобы потревожить животных, пока мы ловили их, когда они вылетали. Менее чем за полчаса у нас было двадцать восемь больших коричневых летучих мышей, но наши пальцы были порезаны и кровоточили от злобных укусов их игольчатых зубов. Все они представляли широко распространенный вид, который мы уже получили в Юньнаньфу.

Из Лунлина я отправил гонца к мистеру Эвансу в Дали, прося его переслать в Тэнчун образцы, которые мы оставили на его попечении, и на следующий день после нашего посещения пещеры летучих мышей караван с нашими ящиками прошел мимо нас в Тайпинпу. Мы сами были почти готовы к отъезду, и два дня спустя, в десять часов утра, мы стояли на отвесной горной вершине, глядя вниз на прекрасную равнину Тэнчуна, которая лежала перед нами, как рельефная карта. Она плоская, насколько это вообще возможно для равнины, и, за исключением мест, где дюжина или более деревень группируются на участках сухой земли, долина представляет собой одно огромное водянистое рисовое поле. Вдалеке, за серыми городскими стенами, мы могли видеть два храмоподобных здания, окруженных обнесенными белыми стенами участками, и У сказал нам, что это дома таможенных чиновников.

Тэнчун, хотя ему присвоен лишь ранг «тин» или китайского города второго класса, является одним из важнейших мест в провинции, ибо он стоит как дверь в Индию. Вся торговля Бирмы и Юньнани течет туда и обратно через ворота Тэнчуна, по великому караванному пути в Бамо на верхнем Иравади.

Важный пост Китайской морской таможни, которая управляется британским правительством в качестве обеспечения контрибуции за боксерское восстание, расположен в этом городе, и мы с величайшим интересом ожидали встречи с его белым населением. Во время нашего визита иностранцы включали господ Х. Г. Флетчера и Ральфа К. Грирсона, соответственно исполняющего обязанности комиссара и помощника комиссара таможни; господ У. Р. Палмера и Абертсена, также из таможни; мистера Истеса, консула Его Британского Величества; доктора Чанга, индийского медицинского офицера, и преподобного и миссис Эмбри из Китайской внутренней миссии; мистер Истес, в сопровождении местного мандарина, отсутствовал в трехмесячной инспекционной поездке по опиуму, так что мы не встретились с ним.

Мы прибыли в Тэнчун в воскресенье утром и разбили лагерь в храме за городскими стенами. Сразу после второго завтрака мы нанесли визит мистеру Грирсону и отправились с ним в таможню, где жили господа Абертсен и Палмер. Мы встретили там шотландского ботаника, мистера Форреста, старого путешественника по Юньнани, который направлялся в Адуньцзы в трехлетнюю экспедицию по поиску растений для английской коммерческой фирмы. Мы много слышали о Форресте от господ Кока и Ханны и были особенно рады встретиться с ним из-за его глубоких знаний о северо-западной части провинции. Мистер Форрест интересовался главным образом примулами и рододендронами, я полагаю, и в прежние годы собрал довольно замечательную коллекцию этих растений.

От мистера Грирсона мы впервые узнали, что Соединенные Штаты объявили войну Германии. Об этом было объявлено всего неделю назад, и информация достигла Тэнчуна по кабелю и телеграфу почти немедленно. Это стало приятной новостью для нас, американцев, которые тщетно пытались оправдать перед собой и другими вялость нашей страны перед лицом тевтонской наглости, и заставило нас почувствовать, что мы снова можем признать свою национальность с той гордостью, которую мы привыкли испытывать.

В понедельник мистер Грирсон пригласил нас стать его гостями и перевезти наш караван и вещи в его прекрасный дом. Мы были очарованы им и нашим хозяином. Дом был построен с загнутыми вверх, храмоподобными фронтонами, и с его прохладной веранды мы могли смотреть через изысканный, наполненный цветами сад на синие горы, с которых мы впервые увидели Тэнчун накануне. Интерьер жилища был таким же привлекательным, как и его окружение, а прекрасно сервированные обеды были такими же разнообразными и изысканными, как если бы их подавали посреди большого города.

Как и все британцы, таможенники привезли свой спорт с собой. Сразу за городскими стенами было проложено отличное поле для гольфа с китайскими могилами в качестве бункеров, а за домом комиссара был цементный теннисный корт. У мистера Грирсона было два отличных пони для поло, помимо трех дрессированных собак-пойнтеров, и езда верхом и охота по красивым холмам давали ему почти идеальную жизнь. Мы обнаружили, что у мистера Флетчера была поистине замечательная подборка пластинок и отличная виктрола. После обеда, слушая музыку, нам оставалось только закрыть глаза и унестись обратно в Нью-Йорк, в Метрополитен-опера, под божественную гармонию секстета из «Лючии» или несравненный голос Карузо. Но никто из нас не хотел быть там физически, по крайней мере, дольше, чем на мимолетный визит, и музыка уже приносила с собой затяжную печаль, потому что наши дни в свободных, диких горах Китая подходили к концу.

В течение недели, которую мы провели с мистером Грирсоном, мы высушили и упаковали все наши образцы в обитые жестью ящики, которые были куплены у агента Британско-американской табачной компании в Тэнчуне. Они были как раз подходящего размера для перевозки на мулах, и после того, как птицы и млекопитающие были завернуты в вату и посыпаны нафталином, ящики были запаяны и сделаны герметичными. Самое важное при отправке образцов любого рода через влажный тропический климат, такой как Индия, — это чтобы они были идеально сухими перед тем, как ящики будут запечатаны; в противном случае они прибудут к месту назначения покрытыми плесенью и абсолютно испорченными.

В день нашего прибытия в Тэнчун мы купили у местного жителя двух медвежат (Ursus tibetanus) в возрасте около недели. Каждый был угольно-черным, за исключением V-образного белого пятна на груди и коричневого носа. Когда они впервые попали к нам, они были слишком малы, чтобы есть, и мы кормили их разбавленным сгущенным молоком с ложечки.

Малыши были игривыми, как котята, и история их забавных повадок по мере взросления — это книга сама по себе. Через месяц один из медвежат умер, оставив великую печаль в лагере; другой не только выжил и процветал, но и проехал более 16 000 миль.



Он отправился с нами на вьючном муле в Бамо, вниз по реке Иравади в Рангун и через Бенгальский залив в Калькутту. Затем он посетил многие города Индии, а в Бомбее сел на пароход P. & O. S. S. «Намур» до Гонконга и стал любимцем корабля. Из Китая мы взяли его в Японию, через Тихий океан в Ванкувер и, наконец, в наш дом в Лоуренс-парке, Бронксвилл, Нью-Йорк. После авантюрной карьеры домашнего питомца, когда его проделки сделали его знаменитым, а нас — нелюбимыми всеми соседями, мы с сожалением отправили его в Национальный зоологический парк в Вашингтоне, округ Колумбия, где он счастливо живет в настоящее время. Он был самым восхитительным маленьким питомцем, который у нас когда-либо был, и, хотя сейчас он почти взрослый медведь, его ранняя жизнь увековечена в кинофильмах, и мы можем видеть его таким, каким он попал к нам в первую неделю. Он вполне мог бы стать моделью для оригинального «плюшевого мишки», ибо был круглым меховым комком, состоящим в основном из головы, ушей и сверкающих маленьких глаз.




ГЛАВА XXXVI



РАЙ ДЛЯ КРУПНОЙ ДИЧИ

За несколько месяцев до нашего прибытия мистер Абертсен обнаружил великолепное охотничье угодье недалеко от деревни Хуйяо, примерно в восьмидесяти ли от Тэнчуна. Он охотился на кроликов и фазанов, и, проходя через деревню, местные жители рассказали ему, что большое стадо гнай-ян, или «диких коз», живет на склоне холма, через который приток реки Швелли прорезал глубокое ущелье.

Хотя Абертсен был решительно настроен скептически относительно точности этого сообщения, он провел два дня на охоте и из своего дробовика убил двух горалов; более того, он видел еще двадцать пять. Мы осмотрели две шкуры и сразу поняли, что они представляют собой другой вид, нежели те, что были со Снежной горы. Поэтому, когда мы покинули Тэнчун, наш первый лагерь был в Хуйяо.

Хеллер и я отправились с четырьмя туземцами вскоре после рассвета. Мы перешли через разваливающийся деревянный мост над рекой в узком каньоне, где стороны были прямыми стенами скал, и проследовали вниз по ущелью около двух миль. По пути Хеллер, который был впереди, увидел двух мунтжаков, стоящих в траве на открытом склоне холма, и подстрелил вожака. Олень полетел кубарем, но через несколько мгновений встал на ноги и с трудом ушел в густые заросли на краю луга. Он исчез до того, как Хеллер добрался до поляны, но он увидел второго оленя, прекрасную самку, стоящую на камне. Хотя его пуля прошла через оба легких, животное пробежало четверть мили, и он наконец обнаружил ее несколько часов спустя в кустах у реки.

Вскоре мы достигли открытого склона холма, который поднимался на шесть или семьсот футов над рекой крутым подъемом; противоположная сторона была отвесной стеной скал, окаймленной по краю открытым сосновым лесом. В этом месте мы разделились. Хеллер с двумя туземцами держался ближе к реке, в то время как я поднялся на холм, чтобы работать вдоль скал на полпути к вершине.

Менее чем через десять минут Хеллер услышал громкое фырканье и, подняв глаза, увидел трех горалов, стоящих на выступе в семидесяти пяти ярдах над ним. Он выстрелил дважды, но промахнулся, и животные исчезли за углом холма. Несколькими сотнями ярдов дальше он увидел одного старого самца, но два его выстрела, по-видимому, не возымели эффекта.

Тем временем я продолжал идти вдоль склона холма недалеко от вершины на милю или более, не видя ни одного животного. Свежие следы были повсюду, а хорошо протоптанные тропы пересекались среди камней и травы. Я достиг непроходимого обрыва и возвращался через крутой склон, когда семь горалов выскочили из травы, где они лежали, спали. Я был в густой сосновой роще и дважды выстрелил в быстрой последовательности, когда животные показались сквозь ветви, но оба раза промахнулся.

Я выбежал из деревьев, но горалы были уже почти в двухстах ярдах. Один большой самец отделился от стада и рысил боком. Я прицелился прямо перед ним и нажал на курок, когда его голова появилась в диоптрическом прицеле. Он сделал красивое сальто и покатился кубарем вниз по холму, наконец исчезнув в кустах у кромки воды.



Другие горалы исчезли, но несколько секунд спустя я увидел маленького, медленно огибающего скалы на самой вершине холма. Первый выстрел поднял грязь рядом с ним, но второй сломал ему ногу, и он побежал за огромный валун. Я положил маленький «Манлихер» на ствол дерева, прикрыв край скалы костяным наконечником мушки, и стал ждать. Я был совершенно уверен, что горал попытается выбраться, и через две или три минуты показалась его голова. Я немедленно выстрелил, пробив его через оба плеча, и он покатился кубарем замертво, остановившись у камня менее чем в пятидесяти ярдах от того места, где мы стояли.

Двое туземцев были вне себя от возбуждения и, крича во весь голос, побежали вверх по холму, как козы, чтобы принести животное мне. Это был молодой самец в полной летней шерсти, с рогами около двух дюймов длиной. Наше удовольствие было несколько омрачено, однако, когда мы пошли забирать первого горала, ибо обнаружили, что, когда он приземлился в траву у края реки, он либо скатился, либо заполз в воду. Мы искали вдоль берега полмили, но безуспешно, и вернулись в Хуйяо как раз к обеду.

Днем мы перенесли лагерь в красивую маленькую рощу на противоположной стороне реки за охотничьими угодьями. Хеллер, вместо того чтобы идти с караваном, вернулся вдоль края ущелья в сосновом лесу, откуда он мог смотреть через реку на холм, на котором мы охотились утром. В свой бинокль он обнаружил пять горалов на открытом лугу и открыл огонь. Это была стрельба с большого расстояния, но животные не знали, куда бежать, и он убил трех из стада, прежде чем они исчезли. Таким образом, наш первый день принес нам одного оленя и четырех горалов, что было лучше, чем в любом другом лагере, который у нас был в Китае.

Мы поняли с первого дня работы, что Хуйяо окажется чудесным охотничьим угодьем, и две недели, которые мы там провели, оправдали все наши надежды. В других местах заросли были настолько густыми или местность настолько пересеченной, что приходилось полагаться исключительно на собак и необученных туземцев, но здесь животные были на открытых склонах холмов, где на них можно было успешно охотиться скрадом. Более того, у нас была возможность узнать кое-что о повадках животных, так как мы могли наблюдать за ними в бинокли с противоположной стороны реки, когда они совершенно не подозревали о нашем присутствии.

Был только один день нашего пребывания в Хуйяо, когда мы не принесли одного или нескольких горалов, и даже после того, как мы получили непревзойденную серию, их оставались десятки. Стрельба по животным с другого берега реки была довольно неспортивным способом охоты, но это был очень эффективный метод сбора конкретных образцов, которые нам были нужны для музейной коллекции. Расстояние было настолько велико, что горалы не могли определить, откуда летят пули, и можно было сделать почти любое количество выстрелов, прежде чем животные направлялись в укрытие. Это стало просто стрельбой по мишеням на дальние дистанции, редко менее чем с трехсот ярдов.

Охота скрадом на скалах, однако, была совсем другим делом и была таким же хорошим спортом, как все, что у меня когда-либо было. Скалы и открытые луговые склоны были настолько отвесными, что каждую минуту существовала вполне реальная опасность, ибо один неверный шаг отправил бы человека кувыркаться на сотни футов вниз, где он неизбежно погиб бы.

Горалы вскоре научились лежать неподвижно вдоль самых отвесных скал или прятаться в высокой траве, и требовалась кропотливая работа, чтобы найти их. Я чаще всего ездил из лагеря к реке, отправлял лошадь обратно с погонщиком мулов и работал вдоль поверхности скальной стены с двумя моими местными мальчиками. Их зрение было удивительным, и они часто обнаруживали горалов, лежащих среди камней, когда я полностью пропускал их со своими мощными призматическими биноклями. Их глаза никогда не были ослаблены учебой, и я полагаю, что они были такими же острыми, как у первобытного человека, который, возможно, охотился на горалов или их сородичей тысячи лет назад на этих же холмах.

Было много славных охот, и было бы утомительно описывать их все, но один день выделяется в моей памяти среди остальных. Это был блестящий день, и около четырех часов я уехал из лагеря через рисовые поля вверх по травянистой долине к длинному участку открытого луга на краю речного ущелья.

Отправив лошадь обратно, мы с «Ачи», моим местным охотником, осторожно подползли к выступающей точке скал и легли лицом вниз, чтобы осмотреть скалы выше и слева. В бинокль я сканировал каждый дюйм серой стены, но не мог обнаружить ни малейшего признака жизни. Взглянув на Ачи, я увидел, что он пристально смотрит на скалу, которую я только что осмотрел, и через мгновение он возбужденно прошептал: «гнай-ян». Положив обе руки на бок головы, он показал, что животное лежит, и хотя он указывал моей винтовкой, прошло целых пять минут, прежде чем я смог обнаружить горала, лежащего плашмя на животе у скалы, с вытянутой головой и передними ногами, подогнутыми под тело. Он крепко спал на солнце и выглядел так, будто мог оставаться так вечно.
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Знаками Ачи показал, что мы должны подняться выше и обогнуть скалу к неровному мысу, который выдавался в пространство в сотне ярдов от животного. Прошло добрых три четверти часа, прежде чем мы осторожно заглянули между двумя камнями напротив выступа, где спал горал. Животного не было. Мы посмотрели друг на друга в полном изумлении, а затем начали осмотр земли внизу.

На полпути вниз по склону горы Ачи обнаружил самца, кормящегося на открытом лугу, и мы сразу же начали спускаться по лицу скалы. Это был опасный путь, но мы благополучно добрались до луга и осторожно пробрались к травянистому хребту, где стоял горал. Мы снова ползли, как змеи, среди камней, и снова пустой склон колышущейся травы предстал нашим глазам. Горал исчез, и даже Ачи не мог обнаружить ни малейшего признака жизни на лугу.

С восклицанием отвращения я поднялся на ноги и огляделся. Мгновенно раздался грохот камней, и огромный горал выпрыгнул из травы в тридцати ярдах и бросился вверх по холму. Я вскинул винтовку и поспешно выстрелил, отколов кусочек скалы в футе позади животного. Тихо ругаясь на свою неосторожность, я вставил еще один патрон, выбрал место перед самцом и выстрелил. Великолепное животное осело на месте без единого содрогания, простреленное через основание шеи.

Я только что выбросил пустую гильзу, когда Ачи схватил меня за руку, шепча: «гнай-ян, гнай-ян, гнай-ян, на, на, на, на» и указывая на скалы в двухстах ярдах над нами. Я поднял глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как еще один горал мелькнул за скалой на самой вершине хребта. Мгновение спустя он появился снова и остановился боком с гордо поднятой головой, вырисовываясь на фоне неба. Это была идеальная мишень, и, положив винтовку на плоский камень, я накрыл животное белой мушкой и отцентрировал ее в прицеле. Когда я коснулся шнеллера и грохот мощного патрона отразился от поверхности скалы, животное прыгнуло с вытянутыми ногами, вращаясь кубарем вниз по лугу и остановившись у валуна менее чем в двадцати ярдах от первого горала.

В ту ночь, когда я шел по холмам в прохладных сумерках, я бы не променял свою участь ни на кого на свете. Захватывающее волнение от преследования и дикий трепет восторга от чистого убийства двух великолепных самцов все еще бурлили в моих венах. Я вышел из долины через рисовые поля к пылающему костру в лагере. Иветт подбежала к краю рощи, ее руки были полны мокрых фотонегативов. «Сколько?» — крикнула она. «Два», — ответил я, — «и оба большие. А у тебя сколько?» «Четырнадцать цветных пластин», — радостно пропела она, — «и все хорошие».




ГЛАВА XXXVII



СЕРАУ И ЗАМБАР

У нас был восхитительный визит мистера Грирсона в течение нашей первой недели в лагере. Он приехал в четверг днем и оставался до воскресенья, привозя нам почту, военные новости и свежие овощи, а возвращался с мясом горала для всех иностранцев в Тэнчуне. В день его визита я убил трех обезьян, которые представляли собой вид, отличный от всех, что мы добывали ранее. Это был индийский макак (Macacus rhesus), и они, вероятно, были похожи на тех, что обитали на реке Салуин у Чанлуна.

Я обнаружил две большие стаи обезьян, бегущих вдоль противоположного берега реки. Первое стадо взбиралось по почти перпендикулярным скальным стенам, раскачиваясь на кустах и иногда почти исчезая в пучках травы. Я не мог подойти ближе чем на сто пятьдесят ярдов и сделал несколько очень плохих выстрелов по маленьким зверькам, но бегущая обезьяна на таком расстоянии — довольно ненадежная мишень, и требуется гораздо лучший стрелок, чем я, чтобы зарегистрировать больше попаданий, чем промахов. Я убил двух, но обе упали в реку и быстро утонули, так что я бросил это дело.

Менее чем в полумиле дальше еще одна и более крупная стая появилась среди валунов прямо у кромки воды. Воспользовавшись своим опытом, я оставался вне поля зрения среди кустов и наблюдал, как животные играют, пока одна не запрыгнула на камень и не посидела спокойно мгновение. Таким образом я добыл шесть, но мы смогли достать из воды только трех из них.

Хеллер подстрелил трех мунтжаков в Хуйяо, помимо самки, которую он убил в первый день. У одного из самых крупных самцов была пара красивых рогов длиной три с половиной дюйма от розетки до кончика. Покрытые кожей выступы, или ножки, лобной кости, с вершин которых растут рога, измерялись два с половиной дюйма от черепа до розеток. Очевидно, мунтжаки несколько нерегулярны в линьке, так как, хотя все они были в полной летней шерсти, двое уже потеряли свои рога, в то время как третий — нет. Я не могу придумать более вкусного мяса, чем плоть этих маленьких оленей, и они, кажется, так же высоко ценятся английскими спортсменами Индии, как и иностранцами в Китае.

Я не видел мунтжака, пока был в Хуйяо, но мне посчастливилось убить великолепного угольно-черного серау, который представляет собой подвид, новый для науки; хотя туземцы говорили, что серау, как известно, встречаются в густых джунглях на южной стороне реки, ни одного не видели уже много лет. Мы с Хеллером отправились в эту часть ущелья, чтобы поохотиться на стаю обезьян, которую он обнаружил накануне. Мы разделились. Хеллер держался ближе к воде, в то время как я огибал скалы возле вершины недалеко от дороги, которая вела через сосновый лес.

Я шел прямо под краем ущелья, когда внезапно с фырканьем большое животное выскочило из зарослей внизу и слева. Я мельком увидел огромное угольно-черное тело и пару коротких изогнутых рогов, когда зверь исчез в неглубоком овраге, и понял, что это серау. Несколько секунд спустя он появился снова, убегая прямо от меня вдоль верхнего края ущелья. Я выстрелил, и животное упало, сделало судорожный поворот, покатилось кубарем и рухнуло в каньон.

Когда серау исчез, мы услышали хор возбужденных криков снизу, и было очевидно, что некоторые туземцы у воды видели, как он упал. У меня была слабая надежда, что они, возможно, спасли его из реки, но мое сердце было тяжелым, когда мы пробирались вдоль скалы, пытаясь найти место, где можно было спуститься. Дровосек, которого мы обнаружили на небольшом расстоянии, провел нас вниз по тропе, настолько крутой, что казалось невозможным для человека идти по ней, и в доказательство я проскользил последнюю половину пути до камней у кромки реки, чудом избежав сломанной шеи.

Когда мы достигли ручья, то обнаружили лишь плоскую стену, о которую вода разбивалась в массу белой пены, отделяя нас от места, где упал серау. Я попытался обойти скалу вброд, но через два шага вода была выше моей талии. Было очевидно, что нам придется плыть, и я начал раздеваться, приглашая Ачи и дровосека последовать за мной; первый отказался, но второй с немалым колебанием стянул с себя свою скудную одежду.

Плыть вокруг скалы было всего около сорока футов, но течение было сильным, и пробиться на другую сторону было нелегко. После того как я выбрался на камни, я позвал дровосека следовать за мной, и он соскользнул в воду. Очевидно, течение было сильнее, чем он рассчитывал, и выражение страха появилось на его лице, но он мужественно взялся за дело.

Он почти добрался до скалы, на которой я стоял с протянутой рукой, когда его силы внезапно иссякли, и он закричал от ужаса. Я прыгнул в воду, держась за скалы одной рукой и позволяя ногам плыть позади. Дровосек едва успел дотянуться до моего большого пальца ноги, за который он уцепился, как если бы это была на самом деле соломинка утопающего, и я потащил его вверх по течению, пока, к моему огромному облегчению, он не смог ухватиться за скалы.

Мы пробирались среди валунов несколько ярдов и внезапно наткнулись на серау, лежащего частично в воде. Мне хотелось танцевать от восторга, но острые камни не способствовали таким демонстрациям, и я просто крикнул Ачи, который понял по тону, если не по моим словам, что животное в безопасности.

Люди, которые кричали, когда животное упало со скалы, были всего в пятидесяти футах, но их тоже отделяла от него стена скал и бурлящая вода. Они сказали, что есть более легкий путь вверх по скале, чем тот, по которому мы спустились, и приготовили веревку из прочных лиан, один конец которой они спустили нам. Мы привязали ее к серау, и я держал вторую веревку из лиан в руках, плывя рядом с животным, пока они тащили его к другому берегу. Его благополучно вытащили, и дровосека вытянули тем же способом.

Я намеревался плыть обратно за своей одеждой, но обнаружил, что Ачи исчез, забрав мои вещи и вещи дровосека с собой. Он, очевидно, намеревался встретить нас на вершине холма, но это поставило нас в довольно неловкое положение — пробираться через густой кустарник только в чем мать родила, даже без галстука.

Мужчины связали вместе четыре ноги серау, просунули под них шест и потащились вверх по крутому склону, предваряемые обнаженной коричневой фигурой и сопровождаемые белой. Склон ущелья был покрыт лианами и ползучими растениями, многие из которых были колючими, и пробираться сквозь них без какой-либо защиты тела было далеко не комфортно.

Когда мы прибыли на дорогу на краю ущелья, я был в ужасе, обнаружив, что Ачи нет там с моей одеждой. Дровосек не выглядел сильно обеспокоенным и показал, что мы найдем его дальше по дороге. Я шел в сомнении, ожидая каждую секунду встретить кого-нибудь, и, конечно же, китайская женщина внезапно появилась из-за маленького холма. Я нырнул в высокие папоротники у дороги, зарываясь, как кролик, и, судя по тому, как испуганно она пронеслась мимо, она, должно быть, подумала, что видела одного из своих предков, бродящих по свету. В конце концов мы нашли мальчика, и, прилично одетый, я снова встретил мир с уверенностью и счастьем.

На обратном пути в лагерь мы увидели горала на скалах через реку. Он был высоко и почти в трехстах пятидесяти ярдах, но, конечно, совершенно не подозревал о нашем присутствии. Мои первые два выстрела попали рядом с животным, но после третьего оно покатилось кубарем вниз по холму, остановившись среди камней прямо над рекой.

Наш вход в лагерь был триумфальным, ибо добрая половина деревни выступала в качестве эскорта для серау, животного, которое мало кто видел. Это была самка, и, вероятно, она весила около двухсот пятидесяти фунтов. Грива была короткой и черной, поразительно отличающейся от длинных белых грив серау Снежной горы; рога были почти гладкими. Получение этого экземпляра было одной из тех счастливых случайностей, которые иногда выпадают на долю спортсмена, ибо можно охотиться неделями в одном и том же месте, так и не увидев другого серау, поскольку джунгли чрезвычайно густые, а скалы настолько крутые, что ходить по ним невозможно, за исключением нескольких мест. Животное кормилось свежей травой прямо у края густых зарослей и, вероятно, спало под кустом, когда его потревожили.

Помимо млекопитающих и птиц, в Хуэйяо мы собрали довольно неплохую коллекцию рептилий и ящериц, однако во всех остальных частях провинции, где нам довелось побывать, они встречались крайне редко. По правде говоря, я никогда не был в местах, где обитало бы так мало пресмыкающихся и земноводных. Здесь нам удалось добыть лишь один вид ядовитых змей. Это была небольшая зеленая гадюка; иногда мы видели, как она, свернувшись кольцами на низком кустарнике, караулила мышиные норы в траве. Несколько видов неядовитых змей встречались чаще, но нигде их нельзя было назвать по-настоящему многочисленными.

На следующий день после того, как я добыл серау, мы покинули Хуэйяо и отправились в деревню под названием Ватянь, где, по слухам, водились замбары. Никто из нас уже не питал особых надежд найти этого огромного оленя после предыдущих неудачных охот, но ранним днем мы разбили лагерь на открытой вершине холма в пяти милях от Ватяня, где, как уверяли местные жители, эти животные часто появлялись по ночам, чтобы полакомиться молодыми побегами риса.

Мы наняли четырех человек с тремя собаками в качестве загонщиков, но, проснувшись, обнаружили, что долина и горы окутаны густым туманом. Лишь в половине десятого серые испарения уступили место солнцу, и холмы прояснились настолько, что мы смогли начать охоту. Мы поднялись на поросший лесом гребень прямо за лагерем и обошли край густо заросшего лесом оврага, который люди собирались прочесать.



Хеллер занял позицию на бобовом поле, а я поднялся на острый гребень выше и дальше него. Менее чем через полчаса собаки начали неуверенно тявкать. Я увидел, как одна из них бежит вниз по склону, уткнувшись носом в землю, а через несколько секунд Хеллер дважды выстрелил подряд. Два замбара проскочили по краю леса менее чем в ста ярдах от него, но он промахнулся обоими выстрелами.

След вел в глубокий овраг, заполненный густым подлеском. Через несколько мгновений собаки снова залаяли, и пока Хеллер оставался на склоне холма, наблюдая за открытыми полями, я последовал за гончими вдоль русла ручья. Внезапно прямо над нашими головами пять раз подряд раздался хлесткий треск его винтовки Savage 260-800, и мы поспешно выбрались из ущелья.

Хеллер крикнул, что стрелял в огромного замбара, бежавшего вдоль края бобового поля, но животное никак не показало, что было ранено. Мы легко обнаружили след на мягкой земле и через несколько мгновений нашли несколько капель крови, что означало, что по крайней мере одна пуля достигла цели. Вскоре кровь перестала появляться, и мы начали гадать, не была ли это лишь царапина.

Хеллер видел, как олень скрылся во втором овраге, ответвлении того, из которого его выгнали изначально, и пока он наблюдал за верхней стороной, я пробрался к низине, чтобы поискать следы. Несколько мгновений спустя местные жители начали возбужденно кричать прямо надо мной, и Хеллер позвал, сказав, что они нашли оленя, который лежал замертво на полпути вниз по склону ущелья в зарослях густого папоротника. В замбара попали лишь однажды, но мощная пуля Savage пробила плечо и вошла в легкие; этого было вполне достаточно, чтобы повалить даже такое огромное животное, и олень пробежал менее ста ярдов от места, где был ранен.

Это был великолепный самец с роскошными рогами длиной двадцать семь дюймов. Олень был размером с американского вапити, или лося, и весил не менее семисот фунтов, поскольку для того, чтобы поднять его, потребовалось восемь человек. Китайские охотники были вне себя от восторга, особенно когда мы начали потрошить животное, так как они хотели сохранить кровь, которая считается обладающей большой целебной силой. Они наполнили чашки, мешки, бамбуковые трубки и любую емкость, которую смогли найти, после того как каждый из них выпил столько, сколько смог впихнуть в себя, и съел огромные сгустки крови, забивавшие грудную клетку.

Когда замбара принесли в лагерь, наши слуги, погонщики мулов и десятки деревенских жителей, собравшихся, чтобы купить, выпросить или украсть немного крови, устроили настоящий пир. Наш переводчик У забрал сердце в качестве своего вознаграждения, тщательно слил кровь и высушил ее в тазу. Печень также, по-видимому, была особым деликатесом, и, по сути, была сохранена каждая часть внутренностей. Поскольку рога были твердыми, их не считали особо ценными, но если бы они были в бархате, нам пришлось бы охранять их очень тщательно; тогда они стоили бы около ста долларов (мексиканских).

После легкой утренней охоты мы ожидали, что добыть замбара будет несложно, и действительно, Хеллер видел еще одного во второй половине дня, но не смог его убить. К несчастью, ночью внезапно скончался родственник одного из охотников, и все люди со своими собаками ушли на поминальный пир, который длился несколько дней, а найти других хороших гончих мы не смогли.
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A Mountain Chair
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The Waterfall at Teng-yueh





В окрестностях нашего лагеря, несомненно, было несколько замбаров, но они кормились исключительно по ночам, а день проводили в таких густых зарослях, что выгнать их оттуда было невозможно без хороших загонщиков или собак. Мы добросовестно охотились каждое утро и вечер, но больше не сделали ни одного выстрела и через неделю перенесли лагерь к подножию большого горного хребта в шести милях оттуда, рядом с деревней лису.

Пейзаж в этом регионе великолепен. Горный хребет — тот же самый, на котором мы охотились у Хомушу, — достигает высоты 11 000 футов недалеко от Ватяня. Он дикий и необитаемый, а в великолепных лесах должно водиться немало дичи.

Предгорья, на которых мы разбили лагерь, представляют собой невысокие лесистые гребни, поднимающиеся над открытыми возделанными долинами, которые часто переходят в заросшие джунглями овраги, где спят замбары. Почему олени обитают именно в этом районе, а не в соседних — загадка, если только дело не в близости большого лесистого горного хребта. Но в подобных местах всего в нескольких милях отсюда, где также много укрытий, местные жители говорили, что этих животных никогда не видели, как не знали их и на противоположной стороне горного хребта, где дорога Тэнчун — Дали пересекает долину Салуина.

20 мая мы отправились обратно в Хуэйяо, чтобы провести три или четыре дня за охотой на обезьян, прежде чем вернуться в Тэнчун, упаковать наши образцы и завершить полевые работы экспедиции. По пути мы с женой отбились от каравана, но, поскольку в качестве проводника с нами был один из наших слуг, мы не беспокоились.



Этот человек был ленивым, глупым парнем по имени Ле Пинсан (которого мы прозвали «Прыгающая лягушка», потому что он никогда и ни по какой причине не прыгал), и вскоре из-за него мы безнадежно заблудились.

Казалось бы, проще простого спросить дорогу у местных жителей, но китайцы настолько подозрительны, что часто намеренно вводят незнакомца в заблуждение. Они не знают, по какому делу спрашивающий направляется в деревню, в которую хочет попасть, и поэтому, просто из общих соображений, отправляют его в неверном направлении.

По-видимому, именно это с нами и произошло, поскольку фермер, у которого мы спросили дорогу, направил нас на путь, почти перпендикулярный тому, по которому нам следовало идти, и лишь поздно вечером мы наконец нашли караван.




ГЛАВА XXXVIII



ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В КИТАЕ

Крайне важно было упаковать наши образцы до начала летних дождей. Ожидалось, что они могут обрушиться во всей своей силе в любой день после 1 июня, а когда они действительно начинались, доставить наши ящики в Бамо становилось невозможно, поскольку практически все караванное сообщение прекращалось в сезон дождей. Поэтому наше второе пребывание в Хуэйяо было недолгим, и 24 мая мы вернулись в Тэнчун, завершив активную полевую работу экспедиции ровно через год после того, как она началась с нашей поездки вверх по реке Минь в Яньпин в провинции Фуцзянь.

Мистер Грирсон снова любезно пригласил нас стать его гостями, и после нашей жаркой и пыльной поездки ничто не казалось более восхитительным, чем его прекрасный сад и прохладная тенистая веранда, где подавали изысканный чай. Наши дни в Тэнчуне были заняты, ибо после того, как образцы были упакованы, а ящики запечатаны, их необходимо было обернуть водонепроницаемыми чехлами; более того, нужно было рассортировать и продать или выбросить снаряжение, нанять караван и проявить почти тысячу футов кинопленки. Это было сделано в просторной темной комнате, примыкающей к дому мистера Грирсона, что стало приятной переменой после тесных помещений палатки, в которой мы жили столько месяцев.

Успех нашего фильма во многом зависел от того, что он был проявлен вскоре после съемки, ибо если бы мы попытались привезти или отправить его в Шанхай, ближайший город с условиями для такой работы, он неизбежно был бы испорчен из-за климатических изменений. Хотя кинематографическая съемка требует сложного и дорогостоящего оборудования и является источником бесконечной работы, тем не менее ценность реальной движущейся хроники жизни таких отдаленных регионов стоит всех затраченных усилий.

Фотопластинки Paget для естественной цветопередачи оказались чрезвычайно удачными и стали одними из самых интересных результатов экспедиции. Стереоскопические эффекты и точное воспроизведение тонких атмосферных оттенков на фотографиях просто поразительны. Хотя к тому времени, когда последние пластинки были отсняты в Бирме, полтора года спустя после их изготовления, они подверглись воздействию самых разных климатических условий и температур, они не показали никаких признаков порчи, даже когда обычные негативы, которые мы привезли с собой из Америки, уже пришли в негодность. Остальные фотографии, некоторые из которых воспроизведены в этой книге, говорят сами за себя.

Все коллекции экспедиции были упакованы в сорок один ящик и включали следующие образцы:



	2,100
	mammals



	800
	birds



	200
	reptiles and batrachians



	200
	skeletons and formalin preparations for
           anatomical study



	150
	Paget natural color plates



	500
	photographic negatives



	10,000
	feet of motion-picture film.




Поскольку экспедиция была организована прежде всего для изучения фауны млекопитающих и ее распространения, наши усилия были в значительной степени направлены на эту отрасль науки, а другие образцы собирались только тогда, когда условия были особенно благоприятными. Я полагаю, что коллекция млекопитающих является самой обширной из когда-либо вывезенных из Китая одной непрерывной экспедицией, и большая часть видов, несомненно, окажется новыми для науки. Наши палатки были разбиты в 108 различных точках на высоте от 15 000 до 1 400 футов над уровнем моря, и благодаря такому диапазону высот фауна, представленная нашими образцами, удивительно разнообразна. Кроме того, за девять месяцев пребывания в Юньнани мы провели 115 дней в седле, проехав 2 000 миль верхом на лошадях или мулах, в основном по небольшим дорогам или тропам в малоизученных частях провинции.

В Тэнчуне нас приняли очень гостеприимно, а часы досуга были скрашены игрой в гольф, теннис, верховой ездой и обедами. Мистер Грирсон был очаровательным хозяином, который предоставил в наше распоряжение себя, свой дом и слуг, несмотря на то, что мы были для него совершенно чужими людьми, и мы никогда не забудем его радушие.

Мы решили взять четыре носилки до Бамо из-за дождей, которые ожидались каждый день, и кули устроили нас очень удобно на наших спальных мешках, которые были подвешены между двумя бамбуковыми шестами и накрыты полосой желтой клеенки. Это были стандартные китайские «горные шхуны», над которыми мы так часто смеялись, но они оказались бесконечно более предпочтительными, чем езда под дождем.

С сорока одним ящиком образцов мы покинули Тэнчун 1 июня, следуя за караваном из тридцати мулов, и отправились в восьмидневный путь до Бамо, на окраине цивилизации. Наши носильщики были жалкими созданиями. Они были из провинции Сычуань, и все они были неженаты, что само по себе в Китае почти преступление. Каждый цент, заработанный тяжелейшим трудом, они тратили на выпивку, азартные игры и курение опиума. Как лаконично выразился У: «Сколько зарабатывают — столько и тратят!»

Примерно каждые два часа они бесцеремонно высаживали нас посреди грязной деревни и, несмотря на наши протесты, исчезали в каком-нибудь темном притоне. Мы ворчали и злились, а в конце концов, выбравшись из носилок, заглядывали в эту нору. В полумраке мы видели их сгрудившимися на «кане» над крошечными желтыми огоньками, сосущими свои трубки. Во время второго завтрака каждый из них растягивался под деревом, подложив камень под голову, а широкую соломенную шляпу прислонял так, чтобы она защищала его от ветра. С бесконечной осторожностью он извлекал несколько черных крупинок из грязной коробочки, смешивал их с небольшим количеством воды и готовил над спиртовкой, пока опиум не начинал пузыриться и не был почти готов к употреблению. Затем, любовно поместив его в чашечку трубки, он подносил ее к пламени и делал длинные затяжки тошнотворно-сладкого дыма. Эти люди могли работать весь день без еды, но опиум был для них предметом первой необходимости.

По утрам их было почти невозможно поднять, и в мою постоянную обязанность входило обходить грязные норы, в которых они спали, хватать их за шиворот и вытаскивать на улицу. Только сила могла воздействовать на их притупленные чувства, и к тому времени, как мы добрались до Бамо, они нам смертельно надоели.

Дорога до Бамо представляет собой постепенный спуск с пяти тысяч футов почти до уровня моря. Из-за лихорадки долины в основном населены «китайскими шанами», которые отличаются по одежде и обычаям от южных шанов реки Намтинг. Мало кто из мужчин был татуирован, а все женщины носили огромные цилиндрические тюрбаны, которые мы уже видели однажды в долине Салуина.
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Map I: The red line indicates the travels
    of the Expedition

Click on image to view larger sized.





В полдень пятого дня мы пересекли границу Юньнани и вошли в Бирму. Это прекрасное место, где пенящийся горный поток вырывается из джунглей серией живописных каскадов и теряется в живой зеленой стене. Река перекрыта великолепным железным мостом, от которого до самого Бамо ведет отличная широкая дорога из щебня.

Какая разница между страной, которую мы покидали, и той, в которую собирались войти! Это «смертельная параллель» старого Востока и нового Запада. С одной стороны — Китай с его затопленными дорогами и мостами из гниющего дерева, внешними и видимыми признаками нации, все еще живущей в Средневековье, борющейся с прогрессом, скованной железными доктринами Конфуция с давно умершим прошлым. По ту сторону реки — английская Бирма, устремленная в будущее, всегда заботящаяся о благополучии своего народа, чьи железные мосты и шоссе представляют саму суть современной мысли и прогресса.

С отеческой заботой о своих чиновниках британское правительство предусмотрело почтовые станции (дак-бунгало) в конце каждого дня пути, которые открыты для любого иностранного путешественника. Это удобные маленькие домики на сваях. В каждом есть просторная гостиная с большим столом из тикового дерева и уютными креслами. В углу стоит шкаф со столовыми приборами, фарфором и стеклом — все чистое и в полном порядке. Две спальни оборудованы примыкающими ванными комнатами, а крытый переход соединяет кухню с домом. Все готово для уставшего путника, и за пустяковую сумму можно нанять мальчика, чтобы он приводил в движение панка (веер). Такие удобства можно оценить только тогда, когда месяцами путешествуешь по стране, где их не существует.

Нашу последнюю ночь в пути мы провели в почтовой станции (дак-бунгало) недалеко от деревни всего в нескольких милях от Бамо. Мы сидели у окна, когда с грохотом колес мимо проехала первая телега, которую мы видели за девять месяцев. Эта телега сильнее, чем что-либо другое, заставила нас осознать, что экспедиция окончена и что мы стоим на пороге цивилизации.

Когда Иветт отвернулась от окна, ее глаза были влажными от невыплаканных слез, а у меня в горле встал ком. Никакие удовольствия города, любовь друзей или родственников не могли заставить нас пожелать закончить дикую, свободную жизнь прошедшего года. Мы молча вышли из дома и пошли через залитую солнцем дорогу в рощу изящных, склонившихся пальм; между деревьями мерцала белая пагода, а воздух был наполнен едким запахом древесного дыма.

Это место было пропитано атмосферой ленивого Востока; Востока, который, подобно легендарной Лорелее, плетет мистические чары вокруг странника, которого он полюбил и принял в свое сердце, хотя тот еще не осознает этого. И когда он хочет отбросить их и вернуться к своему, Восток прекрасно знает, что его тонкое очарование вернет его обратно еще раз.



На следующее утро мы въехали в Бамо. Это город с низкими прохладными домами, широкими лужайками и обсаженными деревьями улицами, построенный на берегу мутной реки Иравади. Всего в нескольких милях отсюда железная дорога доходит до Катхи, а роскошные пароходы ходят до Мандалая и Рангуна. Мы нанесли визит мистеру Фармеру, заместителю комиссара, который предложил нам гостеприимство «Circuit House», а вечером взял нас с собой в клуб.
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Map II: Route of the Expedition in Yün-nan

Click on image to view larger sized.





Играл военный оркестр, мужчины в белом, хорошо одетые женщины и офицеры в форме прогуливались или потягивали ледяные напитки у теннисного корта. Мы чувствовали себя странно и неловко, но, несомненно, мы казались им еще более странными, ибо мы только что прибыли из далекой страны, которую они видели лишь как мистическую, неизвестную землю.

9 июня в полдень мы отправились в 1200-мильное путешествие до Рангуна, ровно через девять месяцев после того, как выехали из Юньнаньфу в сторону Горы Вечных Снегов. О наших дальнейших путешествиях здесь рассказывать не нужно. Когда мы достигли цивилизации, мы ожидали, что наши транспортные трудности закончились; вместо этого они только начались. Индия была почти изолирована от Тихого океана, и подвергать нашу ценную коллекцию атакам немецких пиратов в Средиземном и Атлантическом морях было немыслимо, даже если это требовало путешествия на две трети вокруг света, чтобы благополучно добраться до Америки.

Мы выехали из Рангуна в Калькутту, пересекли Индию со всем нашим багажом до Бомбея и после казавшегося бесконечным ожидания в конце концов сумели прибыть в Гонконг через Сингапур. Там мы расстались с нашим верным У и отправили его домой в Фучжоу. Было тяжело прощаться с У, ибо его эффективная служба, его восторженный интерес к работе экспедиции и, прежде всего, его готовность сделать все, что требовалось, завоевали нашу благодарность и привязанность. Мы сами отправились на север в Японию, через Тихий океан в Ванкувер и по суше в Нью-Йорк, куда прибыли 1 октября 1917 года, почти через девятнадцать месяцев с момента нашего отъезда. Мы никогда не расставались с нашими коллекциями, ибо, если бы мы их оставили, я сомневаюсь, что они когда-либо достигли бы Америки. Было достаточно трудно собрать их в полевых условиях, но бесконечно сложнее — провести сорок один ящик через запутанную транспортную сеть охваченного войной мира.

Они прибыли в Нью-Йорк без потери ни одного образца и сейчас подготавливаются в Американском музее естественной истории для изучения, которое представит научные результаты Азиатской зоологической экспедиции широкой публике.



История наших путешествий подошла к концу. Мы снова стали неопределимыми единицами в огромном будничном мире, скованными железными цепями условностей и обычаями цивилизованных людей и вещей. Славные дни в нашем любимом Востоке прошли, и все же нам Восток кажется не таким уж далеким, ибо мили земли и воды можно преодолеть в мыслях. Снова мы стоим перед нашей палаткой, вдыхая аромат сосен, наблюдая, как сверкающие пики Снежной горы становятся пурпурными и золотыми в лучах заходящего солнца; снова мы чувствуем мистические чары джунглей или слышим низкие, сладкие звуки крика гиббона. Нам достаточно закрыть глаза, чтобы вернуть картину мрачных барьеров Запретной земли или залитых солнцем улиц бирманской деревни. Слава Богу, мы видели все это вместе, и такие благословенные воспоминания никогда не умрут.
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301, 306; рептилии и ящерицы, найденные в, 310, 313, 315; Хунань, 85, 86; Хунсянь, 11; охотники, 114; Хатчинс, коммандер Томас, 10; Хуашань (Цветочная гора), резня, 28; Hylobates, 254, 289; Hylomys, 281, 251; Hystrix, 116; Индия, 1, 57, 321; постоялые дворы, 98; река Иравади, 81, 269, 297, 320; Япония, 5, 8; японские газетные репортеры, 6; Джолин, г-жа Адриан Хоффман, x; джунглевая курица, 247, 248; повадки, 248, 280; качины, 289, 269; женщины, внешность, 241; Ката, 320; Келлогг, К. Р., xi, 11, 15, 17, 48, 61, 66; Кок, преподобный и г-жа А., xi; пятидесятнический миссионер, 108; помощь, 112, 204, 294; Кукунор, 186; Ку, Веллингтон, 9; Корея, 6; фазаны, найденные в, 187; Кремер, М., xi; Кучен, 28; Гуанси, 9; провинция Гуйчжоу, 8, 9, 137; Lane & Crawford Company, Гонконг, 77; Лэнг, Герберт, фотография сероу, предоставленная, 144; языки и диалекты, количество, 138; причина, 188, 139; лангур, 255; лангуры (Pygathrix), 257, 258; Лаокай, первый отель на железной дороге, 81; чибисы, 199; Лас, 239; Лашио, 269; Легг, проф. Дж., цитируется, 68; леопарды, 25, 64; лепрозорий, 78; ли, длина, 84; Лицзян, 96; животный мир на пути к, 107; прибытие, 107; лагерь, 108; сбор коллекций, 109; млекопитающие, 109; важный рынок мехов, 110; жители, 117; возвращение, 150, 155, 157, 190, 196, 254, 257; Ли Хунчжан, 7; Линсуйк, монастырь, 61; описание, 62; жрецы, 62; сбор коллекций, 63; лису, 191, 289, 292; Ливингстон, Г. У., xi, 19; грузы, вес, 54; лоло, 8, 184, 186; набеги, 137; независимость, 188, 170; одежда, 178; накидки, 174, 188, 190; Лондонское зоологическое общество, сад, 141; Длинный овраг, голубой тигр, замеченный в, 57; Лукас, д-р Ф. А., благодарность, x; Луи, г-н, соляной комиссар в Сягуане, 99; Лунлин, 281, 282, 294; Лунтао, 45, 54, 60, 63; луцзы, 191, 292; Макмюррей, Дж. В. А., xi; Macacus rhesus, 258, 279, 305; погонщики мулов (мафу), описание, 87; почта, 290; малярия, 274, 291; Малайский полуостров, 57; Малилин, 264, 266; Малипа, 265; маковые поля, 267, 269, 270, 272, 273; кряква, 186, 199; млекопитающие, мелкие, важность, 110; подготовка, 227; человек, первобытный, миграции, 1; людоед, убийство, 49; Мандалай, 320; мандарины, отношения с, 102, 243; Маполо, низменная долина, 225; дичь, 226; туман, 226; Марко Поло, 104; резня в Хуашане (Цветочная гора), 23; полевка (Microtus), 118, 122; Меконг, 191, 197; река Меконг, описание, 192, 193, 201, 292; водораздел Меконг-Салуин, 190; долина Меконга, 177, 182; овощи, 193; зоология, 193; Мэндин, 226, 233; описание, 236; мандарин, 236; буддийский монастырь, 238; рынок, 238; кантонцы, визит и покупка опиума, 242; туман, 244; долина, 244; птицы, 244; крохали, 186; методистская миссия, 24; Мексика, 4; деревня мяо, 273; мыши, 176; Micromys, 192; Microtus, полевка, 118, 122, 173; река Минь, 15; жизнь на, 19, 88, 204; миссионерская больница, 36; «Внутренний Китай», 101; миссионеры, 35, 40, 59, 67, 202; слуги, 203; торговля местных жителей с, 205; цивилизующее влияние, 206; магометане, китайцы, женатые на шанках, 246; магометанский охотник, 261, 264; магометанская война, 101; крот, 176; Моллой, Агнес Ф., благодарность, xi; деньги, перевозка, 97; передача, 97; обезьяна, 192, 195; храм обезьян, 258; лось, 1; Морган, Корделия, 94, 95, 204; мосо, 110; описание, 111, 155, 165; накидки, 174, 190, 229; киносъемка, 76; проявка, 315; горный козел, 1; «Охота на горного козла с камерой», цитата из, 147; мышь (Micromys), 192; кинопленка, 166; Мучэн, 229, 238; мунтжак, описание, 28, 132, 225, 258, 292; музейное начальство, 9; Mustelidæ, 250; район Мьичина, 269; Næmorhedus griseus, 144; Намка, шаны в, 260; описание, 260; лагерь, 264; река Намтин, паром, 235, 243; лагерь, 244, 245; охотники, 246; лагерь на, 249; хорек, пойманный, 250; обезьяны, охота, 252; птица-носорог, замеченная, 253; обезьяны, найденные, 258; шаны, замеченные, 260; караван переправился, 264, 284, 289, 291, 318; Намур, пароход, 297; местные жители, 91; неточность, 158; Нью-Йорк, возвращение, 321; Нгучэн, 205; некитайские племена, 3; Северная Америка, 1; северные солдаты, 35, 42; северные войска, 40; опиум, 91; выращивание, 91; инспекция, 91; скандал, 91; контрабанда, 91, 267; курение, 318; Осборн, Генри Фэрфилд, цитируется, 146, 147; вьючное седло, описание, 85; вьюк, вес, 85; Пейдж, Говард, 82, 84, 200; цветные вклейки Пэйджа, 166, 200, 316; Пагода-Анкоридж, 15, 66; Пакхой, 78; лепрозорий, 205; палаунги, 239; Палмер, г-н, 290, 294; панды, шкуры, 103; панголин, чешуя, 103; попугаи, 244; куропатки, бамбуковые, 245; паспорта, 11; Pavo cristatus, 277; Pavo munticus, 277; павлин, чернокрылый, 279; павлин, охота, 274; повадки, 277; яйца, 277; одомашнивание, 278; павлин, индийский, 277; павлины, убитые на реке Салуин, 277; мясо, 277; Пекин, 6, 7, 11, 12, 82, 209; Petaurista yunnanensis, 103; Phasianidæ, 279; фазаны, отстрел, 90; леди Амхерст, 150; серебряный, 279; рогатый, 291; Фете, 167; местность вокруг, 168; фотоработы, 166; фотографии в натуральных цветах, 4; фотография, кинематографическая, 316; голуби, 280; свиньи, забой, 22; дикие, 25, 64; обращение, 90, 188; Пинтоил, 199; плейстоцен, 1; Покок, г-н, 141; хорек, 250; Поло, Марко, 176; цитируется, 219; цветы мака, 265; маковые поля, 91; дикобраз, описание, 115; переносная темная комната, 166; Пржевальский, подполковник, 186; Пуэр, 212; Pygathrix (обезьяны), 192, 195, 258; железная дорога, Ханой — Юньнань, 80; описание, 81; дожди, последние в сезоне, 185, 290, 315, 317; Рейни, Пол Дж., 4; Рангун, 269, 272, 279, 320, 321; Ratufa gigantea, 251; восстание 1918 года, 8; Рейнш, достопочтенный Пол, xi, 10, 11; Республика, 16; рододендроны, 291; рис, 168; рисовые поля, 89; винтовка, Манлихер, 75, 256, 266, 300; Сэвидж, 75, 271; Винчестер, 60, 75; беспорядки в Шанхае, 152; дороги, описание, 87; толсторог, 1; Рузвельт, полковник Теодор, 4; Rupicapra, 140; антилопы-рупикаприны, рога, 140; соль, приготовление, 196, 197; река Салуин, 278, 278; жара, 280, 282, 288, 305; замбар, 226, 229; охота, 311; кровь, 312; Сэммонс, г-н, американский генеральный консул, 12; сампаны, первая ночь в, 20; Сан-Франциско, 5; скандинавский пароход, 11; школы для местных девушек, 67; Склейтер, г-н, 278; крик, китайская привычка, 15; паланкины, 16; сероу, 25; охота, 27; повадки, 29, 64; охота, 184; описание, 185; цветовая вариация, 186; японский, 140; отличие от горалов, 140; рога, 141; родство, 141; внешность, 141; убитые на Снежной горе, 142; добытые г-ном Колдуэллом в Яньпине, 142; распространение, 142; повадки, 148; вес, 148, 305; охота в Хойяо, 306, 307, 308, 309; слуги, жалованье, 204; Шанхай, 11, 12; беспорядки, 152, 316; шаны, 8, 225, 288, 242, 282; описание деревни, 284, 245; дома, 260; сильно татуированные, 261; племена, 262; описание, 262, 288, 318; огари, 186; Шервуд, Джордж Г., помощь экспедиции, x; Сячай, 218; Шидянь, 223; птичий мир, 223; местные жители, любопытство, 224, 225; паром Шику, 182, 184; Шоверлинг, Дэйли и Гейлс, боеприпасы, ружья, палатки, предоставленные, 4; землеройка, 178, 251; река Швелли, 145; Сингапур, 321; работорговля, 189; Смит, Артур Г., цитируется, 158, 214, 215; Снежная гора, лагерь, 112; путь к, 112; описание охотников, 114; маммология, 116; лагерь на склонах, 118; млекопитающие, собранные на, 127; сероу, убитые на, 142, 166, 176, 182, 184; солдаты, охрана, 97; ружья, 97; расходы, 97; использование, 97; обращение местных жителей с, 98; бой с, 187; вымогательства, 188; Южная Америка, 4; экспонаты, упаковка, 296, 315; белка, летяга (Petaurista yunnanensis), 291; Ratufa gigantea, 251; краснобрюхая (Callosciurus erythræus), 89, 280; провинция Сычуань, 8, 137, 174; Сымао, 178, 212; Standard Oil Co., xi; катер, 19, 82, 200; Су Эк, 207; нектарницы, 244; Сунцзян, пароход, 78; таблички, родовые, описание, 215; Тайпинпу, 291, 298; Таку, 160, 184; паром Таку, 164; Дали, охрана солдат до, 88; дорога в, 99; могилы, 100; озеро, 100;


































































































































































































































































































































































мандарин в, 100; пагоды, 100, 104, 105, 188, 186, 198, 200, 201; озеро Дали, описание, 199; Tamiops macclellandi, 280; даосский храм, 26; даотай, 85; татары, 219, 221; храм, лагерь в, 86; Тэнчун, 4, 141, 289, 291, 298, 294, 295, 298, 318; возвращение, 315, 317; палатки, 74; Tenyo Maru, 5, 9; Томпсон, д-р, 205; Тибет, 8, 108, 172, 178; монополия на золото, 181, 188; тибетские плоскогорья, 191; тибетцы, описание, 178; фотографирование, 179; неприязнь к чужакам, 180; влияние китайцев, 181, 183, 190, 191, 212; тигр, 22, 25, 64; людоед, 44; логова, 45; подкрадывание к козе, 45; повадки, 46; дерзость, 47; сила, 48; азарт охоты, 49; вес, 50; кровь, 50; шкуры в храмах, 51; пища, 51; охота в логове, 51; мясо и кости, 51; метки на деревьях, 52; шкуры, 103; тигр, голубой, 8, 43, 55; описание, 56; охота, 57; попытки поймать, 60; Тонкин, 3, 77, 81, 93, 178, 212; трагопан, Темминка, 291; транспортировка, трудности, 321; отлов, методы, 110; капканы, стальные, 75; метод установки, 245; деревья, метки тигра, 52; племена, некитайские, описание, 138; Тримбл, д-р, 32; дом, 34, 36, 37, 205, 207; Троубридж, капитан Гарри, 77, 78, 79; Цай Ао, генерал, 9; цампа, 178; горы Цаншань, 100; Цзинаньфу, 12; Tupaia belangeri chinensis, 89; Соединенные Штаты, 4; Universal Camera, 76; Ursus tibetanus, 296; вегетарианцы, 23; Viverra, 246; Viverridæ, 247; Вочан, 218; полевка, 173; фон Хинце, адмирал, 11; вапити, 1, 175; война, магометанская, 101; ва, 239; водопой, 258; Ватянь, 310, 313; Вэйси, 182, 187, 190, 196; Белая вода, 149; лагерь, 149; погода, 149; дикий кабан, 258; Уилден, Генри М., французский консул, 82; волки, 25; женский колледж в Фучжоу, 67; женщины, положение в Китае, 67; поклонение, предкам, 156; У Хун-тао, переводчик, x, 4, 77, 87, 102, 105, 108, 123, 136, 168, 187, 191, 200, 213, 238, 267, 289, 294, 312, 318, 321; ямынь, 39; река Янцзы, 19, 81, 137, 150; дорога к, 157; переправа, 161; барьер для млекопитающих, 163, 184, 187, 193, 201, 262; ущелье Янцзы, описание, 160, 164, 167; Яньпин, 20, 22; климат, 24; описание, 24; резиденция г-на Колдуэлла, 24; методистская миссия, 24; отлов, 25; восстание, 33; беженцы, 33; бои, 34; нападение повстанцев, 35; раненые, 36; школы для местных девушек, 67; китайская свадьба, 72; миссионерские здания, 203, 205, 207; Иокогама, 5; Юань, 7, 8, 10, 12; Юань Шикай, 7, 10; смерть, 12, 14, 34; Ючи, 22; разбойники, 23, 24, 35, 36, 204, 207, 208, 211; Юнчан, китайский Новый год, 212; дорога в, 212, 214; водяные буйволы, 218; битва, 218; дорога Юнчан — Тэнчун, 282; Юньнань, xi; размер, 2; топография, 3; границы, 3; фауна, 3; жители, 3; язык, 3, 10, 25; наводнена разбойниками, 83; зоологическое изучение, 83; значение, 88; летний климат, 99; Юньнаньфу, 9; иностранные жители, 82; министерство иностранных дел, 97; больница д-ра Томпсона, 205; Зоологический сад, Берлин, 144; Зоологический парк, Калькутта, 144













































































































































Примечание транскрибатора

Исправлены мелкие опечатки. Дефисы в целом приведены к наиболее часто используемому варианту. Текст был перекомпонован, чтобы избежать разрывов изображениями. Термины «Irawadi» и «Irrawaddy», по-видимому, относятся к одной и той же реке и долине. Оба названия сохранены.
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