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Dedication.




        This book, such as it is, is dedicated to the man whose
        kindliness of heart and generous journalistic instincts
        lifted me from the unknown, and placed me where I had a
        chance to battle with the best men in my profession. He was
        the man who found Archibald Forbes, the most brilliant,
        accurate, and entertaining of all war correspondents. What
        he did for that splendid genius let Forbes' memoirs tell;
        what he did for me I will tell myself. He gave me the
        chance I had looked for for twenty years, and the dearest
        name in my memory to-day is the name of
      






SIR JOHN ROBINSON,
    


      Manager of the Daily News, London.
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Australia's Appeal to England.


	We grow weary waiting, England,

           For the summons that never comes--

         For the blast of the British bugles

           And the throb of the British drums.

         Our hearts grow sore and sullen

           As year by year rolls by,

         And your cold, contemptuous actions

           Give your fervent words the lie.



	Are we only an English market,

           Held dear for the sake of trade?

         Or are we a part of the Empire,

           Close welded as hilt and blade?

         If we are to cleave together

           As mother and son through life,

         Give us our share of the burden,

           Let us stand with you in the strife.



	If we are to share your glory,

           Let the sons whom the South has bred

         Lie side by side on your battlefields

           With England's heroes dead.

         A nation is never a nation

           Worthy of pride or place

         Till the mothers have sent their firstborn

           To look death on the field in the face.



	Are we only an English market,

           Held dear for the sake of trade?

         Or are we a part of the Empire

           Close welded as hilt and blade?

         If so, let us share your dangers,

           Let the glory we boast be real,

         Let the boys of the South fight with you,

           Let our children taste cold steel.



	Do you think we are chicken-hearted?

           Do you count us devoid of pride?

         Just try us in deadly earnest,

           And see how our boys can ride.

         We are sick of your empty praises!

           If the mother is proud of her son,

         Let him do some deed on a hard-fought field,

           Then boast what he has done.



	A nation is never a nation

           Worthy of pride or place

         Till the mothers have sent their firstborn

           To look death on the field in the face.

         Australia is calling to England,

           Let England answer the call;

         There are smiles for those who come back to us,

           And tears for those who may fall.



	Bridle to bridle our sons will ride

           With the best that Britain has bred,

         And all we ask is an open field

           And a soldier's grave for our dead.








	

I have decided to enclose these verses in my book
            because some critics


          have
            pronounced me anti-English in my sentiments. Heaven
            alone


          knows
            why; yet the above poem was written and published by me
            in


          Australia
            just before war was declared between England and
            the


          Republics,
            at a time when all Australia considered it very


          probable
            that we should have to fight one of the big
            European


          Powers
            as well as the Boers.




            A. G. HALES.
          









КАРТИНЫ КАМПАНИИ.








АВСТРАЛИЯ В ПОХОДЕ.




ПОЛЕ БИТВЫ ПРИ БЕЛЬМОНТЕ.




В два часа утра в среду, 6-го числа, прозвучал сигнал подъема, и австралийцы начали приготовления к маршу, чтобы присоединиться к армии Метуэна. К 4 часам утра конные стрелки возглавили выход из лагеря, и начался утомительный переход по пересеченной и каменистой местности. Местность была ужасно неровной, когда мы переправляли обозы через Оранжевую реку, и еще более неровной среди низких копий (холмиков) на другой стороне. Жара стояла просто невыносимая, но австралийцы, казалось, не обращали на нее особого внимания; они просто горели желанием поскорее добраться до фронта, но им приходилось сдерживаться и охранять обозы.

Наконец холмистая местность осталась позади. Мы рассчитывали на быстрое продвижение, но африканские мулы были жалким зрелищем и могли лишь с трудом передвигаться по песчаным тропам. И все же людям не было отдыха, потому что время от времени появлялся один из разведчиков Ремингтона, скачущий во весь опор, словно возникший из ниоткуда, из самой утробы пустыни, чтобы сообщить нам, что летучие отряды буров кружат вокруг нас. Но люди Ремингтона были настолько бдительны, что у буров не было шансов застать нас врасплох. Как только разведчики сообщали об их приближении с какой-либо стороны, наши винтовки разворачивались, готовые оказать им радушный австралийский прием. Это делало марш долгим и утомительным, хотя нам так и не довелось сделать ни единого выстрела. В 5:30 мы вошли со всеми нашими обозами в Виттепут, и только жалкие маленькие мулы были единственной измученной частью контингента.

В Виттепуте до нас дошли известия, что крупному отряду противника удалось пройти между людьми генерала Метуэна и нами и окружить Бельмонт, откуда британские войска выбили их несколько недель назад. У нас не было достоверных новостей об этом маневре. Наш контингент расположился на горячем песке в Виттепуте, изнывая в ожидании капли дождя из низких туч, тяжело нависших над головой. И все же, какими бы жаркими, усталыми и жаждущими мы ни были, мы находили время с изумлением смотреть на небо над нами. Люди из страны Южного Креста привыкли к великолепным закатам, но никогда мы не видели ничего подобного. Огромные массы угольно-черных облаков хмурились над нами, окруженные огненно-багровыми облачными грядами, которые выглядели так, будто вот-вот прольются кровью, в то время как атмосфера была настолько плотной, что наполовину душила. Время от времени величественно гремел гром, и молнии сверкали из черных туч в красные, словно штыки сквозь дымовые завесы.

Однако нам не пришлось долго ждать и наблюдать, ибо через полчаса после нашего прибытия полковник прискакал к нам как раз в тот момент, когда выдавали вечерний рацион. Он держал над головой телеграмму, и тишина, воцарившаяся в лагере, была настолько глубокой, что каждый человек мог слышать, как бьется сердце соседа. Затем голос полковника прорезал тишину, словно сигнал горна: «Люди, мы нужны в Бельмонте; буры там большими силами, и нас послали на выручку. Вы понадобитесь мне менее чем через два часа». Именно тогда люди показали свой характер. Они вскочили на ноги как один и издали такой приветственный крик в адрес полковника, что угрюмые, упрямые мулы забили копытами в своей упряжи. «Мы готовы, полковник, мы поедим на марше», — и «старик» улыбнулся и отдал приказ строиться, и они построились, и когда темнота опустилась на землю, они вышли из Виттепута под музыку падающего дождя и грохот небесной артиллерии.

Всю ночь это был марш, привалы и крики «Поднажмите, ребята» для тех трижды проклятых мулов, которые подводили нас в каждом трудном месте. Напрасно негры пускали в ход кнуты из сыромятной кожи, напрасно были их крики ободрения или болезненно пронзительные проклятия; мулы взяли над нами верх и удерживали его. Но, несмотря на все это, на холодном рассвете африканского утра наши парни, расправив плечи и высоко подняв головы, вошли в Бельмонт, все целые и невредимые, с полным составом фургонов.

Тогда гордонцы вышли и приветствовали нас, ибо они обогнали нас в поезде, когда мы пересекали линию выше Виттепута, и они знали, эти ветераны индийских войн, что сделали наши необстрелянные добровольцы; они были на ногах с двух часов утра среды до пяти часов следующего дня, при жаре в 122 градуса в тени, и горьким был их гнев, когда они узнали, что бурские шпионы, которые кишат по всей стране, оповестили об их приближении, так что враг лишь успел выпустить несколько снарядов по Бельмонту, прежде чем исчезнуть в холмах за ним. Это было самое жестокое. Им было плевать на усталость, они не беспокоились о жажде или голоде, но быть лишенными шанса показать миру, на что они способны перед лицом врага, было для них как желчь и полынь, и проклятия, которые они посылали вслед осторожным бурам, были странными, причудливыми, живописными и мучительно обильными.

Мы сейчас стоим вместе с гордонцами, ожидая, когда буры придут и попытаются взять Бельмонт, и наши парни и «шотландцы» — особенно хорошие друзья, и оба отряда искренне желают, чтобы однажды они смогли вместе дать врагу попробовать штыка.






С АВСТРАЛИЙЦАМИ.




БЕЛЬМОНТ.




Австралия получила свое первое боевое крещение, не очень большое или очень важное событие, но мы похоронили наших мертвых, и это, по крайней мере, связывает нас с Родиной теснее, чем когда-либо прежде. Квинслендцы, лихие наездники и бушмены северо-восточной части континента первыми принесли дань государственности кровью своих сыновей, двое из которых — Виктор Джеймс и Маклеод — были похоронены своими товарищами на месте боя пару дней назад, в то время как полдюжины других, включая лейтенанта Эйда, получили более или менее серьезные ранения. История боя проста; нет необходимости в каких-либо диких разглагольствованиях по поводу австралийского мужества, нет нужды в истерических похвалах. Наши парни просто сделали то, что им было приказано, спокойно и по-деловому, как мы, знающие их, и ожидали; мы все гордимся ими и вдвойне гордимся тем, что вместе с ними в бою были наши кузены из Канады.

Самый примечательный факт в этом столкновении заключается в том, что австралийцы переняли тактику буров и поэтому избежали той бойни, которая так часто выпадала на долю британских войск при атаке подобных позиций. Прежде чем описывать бой, возможно, стоит дать некоторое представление о расположении противоборствующих сил. Наши войска удерживали железнодорожную линию на всем пути от Кейптауна до реки Моддер. На определенных расстояниях или в стратегически важных точках размещены сильные отряды, чтобы не дать бурам совершать набеги или мешать работе железной дороги или телеграфных линий. Такой отряд, состоящий из мюнстерских фузилеров, двух орудий Королевской конной артиллерии, канадцев и квинслендцев, был размещен в Бельмонте под командованием полковника Пилчера. У врага не было постоянного лагеря. Верхом на выносливых басуто-пони, не имея при себе никаких припасов, кроме кукурузы и немного билтонга, вооруженные только винтовками, они непрерывно перемещаются с места на место и являются постоянным источником беспокойства для нас. В один момент они могут кружить в копье (холмиках) вокруг нас в Энслине, ожидая шанса прокрасться в холмики, которые непосредственно возвышаются над нашим лагерем, но благодаря великолепным разведывательным качествам Викторианских конных стрелков им это никогда не удавалось. Ночью они рассеиваются и находят приют на окрестных фермах как мирные земледельцы. Через день или два они снова организуются и совершают налет на какое-нибудь другое место, например, на Бельмонт. Их армии под командованием таких людей, как Кронье или Жубер, редко покидают сильно укрепленные позиции.

Люди, о которых я говорю как о налетчиках, — это фермеры, завербованные местными лидерами, и с ними особенно опасно иметь дело, так как они знают каждый дюйм этой крайне обманчивой страны. Как только их побьют, они удирают к женам и домой, и встречают разведчиков с кроткой улыбкой и протянутой рукой. Бесполезно пытаться получить от них какую-либо информацию, ибо никто на свете не может выглядеть таким законченным дураком, когда хочет, как обычный, повседневный фермер вельда. Я очень хорошо знаю китайцев, я прошел обучение путям детей Конфуция; но ни один китаец, с которым я сталкивался, не смог бы имитировать полуидиотскую улыбку, терпеливое, воловье спокойствие лица, кроткий, религиозный вид святой покорности воле Провидения, который естественным образом присущ обычному бурскому фермеру. Именно эта способность заставила наших очень умных людей из армейской разведки считать фермера вельда дураком. И все же, если я хоть что-то понимаю, а я знал людей во многих странах, наш друг из вельда так же умен и хитер, как любой восточный человек, с которым мне доводилось общаться.

Теперь об австралийском бое. За день до Рождества полковник Пилчер в Бельмонте узнал о сборе значительных сил буров в местечке в 30 милях отсюда, называемом фермой Саннисайд, и решил попытаться атаковать его, прежде чем враг узнает о его намерении. Для этого он собрал всех негров в радиусе нескольких миль — что доказало его здравый смысл, так как негры все на жалованье у буров, независимо от того, насколько лояльными они притворяются по отношению к британцам, факт, который британцам стоило бы принять к сведению, ибо он уже обошелся им довольно дорого. В канун Рождества он выступил, взяв два орудия Королевской военно-морской артиллерии, пару «Максимов», всех квинслендцев и несколько сотен канадцев. Силы полковника Пилчера насчитывали в общей сложности около 600 человек. Он быстро маршировал всю ночь и вовремя прибыл на ферму Саннисайд в Рождество. Буры и понятия не имели, что наши люди рядом с ними, и были полностью разбиты в своей же игре, так как внезапность была полной. Враг был обнаружен в лагере на сильной позиции в довольно крутых копье (холмиках), и сразу стало очевидно, что они ожидают сильного подкрепления с окрестных ферм. Полковник Пилчер немедленно развернул свои силы, чтобы попытаться окружить холмики. Пока это происходило, лейтенант Эйд с четырьмя квинслендскими кавалеристами был отправлен на крайний левый фланг того, что считалось позицией буров. Его приказом было сообщать о любой попытке отступления со стороны врага. Он хорошо выполнил свою работу. Подойдя близко к холмику, он увидел, что часть врагов ускользает, и немедленно вызвал их на бой. Как только он это сделал, дюжина буров выскочила из холмика, и Эйд открыл по ним огонь, что заставило буров дать по нему залп. Лейтенант Эйд упал с лошади с двумя пулями в теле; одна прошла через мясистую часть живота, войдя в тело боком, другая попала в бедро. Кавалерист по имени Маклеод был застрелен в сердце и упал замертво. Оба других кавалериста были ранены. Кавалерист Роуз поймал лошадь, взвалил своего лейтенанта в седло и вывез его из опасной зоны.

Тем временем батарея Королевской конной артиллерии, взяв прицел по огню лейтенанта Эйда, открыла огонь по врагу. Их орудия вселили большой страх в буров, и началось общее бегство. Буры стреляли, отступая, и если бы наши парни были построены в стиле, обычном для британской армии в бою, мы бы понесли тяжелые потери; но квинслендские бушмены залегли в укрытие и вскоре полностью овладели холмиками; другой кавалерист по имени Виктор Джонс был убит выстрелом в мозг, и четырнадцать других были более или менее тяжело ранены. Затем буры сдались. Мы взяли 40 пленных и нашли на земле около 14 убитых буров, помимо дюжины раненых. Все они были капскими голландцами, в их рядах не было найдено ни одного трансваальца. Мы захватили 40 000 патронов к их боеприпасам, 300 винтовок Мартини и только одну винтовку Маузера, которая была у бурского командира. Уничтожив все, что мы взяли, мы двинулись дальше и осмотрели некоторые близлежащие фермы, так как из некоторых документов, найденных в лагере, было ясно, что весь район — это настоящее гнездо восстания. Таким образом был обнаружен небольшой запас оружия и боеприпасов, и обитатели ферм были поэтому переправлены в Бельмонт. Наши парни всю дорогу несли маленьких детей и младенцев на руках и вошли в Бельмонт, распевая песни, с малышами на плечах. К женщинам, старым и молодым, и к старикам проявлялось всяческое уважение, но молодые парни все время находились под строгой охраной. Канадцы не потеряли ни одного человека, как и никто другой, кроме квинслендцев.

Еще один бурский коммандос численностью около 1000 человек с двумя артиллерийскими батареями сейчас кружит в хребтах к северо-западу от Энслина, но полковник Хоуд вряд ли поддастся искушению выйти им навстречу, поскольку его приказ — удерживать Энслин от нападения. Однако, если они рискнут совершить рывок к Энслину, им придется несладко, так как австралийцы там жаждут боя.

Что касается фермерства, то здесь это величина неизвестная, как мы понимаем ее в Австралии. Эти люди просто оседают там, где могут найти естественный водосбор. Никакой расчистки делать не нужно, так как земля совершенно лишена деревьев. Они нанимают негров и строят фермерский дом. Эти дома построены гораздо лучше, чем те, которыми владеет средний фермер-пионер в Австралии. Они не делают попыток украшательства, а строят простые, добротные дома, содержащие в основном около шести комнат. Крыши в основном плоские, а фасады просты до уродства. Они не делают никаких ограждений, кроме тех случаев, когда занимаются разведением страусов. Когда они разводят их ради перьев, они огораживают территорию проволокой высотой около шести футов. Этот вид фермерства очень популярен среди буров высшего класса, так как он требует очень мало труда и никаких затрат, кроме первоначальных расходов. Они выращивают ровно столько кукурузы, чтобы прокормиться самим, но не занимаются фермерством для рынка. Они разводят лошадей и скот; лошади — жалкое зрелище, так как буры не очень верят в породу. Они никогда не ездят на кобылах и не используют их в работе, а держат их как маточное поголовье. Это плохой план, так как молодые и незрелые кобылы рано приносят потомство в вельде и дают хилое поголовье. За их скотом, однако, ухаживают гораздо лучше, и большая часть говядины, которую я видел, сделала бы честь любой станции в Австралии или любому американскому ранчо. В основном они держат немного овец и коз; овцы — жалкое зрелище, шерсть очень низкого качества, а баранина плохая. Я не очень разбираюсь в козах, поэтому пропущу их, хотя очень сомневаюсь, что какой-нибудь австралийский скваттер дал бы им место для выпаса.

На большинстве ферм можно найти небольшой фруктовый сад, обнесенный каменными стенами. Здесь опять же очень заметно невежество буров; фрукты низкого качества, хотя разнообразие велико. Так, в этих садах можно найти груши, яблоки, виноград, сливы, гранаты, персики, айву, абрикосы и миндаль. Фрукты жесткие, мелкие и безвкусные из-за плохой обрезки, отсутствия надлежащего удобрения и хорошего ведения хозяйства в целом. Бур, кажется, думает, что сделал все, что от него требуется, когда посадил дерево; все, что следует за этим, он оставляет природе, и он скорее будет сидеть и молиться о прекрасном урожае, чем встанет и будет работать ради него. Он большой сторонник силы молитвы. Он молится о хорошем урожае фруктов; если он приходит, он превозносит себя и приписывает все заслуги себе; если урожай не удается, он складывает руки и замечает, что на то была воля Божья. Он выжимает всю работу, какую может, из своих негров, но сам делает до обидного мало. Ростом он в основном высокий, худой и активный. Он передвигается быстрой, шаркающей походкой, которая почти бесшумна. Некоторые из его женщин красивы, другие же толстые и неуклюжие, и вряд ли их портреты когда-нибудь будут висеть на стенах Королевской академии.






ВОЕННОПЛЕННЫЙ.




БОЛЬНИЦА В БЛУМФОНТЕЙНЕ.




Я и представить себе не мог, когда сидел, отдыхая в своей палатке в британском лагере, что мое следующее послание будет написано из больницы в качестве пленника, но это так, и, в конце концов, я гораздо больше склонен быть благодарным, чем ворчать на свою судьбу. Позвольте мне рассказать эту историю, ибо она типична для этой своеобразной страны и еще более своеобразной войны. Я писал до глубокой ночи и оставил письмо готовым к отправке на следующий день. Затем, с чистой совестью, я бросился на свои одеяла, уверенный, что готов к тому, что может случиться дальше. События должны были произойти, но хотя ночь была полна судьбы, в шепоте ветра не было для меня никакого предупреждения. Некоторые люди услышали бы всевозможные звуки в такую ночь, но я, полагаю, не так устроен. Во всяком случае, я ничего не слышал, пока за полчаса до рассвета голос не резанул мой слух новостью, что «что-то намечается, и мне лучше поторопиться, если я не хочу это пропустить».

При свете фонаря я оседлал лошадь, наскоро выпил чашку кофе и съел кусочек галеты, и когда небольшой отряд тасманийцев двинулся из Ренсбурга, я поехал с ними. Куда они направлялись или какова была их миссия, я не знал, но догадывался, что это будет не пикник. Спокойная, решительная манера офицеров, приглушенные голоса, сосредоточенные, суровые лица молодых солдат, никто из которых раньше не был под огнем, — все говорило мне, что в воздухе пахнет кровью, поэтому я не задавал вопросов и крепко сидел в седле. Когда дневной свет забрезжил над простирающимся вельдом, я увидел, что с отрядом были еще два корреспондента, а именно: Рей из «Мельбурн Геральд» и Лэмби, бедный, злополучный Лэмби из «Мельбурн Эйдж». Пару часов мы рысили без каких-либо происшествий, затем остановились у фермерского дома, название которого я забыл. Там мы нашли капитана Кэмерона, расположившегося лагерем с остальными тасманийцами, и после короткого отдыха войска снова двинулись наружу, под командованием капитана Кэмерона; у нас было около восьмидесяти человек, все конные.

Когда мы выехали, я услышал приказ каждому «сидеть крепко и смотреть в оба». Затем наши разведчики пришпорили лошадей и умчались на оба фланга, огибая копье (холмики) и прикрывая основные силы, и так еще час мы двигались, не видя и не слыша ничего, что могло бы доставить нам неприятности. К этому времени мы попали в своего рода огромный бассейн, копье были повсюду вокруг нас, но вельд простирался на несколько миль. Я сразу понял, что если буры здесь большими силами, то нашему маленькому отряду не поздоровится, так как враг, скрытый в этих холмах, мог наблюдать за каждым нашим движением на равнине, заметить, где именно мы намеревались попытаться пройти через цепь холмов, и атаковать нас с безошибочной уверенностью и внезапностью. Вдруг один из наших разведчиков, который ехал далеко на нашем левом фланге, примчался с новостью, что враг находится в копье перед нами, и он добавил, что, по его мнению, они намереваются окружить наш отряд, если это возможно. Капитан Кэмерон приказал людям разделиться на две группы: одну — двигаться к копье справа; другую — отступить и прикрыть наше отступление, если такой маневр станет необходимым. Мистер Лэмби и я решили двигаться с передовым отрядом, и быстрым галопом мы направились к линии копье, которые казались выше всех остальных в этой гряде. Когда мы приблизились к этим холмам, нам показалось, что там нет буров и что из этой поездки ничего не выйдет, и мы натянули поводья и начали обсуждать ситуацию. В то время мы были недалеко от края копье, которые, хотя и лежали низко, были покрыты скалистыми валунами и низким кустарником.

Мы отъехали на несколько сотен ярдов позади передового отряда, но были на значительном расстоянии впереди арьергарда, когда несколько всадников бросились из копье, которые мы огибали, и заговорили винтовки. Времени на поэзию не было; это был случай «сиди крепко и скачи быстро» или сдавайся и становись пленником. Лэмби крикнул мне: «Давай рванем, Хейлс», и мы рванули. Буры были очень близко к нам, прежде чем мы узнали что-либо об их присутствии. Некоторые из них были позади нас, а некоторые растянулись вдоль края копье, мимо которых мы должны были пройти, чтобы добраться до британской линии впереди, все они скакали на нас, стреляя на ходу и крича нам сдаваться, и, будь мы мудрыми людьми, мы бы подняли руки, ибо было почти безнадежно пытаться прорваться сквозь дождь свинца, который свистел вокруг нас. Неудивительно, что мы были ранены; удивительно для меня то, что мы не были нашпигованы свинцом, ибо некоторые пули пролетали так близко от меня, что я думаю, узнал бы их снова, если бы встретил в витрине магазина. К этому времени мы уже мчались, большая гнедая кобыла Лэмби выиграла корпус у моего маленького пони вельда, и мы были не более чем в ста ярдах от винтовок Маузера, которые сомкнулись вокруг нас из копье. Голос позвал на хорошем английском: «Поднимайте руки, вы д—— дураки». Но скаковая лихорадка охватила нас обоих, и мы только пригнулись ниже к спинам наших лошадей и скакали еще быстрее, ибо даже дворовая птица любит свободу.

Вдруг я увидел, как мой товарищ вскинул руки с судорожным жестом. Он привстал на стременах и буквально подпрыгнул высоко из седла, и когда он завертелся в воздухе, я увидел красную кровь на белом лице и понял, что смерть пришла к нему внезапно и резко. Снова заговорили винтовки, и свинец был ближе ко мне, чем когда-либо друг в беде, и я знал в своем сердце, что следующие несколько шагов все решат. Черный пони скакал бодро под моим весом. Вынесет ли он меня в безопасности из этой линии огня, или подведет меня? Внезапно что-то коснулось меня в правый висок; это было не похоже на удар; это не было шоком; на полсекунды я был в сознании. Я знал, что ранен; знал, что поводья выпали из моих онемевших рук, знал, что лежу на спине своей лошади, а голова свисает ниже ее горла. Затем весь мир исчез в одном безумном вихре. Земля и небо, казалось, встретились, как по волшебству. Моя лошадь, казалось, поднялась вместе со мной, а не упала, а затем — хаос.

Когда я снова осознал, что все еще на этой планете, я обнаружил, что снова в седле, еду между двумя бурами, которые поддерживали меня в седле, пока я раскачивался из стороны в сторону. Была остановка; человек с добрым лицом взял мою голову в сгиб своего локтя, в то время как другой вливал воду мне в горло. Затем они отнесли меня в тенистое место под кустарником и осторожно положили. Один человек наклонился надо мной и смыл кровь, которая засохла на моем лице, а затем тщательно перевязал мой раненый висок. Я начал видеть вещи более ясно — синее небо надо мной; группа суровых, выносливых людей, все вооруженные винтовками, вокруг меня. Я увидел, что я пленник, и когда попытался пошевелиться, вскоре понял, что поврежден.

Тот же симпатичный молодой человек с курчавой бородой снова наклонился надо мной. «Чувствуешь себя лучше, старина?» Я пристально посмотрел на говорившего, ибо он говорил как англичанин, причем хорошо образованный. «Да, мне лучше. Я пленник, не так ли?» «Да». «Вы англичанин?» — спросил я. Он рассмеялся. «Нет, я», — сказал он, — «я бур, рожденный и выросший, и я тот человек, который сбил тебя. Какого черта заставило тебя совершить такую глупость, как попытка ускакать от наших винтовок с такого расстояния?» «Не думал, что мне здесь рады». «Не шути с этим, человек», — сказал бур серьезно; — «лучше поблагодари Бога, что ты сейчас живой человек. Это Его рука спасла тебя; ничто другое не могло бы этого сделать». Он говорил благоговейно; в его словах не было ханжества — его лицо было слишком открытым, слишком мужественным, слишком бесстрашным для лицемерия. «Сколько времени прошло с тех пор, как меня сбили?» «Около трех часов». «Мой товарищ мертв?» «Совершенно мертв», — ответил бур; — «смерть пришла к нему мгновенно. Он был убит выстрелом в мозг». «Бедняга!» — пробормотал я, — «и он будет гнить в открытом вельде, я полагаю?»

Лицо бурского лидера гневно покраснело. «Ты принимаешь нас за дикарей?» — сказал он. — «Успокойся. Твой друг получит достойное погребение. Какое у него было звание?» «Военный корреспондент». «А у тебя?» «Тоже военный корреспондент. Мои документы где-то в кармане». «Сэр», — сказал бурский лидер, — «вы одеваетесь точно как два британских офицера; вы выезжаете с боевым отрядом, вы пытаетесь ускакать галопом прямо под дулами наших винтовок, когда мы приказываем вам сдаться. Вы можете винить только себя за сегодняшнюю работу». «Я никого не виню; я играл в игру и плачу штраф». Затем они рассказали мне, как лошадь бедного Лэмби метнулась между мной и ними после того, как Лэмби упал, затем они увидели, как я упал вперед в седле, и поняли, что я ранен. Несколькими шагами позже один из них послал пулю в голову моей лошади, и она повалилась на меня. И все же, несмотря на все это, я отделался царапиной над правым виском и сильно ушибленным плечом. Поистине, как сказал бур, рука Божья, должно быть, защитила меня.

Полтора дня я пролежал в том лагере, пока привозили наших раненых, и здесь я хотел бы сказать слово народу Англии. Наши люди, когда они ранены, принимаются бурами с мужественной мягкостью и добрым вниманием. Когда мы покинули лагерь на открытой тележке, мы, около полудюжины австралийцев и столько же буров, все раненые, были доставлены за несколько часов в небольшую больницу, название которой я не знаю. Это был просто фермерский дом, превращенный в место для раненых. По дороге туда мы заезжали на многие фермы, и на каждой из них мужчины, женщины и дети выходили посмотреть на нас. Ни одного насмешливого слова не было произнесено в нашем присутствии, ни одной хвастливой фразы не сорвалось с их губ. Мужчины приносили нам охлаждающие напитки или перекладывали нас в более удобные положения на тележке. Женщины нежными пальцами поправляли повязки, или промывали раны, или давали нам маленькие лакомства, которые так приятны в такое время; в то время как маленькие дети толпились вокруг нас со слезами на глазах, глядя на окровавленную одежду цвета хаки раненых британцев. Пусть ни один мужчина или женщина во всей Британской империи, чей сын или муж лежит раненым в руках буров, не боится за его благополучие, ибо это гнусная клевета — говорить, что буры не лечат своих раненых хорошо. Англия не лечит своих собственных людей лучше, чем буры лечат раненых британцев, и я пишу о том, что видел и знаю вне всякого сомнения.

Из маленькой больницы на ферме меня отправили санитарным поездом в больницу в Спрингфонтейне, где все медсестры и медицинский персонал — иностранцы, все они обученные и квалифицированные. Даже у медсестер был военный вид. Здесь все было так чисто, как только могла сделать человеческая старательность, и больница работала как кусок военного механизма. Я пробыл здесь всего день или два, а затем меня отправили поездом в санитарном вагоне в столицу Оранжевого Свободного Государства, и вот я в больнице Блумфонтейна. Здесь много наших раненых, как офицеров, так и рядовых, некоторые из которых находятся здесь уже несколько месяцев.

Я взял себе за правило ходить среди рядовых солдат, расспрашивать их о лечении, которое они получили с того момента, как винтовки Маузера сбили их с ног, и я решительно заявляю, что в каждом отдельном случае, без единого исключения, наши соотечественники заявляют, что с ними обращались великолепно. Не только больничные медсестры, не только чиновники, но и сами люди, с которыми они сражались. Наши «Томми» — не те люди, чтобы тратить похвалы на кого-либо, если это не вполне заслужено, но вот примерно как «Томми» подводит итог ситуации:

«Бур — это грубо выглядящий бедняга в поле, 'он не носит никакой формы, 'и 'он не знает достаточно о солдатской муштре, чтобы согреться, но 'он может сражаться в 'своем собственном чертовом стиле, который не наш стиль. Если бы 'он вышел на вельд 'и сражался с нами по-нашему, мы бы 'его каждый раз били, но когда дело доходит до боя в копье, ну, бур — это франт, 'и если остальная Европа так не думает, пусть только попробуют 'его и увидят. Но когда 'он подстрелил тебя, он ведет себя как благословенный христианин 'и не держит зла. 'Он как чертов кокосовый орех с Южных морей, не на что смотреть снаружи, но белый 'и сладкий внутри, когда 'ты узнаешь 'его, и именно когда ты ранен 'и пленник, ты получаешь шанс узнать 'его, видишь». И «Томми» почти прав в своем суждении.

Буры приняли самое отличное обеспечение для лечения раненых после битвы. Все, что может сделать наука, сделано. Их врачи сражаются так же упорно за спасение британской жизни или британской конечности, как врачи в Англии сражались бы за спасение жизни или конечности частного лица. В больнице Блумфонтейна все близко к совершенству, с медицинской и хирургической точки зрения, как любой здравомыслящий человек может надеяться увидеть. Это обширное учреждение. Один конец отведен для раненых буров, другой — для британцев. Никакой разницы не делается между ними в отношении размещения — еды, медицинского обслуживания, ухода или посещений. Служители религии приходят и уходят ежедневно — почти ежечасно — в обоих концах. Наши люди, когда могут ходить, могут бродить по территории, но, конечно, не могут выходить за ворота, будучи военнопленными. Что касается нашей старшей медсестры (мисс М. М. Янг) и медсестер, все, что я могу сказать, это то, что они — благородные дамы высшего типа, которыми любая нация в мире могла бы гордиться.

Я встретил одного или двух старых друзей с тех пор, как приехал сюда, особенно лейтенанта Боулинга из Австралийской конницы, который теперь может передвигаться и весел и бодр. У лейтенанта Боулинга отстрелен правый большой палец, и он был ужасно близок к смерти, пуля Маузера вошла ему в голову рядом с правым глазом и вышла как раз перед правым ухом. Его друзьям не стоит беспокоиться о нем; он вне опасности, и мы с ним убили несколько утомительных часов, пуская табачный дым в небо и болтая о жизни в далекой Австралии. Еще одно знакомое лицо было лицо английского рядового по имени Чарльз Лаксен из Нортумберлендского полка, который был ранен при Стормберге. Мне сказали, что он проявил отличное мужество, прежде чем его уложили, во-первых, осколком снаряда в бок головы, а позже — пулей Маузера через левое колено. Он идет на поправку, но больше никогда не будет служить солдатом из-за раненой ноги.

Я написал президенту Оранжевого Свободного Государства, прося его даровать мне свободу на том основании, что я некомбатант. Вчера мистер Стейн любезно прислал своего личного секретаря и экипаж в больницу с извещением, что мне будет предоставлено интервью. Соответственно, меня отвезли в то, что, как я полагаю, было Штадтхаусом. В Австралии мы назвали бы это Ратушей. Президент встретил меня и отнесся ко мне очень любезно, и, поболтав о моем пленении и смерти моего друга, он сообщил мне, что я могу получить свободу, как только сочту себя достаточно оправившимся для путешествия. Он предложил мне пропуск через Лоренсу-Маркиш, но я указал, что если меня отправят таким путем, я буду так далеко от своей работы, что стану практически бесполезен для своей газеты. Президент объяснил мне, что не в его желании и не в желании его коллег как-либо препятствовать мне в отношении моей работы. «Что мы хотим больше всего на свете», — заметил президент, — «это чтобы мир знал правду, и ничего кроме правды, в отношении этой самой несчастной войны, и мы не будем без нужды создавать препятствия на вашем пути в ваших поисках фактов; если мы можем каким-либо образом поместить вас в британские линии, мы сделаем это. Если мы сочтем невозможным сделать это, вы должны понимать, что для этого есть какая-то веская причина». Поэтому я оставил этот вопрос, чувствуя удовлетворение тем, что все, что разумный человек имеет право просить, будет сделано от моего имени.

Президент Стейн — человек примечательного типа. Он крупный человек физически, высокий и широкий, человек огромной силы, но очень мягкий в манере, как многие исключительно сильные люди. У него типичное голландское лицо, спокойное, сильное и бесстрастное. Человек, нелегко поддающийся влиянию внешних факторов; один из тех людей, которые долго и серьезно думают, прежде чем пуститься в авантюру, но, начав, никакая человеческая сила не заставит его свернуть с линии поведения, которую он наметил для себя. Он не невежественный политик из глубинки, а утонченный, культурный джентльмен, который знает полную силу Британской империи; и, зная ее, он бросил ей вызов во всей ее мощи и будет следовать своим убеждениям до горького конца, каким бы этот конец ни был. Он представил меня паре джентльменов, чьи имена очень дороги жителям Свободного Государства, а именно: господам Фрейзеру и Фишеру, и пока длилось интервью, ни о чем не говорили, кроме войны, и меня очень сильно поразило, что ни у одного из этих людей не было ненависти в сердцах к британскому народу. «Это», — сказал президент, — «не война между нами и британским народом по какому-либо вопросу принципа; это война, навязанная нам бандой капиталистических авантюристов, которые одурачили британскую общественность и втянули их в нечестную, несправедливую борьбу с людьми, чьим единственным желанием было жить в мире со всеми. Мы не ненавидим вашу нацию; мы не ненавидим ваших солдат, хотя они сражаются против нас; но мы ненавидим и презираем людей, которые принесли жестокую войну на нас ради своих собственных злых целей, в то время как они пытаются прикрыть свои замыслы мантией праведности и свободы». Возможно, я не передал точные слова президента, так как пишу по памяти, но думаю, что передал его точные чувства; и, если я хоть что-то понимаю в человеческой природе, любовь к своей стране — это любовь всей его жизни.






«ОСТАНОВИЛ НЕСКОЛЬКО».




Я видел его впервые много лет назад на станции в Новом Южном Уэльсе; аккуратная, умная фигура весом менее девяти стоунов, но это были девять стоунов проволоки для изгороди, полной электричества жизни. Он был на скотном дворе, когда я впервые увидел его, работая как любой обычный станционный рабочий, ибо это была занятая часть года, и в такие времена сыновья скваттеров работают как любой наемный рабочий, только намного усерднее, если они стоят своей соли и не были укушены манией франтовства во время своего обучения в колледже в городах. В этом парне не было ничего от денди. С головы до пят он был сыном человека, полным энергии жизни, сильным жаждой жизни. Пот стекал по его лицу, грязному от пыли, поднятой скотом на скотном дворе. Его одежда не была безгрешна от грязи, ибо его сбивали с ног не один раз тем утром, и в его голосе была резкость, когда он выкрикивал свои приказы скотоводам, которые работали с ним. Он не выглядел ни в малейшей степени красивым, и в нем не было достаточно поэзии в тот момент, чтобы составить некрологический стишок на надгробии. Я и не думал в тот день, что придет время, когда он докажет славу своего австралийского воспитания перед лицом вражеских орудий на африканской земле.

Я видел его снова — на этот раз в шелках — как джентльмена-наездника. Он был тем же тихим, хладнокровным маленьким парнем, сероглазым, со стальными губами, храбрым сердцем, с «руками», которым мог бы позавидовать Арчер. Он скакал на свои препятствия в тот день, как могут скакать австралийские любители, с треском и грохотом, с длинной, свободной ногой, руками, опущенными вниз, головой вверх и назад, и «Через или Сквозь» было его девизом. Я не знал его, чтобы поговорить в те старые времена. Нам предстояло пожать друг другу руки при необычных обстоятельствах в чужой стране, в чужой больнице, оба мы были военнопленными, оба ранеными. Вот где и как я заговорил с маленьким Даулингом, лейтенантом Первой австралийской конницы, таким же храбрым образцом человечества, как любой, кто когда-либо перекидывал ногу через седло или спускал курок винтовки на врага. Он подошел к моей постели на следующее утро после того, как я поступил в больницу, и, стоя надо мной с зеленой повязкой на одном глазу и одной рукой на перевязи, сказал лаконично:

«Австралиец, не так ли?»

«Да, черт возьми, и я знаю тебя». Он протянул левую руку и вложил ее в мою.

«Пришлось «остановить одну»?» — заметил он.

«Только царапина, слава Богу», — ответил я.

Затем старшая медсестра и немецкий врач, такой же прекрасный джентльмен, как любой, кто когда-либо дышал, подошли посмотреть на меня, и его выставили; но мы подружились, как австралийцы имеют привычку делать в трудные времена, и я изо всех сил пытался заставить его рассказать о своих приключениях, но он был мумией на эту тему. Он не хотел рассказывать о своих собственных действиях в тот роковой день, когда его уложили, хотя был достаточно красноречив относительно действий своих товарищей. Все, что я мог вытянуть из него относительно его собственной роли в стычке, это то, что его люди и он попали в засаду, и что он «остановил одну» головой, одну рукой, а другую ногой, его лошадь была убита, и он знал чертовски мало больше об этом, пока не обнаружил себя в руках буров, которые обращались с ним хорошо и любезно. Я спросил старшую медсестру о его ранах, и она сказала мне, что пуля вошла в угол его правого глаза, вышла у правого уха, навсегда испортив зрение. Другая оторвала его правый большой палец, а пара прошла через его правую ногу, одна чуть ниже паха, другая — чуть выше колена. Это он скромно назвал «остановить несколько».

После того как я пробыл в больнице некоторое время, старшая медсестра дала мне разрешение бродить вокруг, чтобы собрать «материал», и мои ноги вскоре привели меня в палату, где лежали раненые голландцы, и там я встретил пару бюргеров, которые были в той свалке, когда Даулинга прибрали. Один из них был красивый швед с длинными светлыми усами, которые падали великолепным изгибом на его грудь, как у викингов в старину. Он был авантюристом, который знал, как принимать свою долю как мужчина. Он присоединился к бурам, потому что думал, что они более слабая сторона, и сделал для них все возможное. Он увидел, как Даулинг разговаривает со мной однажды, и спросил меня, знаю ли я этого «маленького дьявола». «Да», — ответил я, — «мы соотечественники». «Американцы?» — спросил он. «Нет, австралийцы». Он приподнялся на локте, пока я подкладывал ему подушки под плечи, и, оставаясь в таком положении, он с восхищением смотрел на стройную, мальчишескую фигуру, которая лениво ковыляла по палате. «Какой он маленький тигровый кот», — пробормотал лежащий гигант. — «Я думал, нам придется убить его, прежде чем мы его возьмем, а это было бы позором, ибо я ненавижу убивать храбрых людей, когда у них нет шансов». «Расскажи мне об этом», — сказал я. — «Он сам не дает мне никакой информации, только говорит, что «остановил несколько»». Большой, красивый швед рассмеялся мощным смехом под своими огромными светлыми усами.

«Остановил несколько, да? Если бы все ваши парни сражались до горького конца, как он, у нас бы закончились боеприпасы, прежде чем война была бы очень старой».

Бурская медсестра подошла и спросила нас, «какую чепуху мы несем друг с другом, что смеемся сами себе, как две курицы, кудахчущие над одним яйцом». Светловолосый гигант обратил на нее свои радостные голубые глаза и сделал ей комплимент, который заставил ее приосаниться, в то время как кровь хлынула, как скаковая лошадь, по шее, щекам и лбу, заставляя ее изящное, девичье лицо выглядеть красивее, чем когда-либо. «Ах, маленькая Экхардт», — прошептал он, а затем пробормотал что-то по-голландски. Я не понял слов, но было что-то в звуке голоса авантюриста, что вызывало в воображении залитый лунным светом сад, увенчанные розами ворота, качающиеся на одной петле, девушку с одной стороны и дурака с другой. Медсестра вскинула свою хорошенькую головку с богатством черных как смоль волос, и, поправляя его подушки с бесконечной заботой, пробормотала: «Сражаться и заниматься любовью, заниматься любовью и сражаться — для тебя это одно и то же, Карл. Я знаю тебя, ты, большой пират; ты как курица, которая несется не дома». И с этим залпом шрапнели она оставила нас.

Карл испустил вздох весом в четырнадцать фунтов, который прозвучал как разрыв лиддитового снаряда. Затем он сунул руку под подушку и вытащил фляжку с «допом». «Выпей за нее», — сказал он. «За кого?» — спросил я, подыгрывая его настроению. «За девушку, которую я люблю», — пробормотал он, как школьник. «За какую именно, Карл?» — спросил я и рассмеялся. Он выхватил у меня из рук бренди, поднес фляжку к губам и сделал большой глоток. Затем его мощный смех снова разнесся по госпитальной палате. «За какую? — сказал он. — Да за всех их, благослови их Господь. Но та девица, что ближе, всегда и дороже». «Заткнись, гот, — сказал я, — и расскажи мне о Даулинге, ведь когда-нибудь я напишу эту историю, и мне хотелось бы услышать ее из уст одного из его врагов». Швед откинулся на подушку, поглаживая золотистые пряди волос, спадавшие по обе стороны рта, и я заметил, что губы, которые еще мгновение назад улыбались медсестре, теперь были плотно сжаты и суровы. Я мог представить его стоящим у своего орудия или бросающимся сломя голову на наши ряды. Человек с таким ртом не дрогнул бы в час опасности, даже если бы попытался, ибо его челюсть обладала «хваткой Китченера» — полной противоположностью надутым губам щеголя или обрюзгшей полноте глупца.

«Это было в первой половине дня, — сказал он наконец. — Мы уютно устроились на ночь по обе стороны двух гряд копий, ибо знали, что ваши ребята собираются предпринять разведку на следующий день. Откуда мы знали? — спросите вы. Что ж, товарищ, не задавай таких вопросов, и я не буду тебе лгать. Правду я тебе не скажу».

«Но мы знали и были готовы. Мы были разочарованы, увидев отряд, ибо ожидали чего-то гораздо большего и подготовились к более крупному захвату. Это был всего лишь эскадрон австралийской кавалерии, и «маленький дьявол» скакал во главе их. Мы выжидали, надеясь, что за ними последуют другие, и, прежде всего, мы ожидали и хотели заполучить пушки; но они не появились, поэтому мы открыли огонь по маленькому отряду. Они попали в настоящую засаду; они даже не подозревали, что винтовка находится в милях от них, пока пули не запели в их рядах. Лошади внезапно подались вперед, встали на дыбы, шарахнулись то в одну, то в другую сторону, а затем рухнули на головы, ибо многие наши стреляли по лошадям, а не по всадникам. Лошадь Даулинга пала, получив пулю между крылом седла и складкой плеча, и малый кубарем полетел через голову среди камней. Но немало седел опустело. Он вскочил в мгновение ока, крича своим людям, чтобы они скакали спасаться, и они поскакали. Мы бросились из укрытия и настигли тех, кто упал, и когда мы окружили их, ваш соотечественник поднял винтовку и выстрелил в нас».

«Один из наших парней выстрелил в него на лету с близкого расстояния, ибо его винтовка говорила на языке смерти, а это язык, который никто не любит слушать. Свинцовая пуля попала ему в глаз и вышла через ухо, и он упал. Но он тут же поднялся, и его винтовка снова потянулась к плечу, когда я выстрелил, чтобы сломать ему руку, и оторвал ему большой палец — кажется, на правой руке. Винтовка с грохотом упала на камни, но когда мы окружили его, он выхватил револьвер своей единственной здоровой рукой и начал палить по нам. Он выглядел как бойцовый петух, стоя там на солнце, с лицом, залитым кровью, и разбитой рукой, безжизненно висящей рядом. Тогда мы всадили ему пару пуль в ноги, чтобы утихомирить его, и он рухнул рядом со своей мертвой лошадью; но даже тогда он был полон желания сражаться, как вдова — жаждой комплиментов, и только когда Ян Вильюнс ударил его прикладом винтовки по голове, он вытянулся и больше не принимал участия в этом цирке. Мы отнесли его в наш лагерь и передали нашему врачу, хотя даже когда мы подбирали его, наши разведчики прискакали с известием, что крупные силы британских войск наступают, чтобы отрезать нас от основных сил. Но мы знали: если мы оставим его до тех пор, пока его не найдут ваши санитары, шансы на то, что он истечет кровью среди камней, будут миллион к одному, а он был слишком хорошим бойцом и слишком храбрым парнем, чтобы оставить его на такую участь. Если бы он проявил трусость, мы могли бы оставить его стервятникам».

«И вот, — сказал я, — так маленький Даулинг, сын Австралии, пришел, как он выразился, «принять на себя несколько» ради своей чести. Если я буду жив, люди на солнечном Юге услышат, как он это сделал, и его имя будет известно у костров золотоискателей и будет упоминаться с гордостью там, где погонщики скота собираются, чтобы поговорить об африканской войне и людях, которые сражались и пали там».






АВСТРАЛИЯ НА ВОЙНЕ.




ЛАГЕРЬ ЭНСЛИН.




В последнее время я проехал в седле по весьма значительному участку страны. Я мог бы оставаться на одном месте и собирать информацию из различных источников, но не люблю вести дела таким образом, просто потому, что тогда становишься во власти своих информаторов. Я нахожу, что довольно трудно добраться до истины, даже если ищешь ее лично. Поразительно, как ложь растет и множится, распространяясь из лагеря в лагерь. В одном месте кто-то высказывает мнение, что на следующий день в определенном месте произойдет крупная битва; кто-то другой улавливает часть разговора и тут же сообщает соседу, что в упомянутом месте уже произошла крупная битва. Чуть позже проходящий поезд останавливается в этом лагере, и группа людей, обладающих живописным и ярким воображением, тут же сообщает кондуктору, что произошел страшный бой, в котором с нашей стороны погибли генерал, полковник, двенадцать младших офицеров и шестьсот человек, четырнадцать сотен ранены и девятьсот взяты в плен. Потери буров обычно оцениваются примерно в пять раз больше.

Кондуктор позже рассказывает эту историю какому-нибудь путешественнику, который приукрашивает ее и передает дальше как факт. Он вдается в детали, рассказывает душераздирающие истории о невероятных спасениях от пуль и снарядов. Он забрызгивает окружающие скалы сгустками крови, а затем мрачно содрогается при виде картины, которую нарисовало его воображение. Когда взволнованный слушатель угощает рассказчика из своей фляжки с виски, романист снова подхватывает нить своего повествования и рассказывает, как уланы с грохотом пронеслись по дрожащему вельду в погоне за бегущими ордами врагов, и некоторое время, подобно кладбищенскому упырю, упивается стонами умирающих и кровью убитых. Еще один глоток из фляжки заставляет его работать дальше, как часы, и он рисует яркую картину грохота орудий, когда наши доблестные (они всегда доблестные) парни обстреливали врага с высот.

Затем он переключается с артиллерии и рассказывает леденящую кровь историю о предательстве и трусости буров. Он рассказывает, как враг поднял белый флаг, чтобы заставить наших людей прекратить огонь. Затем, внушающим трепет тоном, он всхлипывает, рассказывая историю темной и мрачной войны, о том, как наши солдаты уважали белый флаг и сложили оружие, только для того, чтобы быть скошенными сокрушительным винтовочным огнем от этой канальи, представляющей врага на поле боя. Зайдя так далеко, он не считает оправданным останавливаться, пока не добавит несколько цветистых выражений о бурской канонаде по британским санитарным фургонам, полным раненых; оттуда он переходит легкими и естественными этапами к пулям «дум-дум», грабежам раненых и оскорблениям убитых. И именно такого человека очень часто цитируют в газетных интервью — как джентльмена, который был очевидцем, и так далее, и так далее, и так далее.

И все же, по какой-то причине, которую я не смог определить, военные власти говорят об отправке всех корреспондентов с фронта. Мне кажется, было бы гораздо лучше дать добросовестным газетчикам все разумные возможности для выяснения истины, вместо того чтобы каким-либо образом препятствовать им. Я не понимаю, почему Великобритания и ее колонии должны оставаться в неведении относительно хода войны, ибо все иностранные державы будут хорошо снабжены информацией из бурских линий; и если нас заблокируют, некоторые из британских газет, несомненно, обратятся к иностранным источникам за новостями, если им не позволят получать их самостоятельно. Другие будут довольствоваться новостями, собранными наобум, и положение армии, с точки зрения общественного мнения, станет гораздо хуже, чем было вначале.

Полковник Хоуд, командующий австралийцами в Энслине, предложил властям семьсот шестнадцать человек, которые до настоящего времени действовали как пехота, в качестве конной пехоты, и предложение было принято, к большой радости людей, каждый из которых очень стремится сесть в седло, так как они полагают, что когда прибудут их лошади, они получат шанс вступить в бой. Они практиковались в верховой езде в течение дня и справились довольно хорошо, так как многие из них — опытные наездники, многие другие — неплохие; но некоторые из них чувствуют себя увереннее на куче песка, чем в седле. Однако таких немного. Они скоро придут в форму, ибо полковник Хоуд ненавидит вид неряшливого всадника так же сильно, как утка ненавидит пыльную бурю. Он сам неутомимый наездник и будет работать с теми бедолагами, которые не умеют ездить, пока они не научатся.

После прибытия в Кейптаун двух знаменитых солдат, лордов Робертса и Китченера, я взял за правило беседовать с как можно большим количеством буров по поводу этих двух генералов и был поражен тем, как много они знают о них. Как и от кого они получают информацию — выше моего понимания, но факт остается фактом: они узнали по всей стране так же быстро, если не быстрее, чем мы, что наши великие лидеры прибыли. Они, кажется, не боятся их, хотя неизменно говорят о них как о замечательных солдатах. «Бог и Оом Пауль Крюгер позаботятся о нас» — вот их кредо. Их вера в президента Крюгера просто безгранична. Они не только воображают, что он человек бесстрашного мужества, великой проницательности и несгибаемой воли, но они действительно, кажется, думают, что он имеет особое Божье благословение в отношении этой войны.

Он для буров то же, что Магомет был для диких племен Аравии, и так же невозможно поколебать их веру в него, как невозможно было бы поколебать их веру в историю Голгофы. Все очень хорошо для определенного класса писателей пытаться высмеивать этих людей и их лидера, но не насмешками их можно победить. Не презрительными высказываниями или неправдивыми сообщениями их можно одолеть. Не принижая их, мы можем возвыситься в глазах людей сегодняшнего дня или облагородить себя на страницах истории. Было бы поведением, более соответствующим традициям великой нации, если бы мы отдали им должное за те добродетели, которыми они обладают, и за то мужество, которое они проявляют.

Трудно вытянуть хоть какую-то информацию из бура, будь он в кабале или свободен, но из того, что я могу собрать, они вполне довольны тем, что сделали к настоящему времени. Они думают, что президент Крюгер удивил мир, и они качают головами, давая понять, что у того же старого джентльмена припасено для нас еще немало сюрпризов. Невозможно получить от них прямого ответа, но, сопоставляя фрагменты, я склоняюсь к мнению, что они действительно рассчитывают на восстание в Капской колонии, когда Крюгер этого захочет. Лично я, исходя из своих ограниченных наблюдений, не дал бы и щепотки табака за предполагаемую лояльность Капской колонии. Если я прав, этот «сюрприз» даст врагу дополнительные силы в 45 000 человек, большинство из которых окажутся способными хорошо ездить верхом и метко стрелять.

Бессмысленно говорить, что они сформируют лишь толпу, лишенную дисциплины и не обеспеченную офицерами. Они не будут толпой, они будут партизанскими солдатами того же типа, что были на Севере и Юге в Америке, и их будет нелегко победить их собственной специфической тактикой. Что касается офицеров — ну, до сих пор они в них не испытывали недостатка. Правда, они не носят клейма какого-либо современного университета, но они все равно знают, как вести людей в бой. Они не носят униформы, не украшают себя никакими стильными атрибутами войны, но они умные, находчивые люди, весьма полезные, если не сказать декоративные. Подобно суровым «круглоголовым» Оливера Кромвеля, они — дети великой нужды, не очень примечательные на вид, но полные качества «добиваться своего», которого многим обученным в школах солдатам совершенно не хватает.

Пару дней назад я ездил в Бельмонт и посмотрел на канадцев и квинслендцев, которые там расквартированы. Все они в отличном здравии и духе и, кажется, просто жаждут боя. Манстерцы, которые там стоят, просто рвутся в драку с врагом и выглядят такими энергичными, каких я когда-либо видел.

И каждый из них, с кем я беседовал — а я поболтал с немалым числом крепких молодых ирландцев, — выражал острое желание встретиться в открытом бою с ирландской бригадой, сражающейся сейчас на стороне буров. Если это когда-нибудь случится в ходе войны, я искренне надеюсь, что окажусь поблизости, чтобы стать свидетелем этой схватки. Это не будет бой на дальней дистанции, если я хоть что-то понимаю в людях и вещах; все решится в ближнем бою, и «штык и приклад» сыграют заметную роль в этой свалке.

Недавно несколько наших новозеландских парней сошлись с врагом в ближнем бою в районе Коулсберга, и они сделали именно то, что мы от них ожидали, когда дело дошло до скрещивания стали. Буры штурмовали позицию, и новозеландцы присоединились к штыковой атаке, которая отбросила их назад. У наших было двое убитых и один или двое раненых. Враг оставил на поле боя немало мертвецов, когда отступил, около тридцати из которых встретили свою судьбу на острие штыка. Британские потери были невелики. В поведении новозеландцев в бою не было ничего примечательного; они просто хладнокровно и хорошо выполнили то, что им было приказано, и доказали, что они такой же хороший боевой материал, как и все, что может произвести Старая страна. Самое тяжкое несчастье, которое до сих пор постигло кого-либо из австралийцев, произошло в той же местности, когда восемнадцать человек из Нового Южного Уэльса позволили зажать себя в тесном месте. Восемь спаслись, но остальные либо в плену, либо убиты. Нам не нравится бизнес с капитуляцией, и мы предпочли бы видеть, как наши люди делают то, что делали их отцы и деды — вгрызаются зубами в девиз «Никакой капитуляции» на прикладах своих винтовок и пробиваются с боем из трудного положения. В ходе нынешней кампании было слишком много этого выбрасывания рук вверх, и я надеюсь, что в будущем мы будем слышать об этом меньше.

У нас была неприятная ночь здесь, в Энслине. В наш штаб дошли слухи, что три тысячи конных буров движутся к нашему лагерю, который в стратегических целях является самым важным между колонной Метуэна и Де-Аром. Если бы враг смог взять Энслин, они могли бы создать очень неудобные условия для генерала Метуэна, потому что тогда они зажали бы его между двух огней. Как только пришло известие, нашим парням вместе с горцами было приказано занять окружающие высоты. Всю ночь и большую часть дня мы удерживали их, пока не узнали, что враг решил не нападать на нас. Если бы они это сделали, они бы горько поплатились за свою опрометчивость, ибо место практически неприступно. Тысяча решительных и умелых людей, знающих, как пользоваться и винтовкой, и штыком, могли бы удерживать это место против 20 000 лучших войск в мире, при условии, что защитники не будут безнадежно раздавлены огромной артиллерийской силой.

Генерал Гектор Макдональд проезжал здесь на днях, чтобы принять командование Хайлендской бригадой вместо покойного генерала Уокопа. «Шотландцы», которые были с нами, выстроились и устроили генералу восторженный прием, в то время как наши парни, обычно не склонные к демонстрациям, столпились у железнодорожной линии, чтобы взглянуть на блестящего солдата, который благодаря чистому достоинству, бесстрашной отваге и железной решимости пробился из рядовых на высокое место, которое он занимает. Австралийцы ожидали увидеть изможденного, преждевременно постаревшего человека, измученного войной и битвами, и были удивлены, увидев лихого, доблестного на вид мужчину, который по внешности мог бы легко сойти за тридцатипятилетнего. Серые люди в мягких широкополых шляпах из страны Южного Креста, праздно слоняющиеся с трубками в зубах, не разразились истерическими криками — они не так устроены; они просто смотрели на человека, чью полную историю каждый из них знал так же хорошо, как дорогу к парадной двери «паба». Но их сверкающие глаза и сжатые кулаки говорили на языке, более красноречивом, чем залп приветствий, что это был их идеальный человек, человек, за которым они последовали бы с винтовкой в руках хоть на пылающие высоты самого ада, если понадобится; да, и стояли бы там в карауле до дня Страшного суда, если бы Гектор Макдональд отдал приказ.






АВСТРАЛИЯ В ДВИЖЕНИИ.




РЕНСБУРГ.




Полная перемена произошла с австралийцами, которые находятся в Африке под командованием полковника Хоуда. Мы покинули колонну генерала Метуэна и присоединились к колонне генерала Френча. Раньше мы были в Энслине, в пределах слышимости орудий, которые ежедневно стреляли при Магерсфонтейне; теперь мы находимся в двухстах двадцати милях оттуда и в пределах легкой досягаемости для патрулирования Коулсберга.

Перед тем как мы покинули колонну Метуэна, у нас было одно небольшое ночное происшествие, которое, однако, не имело большого значения, хотя оно было сильно преувеличено в местных газетных кругах и, боюсь, будет чрезмерно раздуто в некоторых австралийских журналах. Все дело свелось просто к следующему. Сотня викторианских конных стрелков отправилась на демонстрацию в сторону Саннисайда в Капской колонии, где, как было известно, собиралось немало повстанцев. С ними была сотня квинслендцев и канадцев, когда капрал и рядовой викторианцев увидели в сумерках безоружного бура и негра, едущих к ним. Бур, как только его окликнули, развернул лошадь и поскакал галопом; наши люди погнались за беглецом, но не стали стрелять в белого человека, потому что подумали, что он просто фермер, который сильно испугался, встретив вооруженных людей.

Бур, однако, вел глубокую игру; он поскакал к небольшому возвышению из пересеченной местности, где, неизвестно нашим разведчикам, скрывалась группа повстанцев. Как только беглый повстанец оказался в безопасности, буры открыли огонь, дважды выстрелив в рядового Питера Фаллу: одна пуля вошла в нескольких дюймах ниже плеча, другая раздробила кость немного выше локтя. Капрал благополучно ушел, забрав с собой раненого товарища. Наши парни выехали и прочесали вельд на мили вокруг, но больше врага не видели. Так закончилось то, что высокопарно было названо «австралийским сражением», что, могу добавить, является именно тем видом чепухи, которую наши солдаты не хотят. Единственное, чего они сейчас желают на земле — это возможности показать, из чего они сделаны. Им не нужны дешевые газетные хвалебные статьи или хвалебные речи генералов. Они хотят вступить в схватку с врагом, и, как австралиец, позвольте мне сказать сейчас, что имперская федерация получит больший удар от того, что этих прекрасных парней держат вне боя, чем от чего-либо другого, что могло бы случиться под небесами. Они приехали сюда не на пикник, они приехали не в цирк; они не хотят, чтобы на них тратили много слезливых сантиментов, пока они остаются вне линии огня, чтобы присматривать за джемом или угощать африканских девушек.

Мистер Чемберлен совершил немало ошибок в отношении войны, ошибок, которые будут жить в истории, когда само его имя будет забыто, но ему не нужно добавлять к ним отчуждение австралийских настроений, нянчась с людьми, которые пересекли Индийский океан, чтобы доказать всему миру, что на поле боя они так же хороши, как их отцы. До наших парней дошел слух (только пророки могли бы сказать, откуда берутся лагерные слухи), что из Англии получены инструкции держать их подальше от опасности, и более разъяренных людей вы не найдете нигде между этим местом и Тофетом. Они хотели отправить петицию лорду Робертсу с просьбой разрешить им встретиться с врагом, но хотя офицеры так же расстроены, как и солдаты, они не могли допустить такого нарушения дисциплины. Поэтому теперь люди облегчают свои чувства, насмехаясь друг над другом.

«Зачем мы здесь, Билл?»

«О, прочисти мозги; любой дурак знает, зачем мы здесь. Где-то здесь есть благословенная фабрика мармелада, и мы собираемся присматривать за ней, пока британский Томми воюет».

«Мармелад к черту!» — чирикнул голос в строю. «Думаешь, они доверили бы нам присматривать за чем-то столь важным?»

«О, ты благословенный пророк, это точно, — рычит маленький горнист. — Может, ты скажешь нам, в чем наша игра».

«Проще простого, малец. Наши офицеры должны практиковаться в рисовании карт на грязи палкой, а мы должны дурачиться и отгонять мух».

«Полагаю, они будут держать нас за этим до конца войны, а потом отправят в Англию, дадут нам чертову медаль и скажут, что мы кровавые, багровые герои. Ух!» — ворчит крупный западноавстралиец с лицом как ночной кошмар и голосом, который выходит из его груди со звуком паровой пилы, проходящей через мокрое бревно.

«Не знаю насчет Англии и медали, «Красавчик», — чирикает сиднейский артиллерист, — но я знаю, что нам дадут в Австралии, если мы вернемся без боя».

«Может, это будет особняк, или овцеводческая ферма, или табун скаковых лошадей», — кротко предполагает уставший на вид южноавстралиец с насмешливым изгибом нижней губы.

«Нет, они не подарят нам табун скаковых лошадей, — шепелявит артиллерист, — но, клянусь Богом, они закидают нас таким количеством мякины, что хватит на всех чертовых лошадей отсюда до ада, а девушки будут присылать нам детскую бутылочку для кормления в знак чувств и уважения каждый День святого Валентина в течение десяти лет, из-за славного имени, которое мы сделали для Австралии на кровавых полях войны в Африке».

«Поля войны — поля виски и арбузов! О, черт возьми! Я перестану писать своей девушке, прежде чем она напишет мне, что белое перо не подходит к цвету лица девушки в Австралии».

Он поднимает свой горн и так яростно трубит «Кормить», что лошади натягивают путы и бьют копытами, покрываясь пеной, такой же горячей, как темперамент их всадников, длинные, худощавые солдаты уходят, художественно проклиная в бороды саму мысль о том, какой разнос они получат от остроязыких, красногубых девушек Австралии, когда—





	They cross the rolling ocean,

         Back from the fields of war,

         To show the British medal

         They got for guarding a store.



	To show the British medal

         On stations, towns, and farms,

         They got for guarding the marmalade,

         Far away from war's alarms.



	To show the British medal,

         With a blush of angry shame,

         For which they went to risk their lives

         In young Australia's name.



	To show the British medal,

         With a sneer that's half a sob,

         Ere they pawn it to their uncle,

         And go and drink the "bob."





Когда мы получили приказ уходить из Энслина вниз по линии через Граспан, Бельмонт, Оранжевую реку к Де-Ару, наши парни были, естественно, очень разгневаны; они проделали великолепную работу в течение многих недель в том направлении; они рыли траншеи, копали колодцы, непрерывно тренировались; они наблюдали за копье и прочесывали вельд, и все, что им приказывали делать, они делали как солдаты — охотно и без жалоб. Холодные ночи и палящие дни, монотонная рутина — они всегда были готовы и полны желания, потому что верили, что когда придет приказ о великой битве при Магерсфонтейне или марше на Кимберли, они будут в самой гуще событий. Но по какой-то причине, известной только тем, кто отдавал приказ, их отправили с фронта, и они восприняли это очень остро. Из Де-Ара их отправили в Нааупорт, а оттуда переправили в Ренсбург.

В Нааупорте почти все австралийцы были посажены на коней и теперь действовали как конная пехота. Поставленные лошади — это индийские пони, ранее использовавшиеся кавалерией Мадраса. Это первоклассный скот, хорошо подходящий для работы, которая им предстоит, и, очевидно, были выбраны кем-то, кто знает свое дело гораздо лучше, чем многие из его коллег. Генерал Френч проинспектировал людей в Ренсбурге в течение первых пары дней и, казалось, был вполне доволен ими, хотя, конечно, они не показали первоклассных результатов в своих первых попытках верховой езды. Многие из них хорошо ездили верхом, но очень немногие когда-либо проходили курс конной подготовки, и потребуется неделя или две, чтобы привести их в форму для этой работы; хотя, как только они оказываются вне седла, они ни в чем не уступают лучшим британским полкам, которые я видел. Но они стремятся учиться и очень старательны, поэтому я ожидаю, что они сделают удивительно быстрые шаги к эффективности как конные воины. Они, кажется, чувствуют, что их единственный шанс вступить в бой — это стать высококлассными солдатами, и ради этого они выдержат всю работу, которую можно на них взвалить. Я понятия не имею, какими будут их будущие передвижения, и не думаю, что кто-либо еще, связанный с полком, знает; но одно кажется несомненным: рано или поздно они столкнутся с врагом в небольших стычках, так как копье на протяжении двадцати миль кишат небольшими отрядами буров, которые имеют привычку исчезать, как только приближаются британские силы, чтобы, однако, снова появиться в новом месте, на небольшом расстоянии.

Ибо бур — мастер в этом виде войны и знает, как довести свою игру до совершенства. Что гуркха в индийской войне, то бур в Африке. Он не сражается в нашем стиле, но это не значит, что он не умеет сражаться, и это не доказывает, что он лишен мужества. На самом деле, чем больше я видел эту страну и замечал, что буры сделали в противовес всей мощи Великобритании, тем больше я проникаюсь мыслью, что наш предполагаемый разведывательный отдел нужно сократить и сжечь дотла, ибо он должен был быть абсолютно гнилым или несомненно коррумпированным. Нас заставляли верить, что бур — это трусливый тип вельдского парии, выродившийся отпрыск прекрасного старого родительского рода. Что ж, бур вовсе не такой. Он ни в коем случае не выродился. Он хороший боец, согласно своим убеждениям. Он не носит стоячий воротничок, монокль или гетры к своим вельдшунам. Он не разговаривает с глупой шепелявостью или бессмысленным растягиванием слов. Поэтому бесполезные парни, которым Британия доверила важную задачу наблюдать за ним и оценивать его, считали его деревенщиной, а не буром — простым деревенским увальнем. Но теперь, с каменистых холмов, эти увальни, эти сыновья полубелых дикарей смеются над нами насмешливо и отвечают на наши насмешки винтовками, которые умеют говорить на языке, который даже самые храбрые из наших войск научились понимать — и уважать.

У меня сохранилось острое воспоминание о последней франко-прусской войне. Я помню, как английские газеты высмеивали французские военные власти за то, что, в то время как у немцев были точные карты каждой провинции в пределах французских границ, сами французы были грубо невежественны в отношении своей собственной территории. Теперь мы можем проглотить наш собственный сарказм и насладиться горькими плодами нашей собственной иронии, ибо, благодаря разведывательному отделу, связанному с Военным министерством в Великобритании, мы сегодня находимся в точно таком же положении по отношению к нашему африканскому врагу, как Франция по отношению к Пруссии. Взгляд на страну, через которую я недавно проехал, показывает слишком ясно, что, пока Пауль Крюгер и его советники знали нашу полную силу до последнего человека, мы, со своей стороны, ничего не знали о нем или о людях, деньгах или артиллерии в его распоряжении. Мы ничего не знали о стране, которая была терпеливо укреплена лучшими квалифицированными военными инженерами Европы. Мы ничего не знаем о его скалистой, хорошо укрепленной стране, которая лежит за той, которую мы уже атаковали. Наши генералы, вместо того чтобы быть снабженными картами, охватывающими каждый дюйм страны в пределах границ врага, вынуждены собирать информацию на острие штыка с потерей для Империи в людях, деньгах и престиже. Если наши командиры совершают ошибки, кто виноват, кроме преступно небрежных чиновников, которые снабдили их ложными или глупыми данными для работы? Империя была предана, либо умышленно, либо из-за грубой лени со стороны людей, которые глубоко залезли в казну Империи, и нация должна потребовать их импичмента, независимо от их положения, места или власти, и наказание самого решительного рода должно последовать быстро по стопам импичмента.

Неудача генерала Буллера в освобождении Ледисмита не была вызвана каким-либо отсутствием проницательности со стороны этого генерала. Она не была вызвана каким-либо отсутствием храбрости со стороны его войск. Генерал достоин своего звания и достоин доверия нации, а его войска так же хороши, как люди, которые под тем же флагом научили русских уважать мощь Британии. Причина неудачи заключалась главным образом в недостатке знаний с нашей стороны относительно силы страны, которую удерживали буры, и силы страны, на которую они могли отступить, когда их сильно прижимали.

Эту информацию «разведывательный» отдел должен был быть в состоянии предоставить генералу Буллеру до того, как он двинулся вперед для освобождения осажденного гарнизона в Ледисмите. Но они не могли дать то, чем никогда не обладали.

Вплоть до настоящего момента, когда буры были вынуждены встретиться с нашими войсками в ближнем бою, было обнаружено, что они не обладают никаким другим оружием, кроме винтовки. Это подтвердило веру в то, что враг как атакующая сила почти бесполезен, так как никакие люди, какими бы храбрыми и решительными они ни были, не могли бы нанести большой ущерб первоклассным войскам, вооруженным штыком.

Однако в воздухе витает шепот, что буры не испытывают недостатка в холодном оружии; ходят слухи, что у президента бурской республики есть огромные запасы как наступательного, так и оборонительного оружия, надежно спрятанные до тех пор, пока они не понадобятся. Вплоть до настоящего времени его военная политика заключалась в том, чтобы оставаться пассивным, за исключением нескольких изолированных позиций, позволяя британцам атаковать его генералов на почти неприступных позициях, и тем самым вселять дух в бюргеров и обескураживать наши силы. Но если ход войны продолжит развиваться в его пользу, он может попытаться привести в исполнение часто повторяемую угрозу буров и попытаться смести британцев в море. Если наступит этот день, ходят слухи, что враг будет хорошо снабжен холодным оружием и наемниками, обученными его использованию в одной из лучших школ, которые знало современное время. Откуда берутся эти слухи? Что ж, бурский пленный, возможно, поддразненный охранником, теряет самообладание и бросает намек, или бурский фермер, ликующий по поводу последних новостей об успехе своих соотечественников, немного приоткрывает завесу, и тщательно охраняемый секрет вырывается наружу; или, опять же, жена или дочь бура, бросая насмешку в адрес проклятого «руйнека», позволяет своему темпераменту взять верх над осторожностью. Есть сотни способов, которыми такие вещи распространяются; возможно, это лишь соломинки, но соломинка может указать направление ветра. Болтливый кафр, выросший на голландской ферме, временами выдает вещи, которые стоили бы ему жизни, если бы длина его языка была известна его хозяину; особенно негр будет говорить, если его рот будет благоразумно смочен капским бренди.

Информация, которая попадает в руки военного корреспондента, бывает многих цветов, форм и размеров, но если он рожден для этого дела, он собирает все воедино и выбирает то, что кажется хорошим для его собственной души в конечном итоге. Иногда, в конце недели тяжелой работы, он обнаруживает, что обладает лоскутным одеялом информации, подобным разноцветному плащу Иосифа, но это действительно тяжелая судьба, если он не может найти в этом лоте что-то, что вознаградит его за его искренние усилия.






СЛИНГЕРСФОНТЕЙН.




РЕНСБУРГ.




Едва я вернулся после отправки своего последнего письма, как в лагере поднялась суматоха, вызванная известием о том, что западноавстралийцы вступили в бой при Слингерсфонтейне, примерно в двенадцати милях от Ренсбурга. Оседлать коня и выбраться так быстро, как только может нести лошадь, было делом очень короткого времени, ибо галоп через открытый вельд не был очень утомительным занятием. Я вскоре обнаружил, что крепкие сыновья великой золотой колонии участвуют в этом и наслаждаются этим.

Слингерсфонтейн — важная позиция на правом фланге колонны Френча. Это не только важная, но и очень трудная для удержания позиция из-за характера местности. Здесь очень мало открытого вельда; миля за милей покрыта небольшими копье, которые поднимаются в бесчисленном количестве, пока вся страна не выглядит так, будто она покрыта настоящим лесом холмов. Оказавшись внутри этого лабиринта каменистых выступов, армия могла бы легко заблудиться, если бы каждый отдельный человек и офицер не знал это место досконально. Буры знают расположение земли и, следовательно, перемещаются с поста на пост по тропам, которые неизвестны никому другому, с удивительной ловкостью и невероятной быстротой. Наши силы удерживают небольшую равнину, которая похожа на ладонь гиганта, а окружающие копье представляют собой пальцы. Мы удерживаем и эти копье. Форма лагеря напоминает подкову, вокруг маленького бассейна поднимаются большие холмы, и с этих холмов сторожевые псы Англии внимательно следят за движениями врага; и им это необходимо, ибо на земле, которая ему подходит, африканский фермер так же хитер и коварен, как краснокожий индеец. Позади нашей позиции, или, скорее, вне ее, есть еще один небольшой участок открытой местности, но за ним, охватывая нашу крепость, как полумесяц, находится грубая, холмистая местность. Ни один из этих холмов не заслуживает того, чтобы его называли горой, но все они достаточно велики, чтобы укрыть сотню или две врагов, и именно там они играют в свою игру в прятки, которая так действует на нервы молодых войск. Буры полностью удерживают эту грубую местность, и внешний край их полукруга находится в любой точке не более чем в четырех милях от нашего центра в Слингерсфонтейне.

Внешняя линия копье, которые окаймляют их охотничьи угодья, больше, чем холмы на внутренней стороне, так что у них есть отличная возможность скрыть свои движения от наблюдения наших самых проницательных пикетов, и единственный способ, которым наш командир может обнаружить врага с какой-либо степенью уверенности, — это провести разведку боем и, если возможно, вызвать их огонь. Если буры попадают в эту ловушку, они неизменно дорого платятся за небольшое преимущество, которое они получают над разведывательным отрядом, ибо наши пушки вскоре делают любую известную позицию непригодной для обороны. Бурские лидеры знают это, однако, и очень неохотно позволяют искушению победить осторожность; но временами, либо из-за импульсивности своих войск, либо из-за ошибок в генеральстве, они полностью выдают себя, и именно это они и сделали по этому случаю.

Средствами, известными только тем, кто находится высоко у власти, наши люди узнали о том, что враг намерен попытаться расширить свою линию на нашем правом фланге и тем самым угрожать нам не только на левом фланге, прямо по фронту и на правом фланге, но также и в тылу. Если бы им удалось это сделать, они поставили бы нас в особенно трудное положение, так как, однажды разместившись крупными силами далеко на нашем правом фланге, они смогли бы тогда, по крайней мере, сильно беспокоить нас в наших коммуникациях с Ренсбургом, который является нашей главной базой операций. Именно там генерал имеет свой штаб; именно оттуда мы поддерживаем связь посредством железнодорожных и телеграфных линий с остальной частью британской армии в Южной Африке. Именно оттуда мы получаем все наши запасы фуража и боеприпасов. Именно оттуда мы должны были бы получать все наши дополнительные силы, если бы нам потребовались подкрепления в случае общего штурма врагом нашей позиции в Слингерсфонтейне, и именно оттуда нас должны были бы усилить, если бы мы решили предпринять движение вперед на позицию буров. Поэтому нам надлежало сохранить эту линию коммуникации нетронутой, чего бы это ни стоило. Все эти вещи были так же хорошо известны бурскому лидеру, как и нам, и именно поэтому они так стремились получить эту позицию, как и мы, и почему мы стремимся помешать им осуществить их цель.

Именно с целью выяснить, что именно враг намерен делать и сколько людей у них для этого есть, майор Эторан приказал выступить западноавстралийской конной пехоте, состоящей примерно из 75 человек, под командованием капитана Мура, имперского солдата на жалованье правительства Западной Австралии, и небольшому отряду драгун и улан Иннискиллинга, с секцией Королевской конной артиллерии и двумя пушками. Люди вышли из Слингерсфонтейна во вторник около полудня и сразу же направились к фермерскому дому, расположенному прямо под самым «подбородком» уродливого на вид копье.

Эта ферма была известна как Поттсберг и была хорошо известна как постоянное пристанище самых дерзких и опасных повстанцев во всем районе. Ферма состояла из обычного белого каменного фермерского дома из пяти или шести комнат, небольшого фруктового сада, окруженного грубыми каменными стенами высотой от трех футов шести дюймов до четырех футов и толщиной около двух футов, небольшой группы туземных хижин и загона для скота, сделанного из грубых, тяжелых камней, покрытых лепешками высушенного на солнце навоза, хранимого фермерами для топлива. На некотором расстоянии от задней части фермерского дома крепкая каменная стена спускалась от копье к равнине. Эта стена была от четырех до пяти футов в высоту и пол-ярда в ширину в самом слабом месте — уродливая баррикада сама по себе, за которой несколько решительных людей со скорострельными винтовками, которыми они умеют пользоваться, могли бы оказать хорошее сопротивление значительно превосходящим силам, наступающим на них с открытого вельда.

Когда наши парни выехали из лагеря, капитан Мур получил приказ распределить своих людей небольшими группами вдоль края копье между фермерским домом Поттсберг и холмом Крюгера, небольшим копье, лежащим почти на одной линии с нашим лагерем, справа. Людям было приказано подойти как можно ближе к позиции врага, чтобы увидеть как можно больше в отношении численности войск на холмах, удерживаемых врагом. Если им удастся обнаружить повстанцев в больших количествах, они должны были вызвать их огонь и немедленно отступить на полной скорости. Тем временем две пушки, принадлежащие Королевской конной артиллерии, были прекрасно размещены в низине вельда, где они могли бы вести огонь по бурам, если бы те попытались атаковать западноавстралийцев в какой-либо точке. Уланы и драгуны были поставлены охранять некоторые копье позади пушек, чтобы защитить их в случае согласованного нападения конных буров, которые, как хитро подозревали, скрывались в больших силах за первым рядом холмов, которые скрывали позицию врага.

Австралийцы ехали уверенно и заняли свои позиции с таким хладнокровием, которое поразило старых солдат. Это было абсолютно их первое испытание на реальной боевой службе, и все, кто был с ними связан, с нетерпением ждали, как они поведут себя перед лицом врага. Это была не только их первая боевая попытка, но и их дебют в седле, так как до недели назад они были просто пехотинцами, и не дюжина из них когда-либо была в руках инструктора по конной подготовке. Это была большая задача для таких неопытных людей, но они доказали до конца дня, что достойны доверия, оказанного им. Капитан Мур, лейтенант Дарлинг и лейтенант Паркер каждый повели в бой небольшую секцию; остальные находились под непосредственным контролем своих сержантов. Они разделились на небольшие группы и прочесали самый край копье, заглядывая в овраги, взбираясь на внешние холмы, работая вдоль ущелий с мужеством и тщательностью, которые сделали бы честь старейшим разведчикам всей Империи. И все же долгое время их расследования ни к чему не приводили. Враг не собирался поддаваться на провокацию и оставался пассивным, так что западноавстралийцы в конце концов стали немного безрассудными и, следовательно, не такими осторожными, как могли бы быть. Внезапно группа разведчиков наткнулась на большую группу врага возле фермы Поттсберг, в глубоком и тенистом овраге. Враг пытался избежать обнаружения, но теперь это было невозможно. В одно мгновение винтовки зазвенели в воздухе, и после этого первого залпа маленькая группа австралийцев развернулась и поскакала к открытой местности. Остаться там означало бы верную смерть для каждого из полудюжины, составлявших пикет, поэтому они выполнили свой долг — они выстрелили и поскакали к вельду. Через несколько секунд буры бросились из копье со всех сторон, пытаясь отрезать маленькую группу австралийцев или застрелить их. Но австралийцы знали свою игру; они рассредоточились, так что каждый человек практически ехал в одиночку.

Буры мало что могли с ними поделать. Те, кто стоял у орудий, заметили, что в рядах буров было очень много негров или метисов, и также было весьма заметно, что они почти не умели пользоваться винтовкой. Они стреляли высоко и мимо, и, несмотря на то что расходовали боеприпасы в огромных количествах, они причинили мало вреда, о котором стоило бы упоминать, хотя многие из них стреляли с расстояния, немногим превышающего пистолетный выстрел. Они были просто обезумевшими от возбуждения и не смогли отрезать ни одного члена этого отважного отряда. Всякий раз, когда австралиец оказывался в трудном положении, он просто вонзал шпоры в бока своей лошади, поднимал винтовку и открывал огонь по рядам врага. Если его лошадь убивали под ним, он подавал сигнал своим товарищам и продолжал вести огонь, и каждый раз, когда этот клич разносился над шепчущим вельдом, австралийцы разворачивались в седлах и, скача так, как могут скакать только люди с Юга, бросались на выручку и не оставляли ни одного человека в руках врага. В тот день офицеры и солдаты совершили немало доблестных поступков. Капитан Мур отдал одному парню свою лошадь и бросился к свободе пешком, но его попытка не увенчалась бы успехом, если бы лейтенант Дарлинг, парень из Западной Австралии, не прискакал ему на помощь, и вместе два офицера на одной лошади вернулись под прикрытие орудий. Враг продолжал палить самым диким и нелепым образом. Будь они охотниками или меткими стрелками, очень немногие из западных австралийцев выбрались бы живыми с той полоски вельда. В итоге только двое из них были ранены, никто не был убит, одна или две лошади были застрелены, а затем в дело вступили тяжелые орудия, начав свою мрачную работу.

Однако отряд буров обошел один из копье, где были размещены некоторые из улан, и теперь полдюжины этих храбрецов числятся пропавшими без вести, и я боюсь, что их следует причислить к тем, кто никогда не вернется. Сержант Уотсон из Королевской конной артиллерии был убит, а несколько его людей и несколько улан были ранены, но орудия Королевской конной артиллерии вскоре очистили равнину от врага, и те отступили, унося с собой своих убитых и раненых. Работа на день была сделана, и сделана хорошо, ибо враг показал свои карты. Мы знали его позицию и его силы, и на следующий день мы выступили в полном составе, чтобы поговорить с ним, но хитрые буры строго держались в укрытии и ни под каким видом не соглашались снова ввязаться в бой.






ЗАПАДНЫЕ АВСТРАЛИЙЦЫ.




БЕТАНИ.




Я чувствовал себя скверно, сидя в больничном саду, и мне кажется, что выглядел я примерно так же, как себя чувствовал, ибо жизнерадостная бурская медсестра с черными волосами, еще более черными глазами и губами цвета розового бутона подошла туда, где я сидел, приведя с собой двух или трех легкораненых буров. «Я привела нескольких буров, которые кое-что знают о ваших соотечественниках, мистер австралиец, — сказала она. — Я подумала, что вам будет приятно услышать все о них». «Клянусь Юпитером! Да, медсестра. Если бы я не был женатым человеком, я бы попытался поблагодарить вас изящно». «О, да; о, да», — ответила она, откинув голову; «это все хорошо. Вы говорите такие приятные вещи; а потом, когда вы уезжаете отсюда, вы рассказываете своей жене и пишете в своих газетах, что мы, бурские девушки, — толстые старухи, которые никогда не пользуются мылом и водой. Все руйнеки так делают». И она ушла, весело смеясь, в то время как мои друзья-враги ухмылялись и наслаждались этой маленькой комедией. Так мы разговорились, и полдюжины раненых «томми» собрались вокруг и вклинились в разговор, который постепенно перешел к подвигу, совершенному западными австралийцами; и когда я слушал рассказ, так просто поведанный этими грубыми фермерами, я почувствовал, как мое лицо вспыхнуло от гордости, а плечи снова расправились, в то время как каждая капля крови в моих жилах, казалось, текла тепло и сильно, как красное вино, которое растет на склоне холма в моей собственной солнечной стране; ибо история касалась людей, которых я хорошо знал, людей, которые впитали аромат акации с первым же вдохом, людей, которые выросли из детей в мужчин там, где серебряные звезды-стражи образуют крест в богатом синем полуночном небе. Мои соотечественники — австралийцы — люди, с которыми я охотился за серебром в пустынных глубинках Нового Южного Уэльса; люди, с которыми я прочесывал внутренние районы Западной Австралии в поисках золота; люди, которые были со мной на оловянных и опаловых приисках. Я никогда не сомневался, что они сохранят имя своей страны незапятнанным, когда встретят врага на поле брани, но когда я услышал историю, рассказанную врагом, я почувствовал, как мои глаза наполнились слезами, как это редко бывало с детства, ибо я гордился западными старателями, гордился своей кровью; и в тот момент, с британскими «томми», развалившимися на траве у моих ног, и бурскими фермерами, сгруппировавшимися среди них, я бы скорее назвал себя австралийским простолюдином, чем сыном любого пэра в любой другой стране под высоким небом.

Я возьму эту историю из уст бура и расскажу ее вам, как надеюсь рассказать ее у сотни костров, когда война закончится и я снова вернусь в австралийский буш. «Это случилось в районе Колсберга, — сказал он; — мы думали, что разбили британцев, и наш коммандос дал нам команду наступать и изрубить их в куски. Наши тяжелые орудия действовали великолепно, и наш винтовочный огонь сделал свое дело. Мы видели, как британцы отступают с копье, которые они удерживали, и мы думали, что между нами и победой ничего нет; но это было не так, и мы обнаружили это, не успев прожить и нескольких минут. Было одно большое копье, которое было самым ключом позиции. Наши шпионы сказали нам, что его удерживают австралийские силы. Мы смотрели на него с большой тревогой, ибо это была трудная позиция для взятия, но даже когда мы наблюдали, мы увидели, что почти все австралийцы покидают его. Они тоже отступали вместе с британскими войсками. Если бы мы захватили это копье, ничто на земле не смогло бы нас остановить. Мы могли бы пройти дальше и обогнуть отступающего врага, и стереть их с лица земли, как ребенок стирает грязь со своих рук, и мы смеялись, когда увидели, что для охраны копье осталось всего около двадцати австралийцев».

«Нас было около четырехсот, все отборные люди, и когда коммандос позвал нас пойти и взять копье, мы с готовностью вскочили и бросились вниз через холмы, намереваясь пересечь овраг и атаковать копье, где нас ждали те двадцать человек. Но мы не знали австралийцев — тогда. Теперь мы их знаем. Едва мы поднялись на ноги, как они открыли по нам огонь из винтовок, и ни один выстрел не был потрачен впустую. Они не стреляли, как почти всегда делают регулярные солдаты, залп за залпом, прямо перед собой, но каждый выбирал свою цель и стрелял на поражение. Они стреляли как молния, никогда не задерживаясь на спусковом крючке, но никогда не тратя свинец впустую, и вокруг нас падали наши лучшие и самые смелые, пока мы не осмелились противостоять им. Мы залегли в укрытие и пытались отстреливать их, но они были хладнокровны и бдительны, не упуская ни единого шанса. Мы пытались ползти от камня к камню, чтобы окружить их, но они, придерживая огонь, пока наши бюргеры двигались, нашпиговывали нас свинцом, пока мы не осмеливались сделать ни шагу вперед; и все это время британские войска со всем своим обозом медленно, но безопасно отступали через копье, где мы надеялись окружить их. Мы грызли бороды и проклинали тех парней, которые играли в нашу игру так, как, по нашему мнению, ни один живой человек не мог играть. Затем мы снова попытались взять холм штурмом, и снова они отбросили нас, хотя наши орудия вели огонь по высотам, которые они удерживали. Мы не могли выдержать их огонь. Двигаться в полный рост, чтобы пройти десяток ярдов, означало верную смерть, и многие бурские жены овдовели, а многие дети остались сиротами из-за тех молчаливых людей, которые удерживали высоты над нами. Они не ликовали, когда мы наступали. Они не играли дикую музыку, они только цеплялись за скалы, как вьющиеся сорняки, и стреляли так, как мы никогда не видели, чтобы люди стреляли раньше, и не надеемся увидеть снова».

«Тогда мы приготовились смести холм орудиями, но наш коммандос, восхищаясь теми храбрыми немногими, которые не сдвинулись с места перед нами, несмотря на наше численное превосходство, послал к ним офицера, чтобы предложить им сдаться, обещая им все почести войны. Но они передали нам, чтобы мы пришли и взяли их, если сможем. И тогда наш офицер трижды спросил их, поднимут ли они руки, и в третий раз суровый сержант поднялся и ответил ему: «Да, мы поднимем руки, но когда мы это сделаем, клянусь Богом, вы найдете в них штык. Возвращайтесь и скажите своему коммандосу, что Австралия здесь, чтобы остаться». И они остались там и сражались с нами час за часом, сдерживая нас, когда, если бы не они, победа была бы за нами. Мы обстреливали их вдоль всей их растянутой линии и пытались атаковать под прикрытием артиллерийского огня; но они только удерживали свои позиции с еще более твердыми сердцами и стреляли точнее, когда огонь был самым жарким, и мы ничего не могли сделать, кроме как лежать там и ругать их, хотя мы восхищались ими за их упрямую отвагу. Они удерживали холм, пока все их люди не оказались в безопасности, а затем, бросившись вниз с другой стороны, они вскочили в седла и умчались, унося с собой своих раненых. Их было всего двадцать человек, а нас четыреста».

«Томми», сидевший у ног рассказчика, поднял глаза и сказал: «Чего вы тут распинаетесь? Господи, да эти австралийцы такие же англичане, как и я!»






В БУРСКОМ ГОРОДЕ.




БЕТАНИ.




Бурский город не распланирован по систематическим линиям, как можно видеть города в Америке, Канаде или Австралии. Улицы, кажется, идут так, как им заблагорассудится, или как того требовали нужды движения. Сомневаюсь, что план города когда-либо составляется в этой стране. Люди прибывают и селятся как придется, и сразу же строят себе дом. Их дома — это места, где нужно жить, а не на которые нужно смотреть. Повсюду почти полное отсутствие архитектурных украшений. Мои глаза охватывают большое количество жилищ. Они почти все одинаковые — простые, квадратные строения, оштукатуренные в белоснежный цвет. В центре фасада двойная дверь, а по бокам от двери — по окну. Стоп, шириной около шести футов, возвышается на фут над тротуаром, и больше снаружи спереди ничего не видно. Эти дома выглядят голыми и облезлыми, и они так же лишены выражения, как слепой младенец. Для меня большинство домов имеют свое собственное выражение. В английском городе тихая прогулка на рассвете, осмотр жилищ, всегда оставляет впечатление, что я получил представление о характере их обитателей. Дерзко выглядящая вилла с избытком украшений — это памятник в камне успешному мелкому биржевому спекулянту. Солидно выглядящее, прочное жилище, стоящее на собственном участке, где каждый куст цветов имеет свою индивидуальную опору, где газон подстрижен с математической точностью и ни один бродячий лист не смеет отклониться, говорит с неким кирпично-растворным красноречием о добродетели, которая никогда не постигала возвышенной полноты библейского текста, гласящего: «Путь беззаконных труден!» Это дом человека средних лет, прихожанина церкви, чьи ноги с младенчества ступали среди роз. Он никогда не ошибался, потому что никогда не знал достаточно человеческого сочувствия, человеческого труда и борьбы, чтобы почувствовать искушение. Кокетливый маленький коттедж дальше, окруженный вьющимися розами и душистыми травами, где калитка оставлена чуть-чуть приоткрытой, словно приглашая к приветствию, кажется, рекламирует себя как дом двух сестер-девиц, которые, хотя и вышли из возраста легкомысленной юности, все еще надеются когда-нибудь стать чьей-то любимицей.

Но в бурском городе большая часть благочестия выбита из человека. Вы смотрите на дома, а они тупо смотрят на вас в ответ. В них нет ничего претенциозного или разгульного; как бы ни было буйно воображение человека, он никогда не смог бы вызвать «подмигивание» от бурского дома, хотя я видел дома в других частях света, которые, казалось, «навостряли глаз» на проходящего путника и приглашали его попробовать дверь.

У них есть только два стиля кровли для своих жилищ — либо старомодная двускатная крыша, либо еще более старый вид «односкатной», причем последняя представляет собой не что иное, как плоский верх, высокий спереди и понижающийся к задней части, чтобы дождевая вода могла быстро стекать. Они красят свои двери и окна в строгий красновато-коричневый цвет, ибо истинный бур питает полное презрение ко всему кричащему или яркому. Он оставляет такие вещи своим негритянским слугам, которые компенсируют отсутствие у хозяина вкуса к цвету, наряжаясь во все, что поражает контрастами, ибо если белый хозяин — пуританин в таких вещах, то негритянский слуга, мужчина или женщина, — настоящий сибарит.

Прямо напротив того места, где я сижу, сидит группа семьи, или все, что от нее осталось, как это принято по вечерам, на стопе. На стороне, ближайшей ко мне, сидит молодая вдова. Я навел справки о ней. Ее муж был убит в бою против наших войск при Грас-Пане. Она, бедняжка, одета в глубокий траур. Ее платье сделано из тяжелого черного материала и не имеет ни намека на белый или какой-либо другой цвет, чтобы разбавить его мрачные оттенки. На голове у нее угольно-черный чепец, который поднимается высоко и широко и падает вокруг ее шеи и плеч. Чепец сшит во многом по стилю чепцов от солнца, которые носят крестьянки Нормандии, но ее — черный, черный, как могила. У нее довольно милое лицо, лицо доброй женщины, бледное и утонченное страданиями. Никто, глядя на нее, не может усомниться, что она страдала, и страдала так, как могут страдать только такие женщины, в этой жестокой, кровавой войне. Я думал о вдовах в нашей собственной стране, глядя на нее, сидящую там, так молчаливо и печально, с тонкими белыми руками, сложенными на черных складках ее колен. На одной руке я отчетливо видел сияющий золотой круг, который несколько месяцев назад так много значил для нее; теперь, увы! лишь внешнее и видимое знамение всего, чем она была, и всего, что она потеряла. Позади нее белоснежная стена дома, сверкающая в красных лучах заходящего солнца; у ее ног только белая плита стопы. И я прекрасно знал, что под гордым флагом Империи многие вдовы, такие же молодые и убитые горем, как эта голландская девушка, будут смотреть, как солнце заходит так же безнадежно, как и она, и я не мог не думать о мысли, которая возникла в моей душе — горькое проклятие Божье да падет на голову того человека, будь он бур или британец, который вызвал эту жестокую войну.

На улице перед домом, где сидела вдова, я заметил группу негров. Некоторые из них были просто местными «парнями», которые работали на горожан. Они были одеты в обычной негритянской манере, в старой магазинной одежде, заштопанной или вентилируемой по вкусу владельца. На одном парне были брюки, которые на каком-то этапе принадлежали человеку примерно в четыре раза больше его самого. Та часть этих брюк, которая обычно скрыта, когда человек сидит в седле, была протерта до огромной дыры, которую негр живописно заполнил, пришив алый платок. Поскольку брюки были сделаны из темно-синего сержа, эффект был, несомненно, художественным, особенно потому, что портной-любитель шил веревкой, причем большинство стежков были длиной от дюйма до полутора дюймов. Тем не менее, он был лишь одним из многих в подобном положении, так что он нисколько не чувствовал себя одиноким. Там были и другие негры — «парни», принадлежавшие к погонщикам мулов армии. Эти «парни» почти все щеголяли в военных куртках и каких-то фуражках полевой службы, которые они как-то подобрали в лагере. «Важность», которую напускают на себя эти негры, когда они облачаются в остатки военной одежды, просто ужасает. Они разгуливают среди гражданских негров и относятся к ним как к существам очень низкого пошиба, в то время как ложь, которую они рассказывают о своих индивидуальных актах героизма, заставила бы автора «Дедвуда Дика» покраснеть от простой зависти.

Негритянские девушки роятся вокруг этих черных ветеранов, как мухи вокруг западного водопоя в середине лета, и их пронзительный смех заставляет воздух буквально вибрировать, когда они обмениваются шутками с дерзкими пастухами. Девушки довольно приятны на вид, хотя далеко не красавицы. Как правило, они носят чистые ситцевые платья и белые фартуки; они никогда не носят никаких шляп, но кокетливо повязывают яркий платок вокруг головы. Они не привередливы к цвету: красный, синий, желтый или розовый — подойдет все, лишь бы это было ярко. Кожа девушек почти так же разнообразна, как и головные уборы. Каффрская девушка очень темная, почти черная. Дочь бушмена — грязно-желтая, как речная вода во время паводка. Некоторые из других племен черны, как послужной список первоклассного взломщика, но у них яркие черные глаза, которыми они вращают, как котенок катает клубок шерсти во время игры.

Но будь они черными, коричневыми или цвета кофе, они все одинаковы в одном отношении — у каждой из них рот, который так же безграничен, как материнское благословение, и так же безмерен, как воображение влюбленного весеннего поэта. Когда они расстроены, они сжимают этот рот в пучок, пока он не становится похож на смятую седельную переметную суму, висящую на изгороди. Когда они довольны, рот открывается и расширяется, как резиновый саквояж, готовый к упаковке; это когда они улыбаются, но когда они смеются, их уши должны сдвинуться, чтобы дать рту шанс удобно добраться до места назначения. У них красивые зубы, белая слоновая кость, выделяющаяся на черном фоне, как свежие надгробия на старом кладбище темной ночью. Забавно наблюдать, как они фли，ртуют с неграми-солдатами. Они пытаются выглядеть застенчивыми, но вскоре становятся жертвами искусных ухаживаний тщеславных воинов, и после небольшого маневрирования они вытягивают губы для поцелуя, зрелище, которое могло бы заставить ухмыльнуться даже шотландского ковенантера. Они втягивают губы с резким шипящим вдохом; затем внезапно выпячивают их, готовые к сеансу поцелуев, губы двигаются так, словно их толкают изнутри палкой. «Парни» наслаждаются пикником в полной мере. На самом деле, мне всегда казалось, что эти «парни» делают одно из четырех дел. Они либо едят, либо курят, либо спят, либо занимаются любовью; и они занимаются любовью за двадцать четыре часа столько, сколько обычному белому человеку хватило бы на четыре месяца, даже если он будет работать сверхурочно. Одна из самых очаровательных вещей, заметных в бурском городе, — это обилие деревьев на улицах. Они часто декоративны, всегда полезны для создания тени. В их распределении нет никакой регулярности; кажется, что их сажали спорадически в разное время и в разных местах. В них мало что указывает на то, что они получают слишком много ухода после того, как их посадили в почву. Я нашел весьма достойную библиотеку почти в каждом бурском городе, который я посетил, и примечательным фактом является то, что все наши самые любимые авторы находят место на их книжных полках. Еще одну вещь я также заметил, которая, хотя и является мелочью сама по себе, тем не менее очень значительна. Почти в каждом отеле и во многих общественных местах портреты нашей Королевы и членов Королевской семьи висели бок о бок с портретами известных людей, таких как мистер Гладстон, лорд Солсбери, мистер Чемберлен и мистер Родс. В ходе войны все виды и состояния буров имели свободный доступ в комнаты, где можно было увидеть эти портреты, но теперь я обнаружил, что никакого ущерба не было нанесено ни одной из этих картин, за исключением картин мистера Родса и мистера Чемберлена. Это не было упущением со стороны буров, ибо я бросаю вызов любому человеку найти хоть одну картину двух последних джентльменов, которая не была бы изрезана ножами. Но фотографии Королевы и Королевской семьи во всех случаях были встречены с уважением.






ЗА КУЛИСАМИ.




СТОРМБЕРГ.




Я пишу это из Стормберга, чрезвычайно важной военной позиции, которая была взята в понедельник, 5-го числа, генералом Гатакром без единого удара, враг отступил, запуганный тактикой британского генерала. Если бы они оставались здесь еще двадцать четыре часа, Гатакр взял бы их в железное кольцо, но бурский генерал не дурак. Он увидел опасность и, как мудрый человек, уклонился от нее. Полководческое искусство Гатакра было просто превосходным. Пусть идиотская группа критиков, сидящая в безопасности в Англии, воет сколько душе угодно; Гатакр заслуживает доброго слова от своей страны. Если бы он безрассудно бросился в это осиное гнездо, он пожертвовал бы четырьмя пятыми своих доблестных офицеров и множеством своих людей. Если бы мне пришлось писать его военную эпитафию сегодня, я бы сказал, что «он победил умом то, что большинство генералов выиграли бы кровью».

Как ни странно, я был пленником в той самой комнате, где я пишу это послание, всего лишь в прошлую субботу вечером. Я уехал отсюда в центре бурского коммандос с повязкой на глазах в воскресное утро и вернулся на это место в окружении британских «томми» несколько дней спустя.

Вся слава этой бескровной победы принадлежит не только генералу, который командует колонной. Капитану Теннанту причитается немалая доля похвалы. Этот офицер был здесь на секретной службе до начала военных действий, и он выполнил свою работу так тщательно, что страна ему знакома так же хорошо, как краска барменше. Он один из тех людей, к сожалению, таких редких в британской армии, которые сочетают в себе напор и бесстрашную отвагу с холодным, трезвым умом. Если он получит свою возможность, Англия еще услышит об этом офицере. Я был чрезвычайно поражен классом офицеров, которыми окружен генерал Гатакр. Они все выглядят как солдаты. Я не видел ни одного пижона, ни одного из тех жалких щеголей, которых я видел слишком много в Южной Африке. Они и говорят как солдаты. Никакого идиотского растягивания слов, никакой жеманной шепелявости, никакой грубости, никакой невоспитанности; они не салонные денди и не лагерные хвастуны, а офицеры и джентльмены — и, уверяю вас, эти понятия не всегда синонимичны, даже под мундиром Королевы. Я видел в этой стране совсем юнцов, ведущих людей в бой, которые по уровню интеллекта не были способны даже напоить мула, и других, которые по манерам едва ли были способны следовать за мулом. Но, слава Богу, буры научили нашу нацию этому, если они не научили нас ничему другому — что нужно нечто большее, чем монокль, шепелявость, пара лайковых перчаток и дерзкая, высокомерная манера, чтобы стать успешным солдатом.

Но позвольте мне вернуться к бурам. Я был в их руках в качестве пленника всего около месяца, но каждый момент этого времени был настолько полон интереса, что я полагаю, что узнал о реальной природе буров больше, чем узнал бы при обычных обстоятельствах за пару лет. Я перемещался из лагеря в лагерь вдоль их линии фронта, видел их в деле с винтовками, видел, как они возвращались из не одной тяжелой стычки, принося с собой своих убитых и раненых, видел их, когда они торжествовали, и видел их, когда их били; видел, как они возвращались на свои фермы, чтобы быть встреченными женой и детьми; видел, как они покидали дом с рыданиями жены в ушах и любящими поцелуями детей на губах. Я видел, как некоторые из этих старых седовласых были разорваны нашими снарядами, умирая мрачно, с нахмуренными бровями и яростно сжатыми челюстями; видел, как некоторые из их безбородых мальчиков рыдали, испуская дух, когда кровь окрашивала африканский вереск. Я видел, как некоторые переходили границу, разделяющую жизнь и смерть, с кольцом суровых товарищей вокруг них, опирающихся на свои винтовки, в то время как брат или отец опускался на колени и сжимал руку того, чьи ноги были на самом пороге земли за пределами теней. Я видел других, улыбающихся в лица женщин — бедные, искаженные болью лица умирающих выглядели менее изможденными и изнуренными, чем полные муки черты их женщин, которые опускались на колени, чтобы утешить их в этот последний ужасный час — в час, который отделяет время от вечности, солнечный свет бурной жизни от теней непостижимой смерти. Эти вещи я видел, и в уши английских мужчин и английских женщин позвольте мне сказать, как тот, кто знает и хотел бы сказать простую, не позолоченную правду о друге и враге, что не только под британским флагом встречаются герои. Не только грудью британских матерей вскормлены храбрые люди; ибо, как жива душа моя — справедливы или несправедливы их причины, на их ли стороне право или неправота этой войны, будет ли кровь сотен, павших с тех пор, как первая винтовка провозгласила вызов, говорить за или против них в день суда — они, по крайней мере, умеют умирать; и когда человек отдал свою жизнь за дело, в которое он верит, он достоин уважения даже своего злейшего врага. И мне кажется, что британская нация, с ее длинным списком героических дел, совершенных по всему миру, от Африки до Исландии, вполне может позволить себе почтить великолепную храбрость и самопожертвование этих грубых, необразованных пахарей земли. Я видел, как они умирают.

Однажды, когда я лежал пленником в скалистом овраге весь жаркий день, я слышал, как винтовки щелкали, как гончие вокруг загнанного зверя. Я наблюдал за бурами, когда они перемещались от укрытия к укрытию, один здесь, другой там, чуть дальше пара в выгодном месте, снова, в естественной крепости, группа из восьми; так они были расставлены, насколько хватало глаз. Британские силы я не видел вовсе; они были на вельде, и копье скрывали их от меня; но я мог слышать регулярный рокот и перекаты их дисциплинированных залпов, и со временем, наблюдая за действиями буров, я мог предвидеть звук. Они наблюдали за нашими офицерами, и когда давался сигнал к стрельбе, они падали за укрытие с такой скоростью и уверенностью, что редко кто был ранен. Затем, когда свинцовый град переставал падать на скалы, они снова вскакивали и отвечали нашим парням свинец за свинец. Через некоторое время наши артиллеристы, казалось, обнаружили их, и снаряды пролетали по воздуху, рыча свирепо, как рычат леопарды перед прыжком, и летящие шрапнели достигали многих буров, раня, калеча или убивая их; тем не менее они удерживали свою позицию с несгибаемой отвагой, те, кто не был ранен, вскакивали, не обращая внимания на личную опасность, чтобы подобрать тех, кто был ранен. Это была странная, пестрая толпа, одетая во все виды обычной фермерской одежды, точно такая же толпа, какую можно увидеть на дальней внутренней стригальной ферме в Австралии, но ни один человек с мужским сердцем в теле не мог не восхищаться их преданностью друг другу или их верностью делу, ради которого они рисковали своими жизнями.

Одно зрелище я видел, которое останется со мной, пока длится память. Они поместили меня под фургон под массой нависающей скалы для безопасности, и туда они принесли двух раненых. Один был человеком пятидесяти лет, крепкий старый ветеран, с цветом лица таким же темным, как у новозеландского маори; борода, обрамлявшая суровое лицо, была на три четверти седой, его руки были такими же грубыми и узловатыми от работы на открытом воздухе, как копыта рабочего вола.

Он выглядел тем, кем был — бур смешанного голландского и французского происхождения. Позже я вступил с ним в разговор, и он рассказал мне многое о своей жизни. Его отец был потомком одной из старых голландских семей, которые эмигрировали в Южную Африку в поисках религиозной свободы в старые времена, когда страна была пустыней. Его мать происходила из непрерывной линии одной из благородных семей Франции, которые бежали из дома во времена ужасных преследований гугенотов. Сам он был многим — охотником, торговцем, фермером, воином. Он сражался против туземцев, и он сражался против наших людей. Младший человек был его сыном, высоким, светловолосым парнем, едва ли больше подростка, и мне не нужно было быть пророком или сыном пророка, чтобы сказать, что его часы были сочтены. И отец, и юноша были ранены одним из наших снарядов, и было жалко наблюдать за ними, когда они лежали бок о бок, старший держал руку младшего в любящем объятии, в то время как другой рукой он гладил мальчишеское лицо жестами, которые были бесконечно трогательны. Как раз когда звезды начали появляться той ночью между облаками, плывшими над нами, бурский мальчик рыдал, испуская свою молодую жизнь, и все долгие часы той скорбной тьмы отец лежал с рукой своего мертвого сынишки в своей. Боль от его собственных ран, должно быть, была ужасной, но я не слышал ни стона муки из его уст. Когда на рассвете они пришли, чтобы забрать мертвого мальчика у живого человека, суровый старый воин просто прижал свои седые губы к холодному лицу, а затем повернул свою седую бороду к твердой земле и не подал больше никакого знака; но я прекрасно знал, что, если бы жертва была возможна, он с радостью отдал бы свою жизнь, чтобы спасти жизнь юноши.






БУРСКИЙ БОЕВОЙ ЛАГЕРЬ.




БУРГЕРСДОРП.




Много и удивительных историй написано и опубликовано о буре и его привычках на тропе войны. Большинство этих историй написано людьми, которые заботятся о том, чтобы никогда не приближаться к линии фронта на сто миль, а довольствуются удобным креслом, сигарой, бутылкой виски и домашними туфлями на стопе какого-нибудь хорошего отеля в красивом маленьком бурском городке. К писакам такого калибра стекается определенный класс британских резидентов, который всегда полон до самых ушей собственной бесстрашной храбрости, своей бессмертной преданности Королеве и Империи, своей любви к солдату и своей ненависти к буру. У этого доблестного класса британских резидентов под рукой полмиллиона оправданий, чтобы объяснить, почему он не взял винтовку и не сражался, когда военный призыв прозвучал подобно трубе по всей стране. Затем он скрежещет зубами, хмурит брови, сжимает кулаки в спазматическом гневе, выпячивает грудь и рассказывает своим слушателям голосом, хриплым от концентрированного гнева и виски, что он намерен сделать в следующий раз, когда проклятый бур поднимется на борьбу. Старый британский пионер, возможно, в свое время и породил несколько миллионов хорошего боевого материала, но этот класс животных — не львиный детеныш; это существо, состоящее из одного рта и никаких манер, мелкомозглое, трусливое создание, всегда воющее о буре, но слишком осторожное, чтобы выйти и сразиться с ним, хотя всегда готовое оклеветать его, высмеять его как фермера или бойца, и для этого гибридного животного — настоящий пир, если удастся заполучить доверчивого газетного корреспондента, чтобы рассказать ему ужасные истории о бурских боевых лагерях.

Один из этого своеобразного вида приставал ко мне на днях в Бургерсдорпе, и он нарисовал бурский лагерь так ярко, между глотками из моей фляжки, что если бы я сам не видел несколько лагерей, я бы почувствовал себя плохо по этому поводу. Он описал запах этого лагеря таким интенсивным языком, с такими графическими жестами, что некоторые из его слушателей были вынуждены зажимать ноздри платками, в то время как они размахивали картонными веерами в окружающем воздухе, и я не мог не задаться вопросом: если портрет запаха был таким ужасным, то на что должна быть похожа сама вещь. Окрыленный успехом, рассказчик преследовал свою тему до горького конца. Он вызывал в воображении сцены полузарытых людей, лежащих среди скал, окружающих лагерь: здесь нога, там рука, дальше ужасающая человеческая голова, торчащая из-под разбросанных валунов, пока мне не оставалось только закрыть глаза, чтобы вообразить, что я в склепе, где готы и гунны устраивали дьявольское пиршество. Б.Р. сделал паузу и понизил голос на две октавы, и толпа на балконе вытянула головы еще дальше вперед, чтобы не пропустить ни слова. Он рассказывал о женщинах в лагерях, о диком, нечестивом веселье женщин, которые перемещались от костра к костру, с растрепанными волосами, струящимися по спинам, с размахивающими руками, обнаженными до плеч, и испачканными кровью, не кровью коз или коров, а кровью солдат — наших солдат. Томас Аткинс покойный, и покончено с ним, благодаря женщинам-фуриям.

Он снова вступил в разговор, когда дрожь, сотрясавшая толпу, улеглась, и намекнул, как любит намекать этот класс мелкодушных существ, об оргиях под тусклым светом звезд или между мерцающим светом дымных костров, пока грехи Содома и Гоморры, казалось, окружали нас самым гнусным и неудобным образом. Затем он откинулся в своем кресле и вздохнул; но вскоре он вскочил и, с горящими глазами и вытянутыми руками, хотел знать, что —— Робертс имел в виду, предлагая мир с честью таким людям. «Скосите их!» — кричал он. — «Стреляйте в них при виде — никакой пощады таким дьяволам! Убейте их! убейте их! убейте их!» — и он наполовину всхлипнул, наполовину вздохнул, погрузившись в тишину, в то время как аудитория смотрела на него как на того, кто знал, что такое война, дикая, красная, карминовая война. Я прервал его тишину, как это часто делают газетчики, знающие игру, ибо мне нужны были данные, мне нужны были факты, и я не проглотил его байку так легко, как он проглотил мое виски.

«Родились в этой стране?» — спросил я.

«Йоркшир», — ответил он лаконично.

«Давно в Африке?»

«Около пяти лет».

«Где вы проводили большую часть своего времени до войны?»

«Йоханнесбург».

«Шахты?»

«Нет».

«Купец?»

«Нет».

«Владелец отеля, возможно?»

«Нет».

«Лавочник?»

«Нет».

«Каким было ваше призвание, или профессия, или бизнес, или средства к существованию?»

«Генеральный агент, биржевой брокер, корреспондент некоторых местных газет».

Хм; я хорошо знал этот класс животных — генеральный шакал; выполняют грязную работу любой торговли, и мастера ни в чем.

«Где вы были, когда началась война?»

Он свирепо нахмурился: «Йоханнесбург».

«Испытывали ли вы такую же ненависть к бурам до войны, как сейчас?»

«Да».

«Почему вы не взяли винтовку и не приняли участие в боях?»

«Я не проклятый «томми», сэр! Вы принимаете меня за проклятого «томми», сэр?»

«Нет; о, нет, уверяю вас, я ничего подобного не делал. Но — э-э, вы были в руках буров с тех пор, как началась война?»

«Да, пока наши войска не вошли сюда день или два назад».

«Хм. Они вас ограбили?»

«Нет».

«Они плохо обращались с вами — избивали вас и все такое?»

«Нет».

«Почему же вы тогда так горько их ненавидите?»

«О, я не выношу проклятого бура ни по какой цене. Думает, что он такой же хороший, как британец все время, и напускает важности; и он проклятый тиран в своем сердце, и стер бы нас в порошок, если бы мог».

«Да, бур считал себя таким же хорошим человеком, как британцы, которых он встречал здесь, — ответил я, — и он подкрепил свое мнение своей жизнью и своей винтовкой. Почему вы не сделали то же самое, если считали себя лучшим человеком?»

«Почему я должен; разве мы не платим «томми», чтобы он делал это за нас?»

«Возможно, и платим; но что касается тех бурских лагерей, о которых вы нам рассказывали: где, когда и как вы их видели; как называлось место; кто был бурским генералом в командовании, или полевым корнетом, или ланддростом? Я не знал, что буры дают британским беженцам свободный доступ в свои военные лагеря, и я интересуюсь этим вопросом, будучи сам писакой и человеком мира. Просто дайте мне несколько имен, дат и фактов, хорошо?»

«Нет, не дам, — прорычал он. — Вы, кажется, сомневаетесь в моих словах, вы сомневаетесь, а я такой же хороший британец, как и вы, в любой день, и вы думаете, что можете прийти и выкачать из меня информацию бесплатно; но я слишком умен для этого — в Йоркшире дураков не разводят».

«Что ж, сэр, раз это соответствует вашему темпераменту, — сказал я как можно слаще, — я сделаю деловое предложение. Я поспорю с вами на пятьдесят фунтов против пяти, что вы никогда в жизни не совали голову в бурский лагерь во время войны. Если совали, просто назовите его и дайте мне несколько фактов».

Б.Р. гневно поднялся и пробормотал что-то о том, что для меня чертовски хорошо, что я раненый человек и у меня одна рука на перевязи, иначе он показал бы мне кучу вещей в кулачном бою, которые я бы запомнил на всю оставшуюся жизнь; но так как я только рассмеялся, он ушел, и теперь, когда мы встречаемся на улице, мы проходим, не разговаривая. Но я все равно узнал его историю от одного из полицейских Капской колонии, который сказал мне, что этот нищий отказался вступить в добровольческий полк, когда началась война, и все время оставался в тихой маленькой бурской деревне в качестве британского беженца, и не видел снаружи, не говоря уже о внутренности, бурского боевого лагеря за всю свою лживую жизнь. И все же такие трусы временами помогают творить историю — своего рода.

Возможно, англичанам — и женщинам тоже, если уж на то пошло — будет интересно узнать, на что похож боевой лагерь, и так как я видел полдюжины из них со стороны вражеской стены, грубый набросок пером и чернилами может быть не лишним. В военное время бур никогда, ни при каких обстоятельствах, не разбивает свой лагерь на открытой местности, если поблизости есть какие-либо копье. Как бы он ни считал себя защищенным от нападения, даже если в пятидесяти милях от него нет врага, бурский командир всегда разбивает свой лагерь в безопасном месте между двумя параллельными линиями холмов, так что никакое нападение не может быть совершено на него, ни с фронта, ни с тыла, не давая ему огромного преимущества над атакующими силами, даже если враг в десять раз сильнее численно. Таким образом, буры делают свои лагеря почти неприступными. Если у них есть выбор местности, они выбирают узкий овраг или лощину с линией холмов спереди и сзади, покрытых небольшими скалистыми валунами и кустарником. Они загоняют свои фургоны вдоль оврага и делают своего рода грубое укрепление через лощину с помощью фургонов. Между этими фургонами женщины помещаются для безопасности, ибо примечательным фактом является то, что очень большое количество женщин последовало за своими мужьями и отцами на войну, не для того, чтобы действовать как фурии, не для того, чтобы играть роль распутниц, не для того, чтобы лишать себя женственности, не для того, чтобы держать винтовку, а для того, чтобы ухаживать за ранеными, утешать умирающих и обмывать мертвых. Я слышал, как они пели у костров при свете звезд, но это были гимны, которые они пели, а не непристойные песни. Я видел, как они опускались на колени рядом с мужчинами при лунном свете, не в распутстве, а в милосердии, и многие люди, которые сегодня носят британскую форму, могут подтвердить, что я говорю правду.

Бур, если только может, никогда не расстается со своей лошадью; этих выносливых маленьких животных, обычно ростом около пятнадцати ладоней и очень легкого сложения, привязывают недалеко от того места, где всадник оставляет свою винтовку и одеяла. Если им позволяют пастись на склонах холмов в течение дня, то продевают веревку через недоуздок возле морды лошади и привязывают ее чуть выше коленного сустава передней ноги. Благодаря этому лошадь может спокойно пастись, но не может отойти дальше, чем на шаг, поэтому ее легко поймать и оседлать, если нужно срочно отправляться в путь. Волов и овец, предназначенных для забоя, пригоняют вплотную к лагерю; одну или две повозки ставят поперек оврага выше и ниже них, и тогда они не могут разбежаться, если чего-то испугаются, разве что вскарабкаются на скалистые высоты по обе стороны от них, что им вряд ли удастся, так как кафрские пастухи спят на холмах над ними. Разбив лагерь, командир рассылает разведчиков; некоторые неспешно уезжают верхом на аллюре, который они называют «трипл» — походка, которой все буры обучают своих лошадей. Это не совсем иноходь, но что-то близкое к ней, удивительно удобная для всадника, позволяющая лошади преодолевать огромное расстояние, не выбиваясь из сил. Она также позволяет лошади выбирать путь среди скалистой местности, беречь ноги, тогда как английская, индийская или австралийская лошадь в таких условиях очень быстро стала бы калекой. Как только конные разведчики отправляются в путь, небрежно держа поводья в левой руке, а свои удобные маленькие винтовки Маузера в правой, покачиваясь в седле на манер всех степных наездников мира, пешие разведчики занимают свои позиции среди скал и кустарников на холмах впереди и позади лагеря. У каждого разведчика винтовка в руке, трубка в зубах, патронташ с патронами через плечо, а скудное одеяло под левой рукой. Нет опасения, что он уснет на посту. Он сражается за честь, а не за плату; за дом, а не за славу; и он знает, что от его бдительности могут зависеть жизни всех. Он знает, что товарищи и женщины доверяют ему, и он ценит это доверие так же высоко, как когда-либо ценил британский солдат. Как бы он ни устал, как бы ни был голоден, бурский часовой никогда не нарушит приказ.

Когда разведчики уходят, лагерь устраивается на ночь — процедура не самая утомительная, поскольку буры не стремятся к каким-либо излишествам. Здесь брезент натягивают на некое подобие временной перекладины, одеяла бросают на твердую землю, седла используют вместо подушек, и постель готова. Чуть дальше по линии грубый холщовый экран набрасывают на колеса повозки, и семья, или, вернее, муж с женой, устраиваются под повозкой; в то время как холостяки просто вытягиваются на земле, заворачиваются в свое единственное тонкое маленькое одеяло и весело курят и шутят, пока кафры разводят костры и готовят кофе. В этой части Африки почти нет деревьев, и в качестве топлива используют сухой навоз скота, спрессованный в плитки длиной около пятнадцати дюймов, шириной восемь дюймов и толщиной три дюйма. Дым от костров очень густой и быстро наполняет воздух едким запахом, который на открытом воздухе не неприятен, но в помещении был бы просто невыносим. Кофе вскоре готов, и начинается простая трапеза; она состоит из «сухарей», разновидности хлеба, выпеченного до хрустящего и твердого состояния, и большого количества дымящегося горячего кофе. Я никогда не видел людей, которые так любили бы этот напиток, как буры. Австралийский бушмен и старатель любят чай и могут почти существовать на нем; но эти буры привязаны к кофе. Находясь в лагере, они живут как спартанцы, одеваются как попало, спят как попало и едят только сухари и очень мало что еще. Говорят о «Томми» и его тяжелых временах, но ведь рядовой солдат на фронте спит лучше, одевается лучше и ест лучше, чем бурский генерал; однако я ни разу не слышал, чтобы бур жаловался на лишения. После чая буры сидят вокруг и чистят свои винтовки; женщины переходят от одной маленькой группы к другой, весело болтая, но я не видел ничего в их поведении или в поведении любого мужчины по отношению к одной из них, что заставило бы самую целомудренную матрону в Великобритании покраснеть или опустить глаза. В лагере полностью отсутствует то, что мы называем солдатской дисциплиной; люди передвигались, уходили и приходили свободно и непринужденно, точно так же, как я видел это тысячу раз в лагерях старателей. Не было отдачи чести офицерам, никакой чопорности, никакой накрахмаленности. Генерал расхаживает с руками в карманах и трубкой во рту; никто не выказывает ему особого почтения. Он разговаривает с мужчинами, юношами и женщинами, а они отвечают ему в манере, которая кажется странной британцу, привыкшему к порядкам военных лагерей. После болтовни проповедник, или пастор, если он есть в лагере, поднимает руки, и все слушают с благоговейными лицами, пока человек Божий произносит несколько слов торжественным, искренним тоном; затем все опускаются на колени, и молитва возносится к небесам, а через несколько мгновений весь лагерь погружается в сон, не слышно ничего, кроме ржания лошадей, мычания скота, блеяния овец и случайного лая собаки. Нет лязга оружия, нет звона горнов, нет глубокого окрика часовых, нет шагов сменяющихся караулов.

Через равные промежутки времени люди молча встают из рядов спящих, бесшумно подбирают свои винтовки и, как призраки, ускользают в глубокие тени копье, а другие люди, столь же молчаливые, выходят из постов, которые они охраняли, и вытягиваются, чтобы урвать сон, пока есть возможность. На рассвете мужчины отбрасывают одеяла, вскакивают уже одетыми и ходят среди своих лошадей; кафры занимаются утренней трапезой, подаются вечные сухари и кофе, лошадей седлают, скот запрягают в повозки, и в мгновение ока лагерь сворачивается, и нерегулярная армия снова в походе, с разведчиками, охраняющими каждый проход впереди, разведчиками, наблюдающими (сами оставаясь невидимыми) с каждой высоты. Они передвигаются быстро, потому что передвигаются налегке; они используют очень мало воды, потому что считают невозможным перевозить ее с места на место. Многие критики обвиняют их в привычках к личной нечистоплотности. Это правда, что в их лагерях не увидишь столько мыла и воды, сколько в наших, но это, возможно, связано с отсутствием возможности в такой же степени, как и с отсутствием желания. В санитарных вопросах они небрежны. Я не видел ни одного отхожего места ни в одном из их лагерей, и не думаю, что они привыкли их делать, и именно этой причине, и никакой другой, я приписываю большое количество лихорадки в их рядах. Они, кажется, не понимают первых принципов санитарных законов, и если бы этот сезон был влажным, а не исключительно сухим, я рискну утверждать, что брюшной тиф нанес бы им гораздо больший урон, чем наши винтовки.

Я не видел в лагере никакой литературы, кроме Библий. Я не был свидетелем никаких спортивных состязаний, и единственным видом спорта, о котором я слышал, были скачки. Я не видел азартных игр, не слышал богохульства, не заметил никаких ссор или склок и могу только сказать, исходя из своего небольшого знакомства с жизнью в бурском лагере во время войны, что она может быть суровой, она может быть утомительной, она может быть не такой привередливо чистой, как хотелось бы солдату, привыкшему к перинам, но я бывал в местах гораздо более жестких и грубых и никогда не слышал, чтобы кто-то жаловался на это.






ГЛАЗАМИ БУРОВ.




БУРГЕРСДОРП.




У меня было немало возможностей поболтать с бурами за время, прошедшее между моим пленением и освобождением, и я долго беседовал с президентом Оранжевого Свободного государства, г-ном Стейном; а также с несколькими его коллегами-министрами. Их священнослужители, которых они называют проповедниками, также охотно беседовали со мной, когда представлялся случай. У меня было не одно интервью с их боевыми генералами. Медиков на их службе я нашел очень похожими на медиков во всем мире. Они латали раненых и не задавали вопросов о национальности, точно так же, как это делают наши собственные врачи. Лично я должен сказать, что нашел буров первоклассными объектами для интервью в прессе. Они мало что знали о журналистах и методах журналистики. Возможно, если бы у них было больше опыта в отношении «интервью», мне было бы не так легко ими управлять, но им, казалось, никогда не приходило в голову, что человек может сделать хороший «материал» из спокойной беседы за трубкой и табаком. Одной из их излюбленных тем для разговоров был их великий генерал, человек с Магерсфонтейна — генерал Кронье.

«Что вы, британцы и австралийцы, думаете о Кронье?» — был их стандартный вопрос. «Считаете ли вы его хорошим бойцом?»

«Ну, да, несомненно, он хороший боец».

«Считаете ли вы его таким же хорошим, как лорд Робертс?»

«Нет. Мы, люди британской крови, не думаем, что на земле много людей таких же хороших, как герой Кандагара».

«Считаете ли вы его таким же хорошим человеком, как лорд Китченер?»

«Нет. Очень многие из нас считают покорителя Судана тем, кто, если останется жив, оставит в истории такой же след, как Веллингтон».

При этом радостная улыбка озаряла лицо бура. Он отвечал: «Да, да; Робертс — великий человек, действительно очень великий человек. Так же как Китченер, как генерал Френч, как генерал Макдональд, как генерал Метуэн. И все же все эти пять человек пытаются загнать Кронье в угол, где они могут его захватить. У них в десять раз больше солдат, чем у Кронье, в десять раз больше пушек; следовательно, каким действительно великим человеком должен быть Кронье, по вашим же собственным словам».

Это было до рокового 27 февраля, когда Кронье сдался.

Я часто спрашивал их, как они, представляя пару небольших государств, пришли к мысли, что могут победить колоссальную державу, такую как Великобритания, в борьбе не на жизнь, а на смерть; и почти неизменно они отвечали мне, что ожидали, что одна из великих европейских держав примет активное участие в борьбе на их стороне, и, кроме того, их учили думать, что Британская империя прогнила до основания, настолько, что как только война начнется всерьез, все ее колонии отпадут от нее и поднимут флаг независимости, а Индия снова вспыхнет открытым и кровавым мятежом. Они выражали свое изумление, когда слышали, что австралийские войска сплачиваются под Юнион Джек, и, казалось, чувствовали себя крайне обиженными тем, что люди из страны Южного Креста взялись за оружие против них. «Мы поссорились с Англией и думали, что должны воевать с Англией. Вместо этого мы обнаруживаем, что должны воевать с людьми со всех концов света, колонистами, такими же, как мы сами. Конечно, Австралия и Канада могли бы остаться в стороне от этой драки и позволить нам разобраться со страной, с которой у нас был спор».

«Канадцы и австралийцы — британской крови».

«Ну, и что с того? Разве мало добровольцев с Мыса, которые сражаются под знаменем президента Крюгера, рожденных от голландских родителей? И все же, поскольку они сражаются против англичан, вы называете их всех мятежниками и говорите о наказании их после окончания войны, если вы победите, только потому, что они жили на вашей стороне границы, а не на нашей. Вы бы попросили одного бура сражаться против другого бура только потому, что он жил на одной стороне реки, а его кровный родственник — на другой? Вы, британцы, хвастаетесь своей гордостью за свою кровь и набираете свои боевые кадры со всех концов света во время войны, но у вас нет великодушия; вы не позволяете другим людям тоже гордиться своей кровью».

Я пытался убедить их, что ни на минуту не думаю, что Британия будет мстительна по отношению к так называемым мятежникам в час победы, и указывал, что, по моему скромному мнению, такой курс был бы чужд традициям метрополии; и часто встречал ответ, что если Англия так поступит, то позор будет на ней, а не на них. Много раз мне говорили помнить о рейде Джеймсона и о том, как буры обошлись не только с лидерами этой банды авантюристов, но и с рядовыми. «Послушай, — сказал мне один старый вояка, небрежно опираясь на свою винтовку, — я был одним из тех, кто помогал загнать в угол Джеймсона и его людей, и могу сказать тебе, что мы, буры, прекрасно знали, что действовали бы в рамках своих прав, если бы застрелили Джеймсона и каждого человека, который был с ним, потому что это был не акт войны — это был акт пиратства; и если бы мы это сделали, а Англия попыталась бы отомстить за этот поступок, половина цивилизованного мира встала бы на нашу сторону; но мы не искали крови этих людей; мы дали им пощаду, как только они попросили об этом, и после этого, хотя мы прекрасно знали, что они сделали все, что могли, чтобы втянуть нас в войну на истребление с великой нацией, мы отправили их лидера домой в его собственную страну, чтобы его судили его собственные соотечественники, а рядовых мы простили. Мы, может быть, и нация белых дикарей, но наше прошлое этого не доказывает, и если Британия победит в нынешней войне, ей придется быть очень великодушной, прежде чем нам придется краснеть за свое поведение».

«Почему белое население Южной Африки не должно быть готово жить под защитой Британии? Ярмо не может быть таким тяжелым, когда люди всех вероисповеданий, цветов кожи и национальностей, которые годами жили под этим правлением, теперь готовы добровольно сражаться за нее, даже против вас, кто, по общему признанию, не причинил им прямого зла?»

«Почему мы должны жить под любым флагом, кроме нашего собственного?» — страстно ответил старый вояка. — «Мы пришли сюда и нашли страну дикой пустыней в руках дикарей; мы пробивали себе путь в эту землю шаг за шагом, отстаивая свое с винтовками в руках; нам приходилось жить в страшных лишениях, сталкиваясь с дикими зверями и еще более дикими людьми; мы силой рук завоевали землю, на которой живем. Почему мы должны склонять свои шеи под ярмо Британии, даже если это ярмо из шелка?» И когда он говорил это, ропот глубокого и искреннего сочувствия пробежал по рядам буров, стоявших вокруг него.

«Вы, конечно, вините всех колонистов, австралийцев и других, за то, что они приехали воевать против вас?» — спросил я. «Не знаю, виню ли я или мой народ, в некотором смысле, — ответил ветеран. — Все зависит от духа, который ими двигал. Если ваши австралийцы, которые британской крови, приехали сюда сражаться за свою метрополию, веря, что ее дело правое и святое, и что она нуждается в вашей помощи, вы поступили правильно, ибо сын поможет своей матери, если он чего-то стоит; но если австралийцы приехали сюда просто ради приключения, просто ради спорта, как люди приходят в мирное время пострелять оленей в вельде, тогда горе этой земле, ибо хотя Бог может не подать знака ни сегодня, ни завтра, но в Свое время Он непременно взыщет с Австралии полную плату потом, кровью и слезами; ибо правы мы или нет, наш Бог знает, что мы свободно отдаем свои жизни за то, что в своих сердцах считаем святым делом».

«Что вы, ребята, думаете об австралийцах как о бойцах?»

Я задал этот вопрос небрежно, но ответ, который я получил, быстро привел меня в чувство, ибо тогда я узнал, что не один доблестный австралийский офицер, дорогой мне, пал, чтобы больше не подняться, с тех пор как я попал в плен. Человек, который говорил, был немногим старше подростка, бледнолицый, худощавый сын вельда. У него были спутанные кудрявые волосы и большие, жалостливые голубые глаза, мягкие, как у девушки, и конечности, лишенные грубой силы старого бурского рода; но в нем было то безымянное «нечто», то неопределимое выражение лица, которое гарантировало, что он храбрый человек. Он держал одну руку на перевязи, а повязка на шее скрывала пулевое ранение. «Австралийцы умеют драться, — сказал он просто. — Они ранили меня, и... они убили моего отца». Возможно, это ветер, вздыхающий в деревьях госпиталя, заставил голос бурского парня стать странно хриплым; возможно, та же причина наполнила голубые глаза невыплаканными слезами.

«Это был честный бой, парень, — сказал я мягко, — это была воля случая на войне».

«Да, — пробормотал он, — это был честный бой, ужасный бой — надеюсь, я никогда больше не увижу ничего подобного. К черту эту войну, — яростно воскликнул он. — К черту эту войну. Я не ненавидел ваших австралийцев. Я не хотел убивать никого из них. У моего отца не было к ним неприязни, как и у них к нему, но все же он там — там, между двумя большими копье, где ветер всегда дует холодно и тоскливо по ночам». Паренек вздрогнул. «Это заставляет человека сомневаться в любви Христа, — сказал он. — Мой отец был хорошим человеком, добрым человеком, который никогда не поворачивал незнакомца с пустыми руками от своей двери, даже кафры на ферме любили его; и теперь он лежит там, где никто не может оплакать его могилу. Мы навалили большие камни на его могилу. Мы с кузеном похоронили его. У нас не было лопат; мы выскребли яму в твердой земле, как могли, длинную, неглубокую яму, и положили его в нее. Я взял его за голову, а кузен Гюстав нес его ноги. Мы сложили его руки на груди, положили его старую винтовку рядом с ним, потому что он всегда любил это ружье и никогда не использовал другое, когда ходил на охоту. Затем мы осторожно засыпали его землей своими руками, разбивая твердые комья и растирая их в ладонях, чтобы они не ушибли его бедное тело. Он всегда был таким добрым, мы не могли причинить ему боль, даже зная, что он мертв, ибо он был ласков ко всем нам при жизни; даже коровы и волы дома любили его — и теперь кто вернется и скажет матери и маленькой Якобе, что он мертв, что он больше не придет к ним? О, к черту эту войну, — снова воскликнул парень в своей боли. — Я не знаю — только Бог знает — какая сторона права, а какая виновата, но я знаю, что проклятие Христа падет на головы тех, кто развязал эту войну ради амбиций или жажды золота, и добрый Бог не позволит вдове и сироте остаться неотмщенными; кровь еще возопиет за кровь, и это должно лечь либо на головы Крюгера и Стейна, либо Чемберлена и Родса».

«Расскажи мне, товарищ, об австралийцах, которые пали. Они были моими соотечественниками».

«Это был жестокий бой, — сказал он. — Мы устроили засаду на группу британских войск — Вустерский полк, кажется, их называли. Они не могли ни наступать, ни отступать; мы загнали их в загон, как овец, и наш полевой корнет, Ван Лейден, умолял их бросить винтовки, чтобы спастись от бойни, ибо у них не было шансов. В этот момент мы увидели около сотни австралийцев, прыгающих через скалы в овраге позади нас. Впереди были два больших рослых человека, подбадривавших их. Мы повернулись и дали залп, но это их не остановило. Они бросились напролом, стреляя на ходу, не беспорядочно, а как люди, знающие толк в винтовке, с быстрым, резким рывком к плечу, быстрым прицеливанием и затем выстрелом. Они уложили многих наших людей, но у нас была великолепная позиция. Им пришлось подставиться, чтобы добраться до нас, и мы расстреливали их, когда они шли на нас. Они бросились на помощь англичанам. Это было великолепно, но это было безумие. Они продолжали наступать, а мы лежали за валунами, и наши винтовки щелкали и щелкали снова на пистолетной дистанции, но мы не могли остановить этих диких людей, пока они не ворвались прямо в небольшую низину, окаймленную по краям скалами, покрытыми кустарником. Наши люди лежали там густо, как саранча, и австралийцы оказались в ловушке. Им было гораздо хуже, чем Вустерскому полку, высоко в овраге.

Наш полевой корнет отдал приказ прекратить огонь и призвал их бросить винтовки или умереть. Тогда один из крупных офицеров — большой, грубоватого вида человек с голосом как у быка — проревел: «Вперед, Австралия! — никакой сдачи!» Это были последние слова, которые он произнес, ибо человек справа от меня пустил пулю прямо ему между глаз, и он упал вперед мертвым. Позже мы узнали, что его звали майор Эдди из Викторианских стрелков. Он был храбр, как лев, но пуля Маузера остановит и самого храброго. Его люди бросились на скалы, как волки; было ужасно видеть их. Они били нас прикладами винтовок или просовывали винтовки сквозь скалы и стреляли. Один за другим их лидеры падали. Второй крупный человек упал рано, но не был убит. Он был ранен в пах, но не опасно. Его звали капитан Макиннерни. Был еще один, маленький человек по имени лейтенант Робертс; он был убит пулей в сердце. О других я забыл. Люди не хотели бросать винтовки; они сражались как фурии. Одного человека я видел, как он взобрался прямо на скалистый выступ, где стоял Большой Ян Альбрехт. Как только он добрался туда, пуля настигла его, он пошатнулся и выронил винтовку. Большой Ян прыгнул вперед, чтобы поймать его, прежде чем тот свалится с выступа, но австралиец ударил Яна в рот сжатым кулаком и упал в овраг внизу, где и погиб.

Мы убили и ранили огромное количество их, но некоторые спаслись; они пробились с боем. В тот вечер я видел длинный ряд их убитых и раненых, разложенных на склоне у фермерского дома — все они были молодыми людьми, статными парнями. Я мог бы заплакать, глядя на них, лежащих такими холодными и неподвижными. Утром они были такими храбрыми, такими сильными; но вечером, через несколько коротких часов, они были мертвы, а мы не ненавидели их, и они нас. Да, я мог бы заплакать, думая о женщинах, которые будут ждать их в Австралии. Да, я мог бы пролить слезы, хотя они и ранили меня, но потом я подумал о своем отце, о матери и маленькой Якобе на ферме, которые будут напрасно ждать его, и тогда я больше не мог жалеть тех, жен и детей мертвых людей.






ЖИЗНЬ В БУРСКИХ ЛАГЕРЯХ.




ШТАБ-КВАРТИРА, КОЛОНИЯ ОРАНЖЕВОЙ РЕКИ.




Многие люди верят, что бурский коммандос — это просто сброд, что его лидеры не осуществляют никакого контроля над людьми в лагере или на поле боя, и что наказание за преступления — вещь неизвестная. Но это далеко не так. Совершенно верно, что бурский солдат не умеет щелкать каблуками, разворачивать носки под острым углом, выпрямлять спину и отдавать честь каждый раз, когда офицер сталкивается с ним. Он не смог бы должным образом выполнить ни одну из самых простых военных эволюций, общих для всех европейских солдат, даже если бы от этого зависело его бессмертное благополучие. Вот почему он такой неудачник как атакующий агент. Тем не менее, несмотря на это, бур в коммандос должен подчиняться очень строгим законам. Наказание за насилие или попытку насилия над женщиной — немедленная смерть по приговору суда, независимо от того, какой национальности женщина. За сон на посту часового наказание уникально; это наказание, рожденное долгим пребыванием в дикой местности. Оно такого рода, что ни один человек, однажды перенесший его, не забудет его никогда. Когда вина бюргера доказана судом перед его комендантом, весь коммандос в лагере созывается, чтобы стать свидетелем награды преступника. Его выводят за пределы линий на место, где солнце светит со всей своей незащищенной свирепостью. Его ведут к муравейнику, полному занятых, злых маленьких ползающих тварей; верхушку муравейника срезают лопатой, оставляя сотовую поверхность, на которой должен стоять соня (не много шансов, что он уснет, пока он там). Ему приказывают взобраться на холм и стоять, плотно сдвинув ноги. Ему в руки дают винтовку, приклад которой упирается между пальцами ног, а дуло зажато обеими руками. Затем назначаются двое мужчин, чтобы следить за ним. Это отборные люди, известные своим строгим, непреклонным чувством долга и любовью к делу, за которое они сражаются.

Эти охранники ложатся в вельде в двадцати пяти ярдах от жертвы. У них с собой заряженные Маузеры, и их приказ: если заключенный поднимет ногу, пустить в нее пулю; если он поднимет руку, пуля пойдет в этот провинившийся орган; если он спрыгнет со своего насеста совсем, свинцовые посланники, посланные из обеих винтовок, аннулируют все его земные обязательства. Солнце светит в дикой насмешке; оно бьет по обнаженной шее дрожащего несчастного, который не смеет поднять руку, чтобы поправить шляпу и прикрыть волдыри на коже. Оно бьет ему в глаза и жжет губы, пока они не опухают и не кажутся готовыми лопнуть. Ствол его винтовки становится все горячее и горячее, пока его пальцы не начинают казаться приклеенными к решетке для жарки. Сама одежда на его теле обжигает кожу под ней. Он чувствует отчаяние; он должен пошевелить хотя бы одной рукой, ибо мучение невыносимо. Он делает почти незаметное движение плечом и бросает взгляд на своих охранников. Человек справа от него быстро кладет трубку в траву и стремительно вскидывает свой Маузер к плечу. Несчастный на муравейнике закрывает глаза со стоном и стоит неподвижно, как японский бог, вырезанный из джутового дерева. Охранник кладет винтовку и берет свою трубку.

Солнце поднимается все выше и выше, пока не начинает светить прямо в муравейник; палящий зной проникает в незащищенные ячейки и приводит в ярость обитателей внутри. Они высыпают наружу, полные решимости сражаться, как армия, жаждущая битвы. Их дом был лишен защиты, которую они возводили полжизни, и в своей ничтожной манере они хотят мести. Они находят врага наверху, человека, готового к их гневу. Они заползают в его обожженные сапоги, на его запекшиеся ноги, не знающие чулок; они штурмуют ноги, на которых брюки висят свободно, и по мере наступления они кусают, потому что они вышли по делу, а не на пикник. Сама неподвижность их жертвы, кажется, приводит их в ярость. Первый легион отступает на полной скорости обратно в муравейник. Они ушли за подкреплением. Через несколько секунд они снова поднимаются, пока вся верхушка кучи не оживает от них. Они карабкаются друг на друга в своем стремлении получить свою индивидуальную долю мести. В вельдшуны, вверх по голым волосатым ногам, через бедра, вокруг талии, по худым ребрам, вдоль позвоночника, под мышки, вокруг шеи, по всему человеку они идут, как монгольские орды когда-нибудь пойдут по Западному миру. И каждый вонзает свои крошечные зубцы в саднившего, горящего, зудящего беднягу наверху их жилища. Он сдвигает ногу на сотую долю дюйма. Охранник слева дает своему патронташу предупреждающий поворот и бросает взгляд вдоль длинного коричневого ствола, который покоится в ложбине его левой руки.

Комендант выходит из круга бюргеров, смотрит на жертву, видит, что глаза налиты кровью и выпирают далеко за пределы нормального положения. Он не жестокий человек, но знает, что преступник поставил под угрозу жизни и свободы всех. «Ты запомнишь это, — говорит он сурово, — ты больше не будешь спать, когда придет твоя очередь дежурить». «Никогда, да поможет мне Бог!» — задыхается заключенный. «Тогда спускайся; ты свободен». Быстрее полета ласточки движение освобожденного человека. Он роняет винтовку с вздохом облегчения, срывает с себя каждую нитку одежды, отбрасывает вещи от себя и швыряет вслед за ними свои вельдшуны. Какой-нибудь сочувствующий ветеран, который, возможно, в более ранних войнах сам прошел через это испытание, подбегает с глотком благословенной воды. Он не пьет ее; он вливает ее в свое горящее горло, затем садится на траву, втягивая воздух длинными, всхлипывающими вздохами, которые еще ужаснее, потому что они без слез. С головы до пят он покрыт крошечными красными пятнами, как школьник, переболевший корью; через три дня на нем не останется ни следа, но он все равно не забудет их, не через тридцать три года, или триста тридцать три, если у него сохранится хоть какая-то память в тот период.

Этот способ наказания строптивых людей был, как мне сказали, перенят у одного из диких племен. Не знаю, так ли это, но нет сомнений, что ниггеры знают об этом все, потому что однажды, когда я обнаружил, что один из моих ниггеров щедро угощался моим табаком, я пообещал поставить его на муравейник, как только закончу бриться. Пять минут спустя мой другой ниггер, Лазарь, пришел в мою палатку и сообщил мне, что Джонни сбежал. Я вышел и с помощью своих очков смог разглядеть черную точку далеко в вельде, прокладывающую быстрый и прямой путь к земле басуто; и это было последнее, что я когда-либо видел или слышал о любящем табак, уклоняющемся от работы, искажающем правду Джонни.

В бурском характере есть отчетливо юмористическая сторона, которая иногда проявляется в его методах вершения правосудия над теми, кто совершил то, что кажется злом в его глазах. Если в лагере есть парень, который не подчиняется приказам, один из тех недовольных, кто желает, чтобы все было по-его — а такой херувим обычно есть в каждом большом собрании людей во всем мире — комендант сначала вызывает его и предупреждает, что он становится обузой для всего коммандос, и призывает его исправить свое поведение. Как правило, комендант бросает в уши нарушителю несколько отрывков из Писания, подходящих к случаю, и смешивает это благоразумно с изрядной долей житейской мудрости, все из которых направлены на то, чтобы научить парня, что он такой же желанный товарищ, как больной глаз в песчаную бурю. Если увещевание не возымело желаемого эффекта, и правонарушитель продолжает сеять раздор в лагере, как хромой мул мутит воду посреди ручья, тогда комендант посылает охрану из молодых людей, чтобы собрать непокорного. Его захватывают с такой же церемонией, как ниггер ловит свинью посреди своего кукурузного поля. Его раздевают до пояса и надевают на голову уздечку; удила забивают в рот и крепко пристегивают, и тогда начинается цирк. Один из охранников берет поводья, обычно пару длинных кусков сыромятной кожи; другой хлещет человеческого скакуна по голым ребрам шамбоком, и ему приказывают показать свои аллюры. Он должен идти шагом, рысью, кентером, галопом и «триплом» вокруг лагеря несколько раз, среди насмешек и смеха бюргеров, и он получает достаточно «шуточек» во время путешествия, чтобы хватило самой большой лошади в Англии на всю жизнь.

Это достаточно плохо, когда там только мужчины, но когда, как это часто бывает, присутствует дюжина или две женщин и девушек, его горе подается ему полной мерой и через край. Мужчины ревут от смеха и забрасывают его корками сухарей, но женщины и девушки делают его жизнь агонией на это время. Они мило улыбаются ему и спрашивают, не чувствует ли он себя одиноким без тележки, или они вырывают горсть травы и предлагают ее ему на конце палки, делая кучу замечаний «в сторону» относительно длины его ушей, пока лицо парня не багровеет от стыда.

Они удивительно патриотичны, эти бурские девушки и женщины, и беспощадны в своем презрении к мужчине, который не хочет делать свою долю сражений, маршей и дежурств весело и без жалоб. Лишения и невзгоды, которые они сами переносят без ропота, чтобы помочь своим мужьям, братьям и возлюбленным, достойны того, чтобы быть записанными на страницах истории, ибо они — спартанцы девятнадцатого века. Они быстро помогают тем, кто нуждается в помощи, но не жалеют своего презрения к тем, кто недостоин. Обращение с ворчуном и смутьяном обычно содержит больше элементов комедии, чем чего-либо другого, и это его собственная вина, если он не отделывается легко. Но если он начинает грубить, пытается ударить или лягнуть своих погонщиков или мучителей, или если он начинает дуться и падает на землю, отказываясь идти, тогда комический элемент исчезает со сцены. Появляются шамбоки, и с ним обращаются точно так же, как с порочной или упрямой лошадью в подобных обстоятельствах. Как правило, не требуется много времени, чтобы привести человека такого типа в чувство. Если он заговорит о дезертирстве или о том, чтобы отомстить позже, за ним следят, и дезертир вскоре узнает, что винтовочная пуля может лететь быстрее, чем он. Что касается мести, то чем скорее он забудет желания или замыслы такого рода, тем лучше для его собственного здоровья.

За мелкие проступки, такие как лень, небрежность в содержании винтовки в чистоте и хорошем рабочем состоянии, попытка завязать флирт с замужней женщиной, к досаде дамы, или любое другое маленькое дело такого рода, строптивого «подбрасывают». Подбрасывание — это не тот вид времяпрепровождения, который выбрал бы любой парень ради забавы, если бы он был стороной, которую подбрасывают, хотя для зрителей это пир горой. Они устраивают это так. Реквизируется шкура, свежеснятая с вола, дымящаяся, кровавая и гибкая, как тетива лука; волосатая сторона поворачивается вниз, двое сильных мужчин берутся за каждый угол, прорезая отверстия в сырой шкуре, чтобы их руки имели хороший захват; они позволяют шкуре провиснуть, пока она не образует своего рода колыбель, в которую сваливают неудачника с головой и ногами. Затем дается сигнал, шкура раскачивается взад-вперед несколько секунд, а затем, с умелым рывком, ее натягивают так туго, как могут натянуть восемь пар сильных рук. Если палачи искусны в этом деле, жертва взлетает вверх с окровавленной поверхности, как шляпа щеголя в штормовой ветер. Иногда он приземляется на ноги, иногда на голову, или он может растянуться лицом вниз, вцепляясь в слизистую поверхность так же жадно, как политик цепляется за место у власти. Но его усилия тщетны; еще пара раскачиваний и еще один рывок, и он летит вверх, вращаясь и извиваясь, как грязная рубашка на проволочном заборе. На этот раз он приземляется на руки и колени и немедленно начинает молить о пощаде, но прежде чем он успеет открыть свое сердце, аккуратный маленький рывок отправляет его на спину, где он царапается и брыкается, как шакал в капкане, в то время как более развязные среди зрителей поют песни, соответствующие случаю, а более набожные распевают какой-нибудь гимн вроде этого:





	Lord, let me linger here,

         For this is bliss.





Человек очень редко получает травмы в этой игре, хотя то, как он избегает сломанной шеи, для меня одно из чудес гравитации. Одну секунду вы видите бедного бедолагу в воздухе, летящего, как циркулярная пила через мягкую сосну. Как раз когда вы начинаете задаваться вопросом, не превратился ли он в фейерверк или штопор, он выпрямляется горизонтально, остается в равновесии на миллионную долю секунды, как ангел, который сбросил свои крылья; затем он ныряет вниз перпендикулярно, как торнадо в брюках, сдирая лоб, нос и подбородок, когда он целует барабаноподобную поверхность шкуры. Нет, в целом, я не считаю здоровым пытаться дурачиться с замужней женщиной в бурском боевом лагере, помимо морального аспекта этого дела. Если бы некоторые из влюбчивых щеголей, которых я знаю, претендующие на родство с нами, получили такое же обращение в Старой Англии, многих веселых матрон удалось бы избавить от лишних хлопот.

За грубое неподчинение приказам, жестокость поведения, трусость перед лицом врага, вопиющее пренебрежение к раненым или любое другое очень серьезное военное преступление наказанием является шамбокование, что есть просто порка, как она существовала в нашей Армии и на Флоте не так много лет назад. На борту корабля они использовали «кошку», благородный инструмент с прикрепленной ручкой. Бурский шамбок — это совсем другое изделие; у него нет девяти хвостов, но он достигает того же самого. Шамбок, дорогой бурской душе, — это тот, что сделан из кожи носорога. Это простой кусок кожи, никак не скрученный; просто чисто вырезанный и обрезанный по всему периметру. Он около трех футов длиной, и на конце, который держит палач, он около двух с половиной дюймов в окружности, постепенно сужаясь к кончику, как крысиный хвост. Это ужасное оружие, когда человек, который им владеет, настроен решительно, и не сочиняет стихи или не смешивает мысли о доме и матери с поркой. По правде говоря, я не думаю, что они много порют — не наполовину так много, как им приписывают — но когда они порют, тому, кто это получает, нужна мягкая рубашка на месяц вперед, и пройдет немало времени, прежде чем он ляжет на спину ради одного лишь удовольствия увидеть восход луны.






БИТВА ПРИ ФЕРМЕ КОНСТАНЦИЯ.




ТАБА-НЧУ.




Битва при ферме Констанция не будет считаться одним из крупных событий этой войны, но она заслуживает полного описания, потому что в этой битве британец впервые от начала до конца решил сражаться с буром почти по его собственным правилам, вместо того чтобы следовать освященным веками британским правилам войны. Прежде чем пытаться изобразить сам бой, я думаю, краткий очерк наших передвижений с того момента, как мы покинули железнодорожную линию, чтобы пересечь страну, будет интересен тем читателям «Дейли Ньюс», которые желают следить за ходом войны с должным вниманием.

Третья дивизия, которая была при Стормберге и проделала такую отличную, хотя и почти бескровную работу, прочесав страну между последним названным местом и Бетани, отдыхала в последнем месте и нарастила свою полную силу, включив большое количество людей и пушек. Генерал Гатакр, который исправил свою неудачу при Стормберге, вынудив коменданта Оливье освободить свою почти неприступную позицию без единого выстрела, а позже своим мастерским маневром, бросившись к мосту Бетьюли и предотвратив разрушение бурами линии связи между лордом Робертсом и его припасами из Кейптауна, оставался со своим старым командованием лишь достаточно долго, чтобы увидеть их оснащенными должным образом для выхода в поле, а затем ушел в отставку в пользу генерала Чермсайда. Именно под началом этого офицера мы выступили от железнодорожной линии через страну, известную как враждебную нам. Почти прямо на восток мы двинулись к Реддерсбургу, около двенадцати с половиной миль. Мы должны были двигаться медленно и осторожно, потому что никто из живущих не может сказать, когда, где или как бурские силы нападут. Они следуют своим собственным правилам и смеются над всеми принятыми теориями войны, древними или современными, и ни один генерал не может позволить себе недооценивать их. Полтора дня мы провели в Реддерсбурге, а затем Третья дивизия продолжила свой восточный курс в ужасную погоду, пока не прибыла в Розендал. Это то самое место, где Королевские ирландские стрелки и Нортумберлендские фузилеры были вынуждены сдаться бурам. Нам пришлось стоять там лагерем большую часть трех дней из-за непрекращающегося проливного дождя, который сделал вельдские тропы непроходимыми для нашего транспорта. Двигаться вперед означало полную гибель мулов и волов и, как следствие, потерю продовольственных запасов, без которых мы были беспомощны, ибо в той стране рука каждого была против нас, не только в отношении реальных военных действий, но и в отношении фуража для людей и зверей.

Здесь к нам присоединился генерал Рандл с Восьмой дивизией, что довело наши силы примерно до тринадцати тысяч человек, тридцати больших пушек и некоторого количества Максимов. Когда погода немного прояснилась, мы медленно двинулись вперед, земля просто прилипала к колесам тяжело нагруженных повозок, пока не казалось, что сама земля, как и все, что было на ней, противостоит нашему маршу. Наши разведчики постоянно видели врага, кружащего на нашем фронте и флангах, и не раз обменивались с ними выстрелами. Генерал Рандл, который был в верховном командовании, таким образом знал, что не может надеяться застать врасплох хитрого врага, ибо даже самому неопытному было очевидно, что бурский лидер внимательно следит за нашими движениями и не даст застать себя врасплох. Мы ожидали измерить боевую силу врага в любой час, но только около половины одиннадцатого утра в пятницу, 20 апреля, мы были уверены, что он намерен помериться силами с нашими, хотя рано утром того дня наши разведчики принесли известие, что коммандос, численностью, как полагают, около двух тысяч пятисот человек, с полудюжиной пушек, под командованием генерала Де Вета, сильно укреплен прямо на нашем пути следования. Медленно мы ползли по открытому вельду, наши люди растянулись с востока на запад на целых шесть миль. Не было никакого движения сплошных масс людей, никакой плотной группировки войск; ни один человек не маршировал плечом к плечу, разрыв был отчетливо виден между каждой из фигур в хаки, когда мы двигались к неровной, изломанной линии копье. Не было никакой спешки, никакой суеты, люди вели себя восхитительно, каждый отдельный солдат, казалось, был в своем уме, и доказывал это, используя каждое укрытие, которое попадалось ему на пути. Если они останавливались возле муравейника, они сразу же ставили его между собой и врагом.

Медленно, но неуклонно они двигались вперед, подобно огромной, ленивой, но неодолимой желтой волне, пока мы не увидели, как разведчики перебегают от камня к камню, поднимаясь по каменистым склонам первой гряды холмов. Затаив дыхание, мы наблюдали за продвижением бесстрашных «глаз армии», пока они не вырисовывались на фоне неба на вершине черных оплотов вельда. Затем мы напрягли слух, чтобы уловить треск винтовок противника, но слушали напрасно; и мы были совершенно ошеломлены. Что это значило? Ловушка? Скрывалось ли какое-то дьявольское коварство за этой кажущейся безмятежностью? Ловушка или нет, ждать нам пришлось недолго. Длинная желтая волна изогнулась внутрь с обоих флангов, люди двигались вперед быстрыми, гибкими шагами. Конная пехота рванулась вперед, словно движимая магией, и прежде чем глаз успел уловить детали, наши ребята заняли высоты, а люди изумлялись и гадали, не сбежали ли буры насовсем. Но они вскоре разуверили нас, ибо холмы содрогнулись от далеко разносившегося грохота их орудий, и снаряды начали исполнять мелодию, которую любят дьяволы; но вреда они не причинили. Ни один человек не пострадал. Затем последовал короткий, резкий приказ с наших позиций. Офицеры отрывисто выкрикивали команды, направляя их на солдат. Конная артиллерия заняла позиции, некоторые двигались ровной рысью, другие проносились по долинам, словно дети бури. Левый фланг развернулся вперед и окружил основание внушительного копье. Солдаты взобрались наверх с тигриной прытью, быстро, разрозненными и неровными линиями; но не было никакой суматохи, никакой жалкой путаницы, никакого беспомощного замешательства. Они не бросались безумно на вершину, чтобы стоять на фоне неба мишенью для врагов. Почти достигнув гребня, они остановились, выстроились в свои разрозненные линии и осторожно и разумно преодолели черный край; и как только они это сделали, бурские винтовки заговорили с линии копье, лежавшей позади первой. Тогда наши ребята залегли в укрытие и послали в ответ такой залп, что даже более тупой противник, чем буры, понял бы его значение. Пули Маузера шлепали по скалам, разбрызгивая осколки свинца во все стороны; но лишь немногие из них нашли себе пристанище под этими тонкими желтыми мундирами. Вскоре за едкими пулями Маузера последовали снаряды, но они были еще менее опасны, чем маленькие вражеские посланники; ибо, хотя они были хорошо направлены, снаряды никогда не разрывались — они просто визжали, выли и зарывались в землю. Наши артиллеристы заняли нужную позицию, и вскоре орудие заговорило с орудием своими низкими, грозными голосами вызова. Буры не причиняли нам вреда; наносили ли мы урон им, мы сказать не могли.

Тем временем весь наш обоз благополучно оказался внутри небольшой полукруглой долины и расположился с почти комичной точностью. Негритянские погонщики подшучивали друг над другом, пока снаряды исполняли свою мелодию над их головами, и заставляли воздух буквально дрожать от живописных ласковых слов, которыми они осыпали своих мулов между ударами, наносимыми длинными двуручными кнутами. Когда двое из их вожаков упрямились и отказывались сдвинуться с места, они выли и называли их «мистер Стейн» и «старина дядюшка Пол»; но когда те принимались за работу, они смеялись так, что даже их зубы мудрости были видны на темном горизонте губ, и наделяли их именами Сесила Родса и мистера Чемберлена, что может быть, а может и не быть комплиментом для владельцев этих титулов — во всяком случае, мулы, казалось, не обижались. Одно стало для меня очевидным тогда и подтвердилось позже: негр — парень азартный; дайте ему немного волнения, и он полон «чертовщины» — именно совершение дел с холодным расчетом выдает его. Увидев, как управляются с обозом, я отправился посмотреть на организацию санитарной службы и нашел ее практически идеальной. Медицинский персонал был спокоен и собран, помощники — бдительны и внимательны к делу; повозки с заметными красными крестами были расставлены хорошо и тщательно — хотя в таком бою было совершенно невозможно расположить их так, чтобы сделать абсолютно неуязвимыми для опасности, ибо снаряды имеют привычку падать там, где их меньше всего ждут, и когда они разрываются, мудр тот, кто падает ничком и оставляет остальное на волю Создателя и удачу войны. Моим следующим шагом было занять позицию на вершине копье, чтобы попытаться составить представление о реальной силе позиций буров. Не нужно было быть военным, чтобы человеку, хорошо знавшему суровые австралийские хребты, понять, что враг выбрал местность с непревзойденным мастерством. Чтобы добраться до буров, нашим людям приходилось либо спускаться по склонам копье на виду у хитрого врага, либо пробираться по узким оврагам, где снаряды сеяли бы хаос в их плотных рядах. Выйдя на открытую ровную местность, они должны были пересечь открытые пространства вельда, простреливаемые бурскими пушками и винтовками, в то время как сами буры прочно сидели в ряду хребтов, тянувшихся с востока на запад, миля за милей, в почти непрерывной суровости. Если бы мы обошли любой фланг, они могли бы немедленно отступить на другую линию копье, столь же сильную, как те, что они удерживали. Позади их позиций к синему небу поднимались мрачные высоты Таба-Нчу, торжественные и величественные. Далеко на востоке, возможно, чуть южнее востока, я видел холмы, скрывавшие Вепенер, примерно в восемнадцати милях от центра буров. Там, как мы знали, и как знал враг, буры держали британские силы в окружении. Они знали, и мы знали, что коммандос Оливье с восемью или девятью тысячами человек и множеством орудий держит бразды правления в своих руках; и люди, с которыми сражались наши силы, знали, что если они не смогут сдержать нас, Оливье вскоре сам станет преследуемым, а не охотником.

Вскоре ружейный огонь на нашем левом фланге становился все слабее и слабее — наши орудия прочесывали копье с беспощадной точностью — и до заката он стих совсем, и у нас появилось время собрать раненых и установить потери, хотя мы даже не могли предположить, как обстояли дела у буров. Наши раненые составили всего восемь человек, никто из них не был тяжело ранен; убитых у нас не было, ни одного. Когда их огонь ослаб, враг, несомненно, ожидал увидеть стремительный бросок наших войск с наших позиций, но этого не произошло. Генерал Рандл решил сыграть в «терпение» и сберечь своих людей; у него не было необходимости бросаться вперед и штурмовать позиции буров, и он выбрал лучший вариант. Наши ребята неуклонно занимали позиции, пока каждый участок местности, который мог простреливать врага, не был занят британскими войсками. Была использована каждая доступная точка, фронтальная или фланговая, где можно было разместить орудие, чтобы изматывать врага; ничего не было оставлено на волю случая, ничего не делалось в спешке. Работа выполнялась тщательно и методично. С нашей стороны не должно было быть карнавала смерти, никакой веры в «удачу британской армии», никакого безрассудного броска в объятия разрушения, никакой развевающейся линии штыков. Бур должен был играть теми картами, которые он любит сдавать. Его должны были обстреливать из пушек и винтовок. Если он хотел прямого боя, он должен был выйти на открытое место и получить его. У него не должно было быть шанса сидеть в безопасности и вырезать британских солдат, как забитых оленей, как он делал это так часто раньше. Когда солнце зашло, наши люди расположились бивуаком там, где стояли, и всю долгую холодную ночь не было слышно ничего, кроме периодического мрачного рычания орудия, быстрого, резкого окрика часовых или ржания лошадей, когда скакуны перекликались друг с другом через поросший травой вельд.

На рассвете меня разбудил одновременный грохот нескольких наших батарей. Это было утреннее приветствие Британии бурам. Я поспешил к месту на копье, где среди пересеченной местности лежал полк Вустерширцев, и увидел, что битва вот-вот начнется всерьез. Я расположился на огромном копье с плоской вершиной. Внешние края холма поднимались выше центра, крошечный ручей бежал по мелким углублениям на гребне этого вала, и там было достаточно места, чтобы армия могла укрыться от глаз врагов. Если буры занимали сильные позиции, то и британцы тоже. Далеко за нашим правым флангом в ясном утреннем свете был отчетливо виден хребет Вепенер, а прямо за Вепенером лежала граница Басутоленда с ее каймой гор. Примерно в двух тысячах ярдов, прямо перед нашим центром, в группе деревьев стоял белый фермерский дом. Этот дом дал название полю боя — ферма Констанция. С помощью биноклей можно было видеть, как враг периодически перебегает с копье вниз к этой ферме и обратно. Скот, лошади, козы и овцы продолжали спокойно пастись, грохот орудий, несомненно, казался им лишь шумом бури.

Переведя взгляд на долину позади наших позиций, я увидел, что мы намерены попытаться обойти левый фланг врага. Небольшие отряды конников, по 95 человек в каждой группе, пронеслись по долине галопом. Это были йомены и конная пехота, всего около 600 человек. Более профессиональных ребят трудно было бы найти где-либо еще. Они сидели в седлах с легкой уверенностью и выглядели готовыми к бою. Некоторые держали винтовки в руках, дулом вверх, приклад упирался в правое бедро; другие перекинули ружья через плечо. Группа за группой уходили на восток, и буры ничего не знали об этом движении, потому что мы на этот раз использовали их собственную тактику. Я проводил их взглядом, пока они не скрылись из виду, а затем переключил внимание на орудия. Наши люди почти не теряли времени. Артиллеристы на нашем левом фланге открыли тяжелый огонь, центр подхватил хор, а орудия на правом фланге повторили его. На протяжении многих миль вдоль своего фронта буры, должно быть, находились в смертельной опасности. Мы редко их видели. Время от времени группа грубо одетых всадников вспыхивала в поле зрения и снова исчезала, словно по волшебству, под свист снарядов. Наша артиллерия не могла с какой-либо степенью уверенности определить их основные силы, как и они не могли точно определить нас. Они не бездействовали; их орудия, которых у них было приличное количество, с бесстрашным упорством искали наши позиции. Их снаряды вскоре начали падать среди нас, но вреда они не причинили вовсе. Во многих случаях они падали достаточно близко к нашим войскам, но были так плохо сделаны, что не взрывались, или, если взрывались, то просто шипели и были почти так же безвредны, как порошки Зейдлица.

Едкие маленькие «пом-помы» трещали, не давая нам расслабиться, пока не начинаешь уставать от бесконечного шума пушек. В полдень, устав от монотонности игры, я повернул голову лошади в сторону лагеря и в компании трех других корреспондентов вскоре сел обедать кукурузой и вареной курицей; но нам не суждено было насладиться этой трапезой, ибо не успел первый кусок покинуть мою тарелку, как в воздухе раздался завывающий вой, затем странный дребезжащий звук, и снаряд вонзился в землю в сорока ярдах от палатки. Несколько минут спустя еще один гость с того же направления врезался в одну из обозных повозок в двух шагах от нашей палатки. Это решило дело; через несколько секунд я уже карабкался по склону копье, с куриной ножкой в одной руке и солдатским галетом в другой. Снаряды не разорвались, но никто не мог сказать, когда это произойдет, а у меня не было особого интереса к внутренностям снаряда. Я был не единственным, кто поспешно покинул лагерь; через десять секунд склон копье ожил от людей. Снаряды продолжали падать прямо среди повозок каждые несколько минут более двух часов; однако был убит только один человек, негритянский погонщик, снаряд попал прямо ему в бедро. Дальность стрельбы бурского орудия была абсолютно идеальной, но снаряды были просто мусором. Будь они такими же хорошими, как наши, половина нашего обоза была бы в руинах. Британские артиллеристы маневрировали во всех направлениях, чтобы обнаружить это особенно опасное орудие. Они палили по нему батареями; пытались найти его с помощью перекрестного огня; выстраивали людей на фоне неба на копье, чтобы вызвать огонь на себя; запрягали лошадей и скакали далеко в вельд, пока ружейный огонь врага не загонял их обратно; но все напрасно. Бурский командир разместил свое орудие с таким мастерством, что британцы не могли его обнаружить, и оно продолжало свой дьявольский юбилей до наступления ночи.

В тот день наши разведчики захватили у врага один флаг Свободного государства; йоменам и конной пехоте не удалось обойти левый фланг буров, но они помешали врагу продвинуться в этом направлении, что было важным пунктом в работе дня. Мы не хотели, чтобы левый фланг буров перекрыл наш правый; если бы они это сделали, они могли бы зайти нам в тыл и беспокоить наши конвои, идущие со стороны железнодорожной станции Бетани. Мы почти не боялись, что они обойдут наш левый фланг, потому что знали, что генерал Френч движется к нам с той стороны из Блумфонтейна с целью зажать буров между двумя силами и тем самым не дать им шанса на спасение. У нас было всего несколько раненых, один младший офицер разведчиков убит и один негритянский погонщик убит, что было просто удивительно, если учесть огромное количество боеприпасов, использованных в течение дня. В ту ночь всем корреспондентам пришлось спать, или пытаться спать, вместе с обозом. Это была ужасная ночь; мы знали, что буры пристрелялись, и полностью ожидали, что нас будут сильно обстреливать между темнотой и рассветом, но, как ни странно, враг всю ночь держал свои орудия в безмолвии. Но ожидание сделало ночь утомительной.

Следующий день был воскресеньем, и очень рано наши разведчики сообщили нам, что буры совершили широкий обход в сторону Вепенера и перекрыли наш правый фланг. Они проскользнули на копье, что позволило бы им мастерски простреливать нашу позицию вдоль всей линии; но прежде чем они успели доставить туда свои орудия, наша артиллерия открыла по ним огонь, и копье было буквально перепахано снарядами. Это был слишком горячий уголок, чтобы кто-либо на земле мог попытаться его удержать, и они вскоре ушли, отступая в полном порядке и не оставляя после себя ни убитых, ни раненых. Йомены продвинулись к копье под прикрытием артиллерийского огня, и, приблизившись к позиции, примкнули штыки и бросились на холм; но, достигнув вершины, они обнаружили, что буры отступили. Это была быстрая работа, выполненная аккуратно и оперативно. Если бы буры удерживали холм достаточно долго, чтобы установить свои орудия, они нанесли бы нам огромный урон, ибо тогда они могли бы простреливать всю нашу линию. С утра до наступления темноты мы обстреливали их из наших тяжелых орудий; всякий раз, когда из-за хребта копье поднималось облако пыли, мы сбрасывали туда снаряды; где бы на секунду ни показывалась группа буров, снаряд находил их. Как бы хорошо они ни были расположены, им, должно быть, пришлось несладко. В течение субботы они почти не использовали свои орудия, но открывали по нашим войскам ружейный огонь, как только те делали движение вперед на любой части линии, ясно показывая, что они не только молятся, но и наблюдают. День закончился без каких-либо особых происшествий; у нас было несколько раненых, но ни одного погибшего, и мы не могли составить представления о том, как идут дела у буров. Время от времени в течение ночи то одно, то другое наше орудие лаяло, как угрюмые цепные псы, но бурские орудия молчали.

Утро понедельника выдалось свежим и ясным, и снова началась дуэль тяжелых орудий, только на этот раз буры широко использовали пушку «пом-пом». Этот едкий маленький демон с болезненной свободой забрасывал свои миниатюрные снаряды в лагерь. Рано утром они вывели из строя троих Вустерширцев, убив двоих и тяжело ранив третьего. Как и во всех других случаях в этом странном сражении, артиллерийская стрельба буров была просто превосходной; но их снаряды были никчемными. Снаряды стали настолько обычным делом, что «Томми» едва пригибались, когда слышали выстрел орудия, которое, как они знали, пыталось достать их, а продолжали курить трубки и отпускать непочтительные замечания по поводу вещей, сделанных в Германии. Около полудня отряд буров, который каким-то образом пробрался к нам в тыл, предпринял дерзкую попытку угнать скот, пасшийся прямо у нас на глазах; но им пришлось поспешно исчезнуть, и им особенно повезло, что они смогли спастись, ибо отряд разведчиков бросился за ними в погоню во весь опор с одной стороны, в то время как другой отряд конной пехоты скакал изо всех сил с другой стороны смелых налетчиков. Они сняли винтовки, проносясь по вельду, и буры вскоре поняли, что ребята, преследующие их, так же хорошо знают свое дело, как и они сами.

Поздно вечером в понедельник буры, расположившиеся немного левее нашего центра, немного продвинулись вперед, хотя и с бесконечной осторожностью, и начали снайперский обстрел из винтовок. Это было доказательством того, что они устали от нашей тактики и очень хотели бы, чтобы мы попытались штурмовать их позиции в штыки, чтобы они могли скосить наших ребят сотнями. Но генерал Рандл мудро отказался это делать; он искал победы, а не славы, и был достаточно мудр, чтобы знать, что победа может быть куплена слишком дорогой ценой в такой местности против такого врага, как хитрый бур. В воскресенье вечером наши силы были увеличены прибытием трех полков Гвардии, и в понедельник вечером мы точно знали, что генерал Френч уже близко. Бур оказался между двух огней, и ему понадобится вся его «изворотливость», чтобы выбраться из беды. В течение большей части ночи наши орудия продолжали лишать сон его сладости, а «пом-пом» врага смешивался с нашими снами. Во вторник утром до нас дошли новости, что Вепенер был освобожден Брабантом и Хартом и что буры, осаждавшие это место, отступают в нашем направлении, так что наш правый фланг нуждался в усилении. Буры не выказывали признаков того, что собираются покинуть свои позиции, хотя они, должно быть, знали, что Брабант и Харт будут идти по их следам с юго-востока, а генерал Френч — с северо-запада. Они удерживали свои позиции с мрачным упорством против подавляющего превосходства людей и орудий и сбрасывали снаряды среди нас так, что возникало ощущение, будто ни одно место нельзя назвать «абсолютно безопасным».

Около 19:00 мы отправили на юг отряд численностью около 4000 человек под командованием генерала Бойса. В составе этих сил были Вест-Кентский, Стаффордширский, Вустерширский и Манчестерский полки — все пехота. Имперские йомены и конная пехота также сопровождали экспедицию. Но им оставалось мало что делать, кроме как сдерживать врага, что они и делали. В тот день было несколько феноменально опасных моментов. Однажды враг пристрелялся к одному из наших орудий из своего «пом-пома», и то, как они сбрасывали дьявольские маленькие однофунтовые снаряды среди этих артиллеристов, было зрелищем, от которого кровь стыла в жилах. Маленькие железные бесы падали между людьми, задевали колеса, лафет и станину орудия; но




      He, watching over Israel, slumbers not nor sleeps.
    


Ничто, кроме ангельских крыльев, не могло уберечь наших ребят. Люди знали о своей смертельной опасности, знали, что кончик жезла в руке Ангела Смерти касается их щек. Было видно, что они осознают свою опасность. Твердо сжатые челюсти, ровный свет в жестких глазах, мужественная бледность на щеках — все говорило об этом знании; и все же ни разу они не потеряли самообладания. Каждый парень стоял там так храбро, как только может стоять человеческая плоть и кровь, и встречал железный град с непоколебимым мужеством и бесстрашным хладнокровием. Если бы эти воины в хаки были высечены из бронзы и приводились в движение механизмами, они не могли бы выказать меньше страха или более совершенной дисциплины. «Пом-пом» — это орудие, которое, как мне говорили, британское военное министерство отвергло как игрушку года два назад. У меня было сомнительное удовольствие находиться под его огнем сегодня, и все, что я могу сказать, это то, что я с радостью уступил бы свое место любому джентльмену из военного министерства, который придерживается мнения, что «пом-пом» — это игрушка.

Каким-то образом враг обнаружил позицию, где находились генерал Рандл и его штаб, и весь день они обстреливали равнину перед палатками, холмы выше и холм напротив; но им так и не удалось сбросить снаряд в сам маленький овраг. За полчаса до заката мне пришлось поехать с двумя другими корреспондентами в штаб, чтобы отправить донесение. Мы добрались благополучно, но не успели пробыть там и пяти минут, как великолепно направленный снаряд заставил генерала и его штаб в мгновение ока покинуть гребень холма. Мы доставили наши донесения и готовились к галопу через четверть мили вельда, когда: пом, пом, пом, пом — прозвучало дюжина однофунтовых снарядов в нескольких ярдах прямо поперек нашего пути. Наши сердца ушли в пятки, но ничего не оставалось, как взять лошадей под уздцы, вонзить шпоры и скакать так, словно мы загоняли дикий скот. Я хочу, чтобы было зафиксировано, что я не был последним, кто пересек эту полосу вельда. В дневных боях было мало событий; так бывает редко в артиллерийской дуэли, которую ведут люди, знающие игру, в холмистой местности. Однажды днем тяжелое орудие буров стало настолько докучливым, что полдюжины наших были наведены на него, и добрый час казалось, что часть ада посетила землю, настолько смертоносным был огонь, настолько яростными — разрывающиеся снаряды, что ни один скальный валлаби, притаившийся в своей норе, не мог бы прожить там и двадцати минут. Больше мы об этом орудии не слышали.

Когда я ехал с позиции на позицию, наши ребята приветствовали меня криком: «Есть новости, сэр? Слышно, пойдем ли мы на них со штыками?» Один малец, мальчишка-горнист, такой маленький, что обычная служанка могла бы спокойно положить его себе на колени и выпороть, зевнул, стоя на коленях в траве, и захотел узнать, когда «мы пойдем в настоящий чертов бой». Он устал от этих чертовых пушек; они заставляли его бедную голову болеть от их проклятого шума. Он не называл это боем; он называл это чертовой тратой хороших боеприпасов. Ему нравилось подобраться к своему человеку, честно и прямо, и выбить из него дурь». Он говорил это серьезно, маленький бродяга, и я не мог удержаться от смеха, вспомнив, что многие из старых вояк-буров, которых я видел, могли бы засунуть этого мальца в свои сумки для завтрака и не заметить его веса.

Йомены проделали много полезной работы и рвутся в бой, как муравей-бульдог на горячей плите. Они так же хороши, как и любые люди, которых я видел в Африке, полны энергии, хорошие наездники, выносливые, неутомимые люди. Они легко приспосабливаются к обстоятельствам, веселы и добродушны в трудных условиях. Их офицеры, как правило, первоклассные солдаты, готовые к любой чрезвычайной ситуации. Во вторник буры вели огонь из своих орудий с большой интенсивностью, и мы действительно думали, что они решили идти до конца любой ценой. Лично я ни на минуту не думал, что они не знают о стремительном наступлении генерала Френча. Я не верю, что какая-либо крупная группа вражеских войск может передвигаться по Южной Африке без того, чтобы буры не были полностью осведомлены о каждой детали, связанной с этим перемещением, отчасти потому, что они — лучшие разведчики в мире, а отчасти потому, что разбросанное повсюду население положительно настроено к ним. Наша артиллерия сбросила шквал снарядов в течение дня, и той ночью в лагере шептались, что на следующее утро будет общее наступление. Во вторник вечером генерал Френч продвинулся прямо в тыл буров, и произошло несколько жарких стычек, враг понес значительные потери, хотя наши потери были небольшими.

На рассвете в среду мы быстро двинулись вперед, и через несколько часов наша пехота уже стояла в траншеях и на холмах, которые буры занимали накануне. Наши конники проскакали галопом через овраги, но ничего, кроме нескольких свежевырытых могил, не было видно. Буры исчезли, как сон, забрав с собой все свои орудия. Луис Бота, главнокомандующий, приехал к ним лично, и отступление проходило под его присмотром. Мы последовали за ними до Деветсдорпа, а оттуда — до Таба-Нчу (произносится Табанча).

В пятницу вечером враг обменялся с нами несколькими выстрелами с высот за пределами наших позиций, но вреда не было причинено ни с той, ни с другой стороны. Третья дивизия, к которой я прикомандировался, под командованием генерала Чермсайда, получила приказ двигаться в сторону Блумфонтейна. Френч принял командование, и, судя по его прошлым успехам, я вполне ожидаю, что у нас будут напряженные времена, хотя Френч может уйти и оставить Восьмую дивизию под командованием генерала Рандла.






С РАНДЛОМ В СВОБОДНОМ ГОСУДАРСТВЕ.




ОРАНЖЕВОЕ СВОБОДНОЕ ГОСУДАРСТВО.




С тех пор как буры сбежали с фермы Констанция, мы сделали немногое, кроме того, что следовали за ними с места на место через Свободное государство, на завоеванной территории вдоль границы Басутоленда. На ферме Констанция они устроили нам артиллерийскую дуэль, которая, хотя и была непрерывной, не нанесла большого реального ущерба ни одной из сторон. После этого, когда генерал Френч вступил в бой вместе с нами, буры сменили позиции с непревзойденным мастерством. Мы двинулись к Деветсдорпу, и там Третья дивизия под командованием Чермсайда рассталась с нами. Мы двинулись дальше к Таба-Нчу, Брабант держался подальше в сторону границы Басутоленда со своей летучей колонной. В Таба-Нчу изо дня в день казалось, что нас ждет что-то жаркое и тяжелое, поскольку буры, как обычно, заняли позицию огромной природной силы. Но Гамильтон был единственным, кто вступил в ближний бой с воинами вельда при выполнении флангового маневра. Я узнал позже, что враг понес очень тяжелые потери в том случае.

Они могут преподать некоторым британским журналистам хороший урок мужества, эти грубые ребята, воспитанные в африканских диких краях. Говоря со мной об атаке Гордонского полка под предводительством капитана Тауза, они не скупились на похвалы. «Это было грандиозно, это было ужасно, — говорили они, — видеть, как эта горстка людей бросается вперед, не боясь смерти, не боясь ничего». Это была храбрость высшего сорта, и они восхищались ею, как только храбрые люди могут восхищаться мужеством врага. Жители Британии, читающие выдержки из бурских газет, выдержки, которые высмеивают британскую отвагу и все британское, не должны винить буров за эти заявления. Почти во всех случаях газеты, издаваемые на территории бюргеров, редактируются британскими ренегатами, и именно эти ренегаты, а не сражающиеся буры, порочат нашу нацию и используют любую возможность, чтобы ударить ниже пояса.

Когда мы покинули Таба-Нчу, генерал Френч оставил нас, как и Гамильтон со Смит-Дориеном. Брабант прижимался к границе Басутоленда и очистил землю от всего враждебного. Генерал Рандл (образец вежливости и рыцарства) удерживал центр; генерал Бойс присматривал за нашим левым крылом; генерал Кэмпбелл занимал промежуточные пространства по мере необходимости; и так мы двигались дальше, пытаясь, но тщетно, создать кордон вокруг постоянно перемещающегося врага. Не было шанса для стремительного броска вперед; страна, через которую мы проходили, была окаймлена копье, которые были просто ошеломляющими по своей природной силе. Что побудило бурских лидеров отступать от них шаг за шагом, навсегда останется для меня загадкой. Это не была нехватка провизии, ибо мы знали, что у них огромные запасы говядины и баранины, в то время как в их распоряжении были почти неисчерпаемые запасы зерна. Это не была нехватка корма для лошадей, ибо долины и вельд были покрыты прекрасной травой, почти по колено. Воды было вдоволь во всех направлениях, и они, по-видимому, обладали достаточным количеством боеприпасов. Пленные утверждают, что коммандос Оливье был в ярости, когда был вынужден отступить по приказу своего начальства. Также утверждается, что он сейчас в глубокой опале из-за своего отказа немедленно выполнить некоторые приказы своего начальника. Далее говорится, что он будет смещен со своего поста и перестанет быть фактором какой-либо важности в войне. Трудно постичь тактику буров. Не следует, что если линия копье оставлена сегодня, то бюргеры отступили; они отступают перед разведывательными отрядами; их пикеты наблюдают, как наши разведчики возвращаются в лагерь, зная, что они передадут в штаб новость о том, что копье пусты от вооруженных людей. Затем, с почти невероятной быстротой, легковооруженные буры роятся обратно через перевалы, известные только им самим, и тайно и безмолвно занимают позиции, откуда они могут перебить наступающую армию. Если бы генерал Рандл был безрассудным, импульсивным или упрямым человеком, он мог бы легко потерять все свои силы в полдюжине случаев; но он не таков. Он по сути осторожный лидер и противопоставляет свой ум уму бурских лидеров, как хороший шахматист противопоставляет свой ум противнику. Он может верить в удачу британской армии, но полагается на нее очень мало. Лучше потерять пару дней, чем пару полков — таков его девиз, и это мудрый девиз. Если бы он бросил своих людей наугад на любую из позиций, где буры держали оборону, он был бы разбит в пух и прах.

Рандл ведет мудрую игру. Когда враг выглядит так, будто собирается сидеть прочно, Рандл немедленно начинает серию маневров, направляемых из центра. Это держит врага в напряжении и заставляет их много думать, и пока они думают, он продвигает свои фланги вперед, перекрывая их в надежде окружить. Бур ненавидит, когда угрожают его тылу, и неизменно отступает. Его метод отступления уникален. Как только он чует опасность, весь живой скот и все повозки отправляются прочь. Кейпские фургоны держатся наготове для багажа, который нельзя отправить с тяжелым конвоем. Большинство тяжелых орудий уходят с первым эшелоном; одно или два, которые можно легко переместить, остаются, чтобы сдерживать наше продвижение, а смертоносные маленькие «пом-помы» перебрасываются с копье на копье. «Пом-пом» — не бог весть что на вид, но это оружие, с которым нужно считаться в горной войне. Он стреляет только однофунтовым снарядом и делает это из самых немыслимых мест. Прелесть «пом-пома» в том, что он сбрасывает свою работу из мест, откуда ни один здравомыслящий человек никогда не ожидает появления снаряда.

Когда бур обнаруживает, что его позиция становится непригодной из-за флангового маневра, лошади запрягаются в легкие кейпские фургоны, груз упаковывается, и они улетают галопом, а орудия следуют их примеру; в то время как винтовки удерживают высоты. Вот почему нам так редко удается захватить что-то стоящее, когда мы берем позицию. Наши потери были ничтожны, потому что бур — оборонительный, а не наступательный боец. Он ждет, когда его атакуют, он не часто атакует сам; и наш генерал — человек, который не разбрасывается жизнями людей. Он верит в мозги, а не в штыки, и Англия может быть благодарна за наличие генерала Рандла. Будь он безумным генералом, сегодня в старой стране было бы на несколько тысяч вдов больше, чем есть. В то же время он человек огромной личности. Если ему когда-нибудь выпадет шанс вступить с врагом в генеральное сражение, он докажет миру, что способен на великие дела. В такой час не будет никакой половинчатости. Если ему придется принести людей в жертву на алтаре войны, он, несомненно, принесет их, но не раньше, чем будет вынужден это сделать. Брабант — дикий сорвиголова, который несется вперед, как горный поток. Бойс — умный, осторожный, и в то же время стремительный.

Я хочу заявить здесь, что никогда не упускал ни одной возможности, путешествуя по стране врага, взглянуть на «домашнюю» жизнь людей — и я могу сказать, что бывал в нескольких домах в глубинке Америки, Австралии и других частях света — и я хочу зафиксировать, что, по моему мнению, бурский фермер так же чистоплотен в своей домашней жизни, так же любящ в своих семейных отношениях, так же чист в своей морали, как и любой класс людей, которых я когда-либо встречал. Грязь может изобиловать, но я ничего подобного не видел. Аморальность может быть обычным повседневным явлением, как я видел это изображенным в некоторых британских журналах, но я не нашел и следа этого. Невежество, черное, как внутренности собаки, может быть преобладающим состоянием дел; если так, то я был одним из тех немногих счастливчиков, которые обнаружили как раз обратное, в какую бы сторону я ни повернул. После шести месяцев, или почти шести месяцев, пристального и внимательного наблюдения за их привычками, я пришел к выводу, что бурский фермер, его сын и дочь будут очень выгодно смотреться на фоне фермерского люда Австралии, Америки и Великобритании. Каков он в Трансваале, я не знаю, потому что еще не был там; но в Капской колонии и в Свободном государстве он такой, каким я его описал, не лучше и не хуже американцев и австралийцев, и такой же хороший боец, как и те и другие — что равносильно утверждению, что он так же хорош, как все, что есть на зеленой земле Божьей, если бы только у него была военная подготовка.

Спросите «Томми» наедине, когда он вернется домой, не так ли это — не «Томаса», который все время был на линиях коммуникаций, — а «Томми», который сражался с ним и мерился с ним сердцем и рукой. Я думаю, он скажет вам примерно то же, что и я. Ибо «Томми» не дурак; он и наполовину не такой хвастун, как некоторые джингоисты, которые кричат и вопят, но никогда не принимают участия в настоящем бою; эти отбросы Англии, которые сидят дома с кружкой пива в руках — руках, которые никогда не держали и никогда не будут держать винтовку.

Находясь в Труммеле, я воспользовался парой дней стоянки лагерем, чтобы отъехать на три мили от лагеря и взглянуть на алмазную шахту. Я нашел там рыжебородого голландца, который знал английский хуже, чем я голландский, а так как мой голландский состоит примерно из двенадцати слов, мы не преуспели в разговорном жанре; но я дал ему понять с помощью пантомимического телеграфа, что хочу осмотреться, чтобы оценить обстановку. Он отвел меня на «отвал», где хранилась добытая руда, и превратился в человеческую камнедробильную машину ради меня, пока я не увидел все, что хотел увидеть в отношении «руды на поверхности». Он был очень похож на управляющих шахтами во всем мире — очень готов разыграть любого, кого он считал «зеленым» в этом деле. Не его вина, что он не знал, что я был репортером на золотых, серебряных, медных, свинцовых, оловянных и угольных шахтах около двадцати лет.

Думая, несомненно, что я похож на обычного городского парня, который изредка приходит посмотреть на шахту, он сделал мне подарок в виде куска породы с какими-то бесполезными гранатами, а также образец вмещающей породы, насыщенной мундиком; гранаты и мундик блестели на солнце. Я клюнул на приманку, как от меня и ожидали, и намекнул, что хотел бы получить этого побольше. Это привело голландца в восторг, и он сиял всем своим широким лицом, все время проклиная меня как второго сына идиота, как это принято у управляющих шахтами. Но он перестал ухмыляться до конца дня, ибо я заставил его лазить и карабкаться за маленькими кусочками мундика и крошечными вкраплениями гранатов во всех самых труднодоступных местах, которые я мог найти в этой шахте, и приходил в восторг от каждого отдельного кусочка, пока у меня не набрался целый груз этого мусора. Затем я мягко намекнул, что буду проезжать здесь, когда война закончится, и обязательно пришлю свой кейпский фургон за ними, если он будет так любезен, что присмотрит за ними для меня. Мне кажется, намек на правду наконец забрезжил в душе того голландца, ибо он больше не упоминал ни о гранатах, ни о мундике. Я удовлетворился образцом матрицы, в которой находят алмазы, а также образцом вмещающей породы для геологической справки, но гранаты до сих пор лежат на куче.

Шахта, которая называется «Монастырь», работает очень примитивно; все, что с ней связано, первобытно. Был открыт огромный карьер, около 600 футов в окружности и около 40 футов глубиной. В нем не было ничего в виде жилы или рифа, но было большое количество несвязанных «струн» или лидеров скальной породы, в которых часто находят алмазы. На дне карьера вода стояла глубиной целых восемь футов из-за того, что шахта простаивала во время войны. Вертикальная шахта была пробита на небольшом расстоянии от карьера на глубину 150 футов, но в ней было сто футов воды, так что я не могу ничего сказать об алмазной шахте «Монастырь» на нижних уровнях. Один или два туннеля были проложены из карьера в прилегающую местность по небольшим лидерам, и, насколько я мог понять из слов моего проводника, алмазы были обнаружены. Пока я спускался вниз, я оставил своего каффирского мальчика наверху, чтобы он подобрал, что сможет, в виде слухов или сплетен от туземцев, и он сообщил мне, что негры были причиной открытия шахты, так как они нашли алмазы близко к поверхности в некоторых лидерах, которые состояли из породы, известной в австралийских горнодобывающих кругах как нелегитимный гранит. Белые люди, опасаясь, что бедные язычники могут развратиться, если будут обладать слишком большим богатством, собрали эти алмазы — когда могли — и позже начали добычу драгоценных камней, с каким успехом — язычник не знал. Я попытался расспросить голландца о том же, но с таким же успехом мог бы интервьюировать устрицу о науке гастрономии. Он уклонялся от моего вопроса, как фокстерьер вокруг забора, пока я не оставил его в отчаянии. Но, несмотря на это, я скорее полагаю, что они нашли алмазы в тех краях, только не хотят, чтобы британцы знали об этом хоть что-то.






КРАСНАЯ ВОЙНА С РАНДЛОМ.




ВОЗЛЕ СЕНЕКАЛА.




В нашем тылу лежит маленькая деревушка Сенекал, застенчивое местечко, казалось бы, слишком скромное, чтобы подняться из миниатюрного бассейна, образованного окружающими холмами. Фигуры в хаки, изможденные, голодные и грязные, патрулируют улицы; немногие магазины почти лишены товаров, пригодных для продажи, ибо друг и враг проносились через это место снова и снова, и как буры, так и британцы наносили визиты в лавки. В отеле мне удалось пообедать хлебом с жиром, запив чашкой кофе, лишенного как молока, так и сахара. Но если меню было скудным, то счет за него компенсировал это своим богатством роскоши. Если я встал из-за стола почти таким же голодным, как и садился, мне стоило только взглянуть на расценки хозяина, чтобы вообразить, что я обедал как член королевской крови. Напротив отеля стоит церковь, изящное архитектурное сооружение, подходящее для более претенциозного города, чем Сенекал. Она построена из белого камня и стоит на собственной территории, выглядя спокойной и мирной посреди всей суеты и пламени войны. Кто-то вынес все скамьи из священного здания, готовясь превратить его в госпиталь. Скамьи не уничтожены; они не повреждены; они сложены под соседней верандой.

Я не думаю, что это неправильно — так использовать церковь. Это единственное место во всем городе, пригодное для размещения раненых. Великий Назарянин, во имя которого была воздвигнута церковь, не позволил бы больным увядать у обочины в те дни, когда иудейские холмы звенели от эха Его магнетического голоса, и я не думаю, что это оскорбляет Его память — превратить Его святилище в обитель для больных и страждущих.

Далеко на нашем левом фланге враг удерживает высоты и наблюдает за нашим движением наружу, в то время как между ними и нами, растянувшись на многие мили в линию с нашей колонной, рябит линия алого пламени, ибо враг поджег вельд, чтобы заморить голодом транспортных мулов, лошадей и волов. Подобно мечу, обнаженному на солнечном свету, пламя сверкает среди травы, которая растет по колено прямо до самых краев копье. Птицы поднимаются на крыло с резкими, резонирующими криками, порхают некоторое время над своими разоренными домами, затем кружатся в воздухе и ищут более мирные пастбища. Зайцы вскакивают прежде, чем потрескивающее пламя успевает достичь их, и, подобно серым полосам в бороде моряка в штормовой день, внезапно вспыхивают в поле зрения и так же внезапно исчезают. То тут, то там грациозная спрингбок проносится сквозь дым, с откинутой назад головой и вытянутыми грациозными конечностями, ее блестящая пятнистая шкура выглядит вдвойне красивой на фоне этой красной полосы огня. Ветер подхватывает дрожащую малиновую полосу, и некоторое время пламя мчится, как я видел диких лошадей, бок о бок, несущихся через равнины, поросшие солянкой, под звук кнута погонщика. Затем, когда ветер стихает, пламя ласково обвивает богатство растущего корма, кусая траву у самого корня и окутывая ее мантией черного и красного, когда пламя и дым смешиваются.

То здесь, то там из-под земли, словно по волшебству, пробивается водоем, скрытый от глаз, пока огненный демон не обнажил вельд, и сверкает, как серебряный щит, в мрачном обрамлении голой и выжженной равнины. Небольшие стада скота стоят, глупо принюхиваясь к пропитанному дымом воздуху, пока дыхание пожара не пробуждает в них чувство опасности; тогда, опустив рога, словно штыки при атаке, с хвостами, вытянутыми по струнке, как нацеленные копья, они бросаются вперед, перепрыгивая через все, что стоит на их пути, или прорываясь сквозь это, исступленно мыча, выражая свой животный протест против кровавых руин войны. Пламя катится дальше; оно достигает каменных стен загона для скота и перепрыгивает через них, как охотник берет препятствие; оно движется дальше, пока не доходит до кафрского крааля. Мягкие языки пламени ласкают грубую глиняную стену и на мгновение преображают ее неземной красотой — красотой, которая предшествует гибели. Лишь мгновение или два, и неумолимый разрушитель уже полощет своими знаменами среди крыш, крытых тростником; искры взлетают вверх, черный дым вьется к небу, а на соседних холмах негритянки с младенцами на руках жалобно причитают, ибо эти убогие хижины со всей их варварской утварью были для них домом — да, домом и счастьем. Пламя теперь катится двумя длинными линиями, ибо кафрское поселение разделило его, и теперь они, с их прекрасно закругленными изгибами, так грациозно уходящими в неизвестность, похожи на сочные, спелые губы распутной женщины в гордыне своей бесстыдной красоты. Все, что они оставляют позади, — это запустение, тьму, отчаяние, невыразимую разруху, лишь почерневшие стены, дымящиеся туши, плачущих женщин и вопящих детей.

Вдали, на нашем правом фланге, мы едва можем различить скелеты того, что еще несколько часов назад было группой улыбающихся фермерских домов. Теперь они не улыбаются; они ужасно скалятся на солнце, скалятся, как скалятся лишенные плоти черепа мертвецов на поле боя после того, как эти могильщики вельда — сероголовые, кривоклювые грифы — прокричали свое последнее прощание бойням войны — благородной войны, великолепной войны, забавы властителей и принцев, придуманной в аду и запатентованной во всех храмах скорби.

Глядя на эти мрачные реликвии унылого времени, мы улавливаем сводящий с ума звук далеких орудий. Боевые кони прядают ушами и дрожат от храпа до копыт. Одетые в хаки фигуры на равнине вскидывают головы и поворачивают глаза в сторону звука; усталые плечи расправляются, каждый шаг, кажется, ступает по почерневшей равнине тверже, горделивее. Звук орудий подобен приливу вина по вялым венам, и люди забывают, что они обессилены голодом, измучены до крайности непрерывными маршами. Звук орудий возвещает о присутствии врага, и эти изможденные солдаты Королевы оживают, охваченные жаждой битвы самим дыханием войны. Рябь пробегает вдоль строя, самые дальние фланги ловят отблеск солнца на далеких стволах винтовок. Резко и четко звучит приказ; колонна замирает, словно каждый человек и лошадь высечены из камня.

Пехотинцы слегка опираются на свои ружья, кавалеристы вытягиваются вперед в седлах. Мы останавливаемся и ждем, пока не увидим зеленый знак разведчиков О'Дрисколла на шляпах приближающихся всадников. О'Дрисколл скачет к штабу с отпущенными поводьями, и каждая шпора во всем его бравом маленьком отряде показывает, как скакали разведчики. Мы напрягаем слух, чтобы уловить новости, которые привез ирландский разведчик. Наконец они приходят: Клементс встретил врага, и смерть вершит свое дело на тех далеких холмах.

Рандл сидит молча, тяжело опираясь на седло — бравая фигура, в которой виден и солдат, и лидер. Мы с тревогой ждем его вердикта, ибо от его слова может зависеть наша судьба. Ждать пришлось недолго — Клементс может удержать позиции; Брабант обойдет буров с фланга. Вперед, марш! Люди поникают, как пшеничные поля в душном воздухе знойного дня. Они устали, смертельно устали; не слишком устали, чтобы сражаться, но устали от бесконечных переходов с места на место, чтобы не дать врагу прорвать их линии и ударить на юг.

      Away in front of us we note the snow-crowned hills which
      girdle Basutoland, snow crowned and sun kissed; every hilltop
      sparkling like a giant gem, and over all a pale blue sky,
      curtained by flimsy clouds of gauzy whiteness, through which
      the sun laughs rosily, the handiwork of the Eternal. And
      underfoot only the deep dead blackness of the blistered
      veldt, ravished of its wondrous wealth of living green, the
      rude, rough footprint of the god of war—sweet war; kind,
      Christian war!

      Теперь над головой, между дымящейся землей и улыбающимся небом, стаи грифов прилетают и улетают, бесшумно хлопая своими огромными крыльями. Для них звук орудий — самая веселая музыка; это их приглашение к пиршественному столу. Мерзкими они кажутся, когда парят над нами, безмолвные, как души, выскользнувшие из какой-нибудь кучи пепла в Аиде, серые с той серостью, что нарастает на шкуре волка; их перья висят на них клочьями, неопрятные, неприглядные, испачканные кровью и падалью. Они парят над нашими головами, они кружат на наших флангах.

Лошадь устало падает на колени, тупо оглядывает пустыню черноты, затем поворачивает свои жалобные глаза вверх, к небесам, которые кажутся такими полными смеющейся прелести; затем, со всхлипом, почти человеческим по силе своего пафоса, усталая голова опускается вниз, конечности сокращаются от спазматической боли, а затем коченеют; и задаешься вопросом: если Вечность насмехалась над этим безмолвным призывом тех больших печальных глаз, глаз, которые не имели ни доли, ни участия в грехе и горе войны, как человек посмеет смотреть вверх в поисках помощи, когда горечь смерти приближается к нему? Серые линии вверху, на фланге, спереди и сзади, с жадной скоростью сходились в одну точку, пока не сбились в ужасную, борющуюся, дерущуюся, отвратительную массу клювов и перьев над павшим конем, как дьяволы слетаются вокруг смертного одра нерадивого дьякона. Солдат на внешнем краю растянутой линии взмахивает винтовкой быстрым движением через плечо и бьет прикладом по толпе стервятников. Грифы с гротескными, неуклюжими движениями отскакивают от своей добычи и стоят с расправленными крыльями и расставленными когтистыми лапами, их шеи вытянуты, а изогнутые головы сочатся слизью и кровью — подходящий антураж посреди черной руины войны. Боевой конь теперь смотрит вверх из глазниц без глаз; его выпотрошенная туша, сплющенная в бесформенную полосу, съеживается к земле, словно прося укрыться от смеха небес. Но нет ни жалости свыше, ни укрытия снизу, когда красная волна войны, подобно проклятию белого Христа, проносится по земле. Дай Бог, чтобы веселая Англия никогда не увидела на своих зеленых лугах тех зрелищ и звуков, которые встречают глаз и ухо на африканской земле.

О, Англия, Англия, если бы у меня был голос, чьи трубные звуки могли бы достичь твоих ушей и взволновать твои сердца в каждом городе и городке, деревне и деревушке, придорожной хижине и величественном замке, на всем твоем окруженном морем острове, я бы кричал тебе: береги свои берега! Мне кажется, когда я пишу здесь, имея перед глазами все свидетельства войны, что лучше бы каждый человек, рожденный любовью женщины на британской земле, погиб на палубах или нашел могилу в тонущих военных кораблях, чем чтобы нога иностранного врага коснулась Матери-Родины. Лучше, чтобы твои корабли были бойнями, где люди могли бы умирать как люди, передавая королевское послание Нельсона вдоль всей бронированной линии; лучше, чтобы наши лучшие и храбрейшие нашли могилу там, где серые волны катятся к нашему побережью, чем чтобы наше женство смотрело с окруженными горем глазами в волчью пасть войны. Лучше, чтобы наши сильные мужчины погибли, когда соленые брызги и океанские бризы свежо играют на зияющих ранах, через которые уходили их души, чем чтобы наши маленькие девочки и крошечные, нежные младенцы столкнулись с невыразимым позором, муками и страданиями войны в наших пределах.

Не смейтесь над самой этой мыслью и не клеймите ее как невозможную, ибо глупцы смеялись и раньше, пока королевства шатались перед падением. Вы, кто остается дома, упускаете многое из того, что знают другие — и, зная, страшатся. Если бы Англия в этот час могла только осознать, какие люди управляют ее судьбами, тогда весь лев в породе снова ожил бы. Я не знаю, управляют ли безмозглые люди того же сорта снабжением британского флота; но если в военное время это окажется так, то да поможет нам Бог, да поможет Бог старому флагу и храбрым сердцам, которые сражаются за него.

Дайте мне высказаться, и позвольте мне рассказать вам, как с нашей армией в Африке обращаются некомпетентные люди в добром городе Лондоне. Я даю слово, как человек и журналист, что каждое написанное слово — правда. Я ничего не добавлю, не убавлю и не напишу со злым умыслом. Если мои утверждения будут доказаны как ложные, то пусть меня навсегда после этого бичуют языком и пером презрения из каждого дома и очага порядочного британца, ибо тот, кто лжет о своей стране в такой час, как этот, — самый подлый из всех предателей. Я буду иметь дело сейчас, в частности, с людьми, которые действуют под командованием генерал-лейтенанта сэра Лесли Рандла. Этот хороший солдат и любезный джентльмен должен удерживать линию фронта от Винбурга, через Сенекал, почти до границ Басутоленда. Весь его фронт, протяженностью почти в сто миль, постоянно находится под угрозой со стороны активного, лихого, решительного врага, врага, который знает страну гораздо лучше, чем английский сквайр, охотящийся на лис, знает землю, по которой он охотится сезон за сезоном. Чтобы удержать эту огромную линию в целости, генерал Рандл должен маршировать с места на место, когда его разведчики предупреждают его о передвижениях неутомимого врага. Он разместил части своих сил в определенных точках вдоль этой линии, и его личная работа — быстро маршировать с небольшими отрядами пехоты, йоменов, разведчиков и артиллерии к местам, находящимся под непосредственной угрозой. Он должен не давать бурам проникать через эту длинную и гибкую линию, ибо если бы они однажды прорвались в большом количестве, они хлынули бы, как поток, на юг, окружили бы его тыл, уничтожили бы железную дорогу и телеграф, остановили бы все конвои, парализовали бы передвижения всех войск выше Крунстада и снова подняли бы все Свободное Государство, а очень возможно, и значительную часть Капской колонии.

Задача генерала Рандла колоссальна, и любой здравомыслящий человек подумал бы, что будут предприняты гигантские усилия, чтобы обеспечить его достаточным количеством продовольствия для его солдат. Но это не так. Люди абсолютно голодают. Многие пехотинцы настолько слабы, что едва могут передвигаться под тяжестью своего солдатского снаряжения. Они истощены до состояния теней и передвигаются на марше усталыми, вялыми шагами. Люди, занимающие высокие посты, могут отрицать это, но тот, кто отрицает это, очерняет истину. Вот что солдаты получают в пищу, что они получали в пищу долгое время и что они, вероятно, будут получать еще долгое время, если только Англия не очнется и не вцепится в горло тем людям, которые несут за это ответственность.

Один фунт сырой муки, которую солдаты должны готовить после тяжелого дня марша, выдается каждому человеку через день. На следующий день он получает один фунт галет. В этой стране нет топлива, кроме небольшого количества воловьего навоза, высушенного солнцем. Если солдату повезет подобрать немного, он может пойти к ближайшей воде, которой в достатке, замесить свою лепешку без дрожжей или пекарского порошка и сделать что-то вроде жалкого куска еды. Он получает один фунт сырого свежего мяса ежедневно, которое в девяти случаях из десяти не может приготовить, и на этом его снабжение заканчивается.

Что стало с пайками рома, сахара, чая, какао, бакалеи в целом? Спросите на уютных маленьких железнодорожных разъездах, где товары сложены — и забыты. Спросите в больших магазинах в Кейптауне и других портовых городах. Спросите в своей собственной стране, где бесчисленные тысячи фунтов стерлингов продовольствия гниют на складах, связанные и перевязанные бинтами бюрократии. Спросите — да, спросите; но не останавливайтесь на вопросах — прокляните кого-нибудь высокопоставленного. Не позволяйте какому-нибудь жалкому подчиненному стать козлом отпущения этого преступного положения дел, ибо пятно этой позорной вещи лежит на вас, на каждом британце, чьи дома, привилегии и процветание охраняются этими голодающими людьми. Люди у власти, вероятно, скажут вам, что генерал Рандл и его великолепные парни настолько изолированы, что продовольствие для них получить невозможно. Я говорю, что это ложь, ибо недавно я, в компании с другим корреспондентом, покинул лагерь генерала Рандла без эскорта. Мы проделали путь в седле, взяв с собой две наши капские повозки, до железнодорожной станции Винбург; оставив там наших лошадей, мы сели на поезд до Ист-Лондона. Затем обратно до узловой станции и поехали на поезде до Кейптауна, где мы оставались сорок восемь часов, а затем отправились обратно в Винбург, и из Винбурга мы приехали без эскорта, чтобы воссоединиться с генералом Рандлом в Хаммонии. Если два невинных, некомпетентных (?) военных корреспондента могли пересечь эту страну и проехать с зимними припасами для себя, почему транспортные службы не могут сделать то же самое? Эти транспортники делают вид, что смотрят с презрением на военного корреспондента и его мнение о военных делах; но если бы мы не могли управлять транспортным делом лучше, чем они, большинство из нас охотно встали бы и позволили себя расстрелять. Мы не являемся обузой для армии; мы везем все для себя, мы покупаем для себя, и мы ищем новости для себя; и мы берем на себя свою справедливую долю риска при выполнении нашего долга, как это подтвердит длинный список погибших и искалеченных журналистов.

По моему мнению, не является всей обязанностью военного корреспондента ездить по миру, заводя друзей для себя, или заботиться о своем личном комфорте, или рекламировать себя для места в парламенте на дешевом патриотическом билете. Скорее, его обязанность — воздавать хвалу там, где она заслужена, и порицать там, где порицание заслужено, независимо от последствий для него самого. Таков был девиз двух величайших корреспондентов Англии — Форбса и Стивенса, — оба из которых ушли в страну теней, и я молю Бога, чтобы кто-нибудь из них был здесь сегодня, ибо Англия знала их хорошо, и они пробудили бы ваше негодование так, как я, неизвестный человек, не смею надеяться. Но хотя то, что я написал, не носит магического имени Стивенса или Форбса, оно носит клеймо вечной истины. Наши люди на полях сражений голодают, в то время как продовольствие на миллионы гниет на наших пристанях и в наших городах, продовольствие, которое при обычном управлении должно быть в пределах легкой досягаемости наших сражающихся генералов. Британия требует от Рандла выполнения задачи, которая потребовала бы энергии и способностей первого генерала в Европе; и с твердым сердцем он встречает работу перед собой, встречает ее с людьми, чьи колени подгибаются, когда они маршируют, с руками, которые дрожат, когда они берут винтовки — дрожат, но не от страха; трясутся, но не от ран, а от слабости, от бедности крови и мышц, вызванной постоянным голодом. Годны ли эти люди штурмовать копье? Годны ли они всю ночь напролет совершать форсированный марш, чтобы обойти позицию, а затем на следующий день сражаться так, как сражались их отцы?

Я говорю вам — нет. И пусть позор падет на вас, если флаг Империи будет спущен — не на них, а на вас; ибо вы — что делаете вы? Вы стоите в своих мюзик-холлах и поете хором песни, полные гордости за своего солдата, полные хвалы за его терпение, его мужество и его преданность долгу; и вы позволяете ему голодать, настолько голодать, что я часто видел, как он ссорился с ниггером из-за горсти сырой кукурузы на марше. Так дешево петь, особенно когда ваши животы полны хорошей еды; ничего не стоит открыть рты и орать похвалы. Приятно хвастаться и бахвалиться «своими парнями на фронте»; но почему вы не позаботитесь о том, чтобы они были накормлены, если хотите, чтобы они сражались? Дайте «Томми» поменьше музыки и чепухи, и побольше еды хорошего качества, и он будет думать о вас гораздо лучше. Мило с вашей стороны оставаться в Британии и пить за здоровье «Томми», но было бы гораздо больше смысла во всей этой затее, если бы вы позволили ему «съесть свое» здесь.






ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ СВОБОДНЫХ ШТАТОВ.




СЛАП-КРАНЦ.




Наконец нанесен удар, который сокрушил дело буров в Свободном Государстве. Будут стычки с разрозненными бандами в горных ущельях за Харрисмитом, но хребет Республики сломлен безвозвратно. Воскресенье, 30 июля, было чревато судьбой, хотя мы, сидевшие почти в тени окутанных снегом холмов дикого Басутоленда на рассвете того дня, не знали этого. Это был радостный день для нас, хотя и чреватый скорбью для вельдсменов, которые так долго и хорошо сражались за свое обреченное дело, ибо в тот день наши генералы пожали урожай, который они посеяли с бесконечным терпением и неустрашимым мужеством. Генерал Хантер, которому только что было поручено главное командование, был там, в окружении своего штаба, солдатская фигура, достойная доверия нации; Клементс, с острым лицом, резким голосом, с бдительностью, написанной в каждой черте лица; Пэджет, чей огненный дух говорил с его подвижного лица, его кровь, горячая, как афганское солнце, отражала работу его ума на лице, как солнечный свет отражается от стали; и Рандл, ястребиноглазый и суровый, не друг газетчиков, но солдат до мозга костей, один из тех людей, чьи руки строят империи. Если бы его в тот день лишили современного снаряжения и облачили в римские доспехи, можно было бы оглянуться назад, чтобы увидеть, не собирается ли Цезарь украсить собой это зрелище; но Цезаря там не было.

Одного из величайших солдат со времен сотворения мира не было в наших рядах — героя Робертса, чей великий интеллект спланировал переворот, который его генералы довели до зрелости. И все же, хотя лорд Робертс планировал каждый общий ход, огромное количество фактической работы было оставлено генералам. Страна, через которую им пришлось пройти, была суровой и негостеприимной. Враг, с которым им пришлось сражаться, был храбр, находчив и хорошо снабжен всеми боеприпасами; единственная ошибка со стороны любого из них разрушила бы великолепный план главнокомандующего. Но ошибок не было; каждый генерал работал так, словно спасение его души зависело от его индивидуальных усилий. Где все хороши, как правило, трудно провести различие; но в данном случае один человек выделяется над своими товарищами, и этот человек — генерал сэр Лесли Рандл, командующий Восьмой дивизией. Его задача с самого начала была геркулесовой. Он должен был удерживать линию протяженностью не менее ста миль; день за днем, неделю за неделей враг пытался прорвать эту линию и влить свои силы на территорию, которую мы завоевали. Если бы им это удалось, они потрясли бы всю Южную Африку до самого центра. Эта задача занимала сэра Лесли Рандла день и ночь. Где бы он ни разбивал лагерь, шпионы следовали за ним по пятам; черные и белые люди постоянно были на его следе. О каждом его шаге быстро сообщалось нашим вечно бдительным врагам. Но, какими бы быстрыми ни были враги во всех своих передвижениях, генерал Рандл сводил на нет их усилия своей быстротой. Так ужасно тяжело он нагружал своих людей, что они прозвали его «Рандл-Бродяга». Как люди выдержали это, я не могу понять. Я не знаю других людей во всем мире, которые продолжали бы делать то, что делали они, выполняя приказы без ропота и стона. Они временами были в ярости из-за еды, которую получали, и их трудно в этом винить, но они никогда не винили своего генерала. Они знали, что он давал им вдоволь той еды, которую мог достать. Если бы припасы генерала находились в этой части страны, а не были связаны в бюрократические узлы на железнодорожной линии, генерал Рандл полностью обеспечил бы свою дивизию. Единственную еду, которой он мог распоряжаться — говядину и баранину, — он давал без ограничений. Если бы власти Военного министерства относились к своей части работы с таким же похвальным рвением, половина трудностей кампании была бы предотвращена.

Если когда-либо война была сведена к абсолютной науке, то это было в данном случае. С одной стороны, около шести тысяч буров в обороне, вооруженных самой удобной скорострельной винтовкой, известной современным временам, с восемью-десятью орудиями, хорошо обеспеченные едой и боеприпасами, и опирающиеся на одну из самых ужасных стран, на которую когда-либо падал глаз человека — страну, которую они знали, как ребенок знает лицо своей матери. С другой стороны, атакующие силы в 30 000 человек и орудия. Читая о численности противоборствующих сил, можно подумать, что задача буров — это усилие безумцев, стремящихся к национальному вымиранию; но один взгляд на страну полностью опрокинул бы эти расчеты. Каждое копье было естественной крепостью, каждый слюйт — идеальной линией траншей, а каждый донга — питомником смерти.

Попытка вдаваться в каждый ход, сделанный нашими войсками в течение мая, июня и начала июля, была бы утомительной для среднего читателя; достаточно сказать, что в конце концов мы загнали бурские силы в долину Каледон. Эта долина имеет около двадцати восьми миль в длину и от четырнадцати до пятнадцати миль в самой широкой части. Собственно говоря, это была вовсе не долина, а серия долин, перемежающихся большими копьями, почти все из которых имели почти неприступный вид. Долина имела ряд выходов, о которых буры наивно полагали, что наши люди не знают. Эти выходы были известны как «неки» и были, без исключения, ужасно трудными местами для атаки враждебных сил. Коммандо-Нек находился на юго-востоке, лицом к Басутоленду. Это был просто узкий проход, идущий вверх через зазубренное копье, с двумя большими копьями по обе стороны от него. Холмы вокруг него были расположены так, что несколько хороших стрелков, спрятанных в скалах, могли легко смести тысячи врагов, пытавшихся взять его штурмом. Но этот проход должен был быть взят, прежде чем мы могли претендовать на то, чтобы держать Свободное Государство в своих руках. Слаббертс-Нек был просто огромным разрезом на лице скалы. Это была дорога буров на север, их путь к безопасности. Ретифс-Нек лежал к западу и представлял собой скалящуюся ловушку для любого генерала, который мог бы попытаться совершить глупый риск одиночной атаки. Нааувпорт-Нек, уродливый и непривлекательный, выходил на юго-восток в сторону Харрисмита. Золотые Ворота, названные так сатириком — или сатиром, — были просто узкой расщелиной, пробитой ветром и погодой через пояс гор. Он смотрел на восток и был просто тропой, которой никто, кроме отчаянных солдат, доведенных до последней крайности, не подумал бы воспользоваться.

Буры никогда не мечтали, что наши войска могут двигаться с такой машиноподобной точностью, чтобы держать каждый нек под нашим контролем. Но пока Рандл удерживал землю на юге и заставлял буров постоянно двигаться своей неугомонной активностью, Клементс и Пэджет двинулись на Слаббертс-Нек, Хантер обрушился на Ретифс-Нек, Нааувпорт-Нек был блокирован Гектором Макдональдом, Брюс Гамильтон замкнул кольцо на Золотых Воротах, и великая сеть была почти совершенна в своих ячейках. Враг не осознавал своей опасности, пока не стало слишком поздно для большей части их сил спастись. Комендант Де Вет увидел надвигающуюся опасность в одиннадцатый час и пытался заставить своих соотечественников последовать за ним в рывке через Слаббертс-Нек; но очень немногие из бюргеров верили, что меч судьбы висит на такой тонкой нити над их головами. Тщетно этот способный солдат Республики увещевал их. Тщетны все его угрозы и протесты. Они не могли и не хотели ему верить. Угрюмо они сидели в своих твердынях и наблюдали за Рандлом — они могли видеть его, и эта опасность, которая была перед их глазами, была единственной опасностью, в которую они хотели верить; и день за днем, час за часом кордон британской мощи сжимался все теснее и теснее, пока каждое звено в огромной цепи не стало практически безупречным. Затем комендант Де Вет собрал вокруг себя около 1800 своих самых преданных последователей, и с экс-президентом Стейном в своих рядах они прошли, как призраки падшего народа, через Слаббертс-Нек в сторону Трансвааля. Как им удалось ускользнуть от наступающей волны хаки, должно рассказать другое перо. Это была блестящая работа со стороны республиканского коменданта, и история не поскупится на полную меру похвалы, причитающуюся ему. Если бы генерал Принслоо и его бюргеры руководствовались им, эти страницы никогда не были бы написаны, ибо куда Де Вет увел своих 1800 бюргеров, он мог бы так же легко увести 6000.

Едва Де Вет совершил свой побег, как до бюргеров железной рукой дошла истина, что их судьба предрешена. Силы генерала Рандла, которые все это время были по сути блокирующими, а не ударными, предприняли движение 23 июля. Весь день пушки говорили с бюргерами из Уиллоу-Грейндж, весь день винтовки пускали свои свинцовые волны смерти. Мы могли видеть лишь немногое из врага; они лежали, скрытые за рыхлыми скалами, и нашим людям оставалось только поднять винтовки и нажать на курок, доверяя силам, управляющим судьбами войны, направить пули к месту упокоения какого-нибудь врага. Но мы знали, что они там, даже если не могли их видеть, ибо щелчок и рычание винтовок Маузера легко доносились до наших ушей, а грохот их орудий отвечал нашим, как гончая отвечает гончей, когда след становится горячее. Мы били их шрапнелью и засыпали обычными снарядами, пока воздух вокруг них не стал дождем из железа. Наших орудий было шесть к одному, но те храбрые вельдсмены держались со стойким мужеством, достойным самых благородных традиций на всех красных страницах войны. Они дали нам прощальный залп на закате, а ночью, когда густые туманы с драпированных снегом гор позади нас опустились на землю и добавили темноты зимней ночи, они переместили свое орудие и отступили с ним туда, где могли возобновить битву на завтрашний день. А на рассвете они засвидетельствовали свою жизнеспособность, сбросив пару снарядов прямо в центр лагеря Имперских йоменов.

Пока мы были заняты в Джулис-Крааль, отвлекая внимание буров от других точек, делая вид, что намереваемся прорваться прямо в Коммандо-Нек, генерал сэр Арчибальд Хантер совершил рывок к Ретифс-Нек со своими силами, и наши пушки были заняты почти в каждой точке вокруг долины, где были размещены буры. Генерал Принслоо, который был верховным главнокомандующим сил врага, не имел возможности знать, где британцы действительно намеревались нанести удар. Тщетно он посылал людей, чтобы предотвратить угрожающий ход Рандла, тщетно он поворачивался, как пойманный тигр, к марширующим людям Хантера. Куда бы он ни повернулся, волна хаки встречала его, неумолимо катясь внутрь и вперед. Хантер прорвался с небольшими потерями, ибо силы, которые должны были остановить его у Ретифс-Нек, ждали у Коммандо-Нек Рандла и Восьмую дивизию. Это был мастерский ход, ибо как только Хантер оказался внутри долины, он был в состоянии угрожать тылу сил буров у Коммандо-Нек, а это было положение дел, которое враг не мог терпеть ни при каких условиях. Часть из них, под командованием умного коменданта Оливье, ускользнула через Золотые Ворота. Они не вышли на более открытую местность даже внутри большой долины, а проложили свой путь через участок земли, известный как Витзис-Хук, а оттуда через овраг, который почти не поддается описанию. Позже я отправился с разведчиками Дрисколла на поиски следов этих людей и проследовал по той же дороге, которую они выбрали. Овраг представлял собой длинный узкий проход между горными хребтами огромной высоты. Склоны гор были покрыты рыхлыми валунами, достаточными, чтобы защитить всю армию буров от нашего артиллерийского огня. Единственная тропа, по которой мог следовать всадник, вилась взад и вперед вдоль поверхности скал, настолько узкая, что даже лошадям, выведенным в этой стране, было трудно удержаться на ней, и они могли двигаться только похоронным шагом, гуськом. Горстка людей могла бы удержать это место против армии. С уходом Де Вета и Оливье половина нашей задачи была выполнена. Буры совершили слепой рывок, сначала к одному неку, потом к следующему, только чтобы обнаружить, что сыны Британии охраняют их все. Небольшие группы людей могли спастись, но огромные запасы кукурузы, фургоны, пушки и все громоздкие приспособления войны, без которых армия бесполезна, были заперты. Рука фельдмаршала была на них. Блокирующие силы удерживали неки, и теперь тем силам, которые должны были нанести удар, было приказано двигаться. Как только генерал Рандл получил приказ наступать, он покатился вперед с порывистостью шторма, обрушивающегося на южное побережье. Те, кто был на месте, знали, что все надежды врага сосредоточены вокруг города в центре долины. Этим городом был Фурисбург. Генерал, который мог ударить по этому городу первым, нанес бы смертельный удар по силам буров в Свободном Государстве. Рандл был дальше всех от города; путь, по которому должны были следовать его войска, был более грубым и пересеченным, чем тот, который был открыт для остальных сил.

Но Рандл знал своих людей; он знал их закалку; он испытал их долгими, утомительными маршами, и он знал, что они достойны его доверия. Он отдал свои приказы. Ленстерцы и Шотландская гвардия, высокие, изможденные, голодающие воины, чьи ребра можно было пересчитать через их рваные мундиры цвета хаки, выступили так бодро, как будто никогда не знали отсутствия еды или усталости от утомительного марша. Ирландцы подшучивали над шотландцами, а шотландцы выкрикивали остроты в ответ сынам Эрина, и они шли вперед, вперед и вверх, по усыпанной камнями земле, через узкие проходы, примыкая штыки там, где земля казалась способной укрыть спрятанного врага, готовые в любой момент броситься в черноту, которая поглощала эти унылые проходы. Но враг не стал их ждать. Когда Восьмая дивизия наступала, заставляя скалистые мысы звенеть ритмом их маршевого шага, буры отступали, как загнанные олени, и горн говорил с шотландской волынкой, пока безмолвные холмы не подали голос, и эхо отвечало эху, пока утомленное ухо не начало тошнить от тишины. Мы неслись вперед, пока Коммандо-Нек не остался далеко позади нас, как скалящийся разрез на лице природы. Когда мы все же остановились, люди бросились на замерзшую землю и проглотили галету; затем, растянувшись лицом вниз на траве, они спали с винтовками, готовыми к рукам, в своих шинелях, а над ними были только звезды, которые, казалось, замерзали в безграничных волнах вечной синевы. Снова вперед, прежде чем серебряные часовые над нами поблекли перед краснеющим лицом рассвета. С лицами, испачканными грязью, с ногами, покрытыми волдырями от контакта с кремниевыми валунами, с рваными одеждами, хлопающими вокруг них, как перья на раненых водоплавающих птицах, офицеры и солдаты встретили неизвестность, как их отцы встречали ее до них. Тем временем Хантер продвигался к Фурисбургу от Ретифс-Нек, его разведчики — известные «Тигры» под командованием майора Ремингтона — были далеко впереди его главной колонны.

Рандл отдал приказ Дрисколлу, капитану разведчиков, который оказал такую хорошую услугу Восьмой дивизии. Что произошло между генералом и ирландским капитаном, никто не знает, вероятно, никто никогда не узнает. Но когда Дрисколл подъехал на бешеном галопе, столь характерном для этого человека, в его жестком, уродливом, обветренном лице было то, что говорило о суровых делах, которые предстояло совершить. Он не ехал один, этот ирландско-индийский капитан-доброволец — собственный адъютант Рандла, лорд Кенсингтон из 15-го гусарского полка, был по правую руку от него, а по левую — лейтенант Роджер Темпест из Шотландской гвардии, ибо отряд Шотландской гвардии, который обучался разведке под руководством Дрисколла, должен был сопровождать разведчиков Дрисколла. Эта маленькая группа была характерна для будущего Британской империи. Два аристократа, едущие плечом к плечу с диким сорвиголовой, чья винтовка стреляла по половине земного шара. Англия, Ирландия и Шотландия ехали в одиночку впереди авантюрного отряда в тот день. Это была безрассудная поездка; капитан на своем сером жеребце — на полкорпуса впереди. Они проносились через овраги, натягивали поводья и снимали винтовки с плеч в гору, то вставая на стременах, чтобы облегчить своих лошадей, то плотно сидя в седле, чтобы гнать их по открытому вельду, используя каждый шанс, который могла использовать команда сорвиголов, не останавливаясь ни перед чем, не задерживаясь ни на чем. Прямо в город Фурисбург они влетели, спрыгнули с седел, вверх взлетели винтовки; враг сделал несколько выстрелов и, потрясенный дьявольской дерзостью этого поступка, бежал перед горсткой людей. Это был гордый момент, когда в последней твердыне врага во всем Свободном Государстве Кенсингтон, адъютант генерала Восьмой дивизии, с небольшой группой офицеров, сгруппировавшихся вокруг него, с разведчиками и Шотландской гвардией, лежащими в укрытии с винтовкой в руке, сорвал флаг Оранжевого Свободного Государства прямо перед носом у врага. Только маленькая группа офицеров — Кенсингтон, Дрисколл, Дэвис и Темпест. Пусть их имена будут помянуты, когда льются кубки с вином!

В ночь на 28 июля полковник Харли, начальник штаба Восьмой дивизии, возглавил две роты Ленстерцев и полный состав Шотландской гвардии в ночной атаке на Де Вильерс-Дрифт, которая должна была расчистить путь для всей Восьмой дивизии к Фурисбургу. Движение было хорошо и тщательно спланировано, и было выполнено аккуратно и оперативно. На следующий день мы продвигались в разомкнутом строю по холмистому вельду; время от времени человек останавливался, немного кренился в сторону, шатался и падал, когда пули и снаряды падали среди нас, но марш вперед никогда не прекращался, никогда не останавливался. Пэджет и Хантер были теперь с нами, и лиддитовые пушки, казалось, выбивали всю волю к борьбе из врага. Они не хотели стоять. Артиллеристы Пэджета бросились вперед, сняли орудия с передков и открыли огонь по врагу с безрассудством в отношении личной безопасности, которое было почти вызывающим.

Каждый род войск соревновался со своим соседом, чтобы увидеть, кто может пойти на больший риск в игре войны, и само безрассудство людей было их защитой, ибо их натиск сломил врага, который теперь, казалось, осознал, что их злой час наконец настал. Они прислали парламентёра с белым флагом, спрашивая об условиях, на которых они могут сдаться.

Вечером 29 июля мы знали, что враг ведет переговоры об условиях мира, хотя все держалось в секрете, насколько это было возможно, до следующего дня. Затем мы увидели, как генерал Принслоо въехал со своим адъютантом и сдался. Он встретился сначала с генералом Рандлом, а через несколько минут с генералом Хантером, и три лидера проехали через линии вместе. Они были заперты вместе несколько часов, прежде чем было достигнуто окончательное соглашение. Принслоо хотел условий для своих людей, на которые британские генералы не соглашались, окончательное соглашение заключалось в том, что бюргеры должны были въехать и сложить оружие под нашим флагом. Им было разрешено иметь верховую лошадь, чтобы добраться до железнодорожной станции, и каждый человек должен был остаться при своих личных вещах. Большего генерал Хантер не уступил ни при каких условиях. В один из периодов переговоров обстановка стала настолько напряженной, что военные действия были почти возобновлены, но Хооф-комендант был достаточно мудр, чтобы осознать, что судьба решила против него и его отряда бюргеров. Наконец он вышел с совещания и отдал приказ на голландском языке своему адъютанту, и через мгновение всадник полетел к лагерю буров с новостью, что, насколько это касалось их, великая война 1899 и 1900 годов окончена.

Наши войска были выстроены в длинные параллельные линии, вверх по склонам, через гребень и вдоль края «Холма Победы». Они образовали коридор из крови и стали, по которому должны были маршировать побежденные вельдсмены. Их пушки были на флангах, генералы сгруппировались в центре. Все было притихшим и спокойным; не было никаких признаков хвастливого триумфа, никакого непристойного веселья, никакого бахвальства в поведении войск. Они работали как люди; они несли свои лавры с осознанной силой и гордостью, но без оскорбительного шоу. Это было зрелище, которое мало кто когда-либо видел и никто никогда не забудет. Слава небес, где все, что встречал глаз, было ярко-синим, окаймленным безупречной белизной, была над нами; а под нашими ногами, и справа, и слева, были огромные долины — не улыбающиеся, как наши английские долины, где солнечный свет бежит сквозь тени, как смех сквозь слезы, а огромные невозделанные провалы, которые скалились в сардоническом молчании на победителя и побежденного, словно напоминая нам, что мы были лишь марионетками в проходящем шоу. Копья и долины, возможно, видели много мрачных страниц в истории войны. Дикие вожди, поддерживаемые дикими ордами, проносились по ним много раз и часто. Возможно, если бы у скал были языки, они могли бы рассказать нам многое о древних армиях, ибо эта земля Африки стара в крови и воинственных делах. Но мало какие более примечательные зрелища, чем это, на которое пал мой взгляд 30 июля 1900 года, когда-либо украшали даже эту землю многих чудес.

Я посмотрел вдоль наших линий и увидел наших солдат, терпеливо ожидающих, когда упадет занавес. Я гордился ими и людьми, которые вели их, ибо они победили без единого жестокого удара. Ни одна человеческая жизнь не была бессмысленно потрачена, ни один бесчестный поступок не запятнал их оружие, никакие дымящиеся руины не взывали к Богу о возмездии, никакие оскорбленные женщины не рыдали с сухими глазами позади нас, никакие голодающие дети не бежали перед волной хаки; и в этот последний час, час, чреватый унижением и болью для наших врагов, было стойкое мужество, которое говорило о великом достоинстве великой нации. Из тишины раздался горн из рядов Ленстерцев; шотландские волынки, далеко внизу на склоне холма, подхватили ноту пронзительным криком триумфа, подобно вызову орла в своем гнезде. Шорох пробежал вдоль линий. Мы уловили гул многих голосов, затем топот лошадиных копыт. Солдат проскользнул к месту, где флаг нашей страны был свернут и готов; мгновение спустя Юнион Джек развернулся и обнял бризы. Наши враги поскакали к флагу между линиями тех, чьи руки поместили его туда, и когда они поравнялись с ним, они бросили свои винтовки и патронташи и с опущенными головами проследовали дальше.

Некоторые были мальчиками, настолько молодыми, что винтовки выглядели нечестивыми вещами в руках, столь детских; другие были стариками, седыми и поседевшими, суровыми старыми пахарями земли, которые выглядели такими же твердыми, как скалистые валуны, на которые они опирались, многие были в расцвете мужества; но старые или молодые, седая борода или без бороды, все они, казалось, осознавали, что они — побежденный народ. Весь день, и много дней, они приходили к нам и складывали свое оружие, пока 4000 человек не признали себя нашими пленниками. Мы собрали стада и отары, которые удерживались ими как армейские запасы, а затем мы принялись за работу, чтобы дать Свободному Государству мир и мирные законы. Нашим следующим шагом был марш на Харрисмит, который был просто вооруженной прогулкой, ибо настоящая работа кампании была завершена, когда на Холме Победы, близ Слап-Кранц, комендант Принслоо сдался со всеми своими силами, за исключением тех немногих, кто бежал с Де Ветом и Оливье. Наш флаг — символ победы в каждой деревне и городе. Пусть он всегда будет символом беспристрастного правосудия, ибо никакая сила во всем мире, если она не подкреплена мудрыми и чистыми законами, не удержит Африку в течение двадцати лет.

Я никогда раньше не пытался выразить мнение о будущем Африки, но теперь, когда я девять месяцев на фронте, когда я промаршировал через Свободное Государство от границы до границы, внимательно отмечая поведение людей, которых мы завоевали, и поведение наших войск по отношению к этим людям, мне может быть позволено более терпимой частью британской общественности выразить мнение. Я не вижу «белокрылого мира», парящего над этой страной. Я вижу народ побежденный, сломленный, переигранный и побежденный в бою. Я вижу народ, который, даже будучи побитым, утверждает, что война была нечестивой войной, заваренной и взращенной несколькими авантюристами ради корыстных мотивов; и, по моему скромному мнению, в Южной Африке нас ждет мало что, кроме неприятностей и штормов, если только кто-то с более чистой душой, чем обычный политик, не останется в Африке, чтобы представлять нашу нацию. Только один человек, кажется мне, выделяется как наделенный Богом и природой высокими качествами, которыми должен обладать правитель Африки. Это человек, обладающий даром лидерства, как немногие люди — древние или современные — когда-либо обладали им, человек, чье слово, как известно, нерушимо, чьи руки чисты, чья репутация безупречна — фельдмаршал лорд Робертс. Человек, который должен править Южной Африкой, должен быть великим солдатом, а не тираном, не муштровальщиком, не связкой бюрократии, перевязанной бантом с Даунинг-стрит и украшенной оборками. Негритянская проблема вырисовывается на африканских границах, и негритянские вожди знают, что в лице лорда Робертса они имеют своего хозяина. Мы не должны потакать им в ущерб голландцам, иначе как нам сварить голландцев и британцев в национальное целое? Наши генералы так вели эту кампанию, особенно эту последнюю ее часть, что не только голландец знает, что мы можем сражаться, но он знает, что мы можем быть щедрыми с великолепной щедростью поистине великого народа. Наши генералы, за немногими исключениями, оставили после себя тот послужной список, за который нация должна быть благодарна; и немногие сделали больше, чем командующий Восьмой дивизией сэр Лесли Рандл, который может сказать, что он не только никогда не терял английской пушки, но что враг его страны никогда не преуспел в прорыве его линий. Немногие люди, поставленные в такое положение, как он, неделя за неделей, месяц за месяцем, смогли бы похвастаться столь гордым достижением.

Возможно, это последние строки, которые я когда-либо напишу в связи с 8-й дивизией. Их работа здесь практически завершена. Моя собственная тоже окончена, так как мое здоровье сильно подорвано, и я отправлюсь вслед за ними в Англию. Но если я не могу вернуться домой вместе с ними, когда они триумфально вернутся, чтобы получить от благодарной страны заслуженную ими похвалу, я, по крайней мере, могу найти утешение в том, что много месяцев делил с ними их невзгоды, если не их славу.






ОЧЕРКИ ЛАГЕРНОЙ ЖИЗНИ. ЛАГЕРНЫЙ ЛЖЕЦ.






В дни моего почти забытого детства я помню, как читал в Книге всех книг, что Мудрец в приступе полного отчаяния заявил, что есть несколько вещей под небесами, которые он не может ни постичь, ни понять, а именно: «Путь орла в небе, путь змея на скале, путь корабля среди моря и путь мужчины с девицей». И я позволю себе усомниться, что Соломон во всей своей мудрости мог бы понять повадки лагерного лжеца в его игривом величии. Откуда он приходит, куда уходит и зачем родился — это загадки, решение которых могло бы испытать изобретательность всех пророков, начиная с Даниила. Я искал его с мирными дарами в обеих руках, надеясь отвратить его от греховных путей, но не нашел. Я вставал на рассвете и подстерегал его с ружьем, но не сподобился увидеть его. Я лежал без сна в тихие ночные часы, планируя для него разные сюрпризы, но успех не приходил ко мне. Я проклинал лагерного лжеца с пылом, рожденным долгими страданиями, и нанимал зулуса-погонщика мулов, чтобы он проклинал его за меня; но мои усилия оказались тщетны, и теперь у меня ноют кости, когда я думаю о нем. Все люди, чья судьба — жить в палатках, знают о его работе, но никто еще не видел его и не касался его. Человек ложится в постель ночью, чувствуя доброжелательность ко всему человечеству, удовлетворенный тем, что собрал все достоверные новости, которые он вправе распространять на благо общества; и вот! когда он встает на рассвете, он обнаруживает, что лагерный лжец не спал и не дремал, ибо сам воздух полон историй о битвах, которые не велись, и победах, которые не были одержаны. Из уст в уста, вдоль всей линии, истории бегут, как огонь по бикфордову шнуру, и никто, рожденный женщиной, не скажет, откуда они взялись и где остановятся. Каждый опрошенный солдат клянется, что история правдива, потому что «ему рассказал тот, кто никогда не лгал». И все же вечером, когда измученный бедолага, работающий на газеты, возвращается в свою палатку с ботинками, стоптанными в бесплодных поисках автора «новостей», он узнает, что снова стал жертвой «лагерного лжеца»; и ему можно простить, если он тогда обрушит целый континент проклятий на невидимую фигуру, которая, принимая форму лжи, достаточно мала, чтобы поместиться в человеческом рту, и все же достаточно велика, чтобы пропитать весь лагерь. Кто такой лагерный лжец? Это не мужчина, не женщина, не собака и не дьявол. Это безымянная тень, которая мелькает в умах людей, созданная Отцом Зла, чтобы быть проклятием и бичом для военных корреспондентов. Лжец на приисках — ужасный лжец, но он принимает осязаемую форму, и с ним можно справиться, когда он появляется в проспекте. Политический лжец — жалкий лжец, и возмездие настигает его на предвыборных собраниях, а яйца и продукты с огорода — его награда. Юридический лжец — болтливый лжец, но он ограничен своим делом и размером гонорара. Но лагерный лжец не имеет границ и одинаково чувствует себя как дома во всех языках, в один момент имея дело с армией в полном боевом порядке, а в следующий — пируя в грязи с одним человеком. Нет высоты, на которую не осмелился бы взобраться лагерный лжец, нет ничего слишком тривиального, к чему он не прикоснулся бы. У него нет ни пола, ни формы; но, подобно падшему ангелу, изгнанному с небес и нежеланному в аду, он проносится по лагерю, словно ментальный микроб, порождая ложь в душах солдат.

Лагерный лжец сочиняет историю о страшном сражении, наполняет воздух стонами умирающих и создает причудливую картину из жуткого, ухмыляющегося молчания мертвецов. Копье окрашиваются в насыщенный спелый красный цвет кровью героев, а руки, ноги, черепа и раздробленные челюсти разлетаются в воздухе среди звуков разрывающихся снарядов, как солома на скотном дворе, когда дует сильный ветер. Сама поэзия лжи затрагивается мастерской рукой, когда атакующие эскадроны проносятся по вельду, а солнечный свет целует сталь солдат. Затем приходит пафос, дорогой душе лжеца — прощания умирающих, прошептанные ровно за семь секунд до заката на ухо товарищам; дрожащий голос, глаза, затуманенные слезами, предсмертный хрип в горле, последние рукопожатия, последний глубокий вздох, в котором всегда смешаны «мама», «Мария» и «Небеса»; а затем лунный свет и стон полуночного ветра! Военный корреспондент выпрыгивает из палатки, вскакивает в седло с блокнотом в зубах и несмываемым карандашом в каждой руке и скачет десять тоскливых миль через копье и вельд, чтобы взглянуть на место той ужасной битвы, и находит... одного дохлого мула и негра-погонщика, пьяного в стельку. Тогда, если он получил религиозное воспитание, он слезает с седла, опускается на колени и молится за упокой бессмертной души лагерного лжеца. Но если, как это часто бывает, он получил светское воспитание, он плюет на дохлого мула, пинает негра, пробирается обратно в лагерь окольными путями и клянется всем, что проехал сорок миль в другом направлении в железнодорожном вагоне.

Четыре или пять дней спустя, как раз в тот утренний час, когда человек больше всего цепляется за свои одеяла, еще один слух нарушает прозрачную тишину раннего утра, слух о битве большого значения, бушующей в восемнадцати милях отсюда, как раз на расстоянии легкой поездки для шустрого корреспондента. Но человек чернил и лишений на этот раз усмехается. Его так часто дурачил этот бесенок лагерных слухов, что он бормочет достаточно громко, чтобы быть услышанным на небесах: «Опять этот проклятый лагерный лжец», — натягивает одеяло на уши и уютно погружается обратно в страну грез; но когда позже он узнает, что важная битва действительно произошла, и он пропустил ее всю, потому что не хотел быть одураченным лагерным лжецом, тогда то, что он бормочет, произносится достаточно громко, чтобы быть услышанным в другом месте, и тамошним обитателям не нужны слуховые трубки, чтобы понять, что он говорит.






ОЧЕРКИ ЛАГЕРНОЙ ЖИЗНИ. НЕГР-СЛУГА.






Снаружи моей палатки идет дождь. Он идет уже три дня и три ночи и выглядит вполне способным идти еще три дня; все просто пропитано влагой. Вы пытаетесь оглядеться вокруг, на лагеря солдат. На каждом шагу ваши ботинки уходят по щиколотку в черную грязь, чавкая. Вы поскальзываетесь при ходьбе и падаете на руки и колени в слизистую грязь; это пробуждает всю поэзию в вашей натуре. Если в юности вы получили христианское воспитание, вы вспоминаете Давида, уклоняющегося от Саула, и ваше сочувствие обращается к глупому царю. Грязь повсюду; лошади превратили ее в слизь во многих местах, в других ноги солдат превратили ее в тесто. Все холодное, тоскливое, мрачное; даже табак отсырел и оставляет во рту вкус, как будто вы получили плохие новости из дома. Я смотрю на солдат, слоняющихся вокруг, как овцы вокруг забитого сарая во время снежной бури, и чувствую сочувствие. Их обмотки мокрые, и в каждой складке, охватывающей икры, чувствуется будущий ревматизм; я не вижу в них ничего, кроме их обветренных лиц. Они носят свои шлемы и сине-черные шинели, но и то, и другое мокрое. Они не выглядят счастливыми, и причину найти несложно: они три ночи спали под открытым небом без палаток. Их одеяла похожи на губки, оставленные в бадье. Каждое одеяло, кажется, впитало около трех галлонов воды.

Я пришел к этому выводу, наблюдая, как солдаты выжимают свои постельные принадлежности. Двое мужчин берутся за одеяло, каждый за свой конец; они скручивают его в разные стороны, и вода течет ручьем. Солдаты переходят на брань. Большинство их прилагательных имеют отчетливо розовый оттенок, и я не удивлюсь, если они станут пунцовыми, если такая погода продолжится.

Мой негр шлепает по слякоти и говорит мне, что мой обед готов. Он отнюдь не выглядит счастливым негром. Белый человек выглядит достаточно плохо в грязи и холоде, но негр представляет собой жалкое зрелище. Его лицо становится белесо-зеленым, с подтоном сланцево-серого цвета. Блеск уходит из угольно-черных глаз, и они становятся такими же безжизненными и вялыми, как профессиональный политик на молитвенном собрании. Рот открыт, толстые губы становятся дряблыми и отвисают от зубов. Рот, кажется, не подходит к лицу, а висит на нем, как поношенный костюм на заборе заднего двора. Мой негр ничем не лучше и ничем не хуже остальных. Он выглядит как глава из «Плача Иеремии» и чувствует себя в промокшем лагере так же, как кусок мокрого мыла в куче песка. Сейчас он ни на что не годен, кроме как петь заунывные гимны в тональности, достаточно печальной, чтобы отпугнуть проходящего мула от мешка с кукурузой. Когда он не поет грустно, он цитирует Писание и думает о своей бессмертной душе. Когда завтра или послезавтра выйдет солнце, он будет танцевать самый нечестивый танец или ухаживать за «Диной», заполняя промежутки проклятиями на трех разных языках в адрес заблудших лошадей, которые воруют наш корм.

Поистине удивительно, какую разницу погода вносит в мораль южноафриканского негра. Дайте ему много солнца, и он забудет, что у него когда-либо была душа, и будет с болезненной щедростью сыпать пластами богохульств, подхваченных у окружающих его томми. Когда ему надоедают английские ругательства, он переходит на капский голландский, и некоторые проклятия, содержащиеся в этом языке, достаточно весомы, чтобы причинить боль всему, во что они попадают. Позже он переходит на свой родной язык, повышает голос на пару октав и расцвечивает атмосферу многоцветными ругательствами, пока вам не покажется, что вы слушаете вокальную радугу. Но отнимите солнце, дайте ему мокрую шкуру и мокрый пол, на котором нужно разбить лагерь, и он немедленно становится воплощением покаяния и молитвы. Его лицо, мрачно выглядывающее между поднятым воротником его промокшего пальто и опущенными полями его помятой шляпы, выглядит как грязная проповедь, и он в целом выглядит очень скорбно.

В теплую погоду он украшает себя любым куском кричащего наряда, который может достать. Он любит носить яркий желтый рулон шелка или ткани вокруг шляпы, синий или зеленый платок на шее и малиновый пояс вокруг поясницы. Тогда он думает, что он — летний закат, и расхаживает вокруг, как павлин в полном оперении, выискивая, кого бы «очаровать». У него нет чувства вечного закона средних величин. Его не беспокоит, если вся задняя часть его самого важного предмета одежды представляет собой дыру, в которую можно засунуть ребенка, если на нем есть только упомянутые выше художественные украшения. Он также не видит ничего необычного в том, что одна его нога обута в офицерский сапог, а другая — в остаток выброшенных буром вельдшунов. Его душа жаждет перьев. Он вырвет великолепное белое перо из хвоста страуса, если представится удобная возможность, и триумфально поместит его в свою порванную и грязную шляпу, или подберет выброшенный капор из кучи мусора и ограбит его, лишив перьев, помещенных туда женскими руками, чтобы выглядеть как черный Бо Браммелл.

Его манеры, как и его мораль, меняются с погодой. Когда барометр показывает «ясно», вы можете ожидать дерзкого ответа, если отчитаете его за поздний завтрак; когда он показывает «тепло, и, вероятно, будет теплее», вы можете считать себя счастливчиком, если вообще получите утреннюю еду. Но когда он показывает «жарко», а ртуть продолжает расти, вы знаете, что пришло время вам вылезти из своего пальто и начать готовить самому, если только вы не чувствуете себя способным размазать дерзкого негра по частям по соседним участкам. Не всегда полезно применять последний план, особенно если ваш «мальчик» оказался басуто или зулусом. Если он принадлежит к одному из этих племен, угрожайте ему сколько угодно, но не спешите приводить свои угрозы в исполнение; иначе негр может заняться размазыванием, а вы — исполнением роли кающегося. Вы можете издеваться над ним сколько угодно, когда барометр падает, ибо тогда жизнь уходит из него, и у него не остается достаточно духа, чтобы обижаться на любые оскорбления.

Даже «Томми» знает это и в холодный день назовет большого слугу-зулуса именем, которое подразумевает, что отец и мать зулуса никогда не были законно женаты. Зулус только мрачно улыбнется и скажет «Томми», что будет молиться за спасение его души. Три дня спустя, когда воздух дрожит от тепловых лучей, если мистер Аткинс, осмелевший от прежнего успеха, повторит эту речь, зулус встанет и встретит его пылающими глазами, показывая при этом широкий ряд красивых белых зубов, оскаленных в диком рычании, и даст мистеру Аткинсу выбор титулов, которые было бы трудно улучшить даже в дублинском доке, и он не замедлит подкрепить свой рот руками, если спор станет настойчивым, как обнаружили к своему глубокому и длительному унижению более чем один из подданных ее Величества.

Когда сочетание дождя и религии подавляет его, негр-слуга — один из самых жалких на вид смертных, когда-либо носивших одежду, и представляет собой такое же печальное зрелище, как дворовая птица на заборе во время грозы. Но судить о нем только по его внешнему виду в таких случаях не стоит. Он может быть предан своему «боссу», и, будучи в форме и здоровым, он будет сражаться, когда его разозлят, как дьявол мог бы сражаться за душу дьякона. Он любит ездить верхом или управлять лошадью, но он не питает любви к лошадям, как я понимаю этот термин. У него нет идеи сделать своего подопечного питомцем. Лошадь для него — просто средство передвижения, и он не может понять нашей любви к нашим четвероногим друзьям. Я заметил ту же черту в характере буров. Для бура лошадь обычно является лишь средством передвижения с места на место; не товарищ, не компаньон. Я не был удивлен, обнаружив это чувство среди негров, потому что я замечал его среди туземцев в каждой колонии в Австралии и даже среди таких заядлых всадников, как индейцы сиу в Америке и маори в Новой Зеландии; но я был удивлен, заметив, как мало симпатии существовало между буром и его четвероногим помощником.

Негр-слуга — спортивный тип, и никогда не упускает возможности потешить свои вкусы в этом направлении. На днях у меня был отличный шанс заметить, как он любит охоту. Мы разбили лагерь до заката в довольно живописном месте, и я наблюдал за эффектом заходящего солнца на мрачные копье, когда заметил суматоху во всех лагерях: спереди, сзади и на обоих флангах. Через десять секунд каждый негр во всем лагере бросил свою работу и неистово бросился на вельд. Они издавали пронзительные крики, когда бежали, и у каждого в руке было какое-то оружие: томагавк, кусок дерева или камень. С удивительной быстротой они образовали огромный круг, хотя за кем они гнались, было для меня загадкой. Мне на мгновение показалось, что кто-то из них сошел с ума, и остальные решили уложить его спать. Быстро они сузили круг, вся группа двигалась так, словно была связана вместе и приводилась в движение невидимым механизмом. Когда круг стал размером примерно в треть обычной площадки для крикета, я увидел, за кем они охотятся. Пара зайцев попалась им на глаза, и это был их метод захвата быстроногих, но глупых «бегунов вельда». Сначала один негр, потом другой отделялись от круга и, бросаясь вперед, метали в добычу то, что у них было с собой. Если он промахивался — а многие из них промахивались — по быстрому пушистому зверьку, он возвращался в круг, пристыженный, под насмешки и смех остальных. Зайцы метались туда-сюда в этом постоянно сужающемся круге врагов, пока пара метких бросков — один камнем размером с мяч для крикета, а другой томагавком — не уложила их, и они стали добычей удачливых стрелков. Негру-«мальчику» нужно платить один фунт в неделю и давать «еду», и, в общем и целом, несмотря на его недостатки, которых немало, я искренне думаю, что он их зарабатывает.






ОЧЕРКИ ЛАГЕРНОЙ ЖИЗНИ. СОЛДАТ-ПРОПОВЕДНИК.






(Написано на поле битвы при Энслине.)




Он стоял в вечерний час, глядя на грубые и суровые высоты Энслина. Окрашенные в малиновый цвет облака, украшавшие небо, отбрасывали румяное сияние на его голову и лицо, заставляя его выглядеть как один из тех древних мучеников, которых часто можно увидеть на витражах в старинных церквях Рима или Венеции. Его ноги были твердо поставлены рядом с могилами британских солдат и матросов, павших, когда мы разбили буров и отбросили их к реке Моддер.

В одной руке он держал маленькую, потрепанную Библию; другая рука была поднята высоко над его коротко стриженной головой, в то время как его голос звенел в душном, предгрозовом воздухе, как лязг стали о сталь:

«Готовьтесь встретить Бога своего!»

Никто, кто смотрел на аккуратную, сильную фигуру, одетую в простую форму хаки рядового солдата, на чисто выбритое лицо с квадратной челюстью, на бесстрашные серо-голубые глаза, не мог усомниться в его честности или искренности. Мужество было запечатлено безошибочной рукой Природы на каждой черте его саксонских черт лица. Так мог бы стоять один из суровых воинов Кромвеля накануне битвы при Марстон-Муре.

«Готовьтесь встретить Бога своего!»

Справа от него длинные ряды палаток тянулись вверх к копье; слева — вельд с его богатством серо-зеленой травы, посеянной щедрой рукой Великого Жнеца; вокруг него, за исключением мест, где могилы возвышались красно-коричневыми бороздами, лежали ряды солдат, слушая старую, старую историю о человеческой слабости и вечном позоре, и о любви и вечной жалости Христа. На груди солдата-проповедника сверкал длинный ряд наград, свидетельствующих о почетной службе Королеве и стране. Прежде чем человек мог носить эти ленты, он должен был встретить смерть так, как храбрые люди встречают ее на многих полях сражений. Он должен был знать муки жажды, тупую мертвую боль бессонных ночей и полуночных маршей, неустанное наблюдение на посту часового и стремительный натиск вооруженных людей на почти неприступные высоты. На опаленных солнцем равнинах Египта он должен был встретить безумные атаки полчищ дервишей и сплотиться с людьми, которые удерживали линии у колодцев Абу-Клеа, где был убит доблестный Бернаби. Холмы Афганистана должны были вторить его шагам, иначе откуда зеленая и малиновая лента, которая смешалась с остальными? Его глаза сверкали вдоль наступающих линий атакующих импи, ведомых вождями зулусов. И все же никогда они не сверкали более храбрым светом, чем сейчас, когда, глядя на эту полунасмешливую, полубезрассудную толпу, он кричал:

«Готовьтесь встретить Бога своего!»

Грубой, как удар сломанного штыка, была его речь, неискушенным в риторике был его язык, его фразы — такими же неровными, как летящие осколки шрапнельного снаряда; но все, кто слушал, знали, что каждое слово исходит из души говорящего, из сокровищницы истины. Какой-нибудь лондонский трущобный район был его колыбелью, сточные канавы великого города — единственным университетом, который знали его ноги, диалект уличных торговцев был родным для его языка; но ни один самодовольный церковник, увенчанный лаврами школ, не смог бы так взволновать кровь этих диких парней, только что прибывших из бескрайнего буша и беззаконных шахтерских лагерей под австралийским солнцем.

«Готовьтесь встретить Бога своего!»

И даже когда он говорил, мы, слушавшие, отчетливо слышали раскаты грома наших орудий, когда они говорили более суровым тоном с врагами нации с реки Моддер. Это была не новая фигура, которую солдат-проповедник поставил перед нами. Это был тот же самый негодующий Христос, который вымел сброд из Храма; тот же великий Христос, который спокойно встретил бурлящую толпу в зале суда Пилата; тот же кроткий Христос, который брал младенцев на колени; тот же Божественный Христос, который с иссопом и желчью, смешанными с кровью и слезами, прошел через страшные врата смерти на темном челе Голгофы. Та же великая фигура, но причудливо одетая в слова, которые отдавали лондонскими трущобами и солдатским лагерем, и все же настолько окруженная искренней любовью и детской верой, что все ее грубейшие наряды отпали и оставили нам только идеального Христа.

Еще раз мы услышали, как далекие батареи говорят с теми, чьи руки грубо схватили флаг Империи, и каждая скала, и холм, и утес, и каменистая высота подхватили эхо, подобно львиному рыку, пока шепчущий ветер не задрожал от звука. Затем все стихло, кроме голоса проповедника.

«Готовьтесь встретить Бога своего! Я пришел рассказать вам всем о Генерале, чьи армии держат Город Вечной Жизни. Если вы ранены, бросьте свои винтовки, и Он пришлет скорую помощь Своей любви, с ангелами Красного Креста и Своим адъютантом, чье имя Милосердие, чтобы перевязать ваши раны. Бросьте свои винтовки и сдавайтесь. Никакие мятежники не могут войти в Город Вечной Жизни. Вы не можете штурмовать стены или взять ворота на острие штыка, ибо валы охраняются, и часовые никогда не спят. Когда горны протрубят последнюю побудку, которую вы когда-либо услышите, и полковник, чье имя Смерть, отдаст приказ маршировать, вам нечего будет бояться, если ваши патронташи полны веры, а ваши винтовки пристреляны добрыми делами. Ваши мундиры могут быть рваными, и у вас может не быть даже капральской лычки, чтобы показать; но если вы сможете бесстрашно пройти мимо часовых, вы найдете генеральское звание, ожидающее вас прямо внутри ворот. Но вы не можете шутить с моим Генералом. Помните: пароль — "Покаяние", и ничего другого не подойдет. Часовой на посту увидит, что вы приближаетесь, и окликнет вас. "Кто идет?" "Друг!" "Проходи, друг, и назови пароль!" Если вы скажете "Добрые дела", вы обнаружите Его штык у своей груди. Если вы скажете, что забыли его получить, вы окажетесь в кутузке в аду в мгновение ока; но если вы скажете громко и ясно: "Покаяние", Он опустит штык и скажет: "Проходи, друг. Все хорошо!"»






ПРЕЗИДЕНТ СТЕЙН.




Там, в вельде, вдали от жены и дома, которые он так любит, стоит он, смелый, непреклонный враг нашей страны. И даже стоя там, он знает, что перст Судьбы написал его собственную и его страны гибель крупными и глубокими буквами на стенах времени. И все же, с недрогнувшим челом, он ждет падения удара молнии, спокойная, величественная фигура, достойная жить на страницах истории, когда всякая память о более ничтожных людях канет в забвение, М.Т. Стейн, президент разрушенного Свободного Государства Южной Африки. Вокруг этого человека воют человеческие шакалы, пытаясь лживыми устами очернить его память. И все же, подобно тому как скала век за веком с презрительной силой отбрасывает волны, разбивающиеся о ее основание, так и каждое действие его мужественной жизни опровергает сказки, которые рассказывают трусы.

Он наш враг, не тот, кто наносит удар в спину, двигаясь скрытными шагами среди заверений в притворном мире, но открыто, где взор Бога и человека может покоиться на нем, он стоит, бросая вызов, хотя и поверженный. Он поставил на кон свободу своей страны, свое земное счастье и свое высокое положение в великой игре войны; поставил на кон все, что дорого смертному человеку; поставил на кон ради чего? Ради любви к наживе! Пусть тот, кто породил эту ложь, чтобы возбудить в сердцах нашего народа безграничный гнев против этого падающего человека, доживет до того, чтобы раскаяться во вретище и слезах о содеянном зле... Поставил на кон ради чего? Чтобы удовлетворить свои амбиции! Я говорю вам: нет; подтекст, породивший этот поступок, проистекал из более благородного и высокого источника. Его страна была связана обязательством в мирное время помочь в военное время братскому Государству, и когда срок обязательства истек, он выполнил его, хотя никто не знал лучше этого благородного человека, что, спустив собак войны, он пересек путь льва.

Теперь он шатается перед падением, среди руин рушащегося Государства, покинутый Державами, которые подстрекали его тайными обещаниями вооруженной поддержки, брошенный на милость своих врагов теми, от чьего имени он обнажил меч. И все же даже сейчас бесстрашный дух человека поднимается над обломками катастрофы. Маленький отряд героев окружает его. Хотя каждый человек в этой бесстрашной горстке — враг Англии, разве мы, хвастающиеся кровью викингов в каждой вене, не можем почтить их? Так стояли наши предки вокруг Гарольда, когда нормандский Вильгельм ступал вооруженной пятой по английской земле. Так стояли наши отцы, когда медлительный шаг Блюхера задержался при Ватерлоо. Разве мы недостаточно велики, чтобы смотреть с гордостью на доблестного врага? Или наша нация пала со своего высокого положения, рыцарство ушло из нашей крови и оставило нам лишь подонки, из которых состоит нация торгашей? Если так, то давайте оставим поля сражений лучшим людям и будем обучать наших детей исключительно для рынка. Но это пустые слова, рожденные желчью, которую порождает такая мысль. Я прекрасно знаю характер нашего народа, ужасного в своем гневе, но быстрого на то, чтобы увидеть благородство в тех, кто смело противостоит им.

И это благородные люди, мои господа. Они сплачиваются вокруг своего вождя, как вы и ваши сплотились бы вокруг британского лидера, если бы иностранные орды пронеслись с непреодолимой мощью по исторической земле Англии. Все, что они любили, они потеряли, и ничего теперь не осталось им, кроме чести и могилы патриота; и в суровой игре войны наша суровая задача — дать им то, что они ищут — солдатскую смерть под обреченным флагом, который в своей упрямой гордости они никогда не покинут. Но даже в то время, когда мы окружаем их ощетинившимися штыками, готовые к последнему страшному акту в этой кровавой драме, давайте отдадим им дань, причитающуюся всем храбрым людям; ибо тот, кто отдает свою жизнь, чтобы защитить дело, которое он считает самым дорогим, достоин нашего восхищения, даже если он десять тысяч раз наш враг. Что мы должны думать о людях, которые, оставленные охранять кентские поля, бросили оружие и просили мира у любого лидера вторгающейся армии, потому что наше дело казалось проигранным? Не проклинали бы мы их как трусливую толпу и не учили бы наших лепечущих младенцев насмехаться над их памятью? Вышла бы какая-нибудь прекрасная девушка на Британских островах замуж за любого человека, который не сражался бы до тех пор, пока не ослабели бы жилы от убийств в защиту родины? Если так, то они сделаны не из того металла, из которого были сделаны их бабушки.

И то, что мы почитаем как высшую из добродетелей у британца, должны ли мы осуждать как порок у этой маленькой группы буров Свободного Государства и их лидера, верных проигранному делу? Нет, Англия, нет! Это не ты кричишь анафемы плачущим небесам, потому что враг умирает тяжело. Уличный мальчишка и жестокий олух, у которого никогда не было души, способной подняться выше уровня поющего на очаге чайника, могут заклеймить имя Стейна и его стойких бюргеров позором; но люди с чистой душой из Матери-страны, люди, из рядов которых выходят наши величайшие бойцы и мыслители, не поддержат этот крик. Нет, даже если каждый клеветнический глотку будет визжать, пока не сможет вопить на октаву выше.

Не от таких великих людей, как Робертс, мы слышим эти жалкие истории о тех, кто дает нам бой. Тот, кто был человеком войны с детства до глубокой старости, никогда не опустился бы до того, чтобы пачкать свои мужественные губы, заискивая перед мимолетными милостями толпы, и он доказал, что он так же мудр в совете, как и на усеянных смертью полях войны. Столь мудр, столь храбр, столь верен своему слову, что даже те, кого он по призыву своей страны должен был сокрушить, почтительно снимают шляпы при упоминании его имени, потому что он носит на своей героической душе белый цветок безупречной жизни. Стал бы Китченер, чье страшное имя внушает ужас сердцу каждого бюргера, очернять славу своего врага? Я говорю вам: нет, хотя, пока враг остается в оружии, он наносит удары со всей силой гиганта и не щадит; но когда удар нанесен, он, как никто другой, сохранил бы доброе имя своих врагов в неприкосновенности. Так должно быть, пока те, кто стоит в оружии против нашей страны и флага нашей страны, отказываются от условий, которые мы предлагаем. Мы должны сделать войну настолько ужасной, чтобы каждый враг боялся звука британских горнов, как он боялся бы трубы Судного дня. Когда голос страны призвал к войне, тогда война должна пронестись с непреодолимой мощью по суше и морю, пока сладкий мир не покажется благом, желанным превыше всех земных вещей теми, кто стоит в оружии против нас. Если Стейн и те, кто с героическими сердцами окружают его, отказываются склониться перед судьбой и Богом Битв, тогда он и они должны пасть перед штыками наших солдат, как растущая кукуруза падает перед серпом жнеца. Но даже в своем падении они могут претендовать как на свое небесное наследие на глубочайшее восхищение нашей нации за их бесстрашную преданность своей любви к стране, дому и родным. И мы лишь добавим лавров к славе, которую завоевали наши солдаты, если мы недрогнувшей рукой воздадим им хвалу, причитающуюся мужественным врагам. Наша задача — сразить их там, где они стоят; не наша задача — лишать их славы, которую они завоевали.






ЛУИС БОТА, КОМАНДУЮЩИЙ-ГЕНЕРАЛ АРМИИ БУРОВ.






Луис Бота, который оставил такой глубокий след на страницах истории, еще совсем молодой человек, ему около тридцати семи лет. Он «прекрасная фигура мужчины», ростом около шести футов в сапогах. Его лицо красивое, интеллектуальное и решительное; выражение лица доброе и сострадательное. Бритва никогда не касается его лица, но его коричневая борода всегда аккуратно подстрижена, ибо молодой командующий-генерал внимателен к своему внешнему виду по-мужски, хотя ни в коем случае не щегольски. Он сейчас и всегда был отличным атлетом, хорошим стрелком и первоклассным всадником; не слишком склонен к домашним развлечениям, хотя любит спокойную игру в вист. Он родился в Натале, в семье голландцев, и женат на мисс Эмметт, родственнице Роберта Эмметта, ирландского революционера. Молодой Бота получил образование в Грейтауне, и, хотя был хорошим, крепким учеником в коммерческом плане, он не проявлял в школьные годы того, что было в нем. Никто, кто знал его тогда, не мог бы и подумать, что до того, как ему исполнится сорок лет, он станет выдающимся солдатом своей страны. Его семья была в достатке, но дух приключений будущего генерала отправил его вглубь страны из Наталя, когда большое количество буров из Наталя и Свободного Государства записались под знамя генерала Лукаса Мейера, который был намерен вести войну против могущественного негритянского племени в окрестностях Врейхейда. Во время боев молодой Бота был правой рукой своего генерала, проявляя даже в столь раннем возрасте холодную, уравновешенную голову и крепкое сердце. Когда буры прочно обосновались на земле, Врейхейд был объявлен Республикой, и Лукас Мейер был избран первым президентом. Но новая Республика просуществовала всего около трех лет, а затем по взаимному согласию была объединена с территорией Трансвааля, и Лукас Мейер, и Луис Бота были избраны членами Фольксраада. Луис Бота сохранял свое место вплоть до того момента, когда начались военные действия между Великобританией и Республиками под руководством мистера Крюгера и мистера Стейна.

Во время многих бурных сцен, предшествовавших фактическому объявлению войны, Луис Бота доказал, что обладает самой холодной и уравновешенной головой в Фольксрааде. Он выступал против войны и пророческим взором предвидел ужасное опустошение своей страны, которое последует по стопам британской армии. Но когда пришло время, и его страна была безвозвратно втянута в войну, он не был тем человеком, который отступает. Он был одним из тех, кому было много что терять и мало что приобрести, взявшись за оружие против нас, ибо честным трудом он стал богатым фермером и животноводом. При первом призыве к оружию он отбросил свои сенаторские обязанности и взял свою винтовку, воссоединившись со своим старым коммандос во Врейхейде в качестве коменданта под командованием генерала Лукаса Мейера. Говорят, что в битве при Данди генерал Мейер, будучи убежденным, что Бог Битв решил против него и его сил, решил сдаться британцам, но Луис Бота яростно боролся с решением своего генерала и наотрез отказался сложить оружие или советовать своим людям сделать это. Что последовало за этим, знает весь мир, и Бота очень высоко поднялся в глазах лучшего класса сражающихся бюргеров. На Тугеле, перед тем как произошла первая большая битва, генерал Мейер заболел и был вынужден уехать в Преторию, и Луис Бота был тогда избран помощником генерала, и планирование битвы было полностью оставлено ему.

Это была ужасно ответственная должность для такого молодого человека, ибо он стоял лицом к лицу с тогдашним главнокомандующим британской армии сэром Редверсом Буллером, генералом бесстрашной решимости и несомненных способностей. Опыт, люди и все военные припасы были на стороне британского генерала; но ужасная природа страны была на стороне новоиспеченного бурского лидера, и он ужасно ею воспользовался. День Коленсо, когда сэр Редверс Буллер получил свой первый решительный отпор, не скоро забудется в анналах нашей Армии. Человек более слабого характера, чем британский лидер, был бы обескуражен бедствиями того дня, ибо там он потерял десять орудий и большое количество людей. Но Буллер нес в своей крови всю старую стойкость нашей расы, и чем сильнее был отпор, тем больше его душа была настроена на окончательную победу. Я был на том поле битвы и смотрел на позиции, занятые Луисом Ботой. Они были выбраны с непревзойденным мастерством, рожденным глубоким знанием природы страны и врожденным полководческим талантом.

Я смотрел на местность, через которую сэр Редверс Буллер должен был пройти, чтобы добраться до своего мудрого и искусного противника. Человек, который осмелился предпринять попытку, которую сделал Буллер, должен был иметь нервы из стали и душу, которая не дрогнула бы, если бы ему приказали штурмовать сами врата Аида. Худшая боевая местность, которую я видел во всем Свободном Государстве, была лишь насмешкой над войной по сравнению с местностью вокруг Коленсо, а я видел некоторые ужасные места в Свободном Государстве. Но человек должен увидеть местность, в которой сражался Буллер, чтобы осознать масштаб задачи, которую Империя поставила перед ним в начале войны. Как бы велик ни был лорд Робертс, я сомневаюсь, что он сделал бы больше, чем Буллер в тех же обстоятельствах.

Эта битва при Коленсо сделала молодого Луиса Боту знаменитым, и с того часа взоры бюргеров обратились к нему как к единственному человеку, способному вести их. При Спион-Копе, когда бурский лидер Шалк Бургер оставил великолепную позицию, которую ему было приказано занять, гений Луиса Боты осознал огромное значение ситуации, и он сразу понял, что Шалк Бургер совершил ужасную ошибку, и именно он отбил эти позиции с такими катастрофическими последствиями для наших сил. Его слава распространилась далеко и широко, и его имя стало чем-то вроде заклинания. Когда командующий-генерал армии буров генерал Жубер лежал при смерти, его спросили, кто лучший человек, чтобы занять его место. И он, седой ветеран, не раздумывал ни секунды, но с последним вздохом выдохнул имя Луиса Боты. Правительство буров незамедлительно назначило его на эту должность, и с того дня до сегодняшнего он является главной военной силой в рядах буров. Он не единственный из своего рода, сражающийся под знаменем Трансвааля. В поле есть еще четыре брата, один из которых, Кристиан Бота, сейчас генерал и хороший боец. Как солдат Луис Бота доказал, что он враг, достойный стали любого из наших генералов; как человек, его худший враг не может сказать о нем ничего уничижительного, ибо во всех своих действиях он вел себя как джентльмен. Он великодушен и любезен в час победы, тверд и уверен в себе во время катастрофы — именно тот тип солдата, которого великая нация, подобная нашей, умеет ценить, даже если он враг, сражающийся против нас.






ПРЕДАТЕЛЬСТВО ПОД БЕЛЫМ ФЛАГОМ.




Мало что удивляло меня больше во время этой войны, чем количество обвинений, выдвинутых против наших врагов в связи с предательским использованием белого флага. Почти каждая газета, которая попадалась мне на глаза, содержала какой-то подобный отчет; и все же, хотя я постоянно был на фронте в течение девяти месяцев, я не могу вспомнить ни одного случая такого предательства, за который я мог бы поручиться. Я слышал о десятках случаев и брал на себя труд расследовать многие из них, но ни разу не удалось получить достаточно доказательств, чтобы убедить меня в том, что обвинение было подлинным. Однажды я следовал по пятам за нашими наступающими войсками и имел в качестве товарища довольно возбудимого корреспондента. Когда мы были примерно в четырнадцатистах ярдах от копье, которые мы собирались атаковать, буры открыли сильный винтовочный огонь; и, хотя мы не могли видеть ни одного врага, наши ребята начали падать. Было совершенно очевидно, что враг спрятан в скалах недалеко от добротного фермерского дома, с крыши которого развевался большой белый флаг (позже оказалось, что это была скатерть, привязанная к ручке метлы).

«Вот еще один случай проклятого предательства под белым флагом», — крикнул мой спутник. — «Удивляюсь, почему генерал не повернет орудия на эту ферму и не разнесет ее в ад».

«Зачем?» — спросил я.

«Зачем! Да потому, что они вывесили белый флаг и стреляют из фермерского дома. Разве этого недостаточно?»

«Вполне достаточно, если это правда, — ответил я. — Но с чего, черт возьми, ты взял, что они стреляют из фермерского дома?»

«Они должны стрелять из фермерского дома, — кричал он. — Я прочесал все скалы вокруг своими очками и не вижу ни одного чертова бура ни в одной из них. Нет, сэр, можете биться об заклад, они прячутся на этой ферме. Они знают, что мы не выпустим снаряд по белому флагу — трусы!»

Я не счел нужным спорить с человеком такого склада, но внимательно следил за этой фермой в свои очки во время последовавшего боя. Вплоть до того момента, когда наши люди бросились на копье и окружили фермерский дом, я не видел, чтобы кто-то входил или выходил из дома, а когда я подъехал, то обнаружил, что там находятся две женщины и трое детей. Более того, при осмотре я вскоре обнаружил, что, поскольку двери и окна выходили не в ту сторону, буру было бы невозможно вести огонь по нашим людям, если только стены с торцевой стороны не были снабжены бойницами, чего не было, я знаю, ибо я осмотрел их досконально. К счастью для чести британской армии, большинство наших генералов — хладнокровные люди, которые не позволяют безответственной болтовне армии влиять на них. В противном случае наши орудия были бы направлены на многие усадьбы по обвинениям столь же шатким и беспочвенным, как процитированное выше.

Полагаю, случаи предательства во время войны действительно имели место. В такой разношерстной толпе, как та, что составляет армию бургеров, наверняка найдутся люди, способные на любую подлость, точно так же, как в британской армии найдутся люди, способные на что угодно. Но я не могу и не хочу верить, что подавляющее большинство этих людей — настолько жалкие трусы, чтобы сделать использование «белого флага» обычным делом. Возможно, для британских читателей будет новостью узнать, что бургеры жалуются на поведение наших войск так же горько, как мы жалуемся на их; и я думаю, исходя из личных наблюдений, что их обвинения столь же беспочвенны, как и некоторые обвинения, выдвигаемые тем же классом истеричных личностей, хотя и другой национальности. Их особой ненавистью, когда я был у них в плену, пользовались уланы. Они клялись, что уланы никогда не щадили раненых, а пронзали их пиками, проносясь мимо. Мне говорили это пятьдесят раз, и каждый раз я прямо заявлял своему собеседнику, что отказываюсь верить в это утверждение и буду продолжать не верить, пока не получу неопровержимых доказательств, ибо потребовалось бы немало усилий, чтобы убедить меня в том, что британский солдат ударит поверженного врага даже в пылу и напряжении битвы. Однажды они попросили меня прийти и посмотреть на тело одного из их полевых корнетов, который, по их утверждению, был убит нашими уланами, будучи раненым. Я пошел и осмотрел человека и с первого взгляда увидел, что раны были вовсе не от пик, а рваные пулевые ранения. Его подстрелили австралийские стрелки с высокого копье, пока он находился в долине. Я попытался объяснить это возбужденным бургерам, но они лишь насмехались надо мной, пока один из их собственных врачей, проходя мимо, не взглянул на труп и не подтвердил мои слова. Это их значительно успокоило, они взглянули на вещи более хладнокровно и вскоре поняли, что действительно абсурдно возлагать вину за смерть человека на плечи улан, хотя они упорно настаивали на том, что наша кавалерия временами была виновна в таком чудовищном поведении. Я часто слышал, как они торжественно клялись никогда не давать улану шанса сдаться, если только он окажется в пределах досягаемости их винтовок.

Лично я никогда не мог понять, что именно буры выигрывают от использования белого флага. Как правило, нашим войскам не требовалось настойчиво предлагать войти в зону досягаемости винтовочного огня; они довольно охотно подходили на расстояние удара и не нуждались в белом флаге, чтобы заманить их в ловушку, поэтому цель, которую враг мог преследовать такими позорными методами, никогда не казалась мне очевидной. Если бы им когда-нибудь удалось таким образом заманить в ловушку армию или привести к массовой резне наших людей, я мог бы понять это немного лучше; но они мало что могли выиграть и очень многое потерять при такой тактике. Существует немалый риск, связанный с вероломным обстрелом наступающей армии под прикрытием белого флага. Подобный поступок пробуждает в людях всю дремлющую ярость, и враг, уличенный в таком деянии, получит больше штыков, чем это будет полезно для его здоровья, когда придет его очередь быть разбитым.






БИТВА ПРИ МАГЕРСФОНТЕЙНЕ.




МАГЕРСФОНТЕЙН.




Австралийцы, освободив Бельмонт от коммандос буров, внезапно получили приказ выступить на Энслин, так как буры атаковали это место, удерживаемое двумя ротами Нортгемптонского полка под командованием капитана Годли; у последних не было артиллерии, в то время как у врага, численность которого превышала 1000 человек, было одно 12-фунтовое орудие, но результат показал, что бур — плохой боец на открытой местности. Его трудно победить на холмистой и каменистой почве, когда он действует в обороне, но он не слишком опасен как наступательная сила. Позвольте ему выбрать позицию и сражаться в соответствии со своими традициями, и лучшим солдатам в мире будет непросто выбить его оттуда. Как только буры появились у Энслина, лейтенант Брирли из Нортумберлендских фузилеров, прикомандированный к Нортгемптонскому полку, пробрался к копье, которое ранее удерживалось силами буров, и горстка людей довольно успешно сдерживала врага на этом участке более семи часов. Враг предпринимал отчаянные попытки выбить этот доблестный маленький отряд, но потерпел неудачу, и у них не хватило духу попытаться взять копье штурмом, хотя вокруг холма было достаточно людей, чтобы поглотить эту маленькую группу британцев. Тем временем капитан Годли и его люди удерживали поселок. Снова и снова враг угрожал захватить это место, но их доблесть таяла перед решительным отпором осажденных, и они отступили, забрав с собой орудие, так как их разведчики предупредили их, что австралийцы с секцией Королевской конной артиллерии и двумя орудиями приближаются к ним со стороны Бельмонта, в то время как отряд 12-х улан и батарея артиллерии стремительно двигались от реки Моддер. Австралийцы, численность которых теперь составляет 720 человек, после того как рота из Нового Южного Уэльса в составе 125 человек присоединилась к силам полковника Хеда, остались в Энслине и окопались там, чтобы поддерживать линию связи между армией генерала Метуэна и Оранжевой рекой; с ними находится секция Королевской конной артиллерии и два орудия. Раз шесть буры угрожали обрушиться на них с прилегающей холмистой местности, но до момента написания статьи ничего серьезного не произошло.

В прошлое воскресенье мы услышали звуки тяжелой стрельбы со стороны реки Моддер; прибывшие разведчики сообщили нам, что началось сражение между силами генерала Метуэна и врагом под командованием проницательного генерала Кронье. Видя, что Австралия на данный момент может оставаться без дела, я решил двигаться дальше со своим помощником, мистером Э. Монгером из Кулгарди, Западная Австралия. Когда мы прибыли к реке Моддер, мы обнаружили, что бой идет в месте примерно в четырех с половиной милях за мостом через реку Моддер. Наши силы владели рекой и равниной за ней; но генерал Кронье окопался на линии хребтов, растянувшихся на несколько миль по вельду. Настолько хорошо бурский генерал выбрал позицию и так умело использовал естественные преимущества местности, что британцы оказались лицом к лицу с африканским Гибралтаром. Хмурые скалы ощетинились винтовками, которые контролировали равнину внизу, траншеи изрезали склоны холмов во всех направлениях, и в этих траншеях лежали скрытые лучшие стрелки вельда — люди, которые, хотя и мало что знают о военном деле с европейской точки зрения, с самого раннего детства были знакомы с винтовкой; грубые и неотесанные на вид, одетые в фермерскую одежду, все же в этих условиях, сражаясь под началом генерала, которого они знали и которому доверяли, среди окружения, знакомого им с младенчества, они были противниками, достойными уважения ветеранских войск любой нации под небесами.

На каждом выгодном посту Кронье с непревзойденным полководческим мастерством разместил свою артиллерию так, что нашим орудиям было почти невозможно подавить их, в то же время он мог простреливать равнины внизу, если бы наша пехота попыталась штурмовать высоты в штыковую атаку. У подножия копье, прямо под дулами своих орудий, он вырыл траншеи, достаточно глубокие, чтобы скрыть своих стрелков, но он не возвел никаких земляных укреплений, поэтому наши орудия не могли точно определить местоположение его стрелковых траншей. Вся земля из траншей была очень тщательно удалена, а низкий синий кустарник, покрывающий эти равнины, полностью скрывал его траншеи от глаз. Перед траншеями, простираясь на значительное расстояние по вельду, искусный бурский лидер разместил огромное количество заграждений из колючей проволоки, устроенных так, что ни одна кавалерия не могла выжить среди них, в то время как даже самому цвету нашей пехоты было бы трудно атаковать через них даже при дневном свете. Силы буров оцениваются по-разному: от 12 000 до 15 000 человек. Количество и характер их орудий можно только предполагать, но нет сомнений в том, что враг хорошо обеспечен в этом отношении. Наши силы я оцениваю примерно в 11 000 человек всех родов войск, включая незабываемую секцию Морской бригады, которой Англия обязана благодарностью, слишком глубокой, чтобы выразить ее словами; ибо их стойкость, доблесть и точность стрельбы спасли Англию от катастрофы в этот самый черный день, который Шотландия знала со времен Крымской войны.

Наши войска растянулись на многие мили. Каждое движение приходилось совершать на виду у врага на ровной равнине, где даже колли не мог бы пройти незамеченным теми противниками, что так надежно укрылись за неприступными валами. В течение всего воскресенья наши артиллеристы сеяли хаос среди врага, причем стрельба Морской бригады была такой, что даже в самом начале боя большое орудие моряков с его 42-фунтовым лиддитовым снарядом вселяло ужас в сердца врага. Но буры не бездействовали. Всякий раз, когда наша пехота при маневрировании попадала в зону действия их винтовок, наши ряды начинали редеть, и кровь наших доблестных парней окрашивала выжженный солнцем вельд в густой багрянец.

В течение последовавшей ночи было сочтено целесообразным, чтобы Горная бригада численностью около 4000 человек под командованием генерала Уокопа подошла достаточно близко к линиям врага, чтобы сделать возможным штурм высот. В полночь доблестный, но обреченный генерал осторожно двинулся сквозь тьму к копье, где буры были наиболее сильно укреплены. Их вел проводник, который, как предполагалось, знал каждый дюйм местности, в темноту африканской ночи. Бригада маршировала в строю колонн по ротам, каждый человек ступал осторожно и медленно, ибо они знали, что любой звук означает смерть. Каждый приказ отдавался хриплым шепотом, и шепотом он передавался по рядам от человека к человеку; ничего не было слышно, когда они двигались к мрачным, ощетинившимся сталью высотам, кроме шороха их ног в траве вельда и глубокого дыхания марширующих людей.

Так они шли вперед до трех часов утра понедельника. Затем из темноты раздался винтовочный выстрел, резкий и четкий, вестник катастрофы — солдат споткнулся в темноте о скрытые провода, проложенные врагом. В секунду, в мгновение ока, прожекторы буров упали широко и ясно, как полуденное солнце, на ряды обреченных горцев, хотя враг остался скрытым в тенях мрачной массы холмов позади них. На одно короткое мгновение шотландцы, казалось, были парализованы внезапностью своего обнаружения, ибо они знали, что сбились в кучу, как овцы, в пятидесяти ярдах от траншей врага. Затем, отчетливо поверх суматохи, прокатился голос генерала: «Смирно, парни, смирно!» — и, как эхо для ветеранов, раздался грохот почти тысячи винтовок менее чем в пятидесяти шагах от них. Горцы пошатнулись от удара, как деревья перед бурей. Их лучшие, их храбрейшие пали в этом диком граде свинца. Генерал Уокоп был сражен, изрешеченный пулями; и все же, задыхаясь, умирая, истекая кровью из каждой вены, горский вождь приподнялся на руках и коленях и подбадривал своих людей идти вперед. Солдаты и офицеры падали грудами вместе.

«Черная стража» пошла в атаку, а горцы из полков Гордонов и Сифортов с криком, который взбудоражил британский лагерь внизу, бросились вперед — вперед к смерти или катастрофе. Проклятая проволока опутывала их ноги, пока они не начинали барахтаться, как пойманные волки, и все это время винтовки врага пели песню смерти в их ушах. Затем они отступили, сломленные и разбитые, оставив почти 1300 убитых и раненых прямо там, где широкая грудь травянистого вельда сливается с объятиями суровых африканских холмов, а час спустя наступил рассвет самого безрадостного дня, который Шотландия знала за целое поколение. Из ее офицеров, цвета ее рыцарства, гордости ее воспитания, лишь немногие остались, чтобы рассказать эту историю — печальную историю, поистине, но не запятнанную бесчестием или позором, ибо на те высоты при подобных обстоятельствах даже бригада дьяволов вряд ли могла надеяться подняться. Все, что могли сделать смертные люди, шотландцы сделали; они пытались, они потерпели неудачу, они пали. И нам не остается ничего, кроме как оплакивать их и мстить за них; и я не пророк, если день, когда горский штык напишет имя Уокопа крупно и глубоко лучшей кровью буров, далек.

Весь этот роковой день наши раненые лежали близко к линиям буров под палящим солнцем; над их головами без конца пролетали выстрелы друзей и врагов. Многие доблестные поступки совершались товарищами, помогавшими товарищам; люди, простреленные насквозь, лежали без воды, перенося всю агонию жажды, вызванную их ранами и палящим зноем дня; к ним ползли шотландцы с раздробленными конечностями, делясь последней каплей воды из своих фляг и принимая сообщения, которые нужно было передать скорбящим женщинам в коттеджах далекой Шотландии. Многие последние прощания были прошептаны измученными болью губами между залпами винтовок, многие суровые солдаты с нежнейшей заботой закрывали глаза брата по оружию среди бури и суматохи битвы; и над всем этим Кронье, бурский генерал, должно быть, мрачно улыбался, ибо он хорошо знал, что там, где Горная бригада потерпела неудачу, весь мир мог бы дрогнуть. Весь день бушевала битва; мы едва могли видеть врага — все, что представало нашим глазам, — это скалистые высоты, которые говорили языками пламени всякий раз, когда наши войска приближались. Мы не могли достичь их линий; было убийством, мрачным и жутким, посылать пехоту вперед сражаться с врагом, которого они не могли видеть и до которого не могли дотянуться. Однажды наша Гвардия совершила блестящий рывок к траншеям, и, подобно потоку, их непреодолимая доблесть смела все на своем пути, и на несколько коротких мгновений они оказались на расстоянии удара от врага. Хорошо они отомстили за резню шотландцев; штыки, как языки пламени, проходили выше или ниже винтовочного прикрытия и пронзали грудь и грудину. Гвардейцы выбрасывали буров из их траншей, как люди на английских полях выбрасывают сено, когда косы жнецов выбелили хлебные поля; и человеческих снопов было предостаточно там, где стояли британские гвардейцы. Затем они отступили, ибо огонь с высот над ними падал густо, как брызги прибоя на скалистом побережье Австралии. Но гвардейцы доказали бурам, что, человек против человека, британец — его хозяин.

Весь тот день Метуэн тщетно пытался всеми известными ему правилами выманить врага; тщетно уланы безрассудно скакали, чтобы побудить этих человеческих скальных моллюсков выйти и отрезать их. Кронье знал характер наших людей, и ироничная усмешка играла вокруг его железного рта, и все же он оставался в своей родной крепости; но Смерть всегда сидела у него под локтем, ибо наши артиллеристы сбрасывали лиддитовые снаряды и воющий шрапнель вдоль всех его линий, пока траншеи не залились кровью, а многие из его орудий не были подавлены. В долине за его внешней линией холмов его мертвецы лежали грудами сотнями, а склон холма был склепом, где раненые корчились среди масс мертвецов; жуткая дань британской артиллерии. Часами я стоял на расстоянии слышимости от большого морского орудия, когда оно говорило с врагом, и такого зрелища, как их стрельба, мир, возможно, никогда не видел. Ни один снаряд не был потрачен впустую; хладнокровно, как на палубах прогулочной яхты, наши матросы двигались через бой, выполняя приказы с улыбающейся готовностью. Всякий раз, когда с воздушного шара над нами поступал сигнал, что враг движется за своими линиями, моряки посылали сообщение из Англии в их гущу, и имя этого посланника было Разрушение; и когда в 13:30 во вторник мы отступили к реке Моддер, чтобы восстановить силы, мы оставили жуткую груду мертвых и раненых людей сурового старого Кронье как знак того, что лев Англии обнажил свои зубы всерьез.

В трехстах ярдах позади маленького поселка Моддер-Ривер, как раз когда солнце садилось в сиянии африканского великолепия вечером во вторник, 13 декабря, длинная неглубокая могила лежала открытой в груди вельда. К западу широкая река, окаймленная деревьями, текла, журча; к востоку высоты, все еще удерживаемые врагом, хмурились угрожающе; на севере и юге вельд мирно волновался; в нескольких шагах к северу от этой могилы лежали пятьдесят мертвых горцев, одетых так, как они пали на поле битвы; они последовали за своим вождем на поле боя, и они должны были последовать за ним в могилу. Как мрачно и сурово выглядели эти мертвые люди, лежащие лицом к небу, с большими руками, сжатыми в последней предсмертной агонии, и бровями, все еще нахмуренными от суровой жажды борьбы, в которой они пали. Пледы, дорогие каждому горскому клану, были представлены там, и, когда я смотрел, издалека донесся звук волынок; это Генерал шел присоединиться к своим людям. Там, прямо на глазах у врага, двигались медленным и торжественным шагом все, что осталось от Горной бригады. Впереди них шел капеллан с непокрытой головой, одетый в свои официальные облачения, затем шли волынщики со своими волынками, всего шестнадцать, а за ними, с перевернутым оружием, двигались горцы, одетые во все регалии своих полков, а посредине — мертвый Генерал, несомый четырьмя его товарищами. Волынки зазвучали мелодией «Цветы леса», то гордо и высоко, пока голова солдата не откидывалась назад в высокомерном вызове, а глаза не сверкали сквозь слезы, как солнечный свет на стали; то опускаясь до стонущего плача, как женщина, оплакивающая своего первенца, пока гордые головы не опускались вперед, пока они не покоились на вздымающихся грудях, и слезы катились по бледным и изрытым шрамами лицам, и удушливые рыдания прорывались сквозь торжественный ритм марша смерти. Прямо к могиле они дошли, затем разошлись по ротам, пока Генерал не лег в неглубокую могилу с шотландским каре вооруженных людей вокруг него, только сын мертвого человека и небольшая горстка его офицеров стояли с капелланом и волынщиками, пока произносилась торжественная служба Церкви.

Затем снова зазвучали волынки, и «Лохабер больше нет» прорезало тишину, как крик боли, пока можно было почти услышать, как вдова в своем горском доме стонет по солдату, которого она больше не встретит. Затем, словно тронутые магией одной мысли, солдаты повернули свои влажные от слез глаза от неподвижной фигуры в неглубокой могиле к высотам, где стояли Кронье, «лев Африки», и его солдаты. Тогда каждая щека вспыхнула багрянцем, и сильные челюсти сжались, как сталь, и вены на руках, сжимавших стволы винтовок, вздулись почти до разрыва от пылкости хватки, и этот взгляд этих молчаливых, вооруженных людей говорил красноречивее, чем когда-либо говорили языки ораторов. Ибо на каждом хмуром лице сидел дух мщения, и каждый сверкающий глаз безмолвно просил крови. Бог в помощь бурам, когда в следующий раз зазвучит горская пиброх! Бог в покое душам буров, когда горские штыки пойдут в атаку, ибо ни смерть, ни ад, ни вещи вверху, ни вещи внизу не удержат шотландцев от их кровной мести. В изголовье могилы, в точке, ближайшей к врагу, Генерал был уложен спать, его офицеры сгруппировались вокруг него, в то время как в линии позади него его солдаты были уложены в два ряда, завернутые в свои одеяла. Никаких выстрелов не было сделано над мертвыми людьми, покоящимися так мирно, был отдан только салют, а затем люди зашагали в сторону лагеря, когда тьма африканской ночи покатилась по далеко простирающейся ширине вельда. Благородной даме, которая носит имя их Генерала, Горная бригада посылает свое глубочайшее сочувствие. Матерям и женам, сестрам и возлюбленным в коттеджах у склонов холмов и в долинах они посылают свою любовь и добрые пожелания — печальным будет их Рождество, еще печальнее новый год. И все же, запечатленная в каждом женском сердце, от Королевы-Императрицы до деревенской девушки, пусть живет их память, память людей Горной бригады, которые погибли при Магерсфонтейне.






РАЗВЕДЧИКИ И РАЗВЕДКА. ДРИСКОЛЛ, КОРОЛЬ РАЗВЕДЧИКОВ.





КОЛОНИЯ ОРАНЖЕВОЙ РЕКИ.




У меня слабость к разведчикам. Хорошие разведчики кажутся мне более важными для армии в поле, чем все офицеры разведки, связанные бюрократией, из самого ада. Они, как правило, не ладят с регулярными офицерами, потому что разведчики — как поэты: они рождаются, а не создаются. Это люди, которые не чувствуют, что Бог навсегда покинул их, если они не побреются и не наденут чистую рубашку каждое утро; они немного грубоваты в своем внешнем виде и манерах; но они ездят так же прямо, как говорят, и стреляют точнее, чем ездят. Они должны быть созданы для этого дела. Все обучение в мире не сделает разведчика, если природа не начала эту работу; простое мужество не стоит лая собаки в этой сфере жизни, хотя без мужества ни один разведчик не стоит улыбки распутной женщины. Хорошему разведчику нужно огромное количество мужества; ему нужна холодная голова — голова изо льда и сердце из огня. Он должен инстинктивно знать, когда броситься вперед и рискнуть своей жизнью, полагаясь на копыта своей лошади и милость Божью, и он должен с непогрешимой уверенностью знать, когда нужно заползти в укрытие и спрятаться. Он должен понимать, как ездить, не имея другого проводника, кроме рельефа местности, курса солнца или положения звезд. У него должны быть глаза, которые замечают каждый разбитый холм, каждую маленькую ложбину, каждый след человека или лошади на вельде.

Он должен быть отличным судьей расстояния, времени, количества. Он должен быть способен с первого взгляда определить, вызвано ли облако пыли движением войск или действием стихии. Прежде всего, он должен быть правдивым, не склонным к преувеличению силы своих друзей или слабости врага. Когда он делает свой отчет, он не должен нуждаться в подтверждении. Если разведчик стоит своей соли, его совет должен быть принят и выполнен незамедлительно.

Я часто выхожу с разведчиками; они — глаза армии. Человек, который крутится с разведывательными отрядами, знает больше, видит больше, слышит больше о реальном положении дел, чем девять десятых штабных офицеров когда-либо знают, слышат или видят. Люди, только что приехавшие из Старой Страны, редко становятся хорошими разведчиками. Возьмем, к примеру, йоменов. Они достаточно храбры, но ни у одного из сотни нет задатков разведчика. Все воспитание его отцов, дедов и прадедов направлено в другие стороны, а в воспитании людей гораздо больше смысла, чем большинство людей себе представляет. Американец — хороший разведчик. Если он ничего не знает об этой жизни, он быстро ее осваивает. Так же как австралиец, канадец и колониальный южноафриканец. Что-то в этой жизни привлекает их. Они схватывают суть без особого труда. Однако есть некоторые уроженцы Англии, которые превращаются в потрясающих разведчиков. Эти люди в основном авантюрные парни, которые бродили по миру и сбили с себя углы. У меня сейчас перед глазами двое из них. Один из них — ирландец по имени Дрисколл, капитан разведчиков, которые являются глазами и ушами армии Рандла. Другой — англичанин по имени Дэвис, капитан в том же доблестном маленьком отряде. Первый лейтенант — капский колонист английского происхождения по имени Брабант, доблестный сын доблестного генерала. Капитан Дрисколл — типичный ирландец, именно такой человек, которым наслаждалась бы душа Чарльза Левера, человек бесстрашной дерзости, с сердцем из железа и лицом под стать. Как ни странно, капитан ни капли не гордится своей храбростью, но он очень высокого мнения о своей красоте. На самом деле, у него мужество десяти обычных людей, но он не взял бы приз на первоклассном конкурсе красоты. (Господи, пусть я буду далеко от его револьвера, когда это попадет ему на глаза.) В его характере есть та доля тщеславия, которую я находил у всех хороших ирландцев, и он гордится гораздо больше тем, какое впечатление его глаза произвели на голландских девушек, чем работой, которую его смертоносная винтовка совершила в рядах голландских мужчин. И все же, если вы хотите знать, умеет ли Дрисколл стрелять, просто поезжайте в Бирму, где в течение десяти лет он занимал должность капитана в Добровольческих стрелках Верхней Бирмы. Именно там я впервые услышал о нем как о самом смертоносном стрелке из винтовки и револьвера на всем Востоке.

Буры теперь знают его как принца стрелков и короля разведчиков. Он стоит в зимнем солнечном свете прямо перед моей палаткой, пока я пишу, одной рукой держась за поводья своей лошади, выкрикивая голландские ругательства с сильным коркским акцентом на негра, который не почистил его любимое животное должным образом. Негр очень кроток, ибо прошлый опыт подсказал ему, что ирландская кровь горяча, а сапог ирландца быстр и тяжел. Он живописная фигура, этот кельтский лидер разведчиков, именно такая картина, которую Фил Мэй мог бы оживить на листе бумаги несколькими штрихами своей мастерской руки. Он весит около одиннадцати стоунов и, примерно, пять футов восемь дюймов ростом, чисто выбрит и силен, с лицом, которое говорит вам, что он родился в Корке и много скитался по тропическим странам; ему тридцать восемь, если он хоть день, хотя он клянется ночью у костра, что хорошенькие голландские девушки угадали его возраст как двадцать семь. Он носит широкополую шляпу, вокруг которой любовно обвивается зеленый пугари. В его правой руке винтовка покоится так, будто чувствует себя там как дома. Его пальто поношенное и потертое, цвета хаки; брюки для верховой езды из грубейшего желтого вельвета, с заплатами в невыразимых местах, обмотки вокруг его жилистых икр и ноги, обутые в аккуратные сапоги, составляют всего человека. Он чисто выбрит, за исключением усов темно-коричневого цвета, которые растут над его верхней губой.

В свои более мягкие моменты Дрисколл говорит нам, что они «закручивались», прежде чем у него была «лихорадка» в Бирме, и в таких случаях мы уверяем его, что они «закручиваются» даже сейчас. Вежливее согласиться с ним, чем перечить ему — и намного безопаснее. Он полон анекдотов, как небо ангелов, и я намерен использовать его в сладкие дни мира, если какой-нибудь домосед-журналист не перехватит его у меня тем временем. Дрисколл и Дэвис — закадычные друзья. Англичанин не такая живописная фигура, как ирландец. Англичане редко бывают такими, почему-то; но он мужчина, настоящий белый человек, во всех отношениях. Он довольно симпатичный, хорошо сложенный молодой человек, который всегда выглядит так, будто только что принял ванну; вовсе не пижон, но парень с мягким взглядом на хорошенькую лодыжку и твердым кулаком для врага — один из тех тихих парней, которых всегда приятно видеть рядом с собой в драке. Дрисколл иногда почти плачет из-за него мне. «Он дьявол в ближнем бою», — говорит ирландец. «Никогда не захочешь лучшего приятеля, когда дело доходит до избиения врага. Если бы он мог стрелять немного прямее и говорить немного слаще с девушками, он был бы идеален». Тем не менее, у меня есть и я придерживаюсь своего собственного мнения относительно «разговоров». Многие улыбки, которые доблестный кельт присвоил себе, когда мы выезжали из завоеванного города, казались мне принадлежащими по праву розовощекому валлийскому парню с другой стороны. Слушая, как эти двое болтают за стаканом горячего рома в моей палатке ночью, можно было подумать, что они никогда не сталкивались с опасностью. И все же не проходит и дня, чтобы один или другой из них не должен был пройти через строй винтовок буров; в то время как Джек Брабант, который помешан на сигарах или чем-либо еще, что может испускать дым, и который сворачивается калачиком и мало говорит, был так часто близок к смерти, что она не будет для него чужой, когда придет во всей своей окончательности.

Дрисколл был в Бирме, когда пришло известие о первой катастрофе ирландских войск в Южной Африке. Он бросил свое дело так же легко, как кокетка бросает летнего любовника, и отправился на войну. В Бомбее его остановил ярд или два красной ленты, и ему пришлось вернуться в Калькутту, где он использовал свой ирландский язык с такой целью, что получил разрешение покинуть Индию и пробрался к месту событий. Сначала он присоединился к генералу Гатакру в качестве ординарца. Позже он был прикомандирован к Пограничным конным стрелкам в качестве капитана и отлично послужил в битвах при Дордрехте и Лабушаньес-Нек. В последнем месте он был первым человеком, который ворвался в лагерь буров до того, как бой прекратился. Капитан, тогда еще лейтенант, Дэвис был так же близок к его стороне, как тень к змее, и в то время с ними было всего четырнадцать человек. После этого Дрисколлу, чье мастерство разведчика было замечено со всех сторон, было приказано сформировать отряд из пятидесяти разведчиков, чтобы действовать как самые глаза быстро движущейся Колониальной дивизии под командованием генерала Брабанта. Это было оперативно сделано, причем большинство выбранных людей были британцами, родившимися в колониях. Вскоре после формирования своего отряда Дрисколл с пятьюдесятью людьми атаковал Руксвиль с четырех сторон одновременно. Ворвавшись, он потребовал сдачи города, как будто у него за спиной была армия, чтобы подкрепить его требования, — кусок ирландской наглой доблести, который стоил бы жизни каждому человеку в маленьком отряде, если бы буры знали, что он не поддержан. Но они не знали этого и, следовательно, сдались, и он поднял британский флаг и разоружил жителей — действительно блестящая работа, за которую разведчики Дрисколла до сих пор не получили никакого общественного признания.

Разведчик и его люди приняли горячее участие в очень жарком бою при Вепенере, где пал не один хороший британец. Он потерял немало парней во многих боях, но имя Дрисколла вскоре привлекло других в его маленький отряд. У Джаммерсберг-Дрифт разведчики были так сильно потрепаны, что более четверти их числа выбыло из строя, но места павших людей были вскоре заполнены, и сегодня число почти полное. У Дрисколла есть одно особенно хорошее качество. Он никогда не говорит пренебрежительно о своем враге, если он того не заслуживает. Мало у кого было так много рукопашных схваток с бургерами, как у него; мало кто удерживал свои жизни благодаря твердой руке на винтовке так часто, как этот дикий, добродушный, веселый ирландец. И все же о буре как о бойце он отзывается очень высоко. «Он не любит холодную сталь, и мало вины его в том», — говорит Дрисколл, — «но по части умной тактики он дьявольский парень, и люди, которые его ругают, — это в основном люди, которые бегут от него. Они не все герои, так же как не все женщины — ангелы. Некоторые из них годятся только на собачью смерть, но большинство из них — хорошие люди; и если бы я не был ирландцем, я бы не возражал быть буром, ибо им не нужно опускать головы и краснеть, когда эта война закончится».

Я спросил его, приходилось ли ему когда-либо по собственному опыту сталкиваться с чем-то, напоминающим вероломство с белым флагом. «Однажды было», — сказал великий разведчик, и на некоторое время его глаза наполнились мрачным огнем, который говорил о вулкане под добродушной человеческой оболочкой. «Однажды», — и он перешел на акцент, когда говорил; — «только однажды, и за это еще остался долг, который должен быть оплачен. Это было на хребте Карронна. Я был со своими разведчиками и увидел фермерский дом, над которым развевался белый флаг — большой флаг, к тому же, размером с простыню. Я не уверен, что это не была она. Я поехал к нему, думая, что люди хотят сдаться, и послал двух своих людей, двух молодых парней — хороших мальчиков, жаждущих службы. Я послал их вперед спросить, в чем дело внутри; и когда они подошли на пятнадцать шагов к дому, буры внутри открыли огонь из двадцати винтовок и выбили их из седла. Мне пришлось скакать со своим маленьким отрядом ради спасения жизни, ибо скалы вокруг нас были живы винтовками. Тот дом все еще стоит; но если имя Дрисколла — Дрисколл, он сгорит, и тот трус, который поднял белый флаг в нем, если я смогу его достать, ради мертвых мальчиков там, в вельде. Это единственная грязная уловка, которую я знал, что они совершили, и они, должно быть, были кучкой отбросов, не таких, как обычные их бойцы».

Три ночи назад Дрисколл, Дэвис, Брабант и двадцать человек расположились лагерем в фермерском доме далеко от британских линий, ибо эти люди прочесывают страну на многие мили во всех направлениях. Ночь была холодной и суровой, пронизывающий ветер свистел среди копье в полумиле отсюда. Как только разведчики сели ужинать, жена фермера вбежала и сказала Дрисколлу голосом между рыданием и криком: «Знаете ли вы, сэр, что наши бургеры находятся в копье и наблюдают за фермой?» — и, говоря это, она дико заламывала руки. Ирландский разведчик встал из-за стола и поклонился, как только может поклониться ирландский разведчик, ибо «фров» было около тридцати лет, и она была приятна глазу больше, чем большинство женщин. «Я ужасно рад это слышать, мадам», — сказал он на своем ужасном голландском. «Я искал этот коммандос целую неделю. Поскольку они, несомненно, послали сообщение через вас, пожалуйста, отправьте это обратно для меня. Скажите их офицерам, если они примут предложение прийти и пообедать с разведчиками Дрисколла здесь сегодня вечером, им будут рады, и мы предложим лучшее, что у нас есть, из доброты. Ибо должно быть холодно ждать снаружи на ветру. Скажите им, что они уйдут так же, как пришли, нетронутыми и без наблюдения, а утром мы выйдем и дадим им весь бой, который они хотят в этом мире». Затем, подметая пол грациозным взмахом своей мягкой широкополой шляпы с зеленым пугари, Дрисколл выпроводил удивленную даму из столовой, в то время как его офицеры и люди чуть не подавились своим горячим супом, заметив, как он украдкой достает карманное зеркальце из кармана своих бриджей. Ибо они хорошо знали, что дерзкий лидер думал гораздо больше о том, какое впечатление его внешность произвела на голландскую хозяйку, чем о влиянии его сообщения на врага. И все же, с первым обещанием рассвета, он развернулся из своего одеяла на твердом полу и был первым человеком, который показался на открытом месте, где винтовки врага могли достать его. Но никакие винтовки не прозвучали, ибо буры отклонили приглашение как на ужин, так и на завтрак.






ОХОТНИК И ДОБЫЧА.




КОЛОНИЯ ОРАНЖЕВОЙ РЕКИ.




В почти каждом виде трагедии есть смешная сторона, если у кого-то достаточно развита юмористическая грань его натуры, чтобы увидеть ее. Не то чтобы юмор всегда был очевиден в то время — это приходит позже. Я прихожу к этим размышлениям, наблюдая, как лейтенант «Джек» Брабант из разведчиков танцует дикий военный танец вокруг нашего маленького костра. Он живописная фигура в свете костра, этот тридцатилетний сын знаменитого генерала Брабанта, весом в десять стоунов, я бы сказал, весь из жилок и фехтовальной проволоки, довольно жесткий человек; это не фронтовик с перины, а крепкий, твердый кусок человечества, который сражался с неграми и охотился на крупную дичь в возрасте, когда большинство молодых парней думают больше о поэзии и хорошеньких лицах, чем о жестких ударах и еще более жестком спорте. Я знаю его как потрясающе хорошего стрелка как по человеку, так и по зверю, прекрасного бушмена и щеголеватого наездника. Он довольно тихий парень, как правило, но вся тишина вышла из него сегодня вечером, и ему нужно только сорвать свою тесную желтую куртку, вельветовые бриджи, кожаные гетры, мягкую широкополую шляпу с зеленым пугари, и тогда, если дать ему слой черной краски, он вполне сошел бы за какого-нибудь вождя-воина, исполняющего танец смерти в дыму. Он кипит от страсти, его левый кулак, сжатый твердо, как голова топора, движется вверх и вниз, внутрь и наружу, как ноги лягающегося мула среди толпы ломовых лошадей. В правой он размахивает своим карабином Маузера, и человеку не нужно быть потомком расы пророков, чтобы знать, что что-то пошло серьезно не так с лейтенантом, иначе он не устраивал бы цирк из себя таким фантастическим образом.

Я откладываю карандаш на минуту или две, чтобы уловить, что он говорит, и когда я понял суть истории, я не удивляюсь, что он чувствует себя таким же злым, как человек с деревянной ногой на мокром грязном берегу. Он был вне лагеря весь день с самого рассвета с парой разведчиков, обыскивая копье в поисках печально известного бурского шпиона, чья ловкость и дерзость сделали его занозой в нашем боку. Если в британских линиях и был человек, способный загнать «хитрого» бура в землю, то этим человеком был лейтенант Джек Брабант. Это была мрачная охота, ибо шпион был достоин своей репутации, и преследователям приходилось двигаться, держа пальцы на спусковых крючках, и опрометчивый шаг означал бы смерть. Все утро он уклонялся от них, в копье и из них, вдоль слютов, вверх и вниз по донгам; иногда они обстреливали его с большого расстояния летящими пулями, иногда он посылал им напоминание того же рода. И так прошел день; но наконец, к вечеру, они зажали его так, что ему пришлось совершить рывок через вельд. Он был великолепно оседлан, и когда пришло время для рывка, он не тратил время на сочинение стихов. Не тратили его и Брабант со своими двумя людьми; они скакали на полной скорости за стремительно летящей фигурой, и когда они увидели, что широкая и глубокая донга проходит прямо через его путь, отрезая его от длинной линии копье, к которым он направлялся, они посчитали его своим. У него был только один шанс — вскакать в донгу, спрыгнуть с седла и стрелять в них, когда они приблизятся к нему; и, поскольку они ехали далеко друг от друга, шансы на промах в его спешке в угасающем свете были миллион к одному. Но боги решили иначе, ибо хлесткий треск винтовок внезапно разрезал воздух, и пули падали так густо вокруг преследователей, что трое мужчин могли почти дышать свинцом. В полумиле отсюда, на дальней стороне донги, появился отряд йоменов, палящих, как истинные серафимы, по Брабанту и его людям, в то время как они позволили летящему буру уйти. Брабант выхватил свой носовой платок и отчаянно замахал им; но свинец только свистел быстрее, и у него был только один шанс на жизнь, и это было развернуться и скакать на полной скорости к ближайшему укрытию, где он и его люди спрятались, пока йомены не подъехали. Затем Брабант окликнул их и спросил, что, черт возьми, они имеют в виду, пытаясь выбить его и его людей из седла.

В рядах йоменов наступила пауза, затем голос прошепелявил сквозь сгущающиеся сумерки: «Вы, феллахи, британцы?»

«Да, черт возьми; вы думали, мы спрингбоки?»

«Нет, клянусь Юпитером, но мы думали, что вы противные буры. Ужасно жаль, если мы причинили вам какие-либо неудобства. Зачем вы гнались за тем другим феллахом, а?»

«О!» — взвыл разочарованный житель глуши с фырканьем гнева, — «мы только хотели знать, прорезался ли у него уже глазной зуб».

«Клянусь Юпитером», — сказал йомен, — «вы, феллахи, ужасно спортивные, разве вы не знаете».

«Да», — прорычал разгневанный южноафриканец, — «и в следующий раз, когда вы, Джонни, примете меня за бура и начнете палить в меня, я просто укроюсь и пошлю вам обратно кусочек свинца, чтобы научить вас смотреть, прежде чем вы нажмете пальцем на спусковой крючок».

Разговор о йоменах напоминает хорошую байку, которая ходит по лагерям за их счет. Они печально известны двумя вещами — своей храбростью и своим ужасно плохим знанием местности. Они подъехали бы к дулам вражеских орудий достаточно хладнокровно и смело, но они не могут найти дорогу домой по вельду после наступления темноты, чтобы спасти свои души, и поэтому попадают в ловушки буров с регулярностью, которая становится монотонной. Недавно британский офицер, у которого были дела в лагере буров, спросил командира, почему они отпускают йоменов, когда берут их в плен. «О!» — сказал бур с веселым блеском в глазах, — «эти ваши бедные йомены, мы всегда можем захватить их, когда захотим». Это не та история, которую стоит рассказывать, если вы хотите на бис, если вы случайно сидите за столом йоменов или у костра.

Но пора вернуться к теме, которая занимала мои мысли, когда я сел писать это послание. Военный танец лейтенанта на время сбил меня с толку, но я подумал, что его история отлично впишется в раздел «Охотник и добыча». Лагерная жизнь порой утомляет, как и лагерная еда: вечный круговорот жареных лепешек и баранины заставляет человека тосковать по чему-то, что напомнит ему, что у него еще есть вкус. Поэтому, когда один из разведчиков пришел и сказал, что видел три стада гну, каждое численностью более сотни голов, и десятки небольших групп спрингбоков и блесбоков в десяти милях от лагеря, в сторону Дорнберга, я решил на следующий день выехать и попытать счастья. Мой друг Дрисколл, капитан разведчиков, дал мне массу дельных советов относительно буров, которые, как было известно, находились в Дорнберге значительными силами. Я заверил его, что не собираюсь приближаться на расстояние выстрела ни к одному из вельдсменов, поэтому, взяв охотничью винтовку «Мартини», я оседлал лошадь и отправился в путь, намереваясь как следует развлечься охотой на антилоп. У кафрского крааля я подобрал полукровку-«мальчишку», который заверил меня, что точно знает, где найти след гну, и он не обманул: через пару часов он привел меня к стаду из пятидесяти животных, которые спокойно паслись. Я подбирался к ним как мог, оставив «мальчишку» присматривать за лошадью; но, хотя я был осторожен, насколько позволяли мои познания, я оказался недостаточно искусным вельдсменом, чтобы подойти на расстояние выстрела до того, как они увидели или почуяли меня. Вдруг я увидел статного зверя, размером с полуторагодовалого бычка, который выбежал из стада. Он прошел ярдов двадцать в мою сторону, и у меня был отличный шанс рассмотреть его в свои мощные военные бинокли. Он выглядел точь-в-точь как миниатюрный буйвол: та же неуклюжая голова и передняя часть, крупные тяжелые плечи, аккуратные ноги, ладное туловище, легкая поясница и зад, та же шаткая, нескладная походка. Я снял винтовку с плеча, чтобы выстрелить, но он развернулся и потрусил обратно к стаду, и вся группа умчалась с такой скоростью, что лучший охотник Англии счел бы ее впечатляющей, несмотря на всю неуклюжесть их движений. Полукровка ухмыльнулся, подходя ко мне с лошадьми, ухмыльнулся с такой широкой улыбкой, что я мог заглянуть в его черно-коричневое горло достаточно глубоко, чтобы понять, что он ел на завтрак. Это меня разозлило. Мне нравится открытое лицо у слуги, но я терпеть не могу рот, который выглядит как место захоронения холодной курицы. Мы проехали еще милю или две, а затем увидели красивое маленькое стадо спрингбоков примерно в восемнадцатистах ярдах слева. Спустившись в донгу, я оставил лошадь и пополз вперед, подобравшись на удобное расстояние. Я уложил одну из этих прелестных красавиц. Я попытался сделать выстрел по остальным, когда они умчались, словно волшебные существа, сквозь траву, которая доходила им до половины боков, но в тот раз свинец был потрачен впустую.

Мой кофейного цвета слуга собрал добычу и сделал мне комплимент по поводу моей стрельбы, хотя я прекрасно знал, что он уже раскусил во мне «неумеху» с винтовкой, ибо его бегающие глаза выдавали его льстивый язык. Мы поохотились еще немного, а затем с вершины небольшого копье я увидел прекрасное стадо гну из ста шестнадцати голов, медленно бредущее туда, где мы стояли. Ветер дул прямо от них на нас, так что я не боялся, что они нас учуют. Быстро спустившись почти до уровня вельда, я уютно устроился за камнем и стал ждать добычу. Наконец они подошли, гуськом, на расстоянии около полутора ярдов друг от друга, не доходя ста двадцати ярдов до того места, где я лежал. У меня было достаточно времени, чтобы выбрать цель и прицелиться, поэтому я не торопился. Прицелившись в точку прямо за лопаткой, я послал пулю точно в прекрасного зверя и ожидал, что он упадет, но он не сделал ничего подобного. На одно короткое мгновение животное замерло, словно парализованное; затем, подпрыгнув и качнувшись, оно бросилось вперед вслед за своими сородичами. Я выстрелил снова, на этот раз прямо в лопатку, и повалил его; но ему потребовалась третья пуля, прежде чем он признал поражение. Я отлично провел время почти весь день и уже жалел, что не взял с собой капскую повозку с парой лошадей, чтобы отвезти добычу домой, как вдруг, взглянув в лицо своему смуглому проводнику, я увидел, что его кожа приобрела цвет испорченного сандалового дерева. Он не проронил ни слова, но молниеносно выхватил нож и перерезал ремни, которыми спрингбок и другие трофеи дня были привязаны к седлу, позволив всему свалиться в неприглядную кучу на вельд. Затем, не сказав ни слова прощания, да и вообще не произнеся ни звука, он вонзил единственную шпору в бок своей несчастной клячи и умчался за изгиб копье, которое, слава богу, было совсем рядом, и, когда он уезжал, я увидел, как что-то брызнуло о камень в дюжине ярдов позади него. Я поспешно оглядел вельд, как только заметил странное выражение на шафрановом лице моего помощника, но, насколько хватало глаз, ничего не увидел. Теперь же, оглянувшись назад, я увидел трех или четырех человек, выезжающих из донги в двух тысячах пятистах ярдах от меня.

Двадцать пять секунд спустя я догнал и обогнал своего бегущего слугу, который направлялся к каким-то копье, лежавшим прямо впереди, примерно в полутора милях. Проезжая мимо, он закричал: «Буры, баас, буры! Скачи быстрее, баас, скачи быстрее; их там триста человек в донге». Услышав эту новость, я просто пришпорил коня и занялся делом, и готов поспорить, что с того дня, как он родился, эта лошадь не покрывала такое расстояние за столь короткое время, как к тому моменту, когда мы достигли копье. Мой слуга ловко нырнул в слюйт, который скрыл его из виду, и я знал, что он выберется оттуда гораздо лучше меня. К тому же, если бы они его схватили, худшее, что его ждало бы, — это удар шамбоком по шее за то, что он был проводником на охоте у ненавистного руйнека; что же касается меня, то они, скорее всего, не поверили бы моей истории об охоте и дали бы мне бесплатный, но быстрый пропуск в ту страну, которую мы все надеемся когда-нибудь увидеть, но никто из нас не стремится туда отправиться; ведь военный корреспондент не имеет права носить винтовку во время войны, чего я никогда не делаю, если только не охочусь. Я дал своей уставшей лошади передышку, пока осматривал вельд в бинокль, затем, проскользнув через овраг, выбрался на открытое место, нашел донгу, которая шла в нужном мне направлении, спустился в ее русло, напоил лошадь и ехал до темноты; затем я добрался до лагеря и свято хранил молчание о событиях того дня, потому что не хотел, чтобы надо мной потешались. Несколько дней спустя я заглянул в колониальный лагерь, и один из офицеров пригласил меня пообедать.

— Любите оленину? — весело спросил он.

— Да, когда она попадается, — ответил я.

— Сегодня раздобыли, — сказал он. — И она хорошо выдержана, не сразу после выстрела.

— Сами подстрелили, а?

— Ну, не совсем; в понедельник были в патруле и увидели пару паршивых голландцев. Они не думали, что мы рядом, и развлекались стрельбой по антилопам. Мы чуть не достали одного из них дальним выстрелом.

— А они не стали сопротивляться? — невинно спросил я.

— Сопротивляться? — сказал он с невыразимым презрением в голосе. — Ничуть. Бросили свою добычу и удрали так, будто за ними гналась тысяча чертей. Никогда не видел, чтобы люди так быстро скакали.

— Уверены, что это были голландцы? — рискнул спросить я.

— Да, — рассмеялся он, — да я этих уродливых чертей за пять миль узнаю.

На этом разговор был окончен, и я больше ничего не сказал.






СРЕДИ БАСУТО.




Когда Восьмая дивизия проходила вдоль границ Басутоленда, я подумал, что не будет пустой тратой времени пересечь границу и, если возможно, взять интервью у одного из вождей. Моя возможность наконец представилась. Наш генерал решил дать своим утомленным людям несколько дней отдыха, поэтому, сев в седло в Уиллоу-Грейндж, я доехал до Фиксбурга и там пересек реку Каледон, чьи желтые воды, словно оранжевая лента, отделяют Басутоленд от Свободного государства. В этом месте река течет между крутыми берегами, и когда я ее переходил, она была достаточно глубокой, чтобы коснуться подпруг моей лошади, хотя я вполне мог поверить, что в сезон паводков она превращается в самый грозный поток. С обеих сторон был сделан искусственный спуск для облегчения проезда торговцев, черных и белых, но даже там брод устроен так, что буры на одной стороне и чернокожие на другой могли бы успешно оспорить проход армии вторжения, имея лишь горстку людей.

Переправившись через реку, вскоре начинаешь чувствовать влияние Джонатана, «черного принца». Негры, обнаженные, если не считать набедренной повязки, расхаживали с оружием в руках и с дерзкой фамильярностью ухмылялись нам в лицо. Возможно, они питают глубокое уважение и безграничную любовь к британцам — я десятки раз читал, что это так, — но позволю себе усомниться в этом. Физически это превосходная раса людей, эти смуглые подданные нашей Королевы. Их головы сидят на шеях с гордой, вызывающей осанкой, горла полные, округлые и мускулистые, грудь великолепная, широкая и глубокая, быстро сужающаяся к талии. Их руки и ноги прекрасно сложены для сильных и быстрых действий. Раздень обычного белого человека и поставь его среди этих черных воинов, и он будет выглядеть как человеческая вешалка для одежды. Они ходят быстрой, пружинистой походкой, и у меня сложилось впечатление, что они могут маршировать бегом целую неделю, не уставая. Но лучше всего они смотрятся верхом. Видеть, как они без седел несутся вниз по склону отвесной скалы, ныряют в реку, переплывают ее на лошадях, а затем взбираются на противоположный берег, когда склон похож на стену, — это зрелище, ради которого стоит проехать немало миль.

В этом мире есть много вещей, о которых я ничего не знаю, но я узнаю всадника, когда вижу его, ибо я вырос в стране, где девять десятых мальчишек умеют ездить верхом. Но нигде я не видел, чтобы все мужское население ездило так, как ездят эти воины-басуто, и лучшее, что Англия может сделать с ними, — это превратить их в конную пехоту. Дайте им шесть месяцев муштры, и они будут готовы противостоять любым войскам в Европе. Я никогда не видел, чтобы они сражались, но на каждой черте их лица лежит печать войны — смелый, острый взгляд, выступающие скулы, твердо сжатый рот, массивная челюсть, трепещущие ноздри, размах и пружинистость каждого движения — все говорит о воинственной расе.

А их женщины; что о них сказать? От затылка до пятки можно приложить древко копья, настолько они прямые в своей осанке. Их наряд — пучок перьев и треть шелкового носового платка, с медным кольцом на лодыжке и другим на запястье. Они выполняют большую часть повседневной работы, какая она есть, хотя я не знаю ни одного крестьянского населения в любой другой части мира, которое добывало бы себе пропитание так легко, как эти люди. Мужчины позволяют женщинам выполнять большую часть полевых работ, но когда зерно собрано в мешки, мужчины кладут их по одному на спину пони и так везут на рынок. Они идут рядом с крошечными пони и балансируют зерно, перекинутое через спину животного, а когда зерно продано или обменено, они вскакивают на своих пони и безумно несутся домой, каждый пытаясь превзойти соседа в безрассудстве в надежде завоевать расположение смуглых девиц. Они скупы в отношении денег или подарков и знают истинную цену вещей не хуже любого коробейника во всей Англии. Судя о «негре» просто как о человеке, независимо от чувств, цвета кожи и прочего, я могу лишь сказать, что, по моим оценкам, он и его соплеменники живут во всех отношениях гораздо лучше, чем среднестатистический белый рабочий и его семья в Англии. У этих людей есть что поесть, мало работы, и они очень веселые. Они были бы совершенно счастливы, если бы у них было достаточно винтовок и достаточно большой запас боеприпасов, чтобы позволить им выгнать каждого белого человека прочь со своих границ.

Когда я прибыл в деревню Джонатана, этот воин был в отъезде с отрядом своих молодых людей, так что я не смог его увидеть, хотя видел его сына на свадьбе, которая проходила, когда я добрался до места. Меня провели через ряды обнаженных, ухмыляющихся дикарей обоих полов, чтобы представить жениху и невесте, которые, как оказалось, были парой новообращенных христиан. Когда я увидел эту пару, шок чуть не сбил меня с ног. Невеста, молодая негритянка чистых кровей, была одета в красивое белое атласное платье, которое сидело на ней так, будто его выстрелили в нее из пушки. Оно не сходилось спереди примерно на три дюйма, а лиф был зашнурован узкими полосками красного шелка, как у футбольной майки. В короткие курчавые волосы она воткнула венок из искусственных цветов апельсина, который выглядел как диадема из снега на зимней куче грязи. Вдоль ее широкой спины свисала большая кружевная вуаль, достаточно большая, чтобы сделать сетку от мух для верблюда летом. Она была прикреплена не к платью и не к венку, а привязана к двум маленьким кудряшкам по бокам головы ярко-зелеными лентами, на манер призовой кобылы на сельской ярмарке. Ее руки были закованы в пару белых лайковых перчаток мужского размера, причем довольно крупного мужчины, ибо у нее был нежный кулачок, который напугал бы Джона Л. Салливана в его лучшие годы.

Когда меня представили новоиспеченной матроне, она вложила одну из этих перчаток в мою руку с таким жеманным видом, что мне стало холодно, ибо эта рука в лайковой перчатке напомнила мне день, когда я брал свой первый урок у Лоуренса Фоли, чемпиона Австралии по боксу, и на нем (слава богу!) были восьмиунцевые перчатки. В правой руке невеста держала веер из великолепных страусиных перьев, которым она смахивала мух с жениха. Он был достаточно велик, чтобы смахнуть той-терьера, не говоря уже о мухах, но в этом гигантском кулаке он выглядел игрушкой.

Жених висел на руке своей невесты, как муха на леденце. Это был высокий молодой человек, одетый в черный сюртук, светлые брюки, подтянутые так, чтобы было видно, что он носит носки, туфли, белые перчатки и высокий цилиндр. В одной руке он нес белый шелковый платок невесты, а в другой — огромный букет цветов. Он пытался выглядеть кротким, но преуспел лишь в том, что выглядел хитрым, лицемерным и ужасно неуютным. Временами он поглядывал на свою новую супругу, и тогда самое нечестивое выражение пробегало по его лисьему лицу; он выпячивал свои большие толстые губы, пока они не отбрасывали тень вокруг него; открывал ослепительно белые зубы и позволял своему огромному кроваво-красному языку вывалиться наружу, пока зияющая дыра в его лице не начинала походить на разрез в черном бархатном платье с кардинальской красной шапкой, засунутой в центр. Возможно, он был полон спасительной благодати — полон до краев и даже через край, — но это был не тот сорт христианства, в который я хотел бы вкладывать свои деньги. Когда он ловил мой взгляд, прикованный к нему, он пытался выглядеть как головня, выхваченная из огня; он закатывал свои огромные бархатно-черные глаза к небу, морщил слюйт, который пересекал его лицо и который он называл ртом, пока тот не становился похож на скомканный дверной коврик, смиренно складывал руки на груди и в целом вел себя как мошенническая реклама лондонского миссионерского общества.

От него я перевел взгляд на его «папашу», который выдал его замуж и, казалось, был очень рад избавиться от него. «Папаша» был одет в чисто черное с головы до пят — в тот же самый старый костюм, который он носил, когда появился на этой планете, только его было больше. Он не был обременен ничем, что можно было бы назвать одеждой, кроме большого рогового кольца, которое он носил на макушке. Он не носил никаких зонтиков, вееров или безделушек в своих огромных мускулистых кулаках. Одна рука сжимала окованный железом ассегай, а другая любовно поглаживала боевой топор, и оба оружия выглядели уместно там, где они покоились. Он был не совсем тем тестем, о котором я мечтал бы, если бы отправился на поиски супруги; но я предпочел бы иметь одну конечность этого старого язычника, чем все тело его «цивилизованного» сына, ибо, при всех своих недостатках, он выглядел мужчиной. Мой приятель, знавший повадки этих людей, посоветовал мне купить рог с нюхательным табаком, прежде чем представляться жениху и невесте, и я поступил соответствующим образом.

Когда церемония представления закончилась и мне удалось отвести свое краснеющее лицо от «мамаши» и стайки девиц, одетых так же легко, как и она сама, я предложил табакерку счастливой паре. Жених взял крошечную щепотку и грустно улыбнулся, словно совершая какой-то смертный грех. Невеста, однако, насыпала на ладонь небольшую кучку размером с куриное яйцо, не обращая внимания на свои красивые белые лайковые перчатки. Она принялась втягивать его в свои вместительные ноздри с диким восторгом, пока слезы не потекли по ее щекам, как дождь по угольной куче. Затем она откинула голову назад, развела руки ладонями вниз, как огромная утка, идущая по воде, и чихнула. Я никогда раньше не слышал, чтобы человек так чихал; это было похоже на усилие лошади после двухмильного галопа через пыльную бурю. И каждый раз, когда она чихала, что-то в ее свадебном наряде рвалось или лопалось, пока я не начал опасаться за нее. Но разрушения были не такими ужасными, как я ожидал, и когда она закончила чихать, она рассмеялась. Вся толпа, кроме жениха, рассмеялась, и звук их смеха был похож на шум моря на скалистом побережье.

Чуть позже одна из подружек невесты, чей туалет состоял из изящного ожерелья из бус и медного кольца на одной лодыжке, пригласила меня выпить глоток местного пива. Пиво было в большой калебасе, и я почувствовал себя обязанным выпить немного. Эти туземцы знают, как заниматься любовью, и знают, как воевать, но, клянусь душой, они не знают, как варить пиво. То, что они дали мне выпить, было по густоте как пансионное какао; по цвету оно напоминало молоко, которое очень грязная служанка размешивала в грязной суповой миске немытым указательным пальцем. В нем не было ни тела, ни души, и оно было таким же безвкусным, как полицейский на молитвенном собрании. Некоторые из негров от него славно повеселели, пели песни и танцевали странные, нечестивые танцы. Но меня это не привлекло, возможно, я не был приучен к его тонкостям. Все, что я знаю, это то, что меня охватило странное желание избавиться от того, что мне дали, — и избавиться как можно скорее.

Свадебные радости были своеобразного характера. Жених и невеста, взявшись под руки, маршировали взад-вперед по дорожке длиной около двадцати ярдов, обнаженный менестрель шел впереди и извлекал неземную музыку из своего рода губной гармошки. Девушки, сидевшие на корточках в пыли по пути, хлопали в ладоши и пели хором. Жених подпрыгивал сначала на одной ноге, потом на другой и пытался выглядеть ослепительно счастливым; невеста откидывала свои атласные юбки назад, гарцуя по дорожке так же грациозно, как верблюдица в брачный период; за главными действующими лицами драмы следовал полк юношей и девушек, и их выходки были достойны случая. Время от времени какой-нибудь смуглый Дон Жуан тыкал пальцем в ребра дочери Хама. Дама тут же визжала и пыталась выглядеть жеманно. Нелегко выглядеть жеманно, когда на всем твоем теле одежды не хватит даже на заплатку, чтобы прикрыть синяк под глазом; но все же они пытались, ибо пол, как мне кажется, внутри у всех одинаков, независимо от того, одеваетесь ли вы в слой краски или в слой тюленьей шкуры.

Вскоре жених взял свою невесту под руку и попытался убедить ее оставить своих подружек невесты и «откочевать» к хижине, которая отныне должна была стать ее домом. Дама надулась и стряхнула его руку со своего плеча; в то время как девушки смеялись и хлопали в ладоши, танцуя в пыльном солнечном свете с такими высокими прыжками, которые принесли бы славу любой балерине в Европе. Молодые люди насмехались над женихом и подстрекали его взять свое. Он опустил свою эбеновую голову и выглядел глупо и угрюмо, а невеста продолжала «дуться». Вы когда-нибудь видели, как дуется дикая негритянка, мои господа? Поистине, это зрелище, ради которого стоит проехать немало миль. Прежде всего, она складывает рот в жеманную гримасу, и ее губы выглядят как складка на плохо сложенном одеяле. Затем она медленно стягивает уголки к центру, точно так же, как вселенная будет скомкана в Судный день. Это прекрасное зрелище. Рот, который при улыбке выглядел как рана от меча на боку лошади, теперь, когда «надутость» достигла предела, выглядит как скомканная гармошка. Жених снова робко протянул руку к обтянутому атласом плечу своей супруги, и «надутость» стала еще более выраженной. Белок одного глаза был хитро повернут в сторону подружек невесты, другой вращался с бесконечной тонкостью в направлении того, кто должен был стать ее господином и повелителем; и «надутость» росла и росла, пока я не был вынужден проталкиваться сквозь ряды девушек, чтобы заглянуть за спину невесты, ибо мне показалось, что ее затылок каким-то образом переместился на лицо. Когда я снова оказался спереди, «надутость» все еще росла, богатые красные губы в их полуночном обрамлении выглядели как гигантская роза в полном цвету, на которую наступило копыто слона. Так продолжалось шоу. Наконец одна из подружек невесты вышла из круга своих сестер и игриво подтолкнула невесту в сторону ее дома. Тогда «надутость» сменилась улыбкой, белые зубы сверкнули в прорехе, как надгробия на кладбище в горной Шотландии. Я был немного напуган ее «надутостью», но когда она улыбнулась, я с тревогой огляделся в поисках своей лошади. После небольшого маневрирования блаженная пара зашагала к хижине, а вся группа обнаженных мужчин и девушек кружила вокруг них, топая босыми ногами и поднимая облака пыли, как стадо кочующего скота. Мужчины выкрикивали какую-то варварскую мелодию, размахивали руками, били себя в грудь, а затем, схватив девицу за талию, кружились вдалеке, как козы на склоне зеленого травянистого холма. Девушки извивались и поворачивались в фантастических фигурах, раскачивая своими благородно сложенными телами из стороны в сторону, при этом они не переставали издавать заунывный, монотонный крик. Так они скрылись из моих глаз в края медового месяца, а также побоев и общих выволок, которые за ним следуют.

Я пробыл среди этих дикарей всего несколько дней, но, несмотря на краткость моего пребывания, я пришел к выводу, что чем скорее их разоружат, тем лучше. Сотни белых женщин живут на отдаленных фермах в пределах легкой досягаемости от деревень басуто, и поскольку мы разоружаем мужей и братьев этих женщин, наш священный долг — проследить, чтобы у воинов-дикарей не было под рукой средств, чтобы причинить вред или надругаться над теми, кого мы оставили практически беззащитными. Это правда, что эти женщины — жены, дочери и сестры нашего врага, но неужели во всей Англии не найдется человека, настолько слабого духом, чтобы желать отдать их на милость орды варваров. На нас лежит серьезная ответственность в этом вопросе. В настоящее время туземные воины спокойны в своих краалях, но день непременно настанет, когда более молодые и беспокойные воины возжаждут азарта войны. Они смотрят на фермеров-буров, живущих рядом с их границами, как на захватчиков, чьи права на землю были подписаны винтовкой, и они жаждут времени, когда смогут смести их назад сильной рукой. Они никогда не называют землю рядом со своей границей Свободным государством. Они называют ее со смертельным значением «завоеванной территорией», и идея реконкисты сильна в их умах. В старые времена фермеры-буры всегда были готовы защищать то, что они завоевали, с помощью винтовки, и негры научились бояться голландской винтовки так, как боятся немногих вещей в этом мире. Сегодня он знает, что бур беспомощен, и не сдерживается в своей дерзости по отношению к своему давнему врагу. Позже трения между белым человеком и черным неизбежно возникнут, и если верх возьмет черный человек, он не остановится на одной лишь дерзости.

Я не знаю, как к этому относится Имперский парламент, но я знаю, что если черные причинят зло бурам, южноафриканские фермеры британской крови восстанут как один человек, чтобы защитить мужчин и женщин своего цвета кожи. Они никогда не позволят черному человеку доминировать над белым, и это вызовет трения между колонистами и Имперским правительством. В этом больше, чем может показаться на первый взгляд, ибо если колонисты поднимутся на битву с черными, имперские войска должны будут помочь им, нравится это правительству того времени или нет, иначе мы увидим, как колонисты нашей собственной крови будут требовать вывода британского правления из Южной Африки, и мы снова услышим призыв к Южно-Африканской Республике. В следующий раз это будет не «голландская» Южно-Африканская Республика, а смешанная национальность, и колониальные британцы и колониальные голландцы будут сражаться бок о бок под одним флагом, за одно общее дело.

Конечно, если неразумно позволять белым носить оружие, то неразумно и неправильно позволять шестидесяти тысячам свирепых воинов оставаться полностью экипированными и на конях. Мне кажется, что сейчас, пока у нас есть двести пятьдесят тысяч бойцов в Африке, чтобы держать в страхе и запугивать воинов, мы должны отобрать у них, силой, если потребуется, все, что представляет собой боевое оружие. Белым людям ни в одной из наших колоний не разрешается ездить или расхаживать по стране, будучи вооруженными до зубов. Поэтому я спрашиваю, почему эти негры должны иметь привилегию делать то, что запрещено австралийцам или канадцам? У них нет уважительной причины для владения оружием войны. У них сейчас нет врагов, способных напасть на них на их границах. Рядом с ними нет диких или опасных животных, и их вооружение является угрозой общественной безопасности. Если их молодые люди не хотят заниматься мирным ремеслом земледельцев, пахарей и животноводов, пусть их призывают в нашу армию для службы за рубежом. Если для пожилых людей не найдется достаточно работы в сельском хозяйстве, пусть направят свою энергию на развитие алмазных и золотых рудников, которые лежат в пределах их границ, — рудников, на которых они в настоящее время не хотят работать сами и не позволяют работать ни одному белому человеку.

Я потратил немало лет своей жизни на исследование новых минеральных территорий и видел много лучших золотоносных земель, известных современности; но эта страна басуто, управляемая и удерживаемая просто бандой черных варваров, должна, по моим оценкам, быть одной из самых богатых жемчужин в британской короне. То, что там существуют хорошие рентабельные золотоносные породы, я знаю вне всяких сомнений. Я также знаю вне всяких сомнений, что алмазы можно легко добыть из почвы, и я прекрасно осведомлен о том, что там можно обнаружить по крайней мере одну, а я верю, что и многие ртутные шахты. Другие, кто хорошо знает эту страну, рассказывали мне об угольных, оловянных и серебряных рудниках, и мне показывали образцы, от которых у меня текли слюнки. И все же все это богатство, которое щедрая рука природы так расточительно разбросала для использования человечеством, год за годом ревниво запирается людьми, которые в своем диком состоянии не имеют в нем нужды, но ни при каких обстоятельствах не предоставят горнодобывающую концессию белому человеку, независимо от того, какой национальности этот белый человек может быть. Поистине, язычников нужно как следует просветить, и у нас сейчас есть 250 000 подходящих школьных учителей в пределах легкой досягаемости от них.






МАГЕРСФОНТЕЙН ОТОМЩЕН.




ТАБА-НЧУ.




Когда несколько месяцев назад я стоял на вельде почти в тени нахмуренного чела суровых высот Магерсфонтейна и смотрел на холодные, строгие лица погибших шотландцев, и слушал странный плач волынок, в то время как Кронье торжествующе взирал со своей неприступной горной твердыни на дело рук своих, я в душе знал, что настанет день, когда Шотландия потребует око за око, кровь за кровь. Я прочитал это, написанное на лицах людей, которые с воинственной поступью шагали вокруг последнего пристанища того, кого они любили, — своего вождя, бесстрашного генерала Уокопа. Месть говорила в мрачном огне, который пылал в глазах каждого шотландца. Возмездие было высечено крупно и глубоко на каждом твердом шотландском лице; оно говорило в безмолвном красноречии, в хватке каждой мозолистой, загорелой руки на стволах винтовок; оно находило немой отклик в каждой нахмуренной брови и оживало в каждом глубоком вздохе; оно сверкало в каждой слезе, которая катилась бездумно и беспрепятственно по опаленным войной щекам, и гремело в эхе шагов людей по вельду, прямо до линий Кронье, когда они маршировали в лагерь. Горная бригада взирала на своих мертвецов; и ни время, ни перемены, ни мысли о доме, жене или лепечущем младенце не сотрут воспоминание об этом зрелище, пока безжалостный удар штыка не принесет Шотландии расчет богатой, красной кровью тех, кто совершил это деяние.

Этот час настал. Люди, спящие в солдатских могилах у поросших ивами берегов реки Моддер, отомщены. Или, если долг еще не уплачен сполна, то проценты по этому кровавому обязательству по крайней мере теперь внесены. Это сделали не наши сыновья из колоний; не австралийские или канадские руки взыскали с упрямых буров тот долг, что мы были должны. Не ирландские сердца смыли старое наследие ненависти Шотландии в тот майский день среди африканских холмов; не английские йомены совершили этот подвиг. Но люди, чьи ноги были рождены для вереска, люди, на чьих языках с любовью держалось шотландское «р», — босоногие «парни» в килтах, которых любят девушки в Хайленде, доблестные Гордоны.

Пусть эта история будет рассказана в Эдинбурге; пусть она прозвучит вдоль Границы; пусть девушка, заплетая косы вдове, прошепчет этот рассказ с дыханием, полным любви; пусть парни, возвращаясь с ежедневного труда, расправят грудь ради своего происхождения; пусть пессимист откроет пожелтевшую страницу истории, написанную, когда мир был молод, и найдет, если сможет, более великий подвиг, совершенный сынами человеческими с тех пор, как утренние звезды пели вместе.

Итак, к моему рассказу. Это было 1 мая. Мы сильно прижали буров в Таба-Нчу в цепи копье, которые тянулись почти непрерывной чередой дальше, чем мог видеть человеческий глаз. Летучий Френч был с нами, изнывая, как гончая на поводке, оттого что не мог смести все на своем пути одним стремительным броском. Рандл тоже был здесь, со своим надменным, красивым лицом, такой же проницательный, как Френч, но лучше владеющий своими чувствами. Шесть тысяч врагов под командованием Луиса Боты — хладнокровного, хитрого, дальновидного, находчивого — удерживали копье. Мы снова и снова маневрировали, чтобы заманить их в ловушку, но ни один волк зимой не бывает осторожнее Боты, ни один хорек не бывает бдительнее людей, которыми он командовал. Когда мы наступали, они отступали, когда мы отступали, они наступали, пока даже самый неопытный в военном деле не мог понять, что фронтальная атака, если только она не проводится в почти безнадежных позициях, невозможна. Поэтому Гамильтон обошел их правый фланг в десяти милях к северу от Таба-Нчу и дал им почувствовать вкус своего мастерства и отваги, в то время как Рандл удерживал их основные силы здесь, в Таба-Нчу. Рандл предпринял демонстративную атаку на их центр крупными силами, и они сомкнулись с обоих флангов, чтобы противостоять ему. Затем он отступил, как будто опасаясь исхода. Это выманило буров, и они обрушили на наш лагерь снаряды, пока не стало интересно, долго ли еще прослужит им этот хлам немецкого производства. Затем мы быстро и резко пригрозили их левому флангу, дав Гамильтону время нанести удар по их правому; и он ударил без промаха, громя врага в каждой точке, которой касался, выбивая их с позиций и прочно удерживая их сам, тем самым угрожая их тылу и огромным стадам овец и волов, которые были с ними, создавая плацдарм для британцев, чтобы продвинуться и отрезать Боту от его базы в Крунстаде.

Трудно предугадать, будет ли он теперь стоять на своем и сражаться или попытается прорваться к основным силам буров, ибо бур обычно делает именно то, чего никто не ожидает. Именно во время обходного маневра Гамильтона Гордоны подтвердили свою репутацию храбрецов. Капитан Таус, храбрый, любезный солдат и джентльмен, с которым я имел удовольствие познакомиться в Граспене и чьим гостем был несколько раз, стал героем этого часа. Он статный мужчина, хорошо сложенный, красивый, сильный, активный. Думаю, он был едва ли не единственным солдатом, которого я видел, кто мог носить монокль и не выглядеть от этого хуже. На вид ему было около сорока. Помню, как я сделал его «фото», когда он «приводил в порядок» могилу доблестного юного Хаддарта, австралийского мичмана, похороненного в вельде; но буры позже отобрали у меня этот портрет, к несчастью. В этот роковой день капитан Таус с примерно пятьюдесятью Гордонами оказался отрезан от основных сил британских войск, и буры, с той удивительной ловкостью, которой они быстро прославились, оценили положение и решили захватить их в плен. Они и не подозревали, какого льва загнали в свои сети. С отрядом численностью не менее двухсот пятидесяти человек они окружили маленькую группу шотландцев в килтах и торжествующим тоном потребовали сложить оружие и сдаться. Это была картина, способная согреть сердце художника. Со всех сторон возвышались мрачные, черные копье, гряда за грядой, такие же негостеприимные, как рычание сторожевого пса. С одной стороны — маленькая группа горцев, живописные цвета их клана на килтах и чулках, безупречные во всем, но нигде так абсолютно безупречные, как в своем лидерстве. Под началом таких командиров, как тот, кто удерживал их там, спокойных и стойких, их предки отбрасывали рыцарство Франции и укрощали гордость московитов, и вскоре им предстояло доказать, что они достойны своего капитана.

С другой стороны возвышались превосходящие силы буров. Дикая и разношерстная толпа выглядела она по сравнению с жемчужиной британской армии. Мальчишки стояли бок о бок со стариками, юноши плечом к плечу с мужчинами в расцвете сил, клочковатые бороды падали на еще более рваные груди рубашек. Но за этими рваными одеждами бились мужественные сердца, сердца, которые высоко бились от любви к дому и стране, сердца, которые редко дрожали в час опасности. Их винтовки лежали в твердых и сильных руках. Бур стоял лицом к лицу с британцем; численное превосходство было на стороне бура, но штык был у британца.

«Бросайте руки вверх и сдавайтесь». Язык был английским, но акцент — голландским; на мгновение, на ужасную секунду, стволы винтовок холодно блеснули в сторону той маленькой группы людей, которые стояли на своем, как сосны стоят на горных склонах в прекрасной Шотландии. Затем в африканском воздухе раздался голос, гордый, ясный и высокий, как звук горна: «Примкнуть штыки, Гордоны!» Как молния, сильные руки схватили готовый металл; штыки вошли в стволы, как губы любовника к любовнику. Винтовки заговорили с позиций буров, и люди пошатнулись на шаг от британцев, упали и остались лежать там, где упали. Снова этот голос с шотландским «р» в каждой ноте: «В атаку, Гордоны! В атаку!» — и бесстрашный шотландец бросился вперед во главе своей пылкой горстки. Сердце бура — храброе сердце, и тот, кто называет их трусами, лжет; но никогда прежде они не сталкивались с такой суровой атакой, никогда прежде не видели поток стали, наступающий на их линии впереди торнадо из плоти и крови. Бросились вперед шотландцы, вперед через павших товарищей, вперед через скалы и расщелины, на ряды врага и сквозь них, сметая их, как я видел, как дикие лошади проносятся через поле созревающей кукурузы. Штыки шипели, пронзая грудные клетки и позвоночники. Тщетно бур бил прикладом винтовки и отбивался. С таким же успехом дикий козел мог бы бить слабыми копытами, когда прыгает тигр. Ничто не могло остановить ярость этого отчаянного броска. Вы насмехаетесь над бурами? Тогда насмехайтесь над половиной армий Европы, ибо никогда еще сыны Шотландии не были отброшены назад, если достигали врага, чтобы нанести удар.

Как они атакуют, эти босоногие сыны Шотландии? Спросите холмы Афганистана, и если у них есть языки, они скажут вам, что они сметают все, как полчища из ада. Спросите в насмешливом Париже, и кровавые записи Ватерлоо дадут вам ответ. Спросите в Санкт-Петербурге, и из Севастополя придет ваш ответ. Они думали о тоскливых утренних часах Магерсфонтейна и вонзали сталь сверху вниз через шею в печень. Они думали о ряде товарищей в могилах у Моддера и наносили бурам «удар косаря», отбрасывая мертвое тело назад. Они думали о доблестном Уокопе, изрешеченном свинцом, и посылали холодную сталь с ужасным хрустом через череп и мозг, оставляя лицо таким, что черти содрогнулись бы. Они думали о Шотландии и посылали дикий боевой клич своего клана, звенящий вдоль линии, пока британские войска, далеко в вельде, услышав его, поворачивались друг к другу, говоря: «Боже, помоги бурам в этот час; наши парни добрались до них со штыками!»

Но когда они повернулись, чтобы собрать павших, они обнаружили, что тот, чья львиная душа указала им кровавый путь к долгу, больше не поведет их. Благородное сердце, которое так верно билось в унисон с высочайшими нотами чести, не остановилось, но пуля, миновав мозг, навсегда закрыла его глаза для Божьего солнечного света, оставив его идти по жизни во тьме; и они скорбели о нем, как скорбели о благородном, белоснежном Уокопе, чьим прототипом он был. Они знали, что пройдет много, много лет, прежде чем их глаза снова увидят подобного ему в лагере или на кровавом поле. Но их суровые сердца воинов радовало то, что последним, что он видел, была Шотландия, сметающая своих врагов.

И когда наша благородная Королева возложит на его грудь крест, который является диадемой солдата, их сердца будут биться в унисон с его, ибо их сильные руки в тот майский день помогли ему заслужить то, что он так достоин носить; и когда наш Суверен чтит его, она чтит их, и они хорошо это знают. И когда пройдут годы, и они станут старыми и седыми, изнуренными ранами и трудом, годными лишь на то, чтобы нянчить маленьких внуков на коленях, юноши и девушки будут собираться вокруг и, указывая на ветерана любопытному незнакомцу, говорить с честной гордостью: «Он был с Таусом в тот день, когда он заслужил крест».






ВЕДЕНИЕ ВОЙНЫ.




КОЛОНИЯ ОРАНЖЕВОЙ РЕКИ.




Сегодня в африканской земле лежат сотни людей в безымянных могилах, которые должны были быть живы и здоровы, другие, которые были доведены до смерти грубым невежеством, чудовищной глупостью, проклятым самомнением, которое не терпит никаких уроков. Я видел, как люди умирали, как собаки, люди, которые покинули уютные дома в старой стране, чтобы отправиться отстаивать мощь и престиж флага нашей нации. Я видел, как они испускали дух, как пораженные овцы, в самом расцвете своей мужественности, когда слава и жажда жизни должны были быть сильны в них. Я наблюдал, как ирландский паренек с пушком на своем храбром мальчишеском лице уходил с последним глубоким дрожащим всхлипом за пограничную черту жизни, в тени непостижимого загробного мира, напрасная жертва на мрачном алтаре некомпетентности. Я видел, как шотландский паренек в килте лежал с впалыми щеками и запавшими глазами, ожидая шепота крыльев Ангела Смерти. Я видел, как смертная испарина собиралась на его гладком лбу, и наблюдал, как серая бледность ползла вверх от горла к вискам; пока сама моя душа, терзаемая невыразимой мукой, не восстала в горячем протесте против преступлений некомпетентных.

Я преклонял колени рядом с прекрасными сынами Англии, ребенком городов, мальчиком с болот, юношей с фермы, и наблюдал, как тени ползут по глазам, на которые любили смотреть матери. Я видел иссохшие пальцы, ставшие похожими на когти, бесцельно теребящие грубые одеяла, словно ткущие основу савана, и слушал с ноющим сердцем бессвязный лепет умирающих, в котором смешивались дом и друзья, пока усталый голос, утомленный тяжестью произнесения слов, не затихал, как воркование лепечущего ребенка, когда душа ускользала через золотые врата, ведущие к славе за пределами могилы. Я наблюдал, как они насыпали землю над последним пристанищем сынов Камбрии, доблестных детей старых валлийских холмов. Я видел, как их укладывали спать, как жнецы укладывают снопы в волнистые ряды, когда прошел летний дождь; и над каждой неглубокой могилой я посылал проклятие тем, чье скотское безумие заставило цвет британской армии увянуть в гордости их несравненной юности.

За людей, павших в бою, мы можем проливать слезы с гордостью, и хотя наши сердца могут болеть о тех, кого мы любим, все же есть подспудная горячая радость от знания, что они пали так, как любят падать солдаты, лицом к врагу. Но за тех, кто умирает, как умерло более половины британских мертвецов в этой последней войне, пораженные эпидемией, вызванной невежеством и праздностью, у нас есть только печаль, слезы и молитвы, смешанные с ненавистью и презрением к трижды проклятым франтам и тупицам, которые лишили нас тех, кто должен был быть жив сегодня, чтобы стать оплотом Империи, гордостью нации и радостью многих домов.

Почему они умирали, эти сильные молодые солдаты нашей Королевы? Было ли это потому, что их сердца подвели их перед лицом трудностей и опасностей? Я говорю вам: Нет. Трудности кампании лишь побуждали их к большим усилиям. Храбро и без жалоб они отвечали на каждый зов долга, готовые днем или ночью идти куда угодно или делать что угодно, если только ими руководили люди, достойные поручения нашей Королевы, достойные мундира, который они носили. Почему они умирали? Было ли это из-за отравленной или загрязненной воды, оставленной на их пути врагом, с которым они сражались? Не так. Нет, не так. Буры не оставляли смертельных ловушек на нашем пути. Почему они умирали? Было ли это потому, что страна, по которой мы маршировали, способствовала климатически размножению и распространению микробов лихорадки? Нет, Англия, нет! Во всем мире нет лучшего климата, чем тот, в котором наши доблестные солдаты умирали, как гниющие овцы. Где бы еще ни лежала вина, ни один правдивый человек не может возложить вину за эти безвременные могилы на климат или страну наших врагов.

Я скажу вам, почему они умирали, и скажу языком настолько простым, что даже путник, будь он глупцом, не сможет меня не понять, ибо пришло время, когда вся Империя должна узнать правду во всей ее первозданной отвратительности. Эти люди были доведены до смерти бессмысленной небрежностью со стороны людей, присланных Британским военным министерством. Они были доведены до смерти из-за преступного пренебрежения самыми простыми законами санитарии. Люди были скучены в лагере за лагерем; им позволяли превращать окружающий вельд и прилегающие копье в выгребные ямы и лагеря экскрементов. В некоторых лагерях не было вырыто отхожих мест, не осуществлялось никакого надзора. Так называемый медицинский персонал смотрел на это, попыхивал сигаретами и болтал сквозь монокли — дураки, праздные, пустоголовые болваны. И пока они курили и несли чепуху, мрачная, костлявая Тень Смерти посмеивалась в ночные часы, думая о жатве, которая должна была последовать.

Затем беспечные солдаты двигались дальше, оставляя свой лагерь пустым, а позже приходила другая партия солдат. Возможно, люди, отвечающие за них, были людьми более высокого умственного уровня; они приказывали вырыть отхожие места, а весь мусор сжигать или закапывать. Но к этому времени микробы лихорадки были уже в воздухе, люди заболевали и умирали, точно так же, как я видел, как они заболевали и умирали на множестве шахтерских полей в австралийском буше; и все из-за отсутствия хоть какой-то честной заботы и внимания, все из-за отсутствия нескольких крупиц здравого, полезного, повседневного здравого смысла. Если бы была проявлена должная забота в отношении этих вопросов, четыре пятых тех, кто сейчас заполняет могилы от лихорадки в Южной Африке, были бы сегодня с нами, здоровыми и бодрыми людьми.

Но, Англия, ты не должна жаловаться. «Томми» — товар дешевый; он стоит всего несколько пенсов в день, и если он умирает, есть много других, готовых и желающих занять его место. Не думай о нем как о человеке. Не думай о нем как о чьем-то муже и кормильце. Не думай о нем как о сыне какой-то седовласой вдовы, чьей опорой он был. Не думай о нем как о кумире сердца какой-то глупой девушки. Но думай о нем как о части дохода страны. Думай о нем как об «одном шиллинге и четырех пенсах в день».

Какое оправдание могут или будут искать власти за массовое убийство наших людей, я не знаю. Возможно, эти высокомерные и надменные особы будут презрительно фыркать и откажутся давать какие-либо объяснения вообще. А вы, кто держит средство в своих руках, что вы будете делать? Будете ли вы во время выборов задавать суровый вопрос каждому кандидату в Палату общин и требовать прямого и безоговорочного ответа на свои вопросы? Помните вот что: вы поставляете людей, которые сражаются; нация в крайнем случае может обойтись без Робертса, Буллера или Китченера, но, клянусь душой, она не может обойтись без «Томми».

Если вы хотите реформы армии, вы должны начать с «вербовщиков»; вы должны твердо стоять единой массой за теми военными корреспондентами, которые не побоялись высказаться прямо. Вы должны посылать в Палату общин людей, обязавшихся также поддерживать их, людей, которые не дрогнут и не позволят себе быть осмеянными каждым отпрыском какого-нибудь древнего рода; ибо если вы не поддержите военных корреспондентов великих газет, как вы когда-нибудь узнаете реальную правду о действиях наших армий в поле? Я говорю вам, что вы не слышали и миллионной доли правды об этом южноафриканском предприятии, и теперь вы никогда не узнаете правды. Если бы отвратительная практика цензуры была отменена до этой войны, большинство злоупотреблений, которые сделали нашу Армию посмешищем Европы, были бы исправлены корреспондентами, ибо они указали бы на зло общественности через свои журналы, и возмущенный народ потребовал бы реформ голосом, который не потерпел бы отказа. В нынешнем положении военные во время войны держат свою пятку на шеях журналистов, а общественность лишена того, что является ее законным правом, права на знание текущих событий; через провода проходит только то, что устраивает цензора. Если бы все было иначе, сотни молодых вдов в Ирландии, Шотландии, Англии и Уэльсе были бы сегодня гордыми и счастливыми женами.

Но не позволяйте мне будоражить вашу флегматичную кровь, мои британцы; сидите, засунув пальцы в рот, мои господа, и позволяйте клике издеваться над вами по своему желанию, в то время как французы, немцы, русские поочередно смеются над вами и жалеют вас. Жалеют вас, сыновья тех людей, которые гнали их отцов через пол-Европы на острие кроваво-красного штыка! Неужели вы стали ручными, неужели вы разжирели и поглупели за эти долгие годы мира? Неужели дух, который гнал легионы Франции через Пиренеи и нес старый флаг на высоты Инкермана перед лицом русского рыцарства — неужели он мертв или только спит? Если он лишь дремлет, позвольте мне крикнуть: «Спящий, проснись, ибо опасность у ворот!» Не опасность от иностранных врагов, а большая опасность — опасность несправедливого правительства, ибо там, где скрывается зло, царит несправедливость.

Наши военные друзья говорят нам, что цензура прессы необходима для благополучия Армии. Они настаивают, что если бы у нас, корреспондентов, были развязаны руки, враг мог бы получить ценную информацию о передвижениях наших войск. Для нас, кто большую часть года был на фронте, в этом утверждении есть мрачная ирония. Представьте себе, что бурские разведчики хотят получить от нас информацию, которая могла бы просочиться через лондонские газеты! Это хлипкое, жалкое оправдание можно отбросить с презрительным смехом. Это не причина, по которой военные хотят подвергать нашу работу цензуре. Истинная причина в том, чтобы их ужасные промахи, их фарсовые ошибки и их преступная небрежность не дошли до британской публики. Просто попробуйте на одно короткое мгновение вспомнить некоторые из «цензурированных» телеграмм, которые были отправлены вам домой во время войны, а затем сравните их с такой телеграммой, как эта, которая пришла бы, если бы у прессы были развязаны руки:





	"Kruger's Valley, Jan.
        12.



	  "The —— Division,
        under General ——, arrived at

         Kruger's Valley four days ago. No latrines have been

         dug ... weather terribly hot, with rain threatening.

         This Division moves out in about a week. Its place
        will

         be taken by troops just arrived at Durban from
        England.

         Should we have rain in the meantime half the new
        draft

         will be down with enteric fever before they are here
        a

         week, and the death rate will be simply awful. General
        ——

         and staff will be responsible for those
        deaths."





Военные, несомненно, назвали бы такую телеграмму «чертовской наглостью».

Но отхожие места были бы вырыты, лагерь содержался бы в чистоте, и новое пополнение не умирало бы безвременной смертью, а жило бы, чтобы сражаться с врагами своей страны.

Почему лагеря в Южной Африке не были образцами чистоты, выше моего понимания. Не было нужды изматывать «Томми», заставляя его делать эту работу. Каждую дивизию сопровождали толпы негров, которые получали от правительства 4 фунта 10 шиллингов в месяц и еду. У этих негров была жизнь джентльменов. Они становились жирными, ленивыми и наглыми. Четыре пятых из них весь день ехали на транспортных фургонах и никогда не зарабатывали и четверти той зарплаты, которую получали от сладко-отеческого правительства. Почему нельзя было использовать этих людей в каждом лагере, чтобы сделать жизнь безопасной и относительно комфортной для «Томми», которому приходилось маршировать весь день с боевым снаряжением на спине — маршировать и сражаться, и не только маршировать и сражаться, но и нести караульную и дозорную службу? Этих негров следовало бы заставить копать и засыпать отхожие места для наших солдат, их следовало бы обязать выполнять всю черную работу в лагерях; но они никогда ничего подобного не делали. С «Томми» по большей части обращались как с кафрской собакой, в то время как наглые негры жили как у Христа за пазухой, и сегодня любой обычный негр из армейской службы считает себя лучше «Томми» и не стесняется сказать вам об этом. Было бы поучительно узнать имя того гения, который установил шкалу оплаты неграм в 4 фунта 10 шиллингов в месяц с пайком. Половину этой суммы с легкостью можно было бы сэкономить британскому налогоплательщику, и негр принял бы это с восторгом и ухватился бы за возможность получить это. На самом деле, у негра был огромный пикник, и ему хорошо заплатили за участие в нем. Его никогда не держали впроголодь. Ему никогда не приходилось маршировать до тех пор, пока ноги не начинали отваливаться. Ему не приходилось сражаться за страну, которая кормила и одевала его. Бедный «Томми»!






СНОВА ДОМА.




Я стоял там, где стоит колонна Нельсона — чужой и одинокий. Одинокий среди могучего множества мужчин и женщин. Я видел людей, пьяных от радости. Я смотрел с лица на лицо, и в каждом сверкающем глазу, на каждой дрожащей губе сердце нации было обнажено перед всем миром, ибо столица Англии была лишь пульсирующим сердцем Британской Империи. Наша нация говорила с нациями, которые живут там, где летит морская пена, и горе тем, кто не прислушается к истории, которую рассказала столица. Солнца не было, город был окутан серебристыми тенями, как серая львица, которая знает свою мощь и не скоро приходит в гнев или радость, как существа попроще. Я посмотрел вверх и увидел памятник тому, чей несравненный гений дал нам империю на морях. Я посмотрел вниз и увидел, насколько хватало глаз, бурлящую массу людей, таких же хороших, таких же доблестных и таких же великих сердцем, как те, кто сражался и пал под его флагом, и в своей крови я почувствовал, как пробуждается гордость империи, и понял, как велика вещь — называть себя британцем.

Я смотрел вдоль этой колышущейся массы человеческой плоти и крови и видел лучшее, что есть у Англии, ожидающее, чтобы приветствовать волнующими сердце возгласами доблестных парней, чьи львиные сердца пронесли имя и славу Лондона по грубым тропам войны. Я видел там цвет британского рыцарства и британской красоты. Мужчины и женщины из сельской местности, из Ирландии и Шотландии, все стремились отдать дань уважения лондонским парням, которые так гордо доказали всему миру, что не за солдатское жалованье, не из любви к наживе, а ради славы нации они рисковали конечностями и жизнью под африканским солнцем. Затем, когда я смотрел, я уловил отдаленный гул голосов — далекий звук, такой, какой я слышал среди островов Тихого океана, когда ветер и волны бились о коралловые рифы, а покрытые пеной валы превращали прибой в волшебную музыку штормового моря. Это был рев лондонских толп, приветствующих своих; и что это был за звук! Я слышал музыку пушек, когда наша нация говорила суровым тоном битвы с нацией, взявшейся за оружие; я слышал грохот бурь на южных побережьях, когда корабли кренились под дыханием шквала, а души уходили к Богу; я пригибался низко в седле, когда торнадо сметал деревья из леса, как мальчик сбивает цветы своими шагами. Но никогда я не слышал такого звука. Это был голос миллионов, это были великие сердцебиения могучей нации, это было приветствие и предупреждение — приветствие потомкам учеников Старого Лондона, предупреждение миру. Я ловил эхо руками, я прижимал его к сердцу, я позволял ему вливаться в мой мозг, и вот какую историю оно рассказало: «Мы медлительны, о люди, медленно просыпаемся, сильны силой осознанной мощи. Насмехайтесь над нами, издевайтесь над нами, презирайте нас и угрожайте нам; но берегитесь того дня, когда мы повернемся в своей силе. Мы отправили лишь немногих наших детей, но они были лишь каплей в океане. Вся Британия отправила двести пятьдесят тысяч сильных мужчин в Африку; Лондон, если потребуется, может отправить еще пятьсот тысяч в самые отдаленные уголки земли. Да, и когда они умрут, как умерли бы эти, если бы потребовалось, мы можем открыть наши сердца и отправить еще пятьсот тысяч, и все еще быть сильными для нашей борьбы дома». Это была нация, говорящая с нациями, и вот какую историю она рассказала. Пусть нации прислушаются и остерегаются, ибо язык был языком правды.

Я слушал; и вот! сквозь шторм ликования, сквозь крики женщин и сильные выкрики мужчин в расцвете сил я уловил другой звук, звук, который я знал и любил — звук марширующих людей. У музыки есть чары, чтобы будоражить кровь и сводить людей с ума, но нет на земле музыки, подобной выверенному шагу людей, которые маршировали в битву. Я знал ритм этого шага; я знал, что «парни» Старого Лондона идут, и мои ноздри, казалось, были наполнены дымом сражения. Я снова посмотрел и увидел их, с жесткими лицами, чистыми конечностями, собранных, какими должны быть солдаты, встретившие шторм и натиск войны, такой же гордый отряд, какой когда-либо был у Британии, солдат и гражданин в одном лице, достойный быть оплотом нации и доверием нации; и в толпе вокруг них были тысячи тысяч людей, таких же хороших, таких же смелых, таких же стойких, как они, ибо они были детьми народа, людьми за прилавком магазина, людьми из городского офиса, людьми любого ремесленного дела, самой жизненной силой Лондона. Они вышли из чрева города, и город мог бы родить еще миллион, если бы потребовалось.

Я видел, как они проходили среди шторма приветствий, и я, видевший их в африканском вельде под пушками врага, возвысил свой голос, чтобы подбодрить их, ибо хорошо знал, что нет ничего в даре Англии, чего они не были бы достойны, эти дети «плоских кепок», эти потомки лондонских учеников. Я знал, как они голодали; я знал, как они страдали от ледяного холода африканской зимы; я знал, как доблестно, как без жалоб они маршировали с пустыми животами и ноющими конечностями, готовые идти куда угодно, делать что угодно, готовые сражаться и, если на то будет воля великого Бога Битв, готовые положить свои молодые жизни и умереть. Я знал эти вещи и, зная их, приветствовал их ради Австралии, ради родства, которое связывает нас так, как никакие стальные узы не могли бы связать нас и их. Я услышал голос у своего колена, всхлипывающий, голос уличного ребенка, который пробрался туда, чтобы уйти с дороги полиции. Я посмотрел на его рваную одежду, посмотрел на его грязное лицо, посмотрел на его руки, которые выглядели так, будто никогда не видели мыла, и сказал: «Что ты скулишь, малыш?» А он, глядя на меня сквозь слезы, прорезал голос сквозь свои всхлипы и сказал: «Я скулю, мистер, потому что я еще маленький и не могу видеть, как мои товарищи возвращаются с войны». Тогда я рассмеялся и, подбросив его на плечо, позволил ему впечатать свой грязный кулак в единственный шелковый цилиндр, который у меня есть, пока он смотрел, как его «товарищи» маршируют домой; ибо они были его товарищами — он был ребенком Лондона, и когда-нибудь — кто знает? — он может стать генералом.
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