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Путешествие через равнины.

Год 1849-й вызывает у калифорнийского пионера особый трепет, которого не испытывают те, кто прибыл позже. Моя цель при записи некоторых воспоминаний о ранних днях состоит не в публикации или возвеличивании, а в том, чтобы сохранить для архивов моих потомков свидетельство о том, что я был одним из тех искателей приключений, которые покинули Зеленые горы Вермонта, чтобы пересечь равнины по пути в Калифорнию — Эльдорадо, Землю Золота.

В самом начале пути я отправился в Бостон, Нью-Йорк, Филадельфию, Цинциннати, Сент-Луис и Индепенденс, штат Миссури. Здесь я присоединился к первому мульту каравану пионерской линии Тернера, Аллена и Ко. Он состоял из сорока повозок, ста пятидесяти мулов и примерно ста пятидесяти пассажиров. Мы покинули фронтир 14 мая 1849 года, и здесь начались наши лишения. Многие из нас никогда не знали, что такое «разбивать лагерь» и готовить еду самостоятельно. Некоторые мулы были дикими и объезженными лишь наполовину: то оказывались внутри упряжи, то снаружи; то падали, то вставали; то передом вперед, то задом наперед; но через неделю или две они успокоились и стали вести себя вполне сносно.

Наш первый ночной костер был разожжен на реке Литл-Блу, в нескольких милях от Индепенденса; мы остановились уже после наступления темноты, и наступила очередь моего друга Гросса готовить еду, в то время как остальные носили ему дрова и воду и развели для него костер у большого пня. Я знал, что он человек вспыльчивый, поэтому забрался в одну из повозок, откуда мог наблюдать за тем, как у него идут дела. Первое, что привлекло мое внимание, — это кофейник вверх дном, затем бекон со сковородки полетел прямо в огонь. К этому моменту он разогрелся не только снаружи, но и изнутри, и я услышал крепкие ругательства; затем он заглянул в голландскую печь и увидел, что его тесто превратилось в уголь. Я спрятался в повозке и стал подглядывать через щель; он пришел в ярость, заплясал вокруг костра, и воздух наполнился громкими словами. В конце концов мы выпили немного кофе, съели лепешек с беконом, после чего я попытался немного поспать, но из этого ничего не вышло. Так закончилась моя первая ночь на Равнинах.

Утром мы отправились в путь, чтобы преодолеть ровную, безлесную и необитаемую местность протяженностью почти четыреста миль, причем за это время не произошло ничего особо примечательного, за исключением вспышки холеры, от которой люди ужасно страдали. Мы потеряли около семидесяти пяти человек еще до того, как добрались до Форт-Ларами, находившегося в семистах милях от Миссури.

В моем отряде был один голландец по фамилии Ламальфа, который почти не понимал по-английски. Мы прозвали его «Макарони» за то, что он привез с собой целую кучу этого продукта, и во вторую ночь нашего пути настала его очередь стоять в карауле. Его назначили во внутренний караул и проинструктировали относительно его обязанностей. Когда внешний часовой сменился и вернулся в лагерь, Ламальфа окликнул его призывом, который должен был повторить трижды: «Кто идет?», и в случае отсутствия ответа — выстрелить; когда же внешний часовой подошел к нему, он трижды прокричал «Кто идет?» и выстрелил; к счастью, стрелок он был плохой, и никто не пострадал.

Похоже, «Макарони» не знал о существовании внешнего караула.

Когда мы находились недалеко от Форт-Чайлдс, в четырехстах милях пути, все пассажиры, кроме возничих, покинули повозки и пошли вперед пешком, облегчив повозки (они были покрыты брезентом). Началась одна из тех страшных бурь с градом, которые обычны для этих мест; град бил мулов с такой силой, что они испугались и побежали, сорвавшись с привязи от повозок, которые буря понесла в другую сторону: сначала колеса оказались вверху, затем верхушка, пока тенты не превратились в лохмотья, после чего они остановились. Когда мы пришли вечером в лагерь, повозки выглядели весьма плачевно, и можно было подумать, что они только что побывали в жестоком бою.

Мы продолжили путешествие по южному берегу Платты, пока не добрались до Форт-Ларами, по пути добывая антилоп и временами бизонов. До этого времени в лагере было много больных. Я помню одного беднягу (его имя я забыл), мы звали его Чиуауа Боб; он был веселым, добродушным парнем и правил одной из восьмимуловых багажных повозок. Утром я расспросил о нем и узнал, что он скончался ночью от холеры и был оставлен в своей неглубокой могиле.

Тем утром мы встретили возвращавшихся эмигрантов, которые упали духом и направлялись обратно к своим прежним домам. Это заставило меня вспомнить о доме и друзьях, о счастливом домашнем очаге и всем том, что я оставил позади. «Но», — сказал я себе, — «так дело не пойдет, я уже слишком далеко зашел; мужество — вот главное слово, и я отступать не намерен».

Ранним следующим утром мы снова пустились в долгий путь, медленно продвигаясь к далёкому-далёкому Западу.

Первым интересным местом, представшим нашему взору, оказался узкий речной проход между двумя отвесными скалистыми берегами высотой около ста футов; казалось, что на вершине человек мог перепрыгнуть с одного берега на другой. Это место называлось «Дьявольскими Воротами». Выше и ниже расстилалась широкая прерия.

Через равные промежутки вдоль Платты располагались поселения луговых собачек, которые размером напоминали крупных серых белок, но были более приземистыми, буроватого оттенка, с головой, несколько напоминающей бульдога. Иногда их употребляют в пищу индейцы и горцы. Их земляные жилища глубиной около двух футов построены в форме конуса; вход в них находится вверху и ведет вертикально вниз примерно на два или более фута, после чего переходит в косой ход, соединяющийся с другими ходами во всех направлениях. Такие городки или поселения порой занимают несколько сотен акров, и передвигаться по ним верхом на лошади очень опасно.

Теперь мы перейдем к другому интересному объекту под названием «Чимни-Рок», который отчасти напоминает монумент Банкер-Хилл. Он стоит обособленно среди окружающей ровной местности, имея конусообразное основание диаметром около ста пятидесяти футов и высотой семьдесят пять футов, где начинается почти квадратная часть колонны, стороны которой равны примерно пяти фитам каждая. Она сложена из песчаника и представляет собой поистине уникальное природное образование. В общей сложности его высота составляет около двух футов. Упомяну здесь, что берега Платты низкие, русло песчаное, река очень мелкая и никогда не бывает прозрачной. Один из членов нашей компании попытался перейти ее вброд пешком. Пройдя примерно две трети пути по пояс в воде, он остановился, сомневаясь, стоит ли ему идти дальше или вернуться. Пока он колебался между двумя решениями, его ноги увязли в зыбучем песке так глубоко, что он не смог их вытащить. Осознав свое опасное положение, он сразу же подал масонский Большой спасительный знак бедствия, и через мгновение несколько мужчин бросились в воду ему на помощь. Они подоспели вовремя и благополучно доставили его в лагерь.

Примерно в это время в лагере обнаружилось значительное недовольство из-за медленного продвижения вперед. Некоторые покинули караван и продолжили путь самостоятельно, другие же осознавали необходимость держаться вместе до конца ради собственной защиты, а также для заботы о больных членах нашего отряда. Характерными особенностями группы в тот момент казались безрассудство и безразличие к ситуации, однако здравый смысл в конце концов восторжествовал, и мы продолжили путь в согласии.

Следующие триста миль были лишены каких-либо особых достопримечательностей. Это приводит нас к вершине Скалистых гор (на Южном перевале), которая разделяет реки бассейнов Атлантического и Тихого океанов, уводя их течения на тысячи миль друг от друга. Здесь на севере высятся вечно снеговые вершины гор Винд-Ривер. Они имеют конусообразную форму, а их основание возвышается примерно на тысячу футов над простирающейся к югу равниной. Так наступает девятнадцатое июля 1849 года. В ту ночь вода в наших ведрах замерзла до толщины в четверть дюйма. На следующий день мы начали спуск по западному склону, который оказался очень крутым и пересеченным. Двадцать первое число привело нас к Зеленой реке, которая широко разлилась и казалась серьезным препятствием. Здесь мы впервые пустили в ход наши понтоны и переправили мулов вплавь, так что после двух дней тяжелой работы все мы благополучно высадились на западном берегу. Теперь мы находимся у западного подножия Скалистых гор, переходя из одной небольшой долины в другую, пока не добрались до излучины реки Беар. Давайте остановимся здесь на мгновение и изучим чудеса природы.

Во-первых, земля вокруг покрыта серой; во-вторых, здесь бьет ключ холодной газированной воды; в-третьих, — ключ горячей газированной воды; в-четвертых, в скалистом берегу имеется продолговатое отверстие размером примерно четыре на шесть дюймов, из которого с фонтанированием бьет горячая газированная вода, подобно дыханию кита. Это место называется «Пароходным источником». Вода в нем то убывает, то бьет фонтаном примерно раз в две минуты. Все эти объекты находятся в пределах ста шагов друг от друга.

Теперь наши фляги и каждый доступный сосуд должны быть наполнены водой для перехода через сорокапятимильную полосу лавовых полей, где нет ни воды, ни травы и который необходимо преодолеть, двигаясь днем и ночью. Этот участок назывался «тропой Саблетт», при этом Соленое озеро оставалось у нас к югу, и выводил к подножию гор у истоков реки Гумбольдт.

Перебираясь на западную сторону, мы столкнулись с участком в горном ущелье под названием «Слиппери-Форд», ныне именуемым «Дьявольским пол-акром». Это была гладкая наклонная поверхность скалы, на которой мулы никак не могли удержать опору. Нам стоило большого труда преодолеть ее.

Теперь мы находимся у истоков реки Гумбольдт, вдоль которой проехали триста миль по щелочной и песчаной почве, пока не добрались до места, где она исчезает. Это место называлось «Тупиком Гумбольдта» (Sink of the Humboldt). Эта долина имеет ширину двадцать миль и длину около трех миль. За время этой части нашего путешествия не было отмечено ничего интересного. Вода в этой реке сильно насыщена щелочью.

Примерно в сорока милях к югу от тупика Гумбольдта (ныне именуемого озером) находится старый «Рагтаун» на берегах реки Карсон, недалеко от форта Черчилль. При переходе от одной реки к другой не было воды ни для человека, ни для зверя. Примерно на середине пути мы обнаружили колодец, вода в котором была соленой, как океан. Мы добрались до этого колодца глубокой ночью первого дня, и наши мулы были совершенно изнурены, поэтому мы оставили повозки, отпустили мулов на свободу и довели их до Карсона, прибыв туда на исходе второго дня. Здесь была хорошая трава и прекрасная вода, а купание было оценено по достоинству в полной мере.

Мы пробыли там несколько дней, чтобы дать отдохнуть нашим животным и самим прийти в себя, после чего вернулись за повозками. Мы двигались на запад по долине Карсон, пока не вступили в каньон Сикс-Майл — самый труднопроходимый участок дороги между Миссури и Калифорнией. В русле этого притока Карсона вперемешку громоздились огромные валуны от размеров бочки до размеров дилижанса, и через них нам пришлось тащить наши повозки. На преодоление этих шести миль у нас ушло два дня.








Прибытие в Калифорнию.

Теперь мы видим Силвер-Лейк у восточного подножия Сьерра-Невады; наше восхождение к вершине оказалось не столь трудным, как мы предполагали. Достигнув этой точки, мы оказываемся у истоков южного рукава Американ-Ривер и на вершине Сьерра-Невады. Теперь мы начали спуск по притоку этой реки.

После одно- или двухдневного перехода 10 сентября 1849 года мы прибыли в местечко под названием Уивервилл. Это поселение состояло из одной бревенчатой хижины с многочисленными палатками по обе стороны. Здесь я впервые занялся добычей золота, но, будучи утомленным и изможденным, оказался не в силах орудовать киркой и лопатой, поэтому через несколько дней уехал в Сакраменто, где попытался заработать немного денег живописью, однако эта затея потерпела крах как в отношении мастерства, так и финансовой выгоды. Тем не менее к этому времени я немного набрался сил и отправился к Билс-Бар на слиянии северного и южного рукавов Американ-Ривер. Здесь я занимался старательством всю зиму с некоторым успехом.

Весной 1850 года тридцать человек из нас образовали компанию с целью отвести южный рукав реки через канал в северный рукав, осушив тем самым около тысячи ярдов русла. Как только мы завершили плотину и пустили воду в канал, река поднялась, и наша плотина вместе с трудами всего лета канули в лету.

Поскольку приближалась зима, до весны нельзя было предпринять ничего нового, поэтому я отправился в Сан-Франциско, где услышал о смерти друга на старых приисках Бернса на реке Мерсед, примерно в семидесяти пяти милях от Стоктона. Зная, что его жизнь застрахована в пользу жены, я отправился туда и добыл необходимые доказательства его кончины, благодаря чему его вдова получила страховую выплату. В этой небольшой поездке продолжительностью около недели было немало лишений. На обратном пути, находясь примерно в тридцати милях от Стоктона, я заночевал в Найтс-Ферри, привязал пони к колышку, получил разрешение расстелить свои одеяла на земле в палатке и вскоре погрузился в крепкий сон. Около двух часов ночи я проснулся от ощущения сильной сырости вокруг (поскольку шел дождь). Протянув руку, я обнаружил, что лежу примерно в трех дюймах воды. Я быстро выбрался оттуда, скатал одеяла, оседлал пони и выехал в Стоктон. Туда я прибыл около девяти часов утра, продал пони и в четыре часа был готов к отбытию в Сан-Франциско. Ожидая отправления в Стоктоне, я познакомился с охотником из Кентукки, который рассказал мне о своих приключениях предыдущего дня. Он поведал следующее:

«Вчера утром я добрался до места, где вы ночевали прошлой ночью, и мне сказали, что в окрестности водится много медведей и никто не решается на них охотиться. Я заметил, что это как раз по моей части и я готов попытать счастья; пристегнув револьверы и нож, закинув за плечо кентуккийскую винтовку, я отправился в путь. Пройдя не более полумили, я обнаружил одного из зверей, которых искал, и моя пуля со свистом устремилась вперед, поразив его в бедро. Я бросился к дереву, а он — ко мне! Я выиграл эту гонку, взобравшись на самую верхушку, в то время как он выл у основания; пока я перезаряжал винтовку, я услышал ответ на его призыв — то ли ко мне, то ли к его сородичу, было неважно. Вскоре раздался второй крик с другого направления, а затем еще один с третьей стороны света. К этому времени один из медведей добрался до дерева, и я выстрелил, убив его. Поспешно перезарядив оружие, я как раз успел выстрелить, когда второй отозвался на вой первого; он замер замертво; затем появился третий и постигла та же участь. Позволив первому медведю остаться в живых в качестве приманки, я добрался до него последним; после этого я спустился и оглядел результаты своей работы — четыре взрослых медведя лежали мертвыми у моих ног».

В подтверждение этого рассказа скажу, что одного из них я видел висящим на крюках перед мясной лавкой в Стоктоне, а остальные три отправились в Сан-Франциско на том же пароходе, что и я. Примерно через неделю я встретил этого охотника на улице, и он сказал мне, что выручил за своих медведей семьсот долларов. Я рассказываю это не как охотничью байку, а как чистую правду.








Жизнь на приисках.

Предыдущие страницы были написаны около двадцати лет назад и охватывают лишь примерно полтора года после отъезда из Зеленых гор старого Вермонта. С тех пор и до настоящего времени (1913 год) мне довелось испытать практически все превратности судьбы в этом штате. Теперь я попытаюсь дать отчет о своем жизненном пути с тех пор. Моим прибытием в штат я считаю появление в Уивервилле, примерно в трех милях ниже Хэнгтауна (ныне Плэйсвилл), 10 сентября 1849 года. Именно здесь я впервые занялся старательством, которое не увенчалось большим успехом из-за моего слабого состояния, вызванного так называемой «земляной цингой», развившейся от недостатка растительной пищи. Я уехал в город Сакраменто, где пробыл неделю-другую, после чего отправился в Грасс-Валли. Там я немного заработал, вернулся в Сакраменто и купил два воза товаров, снова поехал в Грасс-Валли и открыл гостиницу, продержал ее несколько недель, и оглянуться не успел, как «прогорел».

Шла зима 1849-1850 годов, и я снова отправился в Сакраменто, а оттуда — к Билс-Бар на Северном рукаве Американ-Ривер, у слияния Северного и Южного рукавов. К тому времени я вернул силы, стал больше похож на себя прежнего и, купив промывочный лоток, кирку, лопату и сковороду, отправился намывать золото в оврагах. Мне сопутствовала довольно удачная полоса, длившаяся до самой весны. К этому моменту я отложил несколько сотен долларов и присоединился к компании из тридцати человек, задумавшей повернуть Южный рукав Американ-Ривер в русло Северного рукава; тем самым мы рассчитывали осушить примерно четверть мили русла Южного рукава. Берега реки были богаты золотом, и все указывало на то, что само русло чрезвычайно богато, поэтому мы принялись за работу с большими надеждами на богатый урожай золота. Первым делом мы построили плотину и выкопали канал, на что ушло около четырех месяцев. Примерно в это время в горах пошли дожди и снег, поднявшие уровень воды в реке и смывшие часть нашей плотины. Строить ее заново в тот сезон было уже поздно.

Вот так выглядят надежды и разочарования старателя. Пока мы работали на канале, нам потребовалось взорвать несколько мешавших нам валунов. У нас был кузнец, который точил кирки и буры и держал переносной горн на мысу между двумя реками. Когда мы были готовы произвести взрыв, мы заблаговременно предупредили его, но он не обратил на это никакого внимания. Прогремел взрыв, и кусок валуна весом около 500 фунтов полетел прямо на его горн, пролетел в шести дюймах от его ног и рухнул в Северный рукав. Мужчина повернулся и закричал парням в канале: «Сдаюсь».

Примерно в это время река поднялась настолько, что было сочтено целесообразным приостановить работы до следующей весны. Это был перекресток дорог, и каждый участник должен был сам заботиться о себе. Я отправился в Мокелумне-Хилл, зарезервировал несколько участков и принялся пробивать шахту сквозь толщу лавы до коренной породы. Лава на поверхности очень твердая, но по мере углубления становится мягче. Пока я вот так колотил киркой и не продвигался особо вперед, мимо на муле проезжал некий мистер Фергюсон из Сан-Франциско. Он остановился, минуту посмотрел на меня, а затем сказал: «Молодой человек, на какую глубину вы рассчитываете опуститься, прежде чем доберетесь до коренной породы?» Я ответил: «Футов на 65 или 75». «Ну», — сказал он, — «клянусь богом, у вас больше мужества, чем у любого человека, которого я когда-либо видел». Он поехал дальше, я тоже продолжил работу и с тех пор его не видел. Мне потребовалось около двух недель, чтобы дойти до состояния, когда я уже не мог забрасывать землю наверх; тогда мне пришлось смастерить ворот, раздобыть бадью с веревкой и нанять помощника из расчета восемь долларов в день плюс 50 центов за каждую заточку кирок. Завершив приготовления и запустив все в работу, я смог проходить по два-три фута в день и в конце концов достиг коренной породы на глубине 97 футов. Породу с двух последних футов на дне шахты я отложил для промывки, причем ее пришлось везть за милю к воде. Я промыл ее и получил 3,5 унции очень крупного золота. Теперь мы добрались до коренной породы, и следующим шагом было начать три штрека в разных направлениях. Для этого потребовалось еще два человека на разработку штреков и один человек с упряжкой для перевозки породы к воде, в то время как я стоял у ворота и следил за обоими концами. Такой режим продолжался неделю. Когда я промыл породу, рассчитался с помощниками и покрыл прочие расходы, у меня осталось два с половиной доллара для себя.

Примерно в это время я чувствовал себя немного уныло и отдал распоряжение каждому рабочему в штреках начать ответвления налево в конце каждого хода. Это было исполнено, и мы продолжали трудиться еще неделю в прежнем режиме, и на этот раз я вышел в плюс примерно на сто долларов. Как раз тогда мимо проходила пара старателей и предложила мне тринадцать долларов за мой участок; я продал его, забрал золотой песок, отправился в Сакраменто и переслал его отцу в Вермонт. Это покрыло все взятые мной взаймы деньги и существенно облегчило жизнь дома.

Теперь я снова занимался старательством — с лотком, киркой, лопатой и сковородой, работая в оврагах, на равнинах, в реке и на берегах, испытывая переменчивую старательскую удачу: то вверх, то вниз, причем большую часть времени вниз. Тем не менее «мужество» всегда было моим девизом. Какое-то время я плыл по воле волн, какое-то время витал в облаках, какое-то время твердо стоял на суше; в тот период мне было не так уж важно, где я нахожусь. Я чувствовал себя как дома везде, где меня заставала ночь. Но в конце концов мне это надоело, и я начал оглядываться по сторонам, думая о доме и «девушке, которую я оставил позади».








Снова дома. Женитьба. Возвращение в Калифорнию.

Весной 1852 года я покинул Сан-Франциско на пароходе «Индепенденс» через Никарагуанский маршрут и направился в Нью-Йорк, куда прибыл спустя месяц; оттуда я сел на поезд до Бостона, где нашел моего отца из Вермонта с вагоном лошадей. Это была настоящая удача для меня. Мы пробыли там неделю или дней десять, а затем отправились домой. «Девушка, которую я оставил позади», была уроженкой Вермонта, но навещала сестру в Цинциннати, штат Огайо. Весной 1853 года я отправился в Огайо к «девушке, которую я оставил позади», и женился на ней. Затем мы уехали в Вермонт, где оставались до 1854 года. Летом того же года у меня случился второй приступ «калифорнийской лихорадки». Я вызвал доктора Хичмана, который поставил мне диагноз и признал его смертельным, заявив, что в арсенале науки нет лекарства, способного мне помочь, и что я должен ехать; тогда я взял «девушку, которую я оставил позади», и отправился в Сан-Франциско.








Комитет бдительности 1856 года.

По возвращении в Сан-Франциско мне не потребовалось много времени, чтобы обнаружить: город распахнут настежь для всех видов преступлений — от убийств до мелких краж. Вскоре я увлекся делами компании «Пасифик Айрон Уоркс» и почти не обращал внимания на то, что происходило вокруг, вплоть до весны 56-го года. Чаша весов колебалась: с одной стороны — коррупция и убийства, с другой — честность и хорошее управление. Что перевесит — первое или второе?

14 мая 1856 года Джеймс Кинг, редактор «Ивнинг Бюллетин», был застрелен Джеймсом П. Кейси на углу Вашингтон-стрит и Монтгомери-стрит. Он промучился несколько дней и скончался. Это стало последней каплей для жителей и послужило толчком к созданию второго комитета бдительности. За первые 36 часов после стрельбы в списки комитета записались 2600 человек. Горжусь тем, что был 96-м членом этого числа, а число участников росло, пока не превысило 7000.








Убийство генерала Ричардсона.

Сначала я расскажу о преступлении, которое произошло предыдущим ноябрем (17 ноября 1855 года), когда Чарльз Кора застрелил генерала Уильяма Х. Ричардсона, федерального маршала Северного округа Калифорнии. Вечером 17 ноября 1855 года между 6 и 7 часами между этими мужчинами произошла ссора, закончившаяся смертью генерала Ричардсона, которого Кора застрелил на месте перед магазином Фокса и О'Коннора на Клей-стрит, между Монтгомери-стрит и Лейдесдорфф-стрит. Вскоре после этого Кора был арестован и передан под стражу городского маршала. Ходили разговоры о самосуде, однако до насилия дело не дошло. Мистер Сэмюэл Браннан выступил с пламенной речью, и были приняты резолюции о том, чтобы добиться исполнения закона в ходе этого судебного процесса. Генерал Ричардсон был храбрым, честным и всеми любимым человеком. Ему было около 33 лет, он был уроженцем Вашингтона, округ Колумбия, и был женат. Кора содержался в окружной тюрьме. Теперь мы оставим это дело на усмотрение читателя и вернемся к нему позже.








Убийство Джеймса Кинга из Уильяма.

14 мая 1856 года город был взбудоражен покушением на убийство Джеймса Кинга из Уильяма, редактора «Ивнинг Бюллетин», совершенным Джеймсом П. Кейси, редактором «Санди Таймс». И Кейси, и Кинг публиковали передовицы такого характера, которые порождали сильную личную вражду, и в одном из номеров «Бюллетин» Кинг перепечатал статьи из нью-йоркских газет, разоблачающие Кейси как человека, некогда отбывавшего срок в Синг-Синге. Кейси оскорбился этими статьями и около 5 часов вечера на углу Монтгомери-стрит и Вашингтон-стрит перехватил Кинга, шедшего домой, вытащил револьвер со словами: «Доставай оружие и защищайся» — и выстрелил ему навылет в левую грудь возле подмышки. Мистер Кинг воскликнул: «Я ранен», — и, пошатнувшись, был подхвачен и перенесен в офис «Пасифик Экспресс» на углу. Кейси был быстро заперт в полицейском участке[1].

Сразу после стрельбы улицы в окрестностях заполнились большими толпами народа, жаждавшими повесить виновника преступления на ближайшем фонарном столбе. Кейси немедленно перевели в окружную тюрьму для надежности. Там снова собрались толпы, требуя выдать им Кейси и угрожая расправой в случае отказа. Мэр Ван Несс и другие обращались к ним с призывами позволить закону идти своим чередом, но толпа, превратившаяся в кипящую массу, возражала, напоминая об убийстве маршала Ричардсона и требуя выдать Кору, его убийцу, чтобы его тоже повесили.

Для защиты тюрьмы и ее заключенных была вызвана военная помощь, и через некоторое время толпа рассеялась, оставив всё в тишине.








Кейси и Кора переданы Комитету бдительности.

В воскресенье, 18 мая, делегация Комитета была направлена к дверям тюрьмы с требованием к шерифу выдать заключенного Кейси. Подойдя к двери, они постучали три раза. Появился шериф Сканелл. Делегация потребовала, чтобы он надел на заключенного наручники и вывел его к дверям. Шериф без колебаний отправился в камеру Кейси и сообщил ему о требовании Вигилантов. Проведя некоторые формальности, шериф вывел заключенного к парадному входу тюрьмы и передал его в руки Комитета. Моя рота располагалась прямо через дорогу, выстроившись по струнке на тротуаре. Прямо перед нами стояла небольшая бронзовая пушка, которую незадолго до этого отряд захватил в магазине Макондрей и Ко. Это было полевое орудие Первого калифорнийского гвардейского отряда. Оно было заряжено, рядом стоял зажженный фитиль, и все было готово на случай оказания какого-либо сопротивления. Другие роты были расставлены так, чтобы контролировать все окрестности. Мы выступили от главного штаба Комитета по адресу: Сакраменто-стрит, 41 (Форт-Ганнибагс), в квартале от набережной, поднялись по этой улице до Монтгомери, оттуда до Пасифик и по Кирни до тюрьмы, которая располагалась на северной стороне Бродвея между Кирни-стрит и Дюпон-стрит. Другие роты прибыли через Стоктон-стрит и Дюпон-стрит[2].

Затем на Кейси надели оковы и проводили в ожидавшую карету; по его просьбе мистер Норт сел рядом с ним, а Уильям Т. Коулман и Майерс Ф. Труэтт также ехали в этом экипаже. С шерифом состоялись еще переговоры с требованием выдать Комитету заключенного Чарльза Кору, убившего генерала Ричардсона. Сканелл ответил отказом и попросил времени на раздумья. Комитет дал шерифу один час на принятие решения. Менее чем за пол этого времени шериф появился у дверей тюрьмы и передал Коре Комитету. Комитет прибыл в помещения на Сакраменто-стрит около 2 часов. Кейси поместили под охрану в комнате над штаб-квартирой. Кору также доставили в помещения Комитета тем же способом, что и Кейси, причем Комитету пришлось возвращаться в тюрьму во второй раз. Около трехсот человек остались нести охрану в помещениях Комитета после их перевода туда.








Форт Ганнибагс.

Наш штаб и комитетские комнаты располагались в оптовом ликеро-водочном магазине Труэтта и Джонса по адресу: Сакраменто-стрит, № 41, примерно в квартале от набережной, и занимали квартал, ограниченный Сакраменто-стрит, Калифорния-стрит, Фронт-стрит и Дэвис-стрит, застроенный двухэтажными кирпичными зданиями. Название «Форт Ганнибагс» закрепилось за ним из-за мешков с песком, которые мы сложили в стену толщиной около шести футов и высотой около десяти футов. Эта баррикада находилась примерно в двадцати футах от здания. У проходов через нее, а также у лестниц и Комитета были выставлены часовые из числа членов Пожарной роты «Монументал» № 6, размещавшейся на западной стороне Бренхем-Плейс, напротив «Плазы». Наши небольшие полевые орудия и оружие хранились на первом этаже, а камеры, исполнительная палата и другие отделы находились на втором этаже.

19 мая мистер Кинг все еще страдал от раны, однако серьезных опасений по поводу его состояния не возникало.








Смерть Джеймса Кинга из Уильяма.

20 мая состояние мистера Кинга ухудшилось, и в 12 часов он стал стремительно угасать, ослабленный зондированием и перевязкой раны. Он скончался. Все выражали скорбь и печаль. У него остались вдова и шестеро детей. Он родился в Джорджтауне, округ Колумбия, и ему было всего 34 года.








Суд над Кейси и Корой.

Кейси и Кора были преданы суду 20 мая; им предоставили адвокатов и дали все возможности для защиты. Комитет заседал всю ночь и не делал перерывов до следующего утра, когда суды завершились. В обоих случаях был вынесен вердикт «виновен в убийстве», и было постановлено казнить их в пятницу, 23 мая, в 12 часов дня. Во время судебного процесса мистер Кинг скончался[3].








Казнь через повешение Кейси и Коры.

Опасаясь, что может быть предпринята попытка спасти Кейси и Кору, Комитет выстроил свои роты общей численностью в три тысячи человек при двух полевых орудиях, очистил улицы в непосредственной близости и соорудил платформу, выступавшую из двух передних окон. Эти платформы были снабжены петлями, а их внешние концы удерживались веревками, которые крепились к выступающей балке крыши, куда была заведена веревка для повешения.

Арабелла Райан, или Бель Кора, сочеталась браком с Чарльзом Корой прямо перед казнью.

Около часу дня и Кейси, и Кора, руки которых были связаны за спиной, были выведены на платформу и твердым шагом ступили на нее. Кейси произнес короткую речь, заявив, что он не убийца, и ослабев при мысли о своей бедной старой матери. Он чуть не упал в обморок, когда ему на шею накинули петлю. Кора же, напротив, ничего не сказал, стоял неподвижно, пока Кейси говорил, и выглядел совершенно безучастным. В двадцать минут второго был подан сигнал, и веревку перерезали, позволив телам пролететь шесть футов вниз. Они провисели пятьдесят пять минут, после чего их сняли и передали коронеру. Мы, рядовой состав Комитета бдительности, сразу после этого выстроились в колонну на Сакраменто-стрит, прошли смотр и были распущены после того, как сложили оружие в комитетской комнате, вернувшись к своим занятиям в качестве частных граждан[4].








Янки Салливан.

Джеймс (или Янки) Салливан, чьим настоящим именем было Фрэнсис Мюррей, был схвачен Комитетом бдительности и в тот момент (20 мая 1856 года) содержался под стражей в помещениях Комитета. Он отличался задиристым нравом и принимал активное участие в подтасовках результатов голосования на нескольких только что прошедших выборах. Комитет пообещал ему снисхождение и гарантировал безопасный выезд из страны, однако он опасался, что его убьют другие заключенные, которых должны были выслать одновременно с ним. Ему приснился кошмарный сон, в котором он проходил через всю процедуру казни через повешение. Он попросил стакан воды, который ему дал часовой, одновременно попытавшийся его приободрить; когда же в 8 часов утра ему принесли завтрак, его обнаружили мертвым в постели: он сделал надрез обычным столовым ножом на левом руке возле локтя, прорезав кожу до кости и перерезав две крупные артерии[5].








Партия «Закон и порядок».

2 июня 1856 года губернатор Дж. Нили Джонсон, объявив город Сан-Франциско находящимся в состоянии мятежа, отдал приказ Уильяму Т. Шерману сформировать из числа граждан в качестве ополчения роты по 150 человек самых высоких стандартов и обязать их явиться к нему, Шерману, для несения службы. Отклик оказался слабым, к приказу отнеслись как к шутке и не придали ему почти никакого значения. Поэтому 7-го числа Шерман подал в отставку с поста генерал-майора, заявив, что между ним и губернатором невозможно выработать единый план действий. Губернатор предпринял этот шаг на основании конституции штата и своего долга обеспечивать исполнение законов, утверждая, что Комитет бдительности не имеет права вооружаться и действовать в обход законов штата.








Инцидент с Терри и Хопкинсом.

2 июня 1856 года город был взбудоражен попыткой Дэвида С. Терри зарезать Стерлинга А. Хопкинса, члена Комитета. Терри являлся одним из судьей Верховного суда. Хопкинс с отрядом помощников арестовывал некоего Руба Молони, когда на них напал Терри. Хопкинса доставили в Пожарное депо № 12, где доктор Р. Беверли Коул осмотрел его и обработал рану глубиной в четыре дюйма, вызвавшую значительное кровотечение. Лезвие задело Хопкинса около ключицы, рассекло части левой сонной артерии и проникло в пищевод. Терри и Молони немедленно бежали в арсенал партии «Закон и порядок» на углу Джексон-стрит и Дюпон-стрит. В Форте Ганнибагс немедленно ударили в колокол, и менее чем через пятнадцать минут вооруженные отряды были отправлены к штаб-квартире партии «Закон и порядок», где укрылся Терри, окружили ее и менее чем за полчаса полностью взяли ситуацию под контроль; к 4 часам 15 минутам пополудни Терри, Молони и другие найденные там лица были доставлены в помещения Комитета вместе с оружием (партия из 300 мушкетов) и боеприпасами. Около 150 человек из партии «Закон и порядок» вместе с примерно 250 мушкетами были также задержаны в Калифорнийской бирже. В нескольких других местах были проведены облавы, в ходе которых их арсеналы были изъяты.

Терри удерживался Комитетом бдительности до 7 августа по обвинению в покушении на убийство. Мистер Хопкинс выздоровел, а Терри после честного и беспристрастного суда был освобожден из-под стражи, хотя многие остались недовольны его освобождением и утверждали, что его следовало задержать. Терри было предложено уйти в отставку, и он оставил свой пост судьи Верховного суда.








Дуэль между Терри и Бродериком.

В 1859 году у судьи Терри произошла стычка с сенатором США Дэниелом С. Бродериком, заставившая первого вызвать последнего на дуэль. Эта дуэль на пистолетах состоялась 13 сентября 1859 года возле озера Мерсед, неподалеку от нынешнего расположения Оушен-Хаус. Она завершилась гибелью Бродерика, чьими последними словами были: «Меня убили за то, что я выступал против коррумпированной администрации и расширения рабства». Терри был привлечен к суду по обвинению в дуэли с Бродериком, поскольку та противоречила законам штата. Дело было передано в другой округ — Марин, — где и закрыто. Во время Гражданской войны Терри примкнул к силам Конфедерации, дослужился до звания бригадного генерала и был ранен в битве при Чикамоге. По окончании конфликта он вернулся в Калифорнию и в 1869 году обосновался в Стоктоне, возобновив юридическую практику. Несколько лет спустя он стал адвокатом дамы, бывшей одной из главных сторон в громком бракоразводном процессе. Впоследствии она стала его женой. Юридические споры, вытекавшие из ее первого брака, привели к тому, что она предстала перед Окружным судом в Окленде, председателем которого был Стивен Дж. Филд, ассоциированный судья Верховного суда США.








Терри и Филд, стрельба в Терри.

В открытом судебном заседании судья приступил к чтению решения. По мере того как он продолжал, его тон явно не благоприятствовал миссис Терри. Она внезапно поднялась и прервала чтение бурными упреками в адрес Филда. Он приказал удалить ее из зала суда. Она оказала сопротивление, и Терри, придя на помощь жене, выхватил нож и набросился на судебных приставов. Его разоружили, а вместе с женой скрутили и обезвредили. Коллегия из трех судей приговорила миссис Терри к одному месяцу, а ее мужа — к шести месяцам тюремного заключения, которые они отбыли полностью. Судья Филд вернулся в Вашингтон и в следующем году во исполнение своих служебных обязанностей снова прибыл в Калифорнию. До него доходили слухи, что Терри высказывал угрозы физической расправы в его адрес, поэтому его сопровождал человек, нанятый правительством в качестве телохранителя. Во время поездки из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско Филд со своим спутником и другими пассажирами вышли из поезда пообедать в Латропе. Терри с женой, севшие в вагоны по пути следования, также вышли из поезда и вскоре зашли в тот же ресторан. Несколько минут спустя Терри поднялся со своего места, подошел прямо сзади к Филду и отвесил сидевшему почтенному судье пощечину или удар по лицу. Нагл, охранник, сопровождавший Филда, вскочил на ноги и дважды выстрелил в Терри. Терри упал и скончался на месте. Это событие произошло 15 августа 1889 года, не дотянув совсем немного до тридцатилетия с того дня, когда он застрелил Бродерика.








Хезернгтон и Рэндалл.

Вечером 24 июля 1856 года у Комитета бдительности возникло еще одно дело, потребовавшее немедленных мер.

Джозеф Хезернгтон, известный отъявленный головорез с темным прошлым, затеял ссору с доктором Рэндаллом в вестибюле гостиницы «Николас». Оба выхватили револьверы и открыли стрельбу: после второго выстрела доктор рухнул, а Хезернгтон, наклонившись, выстрелил снова, попав поверженному человеку в голову и лишив жертву последних признаков сознания. На следующее утро он скончался.

Поводом для стрельбы послужила неспособность Рэндалла вернуть деньги, занятые у Хезернгтона под залог недвижимости.

Хезернгтон, схваченный полицией, был передан Комитету; собравшись на заседание сразу после стрельбы, Комитет судил его, признал виновным в убийстве и приговорил к повешению.

29-го числа нас снова подняли по тревоге и расставили так, чтобы контролировать обстановку. На этот раз виселица была воздвигнута на Дэвис-стрит, между Сакраменто и Коммершл.

В то же время должен был быть повешен еще один человек по имени Филандер Брейс; около половины шестого вечера 29 июля обоих доставили в каретах под усиленной охраной к месту казни. Хезернгтон предварительно заявлял о своей невиновности, утверждая, что доктор выстрелил первым и он просто оборонялся, однако его прежняя репутация была скверной — в 1853 году он убил доктора Болдуина и содержал игорный притон на Лонг-Уорф, а очевидцы утверждали, что он не только спровоцировал драку, но и выстрелил первым.

Брейс был совершенно иного склада — закоренелый преступник низкого пошиба. Обвинение против него заключалось в убийстве капитана Дж. Б. Уэста около года назад в районе Мишн, а также в убийстве своего сообщника. Он также признался во множестве других преступлений.








Повешение Хезернгтона и Брейса.

Тысячи людей заполонили крыши домов, окна и все возможные точки, откуда открывался вид на виселицу. Заключенные поднялись на эшафот в сопровождении трех офицеров Комитета бдительности, выступавших в роли палачей, и преподобного мистера Томаса. После того как петли были закреплены, Хезернгтон обратился к толпе, заявив о своей невиновности и готовности предстать перед Создателем. Брейс время от времени прерывал его, используя ужасные и вульгарные выражения. Колпаки были надеты, веревки перерезаны, и оба рухнули в вечность. Они провисели 40 минут, после чего тела были сняты Комитетом, доставлены в его помещения и впоследствии переданы коронеру. Оба они были молодыми людьми — Хезернгтону было 35 лет, он был уроженцем Англии и находился в Калифорнии с 1850 года, тогда как Брейсу исполнился всего 21 год, он происходил из округа Онондага, штат Нью-Йорк.








Подтасовка бюллетеней.

Избирательные урны, которые использовались Кейси и его приспешниками, имели особую конструкцию: по бокам и на дне находились фальшивые выдвижные панели, которые можно было сдвинуть, позволив упасть в урну достаточному количеству фальшивых голосов для обеспечения победы своего кандидата или кандидатов. Утверждалось, что практически весь состав занимавших тогда посты муниципальных чиновников обеспечил себе избрание с помощью этого человека. Впоследствии Комитет бдительности предложил им сложить полномочия, но на первых же выборах, состоявшихся 4 ноября, все они были смещены людьми, выдвинутыми новой партией (Народной партией), ставшей плодом усилий Комитета бдительности.








Билли Маллиган.

Уильям Маллиган был выслан из штата на пароходе «Голден Эйдж» 5 июня 1856 года с предписанием никогда не возвращаться под страхом смертной казни. Однако после трех-четырех лет отсутствия он вернулся в Сан-Франциско. Его часто видели на улице, но не трогали до лета 1862 года, когда он собрал вокруг себя толпу мальчишек на перекрестке Проспект-Плейс и Клей-стрит, между Пауэлл-стрит и Мейсон-стрит. Очень скоро у него возникли с ними разногласия, и он выстрелил в толпу, ранив мальчика, к счастью, не тяжело. Полиция вскоре прибыла на место, но Маллиган успел скрыться в старом отеле «Сент-Франциск» на углу Клей-стрит и Дюпон-стрит, который в то время пустул. Подоспевшая полиция получила указание на здание, где можно было найти Билли. Войдя внутрь, полицейские обнаружили, что находятся на пол-этажа ниже уровня пола очень большого зала на втором этаже. Билли потребовали сдаться. Он заявил им, что первый же, кто высунет голову выше уровня пола, станет покойником, и они, зная о безрассудном характере преступника, с которым имели дело, решили отступить и проконсультироваться с городским прокурором. Тот сообщил им, что они имеют право взять его живым или мертвым, после чего они вооружились винтовками и заняли позиции на втором этаже здания на противоположной стороне Дюпон-стрит напротив «Сент-Франциска». Когда Маллиган проходил мимо одного из окон, полицейские открыли огонь. Маллиган рухнул на пол замертво. Его передали коронеру, и с тех пор на улицах его не видели. Чарльз П. Дуэйн — еще один из двадцати семи человек, которые были высланы из штата и вернулись. Он застрелил человека по фамилии Росс на Мерчант-стрит, недалеко от Карни-стрит. Я не помню, выжил тот человек или умер, и что стало с Дуэйном.








Черный список.

Из книги Ф. В. Смита «Комитет бдительности Сан-Франциско 56-го года» я цитирую следующее с некоторыми исправлениями и изменениями:

«Бывший член Комитета бдительности сообщил мне, что списочный состав Комитета 1856 года перед самым его распущением насчитывал от восьми до девяти тысяч человек.

Завершая историю этого общества, мы приведем имена и наказания, назначенные тем, кто попал в поле его зрения в последний год; чье поведение было настолько непоправимо скверным, что его невозможно было простить.

Те, кто подвергся смертной казни, понесли ее в искупление отнятых ими жизней. Имена этих преступников знакомы читателю. Мы также приводим имена тех, кто должен был покинуть штат; все они в архивах Комитета бдительности попадают под категорию черного списка»:

Джеймс П. Кейси, казнен 22 мая 1856 года.
Чарльз Кора, казнен 22 мая 1856 года.
Джозеф Хезернгтон, казнен 29 июля 1856 года.
Филандер Брейс, казнен 29 июля 1856 года.
Янки Салливан (Фрэнсис Мюррей), покончил жизнь самоубийством 31 мая 1856 года.
Час. П. Дуэйн, выслан на пароходе «Голден Эйдж» 5 июня 1856 года.
Уильям Маллиган, выслан на пароходе «Голден Эйдж» 5 июня 1856 года.
Вули Керни, выслан на пароходе «Голден Эйдж» 5 июня 1856 года.
Билл Карр, отправлен на Сандвичевы острова 5 июня 1856 года на барке «Янки».
Мартин Галлахер, отправлен на Сандвичевы острова 5 июня 1856 года на барке «Янки».
Эдвард Балджер, отправлен на Сандвичевы острова 5 июня 1856 года на барке «Янки».
Питер Вайтман, бежал примерно 1 июня 1856 года.
Нед Макгоуэн, бежал примерно 1 июня 1856 года.
Джон Кроу, убыл на пароходе «Сонора» 20 июня 1856 года.
Билл Льюис, выслан на пароходе «Сьерра-Невада» 20 июня 1856 года.
Теренс Келли, выслан на пароходе «Сьерра-Невада» 20 июня 1856 года.
Джон Лоулер, выслан на пароходе «Сьерра-Невада» 20 июня 1856 года.
Уильям Гамильтон, выслан на пароходе «Сьерра-Невада» 20 июня 1856 года.
Джеймс Кьюсик, получил приказ покинуть штат, но отказался уехать и бежал во внутренние районы.
Джеймс Хеннесси, получил приказ покинуть штат, но бежал во внутренние районы.
Т. Б. Каннингем, выслан 5 июля 1856 года на пароходе «Джон Л. Стивенс».
Алекс. Х. Перпл, выслан 5 июля 1856 года на пароходе «Джон Л. Стивенс».
Том Маллой, выслан 5 июля 1856 года на пароходе «Джон Л. Стивенс».
Льюис Махони, выслан 5 июля 1856 года на пароходе «Джон Л. Стивенс».
Дж. Р. Малони, выслан 5 июля 1856 года на пароходе «Джон Л. Стивенс».
Дан'л Олдрич, выслан 5 июля 1856 года на пароходе «Джон Л. Стивенс».
Джеймс Уайт, выслан 21 июля 1856 года на пароходе «Голден Эйдж».
Джеймс Берк по прозвищу «Активити», выслан 21 июля 1856 года на пароходе «Голден Эйдж».
Ум. Ф. Маклин, выслан 21 июля 1856 года на пароходе «Голден Эйдж».
Абрахам Крафт, выслан 21 июля 1856 года на пароходе «Голден Эйдж».
Джон Стивенс, выслан 5 сентября 1856 года на пароходе «Голден Эйдж».
Джеймс Томпсон по прозвищу «Ливерпульский Джек», выслан 5 сентября 1856 года на пароходе «Голден Эйдж».





































Многие другие уехали по собственной воле или по приказу покинуть штат.

Балджер и Галлахер, высланные из страны 5 июня, вернулись в Сан-Франциско. В спешке Комитет забыл зачитать им приговор, и они не знали о наказании за возвращение. Их снова выслали из страны и приказали не возвращаться под страхом смертной казни.

За первые 10 месяцев 1856 года было убито 489 человек. Шестеро из них были повешены шерифом, сорок шесть — толпой, а остальные погибли от рук преступников различными способами.








«Форт Ганнибагс», 1903 год.

21 марта 1903 года Лига исторических достопримечательностей Калифорнии установила бронзовую мемориальную доску на фасаде здания по адресу Сакраменто-стрит, 215, где ранее располагался штаб Комитета бдительности 1856 года. На доске была сделана следующая надпись: «На этом месте располагался Форт Ганнибагс — штаб-квартира Комитета бдительности в 1856 году». Многие из ветеранов Комитета и пионеров приняли участие в церемонии. Старый колокол «Монументал», который использовался в те бурные дни, также был выставлен напоказ и прозвонил свой последний «клич к оружию».








Заключительная глава о Комитете бдительности.

В качестве заключительной главы к истории Комитета бдительности 1856 года, или, по крайней мере, непосредственной причины его возникновения, вечером 14 января 1913 года на публичном аукционе в Сан-Франциско были проданы те самые документы, которые Джеймс Кинг из Уильяма велел переписать с архивных записей в Нью-Йорке и опубликовал в своей газете «Ивнинг бюллетин». В них содержались сведения об обвинении, тюремном заключении и помиловании Кейси — публикация, которую сам Кейси воспринял как оскорбление и застрелил Кинга. В дополнение к этим документам были проданы многие книги, бумаги и другие материалы, касающиеся Комитета бдительности, которые были собраны г-ном К. Дж. Кингом, сыном Джеймса Кинга из Уильяма.








Дятельность Комитета бдительности в 1849, 1850 и 1851 годах.

Хотя о Комитете бдительности в Калифорнии в 1856 году сказано очень много, о его деятельности в 49-м, 50-м и 51-м годах упоминалось не так часто. Чтобы читатель знал, что происходило до того времени, мне теперь приходится в значительной степени опираться на ранее опубликованные отчеты для получения информации и составления краткого обзора.

30 января 1847 года г-н Вашингтон А. Бартлетт стал первым алькальдом Сан-Франциско под американским флагом. В то время население насчитывало 500 человек, включая индейцев. В течение 47-го и 48-го годов оно увеличилось до двух тысяч, а к концу июля 1849 года составляло более пяти тысяч. Состояние города в то время было ужасно деморализованным: азартные игры, пьянство и драки на каждом углу. Примерно тогда же сюда прибыл класс отбросов из других стран — настоящее проклятие Калифорнии. Именно в этот ужасный период неопределенности был организован знаменитый Комитет бдительности 1851 года, и тогда стало известно о существовании организованного комитета для борьбы с преступниками. Примерно в это время возникло дело Джона Дженкинса, который был арестован, предан суду Комитета и приговорен к повешению. После этого он был повешен до смерти. Трагическая судьба Дженкинса и проявленная решимость сурово расправляться с негодяями привели к тому, что многие разбежались от страха. Пароходы до Стоктона и Сакраменто были переполнены спасающимися бегством мошенниками. Сиднейские беглецы и самые отъявленные злодеи остались. В то время город разослал предписания всем лицам, известным как порочные элементы, немедленно покинуть город под угрозой насильственного изгнания в места их прежнего проживания. Это правило строго соблюдалось и имело весьма благотворный эффект.

Следующим перед Комитетом предстал Джеймс Стюарт, сосланный из Англии в Австралию за подлог. Нет смысла вдаваться в подробности преступлений этого человека, поскольку он сознался в деяниях, которых с лихвой хватило бы на дюжину виселиц. Утром 11 июля 1851 года удары колокола пожарной части «Монументал» созвали весь Комитет бдительности. Заключенному дали двухчасовую отсрочку, в течение которой преподобный д-р Миллз уединился с ним для молитвы и беседы. По истечении двух часов осужденного вывели под усиленной конвойной охраной. Его провели по Бэттери-стрит до конца причала на Маркет-стрит, где все было заранее подготовлено для казни. Вскоре после того, как процессия достигла места, смертоносная петля была затянута, и осужденного подняли вверх с помощью лебедки.

Повешение Стюарта выглядело крайне неуклюжей работой, но вся жизнь этого человека была посвящена злодеяниям, и огромное количество преступлений, в которых он сознался и которые совершил, говорит о том, что он не заслуживал большего сочувствия, чем получил. Это было удручающее зрелище — человек, умирающий как собака, но необходимость, которая не смела доверять чувствам сострадания, повелевала совершить этот акт, и неуместные сантименты умолкли посрамленные.

Еще два преступника — и с дурной репутацией покончено: Сэмюэл Уиттакер и Роберт Маккензи, которые были арестованы и должным образом и справедливо преданы суду Комитета. Они признали свою вину и были приговорены к повешению. Их имена знакомы и отвратительны всем приличным гражданам. Их повесили бок о бок на публичном обозрении 24 августа 1851 года. Это зрелище посеяло ужас в сердцах других злоумышленников, которые на этих примерах поняли, что в Сан-Франциско они больше не в безопасности; те из них, кто попал под подозрение и получил уведомление от Комитета, поспешно покинули город, однако во внутренних районах они не нашли убежища.

Это приводит меня к тому моменту, когда я перешел к Комитету бдительности 1856 года.








Сан-Франциско в 1847 году.

Принимая во внимание огромное и растущее значение города Сан-Франциско (Йерба-Буэна), расположенного на великом заливе с тем же названием, мы приведем для наших читателей несколько уместных и полностью заслуживающих доверия сведений.

«Городской план в его недавней разметке охватывает территорию в полтора квадратных миль. Он имеет регулярную планировку и пересекается улицами шириной от 60 до 80 футов. Кварталы разделены на участки: от участков с фасадом в 16 1/2 вар (испанский аршин длиной 33 1/3 дюйма) и глубиной в 50 вар до квадратов со стороной в 100 вар. Наименьшие и наиболее ценные из этих участков — те, что расположены между отметками прилива и отлива. Часть этих участков была продана с аукциона в январе прошлого года по цене от 50 до 600 долларов. Установленные цены на участки размером 50 и 100 вар составляют 12 и 25 долларов».

В августе прошлого года в Сан-Франциско насчитывалось 459 душ, из которых 375 были белыми, причем четыре пятых из них были моложе 40 лет. Некоторое представление о составе белого населения можно получить из следующих данных о национальности большей его части: англичане — 22; немцы — 27; ирландцы — 14; шотландцы — 14; уроженцы Соединенных Штатов — 228; уроженцы Калифорнии — 89.

До 1 апреля 1847 года в городе было построено 79 зданий, почти все из которых были возведены в течение двух предшествующих лет, в то время как за последующие четыре месяца было построено еще 78.

Лучшего доказательства достоинств этого места и возможностей его благоустройства, чем этот единственный факт, быть не может». Сент-Луисская газета «Reville», 12 февраля 1848 года.








Джон А. Саттер.

Я помню, как осенью 49-го года стоял на берегу реки Сакраменто и разговаривал с капитаном Саттером; он заметил: «Я пришвартовал свои лодки в кронах тех тополей, где плавник указывал на уровень не менее 25 футов от земли».








«Плаза».

Портсмутская площадь, или «Плаза», как мы ее тогда называли, располагалась в самом центре старого поселения на побережье бухты и занимала полквартала к западу от Карни-стрит, между Клей-стрит и Вашингтон-стрит. Она была местом проведения всех общественных собраний и демонстраций. Она была названа в честь старого шлюпа «Портсмут», командир которого, капитан Монтгомери, высадился с отрядом из 70 матросов и морских пехотинцев 8 июля 1846 года, поднял здесь американский флаг и объявил об оккупации Северной Калифорнии Соединенными Штатами. С «Портсмута» одновременно был дан салют из двадцати одного орудия.

На восточной стороне Карни-стрит, напротив Плазы, находился «Эль-Дорадо», знаменитый игорный салон, к которому примыкал отель «Паркер-Хаус», впоследствии ставший театром «Дженни Линд». На северной стороне Вашингтон-стрит располагался театр «Белла Юнион», а на западе, на Бренхем-Плейс, стояло здание старой пожарной части «Монументал», чей пожарный колокол сыграл столь заметную роль в дни Комитета бдительности.

Весной 1850 года автор находился в Сан-Франциско и познакомился с капитанами Эджери и Хинкли, владевшими Тихоокеанским литейным заводом. Поскольку им потребовался формовочный песок для мелких работ, я согласился съездить в Сан-Хосе и добыть его для них. Я нанял г-на Уоттса, у которого была небольшая шхуна грузоподъемностью около шести тонн. Он был капитаном, а я суперкарго, и мы совершили поездку туда и обратно примерно за один день. Я нашел то, что мне было нужно, на берегах протоки, загрузил шхуну и вернулся в Сан-Франциско. Находясь в Сан-Хосе, я встретил двух молодых девушек. У меня была очень приятная беседа с ними. Позже я узнал, что они были дочерями г-на Бернетта, ставшего первым губернатором Калифорнии. Я больше ничего не слышал о них до 1910 года, когда ехал в Монтерей на открытие памятника Слоату. Я расспросил о них человека на вокзале, и он сказал мне, что одна из них лежит вон там, мертвая (указывая рукой в определенном направлении), и я не смог сдержать выражения своего сожаления.

Капитан доставил меня и мой груз в Сан-Франциско в целости и сохранности, без каких-либо происшествий в пути. Я сдал груз в отличном состоянии и получил хорошее вознаграждение.








Ранняя стоимость недвижимости.

В 1850 году я находился в Сан-Франциско и случайно оказался на Клей-стрит, где город продавал с аукциона водные участки площадью 50 вар в районе Сансом-, Бэттери- и Фронт-стрит по 25 долларов за внутренний участок и 30 долларов за угловой. Я стоял там с руками в карманах, имея при себе золотой песок и золотые монеты, которые были для меня обузой, и не купил ни единого участка. Было много других людей, оказавшихся в таком же положении, как и я. Вы можете сказать: «Вот дураки», и я отвечу: «Да». Вот еще одна забавная история: незадолго до этого я сдал на хранение мешок золотого песка в экспресс-агентство «Адамс и Ко» в Сан-Франциско. Когда пришло время покинуть город, я зашел в офис, чтобы забрать свой мешок с песком. Клерк сразу же принес его, и я спросил: «Сколько за хранение?» Он ответил: «Пять долларов». Тогда я сказал: «Тогда вам придется взять их из мешка, так как у меня нет мелочи». Он спросил: «Вы собираетесь продать его?» «Да», — ответил я. «Ну, — сказал он, — вы можете продать его у стойки с другой стороны и заплатить тому клерку». «Хорошо», — сказал я и продал свой песок. Сумма составила 425 долларов. Он отсчитал 25 долларов мелкой монетой и высыпал ее на стойку. Я оставил их лежать там, пока он отсчитывал остальное.








Сделка с «монетами по 50 долларов».

В то время в обращении находились слитки-«слаги» по 50 долларов. Он отсчитал 400 долларов в стопку, взял нижнюю монету и переставил всю стопку на мою сторону стойки, как бы говоря: «Вот ваши деньги». Я сказал ему: «С меня причитается пять долларов за хранение песка». Он вытащил пять долларов из сдачи на стойке. Я подобрал остальную сдачу и положил ее в карман. Я также взял стопку «йен» за нижнюю монету точно так же, как он мне ее подал, бросил их во внешний карман пальто, даже не пересчитав, и побежал на четырехчасовой пароход до Стоктона. По дороге к причалу я подумал, что эта стопка выглядит внушительно, вытащил их и пересчитал. Оказалось, что у меня двенадцать штук вместо восьми. Я повернул назад и вернулся в офис, к той же стойке и тому же клерку, и сказал ему: «Вы исправляете ошибки здесь?» Он ответил: «Не после того, как человек покинул офис». Я сказал: «Хорошо», вышел из офиса и успел на стоктонский пароход. Но сумасшедших домов там в то время не было.








Гарри Мейггс.

В начале пятидесятых годов Честный Гарри Мейггс (как его называли) был одним из наших самых предприимчивых, щедрых и дальновидных граждан. Его первое предприятие было связано с банковским делом. Именно во время этой деятельности он заслужил прозвище «Честный Гарри Мейггс». Его банковский бизнес процветал около года, а затем у него зародилась идея построить причал на Норт-Бич. Он начинался на Франциско-стрит между Пауэлл- и Мейсон-стрит. Причал уходил на север на несколько сотен футов и использовался как место разгрузки необработанных пиломатериалов для доставки на его лесопилку на южной стороне Франциско-стрит недалеко от Пауэлл-стрит. Чтобы удовлетворить потребности торговли, от конца причала в восточном направлении был проложен Г-образный выступ. Примерно в это время у него начались финансовые проблемы. В октябре 1854 года он вместе с семьей тайком отбыл в Чили, пройдя через Золотые Ворота, и долгое время о нем ничего не было слышно. В конце концов стало известно, что он находится в Перу и занимается строительством мостов для местного правительства. Он брал подряды, добился большого успеха и за несколько лет разбогател. Он отправил в Сан-Франциско агента, чтобы отыскать всех своих кредиторов и выплатить им долги доллар за доллар с процентами. В конце 1960-х годов я знал в Сан-Франциско вдову по фамилии Роджерс, которая была кредитором и вышла замуж за человека по фамилии Аллен; кажется, это было в 1867 году. Они поехали в Перу и встретились с г-ном Мейггсом. Он выплатил все, что она требовала, около 300 долларов. Аллен вернулся и сообщил детям, что их мать умерла в Перу от лихорадки, но сами они не получили ни цента из этих денег.

Г-н Мейггс родился в Нью-Йорке в 1811 году и умер в Перу в 1877 году.








Первые городские часы Сан-Франциско.

Первые общественные часы, когда-либо установленные в Сан-Франциско, были размещены на фасаде верхнего этажа четырехэтажного здания по адресу Монтгомери-стрит, 425-427, которое строилось Александром Остином. Это произошло в 1852 году. Часы были заказаны им и доставлены «панамским путем» из Нью-Йорка, прибыв в Сан-Франциско на пароходе «Панама».

Г-н Остин занимал первый этаж под магазин розничной торговли мануфактурой, и это было одно из первых, если не первое заведение такого рода в городе, имевшее хоть какую-то известность. Впоследствии он переехал на юго-восточный угол Саттер- и Монтгомери-стрит и оставался там до 1869 года, когда был избран налоговым инспектором города и округа.

Часы оставались на здании до 20 января 1886 года, когда тогдашний владелец здания, г-н Д. Ф. Уокер, распорядился снять их для проведения капитального ремонта внутренних помещений.

Г-н В. Х. Уорфф, архитектор, руководивший ремонтом, выкупил часы и хранил их у себя до 24 ноября 1911 года, пока не передал их в дар Мемориальному музею в Золотых Воротах, где куратор музея г-н Г. Х. Баррон поместил их в «Пионерскую комнату». Их можно увидеть там и поныне.








Флаг Дня принятия штата.

Вот интересный факт, который никогда ранее не предавали огласке, и я просто рассказываю его так, как мне поведала Сара Коннелл, дочь человека, который носил этот флаг.

«Г-н Д. С. Хаскелл, управляющий экспресс- и банковским бизнесом компании “Адамс и Ко”, вынашивая патриотическую идею пронести американский флаг в колонне, частью которой должна была стать его компания, попытался раздобыть знамя, но обнаружил, что в наличии имеются только флаги корабельного или древкового размера. Тогда он начал искать материал, из которого можно было бы его изготовить, но и в этом преуспел не сразу. И вот, не падая духом, он наконец нашел портниху, жившую где-то в районе Вашингтон- и Дюпон-стрит, которая обнаружила в своей „сумке с обрезками“, привезенной из Нью-Йорка, достаточно кусочков шелка и сатина (они были не все одинаковыми), чтобы сшить флаг размером три на два фута. Он был настолько восхищен ее работой, что отдал ей за труд монету в 50 долларов.

Таким образом компания „Адамс и Ко“ смогла пройти под звездами и полосами в том памятном шествии 28 октября 1850 года, посвященном принятию Калифорнии в состав Союза в качестве штата. После парада г-н Хаскелл подарил флаг их главному курьеру, моему отцу, г-ну Тому Коннеллу, и с тех пор он хранится у нас».








Г-н Томас Коннелл.

Г-н Коннелл был одним из немногих новоприбывших, кто так и не добрался до приисков, хотя, разумеется, именно это входило в его планы. Он отправился в путь, но где-то на стороне Контра-Коста — тогда все это было округом Контра-Коста — заболел малярийной лихорадкой. Ни у кого не было времени возиться с больным человеком, а сам он не мог ни двигаться дальше, ни вернуться, поэтому рассчитывал окончить свои дни прямо там. Когда болезнь отступила, он понял, что у него больше нет желания проникать вглубь диких мест, и снова повернул лицо в сторону Сан-Франциско. По профессии он был судостроителем, и хотя работы по его профилю не было, он разглядел перспективы в лодочном бизнесе, раз уж в городе не было причалов, пирсов и прочих удобств для перевозки грузов и пассажиров. Одним из необычных способов использования его лодок была доставка питьевой воды. Они были зафрахтованы компанией и оборудованы медными цистернами, которые наполнялись из родников близ Саусалито. На этом берегу залива вода перекачивалась в фургоны, подобные тем, что используются сейчас для полива улиц, и драгоценная влага доставлялась домохозяевам по выгодной цене в двадцать пять центов за ведро, причем каждая семья имела одну или две бочки с краником для хранения запаса.

Г-н Коннелл также доставил первое президентское послание, полученное в штате, поднимаясь день и ночь вверх по реке Сакраменто на собственной лодке, чтобы передать документ в столицу, а ради сантиментов он также доставил последнее послание, пришедшее на пароходе, до Окленда, откуда доставка была завершена поездом.








Дядя Фил Роуч, Хэппи-Вэлли.

Дядя Фил Роуч, редактор и основатель газеты «San Francisco Examiner», жил на Клементина-стрит возле Первой улицы. Он был одним из тех добродушных, обаятельных стариков, которых все любили; одно время он был президентом Общества калифорнийских пионеров (1860–1861 гг.), а позже избирался в легислатуру штата. Впоследствии он исполнял обязанности управляющего имуществом Блайта, но умер до окончательного урегулирования этого дела.

Место, где он жил, называлось Хэппи-Вэлли, и единственный проход туда находился на пересечении Маркет-, Буш- и Первой улиц, причем этот перекресток располагался у восточного конца песчаного дюна высотой около 30 футов, тянувшегося на запад примерно на полмили. В то время воды залива подступали к углу Маркет- и Первой улиц, но вскоре этот и многие другие песчаные дюны исчезли, будучи срытыми и вывезенными на засыпку близлежащих илистых отмелей.

В то время в бухту от подножия Клей-стрит на углу Дэвис-стрит уходил небольшой причал шириной 50 футов и длиной 1550 футов, достигавший глубины 35 футов. Он назывался «Длинным причалом». К северу от этого причала вода омывала то место, где сейчас проходит Сансом-стрит на протяжении одного квартала (до Вашингтон-стрит), и далее следовала по береговой линии до угла Джексон- и Монтгомери-стрит.








Раннее водоснабжение.

Моя память возвращается к тем дням, когда наша система водоснабжения частично зависела от колодца возле угла Маркет- и Первой улиц. Это было в 1855 году, когда население Сан-Франциско составляло от 40 000 до 50 000 человек. Тогда я жил на Третьей улице возле Мишн и получал воду от человека по фамилии Сомерс, который развозил воду по городу своим многочисленным клиентам в телеге. Я пользовался его услугами около трех лет по тарифу 1,50 доллара в неделю.

Сколько раз я ходил в район Мишн охотиться на кроликов! Вся та часть города была совершенно дикой: песчаные дюны да низменности. Примерно три года спустя некая компания построила дощатую платную дорогу на Мишн-стрит от какой-то точки возле набережной до Мишн, на расстояние около трех миль. Это проложило путь сквозь песчаные дюны, и тот район стал быстро застраиваться.








Почтовое отделение.

Почтамт располагался на участке в северо-западном углу Вашингтон- и Бэттери-стрит. Он был построен в 1855 году. До возведения этого здания пионеры получали корреспонденцию в почтовом отделении на Клей-стрит и Уэверли-Плейс, а также на Клей-стрит возле Карни напротив Плазы (Портсмутской площади), а впоследствии — на пересечении Клей- и Карни-стрит. Большой пожар 1852 года уничтожил эти здания. Во избежание путаницы и для облегчения выдачи писем в день прибытия парохода выстраивались длинные очереди людей, ожидавших вестей с родины.

Обычным делом было видеть одних и тех же людей, стоявших на месте весь день в ожидании своей очереди, поскольку окошки выдачи располагались по алфавиту. Нередко люди продавали свои места в очереди за десять и даже двадцать долларов.








Джон Пэрротт.

Банкир Джон Пэрротт был добродушным человеком и умел с большим достоинством воспринимать шутки. Вот одна из них: «Однажды к нему подошел брокер и сказал: „Мистер Пэрротт, я хочу занять тысячу долларов под залог партии ветчины на складе“. „Хорошо“, — ответил мистер Пэрротт. Прошло некоторое время, и мистер Пэрротт стал искать своего „ветчинного“ знакомого, но не смог его найти, зато нашел саму ветчину, большая часть веса которой приходилась на опарышей. Мистер Пэрротт был крайне возмущен. Прошло много лет, и к нему пришел другой человек с просьбой занять денег под залог ветчины на складе. Мистер Пэрротт сказал ему, погрозив пальцем перед лицом: „Никакой ветчины больше, никакой ветчины“, — и удалился». Эта история долгое время оставалась ходячей шуткой в городе. Дело происходило в конце 50-х годов.

В 1858–1859 годах я построил два очень хороших дома на южной стороне Ховард-стрит возле Четвертой улицы. Я прожил в одном из них около двух лет, а затем купил дом на северной стороне Тейлор-стрит между Клей- и Вашингтон-стрит и прожил там 17 лет.








Пони-экспресс.

Я присутствовал при том, как первый гонец оседлал пони, чтобы отправиться в первую поездку через континент. Он выехал с Карни-стрит между Клей- и Вашингтон-стрит, напротив «Плазы», — это произошло 3 апреля 1860 года. Почтовое сообщение осуществлялось дважды в неделю, каждый всадник должен был везти 15 фунтов писем — по тарифу 5 долларов за пол-унции. Почтовые станции были построены на расстоянии около 25 миль друг от друга, и предполагалось, что каждый всадник будет преодолевать отрезок из трех станций со скоростью восемь миль в час. Первый гонец, прибывший в Сан-Франциско с Востока, прибыл 14 апреля 1860 года, и его встретили с огромным энтузиазмом. Время доставки писем из Нью-Йорка сократилось до 13 дней, а фактическое в пути занимало от 10 с половиной до 12 дней. Для обеспечения таких эстафет через горы, сквозь снега и по равнинам через кишащие индейцами земли требовались лучшие лошади и самые храбрые люди. Расстояние от Сан-Франциско до Сент-Джозефа в Миссури составляло 1996 миль, а служба была организована компанией «Мейджорс, Рассел и Ко» из Ливенворта в Канзасе.

Теперь я вернусь на несколько лет назад и вспомню кое-какие переживания, рассеянные по дороге. В 1861 году я взял семью в поездку вокруг залива на прогулку в собственном экипаже. Мы проехали через Сан-Матео, Редвуд-Сити, Санта-Клару, Сан-Хосе, Хот-Спрингс, Хейворд, Сан-Леандро, Окленд и вернулись в Сан-Франциско на лодке. Мы получили огромное удовольствие от поездки, и ничто не омрачило нашего отдыха.








Афера с мукой.

Примерно в это время я выкупил бизнес у Лоринга и Мейсона, которые занимались бакалейной торговлей в розницу на углу Тейлор- и Клей-стрит. Это была очередная афера, в которой у меня не было никакого опыта, но я сказал себе: «Была не была, поглядим, что из этого выйдет». Спустя несколько дней в бакалею на своем фургоне приехал человек из-за холма, с которым я был едва знаком. Он заведовал складом «Эмпайр» в нижней части города. Его звали г-н Гартвейт. Он заглянул в мой магазин и сказал: «Вули, у меня на складе есть партия орегонской стандартной муки. Хранение оплачено на месяц, и я продам тебе сколько нужно по 6 долларов и три пятака за баррель, а ты сможешь вывозить ее понемногу по мере надобности». Обдумав ситуацию в течение нескольких минут, я пришел к выводу, что дешевле мне не найти. Я ответил: «Что ж, я возьму сто баррелей». «Хорошо», — сказал он и уехал. Через несколько дней я спустился вниз и расплатился. Около середины декабря 1861 года в долинах начались дожди, а несколько дней спустя задождило в горах по всему штату; снег начал таять, и это вместе с дождями в долинах заставило реки подниматься. По мере того как поднимался уровень воды, поднималась и цена на муку. Водомер в Сакраменто показывал подъем в футах и дюймах, в то время как мука росла в долларах и центах. 1 января 1862 года дождь все еще продолжался, и вода прибывала с еще большим напором. Связь со всеми частями страны была прервана, за исключением водного сообщения. Законодательное собрание заседало в ту зиму и было вынуждено прервать сессию и уехать в Сан-Франциско для завершения своей работы. Чтобы мои читатели могли адекватно представить себе масштабы этого наводнения, будет справедливо сказать, что речные пароходы из Сан-Франциско шли прямо по улицам J и K в городе Сакраменто и снимали людей со вторых этажей через окна. Ну что же, назовем это уровнем максимального подъема воды, при этом мука стоила по 10 долларов за баррель и продолжала дорожать. В то время я отпускал покупателям столько муки, сколько им требовалось, по текущей цене. Она продолжала расти примерно на один доллар в день, пока не достигла шестнадцати долларов за баррель. К этому моменту у меня осталось совсем немного товара, и весь он ушел по этой цене. Вскоре после этого в город стали завозить муку из Орегона, и цена пошла вниз вместе с водой, рынок вернулся к более низким уровням, и торговля пошла своим обычным чередом. Следует помнить, что весь транспорт в то время передвигался либо по воде, либо по грунтовым дорогам.








Афера с керосином.

В том году началась Гражданская война, и в назидание тем, кто вступил в сознательную жизнь позже, я поделюсь своим небольшим опытом в этом деле. Когда я приобрел магазин, о котором уже упоминал, я перенял их действующий контракт с бостонской фирмой на поставку определенного количества керосина вокруг мыса Горн — ближайшим из отправляющихся в Сан-Франциско судов, какое только удастся найти. Я взял то количество, которое уже было в пути на тот момент, и поставки для меня продолжились. В те времена на получение ответов на письма с Востока уходило от шестидесяти до семидесяти дней. Время и бизнес шли своим чередом. Из Нью-Йорка с почтой к нам прибывало в среднем около двух пароходов в месяц. В 1862 году вступил в силу военный налог и закон о гербовом сборе. Налоги были высокими и стали серьезным бременем для некоторых, но все платили их с готовностью и легкостью на сердце, чувствуя, что легко отделались. Примерно в то же время в качестве денег в обращение вошли бумажные долларовые банкноты («гринбэки»). Они были законным платежным средством, и от них нельзя было отказаться. Во многих случаях это вызывало массу неприязни, но спустя долгое время курс установился с премией к золоту, которая колебалась изо дня в день. В конце концов надбавка за золото стала настолько высокой, что бумажные деньги стоили всего пятьдесят центов за доллар, то есть один доллар золотом можно было обменять на два доллара ассигнациями. Из-за этого многие должники покупали бумажные деньги и рассчитывались ими со своими кредиторами. Подобное поведение со стороны должников считалось крайне нечестным. Сам я в определенной степени стал жертвой этого. Газета «Evening Bulletin» разоблачила множество людей, опубликовав их имена, но из-за этого она нажила себе врагов и просуществовала недолго. С этого момента все счета выставлялись к оплате исключительно в золотой монете Соединенных Штатов. Мой керосин обошелся мне в Бостоне в пятьдесят центов за галлон с оплатой в бумажных деньгах. Фрахт также оплачивался бумажными деньгами. Теперь мои читатели легко поймут, что керосин обходился мне чуть дороже двадцати пяти центов за галлон с доставкой в Сан-Франциско. Примерно в 1863 году возник необычайный спрос на керосин, он стал дефицитным товаром, а в пути вокруг мыса Горн его почти не было, вследствие чего рыночная цена стремительно пошла вверх, пока не достигла 1,50 и 1,75 доллара за галлон. В результате я распродал все, что было на складе и в пути вокруг Горна. То, что находилось в магазине, я приберег для розничной торговли. Я не считаю эти спекуляции следствием своего предвидения, просто так изменились обстоятельства и рыночные условия.








Наводнение 1861–1862 годов.

Великое наводнение 1861–1862 годов было событием, редко случавшимся в штате. В начале декабря 61-го года в долинах начались дожди, а в горах — снегопады. Примерно через две недели осадки в горах и долинах перешли в дождь. Таяние снега вызвало очень быстрый подъем уровня рек, дамбы не выдержали, и вода затопила город. Торговцы принялись складывать свои товары на скамьи и прилавки — словом, куда угодно, лишь бы уберечь их от воды. Семьи, чьи дома имели верхний этаж, перебирались туда. Вода прибывала до тех пор, пока не достигла такой отметки, что пароходы, курсировавшие между Сакраменто и Сан-Франциско, поплыли прямо по улицам J и K и стали снимать людей со вторых этажей их домов. Все острова были затоплены, помимо огромных материальных потерь, на реке царили страшные бедствия. Это наводнение нанесло больший ущерб, чем любой другой паводок со времен 49-го года, однако, как я уже рассказывал ранее, для моего бизнеса оно обернулось благом.








Времена Гражданской войны в Сан-Франциско.

В 1861 году д-р Уильям А. Скотт, пастор Пресвитерианской церкви Голгофы на северной стороне Буш-стрит между Монтгомери- и Сансом-стрит, завершил службу молитвой за президентов Союза и Конфедеративных Штатов. Как только было произнесено благословение, миссис Томас Х. Селби тайком вывела его через боковую дверь к себе в экипаж и увезла домой, опасаясь, что прихожане, превратившиеся в бушующую толпу, могут схватить его и учинить над ним физическую расправу. В тот момент никаких выступлений не последовало, но на следующее утро чучело д-ра Скотта висело на веревке со второго этажа строившегося здания в том же квартале. Это вызвало кратковременное волнение, но страсти быстро улеглась.

Ллойд Тэвис в то время сильно перепугался, опасаясь, что его дом на углу Тейлор- и Джексон-стрит будет разрушен, и обратился в полицию за защитой. Ему велели идти домой и завесить жилище траурным черным сукном. Он исполнил это самым тщательным образом, поскольку поводом стало убийство президента Авраама Линкольна.

Одним из самых бурных событий в Сан-Франциско в 1865 году стал момент, когда толпа направилась к редакции газеты «The Examiner» на Вашингтон-стрит возле Сансом-стрит и вытащила на улицу все движимое имущество, сложив его в кучу с намерением сжечь. Похоже, эта газета настолько открыто симпатизировала делу Конфедерации, что вызвала всеобщее негодование, приведшее к столь радикальным мерам. Полицейское руководство было оповещено о происходящем, и капитан полиции полковник Вуд собрал отряд полицейских и направился на место происшествия, однако их продвижение было настолько медленным, что трудно было понять, двигаются ли они вообще. К тому моменту, когда они добрались до места, парни уже растащили почти всё, что было выброшено наружу. У меня до сих пор хранятся две литеры, которые я подобрал на улице в тот раз.

Дядя Фил Роуч, редактор газеты, в более поздние годы был членом легислатуры штата и пытался добиться компенсации за понесенные убытки, но его усилия не принесли результатов.








Президент Линкольн и генерала Вальехо.

В начале Гражданской войны президент Линкольн вызвал генерала Вальехо в Вашингтон по делам. Находясь там, генерал Вальехо предложил мистеру Линкольну построить железную дорогу в Мексику, полагая, как он выразился, что это принесет пользу обеим нациям. Мистер Линкольн с улыбкой спросил: «Какая польза нашему народу от поездок в Мексику, даже если железная дорога будет построена? Они все умрут от лихорадки и в соответствии с вашими убеждениями отправятся туда», — и сделал жест рукой в сторону предполагаемого местонахождения преисподней. «Я бы не стал сильно об этом гореть», — хладнокровно заметил генерал Вальехо. «Как так?» — удивился мистер Линкольн. «Я думал, вам нравятся янки». «Так и есть», — последовал ответ. «Янки — удивительный народ, просто удивительный. Куда бы они ни отправились, они все обустраивают. Если бы они в больших количествах эмигрировали в самый ад, они бы умудрились как-нибудь изменить там климат».








На невские рудники.

Дядя Билли Роджерс из Пеории, штат Иллинойс, был моим попутчиком при пересечении равнин в 1849 году в составе первого эшелона «Пионерского мульнного поезда Тернера, Аллена и Ко», состоявшего из 40 фургонов, 150 мулов и 150 пассажиров. До отъезда из дома он был игроком и продолжал играть всю дорогу через прерии. Многие думают, что у игрока нет сердца, но этот человек состоял из одного сплошного сердца. Я помню случай, как он после посещения больного в лагере снял с себя рубашку, отдал ее больному, а потом целый час бродил по лагерю в поисках одежды для себя.

Мы прибыли в Калифорнию 10 сентября 1849 года. Примерно тогда же мы расстались, и я больше не видел его до зимы 1868–1869 годов, когда ехал в Уайт-Пайн в Неваде. Нам пришлось задержаться на несколько дней в Элко (штат Невада), чтобы дождаться места в дилижансе. Поскольку у нас были седла и уздечки, мы попытались раздобыть лошадей и организовать собственный транспорт, и у нас уже почти были договоренности с человеком по имени Мерфи. Накануне я случайно услышал разговор двух джентльменов, сидевших у раскаленной докрасна печки. После того как они разошлись, я подошел к оставшемуся и спросил: «Дядя Билли, это вы?» Он ответил: «Да, все называют меня „дядей Билли“, но я вас не знаю». Я назвал свое имя, и он обрадовался встрече со мной не меньше, чем я ему. Мы долго и очень приятно беседовали.

Теперь, продолжая путь с того места, где я прервался, я сказал: «Погодите-ка, ребята, я ненадолго зайду к другу». «Хорошо», — ответили они. Я навестил дяню Билли, рассказал ему о наших делах и спросил, что он за человек этот Мерфи. На это он ответил: «Он очень хороший кузнец», повторил это два или три раза, а затем добавил: «Я нахожусь в дикой стране и никогда ничего плохого ни о ком не говорю». Я сказал: «С меня достаточно, дядя Билли, я вас прекрасно понял». Мы расстались, и мы сели на дилиджанс до Гамильтона и Трежер-Хилла. Последнее, что я слышал о дяде Билли, это то, что он отправился на север в качестве сопровождающего какой-то экспедиции и умер там. Дядя Билли был игроком всю свою жизнь, но не пил. Его сердце, его рука и его карман всегда были открыты и готовы прийти на помощь другим в беде. Написание этих строк заставило меня вспомнить о другой встрече с дядей Билли, которую я уже позабыл и дату которой не могу назвать точно. Кажется, это было в первой половине 60-го года, когда я встретил его на улице в Сан-Франциско, и наша встреча была чрезвычайно теплой. Мы очень мило поболтали прямо на тротуаре, и он сказал мне: «Вули, я еду домой, я сажусь на следующий пароход до Нью-Йорка». Я спросил его: «Как у тебя с финансами, дядя Билли?» Он ответил: «У меня одиннадцать тысяч долларов, и я еду домой». Я поздравил его с мужеством и удачей, пожелав счастливого плавания и радостной встречи со старыми друзьями. Примерно неделю спустя я снова встретил дядю Билли на улице и сказал ему: «Как же так, дядя Билли, я думал, вы уплыли домой на последнем пароходе?»

«Да, — ответил он, — я и сам так думал; но в то же время решил заглянуть в игорный дом фаро и выиграть ровно столько, чтобы оплатить проезд до дома, дабы привезти домой круглую сумму. Вместо этого я проиграл каждый доллар, что у меня был, и теперь снова отправляюсь в горы. Читатели сами догадаются, что было дальше».

Друзья мои, это лишь один случай из тысяч тех, кто пережил то же самое.

В 1868 году «девушка, которую я оставил позади», отправилась на Восток с шестимесячным визитом, взяв с собой двоих наших детей.

Осенью того же года (1868 г.) я отправился в Уайт-Пайн в Неваде. Поездка выдалась для меня очень холодной, и в июне я вернулся домой «отогревшись», продал свой бакалейный бизнес, занялся комиссионной торговлей сельскохозяйственной продукцией и проработал в этой сфере десять лет.








Мартин Дж. Бёрк.

Начальника полиции Мартина Дж. Бёрка я очень хорошо знал в начале шестидесятых годов. Это был приветливый и добродушный человек, которого любили все, кто его знал. Однажды я пришел к нему с удилами для уздечки, которые приводили в действие подбоночный ремень с помощью всего лишь одной пары поводьев. Они ему очень понравились, и он долгое время ими пользовался. У Джорджа К. Шрива, ювелира, тоже были такие, как и у Чарльза Колера из фирмы Kohler & Frohling, торговцев вином из Сан-Франциско. Он предлагал мне 3000 долларов за мои права, но я отказался. Я подал заявку на патент, но обнаружил, что кто-то опередил меня примерно лет на двадцать.








Братья Донахью.

Джеймс, Питер и Майкл Донахью, основатели чугунолитейного завода Union Iron Works на Первой и Мишн-стрит, были тремя честными, порядочными и справедливыми людьми. Позже их заводы были перенесены в Потреро, к югу от депо Южно-Тихоокеанской компании на Третьей и Таунсенд-стрит, а в последнее время перешли в руки корпорации United Steel Corporation. Они являются крупнейшими в своем роде на Тихоокеанском побережье и служат памятником своим основателям. Джеймс Донахью построил и владел отелем Occidental на Монтгомери-стрит между Саттер и Буш-стрит. У Питера Донахью были литейный и механический цеха. Одно время между ними было небольшое недопонимание, и они довольно долго не разговаривали друг с другом. В это время Питер начал строить кирпичную пристройку с северной стороны литейного цеха, поднял один этаж и остановился. Братья встретились однажды напротив недостроенного здания, и Джеймс сказал: «Питер, почему ты не продолжаешь и не достроишь свое здание?» Питер ответил: «У меня недостаточно денег». «Ого! — сказал Джеймс. — Давай достраивай, и я дам тебе столько денег, сколько захочешь». С этого момента они возобновили свои братские отношения. Питер продолжил свое дело. Его последним предприятием было строительство железной дороги в Петалуму. Оба они сейчас мертвы. Майкл уехал на Восток в начале 50-х годов, и я знал о нем очень мало.








Поимка молодого быка.

В 1870 году я занимался комиссионной торговлей сельскохозяйственной продукцией в Сан-Франциско, и у меня был грузоотправитель в Вакавилле по имени Г. Н. Платт, которому подарили прекрасного молодого быка от Фрэнка М. Пиксли, жившего в Саусалито, на холмах примерно в двух милях от города. Мистер Платт попросил меня поехать забрать быка и отправить его в Вакавилл, поэтому на следующее утро я отправился в Саусалито. Здесь я стал искать человека, который умел бросать лассо. Через два часа я нашел нужного человека. У него были мустанги и все необходимое снаряжение. Мы оседлали лошадей и отправились к дому мистера Пиксли, где нам сообщили, что нужный нам животный находится где-то в холмах вместе с остальным скотом. Это была довольно неопределенная информация, но нам пришлось рассчитывать на лучшее, и мы пустились в путь. Наши мустанги как нельзя лучше подходили для этого случая, и мы пронеслись по холмам, как воздушные змеи. Наконец мы увидели какой-то скот примерно в миле от нас, направились к нему, нашли то, что искали, и бросились за ним в погоню. У него были рога длиной около двух дюймов, он был легок на ногу, как олень, и заставил нас изрядно понервничать в течение примерно часа. Когда мы поймали его на конец веревки, он был полон решимости идти совсем в другую сторону, нежели мы хотели, но человек и мустанг на другом конце веревки порой все же гнули свою линию, так что после примерно двух часов упорной борьбы нам удалось свести малыша к пристани, где я обнаружил, что следующей лодки не будет до наступления темноты, поэтому я решил подождать и переправиться утром, чтобы отправить его. Следующей задачей было пристроить быка на ночь. Я сказал: «Вот угольный бункер, мы поставим его сюда». Получив разрешение, мы направились туда: бык на одном конце веревки, а вакеро на другом. Бык немного пересилил человека и помчался по пристани во весь опор, волоча за собой вакеро. Вакеро сказал: «На пристани есть столб, бык уйдет в одну сторону, а я в другую и загнау его в тупик». Но в тупик загнали его самого, и он растянулся на пристани. На этом опустился занавес на ночь, и бык вернулся в холмы вместе с веревкой. Я вернулся в Сан-Франциско, вернулся утром, разыскал своего человека и мустангов, оседлал коня и снова отправился в холмы за своим быком. Это была отличная поездка, я получил от нее огромное удовольствие, нашел нашу дичь около полудня, подобрал веревку с быком на конце. Он все еще был диким и полон сопротивления. Это был самый упрямый парень своего размера, с которым мне когда-либо доводилось иметь дело. Мы добрались до причала и обнаружили, что лодка ждет. Я позвал матросов помочь погрузить его на борт. Они пришли. Я поставил одного к его голове, по одному с каждой стороны и одного сзади, и всем им пришлось приложить немало усилий, чтобы удержать его под контролем. Наконец его надежно привязали на лодке. По пути в Сан-Франциско дама с верхней палубы окликнула меня и сказала: «Я дам вам сто долларов за этого быка». Я ответил: «Нет, мэм, вы не можете его получить, он едет в глубинку по делу».

Прибыв в Сан-Франциско, мне пришлось перегонять его с одной пристани на другую, чтобы успеть на вакавильский пароход. Я нанял фургон и матросов, чтобы вытащить его, привязать парня к задней оси фургона и идти рядом с ним до другой лодки. Мы надежно привязали его к стойке, и он отправился в пункт назначения. Это избавило меня от дальнейшей ответственности. Я видел его примерно три года спустя в Вакавилле. Это был прекрасный крупный бык со всем тем же огнем в глазах, что и в молодости. У него было большое кольцо в носу с цепью, идущей от него к концу каждого рога. Теперь, когда мои читатели услышали историю о медведе, а теперь и историю о быке, они извинят меня за эти две темы.








День приема в штат 1875 года.

Еще одним событием, которое могло бы представлять интерес и быть достойным упоминания здесь ввиду множества известных персон, принявших участие в праздновании, стали церемонии, приуроченные к 25-й годовщине принятия Калифорнии в качестве штата в состав Союза, 9 сентября 1875 года.

Основные торговые точки, банки и офисы были закрыты, а здания и улицы — празднично украшены флагами и гирляндами из флажков. Повсюду бросался в глаза «медвежий флаг». Суда выглядели великолепно, казалось, они соперничают друг с другом в стремлении выставить как можно больше флажков и флагов.

Одной из особенностей этого дня стал парад. Шествие началось от Зала пионеров на Монтгомери-стрит к северу от Джексона, прошло по Монтгомери до Маркет, до Одиннадцатой, до Мишн и оттуда к садам Вудворда, где состоялись торжества. Напротив Лик-Хауса Джеймс Лик, уважаемый президент общества, который принимал проходивших мимо пионеров из своих комнат, был удостоен бурного приветствия каждой из делегаций по мере их прохождения. В этом параде приняли участие члены пионерских организаций из Сакраменто, Стоктона, Мэрисвилла, Вальехо, Сономы, Марина, Напы, Мендосино, Лейка и Плэйсвилла, а также головная организация из Сан-Франциско.

Эскорт состоял из 1-го, 2-го и 3-го полков 2-й бригады Національной гвардии Калифорнии под командованием полковников В. Х. Л. Барнса, Джона Маккомба и Арчи Уасона соответственно. Командовал бригадный генерал Джон Хьюстон-младший. За ними следовали маршал Хюфнер и его адъютант. Затем шли различные делегации приезжих пионеров, следом — экипажи приглашенных гостей, оратора, чтеца и других. Затем местное общество в количестве 427 человек.

Среди известных людей, которых можно было увидеть и которые носили золотой значок, указывающий на то, что они прибыли сюда до 1849 года, были Карлос Ф. Глейн, А. А. Грин, А. Г. Абель, Джордж Графт, В. П. Толер, Тос. Эдгар, Г. В. Росс, П. Кадель, Ф. Балхаус, В. С. Хинкли, Х. Б. Русс, А. Г. Русс, Оуэн Мюрри, Б. П. Кусер, Дж. Э. Уинсон, Артур Корнуолл, Е. А. Энглеберг, Уильям Джеффри, капитан Хинкли, Уильям Хюфнер, Томас Рош, Ф. Г. Блюм, Джон С. Болл и Томас Игар.

Среди других присутствовавших были бывший губернатор Лоу, мэр Отис, бывший сенатор Коул, Шарль Клейтон, Пол К. Хаббс из Вальехо, Элизер Фрисби, Л. Б. Мизнер, Найлз Сирлз, Ф. В. Маккинстри и д-р О. М. Возенкрафт, член Первого конституционного конвента Калифорнии.

В делегацию Сономы входили Николас Карриджер, бывший президент и директор; Уильям Харгрейв, член первоначального отряда «Медвежьего флага» 1846 года, миссис В. М. Боггс и миссис А. Дж. Грейсон, которые прибыли сюда в 1846 году впереди партии Доннера.

В делегацию Вальехо входил Джон Пол Джонс Дональдсон, которому тогда было 84 года, находившийся на этом побережье еще в 1823 году и вернувшийся сюда жить в 1848 году.

Уильям Боггс и его делегация из Сономы почти все прибыли в 1846 году.

Джеймс В. Маршалл, человек, открывший золото в Коломе, примерно в 45 милях к северо-востоку от Сакраменто, 19 января 1848 года, был в составе делегации Сакраменто. Ему тогда было 67 лет, он был бодр и здоров.

Мистер Мерфи, выживший участник партии Доннера, был в составе делегации Мэрисвилла.

В дополнение к ним было много других, кто впоследствии стал хорошо известен благодаря своей деятельности на политической арене и в деловом мире, и составил себе имена, которые почитаются и уважаются по сей день и навсегда займут свое место в истории этого штата.

В павильоне в садах Вудворда прошли литературные мероприятия. Д. Дж. Стейплз, исполняющий обязанности президента, выступил с пламенной речью, напомнив о событиях прошедших 25 лет.

Затем д-р Дж. Б. Стилман выступил с речью, в которой рассказал об открытии золота в Калифорнии, о влиянии доклада полковника Мейсона на Восток, о внезапном наплыве искателей «Золотого руна» морем и сушей, об их лишениях и выносливости, а также об их опыте на рудниках и т. д. и т. п.

Мистер Дж. Б. Бентон прочитал стихотворение миссис Джеймс Нилл.

За литературными упражнениями последовал обед, а затем — развлекательная программа смешанного характера. Среди выступавших были Билли Эмерсон, Бен Коттон, Билли Райс, Эрнест Линден, Ф. Оберист, В. Ф. Бейкер, Дж. Г. Рассел и Билли Арлингтон из менестрель-труппы Магуайра, а также В. С. Лоутон, капитан Мартин, Л. П. Уорд и семья Буисли.

За развлекательной программой последовал запуск воздушного шара, а в течение дня «Великая Республика» совершила прогулку по бухте.








В вагоне-кассе Южно-Тихоокеанской дороги.

Летом 1874 года кассир Южно-Тихоокеанской железнодорожной компании, майор Дж. М. Хэнфорд, направил мне приглашение составить ему компанию в вагоне-кассе по Долине Сан-Хоакин для выплаты жалованья служащим компании. Я был восхищен возможностью проехать через долину. В назначенный час я явился с двумя коробками сигар, так как знал, что у майора, скорее всего, будут веселые, добродушные парни, и мне хотелось иметь при себе что-то, что помогло бы мне в общении. Теперь я должен сказать кое-что об этом вагоне-кассе, потому что он был для меня удивительным зрением. Изнутри он напоминал отель на колесах. В задней части находилось окно, через которое производилась выплата жалованья служащим; длина комнаты, в которой находились кассир и его два счетных клерка, была примерно равна ширине вагона. В ней находились сейф, винтовки, ружья, пистолеты, боеприпасы в изобилии, а также проход в то, что использовалось как столовая и спальные места, рассчитанные примерно на 12 человек. Далее шла комната повара с одной стороны и узкий проход с другой в небольшую комнату в передней части вагона. Этот вагон имел длину шестьдесят футов, и вам могло показаться, что вы находитесь в роскошном отеле на колесах. Хэнк Смолл, у которого руки были с садовую лопату, был машинистом паровоза № 96, который всегда должен был вести вагон-кассу. Был также человек по фамилии Олмзби, один из счетных клерков, молодой и очень красивый. Был еще один сотрудник компании по фамилии Джеральд, который работал аудитором компании и имел ступни в два раза больше, чем у любого другого человека. Теперь я хочу, чтобы мои читатели запомнили этих трех мужчин и их особенности, так как я упомяну о них позже.

Теперь мы все сидим за ужинными столами, всего десять человек, и все железнодорожники, кроме меня, с важным кассиром во главе стола и его счетным клерком Олмзби в самом конце, который взял на себя обязанность произносить молитву перед едой, делая движения вокруг груди и головы и сопровождая их следующими словами: «Лучковые пилы разведены и наточены». Это вызвало некоторое веселье и произошло лишь единожды. Ужин продолжился, столы убрали, после чего последовали беседы и рассказы историй. Наконец я начал рассказывать историю и уже основательно в нее погрузился, как вдруг обнаружил, что каждый мужчина в комнате крепко спит. Мне потребовалось немного времени, чтобы разбудить их и поднять каждого на ноги или на пол. Это длилось недолго, так как я достал одну из своих коробок с сигарами, и этот вопрос был решен на месте. На следующий день мы оказались в Долине Сан-Хоакин и продолжили поездку, выплачивая деньги рабочим по пути, пока не добрались до Бейкерсфилда. В то время это был конец дороги. Затем мы вернулись в Стоктон, в Сакраменто, в Ред-Блафф, который в то время был концом дороги в том направлении. Оттуда мы вернулись в Сан-Франциско, проведя очень приятную и увлекательную поездку, и каждый вернулся на свое прежнее отведенное место. В то время я занимался комиссионной торговлей сельхозпродукцией на Вашингтон-стрит недалеко от Фронт-стрит. Меньше чем через год мистер Олмзби уволился из железнодорожной компании, женился и уехал в Чико, в долину Сакраменто, чтобы управлять магазином канцелярских товаров. В 1876 году, в год избрания президента Хейса, его жена родила ребенка, и Олмзби отправил телеграмму мистеру Хэнфорду следующего содержания: «Мальчик, родился прошлой ночью, имеет ступни Джеральда, руки Хэнка Смолла, мою красоту и всю ночь кричал за Хейса».








Работа в Южно-Тихоокеанской компании.

В 1884 году я поступил на службу в Южно-Тихоокеанскую компанию, где проработал двадцать лет. В 1904 году из-за правила компании, касающегося выслуги лет и возраста, я был уволен на пенсию. Я протестовал, они настаивали, я согласился (потому что ничего не мог поделать). Компания была права, и я ценил пенсию так же, как они ценили мои услуги. За все эти годы у меня не было причин жаловаться на компанию.

Вскоре после моего ухода со службы в Южно-Тихоокеанской компании у меня в семье случилась болезнь, и я потерял «девушку, которую оставил позади», после пятидесяти трех лет счастливой семейной жизни. Это было в 1906 году, сейчас идет 1913 год, и я все еще позади, но я доберусь туда со временем, и мы пойдем дальше рука об руку.








Памятник Слоату.

4 июня 1910 года я отправился в Монтерей, штат Калифорния, чтобы присутствовать на церемонии открытия и освящения памятника Слоату в пресидио Монтерея. Идея, зарождение и доведение до успешного завершения возведения этого памятника были делом, можно сказать, одного человека — майора Эдвина А. Шермана, члена Масонского ветеранского ордена. На это ушла большая часть его времени в течение двадцати четырех лет. Большая часть необходимых средств была собрана по подписке, но на какое-то время дело застопорилось, и тогда майор обратился в Конгресс США с просьбой выделить ассигнования в размере 10 000 долларов на завершение работ и получил их. Затем памятник был достроен под наблюдением подполковника Джона Биддла.

На церемонии открытия, которая проходила под эгидой Великой ложи масонов, полковник армейских сил США К. В. Мейсон произнес приветственную речь, майор Шерман кратко рассказал о проделанной работе, а подполковник Биддл выступил с небольшой речью. Обряд провел великий мастер Фрэнк Пирс, масон 33-й степени.

Памятник был воздвигнут в ознаменование поднятия американского флага в Монтерее, столице Калифорнии, 7 июля 1846 года силами под командованием коммодора ВМС США Джона Дрейка Слоата. Между США и Мексикой была объявлена война.








Ноб-Хилл.

В более позднее время, примерно в 1877 году, название Ноб-Хилл закрепилось за вершиной Калифорния-стрит от Пауэлл-стрит на запад на три квартала до Джонс-стрит в связи с тем, что она была выбрана железнодорожными магнатами штата для строительства их новых домов, так как они хотели жить вместе как в быту, так и в делах.

На северной стороне Калифорния-стрит, начиная от Пауэлл, находилась резиденция мистера Дэвида Портера. Она была снесена, чтобы освободить место для отеля Fairmont, закладка которого состоялась 15 октября 1902 года. В других частях квартала были и другие небольшие дома, но они также были снесены, и весь квартал был использован под строительство этой знаменитой гостиницы.

В первые дни на месте бывшей резиденции Портера стоял длинный барак размером 40 на 10-12 футов в ширину. Он принадлежал человеку по фамилии Макинтайр. Он был буквально оплетен калифорнийской жимолостью и служил смотровой площадкой города. Весь этот квартал был приобретен покойным Джеймсом Г. Фейром, одним из знаменитых деятелей горнорудной промышленности Невады, и до сих пор остается в семейном владении. Отель строился во время великого пожара 18-21 апреля 1906 года, и его интерьер, а также каменную кладку вокруг наружных проемов пришлось полностью перестраивать.

Следующим из больших особняков был дом Джеймса К. Флоуда, красивое и внушительное здание из коннектикутского коричневого песчаника. Это здание стояло на восточной половине квартала между Мейсон и Тейлор-стрит, и для его строительства пришлось срыть огромный холм из скальной породы высотой с нынешнее здание. Это было в 1876 году. После пожара 1906 года здание было перестроено и ныне занято клубом Pacific-Union Club.

Мейсон-стрит была прорезана как раз через этот самый холм. На западной половине квартала стоял дом покойного Д. Д. Колтона, который сколотил состояние на строительных подрядах на Центральной Тихоокеанской железной дороге. Впоследствии он был куплен К. П. Хантингтоном, другим известным железнодорожным магнатом.

На следующем углу стоял большой каркасный особняк Чарльза Крокера, одного из строителей Центральной Тихоокеанской железной дороги, обошедшийся в 2 500 000 долларов. Его сын Уильям Х. построил себе дом на дальнем углу того же квартала. Это приводит нас к Джонс-стрит. Когда покойный Чарльз Крокер выбрал это место для своего дома, там оставался один участок земли, выходящий на Сакраменто-стрит, который он не смог купить, поэтому, чтобы отыграться на владельце, некоем мистере Янге, он велел возвести высокий глухой забор вокруг его дома. Владелец пожил там некоторое время, но, будучи отрезан от солнечного света, перевез свой дом; тем не менее он по-прежнему отказывался продавать землю, и забор простоял там еще долгие годы.

На южной стороне улицы, начиная от Пауэлл, стоял особняк бывшего губернатора Леланда Стэнфорда. Когда Стэнфорд приобрел эту недвижимость, на ней стоял прекрасный дом, построенный актрисой Джулией Дин Хейн, с входом на углу. Этот дом был перенесен на угол Пайн и Хайд-стрит.

Каменная подпорная стена на Пауэлл и Пайн-стрит из-за подземного ключа на участке обрушилась, и ее пришлось разобрать (на углу) и отстроить заново. На углу она уходит на 20 футов ниже тротуара, имеет толщину 20 футов и высоту 30 футов. Затем земля была террасирована.

Строительство обошлось примерно в 2 000 000 долларов.

На углу выше Марк Хопкинс построил свой дом. После его смерти он перешел к некому мистеру Сирлзу, который женился на вдове Хопкинса и, не желая жить в Калифорнии, переоборудовал его в художественную галерею, а красивую оранжерею — в художественные залы для Художественной ассоциации Калифорнийского университета, которой он завещал это имущество. Здание обошлось примерно в 2 750 000 долларов.

В следующем квартале, между Мейсон и Тейлор-стрит, находились дом Гамильтона, дом бывшего мэра Э. Б. Понда и дом Тобиных. В квартале же от Тейлор до Джонс-стрит стояли резиденции А. Н. Тауна, Х. Х. Шервуда и Джорджа Уиттелла. Чуть дальше Джонс-стрит, на той же стороне, стоял дом Э. Дж. (Лаки) Болдуина, прославившегося своими скаковыми лошадьми.

В 1861 году я переехал на Тейлор-стрит, 1211, между Клей и Вашингтон, и непрерывно жил там до 1878 года, в течение 17 лет. И я знал Стэнфорда, Хопкинса, Крокера и Хантингтона, этот квартет железнодорожных магнатов, лучше, чем они знали меня. Но что я могу сказать о них? Все они ушли за пределы человеческого существования, а их особняки вместе со всеми другими домами на холме сгорели при пожаре 18-21 апреля 1906 года. Все они были людьми выдающегося ума и заслуживают высочайшей похвалы за свое предприятие, решимость и упорство в великом деле, за которое они взялись. Сделали это не их деньги, а их головы. И в этом заключается огромный долг штата Калифорния перед этими людьми.

Спускаясь по восточному склону Калифорния-стрит, чуть ниже Пауэлл на южной стороне, на углу Проспект-Плейс, стоял дом, в котором одно время жил лейтенант Джон Чарльз Фримонт, а на углу ниже стоял дом полковника Джонатана Д. Стивенсона. Это здание было построено в 1851 году и имело два яруса веранд, которые полностью опоясывали строение. Полковник умер в возрасте 94 лет, но уже много лет не владел этим домом и не жил в нем. Он был переоборудован в отель и известен как Харви-Хаус.

Через дорогу на другом углу стояла епископальная церковь Грейс. Наследники Крокера, не желая заново отстраиваться на своей собственности на Калифорния-стрит, между Тейлор и Джонс-стрит, завещали ее Епископальной епархии под строительство новой церкви Грейс. Сейчас она находится в стадии строительства.

На Пайн-стрит, на юго-западном углу Стоктона, стоял дом Уилсона. На юго-восточном углу Мейсон стоял дом Дж. Д. Оливера, а на юго-западном — дом мистера Фреда Маккреллиша, владельца «Альта Калифорния», в то время как чуть дальше находились дома Вудса, Джарбо, Харрисона и других. В следующем квартале находилась старая резиденция Стоу, а через дорогу жил Исайя В. Лис, начальник полиции. Он был величайшим детективом на всем побережье — его инструментом были инстинкт и интуиция, и его послужной список навсегда останется прочным памятником. На северо-западном углу Джонс стоял дом покойного Джеймса Г. Фейра из Невады, прославившегося горным делом.

Двигаясь на север по Пауэлл-стрит, под номером 812, жил книготорговец мистер Чилион Бич, а по соседству, под номером 814, проживал мистер Д. Д. Шаттак. Это здание было возведено в 1854 году — мистер Шаттак прибыл в Калифорнию через перешеек и прожил здесь 47 лет. В следующем квартале (на той же стороне) стоял небольшой одноэтажный дом с высоким цокольным этажом, в котором много лет жил Дж. Д. Спенсер, брат социолога Спенсера. Чуть дальше стояло старое здание средней школы. В следующем квартале, под номером 1010, долгие годы проживал другой старый книготорговец, мистер Джордж Б. Хичкок, владелец «Пионерского книжного магазина» напротив «Плазы».

На северо-западном углу Вашингтон-стрит стояло первое кирпичное здание, построенное в Сан-Франциско. Оно было построено в 1851 году Джоном Трубади, а кирпич был привезен из Нью-Йорка. Первоначально оно было двухэтажным, но при выравнивании улиц к нему надстроили еще один этаж книзу до нового уровня. Позже он добавил еще один этаж, четвертый, сверху. Вплоть до пожара (1906 года) на фасаде со стороны Вашингтон-стрит можно было видеть различные площадки лестничных пролетов. Мистер Трубади первоначально владел всем этим кварталом.

Первым церковным зданием в Йерба-Буэне (как раньше назывался Сан-Франциско) была Первая пресвитерианская церковь на западной стороне Пауэлл недалеко от Вашингтон-стрит. Она была построена в 1849 году из отесанных вручную бревен из Орегона. При возведении Первой методистской церкви ее перенесли вглубь участка и использовали как воскресную школу. Построил ее Джон Трубади.

В этой непосредственной близости находилось множество каркасных зданий, которые были привезены вокруг мыса Горн «в разобранном состоянии».

Пауэлл-стрит от Клей до Норт-Бич была выровнена в 1854 году. Она и Стоктон-стрит к востоку, от Сакраменто-стрит на север до Грин-стрит, были застроены аккуратными домами и считались тогда фешенебельным жилым районом города, причем на одной только Пауэлл-стрит находилось три церкви.

Улицы в те дни были сплошь застланы досками. За Мейсон-стрит на запад уходила тропа к Пресидио, мимо разбросанных коттеджей, сараев, молочных ферм и огородов.

На восточной стороне Стоктон-стрит, между Сакраменто и Клей-стрит, стояла старая резиденция Пиоша, где давалось множество пышных приемов, ибо ее хозяин был гурманом и исключительно гостеприимным человеком. Он был крупным спекулянтом и в одно время владел большим количеством недвижимости. Его смерть была загадкой и так и не была раскрыта. В 90-х годах его дом использовался в качестве китайского консульства.

На западной стороне Тейлор-стрит на углу Сакраменто-стрит стоял дом капитана Дж. Б. Томаса, позже занятый Аддисоном Э. Хедом, в то время как на углу Клей у меня был продуктовый магазин, а жил я в следующем квартале, между Клей и Вашингтон, в доме № 1211. Уильям Т. Коулман, лидер Комитета бдительности, жил на углу Вашингтон-стрит; этот дом был построен В. Ф. Уолтоном и поочередно занимаем С. С. Гастингсом, Уильямом Т. Коулманом и Д. М. Дельмасом — все видные люди, — в то время как на следующем углу стоял дом моего старого друга Гросса, который пересекал со мной равнины в 1849 году. Позднее там проживал мистер Чилион Бич.

На восточной стороне, на юго-восточном углу Вашингтон-стрит, стоял дом Дж. Б. Хаггина, на северо-восточном углу — дом Биверсов, а на углу Джексона — дом Тэвисов. В этом же районе жила Ина Д. Кулбрит, чей дом был центром литературного гения штата, среди которых были Брет Харт, Хоакин Миллер и Чарльз Уоррен Стоддард. Джозайя Стэнфорд, брат Леланда Стэнфорда, жил на южной стороне Джексона-стрит, чуть ниже дома Тэвисов.

Здесь самое подходящее место, чтобы дать моим читателям краткий отчет о канатной подземной железной дороге на Клей-Стрит-Хилл, которая работала на Клей-стрит от Ливенворт до Кирни-стрит, на расстоянии семи кварталов, и на высоте 307 футов над точкой отправления. Канатный трамвай был изобретением мистера А. С. Халлиди, организовавшего компанию, построившую эту линию. Вперべく应用 — впервые применение подземного каната было использовано для движения уличных вагонов, и 1 августа 1873 года состоялся первый рейс вверх по холму на Клей-стрит от Кирни до Ливенворт-стрит, а к 1 сентября дорога была пущена в эксплуатацию. Это было удивительное зрелище, и полгорода собралось, чтобы посмотреть на это. Многие сомневались в успехе предприятия. Компания потребовала от владельцев недвижимости на холме внести пожертвования на расходы, что они и сделали. Писатель, владея там в то время некоторой недвижимостью, пожертвовал 100 долларов на продвижение предприятия. Это было в 1872 году. Какой-то заинтересованный китаец наблюдал за движущимися вагонами и заметил: «Не толкает, не тянет, а прет как черт».

Калифорнийская компания канатных дорог использовала то же устройство. Эта линия курсировала по Калифорния-стрит от Кирни до Филлмора и начала работу 9 апреля 1878 года. Впоследствии она была продлена на восток до Драмм и Маркет-стрит и на запад до Центрального проспекта. Железнодорожная компания Sutter Street R. R. Co. действовала с 27 января 1877 года, а линия на Гири-стрит — с 16 февраля 1880 года. Канатные трамваи также впоследствии ходили по Сакраменто и Вашингтон-стрит, а также по Пауэлл.










[ 1 ] Можно сказать пару слов о главных участниках этой смуты. Кинг, чье имя было Джеймс Кинг (до приезда в Калифорнию он добавил «оф Уильям», чтобы отличаться от других людей с тем же именем), прибыл в Калифорнию 10 ноября 1848 года, занимался горным делом и торговыми делами, а в декабре 1849 года занялся банковским бизнесом в Сан-Франциско. В 1854 году он объединился с Adams & Co. Вскоре после этого они обанкротились, и он потерял все, чем владел. Благодаря финансовой поддержке друзей он 8 октября 1855 года основал «Daily Evening Bulletin», небольшую четырехстраничную газету размером примерно 10 на 15 дюймов. В своих передовицах он был бесстрашен, но всегда оставался в рамках права и справедливости, занимая твердую позицию против коррупции городских чиновников и способов их избрания. Его газета росла в тираже и объеме и вскоре опередила все остальные газеты вместе взятые. 17 ноября 1855 года дело Коры и Ричардсона привлекло внимание общественности, и Кинг своей бесстрашностью подтолкнул население взять дело в свои руки после того, как суды не смогли вынести обвинительный приговор. И тем самым он вызвал враждебность и решимость беззаконных элементов прекратить его выступления даже ценой его жизни, так что когда он раскритиковал в своей газете некоего Джеймса П. Кейси — человека вне закона, гамблера, фальсификатора бюллетеней и супервайзера, — за то, что тот отбыл восемнадцатимесячный тюремный срок в Синг-Синг, штат Нью-Йорк, до приезда в Калифорнию, и который также издавал газету «The Sunday Times», это привело ситуацию к кризису: Кейси, обидевшись на эти и другие выпады против его компании, застрелил Кинга вечером 14 мая 1856 года. Убийство Кинга стало причиной создания Комитета бдительности 1856 года и прямым средством очищения города от коррупции, процветавшей столько лет.—[Редактор.]



[ 2 ] Два неиспользованных патрона мистера Вули по окончании смутного времени Комитета бдительности можно увидеть в Оклендском общественном музее.—[Редактор.]



[ 3 ] Большое число граждан Сан-Франциско проявило участие к заботе и обеспечению семьи покойного мистера Кинга, и благодаря усилиям мистера Ф. В. Макондрея и шести других собрали около 36 000 долларов. Они воздвигли памятник на кладбище Оук-Маунтин, содержали семью, и в 1868 году деньги, которые благодаря разумным инвестициям составили почти 40 000 долларов, — примерно половину этого фонда, — передали старшим детям, оставив на депозите 22 000 долларов, однако из-за банкротства банка семья получила с этого лишь 15 000 долларов.



[ 4 ] Тело Джеймса Кинга оф Уильяма было похоронено на кладбище Оук-Маунтин, тело Джеймса П. Кейси — на кладбище Миссия Долорес членами пожарной роты Crescent Engine Company № 10, форманом которой он был, в то время как тело Чарльза Коры было передано Бель Коре, и место его последнего упокоения до сих пор неизвестно, хотя утверждалось, что она похоронила его на кладбище Миссия Долорес.—[Редактор.]



[ 5 ] Его тело было предано земле на кладбище Миссия Долорес.—[Редактор.]



[ 6 ] Имя этой «Бетси Росс» было утеряно, хотя мистер Коннелл, вероятно, знал его в то время. Флаг, за исключением синего поля, сильно выцвел.—[Редактор.]
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