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ПЕРСОНАЖИ БАНЬЯНА: ПЕРВАЯ СЕРИЯ. ЛЕКЦИИ, ПРОЧИТАННЫЕ В СВОБОДНОЙ ЦЕРКВИ СВЯТОГО ГЕОРГИЯ В ЭДИНБУРГЕ АЛЕКСАНДРОМ УАЙТОМ, ДОКТОРОМ БОГОСЛОВИЯ.



ВВЕДЕНИЕ

«Образ ипостаси» [греч. «характер»]. — Евр. 1:3.




Слово «характер» встречается в Новом Завете лишь однажды, а именно в прологе Послания к Евреям, где в нашей версии исходное слово переведено как «образ ипостаси». Господь наш есть точный образ невидимого Отца. Бога не видел никто никогда. Единородный Сын, сущий в недрах Отчих, Он явил Его. Отец запечатлел Свой божественный образ на Сыне Своем, так что видевший Сына видел Отца. Таким образом, Сын есть характер Отца, запечатленный и явленный в человеческой природе. Слово стало плотью. Это самое высокое и лучшее применение, которое когда-либо находило наше столь выразительное слово «характер», и то значение, которое мы вкладываем в него, говоря о персонажах Баньяна, причастно к этому высокому смыслу и употреблению. Ибо, говоря о характере человека, мы думаем о выдающемся добре или зле в нем. На самом деле мы говорим либо о его сходстве, либо о несходстве с Иисусом Христом, а через Него — о его сходстве или несходстве с Самим Богом. И именно поэтому прилагательное «нравственный» обычно сопровождает наше слово «характер» — нравственный или безнравственный. Характер человека не имеет своего места или источника в его теле; характер — это не физическая вещь: и даже не в его уме; это не интеллектуальная вещь. Характер исходит из воли и из сердца. В мире, как мы говорим, больше добрых умов, чем добрых сердец. Больше умных людей, чем добрых; характер — высокий, безупречный, святой характер — встречается в этом мире гораздо реже, чем талант или даже гениальность. Характер — вещь бесконечно лучшая, чем то и другое, и он столь же редок. И все же, столь верно то, что мир любит свое, что все люди поклоняются таланту и даже телесной силе и телесной красоте, в то время как лишь один здесь и один там понимает, ценит или стремится к нравственному характеру, хотя он является силой, красотой и сладостью души.

Мы естественно обращаемся к епископу Батлеру, когда думаем о нравственном характере. Батлер — автор, который не создал ни одного собственного персонажа. Гений Батлера не был творческим, как у Шекспира или Баньяна. У Батлера не было того блестящего воображения, которым обладали эти два мастера изображения характеров, но у него были свои великие дарования, и он оказал нам огромную услугу с помощью этих даров. Епископ Батлер помог многим людям в разумном формировании их характера, а какая похвала может быть выше для любого автора? Батлер будет лежать на нашем столе всю зиму рядом с Баньяном; епископ рядом с лудильщиком, философ рядом с поэтом, моралист рядом с евангелическим проповедником.

Ища твердую основу для нашего предмета, мы, таким образом, естественно обращаемся к Батлеру. Баньян населит дом для нас, как только он будет построен, но Батлер обнажает для нас ту голую скалу, на которой такие люди, как Баньян, строят, украшают и населяют жилище Бога и человека. Что именно представляет собой эта вещь, характер, о которой мы так много слышим? — спрашиваем мы проницательного епископа. И как нам понять свой собственный характер, чтобы сформировать его должным образом, пока он не станет твердым и прочным? «Характер, — отвечает Батлер в своей сухой, глубокой манере, — под характером понимается тот нрав, вкус, расположение, весь склад ума, из которого мы действуем так, а не иначе... те принципы, из которых действует человек, когда они становятся в нем твердыми и привычными, мы называем его характером... И, следовательно, существует гораздо большее разнообразие в характерах людей, чем в чертах их лиц». Откройте теперь Баньяна, держа в уме ключевые слова Батлера, и посмотрите на различные нравы, вкусы, расположения, склады ума, из которых действуют его различные персонажи и которые, в конечном счете, действительно делают их теми характерами, хорошими или плохими, которыми они являются. Посмотрите на принципы, которые Баньян с такой неподражаемой удачливостью воплотил и представил в их именах, на принципы внутри них, из которых они действовали, пока те не стали привычкой, а затем характером, тем характером, которым они сами являются и останутся. Посмотрите на разнообразие персонажей Джона Баньяна, более богатое и бесконечное разнообразие, чем черты их лиц. Христианин и Христиана, Упрямый и Податливый, мистер Боязливый и мистер Слабоумный, Временный и Болтун, мистер Двуличный и мистер И-вашим-и-нашим, Простак, Лентяй, Самоуверенный, этот бойкий малый Невежда и сам подлинный мистер Бодрый. А затем капитан Хвастун, мистер Высокомерие, мистер Мокрые-Глаза и так далее, через менее известную (но столь же достойную того, чтобы ее узнать) компанию муниципальных и военных персонажей в «Священной войне».

Мы увидим по ходу дела, как формировался и деформировался тот или иной персонаж у Баньяна. Но давайте зададимся вопросом в этой вводной лекции, можем ли мы найти какой-либо закон или принцип, по которому формируются все наши собственные характеры, хорошие или плохие. Становятся ли наши характеры такими, какие они есть, случайно, или мы имеем какое-то отношение к формированию наших собственных характеров, и если да, то каким образом? И здесь снова Батлер выходит вперед по нашему зову с ключом к нашему собственному и ко всем характерам Баньяна в руке, и тремя знакомыми и плодотворными словами он отвечает на наш вопрос и дает нам пищу для размышлений и серьезных раздумий на всю жизнь. Есть только три ступени, говорит Батлер, от земли до небес, или, если хотите, от земли до ада — поступки, привычки, характер. Все пророческое бремя Батлера заключено в этих трех великих словах — поступки, привычки, характер. Помните и обдумывайте эти три слова, и вы со временем станете моральным философом. Обдумывайте и практикуйте их, и вы станете тем, что бесконечно лучше — нравственным человеком. Ибо поступки, часто повторяемые, постепенно становятся привычками, а привычки, продолжающиеся достаточно долго, оседают, затвердевают и кристаллизуются в характер. И именно поэтому суровый и лаконичный епископ так часто заставлял нас содрогаться, когда доказывал нам, что мы все собственными руками формируем свой характер не только для этого мира, но гораздо больше для мира грядущего, каждым совершаемым нами поступком, каждым произносимым нами словом, почти каждым вдохом, который мы делаем. Батлер — один из самых страшных авторов в мире. Он стоит на нашей ближайшей полке с Данте по одну сторону от него и Паскалем по другую. Он действительно страшен, но это тот ужас, который очищает сердце и хранит жизнь в час искушения. Павел иногда вооружает себя тем же ужасом; только он пишет в ином стиле, чем Батлер, и, со всей своей яркой интенсивностью, он называет это страхом Господним. Павел и Баньян принадлежат к одной школе моралистов и стилистов; Батлер учился у стоиков, у Аристотеля и у Платона.

Сам Господь наш стал тем образом ипостаси, которым Он был и есть, живя и действуя по этому же всеобщему закону человеческой жизни — поступки, привычки, характер. Он был усовершенствован по этому же принципу. Он научился послушанию как через то, что делал, так и через то, что претерпел. Батлер говорит в одном глубоком месте, что благожелательность, справедливость и правдивость являются основой всякого доброго характера у Бога и у человека, а значит, и у Богочеловека. И эти три краеугольных камня характера нашего Господа оседали глубже и становились сильнее, чтобы нести и страдать, по мере того как Он продолжал совершать поступки и произносить слова справедливости, добра и истины. Так же обстоит дело и со всеми другими элементами Его нравственного характера. Господь наш вышел из Гефсимании гораздо более покорным и гораздо более преданным человеком, чем вошел в нее. Его прощение обид, а значит, и Его великолепная благожелательность, еще не достигли своей кульминации и венца, пока Он не сказал на кресте: «Отче, прости им». И как Он был, так и мы в этом мире. Зло и неблагодарность этого мира сделали его лишь лучшей ареной и театром для развития и проявления Его нравственного характера; и те же инструменты, которые сформировали Его в совершенный и точный образ, которым Он был и есть, к счастью, все еще находятся в полном действии. Возьмите этот самый божественный и благородный из всех инструментов для высечения и очищения нравственного характера — волю Божью. Как Господь наш заставил Свою собственную бескорыстную и безгрешную волю склониться к молчанию и хвале перед святой волей Своего Отца, пока это не придало завершающий штрих Его всегда освященной воле и сердцу! И, к счастью, этот грозный и благословенный инструмент для формирования нравственного характера все еще активен и доступен тем, чьи амбиции простираются до нравственного характера и кто стремится к небесам во всем, что они делают и что претерпевают на земле. Гефсимания вышла за свои пределы, пока не покрыла всю землю. Ее чаша, если не во всей глубине и силе своего первого состава, то все же в достаточно горьком виде, много раз в жизни вкладывается в руку каждого человека. Нет дня, нет часа в дне, когда у ученика покорного и всецело преданного Сына не было бы возможности сказать вместе со своим Учителем: если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты.

Не только в великих трагедиях жизни характер испытывается, укрепляется и консолидируется. Ни один человек, который сам не находится под воздействием Божьих нравственных и духовных инструментов, не смог бы поверить, как часто в самый тихий, ясный и наименее бурный день у него есть шанс и призыв сказать: «Да, Господи, да будет воля Твоя». И тогда, когда приходят признанно трагические дни и ночи, когда все признают, что это действительно Гефсимания, упражненная душа способна со спокойствием и миром, которые смущают и оскорбляют окружающих, сказать, действовать так, что ему не нужно говорить: «Не моя воля, но Твоя». Так же обстоит дело со всеми другими формами и чертами нравственного характера; так же со смирением и кротостью, так же с чистотой и воздержанием, так же с великодушием и щедростью, так же со всем самоподавлением и самоотречением, и всем соответствующим возвышением, прославлением и благодеянием другим людям. Какими бы другими преходящими целями ни обладал этот нынешний мир, столь полный испытаний, искушений и страданий, это, безусловно, его высшая и конечная цель — быть горнилом, резцом, местом очищения для человеческого характера. Буквально все вещи в этой жизни и в этом мире — я бросаю вам вызов указать хоть одно исключение — работают вместе для этого высшего и единственного блага: очищения, рафинирования, испытания и одобрения человеческого характера. Мало того, мы все находимся в самом жару горнила, под самым резцом и в самом очищающем огне, который нужен нашему предопределенному и предназначенному характеру. Ваша жизнь и ее испытания не подошли бы нуждам моего нравственного характера, и вы потеряли бы свою душу безвозвратно, если бы поменялись со мной жребиями. Вы не кладете жемчужину под гончарный круг; вы не бросаете глину в очищающий огонь. Характер Авраама не был похож на характер Давида, ни характер Давида на характер Христа, ни характер Христа на характер Павла. Как говорит Батлер, существует «провиденциальное расположение вещей» вокруг каждого из нас, и оно в точности соответствует недостаткам и излишествам, ошибкам и порокам нашего характера, как если бы у Провидения не было другой жизни, для которой нужно было бы устраивать расположение вещей, кроме одной, и той — нашей собственной. Обнаружили ли вы это в своей жизни, или хоть в какой-то мере? Признались ли вы Богу, что наконец обнаружили истинный ключ к своей жизни? Дали ли вы Ему удовлетворение знать, что Он устраивает Свои провиденциальные расположения не вокруг чурбана или камня, а что у Него под рукой есть тот, кто понимает Его руку, откликается на нее и встает, чтобы встретить и приветствовать ее?

И мы перестаем так сильно удивляться той заботе, которую Бог проявляет о человеческом характере, и той цене, которую Он платит за него, когда думаем, что это единственное дело рук Его, которое пребудет вовек. Поистине подобает, чтобы эфемерное служило вечному, время — вечности, и все остальное в этом мире — единственной вещи в этом мире, которая выдержит и переживет этот мир. Все остальное, чем мы обладаем и к чему стремимся, увянет и погибнет, один лишь наш нравственный характер выживет. Богатство, почести, владения, удовольствия всех видов: смерть одним ударом своей опустошающей руки однажды обнажит нас до савана и гроба от всех вещей, которыми мы так безумно стремимся обладать. Но последний враг, со всей своей злобой и всей своей непреодолимой силой, не может коснуться нашего нравственного характера — разве что каким-то совершенно таинственным для нас образом он создан Богом, чтобы очистить и усовершенствовать его. Образ ипостаси вознесся в Дом Отца Своего, неся не только ту божественную жизнь, которую Он принес сюда с Собой, когда пришел, чтобы повиноваться, смириться и страдать среди нас; Он унес обратно больше, чем принес, ибо Он унес обратно человеческое сердце, человеческую жизнь, человеческий характер, который был и есть новое чудо на небесах. Он вознес на небеса всю любовь к Богу, ангелам и людям, которой Он научился и которую практиковал на земле, со всеми земными плодами ее. Он унес обратно Свое смирение, Свою кротость, Свою человечность, Свою доступность и Свое сострадание. И мы видим к нашему спасению, для каких целей те части Его нравственного характера используются в данный момент в Доме Его Отца; и то, чего мы сейчас не видим из всех целей, применений и занятий прославленной человечности нашего Господа, мы, возможно, увидим впоследствии. И мы также унесем свой нравственный характер на небеса; это единственное, что у нас есть, что стоит нести так далеко. Но ведь нравственный характер стоит того, чтобы достичь его здесь, а затем унести туда, ибо это не что иное и не что иное, как сама божественная природа; это божественная природа, воплощенная, включенная и явленная в человеке. И поэтому он бессмертен бессмертием Бога и благословен вовек благословением Бога.

ЕВАНГЕЛИСТ

«Делай дело благовестника». — Павел Тимофею.




1 июня 1648 года в Мейдстоне, в Кенте, произошло очень ожесточенное сражение между парламентскими силами под командованием Фэрфакса и роялистами. Пока Кромвель не достиг всего своего военного и административного величия, Фэрфакс был генералиссимусом пуританской армии, и этот способный солдат никогда не совершал более блестящего подвига, чем в ту памятную ночь в Мейдстоне. За одну ночь восстание роялистов было подавлено и потушено в собственной крови. Сотни трупов заполнили улицы города, сотни врагов были взяты в плен, в то время как еще сотни, прятавшиеся в хмельниках и лесах вокруг города, попали в руки Фэрфакса на следующее утро.

Среди пленных, взятых таким образом, был майор-роялист, который принимал глубокое участие в Мейдстонском восстании, по имени Джон Гиффорд, человек, которому суждено было в будущем пройти замечательный путь. Только сегодня, на следующий день после битвы, у него нет иной перспективы, кроме виселицы. В ночь перед казнью, по любезности Фэрфакса, сестре Гиффорда было разрешено посетить брата в тюрьме. Солдаты были изнурены усталостью и сном после сражения, и сестра Гиффорда устроила так, что ее брат миновал часовых и бежал из города. Он скрывался несколько дней в канавах и зарослях вокруг города, пока не смог бежать в Лондон, а оттуда под защиту своих друзей в Бедфорд. Гиффорд изучал медицину до того, как поступил в армию, и, как только счел это безопасным, начал практиковать свое старое искусство в городе Бедфорде. Гиффорд был распутным человеком, будучи солдатом, и стал, если возможно, еще более скандально распутным человеком как гражданское лицо. Жизнь Гиффорда в Бедфорде была общественным позором, а его ненависть и преследование пуритан в этом городе сделали само его имя позором и страхом. Он довел себя до нищеты азартными играми и пьянством, но, будучи на грани самоубийства, попал под власть истины, пока мы не видим его одетым в лохмотья и с огромным бременем на спине, взывающим: «Что мне делать, чтобы спастись?» «Но наконец, — цитирую я из протоколов сессии его будущей церкви в Бедфорде, — Бог так обильно открыл ему прощение грехов ради Христа, что всю оставшуюся жизнь он не терял света лица Божьего, нет, ни на час, за исключением только двух дней перед смертью». Обращение Гиффорда было столь заметным и печально известным, что и город, и страна вскоре услышали о нем: и вместо того, чтобы стыдиться этого и пытаться скрыть, Гиффорд сразу же и открыто связал свою судьбу с самыми крайними пуританами в пуританском городе Бедфорде. Не могли быть скрыты и таланты Гиффорда; пока, от одного к другому, мы не находим бывшего роялиста и распутного кавалера фактически приходским священником Бедфорда в столь евангелической, но в остальном столь гибкой церкви Кромвеля.

В этом месте мы открываем «Духовный рост величайшего из грешников» Джона Баньяна и читаем этот классический отрывок: «Однажды доброе провидение Божье привело меня в Бедфорд работать по моему призванию: и на одной из улиц этого города я пришел туда, где три или четыре бедные женщины сидели у двери на солнце и разговаривали о делах Божьих. Но я могу сказать, что слышал, но не понимал, ибо они были далеко выше и вне моей досягаемости... Примерно в это время я начал открывать свою душу этим бедным людям в Бедфорде и рассказывать им о своем состоянии, что, когда они услышали, они рассказали обо мне мистеру Гиффорду, который сам также воспользовался случаем поговорить со мной и был готов хорошо думать обо мне, хотя, я думаю, на слишком малых основаниях. Но он пригласил меня в свой дом, где я мог слышать, как он беседует с другими о Божьих делах с их душами, от всего чего я все еще получал большее убеждение, и с того времени начал видеть нечто из суеты и внутренней нищеты моего собственного сердца, ибо до сих пор я не знал в этом большого дела... В то время я также сидел под служением святого мистера Гиффорда, чье учение, по благодати Божьей, было много для моей устойчивости». И так далее в этом неподражаемом повествовании.

Первый служитель, чьи слова были истинно благословлены Богом для нашего пробуждения и обращения, всегда занимает особое место в наших сердцах. У всех нас есть какой-то служитель, какой-то проповедник возрождения, какой-то верный друг или какая-то хорошая книга в теплом месте в нашем сердце. Это может быть великий городской проповедник; это может быть смиренный американский или ирландский проповедник возрождения; это может быть «Путь паломника», или «Кардифония», или «Серьезный призыв» — кто бы или что бы это ни было, что впервые остановило, пробудило и повернуло нас на путь жизни, они все наши дни стоят на особом месте в нашем благодарном сердце. И Джон Гиффорд был увековечен Джоном Баньяном, как в его «Духовном росте», так и в его «Пути паломника». В своем «Духовном росте», как мы только что видели, и в «Паломнике» Гиффорд имеет свой портрет, написанный святым маслом на стене дома Толкователя, и снова красноречивым пером и чернилами в лице Евангелиста.

Джон Гиффорд сам совершил трудный побег из Города Разрушения, и Джон Баньян, с помощью Гиффорда, совершил тот же побег. Сцена, следовательно, как внутри этого города, так и за его воротами, была настолько запечатлена в уме и памяти Баньяна, что ни одна часть его памятной книги не изложена более памятно, чем именно ее первая страница. Сам Баньян — это человек в лохмотьях, а Гиффорд — евангелист, который приходит утешить и проводить его. Портреты Баньяна все взяты с натуры. Блестящим и хорошо оснащенным, каким было воображение Баньяна, Бедфорд был еще лучше оснащен всеми видами мужчин и женщин, и всеми видами святых и грешников. И таким образом, вместо того чтобы черпать из своего воображения при написании своих книг, Баньян черпал из жизни. И именно поэтому мы видим сначала Джона Гиффорда, а затем самого Джона Баньяна у ворот города; а затем, на следующей странице, Гиффорд становится евангелистом, который послан четырьмя бедными женщинами поговорить с пробужденным лудильщиком.

«Почему ты так кричишь?» — спрашивает Евангелист. «Потому что, — ответил человек, — я осужден на смерть». «Но почему ты так не хочешь умирать, ведь эта жизнь так полна зла?» И я полагаю, мы все должны слышать, как Евангелист задает тот же острый вопрос нам самим каждый день, в какой бы точке небесного путешествия мы в настоящее время ни находились. Да; почему мы все так не хотим умирать? Почему мы считаем свои дни, чтобы отложить свою смерть на самый последний возможный срок? Почему мы так отказываемся думать о единственной вещи, к которой мы наверняка скоро придем? Мы абсолютно уверены ни в чем другом в будущем, кроме смерти. Мы можем не увидеть завтрашнего дня, но мы обязательно увидим день своей смерти. И все же у нас все планы построены на завтра, и только один здесь и один там имеет какой-то план на день своей смерти. И может ли это быть по той же причине, которая сделала человека в лохмотьях не желающим умирать? Это из-за бремени на нашей спине? Это из-за того, что мы не пригодны идти на суд? А ведь труба может прозвучать, призывая нас отсюда, прежде чем пробьет полночь. Если это твое состояние, почему ты стоишь? Видишь ли ты вон тот сияющий свет? Держи этот свет в своих глазах. Иди прямо к нему, постучи в ворота, и там тебе скажут, что делать дальше. Отягощенный грешник, сын человеческий в лохмотьях и ужасе: что так отяготило тебя? Что разорвало твои одежды в такие постыдные лохмотья? Что в твоем бремени делает его таким тяжелым? И как долго оно лежало так тяжело на тебе? «Я не могу бежать, — сказал человек, — из-за бремени на моей спине». И было замечено о тебе, что ты не смеешься, не бежишь, не одеваешься, не танцуешь, не ходишь, не ешь, не пьешь, как когда-то. Все люди видят, что на твоей спине есть какое-то бремя; какое-то больное бремя на твоем сердце и твоем уме. Видишь ли ты вон те узкие ворота? Видишь ли ты вон тот сияющий свет? Нет света на всем горизонте для тебя, кроме вон того света над воротами. Держи его в своих глазах; направляйся прямо и немедленно к нему, и Тот, кто хранит ворота и поддерживает свет, горящий над ними, Он скажет тебе, что делать с твоим бременем. Он сказал Джону Гиффорду, и Он сказал Джону Баньяну, пока оба их бремени не скатились с их спин, и они больше их не видели. Что бы ты не отдал сегодня вечером, чтобы освободиться, как они? Неужели ты не видишь вон тот сияющий свет?

Поставив Христианина прямо на путь к узким воротам, Евангелист оставляет его, чтобы найти и помочь какому-то другому искателю. Только вчера он направил лицо Верного к небесному городу, и он отправляется сейчас искать другого паломника. Мы знаем некоторые приключения и эпизоды Христианина после того, как Евангелист оставил его, но мы не беремся за них в настоящее время. Мы переходим к следующему разу, когда Евангелист находит Христианина, и он находит его в плачевном состоянии. Он послушал плохой совет. Он сошел с правильной дороги, он потерял из виду ворота, и все громы и молнии Синая гремят и сверкают против него. Что ты делаешь здесь, из всех людей в мире? — спросил Евангелист с суровым и страшным лицом. Разве я не направил тебя к Его воротам, и почему ты здесь? Христианин сказал ему, что красноречивый человек встретил его и убедил его выбрать более легкий и короткий путь избавления от своего бремени. Прочитайте все это место сами. Конец его был в том, что Евангелист снова направил Христианина на путь истинный и дал ему два совета, которые были бы его спасением, если бы он прислушался к ним: «Подвизайтесь войти сквозь тесные врата» и «Возьми крест свой ежедневно». Ему понадобилось бы больше советов впоследствии, чем это; но, тем временем, этого было достаточно. Пусть Христианин следует этому, и он вскоре избавится от своего бремени.

Во вводной лекции епископ Батлер был восхвален и превознесен как моралист, и, безусловно, ни одного слова сверх его заслуг; но евангелический проповедник не может отправить любого человека с бременем плохого прошлого на плечах к Батлеру за советом и руководством по этому поводу. Читая лекции и восхваляя здравый философский и этический дух великого епископа, доктор Чалмерс жалуется, что ему так не хватает sal evangelicum, силы, здоровья и сладости учений благодати. Законничество, Вежливость и Мораль — все они хороши и необходимы на своих местах; но он обманщик, кто отправил бы обремененного виной и больного сердцем грешника к любому из них или ко всем им. Сначала узкие ворота, а затем Тот, кто хранит эти ворота, скажет нам, что делать и куда идти дальше; но любой другой путь из Города Разрушения, кроме как через узкие ворота, обязательно приведет нас туда, куда он привел дрожащего и потеющего подопечного Евангелиста. Когда епископ Батлер лежал на смертном одре, он позвал своего капеллана и сказал: «Хотя я старался избегать греха и угождать Богу изо всех сил, все же из-за сознания моих постоянных немощей я все еще боюсь умирать». «Милорд, — сказал его счастливо евангелический капеллан, — неужели вы забыли, что Иисус Христос — Спаситель?» «Правда, — сказал умирающий философ, — но как мне узнать, что Он Спаситель для меня?» «Милорд, написано: «Приходящего ко Мне не изгоню вон». «Правда, — сказал Батлер, — и я удивлен, что, хотя я читал это Писание тысячу раз, я никогда не чувствовал его силы до этого момента, и теперь я умираю в мире».

Третий и последний раз, когда паломники встречают своего старого друга и помощника, Евангелиста, — это когда они находятся как раз у ворот города Суеты. Они прошли через много удивительных переживаний с тех пор, как в последний раз видели его и говорили с ним. У них были открыты ворота Доброй Волей. Они были приняты и развлечены в Доме Толкователя и в Доме Прекрасном. Бремя упало с их спин у креста, и они сняли свои лохмотья и получили смену одежды. Они взобрались на Холм Трудностей, и они пробились через Долину Смертной Тени. Более половины их приключений и страданий позади; но они еще не вне пределов досягаемости дьявола, и кости многих многообещающих паломников лежат, белея на пути между этим местом и городом. Многие из наших молодых причастников сделали честный и многообещающий старт для спасения. Они преодолели первоначальные трудности, которые лежали на их пути к столу Господню, и мы внесли их имена с честной гордостью в наш список причастников. Но проходит год или два, и наступает критический сезон, когда наш молодой причастник «выходит в свет», как говорится. До сих пор она была ребенком, маленькой девочкой, ученицей библейского класса, молодым причастником, учителем воскресной школы. Но она теперь молодая леди, и она выходит в мир. Мы вскоре видим, что она так вышла, когда начинаем не досчитываться ее в местах и занятиях, которые ее присутствие раньше озаряло; и, очень неохотно, мы подслушиваем мужчин и женщин с ее именем на устах таким образом, что заставляет нас бояться за ее душу, пока многие, о, в одном служении, как многие, кто подавал надежды у ворот и благополучно пробежал мимо многих сетей, в конце концов продают все — тело, душу и Спасителя — на Ярмарке Тщеславия.

Что ж, Евангелист остается Евангелистом. Только, не теряя ничего из своей сладости, свободы и полноты обещания, он добавляет к этому некоторые торжественные предупреждения и советы, подходящие сейчас, как никогда прежде, этим двум паломникам. Если можно так выразиться, он добавил бы сейчас такие моральные трактаты, как «Проповеди» и «Серьезный призыв» Батлера, к таким евангелическим книгам, как «Духовный рост» и «Спасенный грешник Иерусалима».

Завтра два паломника выйдут из пустыни и будут погружены в город, где им будут предложены все виды товаров — дома, земли, места, почести, назначения, титулы, удовольствия, наслаждения, жены, дети, тела, души и что только нет. Совершенно новый мир по сравнению со всем, через что они до сих пор прошли, и мир, где многие, кто когда-то начал хорошо, не пошли дальше. Такие советы, таким образом, Евангелист дал Христианину и Верному, когда они оставили одинокую пустыню позади себя и вышли к воротам соблазнительного города — «Пусть Царство Небесное будет всегда перед вашими глазами, и верьте твердо относительно вещей, которые невидимы». Видимые, осязаемые, сладкие и желанные вещи будут немедленно предложены им, и если у них не будет веры в их сердцах, которая есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом, вскоре все будет кончено с ними и их паломничеством. «Да никто не возьмет венца вашего», — сказал он также, предвидя, у скольких лавок и прилавков, домов, земель, мест, назначений, жен, мужей и что только нет, будут предложены им и навязаны им в обмен на их небесный венец. «Прежде всего, хорошо следите за своими собственными сердцами», — сказал он. Канон Венаблс сетует на учение, которое Баньян получил от Джона Гиффорда. «Его принцип, — говорит он, — заключался в постоянном самоанализе и скрупулезном взвешивании каждого слова и дела, и даже каждой мысли, вместо того чтобы отвлекать ум от себя к Спасителю». Канон, кажется, думает, что для Баньяна было особенно неудачно, что ему сказали хранить свое сердце и хорошо взвешивать каждую мысль его; но я должен указать вам, что Евангелист ставит превыше всех других вещей, как самое важное для паломников, хорошо следить за своими собственными сердцами; и наш прямолинейный автор использовал очень суровое слово о любом служителе, который прошептал бы что-либо любому паломнику, что могло бы быть истолковано или понято неправильно как постановка Христа на место мысли, слова и дела, и скрупулезного взвешивания каждого из них. «Пусть ничто, что находится по эту сторону другого мира, не проникнет внутрь вас; и прежде всего, хорошо следите за своими собственными сердцами и за похотями их».

«Сделайте свои лица как кремень», — продолжает Евангелист. Как мало похоже на все то, что вы слышите в советах с кафедры молодым женщинам, выходящим в свет, и молодым людям, вступающим в деловую жизнь. Я убежден, что если бы мы, служители, были более прямыми и откровенными с такими людьми в такое время; если бы мы, подобно Баньяну, прямо говорили им, что это за мир, в который они выходят покупать и продавать, и каковы его товары и цены; если бы наши люди позволили нам так проповедовать их сыновьям и дочерям, я чувствую уверенность, что гораздо меньше молодых причастников потерпели бы кораблекрушение, и гораздо меньше седых голов сошли бы с печалью в могилу. «Не бойтесь, — сказал Роберт Холл в своем наставлении молодому служителю, — посвящать целые проповеди отдельным частям нравственного поведения и религиозного долга. Невозможно дать правильные взгляды на них, если вы не препарируете характеры и не описываете конкретные добродетели и пороки. Дела плоти и плоды Духа должны быть отчетливо указаны. Проповедовать против греха вообще, не опускаясь до частностей, может привести многих к жалобам на зло своих сердец, в то время как в то же время они ужасно невнимательны к злу своего поведения». Возьмите благородные советы Евангелиста у ворот Ярмарки Тщеславия, а затем возьмите мастерское описание самой Ярмарки Джоном Баньяном, со всем, что покупается и продается на ней, и вы получите урок евангелической проповеди, в котором евангелическая кафедра нуждалась во времена Баньяна, во времена Роберта Холла и не меньше в наше время.

«Сыновья мои, вы слышали истину Евангелия, что вам через многие скорби надлежит войти в Царствие Божие. Когда, следовательно, вы придете на Ярмарку и найдете исполненным то, что я здесь рассказал, тогда помните своего друга; мужайтесь, и предайте хранение душ ваших вашему Богу в делании добра, как верному Творцу».

УПРЯМЫЙ

«Не будьте как конь, как лошак несмысленный». — Давид.




Маленький Упрямый родился и вырос в Городе Разрушения. Его отца звали старый Жалей-Розгу, а мать — Балуй-Дитя. Маленький Упрямый был единственным ребенком своих родителей; он родился, когда они были уже немолоды, и они души не чаяли в своем единственном ребенке, и во всем потакали ему. Все, что он просил, он получал, а если не получал немедленно, вы услышали бы его крики и удары ногами за три дома. Его родители сами по себе не были плохими людьми, но, если Соломон говорит правду, они ненавидели своего ребенка, ибо во всем потакали ему, и ничто никогда не заставляло их сказать «нет» ему или поднять розгу, когда он говорил «нет» им. Когда Писание в своих педагогических частях так часто говорит о розге, оно не обязательно означает розгу из железа или даже из дерева. Есть другие способы обучения упрямого ребенка, чем тот, который Гедеон применил к жителям Сокхофа, когда учил их терновником пустынным и колючками. Джордж Оффор, довольно причудливый редактор Джона Баньяна, дает читателям своего издания это личное свидетельство: «После воспитания очень большой семьи, которая является благословением для своих родителей, мне еще предстоит узнать, какая часть человеческого тела была создана для того, чтобы ее бить». В то же время розга должна что-то означать в слове Божьем; она, безусловно, означает что-то в руке Божьей, когда Его упрямые дети находятся под ней, и она должна означать что-то и в руке благочестивого родителя. Два родителя маленького Упрямого были далеко не нечестивыми людьми, хотя и жили в таком городе; но они ежедневно губили своего единственного сына, позволяя ему всегда делать все по-своему и никогда не говоря «нет» его жадности, его лжи, его гневу и его шумным и беспорядочным путям. Илий в Ветхом Завете не был плохим человеком, но он погубил и ковчег Господень, и себя, и своих сыновей также, потому что сыновья его сделали себя мерзкими, а он не обуздывал их. Дети Божьи никогда не бывают такими мягкими, и сладкими, и добрыми, и счастливыми, как сразу после того, как Он обуздывает их и снова наложил на них розгу исправления. Они тогда целуют и розгу, и Того, кто назначил ее. И земные отцы учатся своему ремеслу у Бога. Кротость, сладость, послушание и любовь наказанного ребенка проникали во все наши сердца так, что мы никогда не сможем забыть. Есть что-то иногда почти не поддающееся описанию или вере в том, как наказанный ребенок цепляется и целует руку, которая наказала его. Но бедный старый Жалей-Розгу никогда не имел таких переживаний. И юный Упрямый, родившись, как дикий осел Иова, вырос человеком, как необузданный и неразнузданный мул Давида, пока в дальнейшей жизни он не стал автором всего зла и вреда, который ассоциируется в наших умах с его злым именем.

В ребенке старого Жалей-Розги также исполнилась эта истинная пословица, что ребенок — отец человека. Ибо все, чем маленький Упрямый был в детской, в классной комнате и на игровой площадке — все это, только в усугубленном виде — он был как юноша и как взрослый человек. Во-первых, Упрямый все свои дни был дремуче невежественным человеком. Он не привык учить свои уроки, когда был ребенком; его не заставляли учить свои уроки, когда он был ребенком; и неприязнь и презрение, которые он испытывал к своим книгам в детстве, сопровождали его через невежественную и узколобую жизнь. Было достаточным основанием для этого столь неразумного человека не покупать и не читать книгу, что вы попросили его купить и прочитать ее. И так много книг о нем были либо написаны, либо напечатаны, либо опубликованы, либо проданы, либо прочитаны, либо восхвалены людьми, которые ему не нравились, что этому несчастному человеку почти ничего не оставалось читать, даже если бы в противном случае он прочитал бы это. И таким образом, как его ослиное упрямство держало его в таком невежестве, так его невежество в свою очередь увеличивало его упрямство. А затем, когда он приходил, по мере того как жизнь шла, иметь какое-то дело с делами других людей, либо в общественной, либо в частной жизни, либо в церкви, либо в нации, либо в городе, либо в семье, этот несчастный человек мог быть только обузой для всех видов прогресса и препятствием для всякого доброго дела. Обычай и привычка, очень хорошее правило по случаю, были жестким и универсальным правилом для Упрямого. И когда ему говорили, что привычка в этом случае и в том перестала быть полезной, это только заставляло его бранить вас, как только невежественный и упрямый человек может бранить. Он мог только бранить; у него не было достаточно знаний, или достаточно хорошего нрава, или достаточно хороших манер, чтобы аргументированно обсудить дело; он был слишком вспыльчив для спора, и он ненавидел тех, кто имел знакомство с предметом в руках и самообладание в связи с ним, которого у него не было. «Понимание упрямого человека подобно сердцу фараона, и оно защищено от всех видов аргументов вообще». Подобно безумному царю Египта, упрямый человек имеет проблески иногда как своего обязательного долга, так и своего истинного интереса, но жила железная, которая находится в его шее, не позволит ему выполнить одно или преследовать другое. «Ничто, — говорит проницательный писатель, — не похоже больше на твердое убеждение, чем простое упрямство. Заговоры и партии в государстве, и ереси и разделения в церкви одинаково происходят от него». Пусть любой честный человек возьмет это предложение и понесет его, как свечу, вниз в свое собственное сердце и обратно в свою собственную жизнь, а затем с проницательностью и честностью, там усвоенными, понесет ту же свечу обратно через некоторые из заговоров и партий, ересей и расколов прошлого, а также настоящего дня, и он усвоит урок, который наверняка поможет вылечить его самого, во всяком случае, от его собственного остающегося упрямства. Все наши твердые убеждения, как мы слишком легко и слишком нежно называем их, должны постоянно проверяться и исследоваться в свете большего чтения лучших авторов, в свете большего опыта нас самих и мира, в котором мы живем, и в том лучшем из всех светов, который только возрастающая чистота, простота и искренность сердца могут зажечь. И в немалом количестве случаев мы с уверенностью обнаружим, что то, что до сих пор облачалось в почетное имя и характер убеждения, все время было только невежественным предрассудком, неприязнью или нелюбовью, слишком большой любовью к самим себе и к нашему собственному мнению и нашему собственному интересу. Многие из наших самых твердых убеждений, как мы сейчас называем их, когда мы позволим достаточному свету упасть на них, мы будем вынуждены и способны признать, что в основе своей они являются простой ослиностью и гордостью сердца. Ослиный, упрямый и гордый человек никогда не говорит: «Я не знаю». Он никогда не просит ничего объяснить ему. Он никогда не признает, что получил какой-то новый свет. Он никогда не признает, что говорил или действовал неправильно. Он никогда не берет назад то, что сказал. Его никогда не слышали говорящим: «Вы правы в этой линии действий, а я все время был неправ». Если бы он когда-либо сказал это, день, когда он сказал это, был бы днем белого камня как для его ума, так и для его сердца. Только избалованный сын Жалей-Розги никогда не говорил этого или чего-то подобного.

Но, к величайшему сожалению, именно в самых лучших вещах жизни истинная ослиность упрямого человека проявляется больше всего. Он показывает себя хуже всего в своей домашней жизни и в делах религии. Когда наш Упрямый был влюблен, он был сладок, как мед, и мягок, как масло. Его старые друзья, которых он так привык топтать, едва узнавали его. Они иногда видели людей обращенными, но они никогда не видели такого немедленного и такого полного обращения, как это. Он фактически приглашал исправление, и упрек, и совет, и помощь, тот, кто часто бил вас своими руками и ногами, когда вы даже намекали на такую вещь ему. Лучшее воспитание, лучшие книги, лучшая проповедь, лучшая и самая послушная жизнь, взятые все вместе, не сделали для других людей того, что улыбка женщины и прикосновение ее руки сделали в одно мгновение для этого некогда столь упрямого человека. Он читал бы что угодно сейчас, и особенно лучшие книги. Он слушал бы и наслаждался бы любым проповедником сейчас, и особенно лучшим и самым искренним в проповеди. Его старые симпатии и антипатии, предрассудки и предубеждения, самоуверенность и самоутверждение — все чудесно растаяло с него, и он стал за день открытым, умным, воспитанным, благочестиво настроенным джентльменом. Тот, кто был когда-то таким мулом для всех, теперь был ведом ребенком на шелковой уздечке. Все старое прошло, и все стало новым. На время; на время. Но время проходит, и проходит вместе с ним вся смиренность, кротость, податливость, мягкость и сладость упрямого человека. Пока, когда прошло достаточно времени, вы не обнаружите его снова тем самым упрямым и ослиным человеком, которым он всегда был. Это не то, что он перестал любить свою жену и своих детей. Это не то. Но есть это во всяком подлинном и врожденном упрямстве, что через некоторое время оно часто проявляется хуже всего рядом с теми, кого мы любим больше всего. Человек будет любезен, доступен, интересен, лучшей компанией и душой ее за границей, а затем, мгновенно повернув ключ в своей собственной двери, он впадет в молчание и опустится обратно в полное хамство и грубость, ослиность и упрямство. Он проглатывает свой вечерний прием пищи в конце стола в молчании, а затем сидит всю ночь у камина с облаком из ничего на своем челе. Его солнечный свет, его улыбка и его всеобщая любезность — все ушло теперь; он невежлив ни к кому, кроме своей собственной жены. Ничто не радует его; он не находит ничего дома по своему вкусу. Мебель, часы, привычки дома — все устроено так, чтобы радовать его; но его никогда еще не слышали говорящим жене, или ребенку, или слуге, что он доволен. Он никогда не говорит, что еда по его вкусу или место установлено так, чтобы укрыть и дать ему покой. Упрямый человек делает свой дом настоящей тюрьмой и беговой дорожкой для себя и для всех тех, кто осужден страдать с ним. И все это время это не то, что он не любит и не чтит свою семью; но по злому закону упрямого сердца его худшее упрямство и ослиность проявляются среди тех, кого он любит больше всего.

Но, братья мои, хуже всего этого, у всех нас есть то, что добрый епископ Холл называет «камнем упрямства» в наших сердцах против Бога. Со всей своей глубиной, ясностью и прямотой Павел говорит нам, что наши сердца по природе вражда против Бога. Если бы мы были гордыми, упрямыми и злобными только против людей, это было бы достаточно плохо, и это было бы достаточно трудно вылечить, но наше дело ужасно вне всякого описания или веры, когда наше упрямство направлено против Бога. Мы знаем так же хорошо, как мы знаем что-либо, что, делая это и не делая того, мы идем каждый день прямо наперекор как закону Божьему, так и благодати Божьей; и все же в чистом упрямстве и извращенности нашего сердца мы все еще продолжаем то, что мы знаем довольно хорошо, как самоубийство наших душ. Нам говорит наш служитель делать это и не делать того; начать делать это в этом новом году и прекратить делать то; но, отчасти из-за упрямства по отношению к нему, подкрепленного более глубоким, более тонким и более смертоносным упрямством против Бога, и против всех самых глубоких и самых благочестивых вещей Божьих, мы не делаем ни того, ни перестаем делать другое. Есть угрюмость в умах некоторых людей, мрак и горький воздух, который поднимается из невспаханных, неосушенных, непрополотых, некультивированных болот их сердец, который охлаждает и губит все слабые начала лучшей жизни. Естественное и конституционное упрямство упрямого сердца обостряется, когда оно приходит к делу с вещами Божьими. Ибо оно тогда подкреплено всей виной и всем страхом, всем подозрением и всей неприязнью развращенного и осужденного самим собой сердца. Есть ожесточенность упрямства против всех людей, и книг, и учений, и заповедей, и практик, которые каким-либо образом связаны с духовной религией, которая не проявляется даже в семейной жизни упрямого человека.

Упрямец Джона Баньяна, как своим поведением, так и этимологией своего имени, не только стоит на пути к собственному спасению, но и делает все возможное, чтобы помешать другим людям также встать на путь спасения. Упрямец пустился в погоню за Христианином, чтобы силой вернуть его назад, и если бы он не встретил в лице Христианина достойного противника, «Путь паломника» никогда не был бы написан. «Этого никак не может быть», — сказал Христианин своему преследователю, и его впервые называют Христианином, когда он показывает, что один человек может быть столь же упрям в добре, сколь другой — во зле. «Я теперь никогда не смогу вернуться к своей прежней жизни». И тогда два упрямца расстались навсегда: Христианин, в святом упрямстве решивший обрести вечную жизнь любой ценой, и Упрямец, столь же решительно настроенный против нее. Первые страницы «Пути паломника» очень ярко и впечатляюще представляют нам этих двух людей.

Что касается исцеления от упрямства, то розга в твердой, бдительной, мудрой и любящей руке излечит его. А в более зрелом возрасте его излечит достаточно долгая и последовательная череда актов смирения, уступчивости, послушания, покорности, самобичевания и благодарения. Чтение и исполнение лучших книг о покорении и обуздании сердца излечат его. Схождение вместе с Данте туда, где упрямые, озлобленные, мрачные и угрюмые люди устроили себе постели в аду, излечит его. И, прежде всего, его излечит долгая и самая мучительная молитва.

«О Господь, если я столь упрям, / Избери, прежде чем дух мой угаснет, / Пронзающую боль, смертный грех, / И вонзи их в мое гордое сердце».







ГИБКИЙ

«В себе корня не имеет». — Наш Господь.




Одним росчерком пера наш Господь дает нам этот похожий на рисунок Флаксмана набросок одного из Своих хорошо известных слушателей. А затем Джон Баньян берет этот выразительный профиль и наполняет его плотью и кровью, пока он не становится хорошо известным Гибким из «Пути паломника». Мы называем текст притчей, но притчи нашего Господа — это скорее портреты, портреты и группы портретов, нежели обычные притчи. Наш Господь очень хорошо знал этого человека, у которого не было корня в самом себе. За нашим Господом всегда бегали толпы таких людей, и Он создал этот быстрый портрет сотен мужчин и женщин, которые бросали тень на Его имя и Его дело и постоянно обременяли Его сердце. И Джон Баньян, при всем своем гении, никогда не смог бы дать нам такие живые сходства, как Гибкий, Временный и Болтун, если бы у него не было десятков таких людей в его собственной общине.

Краткое предварительное описание Гибкого, данное нашим Господом, как и все Его описания, проникает в самую суть дела. В этом отрывке наш Господь подобен одному из тех искусных художников, которые начинают написание портрета с изучения анатомии. Все великие художники в этом жанре выстраивают свои лучшие портреты изнутри своих героев. «В себе корня не имеет», — говорит наш Господь, и нам не нужно ничего больше, чтобы предвидеть, чем закончится вся его внешняя религиозность. «Без самопознания, — говорит один из величайших исследователей человеческого сердца, когда-либо живших, — у вас нет настоящего корня в самих себе. Настоящее самопознание — это корень всякого истинного религиозного знания. Это обман и зло — думать, что христианские доктрины могут быть поняты или правильно приняты какими-либо внешними средствами. Только в той мере, в какой мы исследуем свои собственные сердца и понимаем свою собственную природу, мы сможем почувствовать, каким благословением будет удаление греха; искупление, прощение, освящение — в противном случае все это лишь слова, лишенные смысла или силы для нас. Бог говорит с нами прежде всего в наших собственных сердцах». К счастью для нас, наш Господь снабдил примечаниями Свой собственный текст и сказал нам, что честное сердце — это единственный корень всей истинной религии. Честное, то есть по отношению к самому себе, к Богу и к людям. Как говорит Давид в своем столь честном псалме: «Вот, Ты возлюбил истину в сердце и внутри меня явил мне мудрость». И, действительно, все проповедники и писатели в Писании, и все библейские проповедники и писатели вне Писания едины в том, что всякая истинная мудрость начинается дома и что она вся начинается с сердца. И все они учат нас, что мудрейший из людей тот, кто имеет худшее мнение о своем собственном сердце, так же как глупейший из людей тот, кто не знает, что его собственное сердце — самое худшее из всех, какими когда-либо был проклят человек в этом мире. «Здесь мудрость»: не в том, чтобы знать число зверя, а в том, чтобы знать его начертание и читать его, неизгладимо написанное в нашем собственном сердце.

И там, где нет этой первой и лучшей из всех мудростей, там, по словам нашего Господа, нет глубины земли, нет корня и нет плода. И любая религия, которую имеет большинство людей, носит этот внешний, поверхностный, лишенный корней характер. Это была вся религия, которую когда-либо имел бедный Гибкий. У этого бедного создания был некий слабый корень чего-то, что некоторое время походило на религию, но даже этот слабый корень был полностью вне его самого. Его корень, то немногое, что он имел, был полностью в общении с Христианином и его страстных призывах, а затем в тех впечатляющих отрывках из Писания, которые Христианин читал ему. При первом внимании к этим вещам вы могли бы подумать, что никакой корень не может быть лучше посажен, чем в Библии и в искренней проповеди. Но даже Библия, и, тем более, лучшая проповедь, на самом деле остаются вне человека, пока истинная религия однажды не пустит свои пронзающие корни глубоко в него самого. Мы, возможно, все слышали о людях, и людях немалой известности, которые были воспитаны в вере в учение Библии и кафедры, но которые, когда некоторые из их унаследованных и внешних идей о вещах, связанных с Библией, начинали колебаться, сразу же чувствовали, как будто все основания их веры пошатнулись, а все корни их веры вырваны. Но там, где это случалось, все это происходило потому, что религия таких людей была укоренена вне их самих; в лучших вещах вне их самих, конечно, но поскольку, по словам нашего Господа, их религия была укоренена в чем-то вне их самих, а не внутри, они вскоре соблазнялись и отбрасывали свою веру. Существует еще один хорошо известный класс людей, вся религия которых укоренена в их церкви, и в их церкви не как в члене тела Христова, а как в социальном институте, созданном в этом мире. Они верят в свою церковь. Они поклоняются своей церкви. Они страдают и приносят жертвы ради своей церкви. Они гордятся размером и доходом своей церкви; ее прошлые борения и страдания, и нынешние опасности — все это делает их церковь дорогой их сердцу. Но если возникают скорбь и гонения, то есть если возникает что-то, что раздражает, или мешает, или разочаровывает их в их церкви, они без промедления вырывают свои корни и свою религию вместе с ними и пересаживают и то, и другое в любую другую церковь, которая в данный момент им больше нравится, или вообще ни в какую церковь. Другие, опять же, имеют всю свою религиозность, укорененную в своей семейной жизни. Их религия полностью состоит из домашних чувств. Они любят свой земной дом с тем высшим удовлетворением и той всепоглощающей привязанностью, которую истинно религиозные люди питают к своему небесному дому. И именно поэтому, когда что-то случается, чтобы потревожить или разрушить их земной дом, их лишенная корней религиозность исчезает вместе с ним. Религия других людей, опять же, и весь их интерес к ней, укоренены в их лавке; вы можете сделать их кем угодно или никем в религии, в зависимости от того, ведете ли вы дела в их лавке или нет. Общение также объясняет колебания в религиозной жизни многих мужчин и почти всех женщин. Если им случается встретить благочестивых возлюбленных и друзей, они искренне благочестивы вместе с ними; но если их спутники безразличны или враждебны к истинной религии, они постепенно впадают в то же настроение и отношение. Мы иногда видим студентов, предназначенных для христианского служения, также со всей их религией, лишенной корня в них самих, так что сессия в несимпатичном классе, скептическая книга, иногда просто насмешка или издевка, иссушат все обещания их будущего служения. И так далее на протяжении всей человеческой жизни. Тот, кто не имеет корня дела в самом себе, держится некоторое время, но вскоре, по той или иной причине, он обязательно соблазнится.

Так много, значит, — недостаточно, и недостаточно хорошо — для быстрого удара нашего Господа в самое сердце Своих слушателей. Но давайте теперь перейдем к Гибкому, поскольку он так скоро и так полно раскрывает себя нам под столь искусной рукой Джона Баньяна. Хорошо посмотрите на живой портрет нашего автора, изображающий хорошо известного человека в Бедфорде, у которого не было корня в самом себе и который, как следствие, был податлив к любому влиянию, хорошему или плохому, которое случалось на его пути. «Не поноси», — это первые слова, слетающие с уст Гибкого, и это не самые плохие слова. Гибкого задевает грубое оскорбление христианской жизни со стороны Упрямца, до такой степени, что ему становится откровенно стыдно показываться в его компании. Гибкий, по крайней мере, джентльмен по сравнению с Упрямцем, и его джентльменские чувства и хорошие манеры заставляют его сразу же принять сторону Христианина. Грязный язык Упрямца почти сделал Гибкого христианином. И эта прекрасно задуманная сцена на равнине за городскими воротами разыгрывается каждый день среди нас самих. Там, где люди искренне преданы религии, это всегда пробуждает дурные страсти дурных людей; и там, где ревностные проповедники и преданные работники подвергаются нападкам с применением насилия или сквернословия, всегда находится достаточно любви к честной игре у окружающих, чтобы заставить их принять сторону, по крайней мере на время, тех, кто страдает за истину. И мы иногда слишком склонны считать всю эту любовь к общему беспристрастию и эту ненависть к нечестной игре верным признаком некоторого сочувствия к самой ненавидимой истине. Когда наблюдатель говорит: «Не поноси», мы слишком готовы принять это выражение вежливости как, по крайней мере, самое начало истинной религии. Но религия Иисуса Христа проникает гораздо глубже в сердце человека, чем до разделения справедливости и несправедливости, вежливости и невоспитанности, сквернословия и хороших манер. И в конечном итоге всегда обнаруживается, что крест Христов и его распятие человеческого сердца даются так же тяжело человеку с джентльменскими манерами, человеку вежливому и обходительному, как и человеку с дурным поведением и грубыми манерами. «Вежливые люди, — говорит Томас Гудвин, — это святые этого мира». И бедный Гибкий был одним из них. «Мое сердце действительно склоняется к тому, чтобы пойти с моим соседом», — сказал Гибкий далее. «Да, — сказал он, — я начинаю приходить к определенному решению. Я действительно думаю, что пойду вместе с этим добрым человеком. Да, я свяжу свою судьбу с ним. Пойдем, добрый сосед, давайте отправимся».

Апокалиптическая сторона воображения некоторых людей очень легко поддается воздействию. Никакой вид книг не продается лучше среди тех из наших людей, у которых нет корня в самих себе, чем просто книжки с картинками о небесах. Наши миссионеры используют слайды для волшебного фонаря, чтобы донести сцены из Евангелий до тупых умов своих сельских слушателей, и с хорошим успехом. А дома волшебный фонарь, наполненный великолепием Нового Иерусалима, на время полностью пленил бы множество лишенных корней сердец. «Хорошо сказано; а что еще? Это превосходно; а что еще?» Христианин не мог достаточно быстро рассказать Гибкому о славе небес. «Там мы будем с серафимами и херувимами, существами, от взгляда на которых у тебя ослепнут глаза. Там также ты встретишь тысячи и десятки тысяч тех, кто отправился в это место до нас. Старцев с золотыми венцами и святых дев с золотыми арфами, и все они облечены в бессмертие, как в одежду». «Слышать все это, — воскликнул Гибкий, — достаточно, чтобы восхитить сердце». «Чрезмерная вера, — говорит старый Томас Шепард, — легко создается».

Как будто самого текста было недостаточно, живой, юмористический, патетический стиль Баньяна переполняет текст и обогащает самые поля его страниц, как знает каждый владелец хорошего издания «Пути паломника». «Христианин и Упрямец борются за душу Гибкого» — вот красноречивое резюме, записанное на полях достаточно красноречивой страницы. Когда передо мной встает картина борьбы за душу человека, я не могу придумать лучшей картины-компаньона к портрету Гибкого, чем портрет бедного, сильно притесняемого Броди из Броди, когда он позволяет нам увидеть борьбу за свою душу на честных страницах своего внутреннего дневника. Под заголовком «Гибкий» в моей записной книжке о Баньяне я нахожу множество ссылок на Броди; и, хотя бы для того, чтобы проиллюстрировать маргинальную заметку нашего автора, я перепишу одну или две из них. «Автор этого дневника желает быть поверженным из-за податливости и правдоподобности своей натуры, с помощью которой он стремится угодить людям больше, чем Богу, и откуда происходит то, что нечестивые говорят о нем хорошо... Господь, помилуй склонность его сердца уступать людям, обладающим властью... Господь, он нездоров и двояк в своем сердце, политически хитер, эгоистичен, не вкушает и не различает вещей Божьих... Пусть себялюбие, остроумие, хитрость и боязливость не развращают его разум, но надели его стойкостью, терпением, твердостью, нежностью, умерщвлением... Должен ли я подвергать себя и свою семью опасности в это время? Зерно здравой веры решило бы все мои вопросы». «Die Dom. Я остался дома, отчасти чтобы избежать недоброжелательности и ярости людей и избежать наблюдения». Или возьмите другую запись субботнего дня: «Die Dom. Я остался дома из-за времени, и наблюдения, и графа Морея... Пришел в Каттихиллок. Я ни холоден, ни горяч. У меня нет правильных принципов относительно времени. Я подозреваю, что не только совесть заставляет меня соответствовать, но и остроумие, и желание избежать страданий; Господь, избавь меня от всей этой нездоровости сердца». И вот таким жалким образом небо и земля, долг и личный интерес, завет и корона борются за душу лорда Броди на 422 страницах кварто. Дневник Броди — одна из самых унизительных, проницательных и поучительных книг, которые я когда-либо читал. Пусть все общественные деятели, искушаемые и страдающие от податливого, гибкого, приспосабливающегося сердца, имеют честного Броди под рукой.

«Рад я, мой добрый спутник», — сказал Гибкий после отрывка о херувимах и серафимах, и золотых венцах, и золотых арфах, — «восхищает мое сердце слышать все это. Пойдем, давайте ускорим шаг». Это восхитительно, это совершенно. Как часто мы сами слышали эти самые слова вызова и упрека от гибких завсегдатаев эмоциональных собраний и от эмоциональных членов эмоционального, но лишенного корней служения. Пойдем, давайте ускорим шаг! «Мне жаль говорить, — ответил человек с ношей на спине, — что я не могу идти так быстро, как хотел бы». «Христианин, — говорит мистер Керр Бэйн, — несет больше, чем Гибкий, как, впрочем, он нес бы, даже если бы не нес ничего, кроме самого себя; и у него есть при себе, кроме того, несколько отрезвляющих мыслей относительно длины, и труда, и некоторых непредвиденных случайностей пути». И как говорит декан Пэджет в своей глубокой и мощной проповеди о «Бедствиях поверхностности»: «Да, но сначала есть кое-что еще; кое-что еще, без чего эта недорогая яркость, эта легкая надежда склонны быть хрупким, лишенным ресурсов ростом, увядающим, когда солнце встает и горячие ветры испытаний проносятся над ним. Мы должны открыть наши сердца нашей религии; мы должны иметь внутреннюю почву, взрыхленную, свободно и глубоко ее корни должны проникать в наше внутреннее существо. Мы должны принять в тишине и искренности ее слова суда вместе с ее словами надежды, ее строгость вместе с ее ободрением, ее осуждения вместе с ее обещаниями, ее требования вместе с ее предложениями, ее абсолютную нетерпимость к греху вместе с ее непостижимым и божественным долготерпением к грешникам». Но проповедь, подобная этой, отпугнула бы бедного Гибкого. Он не понял бы ее, а то, что он понял бы, он возненавидел бы всем своим поверхностным сердцем.

«Где мы сейчас?» — позвал Гибкий своего спутника, когда они оба с головой ушли в Топь Отчаяния. «Поистине, — сказал Христианин, — я не знаю». — Никакая работа человека не совершенна, даже почти совершенный «Путь паломника». Христианин был обязан рано или поздно упасть в топь, наполненную его собственным унынием о самом себе, его прошлой виной, его нынешней греховностью и его тревожным будущим. Но у Гибкого не было достаточно знаний о самом себе, чтобы когда-либо впасть в уныние. Он всегда был готов и способен ускорить шаг. У него не было ноши на спине, а значит, и сомнений в сердце. Но у Христианина было достаточно и того, и другого на десятерых, и именно переполняющее Христианина уныние и сомнение в этой точке пути внезапно наполнили его собственную топь, и, я полагаю, перелились в топь и для Гибкого. Если бы у Гибкого была только подлинная и оригинальная топь, в которой он мог бы утонуть и испачкаться, он выбрался бы из нее с правильной стороны и был бы осторожно ступающим паломником все свои дни. — «Это то счастье, о котором ты все это время рассказывал мне? Можешь ли ты выбраться из этого живым, ты можешь владеть этой храброй страной в одиночку, для меня». И с этими словами он сделал отчаянную попытку или две и выбрался из грязи на ту сторону топи, которая была ближе к его собственному дому; так он ушел, и Христианин больше его не видел. «Сторона топи, которая была ближе к его собственному дому». Давайте закончим на этом. Давайте пойдем домой, думая об этом. И в этом испытании веры и терпения, и в том, в этом искушении ко греху, и в том, в этом фактическом прегрешении, и в том, давайте всегда спрашивать себя, какая сторона топи находится дальше всего от нашего собственного дома, и давайте все же бороться за ту сторону топи, и все будет хорошо с нами в конце.

ПОМОЩЬ

«Я был приведен в низкое состояние, и Он помог мне». — Давид.




Топь Отчаяния — один из шедевров Джона Баньяна. В своем описании топи Баньян достигает своего наивысшего уровня юмора, пафоса, силы и красоты языка. Если бы у нас не было английской Библии в наших собственных руках, нам пришлось бы спросить, как лорд Джеффри спрашивал лорда Маколея, откуда медник из Бедфорда взял свой неподражаемый стиль. Баньян признается нам, что всю свою латынь он получил из рецептурных бланков своих врачей, и мы знаем, что весь свой совершенный английский он получил из своей английской Библии. А затем он взял свой юмор и свой пафос из своего собственного глубокого и нежного сердца. Бог всякой благодати сделал великий дар англоязычному миру и Церкви Христовой во всех землях, когда Он создал и обратил Джона Баньяна и вложил в его голову и его сердце сочинить «Путь паломника». Его трогательная страница о топи была смочена слезами тысяч ее читателей, и их слезы смешивались с улыбками, когда они читали о своем собственном грехе и нищете, и о никогда не забываемом времени и месте, где их грех и нищета впервые нашли их, все это рассказано так узнаваемо, так патетически и так забавно, почти до смешного, в отрывке о топи. Мы видим океан пены и грязи, изливающийся в топь через подземные стоки Города Разрушения и Города Глупости, который лежит в четырех градусах за Городом Разрушения, и из многих других домов и притонов людей. Мы видим саперов и минеров Его Величества, которые не знают, как справиться с потоками загрязнения, которые изливаются в эту топь, которую им было приказано осушить и высушить. Веками королевские геодезисты применяли все свое мастерство к этой топи. Больше возов, чем вы могли бы сосчитать, лучшего материала для засыпки топи было вывалено в нее, и все же вы никогда не узнали бы, что хотя бы один рабочий опорожнил здесь свою тачку. Правда, искусные инженеры проложили через топь отличные ступени, но они всегда такие скользкие от пены и слизи топи, что только изредка путник может удержаться на них. В целом, картина нашего автора Топи Отчаяния — это такая картина, которую никто, кто ее видел, никогда не сможет забыть. Но лучше, чем читать лучшее описание топи, — видеть, как некоторые хорошо известные паломники пытаются пересечь ее. Мистер Страх в Топи Отчаяния был историей, которую часто рассказывали на трактирных ужинах той страны. Никогда паломник не предпринимал опасного путешествия с таким куриным сердцем в груди, как этот мистер Страх. Он лежал больше месяца на берегу топи и даже не пытался сделать шаги. Некоторые добрые паломники, хотя им самим было достаточно трудно удержаться на ступенях, предлагали ему руку; но нет. И после того, как они благополучно перебрались, их почти заставляло плакать слышать, как человек все еще ревет в своем ужасе на другой стороне. Некоторые велели ему идти домой, если он не хочет делать шаги, но он сказал, что лучше выроет себе могилу в топи, чем вернется хоть на волосок. Пока однажды солнечным утром — никто не знал как, и он сам никогда не знал как — ступени не оказались такими высокими и сухими, а пена и слизь такими низкими, что этот заячьесердый человек решился и перебрался. Но затем, как сказал один его недобрый друг, у этого жалкого паломника была топь отчаяния в его собственном уме, которую он носил всегда и везде с собой, и сделал его пословицей уныния, которой он был и есть. Только в то солнечное утро он перебрался и через топь внутри себя, и через топь снаружи себя, и был услышан Помощью и его семьей, поющим эту песню на этой стороне топи: «Он извлек меня из страшного рва, из тинистого болота, и поставил на камне ноги мои, и утвердил стопы мои».

Наш паломник не имел такого хорошего перехода, как мистер Страх. Было ли это потому, что сток из города был глубже и грязнее, или день был темнее, или что еще, нам не сказано, но и Христианин, и Гибкий в одно мгновение исчезли из виду в топи. Они оба барахтались, говорит их прямолинейный историк, в топи, только тот из двоих, у кого была ноша на спине, при каждом барахтании уходил глубже в грязь; когда его сосед, у которого не было такой ноши, вместо того чтобы прийти ему на помощь, выбрался из топи с той же стороны, с которой вошел, и изо всех сил направился к своему собственному дому. Но человек по имени Христианин прокладывал путь, как мог, и все же падал на ту сторону топи, которая была дальше всего от его собственного дома, пока человек по имени Помощь не подал ему руку и не поставил его на твердую землю. Христиана, опять же, и Милосердие, и мальчики нашли топь в гораздо худшем состоянии, чем когда-либо прежде. И причина была не в том, что страна, которая стекала в топь, была хуже, а в том, что те, кто занимался починкой топи и поддержанием ступеней в исправности, так испортили свою работу, что они испортили путь вместо того, чтобы починить его. В то же время, благодаря такту и здравому смыслу Милосердия, вся группа перебралась, причем Милосердие заметила матери мальчиков, что если бы у нее были такие же основания надеяться на любящий прием у ворот, как у Христианы, никакая топь отчаяния не обескуражила бы ее, сказала она. На что старшая женщина сделала характерный ответ: «Ты знаешь свою боль, а я знаю свою, и нам обеим придется столкнуться с достаточным количеством зла, прежде чем мы дойдем до конца нашего пути».

Теперь я ни на мгновение не предполагаю, что здесь есть кто-то, кому нужно объяснять, что такое Топь Отчаяния на самом деле. Действительно, само ее название достаточно ясно говорит об этом. Но если кто-то все еще затрудняется понять этот ужасный опыт всех паломников, объяснение, предложенное добрым человеком, который подал Христианину руку, может быть повторено здесь. «Эта тинистая топь, — сказал он, — такое место, которое нельзя починить. Эта топь — это спуск, куда постоянно стекает пена и грязь, сопровождающие убеждение в грехе, и поэтому она называется именем Отчаяния, ибо по мере того, как грешник пробуждается относительно своего потерянного состояния, в его душе возникает много страхов, сомнений и обескураживающих опасений, которые все собираются вместе и оседают в этом месте, и это причина плохого состояния почвы». Это притча с ее толкованием; но есть отрывок в «Духовном росте», который не является притчей и который может даже лучше, чем эта столь живописная топь, описать состояние некоторых людей здесь. «Мое первоначальное и внутреннее осквернение, — говорит сам Баньян в своей автобиографии, — вот что было моей чумой и моим страданием; это, говорю я, с ужасной скоростью всегда проявляло себя во мне; я был поражен виной этого; из-за этого я был более отвратителен в своих собственных глазах, чем жаба; и я думал, что я был таким же и в глазах Бога. Грех и развращенность пузырились из моего сердца так же естественно, как вода пузырится из фонтана. Я думал теперь, что у каждого сердце лучше, чем у меня. Я мог бы поменяться сердцами с кем угодно. Я думал, что никто, кроме самого дьявола, не может сравниться со мной во внутренней порочности и осквернении ума. Поэтому я, при виде своей собственной низости, глубоко впал в отчаяние, ибо я заключил, что это состояние, в котором я находился, не может сочетаться с жизнью благодати. Конечно, думал я, я оставлен Богом; конечно, я предан дьяволу и отверженному уму».

«Пусть никто, значит, не считает меня сочинителем басен, / И не делает мое имя и репутацию соучастниками / Их насмешек: то, что здесь представлено, / Я осмеливаюсь сказать, является правдой по моему собственному знанию».







Иногда, как у Христианина в топи, путь человека в жизни весь изрезан внезапными канавами и ямами из-за грехов его юности. Его грехи, по Божьей благодати, находят его, и под их арестом и низвержением он начинает искать путь к лучшей жизни и лучшему миру; и тогда и ноша, и топь имеют свое объяснение и исполнение в его собственной жизни каждый день. Но еще страшнее, чем топь на пути человека, иметь топь в своем уме, как это было и у самого Баньяна, и у мистера Страха, его изысканного творения. После того как достаточно ужасная топь, наполненная виной и страхом фактического греха, была преодолена, пройдена и оставлена позади, еще худшая топь внутренней развращенности и осквернения поднялась в душе Джона Баньяна и пригрозила поглотить его целиком. Настолько ужасным для Баньяна был этот опыт, что он не счел возможным сделать из него притчу и таким образом поместить его в «Путь паломника»; он сохранил его скорее для простого, прямого, неизобразительного, личного свидетельства «Духовного роста». Я не знаю другого отрывка где-либо, который можно было бы сравнить с восемьдесят четвертым параграфом «Духовного роста» по надежде и ободрению для великого внутреннего грешника под великим внутренним освящением. Я рекомендую этот мощный отрывок для усвоения любому человеку здесь, который, возможно, застрял в Топи Отчаяния сегодня и который не мог по этой причине подойти к Столу Господню. Пусть он все же выберется на сторону топи, самую дальнюю от его собственного дома, и сегодня вечером, кто знает, Помощь может прийти и подать этому человеку свою руку. Когда Топь Отчаяния будет осушена и ее дно обнажено, какая находка всякого рода драгоценных сокровищ будет обнажена! Сможете ли вы претендовать на что-то из этого, когда давно потерянный клад будет распределен по приказу Короля его законным владельцам?

«Что ты делаешь там?» — потребовал человек, чье имя было Помощь, от Христианина, когда тот все еще барахтался и погружался на эту сторону топи, — «и почему ты не искал ступени?» И, сказав это, он поставил ноги Христианина на твердую землю снова и показал ему кратчайший путь к воротам. Помощь — один из офицеров Короля, которые расставлены по всему пути к Небесному Граду, чтобы помогать и советовать всем паломникам. Евангелист был одним из этих офицеров; этот Помощь — другой; Добрая Воля будет другим, если, конечно, он не больше, чем просто офицер; Толкователь будет другим, и Великое Сердце, и так далее. Все они — проповедники, пасторы и евангелисты, которые соответствуют всем этим именам и всем их должностям. Только некоторые несчастные проповедники лучше умеют толкать бедных паломников в топь и толкать их на самое дно, чем помогать тонущему паломнику выбраться; в то время как некоторые другие, более счастливые проповедники и пасторы имеют свои дома, построенные на этой стороне топи, и не делают ничего другого все свои дни, кроме как помогают паломникам выбраться из их топи и направляют их к воротам. А еще есть множество так называемых служителей, которые едят хлеб Короля, которые не могут ни толкнуть гордого грешника в топь, ни помочь поверженному грешнику выбраться из нее; нет, и не могут указать ему путь, когда он сам выбрался. А еще есть люди, называемые служителями, тоже, которые также едят хлеб Короля, чей голос вы никогда не слышите в связи с такими делами, если только не для того, чтобы поносить и паломников, и их помощников, и всех, кто бежит со страхом и трепетом по небесной дороге. Но нашему паломнику посчастливилось встретить служителя, на которого он мог оглядываться все свое оставшееся паломничество и сказать: «Он извлек меня из страшного рва, из тинистого болота, и поставил на камне ноги мои, и утвердил стопы мои. И вложил в уста мои новую песнь, хвалу нашему Богу».

Теперь, как и следовало ожидать, в Библии много говорится обо всех видах помощи. После помощи Бога, которой полна Библия и особенно более экспериментальные Псалмы, это прекрасное имя затем применяется ко многим библейским лицам и во многих библейских случаях. Первая женщина, которую создал Всемогущий Бог, носила от своего Создателя для своего мужа это благородное имя. Ее Отец, так сказать, отдал ее под этим благородным именем. И из всех сладких и благородных имен, которые носит женщина, нет более богатого, более сладкого, более долговечного и более плодотворного, чем просто ее первое Божественное имя помощницы. И как облагодетельствован Богом тот человек, чья жизнь продолжает черпать достойную помощь из полноты помощи его жены, пока все ее и его дни вместе он не может сказать: «Я имею от Бога помощницу действительно!» Ибо во скольких топях лежат многие люди, пока эта дочь Помощи не подает им свою руку, и из скольких еще топей они все свои дни ею избавляемы и хранимы! Сладкая, девичья и самая разумная Милосердие была большой помощью вдове Христиане в топи, и ей, и ее сыновьям на всем пути до реки — очень скорая помощь во многих нуждах ее будущей невестке и ее сыновьям-паломникам. Пусть каждый молодой человек ищет свою будущую жену у Бога, и пусть он ищет ее у ее Божественного Отца под этим прекрасным, домашним, божественным именем. Ибо Бог, Который знает, в чем мы имеем нужду, прежде чем мы попросим Его, не любит ничего больше, чем создавать помощницу для тех, кто так просит Его, и продолжать приводить женщину к мужчине под этим столь супружеским именем.

«Что я принесу дальше, порадует тебя, будь уверен, / Твое подобие, твоя подходящая помощь, твое другое я, / Твое желание точно по твоему сердечному стремлению».






А затем, когда апостол делает перечисление различных должностей и агентств в новозаветной церкви своего времени, после апостолов, и учителей, и даров исцеления, он говорит: «поможения», — помощники, то есть заступники, особенно больных, и престарелых, и бедных. И мы не читаем, что ни избрание, ни рукоположение не требовались, чтобы сделать любого члена апостольской церкви помощником. Но мы читаем о помощниках, найденных апостолом среди всех классов и условий той богатой и живой церкви; оба пола, всех возрастов и всех описаний членов церкви носили это прекрасное апостольское имя. «Приветствуйте Урбана, нашего помощника во Христе... Приветствуйте Прискиллу и Акилу, моих помощников во Христе». И Павел, и Иоанн, и все апостолы были готовы признаться в своих посланиях, как многим они обязаны своим апостольским успехом, а также своим личным комфортом и радостью, помощникам, как мужчинам, так и женщинам, которыми их Господь благословил их.

Теперь, большая часть из нас здесь сегодня вечером были за Столом Господним сегодня. Мы держали наши ноги твердо на ступенях, когда обходили или пересекали топь, которую самоисследование всегда наполняет и оскверняет для нас перед каждым новым причастием. И прежде чем наш Господь позволил нам встать из-за Его Стола сегодня утром, Он снова сказал нам: «Вы называете Меня Учителем и Господом, и вы говорите правильно, ибо Я так и есть. Если Я, будучи Господом и Учителем, умыл вам ноги, то и вы должны умывать ноги друг другу». Кто же тогда еще удержит такую помощь, какую в его силах дать тонущему брату? И вам не нужно далеко ходить в поисках топи унывающих, отчаявшихся, тонущих людей. Весь этот мир полон таких топей. В этом мире едва ли найдется достаточно твердой земли, чтобы построить башню наблюдателя за топями. И после того, как она построена, сама башня вскоре оказывается запятнанной и ослепленной летящей слизью. Где ваши глаза и чем они полны? Разве вы не видите топи, полные тонущих людей у вашей собственной двери; да, и внутри вашего лучше всего построенного и лучше всего содержимого дома? Ваш самый близкий сосед; нет, ваша собственная плоть и кровь, если они не имеют ничего другого от самого хлопотного паломника Великого Сердца, имеют, по крайней мере, это, что они носят с собой топь в своем собственном уме и в своем собственном сердце. Имейте вы только отныне сердце и руку, чтобы помочь, и посмотрите, не выкрикнут ли сотни тонущих сердец ваше имя и не ухватятся ли сотни слизистых рук за вашу протянутую руку. Топи всех видов порока, открытые и тайные; топи нищеты, топи юношеского невежества, искушения и прегрешения; топи внутреннего мрака, семейного беспокойства и спора; одинокое горе; все виды топей, глубоких и тинистых, где никто бы их не заподозрил. И как хорошо, как похоже на Самого Христа, и как угодно Ему прокладывать ступени для таких скользящих ног и вытаскивать одну за другой человеческую душу на твердую и прочную землю. «Знаете ли, что Я сделал вам? Ибо Я дал вам пример, чтобы вы делали так же, как Я сделал вам. Если знаете это, блаженны вы, когда исполняете».

МИСТЕР МИРСКОЙ МУДРЕЦ

«Мудры в этом мире». — Павел.




У мистера Мирского Мудреца длинная история позади него, в которую мы не можем сейчас вдаваться подробно. Как ребенок, маленький мирской человек, было замечено, много взял от своего светского отца, но гораздо больше от своей интригующей матери. Он уже был ищущим своей выгоды, самодовольным юношей; и когда он стал мужчиной и начал бизнес для себя, ничей бизнес не процветал так, как его. «Никаких новостей, — говорит его биограф в другом месте, — никаких доктрин, никаких изменений или разговоров об изменениях не могло быть в любое время начато в городе, но будьте уверены, мистер Мирской Мудрец был бы в начале или в конце этого. Но, конечно, он всегда отвергал тех, кого считал слабейшими, и всегда стоял с теми, по его мнению, кто, как он предполагал, был на самой сильной стороне». Он был человеком, часто замечали, всего одной книги также. В воскресенье и субботу его можно было найти глубоко погруженным в «Архитектора удачи»; или «Продвижение в жизни», книгу, написанную ее автором так, чтобы «дойти до дел и сердец всех людей». Он ездил слишком добросовестно раз в воскресенье в государственную церковь, одним из самых решительных столпов которой он был. Он решил стать лорд-мэром города в скором времени, и он был полон решимости, чтобы его старший сын назывался сэром Мирским Мудрецом после него, и он выбрал свою церковь соответственно. Другой его биограф в этой связи писал о нем так: «Наш лорд-мэр делил свою религию между своей совестью и своим кошельком, и он ходил в церковь не для того, чтобы служить Богу, а чтобы угодить королю. Лицо закона заставляло его носить маску Евангелия, которую он использовал не как средство спасти свою душу, а свои расходы». Таков, в двух словах, был этот «глупый человек», который пересек поле, чтобы встретиться с нашим паломником, когда тот шел в одиночестве после своего спасения из топи.

«Как дела, добрый малый? Куда путь держишь таким обремененным образом?» Какой контраст представляли эти два человека друг другу посреди той равнины в тот день! Наш паломник был полон самого утомительного хождения; вздохи и стоны поднимались из его сердца на каждом шагу; а затем его ноша на спине и его грязные, слизистые лохмотья — все это делало его такой картиной, что было к чести и похвале любого человека, что он остановился, чтобы поговорить с ним. А затем, когда наш паломник поднял глаза, он увидел джентльмена, стоящего рядом с ним, с которым ему было стыдно говорить. Ибо у джентльмена не было ноши на спине, и он не шел по равнине утомительно. Не было ни пятнышка, ни крапинки, ни разрыва, ни морщинки на всем его прекрасном одеянии. Он не мог бы быть лучше назначен, если бы только что вышел из ворот в начале пути; они не могут носить более чистых одежд, чем его, в самом Небесном Граде. «Как дела, добрый малый? Куда путь держишь таким обремененным образом?» «Обремененным образом, действительно, как я думаю, бедный человек имел. А поскольку вы спрашиваете меня, куда путь держу, я скажу вам, сэр, я иду к тем калитке передо мной; ибо там, как я информирован, я буду поставлен на путь, чтобы избавиться от моей тяжелой ноши». «Есть ли у тебя жена и дети?» Да; он стыдится сказать, что они у него есть. Но он признается, что не может сегодня получать от них то удовольствие, которое получал раньше. С тех пор как его грех так навалился на него, он иногда как будто не имеет ни жены, ни ребенка, ни дома над головой. Джон Баньян был из ужасного опыта Сэмюэля Резерфорда — что наши грехи и наша греховность отравляют все наши лучшие наслаждения. Мы не слышим много о жене и детях Резерфорда, и это, несомненно, по достаточной причине, которую он дает нам в своем столь открытом письме. Но Баньян оплакивает своего слепого ребенка с плачем, достойным стоять рядом с плачем Давида об Авессаломе, и снова о Сауле и Ионафане на горе Гелвуйской. В то же время Джон Баньян часто чувствовал боль и грусть в сердце, что он не мог любить и отдать все свое сердце своей жене и детям, как они заслуживали того, чтобы их любили, и чтобы иметь все его сердце. Он часто чувствовал себя виноватым, когда смотрел на них и знал в себе, что они не имели в нем такого отца, каким, Бог знал, он хотел быть или когда-либо в этом мире мог надеяться быть. «Да, — сказал он, — но я не могу получать от них то удовольствие, которое хотел бы. Я иногда как будто не имею никого. Мой грех иногда гонит меня, как человека, лишенного разума и совершенно обезумевшего». «Кто велел тебе идти этим путем, чтобы избавиться от твоей ноши? Я проклинаю его за его совет. Нет более хлопотного и опасного пути в мире, чем этот, на который он направил тебя. И кроме того, хотя я имел некоторую такую же ношу, когда был молод, не с тех пор, как я поселился в том городе, — указывая на город Плотской Политики через равнину, — я не был в любое время обеспокоен таким образом». А затем он продолжил описывать и осуждать путь к Небесному Граду, и он сделал это как человек, который был повсюду на нем и вернулся снова. Его тревожное описание пути вверх читается нами как страница из Иова, или Иеремии, или Давида, или Павла. «Слушай меня, — говорит он, — ибо я старше тебя. Ты встретишь на пути, по которому идешь, утомительность, болезненность, голод, опасности, наготу, меч, львов, драконов, тьму, и, одним словом, смерть, и что только нет». Вы подумали бы, что читаете восьмую главу Римлянам, тридцать пятый стих; только мистер Мирской Мудрец не продолжает заканчивать главу. Он не продолжает добавлять: «Я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь не может отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Господе нашем». Нет; Мирской Мудрец никогда не читает Римлянам, и он никогда не слышит проповедь об этой главе, когда ходит в церковь.

Мистер Мирской Мудрец стал положительно красноречивым, впечатляющим и почти убедительным, когда он так графично и кумулятивно перечислял все скорби, которые сопровождали путь, к которому этот паломник теперь обращал свое лицо. Но, ошеломляющим, как все это было, человек в лохмотьях и слизи только улыбнулся грустной и всхлипывающей улыбкой в ответ и сказал: «Почему, сэр, эта ноша на моей спине гораздо ужаснее для меня, чем все вещи, которые вы упомянули; нет, мне кажется, я не забочусь о том, что я встречу на пути, лишь бы я мог также встретить избавление от моей ноши». Это то, что наш Господь называет паломником, имеющим корень дела в самом себе. Эта бедная душа к этому времени имела так много утомительности, болезненности, голода, опасностей, наготы, меча, львов, драконов, тьмы, смерти и чего только нет в самом себе, что все эти угрожающие вещи вне его самого были лишь пугалами и домовыми, которыми можно пугать детей; они были лишь вещами, над которыми можно смеяться каждому человеку, который искренен на пути. «Я не забочусь о том, что еще я встречу, если только я также встречу избавление». Там говорит истинный паломник. Там говорит человек, который привлек Сына Божьего на крест для избавления того человека. Там говорит человек, который, в грязи, и лохмотьях, и ношах, и всем остальном, все же будет найден на небе небес, где величайшие из грешников увидят своего Избавителя лицом к лицу и будут наконец и навсегда подобны Ему. Петр экзаменовал Данте на небесах по вере, Иаков экзаменовал его по надежде, и Иоанн провел его через свой катехизис по любви, и провидец вышел из палатки с лавровым венцом на челе. Я не знаю, кто будет экзаменатором по греху, но, говоря за себя по этому вопросу, я предпочел бы получить степень по этому предмету, чем по всем другим предметам, установленным для экзамена грешника на земле или на небесах. Ибо знать себя, и особенно, как говорит мудрец, знать язву своего собственного сердца, есть истинный и единственный ключ ко всему другому истинному знанию: Бог и человек; Искупитель и дьявол; небо и ад; вера, надежда и милосердие; неверие, отчаяние и злоба, и все вещи такого рода еще, все знание придет к тому человеку, который знает себя, и к тому человеку одному, и к тому человеку в точной мере, в какой он действительно знает себя. Слушайте снова этого испачканного топью, обремененного грехом, вздыхающего и всхлипывающего паломника, который, несмотря на все эти вещи — нет, в силу всех этих вещей — так же уверен в небесах и в дальнем конце небес, как если бы он уже был воцарен там. «Утомительность, — протестует он, — болезненность, голод, опасности, нагота, меч, львы, драконы, тьма, смерть и что только нет — почему, сэр, эта ноша на моей спине гораздо ужаснее для меня, чем все эти вещи, которые вы упомянули; нет, мне кажется, я не забочусь о том, что я встречу на пути, лишь бы я мог также встретить избавление от моей ноши». О Боже! пусть этот же ум будет найден во мне и во всех мужчинах и женщинах, за чьи души я должен буду отвечать в день суда, и я буду доволен и в безопасности перед Тобой.

Этот мощный порыв чувств со стороны столь измученного человека на мгновение совершенно подавил Мистера Мирского Мудреца. Он не мог ответить на такую искренность. Он не понимал её и не мог найти ей объяснения. Единственное, в чем он когда-либо проявлял подобную искренность, — это успех в делах и титул, к которому стремились он и его жена. И все же, хотя этот необъяснимый порыв нашего паломника заставил его замолчать, вражда Мирского Мудреца к пути, ведущему вверх, и особенно ко всем людям и книгам, которые побуждали паломников встать на этот путь, не утихла. «Как ты вообще обрел свое бремя?» — «Читая эту Книгу, что у меня в руках». Мирской Мудрец, конечно, не стал нападать на саму Книгу, но он тем яростнее обрушился на тех, кто вмешивается в дела, для которых у них нет ума. «Оставь эти высокие и глубокие вещи священникам, которым платят за то, чтобы они понимали и объясняли их, а сам займись делами, более соответствующими твоему кругозору». А затем он принялся рассказывать о гораздо лучшем способе избавиться от бремени, которое навлекают на себя назойливые люди, слишком много читая эту книгу, — гораздо лучшем и более быстром способе, чем попытки пройти через тесные врата. «Ты никогда не обретешь душевного покоя, пока не избавишься от этого бремени, и не сможешь наслаждаться благословениями жены и детей, пока это бремя так тяжело лежит на тебе». Это было настолько верно, что заставило паломника поднять глаза. Джентльмен, который может говорить в таком правдивом стиле, должен знать больше, чем говорит, о таких бременях, как мое; и, в конце концов, кто знает, может быть, он сможет дать мне хороший совет в моих великих затруднениях. «Прошу вас, сэр, откройте мне эту тайну, ибо я крайне нуждаюсь в добром совете». Пусть тот, у кого нет такого бремени, какое было у этого бедного паломника, первым бросит камень в Христианина; я не могу. Если бы кто-то, похожий на джентльмена, пришел ко мне сегодня вечером и сказал, как мне на месте обрести мир совести, который никогда больше не будет потерян, и как мне сегодня вечером получить сердце, которое больше не будет мучить и осквернять меня, я был бы сильно искушен забыть все, что говорили мне мои прежние учителя, и попробовать это новое Евангелие. И особенно если бы джентльмен сказал, что средство совсем рядом. «Прошу вас, сэр, — сказал запыхавшийся и лишившийся духа человек, — не откроете ли вы мне эту тайну?»

Остроумие, юмор и сатиру остальной части этой сцены нужно в полной мере оценить, читая саму великую книгу. Деревня под названием Мораль, что у самого холма; этот рассудительный человек Законник, живущий в первом доме, к которому вы подходите, миновав холм; Вежливость, миловидный юноша, сын Законника; гостеприимство деревни; низкая арендная плата и дешевые припасы, а также все благотворительные дела и удобства этого места — все вместе создает такую картину, которую вы не найдете нигде, кроме как у Джона Баньяна. А затем — вопиющее безрассудство паломника, решившегося довериться тайне Мирского Мудреца; его ужас, когда холм начал греметь, сверкать молниями и грозить обрушиться на него; внезапное появление Евангелиста; и затем откровенные слова, которыми обменялись проповедник и паломник, — не говорите больше, что беднейшие из пуритан были необразованны или что у них не было своих эзотерических сочинений, полных веселья и шуток; не говорите этого, пока сами не станете паломником и не выучите нашего Джона Баньяна, одного из ваших классиков, наизусть.

Мы близки к завершению, но прежде чем вы уйдете, постойте немного, как сказал Евангелист Христианину, чтобы я мог показать вам слова Божьи. И во-первых, следите за собой, ибо в каждом из вас есть немалая доля этого мирского мудреца. Вы все перенимаете что-то от какого-нибудь предка, далекого или близкого, который был мудр лишь для этого мира. Да, конечно, ибо вы по-прежнему отступаете, как они, и покидаете, как они, тех, кого считаете слабейшими, и встаете на сторону тех, кого полагаете сильнейшими. «Архитектор удачи», возможно, слишком тяжелая пища для вашего желудка, но все же, если вы когда-нибудь наткнетесь на его сильные страницы, вы наверняка втайне покраснеете, увидев себя вывернутым наизнанку. Возможно, вы выбирали свою церковь не только с оглядкой на свою лавку, но вы должны признать, что видите, как люди, не хуже и даже лучше вас, делают это каждый день. И это верный знак того, что вы еще не познали язву собственного сердца, если не осознаете себя человеком, который больше привязан к положению и похвале, которые дает этот мир, чем к положению и похвале, исходящим только от Бога. Установите стражу над своим мирским сердцем. Бодрствуйте и молитесь, чтобы и вы не впали во все искушения Мирского Мудреца. Это одно из слов Божьих к вам.

Другое слово Божье — вот это. Путь креста, сказал суровый Евангелист, отвратителен для каждого мирского мудреца; в то время как все это время он остается единственным путем, который существует, и никогда не будет другого пути к вечной жизни. Единственный путь к жизни — это путь креста. На пути к Небесному Граду действительно есть два креста: во-первых, Крест Христов, однажды за вас, а затем — ваш ежедневный крест ради Христа, и нужны оба креста, чтобы обезопасить и заверить любого человека в том, что он на верном пути и что в конце концов он придет к верной цели. «Великая победа христианина над миром, — говорит Уильям Лоу, — вся заключена в тайне Христа на кресте. И истинное христианство есть не что иное, как полное и абсолютное соответствие тому духу, который Христос проявил в таинственной жертве Самого Себя на кресте. Каждый человек является христианином лишь в той мере, в какой он причастен этому же духу Христову — тому же страдальческому духу, той же жертве собой, тому же отречению от мира, той же смиренности и кротости, тому же терпеливому перенесению обид, упреков и презрения, тому же умиранию для всего величия, почестей и счастья этого мира, которые Христос показал на кресте. Мы также должны страдать, быть распятыми, умереть, воскреснуть со Христом, иначе Его распятие, Его смерть и Его воскресение не принесут нам никакой пользы». Это второе слово Божье к тебе. А третье на сегодня вот в чем: хотя грех твой очень велик, хотя у тебя за плечами прошлая жизнь, достаточная, чтобы навеки утопить тебя вне поля зрения Бога и всех добрых людей; юность чувственности, ныне долго и тщательно скрытая последующей жизнью мирского процветания, мирского приличия и мирской религии, — все это лишь делает тебя тем окрашенным гробом, который Христос видит, когда говорит о тебе с таким суровым и грозным выражением лица; однако, если ты признаешь себя тем самым окрашенным гробом, которым Он тебя видит, и все же постучишься в Его врата во всех своих лохмотьях и грязи, Он немедленно отложит это суровое выражение лица и явит тебе всю Свою добрую волю. Несмотря на все, что ты сделал, и все, чем ты до сих пор являешься, Он не отречется от Своих собственных слов и не поступит иначе, как сразу исполнит их все для тебя. Проси, и дано будет тебе; ищи, и найдешь; стучи, и отворят тебе. И с великой доброй волей Он скажет тем, кто стоит рядом с Ним: «Снимите с него грязные одежды». А тебе Он скажет: «Смотри, Я сделал так, что все твое беззаконие отошло от тебя, и я облеку тебя в перемену одежд».

ДОБРАЯ ВОЛЯ, СТРАЖ ВОРОТ

«Добрая воля». — Луки 2:14.




«Итак, со временем Христианин добрался до ворот. А над воротами было написано: «Стучите, и отворят вам». Он постучал, поэтому, не раз и не два, говоря: «Могу ли я теперь войти сюда?», когда наконец к воротам подошел важный человек по имени Добрая Воля, который спросил его, кто там?» Важность стража ворот была первым, что поразило паломника. И это было то же самое, что так поразило некоторых людей, видевших нашего Господа больше других, так что они передали своим детям истинное предание о том, что Его часто видели в слезах, но никто никогда не видел и не слышал, чтобы Он смеялcя. Пророчество пророка о нашем Господе исполнилось буквально. Он действительно был мужем скорбей, и Он рано и всю Свою жизнь был близко знаком с печалью. Наш Господ пришел в этот мир с очень печальным поручением. Мы настолько одурманены и ослеплены грехом, что не имеем представления, с каким печальным поручением был послан наш Господь и какой печальной задачей, как Он вскоре обнаружил, это оказалось. Быть человеком без греха, человеком, ненавидящим грех и не ненавидящим ничего, кроме греха, и все же быть вынужденным проводить все Свои дни в мире, лежащем во грехе, и в конце концов принять на Себя весь этот мир греха, пока Он Сам не стал грехом, — какой печальной была эта задача! Великой, без сомнения, была радость, предлежавшая нашему Господу, и уверенным был Он в том, что однажды войдет в эту радость, однако ежедневное созерцание столь большого греха во всех людях вокруг Него, и крест, и позор, которые лежали прямо перед Ним, сделали Его, вопреки будущей радости, тем самым Мужем Скорбей, о Котором говорил Исаия, и сделали легкомыслие и смех невозможными для нашего Господа — как это, впрочем, невозможно для всех людей среди нас, имеющих хоть что-то от Его разума об этом настоящем мире и грехе этого мира; они тоже мужи скорбей, и Его скорби. Они тоже знакомы с печалью. Их слезы, как и Его, никогда не будут отерты в этом мире. Они не будут смеяться всем сердцем, пока не будут смеяться там, где Он смеется сейчас. Тогда о них тоже будет сказано, что они начали веселиться. «Что с тобой случилось, что ты смеялась во сне прошлой ночью?» — спросила Христиана Милосердную утром. «Полагаю, ты видела сон». — «Так и было, — сказала Милосердная, — но ты уверена, что я смеялась?» — «Да, ты смеялась от души; но, прошу тебя, Милосердная, расскажи мне свой сон». — «Что ж, мне приснилось, что я в уединенном месте, совсем одна, и там оплакивала жестокость своего сердца, когда мне показалось, что я вижу кого-то, летящего ко мне на крыльях. Он подошел прямо ко мне и сказал: «Милосердная, что тебя гнетет?» Когда он услышал мою жалобу, он сказал: «Мир тебе». Он также отер мои глаза своим платком и облачил меня в серебро и золото; он также надел цепь мне на шею, и серьги в уши, и прекрасную корону на голову. Затем он ушел вверх. Я последовала за ним, пока мы не пришли к золотым воротам; и мне показалось, что я видела там твоего мужа. Но разве я смеялась?» — «Смеялась! Да еще как, и поделом тебе, видя себя в таком хорошем положении».

Но вернемся к началу. Добрая Воля, открывший ворота, был, как мы видели, человеком очень важного и внушительного вида; настолько, что в своей внезапной радости наш паломник был немало подавлен, глядя на лицо человека, стоявшего в воротах, и прошло некоторое время, прежде чем он понял, почему у того был такой важный и почти печальный вид. Но впоследствии, поднимаясь по пути и иногда возвращаясь мыслями к тесным вратам, он понял, почему страж этих ворот выглядел так, как выглядел. Местоположение ворот, во-первых, само по себе было достаточным, чтобы изгнать всякое легкомыслие из человека, несущего там службу. Ибо сторожка стояла прямо над Топью Отчаяния, и это само по себе наполняло воздух в том месте сыростью и угнетенностью, которые можно было почувствовать. А затем из нижних окон ворот взгляд стража всегда падал на Город Разрушения вдали и на его города-сестры, сидящие, подобно его дочерям, вокруг него. И это также делало веселье и радость невозможными у тех ворот. А еще — те типы людей, которые приходили стучаться в любое время дня и ночи в те ворота. Добрая Воля никогда не видел счастливого лица и не слышал бодрого голоса из года в год. И когда кто-то настолько забывался, что проявлял неуместную уверенность и самодовольство, страж ворот вскоре задавал ему такие вопросы, которые быстро отрезвляли его, если в нем было хоть что-то от сути дела. Ужас, страх, отчаяние, раскаяние гнали мужчин и женщин к этим воротам. Они часто падали перед его порогом, едва живые. А затем, после того как ворота открывались и паломников втягивали внутрь, ворота открывались лишь на путь такой болезненности, тяжелого труда и страшного риска, что в какое бы окно ни выглядывала Добрая Воля, он всегда видел достаточно, чтобы быть и оставаться важным, если не печальным, человеком. Это было, как он иногда говорил, его пищей и питьем — держать ворота открытыми для паломников; но класс людей, которые приходили, называя себя паломниками; состояние, в котором они приходили; прошлое, которое, несмотря на все, что могли сделать он и они, все равно проникало через его ворота вслед за ними и шло весь путь вместе с ними; их незнание пути, на который он мог их только наставить; множество тех, кто начинал, и горстки тех, кто выдерживал; многие, кто некоторое время бежал хорошо, но впоследствии оставлял свои кости белеть у обочины; и все невыразимые беды, опасности, скорби, кораблекрушения, которые, несомненно, лежали перед самым стойким и чистосердечным паломником — всего этого было более чем достаточно, чтобы придать человеку у ворот его важный и тревожный вид.

Не то чтобы его великая важность, со всеми ее причинами, когда-либо делала его меланхоличным, угрюмым, отчаявшимся или даже унылым человеком. Отнюдь нет. Сам Муж Скорбей иногда радовался духом. Не только иногда, но часто Он возносил Свое сердце и благодарил Своего Отца за работу, которую Отец дал Ему совершить, и за успех, который был дарован Ему в ее исполнении. И всякий раз, когда Он смотрел вперед, на время, когда Он должен закончить Свою работу, получить Свое увольнение и вернуться в дом Своего Отца, при мысли об этом Он тотчас забывал все Свои нынешние скорби. И несколько похоже было с Доброй Волей у его ворот. Ни один человек не мог не быть в глубине души счастливым и даже радостным, имея такой пост, как у него, такие ворота, как у него, и, в целом, такую работу, как у него. Ни один человек с его именем и его природой никогда ни при каких обстоятельствах не может быть по-настоящему несчастным. «Счастье — это цветение, которое всегда лежит на жизни истинной доброты», и эта сторожка была полна счастья, которое следует за истинной добротой и всегда пребывает с ней. Добрая Воля не может иметь большего счастья, пока не затворит последнего паломника в Небесном Граде, а затем сам не войдет вслед за ним, как пастух за потерянной овцой.

Счастливый, небесный, божественный нрав стража ворот был таков, что он переполнял паломника, стоявшего рядом с ним, и нисходил на его жену и детей, оставшихся позади него в обреченном городе. Настолько полон любви был сердце стража ворот, что оно изливалось и на Упрямого и Податливого. Его сердце было настолько велико и гостеприимно, что он не был удовлетворен одним паломником, принятым и получившим помощь в тот день. «Как это случилось, — спросил он, — что ты пришел сюда один? Знал ли кто-нибудь из твоих соседей о твоем приходе? И почему тот, кто пришел так далеко, не дошел до конца?» «Увы, бедный человек, — сказала Добрая Воля, — неужели небесная слава так мало ценится им, что он не считает ее стоящей того, чтобы пойти на риск нескольких трудностей ради ее получения?» Наш паломник получил в тот день у тех ворот урок доброй воли ко всем людям на всю жизнь. Страж ворот проявил такой глубокий, терпеливый и искренний интерес ко всей прошлой истории паломника, ко всем его семейным и личным делам, что Христианин во все свои дни не мог проявить нетерпения, спешки или отсутствия интереса к самому многословному и эгоистичному паломнику, которого он когда-либо встречал. Он всегда помнил, когда начинал терять терпение, сколько своего драгоценного времени и любящего внимания его старый друг Добрая Воля уделил ему. Наш паломник устал говорить о себе задолго до того, как Добрая Воля перестал задавать вопросы и слушать ответы. Настолько Христианин был покорен учтивостью и добротой Доброй Воли, что, если бы не его сокрушительное бремя, он предложил бы остаться в доме Доброй Воли, чтобы выполнять его поручения, разжигать его очаги и подметать его полы. Настолько он был пленен необычайной добротой и неутомимым вниманием Доброй Воли. И поскольку он не мог остаться у ворот, а должен был идти дальше, в город самой доброй воли, наш паломник поставил себе целью во все свои дни подражать этому стражу ворот, когда встречал любого собрата-паломника, у которого была какая-то история, которую он хотел рассказать. И многих одиноких и забытых душ Христианин ободрил и поддержал не своим золотом или серебром, и не чем-то еще, а просто своим открытым ухом. Слушать с терпением и вниманием к обидам и скорбям собрата-паломника, и даже к его самым мелким интересам, говорил себе этот Христианин, — это именно то, что Добрая Воля так привлекательно делал для меня.

При всей своей доброй воле важный страж ворот не мог сказать, что путь к Небесному Граду — это что-то иное, кроме узкого, строгого и испытывающего сердце пути. «Приди, — сказал он, — и я укажу тебе путь, которым ты должен идти». Есть много широких путей в ад, и много тех, кто толпится на них, но есть только один путь на небо, и вы иногда будете думать, что сошли с него, так мало там спутников; иногда будет только один след, с кое-где струйкой крови, и всегда, по мере того как вы продвигаетесь, он становится все более и более узким, пока не обнажает человека донага, а иногда грозит сомкнуться над ним и раздавить его к земле совсем. Наш Господь прямо говорит нам об этом. Подвизайтесь, говорит Он, подвизайтесь каждый день. Ибо многие будут искать войти в путь спасения, но поскольку они недостаточно рано, недостаточно долго и недостаточно болезненно подвизаются, они не достигают цели и оказываются за дверью. Есть ли у вас тогда что-то в вашей религиозной жизни, что Христос в конце концов примет как подвизание, которое Он намеревал и требовал? Вызывает ли ваша религия у вас какое-либо реальное усилие — Христос называет это агонией? Было ли у вас когда-нибудь, есть ли у вас когда-нибудь что-то, что Он описал бы так? Какой крест вы берете на себя каждый день? В чем вы каждый день отрекаетесь от себя? Назовите это. Укажите на это пальцем. Напишите это шифром на полях вашей Библии. Смогло бы самое либеральное суждение сказать о вас, что у вас есть какой-либо страх и трепет в деле вашего спасения? Если нет, я боюсь, что где-то должна быть какая-то ошибка. Где-то должна быть великая вина. У дверей ваших родителей, или у вашего священника, или, если их руки чисты, то у ваших собственных. Христос сделал это ясным до пословицы, а Джон Баньян превратил это в детскую и школьную историю, что путь на небо крут, узок, одинок и опасен. И это, помните, не первые несколько миль пути, а весь путь, и даже через темную долину. «Почти все, что сказано в Новом Завете о бодрствовании людей, о внимательном отношении к себе, о беге поприща, которое предлежит им, о подвизании и агонии, о борьбе, об облечении во всеоружие Божие, о стремлении вперед, о простирании вперед, о взывании к Богу день и ночь; я говорю, почти все, что у нас есть в Новом Завете на эти темы, сказано и направлено к святым. Там, где эти вещи применяются к грешникам, ищущим спасения однажды, они сказаны о преследовании святыми своего спасения десять раз» (Джонатан Эдвардс). Если у вас есть жизнь, хоть немного похожая на эту, вы будете сильно искушаемы думать, что такие страдания и борьба, возрастающие, а не уменьшающиеся по мере того, как жизнь продолжается, являются признаком того, что вы настолько плохи, что вовсе не являетесь истинным христианином. Вы будете искушаемы думать и говорить так. Но все это время истина в том, что тот, кто не имеет этого труда, подвизания, агонии, страха и трепета в себе, ничего не знает о религии Христа и пути на небо; и если он думает, что знает, то это лишь доказывает, что он лицемер, самообманутый, самодовольный лицемер; в нем нет ни унции истинного христианина. Говорит Сэмюэл Резерфорд по этому вопросу: «Христос повелевает Своим слушателям идти строгим и узким путем, умерщвляя сердечные похоти, любя нашего врага, кормя его, когда он голоден, страдая ради Христа и Евангелия, неся Его крест, отрекаясь от себя, становясь смиренными, как дети, будучи ко всем людям и во все времена кроткими и смиренными сердцем». Пусть любой человек положит все это разумно и с воображением рядом со своей собственной повседневной жизнью. Пусть он назовет какую-нибудь такую сердечную похоть. Пусть он также назовет какого-нибудь врага и спросит себя, что значит любить этого человека и кормить его в его голоде; в чем он призван страдать ради Христа и Евангелия, в своей репутации, в своем имуществе, в своем бизнесе, в своих чувствах. Пусть он укажет пальцем на что-то, в чем он каждый день должен отрекаться от себя, быть смиренным и обучаемым, и держать себя вне поля зрения, как маленький ребенок; и если этот человек не обнаружит, насколько узок и испытывающий сердце путь на небо, он будет первым, кто нашел свой путь туда таким образом. Нет, нет; не будьте обмануты. Не обманывайте себя, и пусть никто не обманет вас. Бог поругаем не бывает, как и Его истинные святые. «О, если бы я мог вернуться на свою кафедру хотя бы на одну субботу», — сказал умирающий священник в Абердине. «Что бы вы сделали?» — спросил брат-священник у его постели. «Я бы проповедовал людям о трудности спасения», — сказал он. Все эти вещи рассказаны не для целей спора или вызова, а чтобы утешить и наставить истинный народ Божий, который находит спасение гораздо более трудным, чем кто-либо когда-либо говорил им, что оно будет. Утешайте народ Мой, говорит ваш Бог. Говорите к сердцу народа Моего. Приди, сказала Добрая Воля, и я научу тебя пути, которым ты должен идти. Посмотри перед собой, видишь ли ты этот узкий путь? Это путь, которым ты должен идти. И тогда ты сможешь всегда отличить правильный путь от неправильного. Неправильный — кривой и широкий, а правильный — прямой, насколько может сделать правило, — прямой и узкий.

Добрая Воля сказал все это, чтобы направить и утешить паломника; но это было не все, что этот добрый человек сказал с этой целью. Ибо, когда Христианин спросил его, не может ли он помочь ему снять бремя, которое было у него на спине, он сказал ему: «Что касается твоего бремени, будь доволен нести его, пока не придешь к месту избавления, ибо там оно само упадет с твоей спины». Вступай на прямой и узкий путь, говорит Добрая Воля, с его большим опытом путей и судеб истинных паломников; вступай уверенно на верный путь и оставь свое бремя Богу. Он назначает место избавления, и оно лежит перед тобой. Место твоего избавления не может быть позади тебя, и его нет в моем доме, иначе твое бремя уже было бы снято. Но оно перед тобой. Будь же усерден на пути. Не смотри назад. Не сворачивай на кривой путь; и однажды, прежде чем ты узнаешь, и когда ты не будешь тянуть за него, твое бремя упадет само собой. Будь доволен нести его до тех пор, говорит смелая и честная Добрая Воля, говоря так верно опыту паломника. Да; будьте довольны, о народ Божий, взывающий вместе с этим паломником об освобождении от вашего бремени вины, и не менее те из вас, кто взывает вместе с Павлом об освобождении от еще более горького и сокрушительного бремени, состоящего из соединенной вины и развращенности. Будьте довольны до места и времени избавления; более того, даже под своим бременем и своими узами будьте радостны, как был Павел, и идите вверх по узкому пути, все еще напевая про себя: «Благодарю Бога через Иисуса Христа, Господа нашего». Только подобает великому грешнику ждать Божьего времени; тем более что величайший грешник может быть уверен, что Господь придет и не замедлит. Время долгое, но дело верное.

А теперь два урока из ворот Доброй Воли:—

1. Ворота были закрыты, когда Христианин подошел к ним, и никого не было видно вокруг. Единственное, что было видно, — это надпись над воротами, которая велела всем паломникам стучать. Теперь, когда мы подходим к тем же воротам, мы разочарованы и обескуражены тем, что страж ворот не стоит уже на своем пороге, обняв нас за шею. Мы преклонили колени сегодня в тайной молитве, и перед нами была видна только наша кровать или наш стул. В этом месте не было человеческого существа, тем более, по всем признакам, какого-либо Божественного Присутствия. И мы помолились короткой, правда, но не неискренней молитвой, а затем встали и ушли разочарованными, потому что никто не появился. Но посмотрите на того, кто сейчас наследует обетования. Он стучал, говорит его история, не раз и не два. То есть он не довольствовался тем, что молился одну или две секунды, а затем прекращал, но продолжал молиться, пока не пришел страж ворот. И когда он стучал, он говорил, так громко и так нетерпеливо, что все в сторожке могли слышать его,

«Могу ли я теперь войти сюда? Откроет ли он мне, несчастному, хотя я был блуждающим мятежником? Тогда я не премину воспеть его вечную хвалу в вышних».







2. «Мы не делаем никаких возражений против кого-либо, — сказала Добрая Воля; — несмотря на все, что они сделали до того, как пришли сюда, они ни в коем случае не изгоняются». «Он сказал мне все, что я когда-либо делала», — сказала самарянка, рассказывая своим соседям о разговоре с ней нашего Господа. И, каким-то образом, было что-то в словах стража ворот, что напомнило Христианину, если не все вещи, которые он когда-либо делал, то из них самые худшие вещи, которые он когда-либо совершал. Они все поднялись черными, как ад, перед его глазами, когда страж ворот не назвал их вовсе, а только сказал: «несмотря на все, что ты сделал». Христианин никогда не чувствовал свою прошлую жизнь такой черной, или свое бремя таким тяжелым, или свое сердце таким разбитым, как когда Добрая Воля просто сказал это одно слово «несмотря на». «Мы не делаем никаких возражений против кого-либо; несмотря на все, что они сделали до того, как пришли сюда, они ни в коем случае не изгоняются».

ТОЛКОВАТЕЛЬ

«Толкователь, один из тысячи». — Елиуй.




Мы приходим сегодня вечером в Дом Толкователя. И поскольку каждый служитель Евангелия является толкователем, а каждая евангельская церковь — домом толкователя, давайте соберем некоторые из драгоценных уроков для служителей и для людей, которыми так изобилует этот отрывок из «Пути паломника».

1. Во-первых, я замечаю, что Дом Толкователя стоит сразу за Тесными Вратами. Во всей топографии «Пути паломника» кроется много глубоких уроков. Церковь, которую поддерживал мистер Мирской Мудрец и в списке прихожан которой он был так решителен иметь имя нашего паломника, стояла далеко внизу, по другую сторону ворот Доброй Воли. Это было прекрасное здание, у него был красноречивый человек в качестве служителя, и вся служба была привлекательной и доставляла удовольствие всем людям в том месте; но нашего Толкователя никогда не просили показать там какие-либо из своих значимых вещей; и, действительно, ни служитель, ни люди не поняли бы его, если бы он когда-либо сделал это. И если бы кто-нибудь из прихожан из-под ворот когда-либо случайно наткнулся на дом Толкователя, его самые значимые комнаты не имели бы для них никакого значения. И он сам, и его дом были бы тайной и соблазном для Мирского Мудреца, его служителя и его сослужителей. Джон Баньян имеет ясное основание как Иисуса Христа, так и апостола Павла для места, на котором он посадил дом Толкователя. «Вам дано, — сказал наш Господь Своим ученикам, — знать тайны Царства Небесного, а им не дано». И Павел говорит нам, что «душевный человек не принимает того, что от Духа Божия, потому что он почитает это безумием: и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно». И, соответственно, ни один читатель «Пути паломника» не поймет по-настоящему то, что он видит в Доме Толкователя, если он уже не является человеком духовного ума. Умные дети наслаждаются картинками и людьми, которые представлены перед ними в этом иллюстрированном доме, но они должны стать детьми Божьими и должны быть хорошо продвинуты в жизни Божьей, прежде чем они смогут сказать, что дом рядом с воротами был прибыльным и полезным домом для них. Все, что здесь отображено — вся мебель и все сосуды, все украшения и все занятия, и все люди Дома Толкователя — приспособлено и предназначено быть полезным, а также интересным только для паломников. Ни один человек не имеет никакого реального интереса к вещам этого дома, или не получит от него никакого постоянного пропитания, пока он не начнет честно путь вверх. В своей прежней жизни, и пока он был еще по другую сторону ворот, наш паломник не имел интереса к таким вещам, как те, что он теперь должен видеть и слышать; и если бы он видел и слышал их в своей прежней жизни, он не понял бы их, со всем объяснением Толкователя. Как здесь среди нас сегодня вечером, те, кто поймет и насладится вещами, которые они слышат в этом доме сегодня вечером, — это только те, кто действительно начал жить религиозной жизнью. Реальности истинной религии теперь — самые реальные вещи в жизни для них; они любят божественные вещи теперь; и с тех пор, как они начали любить божественные вещи, вы не можете развлечь их лучше, чем демонстрируя и объясняя им божественные вещи. Нет дома на всей земле, после самих ворот, который был бы более дорог сердцу истинного паломника, чем именно Дом Толкователя. «Возрадовался я, когда сказали мне: пойдем в дом Господень. Мир да будет в стенах твоих, благоденствие в чертогах твоих».

2. И помимо того, что он был построен в самом лучшем месте во всей земле для целей своего владельца, каждая отдельная комната в этом большом доме была обставлена и приспособлена для развлечения и наставления паломников. Каждый дюйм этого вместительного и многокомнатного дома был отдан на услаждение паломников. Общественные комнаты были открыты для их удобства и использования в любое время дня и ночи, а частные комнаты содержались уединенными и скрытыми для тех, кто искал уединения и скрытности. Были также темные комнаты с железными клетками в них, пока Христианин и его спутники не вышли из тех ужасных мест, принеся с собой вечное предостережение к бдительности и трезвому уму. Были также комнаты, отданные под низкие и грязные нужды. Одна комната была полна соломы, палок и пыли, со стариком, который не делал ничего другого ни днем, ни ночью, кроме как бродил среди соломы, палок и пыли, сгребал все это в маленькие кучки, а затем сидел, наблюдая, чтобы никто не опрокинул их. А затем, странно сказать, и нелегко дойти до полного значения этого, в самой лучшей комнате во всем доме не было абсолютно ничего, кроме огромного, уродливого, ядовитого паука, висящего на стене на своих руках. «Неужели в этой просторной комнате только один паук?» — спросил Толкователь. И вода стояла в глазах Христианы; она дошла к этому времени так далеко в своем путешествии. Она была женщиной быстрого понимания, и вода стояла в ее глазах при вопросе Толкователя, и она сказала: «Да, Господь, здесь больше, чем один. Да, и пауки, чей яд гораздо более разрушителен, чем тот, что в ней». Толкователь тогда посмотрел на нее приятно и сказал: «Ты сказала правду». Это заставило Милосердную покраснеть, а мальчиков — закрыть лица, ибо они все начали теперь понимать загадку. «Это для того, чтобы показать вам, — сказал Толкователь, — что как бы полны яда греха вы ни были, все же вы можете, рукой веры, ухватиться за и поселиться в лучшей комнате, которая принадлежит Дому Царя наверху». Тогда они все, казалось, были рады, но вода стояла в их глазах. Стена также стояла отдельно на территории дома с всегда умирающим огнем с одной стороны ее, в то время как человек с другой стороны стены постоянно подпитывал огонь через скрытые отверстия в стене. Целый дворец также стоял на территории, осмотр которого так зажег сердце нашего паломника, что он отказался оставаться здесь дольше или видеть еще какие-либо достопримечательности — так много он уже увидел зла греха и благословенности спасения. Не то чтобы он видел еще половину того, что тот дом держал для наставления паломников. Только времени не хватило бы нам посетить курицу и ее цыплят; мясника, убивающего овцу и натягивающего ее шкуру ей на уши, а она лежит тихо под его руками и принимает свою смерть терпеливо; также сад с цветами, все разнообразные по росту, и качеству, и цвету, и запаху, и добродетели, и некоторые лучше некоторых, и все там, где садовник посадил их, там они стоят и не ссорятся друг с другом. Малиновка также, такая красивая по нотам, цвету и повадкам, но вместо хлеба и крошек, и тому подобных безвредных вещей, с большим пауком во рту. Дерево также, чья внутренность была гнилой, и все же оно росло и имело листья. Итак, они пошли своим путем и запели:

«Это место было нашей второй стоянкой, Здесь мы услышали и увидели Те добрые вещи, которые из века в век От других скрыты были. Мясник, сад и поле, Малиновка и ее приманка, Также гнилое дерево, дают Мне весомый аргумент; Чтобы побудить меня бодрствовать и молиться, Чтобы стремиться быть искренним, Чтобы брать свой крест день за днем, И служить Господу с немногими».















Значимые комнаты того божественного дома наставляют нас также, что все уроки, необходимые для нашего спасения, не могут быть найдены в каком-либо одном писании или в какой-либо одной проповеди, но что все, что требуется любому паломнику или любой компании паломников, должно быть найдено в служении каждого служителя, когда он ведет свое стадо от одного субботнего дня к другому, правильно разделяя слово истины. Наши служители должны иметь что-то в своих последовательных проповедях для каждого. Что-то для детей, что-то для медлительных и тупых в понимании, и что-то специально подходящее для тех, кто быстрого понимания; что-то в одно время, чтобы заставить людей улыбнуться, в другое время, чтобы заставить их покраснеть, и в другое время, чтобы заставить воду стоять в их глазах.

3. А затем, жизнь Толкователя была так же полна работы, как его дом — развлечений и наставлений. Не только так, но его жизнь, это было хорошо известно, была совсем так же полна работы до того, как у него был дом, для которого работать, как когда-либо была с тех пор. Толкователь не делал ничего другого, кроме как постоянно председательствовал над своим домом и всем, что было в нем и вокруг него, и все это было пройдено и осмотрено его собственными глазами и руками каждый день. Он присутствовал при закладке каждого камня и балки того прочного и просторного дома своего. Не было ни булавки, ни петли в его мебели, не было картины на его стенах, ни птицы, ни зверя в его лесах и садах, о которых он не знал бы все и не мог бы вести дискуссию. А затем, после того как он провел вас по всему своему дому, с его значимыми комнатами, лесами и садами, он был полон все время ужина всяких мудрых изречений и остроумных пословиц. «Одна течь потопит корабль, — сказал он той ночью, — и один грех погубит грешника». И все свои дни паломники помнили это слово с уст Толкователя, и они часто говорили его себе, когда думали о своем собственном одолевающем грехе. Теперь, если это действительно так, что каждый служитель Евангелия — толкователь, а каждая евангельская церковь — дом толкователя, какой важный отрывок это для всех тех, кто предлагает и готовится быть служителями. Пусть они поразмышляют над этим: какой дом это, в котором живет Толкователь; как рано и как давно он начал разбивать свои земли и строить свой дом на них; как полон он во всех своих частях, и как он все еще наблюдает и трудится, чтобы иметь его более полным. Понимаешь ли ты, что ты здесь читаешь? спрашивается у всех служителей, молодых и старых, когда они перелистывают едкие страницы Джона Баньяна. И каждая новая комната, каждая новая птица, и зверь, и трава, и цветок заставляют нас краснеть от стыда, когда мы противопоставляем наш собственный незначительный и плохо обставленный дом благородному дому Толкователя. Пусть все наши студенты, которые еще не фатально погубили себя и не потеряли свою возможность, примут Дом Толкователя близко к сердцу. Пусть они будут студентами не только в праздном имени, как многие есть, но в интенсивной реальности, как немногие есть. Пусть они читают все, что относится к Библии, и пусть они не читают ничего, что не относится. У них нет времени и нет разрешения. Пусть они будут довольны быть людьми одной книги. Пусть они отдадут себя полностью толкованию божественной истины, как ее загадки поставлены в природе и в человеке, в писании, в провидении и в духовном опыте. Пусть они хранят свои воспоминания в колледже со всей священной истиной, и со всей светской истиной, которая может быть сделана священной. И если их воспоминания слабы и предательски, пусть они будут тихи под Божьей волей в этом, и тем более трудятся, чтобы восполнить другими способами этот дефект, так чтобы они могли иметь всегда что-то сказать по существу, когда их будущие люди придут в церковь, голодные до наставления, утешения и ободрения. Пусть они посмотрят вокруг и увидят грех, который топит корабль столь многих служителей; и пусть они начнут, пока еще их корабль на верфи, и увидят, что она оснащена и обставлена, запасена и укомплектована, так что она должна, вопреки верным штормам и затонувшим скалам, доставить свой груз в назначенную гавань. Когда они лежат в постели субботним утром, пусть они предскажут день, когда они должны будут дать строгий отчет о своих восьми годах золотой возможности среди церквей, и классов, и обществ, и библиотек наших университетских мест. Пусть они смогут назвать какую-то великую книгу, ай, больше чем одну великую книгу, которую они освоили, за каждый год своей бесценной и невосполнимой студенческой жизни. Пусть они все свои дни имеют старые сокровищницы, которые они наполнили полностью ученостью и литературой, и всем, что будет служить многим желаниям и необходимостям общины, собранным и сохраненным готовыми с их студенческих дней. «О сем размышляй, в сем пребывай, чтобы успех твой для всех был очевиден».

4. А затем, с хитрым ударом по нам, старым служителям, наш значимый автор указывает нам, насколько лучше обставлен был Дом Толкователя ко времени, когда Христиана и мальчики посетили его, по сравнению с тем ранним временем, когда Христианин был принят в нем. Наш паломник получил гораздо больше в Доме Толкователя восторга и наставления, чем он мог вынести из него, но это не искусило Толкователя сесть и довольствоваться тем, чтобы брать всех своих будущих паломников в ту же комнату, и показывать им те же картинки, и повторять им те же объяснения. Нет, ибо он размышлял, что каждый приходящий паломник будет нуждаться в какой-то новой значимой комнате для себя, и поэтому, как только он освобождался от одного паломника, он тотчас принимался строить и обставлять новые комнаты, вешать новые картинки и пополнять свои леса и свои воды новыми зверями, птицами и рыбами. Мне стыдно, сказал он, что у меня было так мало показать, когда я впервые открыл свои ворота, чтобы принимать паломников, и я не знаю, почему они приходили ко мне так, как они приходили. Я был только начинающим в этих вещах, когда мой первый посетитель пришел к моим воротам. Пусть каждый давно обосновавшийся, среднего возраста и даже седовласый служитель прочитает жизнь Толкователя в этом пункте и наберется мужества и будет иметь надежду. Пусть это научит нас всех пробить какую-то новую почву в поле божественной истины с каждым новым годом. Пусть это научит нас всех быть студентами все наши дни. Пусть мы купим, как-нибудь, самые бедные и самые старые из нас, какую-то новую и первоклассную книгу каждый год. Пусть мы не будем, действительно, закрывать совсем наши старые комнаты, если они когда-либо имели что-то значимое в них, но пусть мы добавим теперь новое крыло к нашему духовному дому, теперь новую картинку к его стенам, и теперь новую траву к его садам. «Решено, — писал Джонатан Эдвардс, — что так как старые люди редко имеют какое-либо преимущество от новых открытий, потому что они вне образа мышления, к которому они давно привыкли; решено, поэтому, если я когда-либо доживу до лет, что я буду беспристрастен слушать причины всех претендующих на открытия, и принимать их, если рациональны, как долго бы я ни привык к другому образу мышления».

5. Непостоянный, легкомысленный, изменчивый характер столь многих студентов богословия отлично подмечен Баньяном в нетерпении нашего паломника быть вне Дома Толкователя. Не успел он увидеть одну или две из значимых комнат, как этот легко удовлетворяемый студент был так же жаден выбраться из того дома, как он был жаден войти. Дважды мудрый и ученый Толкователь должен был умолять и просить этого невежественного и импульсивного паломника остановиться и получить еще один урок в религиозной жизни, прежде чем он покинет великую школу. Все наши профессора богословия и все наши служители понимают притчу в этом пункте только слишком хорошо. Их студенты жаждут попасть в их классы; как наш паломник, они слышали славу этого и того учителя, и нет стоячего места в классе в первые недели сессии. Но до Рождества есть место для незнакомцев, и задолго до того, как сессия закрывается, половина студентов считают недели и замышляют подать петицию в Ассамблею против длины и труда учебного плана. Был ли когда-либо класс, который был так же полон и внимателен в конце сессии, как он был в начале? Никогда с тех пор, как наша бедная человеческая природа была так поражена ленивостью, поверхностностью и самодостаточностью. Но что есть мякина к пшенице? Это пшеница, которая заслуживает и вознаграждает любовь и труд земледельца. Когда Платон поднял глаза от своего стола в Академии, после чтения и объяснения одного из своих величайших Диалогов, он нашел только одного студента, оставшегося в классе, но тогда, тот студент был Аристотель. «Теперь позволь мне идти», — сказал Христианин. «Нет, останься», — сказал Толкователь, — «пока я не покажу тебе еще немного». — «Сэр, разве не время мне идти?» — «Подожди, пока я покажу тебе еще одну вещь».

6. «Здесь я видел вещи редкие и прибыльные,

. . . Тогда позволь мне быть

Благодарным, о добрый Толкователь, тебе».

Сидней Смит, со своей обычной проницательностью, говорит, что последний порок кафедры — быть неинтересной. Теперь, Дом Толкователя имел эту главную добродетель в себе, что он был весь интересный. Разве наши дети не умоляют нас в субботние ночи позволить им увидеть шоу Толкователя еще раз; оно такое неисчерпаемо и безотказно интересное? Только глупые мужчины и женщины когда-либо устают от него. Но, «прибыльный» было одним и универсальным словом, с которым все паломники покидали Дом Толкователя. «Редкие и приятные», говорили они, и иногда «ужасные»; но это было всегда «прибыльное». Теперь, как редко мы слышим наших людей у церковной двери, сходящих на улицу, говорящих «прибыльно»? Если бы они говорили это чаще, их служители изучали бы прибыль больше, чем они делают. Люди говорят «способный», или «совсем не способный»; «красноречивый», или «заикающийся и спотыкающийся»; «отличный» в стиле и манере и акценте, или противоположность всего этого; и их служители, чтобы угодить людям и заработать их одобрение, трудятся над этими одобренными вещами. Но если бы люди только говорили, что молитвы и проповедь были прибыльными и полезными, даже когда они слишком редко таковы, тогда наши проповедники ставили бы прибыль людей гораздо больше перед собой как в выборе, так и в лечении, и доставке своих субботних предметов. Леди в одном случае сказала своему служителю: «Сэр, ваша проповедь делает моей душе добро». И ее служитель никогда не забывал важный и любящий взгляд, с которым это было сказано. Не только он никогда не забывал это, но часто при выборе своего предмета, и лечении его, и доставке его, вопрос вставал в его сердце и совести, Сделает ли это моей подруге душе какое-либо добро? «Редкие и прибыльные», сказал паломник, когда он покидал ворота; и слышание этого посылало Толкователя назад с новым духом и новым изобретением, чтобы наполнить свой дом еще более значимыми, редкими и прибыльными вещами, чем когда-либо прежде. «Размышляй об этих вещах», сказал Павел Тимофею, своему сыну в евангелии, «чтобы твой успех был очевиден всем». «Ты служитель слова», писал ученый Уильям Перкинс рядом со своим именем на всех своих книгах, «помни свое дело».

СТРАСТЬ

«Человек, подобный нам, подверженный страстям». — Иакова 5:17.




В Доме Толкователя была одна весьма примечательная комната, где наш паломник увидел Страсть и Терпение, сидевших каждый в своем кресле. Страсть был юношей, который, как показалось паломнику, был крайне недоволен. Он ничем не мог насытиться. Ему хотелось получить все свои блага немедленно. Его опекун предлагал ему подождать лучших даров до начала следующего года, но нет, он желал получить их прямо сейчас. А когда он заполучил все свои блага, то вскоре расточил и разбазарил их, так что у него не осталось ничего, кроме лохмотьев. Тогда Христианин сказал Толкователю: «Разъясни мне это дело подробнее». И тот ответил: «Эти два юноши — образы: Страсть — людей мира сего, а Терпение — людей мира грядущего». «Тогда я понимаю, — сказал Христианин, — что лучше не жаждать того, что есть сейчас, а ждать того, что придет». «Ты прав, — ответил Толкователь, — ибо видимое временно, а невидимое вечно».

Теперь, опираясь на тексты, которые я взял из Послания Иакова и из этой столь примечательной комнаты в Доме Толкователя, позвольте мне попытаться рассказать вам нечто полезное, если это возможно, о страсти: о ее природе, о месте, которое она занимает, и о той роли, которую она играет как в человеческой природе, так и в жизни и характере христианина.

Имя Страсти уже открыло нам его природу, его прошлое и его нынешний характер. Вся номенклатура «Пути паломника» и «Священной войны» построена на божественном, изначальном и естественном принципе воплощения сути человека в его имени. Бог дает Себе Свои имена, следуя этому принципу. Творец дал Адаму его имя, руководствуясь тем же принципом; а затем Адам дал имена всему скоту, птицам небесным и всякому зверю полевому, следуя тому же принципу, по которому получил свое имя сам. Так было и со всеми библейскими именами людей и народов вначале. Их имя содержало их природу. И Джон Баньян был таким исследователем Библии — и никакой другой книги, кроме Библии, — что все его лучшие произведения, подобно самой Библии, полны самых описательных и выразительных имен. Как только Баньян называет нам имя нового знакомого или попутчика, мы уже знаем его, настолько точно его природа заключена в его имени. И вот почему, когда мы останавливаемся на мгновение у двери этой маленькой примечательной комнаты в Доме Толкователя и спрашиваем себя о значении имени Страсть, мы сразу видим, где находимся и что перед нами. Ибо «страсть» — это просто некое возбуждение или смятение ума, вызванное неким внешним предметом, воздействующим на разум. Внутренний мир ума и сердца человека и этот внешний мир, в который Бог поместил человека, мгновенно и постоянно откликаются друг на друга. И то, что с такой точностью и уместностью называют нашими страстями, — это как раз те внутренние отклики, возбуждения и смятения, которые внешний мир вызывает во внутреннем мире, когда эти два мира встречаются. «Страсть» и «возмущение» — это старые классические названия, которые древние философы и моралисты давали тому, что они чувствовали в себе, когда их умы и сердца затрагивались миром людей и вещей вокруг них. И они имели обыкновение иллюстрировать свое учение о страстях образом морского шторма. Они говорили, что шторм в море возникает лишь потому, что Бог сделал море чувствительным и восприимчивым к ветрам, дующим над ним. Шторм не возникал, и корабли не терпели крушение из-за чего-то, исходящего изнутри самого моря; это внешний мир ветров, ударяясь о спокойный внутренний мир вод, поднимал бури и топил корабли. И, запечатлев эту иллюстрацию в умах и воображении своих учеников, старые моралисты чувствовали, что их работа среди учеников почти завершена. Ибо внешний мир настолько полон приспособляемости и призывов к уму и сердцу человека, а ум и сердце человека настолько чувствительны и мгновенно восприимчивы ко всем проявлениям внешнего мира, что ум и сердце человека постоянно полны всякого рода страстями, как дурными, так и добрыми. И в этом заключается наша нынешняя жизнь испытаний и возможностей: все наши страсти помещены в нас и вверены нам как некие первоэлементы и необработанный материал, из которого мы призваны созидать свою жизнь, формировать и совершенствовать свой характер. Истоки всех наших действий лежат в наших страстях. Проследите все наши жизненные активности до их источника, и вы обнаружите, что все они восходят к роднику наших страстей. Все наши добродетели высекаются, словно резцом, из наших страстей, а все наши пороки — это лишь беспорядки и бунты наших страстей. Наши отдельные страсти, пока они спят в наших сердцах, еще не имеют морального характера; они — лишь сырой материал, так сказать, морального характера. Наши страсти — это жизнь, богатство и украшения человеческой природы, и только потому, что человеческая природа в ее нынешнем состоянии столь развращена, беспорядочна и деградировала, столь почетное имя «страсть» звучит для нас столь зловеще. И полное возрождение и восстановление человеческой природы будет достигнуто тогда, когда каждая отдельная страсть займет свое подобающее место, и когда разум, совесть и Дух Божий будут вдохновлять, управлять и регулировать все, что есть внутри нас.

«По бурному океану жизни мы плывем по-разному: Разум — карта, но страсть — это штормовой ветер».





И не только Илия, как говорит Иаков, и не только Павел и Варнава, как они сами говорили, были людьми, подобными нам по страстям, но и Сам Господь наш был человеком, подобным нам по страстям. Он принял истинное тело, полное всех телесных аппетитов, и разумную душу, полную всех привязанностей, страстей и эмоций души. Только в Нем разум, совесть, закон и Дух Божий были картой и компасом, по которым Он направлял Свою жизнь. У всех нас есть своя господствующая страсть, была она и у нашего Господа. Когда Его ученики видели, как Его господствующая страсть разгорается в Его сердце и проявляется в Его жизни, они вспоминали, что было написано о Нем в старом мессианском псалме: «Ревность по доме Твоем снедает Меня». Они тоже были снедаемы своими господствующими страстями. Один — честолюбием, другой — соревнованием, третий — алчностью и так далее — каждый отдельный ученик был снедаем своим собственным грехом, запинающим его. Но они видели, что с их Учителем дело обстояло иначе. Он всегда и всецело был снедаем ревностью по доме Отца Своего и абсолютной преданностью служению Отцу, так что Его господствующая страсть была столь же сильна в Его смерти, сколь была сильна в Его жизни. «Дневник лэрда Броди» неоднократно был нам весьма полезен в этих внутренних вопросах, и его слова на эту тему стоят того, чтобы их повторить. «Мы, бедные создания, — говорит он, — находимся под властью наших привязанностей и страстей. Они не в нашей власти. Но Святой исполняет все Свои атрибуты по Своей воле; они в Его власти; они не являются страстями или возмущениями в Его уме, хотя и увлекают нас. Когда я хочу ненавидеть, я не могу. Когда я хочу любить, я не могу. Когда я хочу скорбеть, я не могу. Когда я хочу желать, я не могу. Но для нас же лучше, что все происходит так, как Он того желает».

А теперь, чтобы подойти еще ближе, давайте взглянем на мгновение или два на некоторые из наших собственных господствующих и тиранических страстей. И давайте сначала посмотрим на себялюбие — эту главную страсть в каждом человеческом сердце. Давайте отведем себялюбию первое место в описи и каталоге наших страстей, потому что оно занимает самое большое место во всех наших сердцах и жизнях. Более того, себялюбие не только занимает самое большое место среди всех страстей наших сердец, но именно из себялюбия проистекают все остальные наши злые страсти. Именно из этой родительской страсти рождается весь ядовитый выводок других наших злых страстей. Все падение, вся гибель и вся нищета нашей нынешней человеческой природы заключаются в том, что в каждом человеке себялюбие заняло, в дополнение к своему собственному месту, место любви к Богу и любви к ближнему. Мы по природе своей теперь не любим ничего и никого, кроме самих себя. И до тех пор, пока себялюбие господствует в наших сердцах, все страсти, пробуждаемые в нас нашим себялюбием, будут эгоистичными в своем эгоизме, бесчеловечными в своей бесчеловечности и нечестивыми в своем нечестии. И именно убить и искоренить наше столь страстное себялюбие — вот цель и задача всех Божьих действий по отношению к нам в этом мире. Все, что Бог делает с нами и для нас в провидении и в благодати, в мире и в церкви, — все это направлено на то, чтобы исцелить нас от этой смертельной болезни себялюбия. Возможно, нам никогда раньше об этом не говорили, и нам это может не понравиться, и мы можем в это не поверить; но не может быть лучшего доказательства истинности сказанного, чем именно то, что нам это не нравится и мы не хотим этого принимать. Себялюбие не позволит нам выслушать правду о самих себе; оно приводит нас в ярость как против истины, так и против того, кто эту истину говорит, о чем обильно свидетельствует история истины. Да, ваш возмущенный протест вполне справедлив. У себялюбия есть свои божественные права — без сомнения, есть. Но вам не заповедано заботиться о них. Ваше себялюбие само позаботится о себе. Оно сумеет получить свою полную долю того, что правильно и подобает иметь любой страсти, даже после того, как оно начнет кричать, что его попирают и грабят. Братья мои, пока вы не начнете распинать самих себя и вырывать свое себялюбие с корнем, вы никогда не узнаете, какой жестокой и безнадежной задачей является христианская жизнь — я не говорю «христианское исповедание». И, с другой стороны, вы никогда не откроете для себя, какая это благородная задача — какая это божественная задача, как божественно она поддерживается и божественно вознаграждается. Вы не узнаете, каким питомником адских псов является ваше собственное сердце, пока долго не будете пытаться войти в него и очистить его. И после того, как вы сделаете все, что в ваших силах, и все самое лучшее, смерть поспешит увести вас от вашей лишь наполовину выполненной задачи. Только в этом случае вы сможете умереть с надеждой, что то, что невозможно человеку, возможно Богу, как Он и обещал, и что Он не оставит вашу душу в аду, но совершит то благое дело, которое касается только вас, а именно — ваше вечное избавление от всякого греховного себялюбия.

И если себялюбие — это плодоносная мать всех наших страстей, то чувственность, несомненно, ее старший сын. Действительно, мы настолько поверхностны, и слова наши настолько поверхностны, что, когда мы говорим о греховной страсти, большинство людей мгновенно думают о чувственности. Существует так много соблазнительных вещей, которые взывают к нашим аппетитам, а наши аппетиты так легко пробуждаются и так властны, когда они пробуждены, что, когда речь заходит о страсти, немногие думают о душе, все мгновенно думают о теле. И неудивительно. Ибо, какими бы глупыми и одурманенными мы ни были, мы все в какой-то момент своей жизни должны были почувствовать рабство и деградацию чувств. У Страсти в Доме Толкователя вскоре не осталось ничего, кроме лохмотьев. И в этом доме сегодня вечером есть много людей, чьи совести, сердца и характеры пребывают в таких лохмотьях от чувственного греха, что, когда Писание говорит о нечистоте, или лохмотьях, или тлении, их мысли немедленно устремляются к чувственному греху и его раздирающим совесть последствиям. Перестаньте предаваться чувственности, говорил Цицерон, ибо если вы однажды отдадите свой ум во власть чувственности, вы никогда не сможете думать ни о чем другом.

Честолюбие, соревнование и зависть — ведущие члены целого плодовитого семейства сатанинских страстей в человеческом сердце. Действительно, эти страсти, вместе с их родственными страстями ненависти и недоброжелательства, являются, по словам нашего Господа, самыми что ни на есть похотями дьявола. Иудеи ненавидели нашего Господа еще больше за то, что Он говорил об этих отвратительных страстях, но Его собственные ученики любят Его лишь сильнее оттого, что Он так хорошо знает злые привязанности их сердец, так хорошо описывает и обличает их. Любой может обличить чувственный грех, и все поймут и одобрят. Но духовный грех — честолюбие, соревнование, зависть и недоброжелательство — эти вещи легче обличить, чем обнаружить и описать, и легче обнаружить и описать, чем изгнать. Эти грехи, кажется, скорее множатся и пускают более глубокие корни, когда вы начинаете их изгонять. Какая это совершенно и отвратительно злая страсть — зависть, которая пробуждается не плохими вещами, а самыми лучшими! Что таланты, достижения, похвалы, награды другого человека должны разжигать ее, и что вина, умаление, вред, который терпит другой человек, должны удовлетворять ее — какой же это кусок самого ада в человеческом сердце! Что еще нам нужно, кроме небольшой зависти в наших сердцах, чтобы сделать нас простертыми кающимися перед Богом и людьми на все наши дни? Какое еще учение, аргумент, доказательство, авторитет, убеждение должны быть нужны здравомыслящему человеку, кроме небольшой зависти в его сердце к своему лучшему другу, чтобы сделать его евангельским верующим и евангельским проповедником? Как, во имя всего святого, люди могут быть настолько невежественны в отношении язвы собственных сердец, чтобы оставаться равнодушными, и, более того, враждебными к евангелию любви и святости? Гордыня также — какая это ненавистная и невыносимая страсть! Насколько же слеп к своему собственному состоянию должен быть тот грешник, чье сердце наполнено гордыней, и как невозможно для этого человека сделать какой-либо реальный прогресс в каком-либо виде истины или добра! А негодование — какая это глубоко укоренившаяся, долгоживущая и самоубийственная страсть! Как она охотится за тем, кого ненавидит, и как верно она закрывает дверь спасения перед тем, кто ее лелеет! Прости нам долги наши, говорит негодующий человек в своей молитве, как и мы прощаем должникам нашим. А злословие — как чернильницы некоторых людей наполнены злословием вместо чернил, и как оно капает с их языка, словно яд! При каждом их слове умирает чья-то репутация. Жизнь и все ее возможности делать добро и получать добро положены, как мешок с сокровищами, у наших ног, но, подобно блудному сыну в Доме Толкователя, со всеми этими страстями, бушующими в наших собственных сердцах против других людей и в сердцах других людей против нас, у нас вскоре не остается ничего, кроме лохмотьев. Слава Богу за каждого человека здесь, который видит и чувствует, что у него не осталось ничего, кроме лохмотьев; и еще больше благодарности всем тем, кто видит и чувствует, как из-за своих дурных страстей, чувственных и духовных, они оставили на других людях только лохмотья.

Теперь, исходя из всего этого, давайте примем к сердцу, что наше освящение и спасение заключаются в нашем господстве над всеми этими и над многими другими страстями, которые даже не были названы. Принятый святой Божий — это тот, кто, принося свои и чужие лохмотья к Божьему милосердию каждый день, каждый день также силой Божьей борется со своими собственными дикими и нечестивыми страстями, обуздывает и укрощает их. Не обманывайтесь, друзья мои; только тот является святым Божьим, кто есть человек освященный; и его страсти — как они являются источником его действий, так они являются сферой и местом его освящения. Не обманывайтесь; только этот человек, и никакой другой, является или когда-либо будет причастником Божьего спасения. Вы часто слышите, как я рекомендую тем студентам, которым сначала нужно покорить свои собственные страсти, а затем страсти тех, кто их слушает, изучать этические и духовные труды Джонатана Эдвардса. Что ж, именно в этом месте, чтобы показать вам, как хорошо этот великий человек практиковал то, что проповедовал, позвольте мне прочитать вам несколько строк из его биографа: «Немногие люди, — говорит Генри Роджерс, — когда-либо достигали более полного господства над своими страстями, чем Джонатан Эдвардс. Это отчасти объяснялось превосходством его интеллекта; отчасти, и в еще большей степени, возвышенностью его благочестия. Для покорения своих страстей он, несомненно, был в огромной степени обязан колоссальному превосходству своего разума. Такова была властная позиция, которую занимал его разум, и такова была колоссальная сила, с которой он контролировал всего человека, что любое восстание среди его чувств было безнадежным; они удерживали свое положение, лишь принося верность и поклонение его интеллекту. Те другие и более опасные враги, потому что более тонкие и более духовные, такие как гордыня, тщеславие, гнев и зависть, которые скрываются в самых сокровенных тайниках нашей природы и некоторые из которых имеют такое сродство с гением, подобным Эдвардсу, не поддаются такому изгнанию. Такие более могущественные виды демонов не выходят иначе, как молитвой и постом; поэтому для их полного умерщвления Эдвардс прибегал к непрестанному бодрствованию и преданности; и, безусловно, редко они были более близки к изгнанию из лона развращенного интеллекта». Мы будем в лучшей компании, как интеллектуально, так и духовно, если будем совершать свое собственное спасение среди греховных страстей наших развращенных сердец. И тогда, по мере того как жизнь будет продолжаться, и мы будем пребывать в делании добра, мы сможем лучше всего измерять и регистрировать наш рост в благодати, наблюдая за влиянием внешних искушений на наши все еще греховные и лишь наполовину освященные сердца. И среди многого, за что нужно смиряться, и многого, что заставляет нас бояться и трепетать за исход, мы будем время от времени иметь добрую совесть и святую и смиренную радость от того, что та или иная страсть наконец проявляет некоторые признаки распятия и умерщвления. И таким образом та смерть для греха постепенно наступит, которая в конечном итоге приведет к вечной жизни для святости.

«И окроплю вас чистою водою, и вы очиститесь от всех скверн ваших, и от всех идолов ваших очищу вас. И дам вам сердце новое, и дух новый дам вам... Вот, Я сделал то, что беззаконие твое удалилось от тебя, и Я облеку тебя в одежды торжественные. В тот день откроется источник дому Давидову и жителям Иерусалима для омытия греха и нечистоты... Принесите лучшую одежду и оденьте его, ибо этот сын Мой был мертв и ожил, пропадал и нашелся... Кто сии, облеченные в белые одежды, и откуда пришли? Это те, которые пришли от великой скорби; они омыли одежды свои и убелили одежды свои Кровию Агнца».

ТЕРПЕНИЕ

«Терпением вашим спасайте души ваши». (Пересмотренная версия: «Терпением вашим вы обретете души ваши».) — Наш Господь.




«Видел я также во сне, что Толкователь взял паломника за руку и повел его в маленькую комнату, где сидели двое маленьких детей, каждый в своем кресле. Имя старшего было Страсть, а другого — Терпение. Страсть казался очень недовольным, но Терпение был очень спокоен. Тогда Христианин спросил: в чем причина недовольства Страсти? Толкователь ответил: опекун их хотел, чтобы он подождал своих лучших даров до начала следующего года, но он хочет получить все сейчас. А Терпение готов ждать».

Страсть и Терпение, подобно Исаву и Иакову, — братья-близнецы. И их имена, подобно их натурам, произрастают из одного корня. «Терпение, — говорит Крэбб в своих «Английских синонимах», — происходит от активного причастия глагола «страдать», в то время как страсть происходит от пассивного причастия того же глагола; отсюда и разница между двумя именами. Терпение означает страдание от активного принципа, решимость страдать; в то время как страсть означает то, что претерпевается из-за недостатка силы предотвратить страдание. Терпение, следовательно, всегда употребляется в хорошем смысле, а Страсть — всегда в плохом». Таков этот превосходный этимолог. Это, следовательно, еще один случай, когда благословение и проклятие исходят из одних уст, и когда один и тот же источник изливает в одном месте и сладкую, и горькую воду.

Наш Господь говорит нам в этом поразительном тексте, что наши души по причине греха нам не принадлежат. Он говорит нам, что мы потеряли власть над своими душами еще до того, как узнали, что у нас есть души. Мы обнаруживаем, что у нас есть души, только после того, как теряем их. И наш Господь — наш лучший, более того, наш единственный авторитет в делах души — здесь говорит нам, что только терпением мы когда-нибудь вернем свои потерянные души. Больше, гораздо больше требуется для возвращения потерянной души, чем терпение ее владельца, и наш Господь знал это по Своему опыту. Но сегодня вечером это не Его главный довод. Его единственный довод для каждого из нас сегодня вечером — это наша личная роль в завоевании и искуплении наших порабощенных грехом душ. Тот, Кто искупил наши души Своей собственной кровью, говорит нам со всей прямотой речи, что Его кровь будет пролита напрасно, насколько это касается нас, если мы не добавим к Его искупительной смерти нашу собственную терпеливую жизнь. Каждая человеческая жизнь, как смотрит на нее наш Господь и как Он хочет, чтобы мы смотрели на нее, — это огромное поле битвы, на котором душа либо теряется, либо обретается; как бы мало мы об этом ни думали и ни верили в это, в Его глазах каждое испытание, искушение, провокация, оскорбление, обида, а также все виды и степени боли и страдания — все это божественно назначенные возможности, предоставленные нам для отвоевания и восстановления наших душ. Иногда вера призывается на поле битвы, иногда надежда, иногда самоотречение, иногда молитва, иногда одна добродетель, иногда другая; но как звуком трубы Начальник нашего спасения призывает здесь Терпение на передний край борьбы.

1. Начнем с того, как много нетерпения мы все время от времени проявляем в нашей семейной жизни. Среди самых основ нашей семейной жизни как много нетерпения муж часто проявляет по отношению к жене, а жена по отношению к мужу. Терпение — это самая последняя добродетель, в которой, как они ожидают, они будут нуждаться, когда еще мечтают о своей супружеской жизни; но во многих случаях они еще не успевают как следует вступить в эту жизнь, как обнаруживают, что не нуждаются ни в какой другой Божьей благодати так сильно, как именно в терпении, если не хотят, чтобы ярмо их новой жизни натерло им раны до невыносимости. Какими бы хорошими качествами ума, сердца и характера ни обладал муж или жена, ни один человек не совершенен, и большинство из нас очень далеки от совершенства. Поэтому, когда мы тесно и неразрывно соединены с другой жизнью и другой волей, неудивительно, что иногда плохо подогнанное ярмо превращается в пожизненную язву. У всех нас много недостатков в манерах, в привычках и в наших конституциональных способах мышления, речи и действий — недостатков, которые искушают тех, кто живет ближе всего к нам, испытывать раздражение по отношению к нам, которое иногда перерастает в неприязнь и даже в явное отвращение, до тех пор, пока не станет видно, в некоторых крайних случаях, что домашняя жизнь превратилась в настоящую тюрьму, в которой нетерпеливый узник мечется, упирается и бьется, как нигде больше. Теперь, когда какой-нибудь несчастный мужчина или женщина просыпается, чтобы обнаружить, насколько жизнь теперь отличается от того, чем она когда-то обещала стать, пусть они знают, что вся их прошлая слепота, поспешность и все болезненные результаты всего этого могут быть обращены во благо. В терпении вашем с друг другом, говорит наш Господь, вы одержите победу над своей неблагоприятной долей, а заодно и над своими душами. Поэтому скажите себе, что совершенство, безупречность и абсолютное удовлетворение не могут быть найдены в этом мире. И скажите также, что, поскольку вы не принесли совершенство на свою сторону дома не больше, чем ваш партнер на свою, вы не настолько глупы, чтобы ожидать совершенства в ответ на такое несовершенство. У вас есть своя доля того, что вызывает молчание у очага, отвращение, разочарование и неприязнь; и с Божьей помощью скажите, что вы терпеливо смиритесь с тем, что сейчас нельзя исправить. И тогда, чем суровее будет битва, тем благороднее будет победа; и чем одиночественнее будет борьба, тем больше чести тому, кто не отступает от нее. Терпением вашим спасайте души ваши.

Какое прекрасное, поучительное и даже впечатляющее зрелище — видеть няню, терпеливо лелеющую своих детей! Как она не сводит с них глаз и сердца все время, так что ей никогда не приходится поднимать на них руку! У Страсти нет места в ее маленьком хозяйстве, потому что терпение заполняет все свое место, а также место страсти. Какой талант она проявляет в своих разговорах с детьми! Как она обманывает их маленькие часы искушения и помогает им пережить трудные места, которые ее глаз видит лежащими, словно подводные камни, перед ее маленьким кораблем! Как искусно она успокаивает и исцеляет их импульсивные маленькие страсти своим внезапным и захватывающим удивлением перед каким-нибудь чудом в книжке с картинками или каким-нибудь удивительным зрелищем за ее окном! У нее также есть тысяча занятий для своих детей, и каждое из них с оттенком предприимчивости, приключения и благожелательности. Она сама настолько полна терпения, что маленькие порывы страсти вскоре проходят в ее присутствии, и солнечный свет вскоре возвращается в ее маленький рай еще ярче, чем прежде. И, помимо того, что ее дети встают и называют ее благословенной, каких ран она избегает в своем собственном сердце и памяти, удерживая свои терпеливые руки от того, чтобы когда-либо ранить своих детей! Какой мир она хранит в доме, просто имея мир всегда внутри себя! Павел не может найти лучшего образа, чтобы представить удивительное терпение Бога к Израилю во время его капризного детства в пустыне, чем именно образ такой няни среди своих провоцирующих детей. И мы видим, какое глубокое впечатление это же трогательное и поучительное зрелище произвело на сердце апостола, когда он возвращается к нему в послании к Фессалоникийцам: «Мы были тихи среди вас, подобно как кормилица нежно обходится с детьми своими. Так мы, из усердия к вам, восхотели передать вам не только благовестие Божие, но и души наши, потому что вы стали нам любезны». Какая школа божественного терпения — собственная семья каждого человека дома, если бы только он был обучаемым, наблюдательным и послушным!

2. Умные, быстро соображающие и сами по себе весьма одаренные люди ужасно нетерпимы к медлительным и глупым людям, как они их называют. Но многоталантливый человек совершает здесь большую ошибку и впадает в большой грех. В своей полноте всякого рода интеллектуальных даров он совершенно забывает, от Кого он получил свои многочисленные дары и почему его презираемый сосед имеет так мало даров. Если у вас десять или двадцать талантов, а у меня только два, кто должен быть восхвален и кто должен быть осужден за это распределение? Ваша умность ввела вас в заблуждение и до сих пор принесла вам гораздо больше зла, чем добра. Вы ведете себя среди обычных людей, среди людей, меньших, чем вы сами, как будто вы сами добавили все эти локти к своему росту. Вы едете верхом по нам, как будто вы уже отдали свой отчет и услышали слова: «Возьмите у них один талант и дайте этому моему десятиталантливому слуге». Вы, кажется, записали на свой счет великого отчета то, что у вас был такой хороший старт в таланте и что у вашего прекрасного ума было так много наставников и опекунов, посвятивших себя вашему продвижению. И вы ведете себя по отношению к нам так, как будто Праведный Судья отверг нас от Своего лица, потому что мы не оказались среди мудрых и сильных мира сего. Истина заключается в том, что весь мир идет совершенно неверным курсом в своей похвале и в своем осуждении. Мы хвалим человека с большими дарами и осуждаем человека с малыми дарами, совершенно забывая, что, делая это, мы отдаем людям хвалу, которая принадлежит Богу, и возлагаем на людей вину, которую, если в этом деле есть какая-то вина, следует возложить в другое место. Учитесь и примите к сердцу, мои богато одаренные братья, быть терпеливыми со всеми людьми, но особенно быть терпеливыми со всеми глупыми, медлительными, неодаренными, Богом обделенными людьми. Не добавляйте свои оскорбления и свое дурное обращение к низкому положению тех, на ком в настоящее время рука Божья лежит так холодно и так стесненно. Ибо кто отличает тебя от другого? И что ты имеешь, чего бы не получил? А если получил, что хвалишься, как будто не получил? Вспомните об этом в следующий раз, когда вас искусит желание воскликнуть, что у вас нет терпения к вашему медлительному слуге.

3. «Терпелив к злым» — это одна из даней похвалы, которая воздается в прекрасном переложении тому сердцу, которое полно той же любви, что и в Боге. Терпеливая любовь к несправедливым и злым — это один из атрибутов и проявлений божественной природы, какой эта природа видится как в Боге, так и во всех истинно благочестивых людях. И, действительно, ни в чем другом божественная природа не видна в человеке так верно, как именно в его любви к плохим людям и его терпении к ним. Он обучает и упражняет себя каждый день быть терпеливым и добрым к другим людям, как Бог был к нему. Он вспоминает, когда его искушает негодование, как Бог не негодовал на его зло, но, когда он был еще врагом Богу и благочестию, примирил его с Собой смертью Своего Сына. И с тех пор, как благочестивый человек увидел это, он пытался примирить своих злейших врагов с самим собой смертью своего нетерпения и страсти по отношению к ним, и скорее жалел, чем винил их, даже когда их зло было совершено против него самого. Пусть Бог судит, и если нужно, осудит того плохого человека. Но я сам слишком плох, чтобы бросать камень в худших и самых вредных людей. Если мы так сильно жалеем себя за нашу греховную долю, если мы имеем так много сострадания к себе из-за нашего унаследованного и неизбежного состояния греха и нищеты, почему мы не делим нашу жалость и наше сострадание с теми несчастными людьми, которые находятся в еще худшем состоянии, чем наше собственное? Во всяком случае, я не должен судить их, чтобы не быть судимым. Я должен быть осторожен, когда говорю: «Прости мне долги мои, как и я прощаю должникам моим». Не до семи раз я должен неохотно прощать, а охотно до семижды семидесяти раз. Ибо каким судом сужу, буду судим; и какой мерой меряю, такой и мне будет отмерено.

«Любовь не питает подозрительных мыслей, Терпелива к злым: Скорбит, когда слышит о грехах и преступлениях, И радуется истине».







4. А затем, самое трудное и самое опасное, но самое необходимое из всего терпения, мы должны научиться, как быть терпеливыми с самими собой. Каждый день мы слышим о несчастных людях, бросающихся на смерть, потому что они больше не могут выносить самих себя и то, что они навлекли на себя. И есть моральные самоубийцы, которые отбрасывают веру, надежду и выносливость христианского человека, потому что они такие злые и прожили такую злую жизнь. Мы говорим о терпении к плохим людям, но нет человека настолько плохого, нет человека среди всех наших врагов, который причинил бы нам такой вред, как тот человек, который внутри нас самих. И терпеливо нести то, что мы навлекли на себя, — терпеть внутренний стыд, самоосуждение, самопрезрение, более горькое, чем кровь, пожизненные травмы, обнищание и позор, — терпеть все это терпеливо и безропотно, — смиренно согласиться с открытием, что все это всегда было в наших сердцах и все еще остается в наших сердцах, — какое смирение, какое терпение, какое сострадание и жалость к самим себе должно все это вызывать! Мудрая няня терпелива со своим страстным, жадным, неряшливым, непослушным ребенком. Она не выставляет его за дверь, она не убегает и не оставляет его, она не убивает его, потому что все эти вещи были и все еще остаются в его печальном маленьком сердечке. Ее сила для добра с таким ребенком заключается именно в ее жалости, в ее сострадании и в ее терпении к своему ребенку. И с ребенком, который есть во всех нас, нужно обращаться таким же терпеливым, полным надежды, верующим, прощающим, божественным образом. Мы все должны быть с самими собой такими, как Бог с нами. Он знает наш состав. Он помнит, что мы — прах. Он проявляет всякое терпение к нам. Он не ожидает от нас великих дел. Он не переломит надломленной трости и не угасит курящегося льна. Он не ослабеет и не упадет духом, доколе не утвердит на земле суд. И так же не должны и мы.

5. А затем — это достаточно поразительная вещь, чтобы сказать, но — мы должны научиться быть терпеливыми и с Богом. Все наше терпение и все упражнения в нем, если мы правильно об этом думаем, в конечном итоге сводятся к терпению с Богом. Но есть некоторые упражнения терпения, которые имеют дело непосредственно и непосредственно с Богом и только с Богом. Когда сердце любого человека становится полностью живым для Бога и для Божьих вещей; когда он начинает видеть и чувствовать, что он живет, движется и существует в Боге; тогда все, что каким-либо образом затрагивает его, рассматривается им как пришедшее к нему от Бога. Абсолютно все вещи. Сама погода, по поводу которой все так атеистичны, климат, почва, которую он возделывает, дождь, зимний холод и летний зной — истинное благочестие видит все эти вещи как Божьи вещи и видит Божью непосредственную волю в распоряжении и устроении их всех. Он чувствует неукротимость своего языка в непристойных разговорах, которые ведутся бесконечно о погоде. Все эти вещи могут быть без Бога для других людей, как они когда-то были и для него самого, но вы обнаружите, что истинно и разумно благочестивый человек больше не позволяет себе такой неподобающей речи. Ибо, хотя он не может проследить Божью руку во всех сменах времен года, в жаре и холоде, в солнечном свете и снеге, все же он так же уверен, что Божья мудрость и воля присутствуют там, как и в том, что Писание истинно, а сердце, наученное Писанием, верно. «Велик Господь наш, и разум Его бесконечен. Он покрывает небо облаками, приготовляет для земли дождь, произращает траву на горах. Дает снег, как волну; сыплет иней, как пепел; бросает лед Свой кусками. Перед холодом Его кто устоит?» Вот терпение и вера святых. Вот те, кто соблюдает заповеди Божьи и веру в Иисуса Христа.

А затем, когда через дождь, мороз или огонь, когда от любого ночного ужаса или стрелы, летящей днем, любое бедствие приходит на человека, который таким образом наставлен и упражнен в своем терпении, он способен вместе с Иовом сказать: «Это Господь. Неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем принимать?» Безусловно, лучшее, что я когда-либо читал на эту тему, а я читал это тысячу раз с тех пор, как впервые прочел это будучи студентом, — это «Терпение и его совершенная работа» доктора Томаса Гудвина. Тот благородный трактат берет свое начало в великом лондонском пожаре 1666 года. Ученый президент колледжа Магдалины потерял половину своей библиотеки, пятьсот фунтов стерлингов, стоивших лучших книг, в том ужасном пожаре. И его сын говорит нам, что он часто слышал, как отец говорил, что в потере своих незаменимых книг Бог поразил его в весьма чувствительное место. Потерять своего Августина, и своего Кальвина, и своего Мускулуса, и своего Занчиуса, и своего Амезиуса, и своего Суареса, и своего Эстиуса было болезненным ударом для такого человека. Я слишком сильно любил свои книги, сказал великий проповедник, и Бог упрекнул меня этим бедствием. Пусть студенты здесь прочтут дорогостоящий трактат Гудвина, и они будут лучше подготовлены к встрече с такими бедствиями, как сгорание их дома и библиотеки, а также к тому, чтобы давать советы и утешать своих людей, когда они потеряют свои магазины или склады из-за пожара.

«Слепое неверие обязательно ошибется, И напрасно будет изучать Его работу; Бог — Свой собственный толкователь, И Он сделает все ясным».







А затем, во множестве новозаветных писаний, мы призываемся к великому упражнению терпения с Богом нашего спасения, потому что это Его цель и план, чтобы нам пришлось долго ждать нашего спасения. Бог не счел нужным перенести нас на небо в день нашего обращения. Он не прославляет нас в тот же день, когда оправдывает нас. Мы действительно предназначены к спасению, но нам также назначено долго ждать его. Это не наш покой. Мы призваны быть паломниками и странниками на время с Богом на земле. Нам сказано претерпеть до конца. Именно через веру и терпение мы, вместе с нашими отцами, в конечном итоге наследуем обетования. Святость — это не тыква Ионы. Она не вырастает за одну ночь и не погибает за одну ночь. Святость — это божественная природа, и требуется целая жизнь, чтобы сделать нас ее причастниками. Но тогда, если время долгое, дело верное. Давайте же со святым и покорным терпением ждать его.

«Видел я также во сне, что Страсть казался очень недовольным, но Терпение был очень спокоен. Тогда Христианин спросил: в чем причина недовольства Страсти? Толкователь ответил: опекун их хотел, чтобы он подождал своих лучших даров до начала следующего года, но он хочет получить все сейчас. А Терпение готов ждать».

ПРОСТОЙ, ЛЕНЬ И САМОНАДЕЯННОСТЬ

«Вы бежали хорошо: кто остановил вас?» — Павел.




Нас немало поражает, когда мы внезапно наталкиваемся на трех паломников, крепко спящих с оковами на пятках на восходящей стороне Дома Толкователя, и даже на восходящей стороне креста и гробницы. Мы бы искали этих трех несчастных людей где-нибудь в Городе Разрушения или в Городе Глупости, или, в лучшем случае, где-нибудь еще за пределами узких ворот. Но Джон Баньян не строил свой «Путь паломника» на какой-либо абстрактной теории или на каком-либо легком и приятном предположении о христианской жизни. Он сконструировал свою столь жизненную книгу из своего собственного опыта как христианина, а также из всего того, что он узнал как христианский служитель. И ни в чем сила наблюдения, глубокая проницательность и твердая хватка фактов Баньяна не видны лучше, чем именно в том, как он называет и расставляет различных людей паломничества. Долгое время после того, как он сам побывал у Креста Христова и увидел своими собственными глазами все примечательные комнаты в Доме Толкователя, Баньяну часто приходилось признаваться, что оковы дурной привычки, нечестивой привязанности и ожесточенного сердца все еще крепко прикованы к его собственным пяткам. И его пастырская работа привела его к тому, что он слишком хорошо увидел, что он не одинок в искушениях, опасностях и все еще сохраняющемся рабстве греху, которые так удивили его самого после того, как он так далеко продвинулся в христианской жизни. Это было величайшей скорбью его сердца, говорит он нам в мощном отрывке в своем «Духовном росте», что так много его духовных детей сломались и не достигли цели на трудном и опасном пути, на который он их так обнадеживающе наставил. «Если кто-либо из тех, кто был пробужден моим служением, после этого отпадал, как иногда слишком многие отпадали, я могу истинно сказать, что их потеря была для меня большей, чем если бы один из моих собственных детей, рожденных моим телом, уходил в могилу. Думаю, поистине, я могу сказать это без оскорбления Господа, ничто не задевало меня так сильно, если не считать страха за спасение моей собственной души. Я считал, как будто у меня были добрые здания и владения в тех местах, где родились мои дети; мое сердце было так поглощено этой превосходной работой, что я считал себя более благословенным и почтенным Богом этим, чем если бы Он сделал меня императором христианского мира или властелином всей славы земли без этого». И я не сомневаюсь, что у нас здесь есть три вещи, которые превыше всего остального лишили Баньяна столь многих его духовных детей, олицетворенные, а затем уложенные на пятки в Простом, Лени и Самонадеянности.

ПРОСТОЙ

Давайте сначала встряхнем Простого и спросим его, что же уложило его так скоро и в таком бедственном положении, и в такой компании в этой низине. Это было не то, что мы могли бы сначала подумать, исходя из его имени. Это была не слабость его интеллекта, не его юность и не его неопытность. Вне всякого сомнения, во всех этих вещах есть достаточная опасность, если за ними не следить внимательно, но ни одна из этих вещей сама по себе, и все они, взятые вместе, не уложат паломника на пятки. Должно быть нечто большее, чем простота. Никакой вины не возлагается на простой ум, тем более на бесхитростное и открытое сердце. Мы не виним такого человека, даже когда жалеем его. Мы берем его, если он позволит, под свою опеку, или мы отдаем его под лучшую опеку, но мы не предвидим никакого немедленного зла для него, пока он остается простым в уме, незапятнанным в сердце и желающим учиться. Но тогда, если только за ним не присматривают лучше, чем за любым молодым человеком или девушкой в этом мире, эта его простота, детскость и неопытность вскоре могут стать для него фатальной ловушкой. В этом мире так много того, что не является простым и искренним; так много лжи и двуличия; так много людей, чье стремление — подстерегать, вводить в заблуждение, заманивать в ловушку и развращать простодушных и неопытных, что почти невозможно, чтобы какой-нибудь юноша или девушка долго оставались в этом мире одновременно простыми и в безопасности. Сын мой, говорит Мудрый, храни слова мои и сокрой у себя заповеди мои. Ибо в окно дома моего смотрел я сквозь решетку мою и увидел среди простых, заметил среди юношей молодого человека, лишенного ума, — и так далее, — пока стрела не пронзит печень его, и он пойдет, как вол на убой. И так, слишком часто в нашей собственной стране, девушка в своей простоте также открывает ухо обещаниям, клятвам и присягам льстеца, пока не теряет и свою простоту, и свою душу, и лежит похороненная в той же низине рядом с Ленью и Самонадеянностью.

Не столько его маленький ум и слабое понимание являются фатальной опасностью для их обладателя, сколько его слабоумный способ обращения со своим маленьким умом. В нашем опыте общения с ним мы не можем заставить его, как ни стараемся, прочитать поучительную книгу. Мы не можем заставить его посещать наш класс для молодых людей, со всеми приманками и ловушками, которые мы можем для него расставить. Где он проводит свои вечера в субботу и будние дни? Мы не можем выяснить, пока не услышим о нем что-то печальное, что, десять к одному, он избежал бы, если бы был читателем хороших книг или студентом вместе с нами, скажем, Данте, Баньяна и Резерфорда, и спутником тех молодых людей, которые говорят о таких интеллектуальных вкусах и занятиях и следуют им. Теперь, если вы такой молодой человек или такая молодая женщина, или такой старый человек, вы не сможете понять, что в мире Баньян может иметь в виду, говоря, что он видел вас во сне крепко спящим в низине с кандалами на пятках. Нет; ибо чтобы понять «Путь паломника», помимо детского и пятилетнего понимания его, вы должны были работать, учиться и страдать, прокладывая себе путь из своего ментального и духовного слабоумия. Вы должны были годами внимать тому, что преподается с кафедры и за столом, и, наряду с этим, вы должны были сделать отрезвляющее и торжественное применение всего этого к своему собственному сердцу. И тогда вы увидели бы и почувствовали бы, что пятки вашего ума и вашего сердца лишь слишком крепко скованы железом невежества, неопытности и самодовольства. Но как есть, если бы вы сказали правду, вы сказали бы нам то, что Простой сказал Христианину: «Я не вижу никакой опасности». В следующий раз, когда Джон Баньян проходил мимо той низины, цепи были сняты с пяток этого спящего глупца и были надеты ему на шею.

ЛЕНЬ

У Лентяя голова была куда лучше, чем у Простофили, но что толку, если он не умел ею пользоваться? Есть много способных людей, которые всю свою жизнь прозябают в жалком состоянии, закованные в кандалы праздности и нерадивости. Мы часто завидуем их способностям и говорим о них: чего бы они могли достичь для себя и для нас, если бы только усердно трудились? Точно так же мы удивляемся, видя других людей, которые поднялись гораздо выше нас на горную вершину — не потому, что они одареннее нас, а потому, что они вырвали оковы лени из своей мягкой плоти и упорно принялись за работу. И та же самая лень, которая иссушает и сковывает разум, одновременно погружает совесть и сердце в глубокий сон. Я часто задаюсь вопросом, продолжая трудиться среди вас, придаете ли вы хоть какое-то значение и применяете ли к себе все те заповеди и наставления, которыми полны Писания: бодрствовать и молиться, бодрствовать и трезвиться, сражаться добрым подвигом веры, держать оборону, вставать рано, даже ночью, и претерпеть до смерти, и ни на мгновение не терять бдительности. Придаете ли вы какой-то реальный смысл этим примерам псалмопевцев, этим постоянным заповедям и примерам Христа, этим неотложным советам Его апостолов? Придаете ли? Против кого и против чего вы так воюете и сражаетесь? Из страха перед кем или перед чем вы так бодрствуете? Какую крепость вы удерживаете? Что занимает ваши мысли во время ночной стражи и что вдохновляет и побуждает вас к ранним молитвам? Именно ваша одурманивающая жизнь духовной лени делает невозможным для вас ответить на эти простые и поверхностные вопросы. Лень — неподходящее слово. Пусть те, кто больше не спит и не погрязает в греховной лени, подберут верное слово для такого безумия.

У всех нас в душах есть враги, которые никогда не спят, что бы мы ни делали. На их ногах нет кандалов. Они никогда не откладывают дела на потом. Они никогда не говорят своему господину: «Еще немного посплю». Могли бы вы назвать хоть одного ненавистного врага, укоренившегося в вашем сердце, о котором вы сами сказали бы нечто подобное? И если так, что вы сделали, что вы делаете в этот самый момент, чтобы изгнать этого врага? Есть ли на вас доспехи, есть ли у вас какое-либо наступательное и точное оружие против этого врага? И каких успехов или поражений вы достигли в обнаружении и изгнании этого врага? Какую крепость вы удерживаете? На какой добродетели, на какой благодати вы поставлены вашим Господом, чтобы хранить ее для себя и для Него? И какой ценой — ценой пищи, питья, сна и развлечений — вы теряете ее или храните для Него? Александр Македонский имел обыкновение покидать свой шатер в полночь, обходить лагерь и пронзать копьем часового, которого заставал спящим.

Нет ничего, в чем мы были бы так ленивы, как в тайной, частной, неотступной молитве. У нас в руках есть всемогущий инструмент — тайная и точная молитва, если бы мы только хотели неотступно и настойчиво использовать его. Но в каждом из нас есть совершенно необъяснимая сдержанность в тайной и конкретной молитве. Существует вязкая, одурманивающая лень, которая настолько наполняет наши сердца, что мы забываем и пренебрегаем огромной милостью и привилегией, дарованными нам в тайной молитве. Наша лень и глупость в молитве — это, безусловно, последнее доказательство нашего падения и нищеты нашего падшего состояния. Наша лень при золотой жиле, открытой у наших ног; еще немного сна на вершине мачты над бездонной пропастью — никакой язык этого мира не сможет адекватно описать одурманенность того человека, который лежит с кандалами на ногах между Простофилей и Самоуверенностью.

САМОУВЕРЕННОСТЬ

Величайший богослов Римско-католической церкви составил индукцию и классификацию грехов, которую часто заимствовали наши протестантские и пуританские богословы. Его классификация, как будет видно, построена по восходящей шкале вины и отягчающих обстоятельств. В мире греха, говорит он, существуют, во-первых, грехи неведения; затем — грехи немощи; и, наконец, на вершине — грехи самоуверенности. И это, как можно вспомнить, было также перечнем и оценкой грехов псалмопевца. Его последней и самой искренней молитвой было то, чтобы он был удержан от всякого греха самоуверенности. Теперь вы прекрасно знаете, без всяких объяснений, что такое самоуверенность. «Не будьте самоуверенны», — говорите вы с нарастающим и едва сдерживаемым гневом. «Не заходите слишком далеко в своей самоуверенности». «Осторожнее», — говорите вы, когда сердце бьется так сильно, что вы едва можете им управлять, — «осторожнее, как бы не зайти слишком далеко». И слово Божье чувствует и говорит о грехе самоуверенности почти так же, как вы сами. Что дало этому третьему человеку, лежавшему в оковах чуть дальше креста, имя Самоуверенность, так это именно то, что он был у креста со своим прошлым грехом и покинул крест, чтобы совершить тот же самый грех при первой же возможности. Самоуверенность полагалась на свое прощение. Он полагался на изобилующую благодать Божью. Он полагался на кровь Христа. Он был настолько высокого мнения об Искуплении, что считал, будто Евангелие проповедуется ему недостаточно, если не только прошлый и настоящий грех, но и всякий будущий грех не был искуплен на древе до того, как он был совершен. У Данте есть отверженный, который все время, пока каялся, не сводил глаз со своей следующей возможности. Так вот, наш Самоуверенность был подобен ему. Он полагался на свою молодость, на свои искушения, на свои возможности и особенно на свое будущее исправление, а также на постоянство и безвозмездность евангельского призыва. Когда он был в Доме Толкователя, он не слышал, что говорил Толкователь, так сильно шумела кровь в его жилах. Его глаза были настолько полны другими образами, что он не видел человека в железной клетке, ни паука на стене, ни огня, который подпитывался тайно. У него было не больше намерения всегда придерживаться пути, прямого, как линейка, чем отрубить себе обе руки и вырвать оба глаза. Когда трое сияющих сорвали с него лохмотья и облекли в сменные одежды, у него было не больше намерения хранить свои одежды в чистоте, чем немедленно улететь прямо на небо. А теперь пусть каждый назовет про себя то, в чем он намеренно, сознательно, по предвидению и предусмотрительности грешит. Назвали? Что ж, именно за это этот отверженный был закован в кандалы по эту сторону креста и гробницы. Не то чтобы железо нельзя было снять с его ног снова при определенных условиях, даже после того, как оно было надето; но даже в этом случае он никогда не стал бы тем же человеком, каким был до своего греха самоуверенности. Вы легко узнаете человека, который совершил много грехов самоуверенности — то есть, если у вас есть глаз на грешника. Думаю, я бы распознал его, если бы услышал, как он молится один раз, или проповедует один раз, или даже выбирает псалом для общественного или семейного богослужения; даже если бы я услышал, как он благословляет пищу за обеденным столом, или делает замечание своему сыну, или бранит слугу. Грех самоуверенности содержит в себе так много яда и сущности греха, что, прощенный или непрощенный, даже малая его часть никогда не оставляет грешника таким, каким нашла. Даже если его кандалы сбиты, в его плоти всегда остается кусочек отравленного железа; в сломанной кости всегда остается клык от его оков. Самоуверенный святой всегда будет узнаваем по тому, как он прихрамывает на свои пятки все свои последующие дни. Удержи раба Твоего, о Боже, от греха самоуверенности. Пусть он будет невиновен в великом преступлении.

Доктор Томас Гудвин где-то говорит, что червь, который не умирает, обретает свое самое острое жало и самый смертоносный яд, когда он вылупляется в свете Евангелия. Сам свет природы значительно усугубляет некоторые из наших грехов. Свет нашего раннего воспитания значительно усугубляет другие наши грехи. Но ничто так не ранит нашу совесть и не обостряет эту рану, как прошлый опыт того же самого греха и, особенно, опыт благодати Божьей в прощении этого греха. Если бы мы нашли юного Самоуверенность в его оковах до его обращения, мы были бы достаточно напуганы этим зрелищем. Если бы мы нашли его закованным в кандалы после его первой нечистоты, это заставило бы нас содрогнуться за самих себя. Но мы в ужасе и безмолвии видим, как его схватили и заковали в кандалы в самую ночь его первого причастия, когда вино едва высохло на его нечистых губах. Августин откладывал свое крещение до тех пор, пока не насытится грехом и пока не перестанет возвращаться к греху, как пес на свою блевотину. Итак, в следующее воскресенье у нас в этой общине день причастия. Давайте поэтому на этой неделе испытаем самих себя. И если мы должны грешить, пока мы в этом мире, пусть это отныне будет грех неведения и немощи.

Итак, трое отверженных снова легли спать, а Христианин, покинув ту низину, пошел узким путем, напевая:

«О, как я должен благодать хвалить,
Что каждый день мне силы подает!
Пусть благодать, как цепь, свяжет меня,
Чтоб сердце от Тебя не уклонилось».







ТРИ СИЯЮЩИХ У КРЕСТА

«И спасение назначит Бог стенами». — Исаия.




Автобиография Джона Баньяна «Духовный рост величайшего из грешников» — лучший из всех наших комментариев к «Пути паломника», и сегодня вечером мне снова придется обратиться к этой несравненной книге. «И увидел я во сне, что большая дорога, по которой должен был идти Христианин, была огорожена с обеих сторон стеной, и эта стена называется Спасение. По этому пути, следовательно, побежал обремененный Христианин, но не без великого труда из-за груза на своей спине». В соответствующем параграфе «Духовного роста» наш автор говорит о себе: «Но поскольку проход был удивительно узким, настолько узким, что я не мог войти в него без великого труда, это показало мне, что никто не может войти в жизнь, кроме тех, кто был совершенно искренен, и если только они не оставили этот злой мир позади себя; ибо здесь было место только для тела и души, но не для тела, души и греха». «Он бежал так, пока не пришел к месту, несколько возвышающемуся, и на том месте стоял крест, а чуть ниже, в низине, — гробница. И увидел я во сне, что как только Христианин подошел к этому кресту, его бремя ослабло на его плечах и упало с его спины, и начало катиться, и так продолжало делать, пока не докатилось до устья гробницы, где оно упало внутрь, и я больше его не видел». Возвращаясь к «Духовному росту», мы читаем в 115-м параграфе: «Помню, что однажды, когда я ехал в деревню и размышлял о нечестии и богохульстве моего сердца, и размышлял о вражде, которая была во мне к Богу, мне пришло на ум то Писание: Он совершил мир кровью Креста Своего. Благодаря чему я был вынужден снова, и снова, и снова в тот день увидеть, что Бог и моя душа — друзья благодаря этой крови: да, я увидел, что справедливость Божья и моя грешная душа могут обняться и поцеловать друг друга через эту кровь. Это был хороший день для меня; надеюсь, я не забуду его. Я думал, что мог бы говорить о Его любви и Его милости ко мне в тот день даже воронам, которые сидели на вспаханных полях передо мной, если бы они были способны понять меня. Поэтому я сказал в душе своей с большой радостью: «Что ж, хотел бы я, чтобы у меня были здесь перо и чернила, и я бы записал это, прежде чем идти дальше, ибо, несомненно, я не забуду этого и через сорок лет».

Из всего этого мы узнаем, что путь в Небесный Град пролегает внутри высоких и тесных оград. На этом пути нет места для многих паломников, чтобы идти в ряд; на самом деле, редко находится место даже для двоих. Есть некоторые части пути, где двое или даже трое паломников могут некоторое время идти и беседовать вместе, но по большей части путь мучительно одинок. Путь также настолько огорожен, что паломник не может даже посмотреть ни направо, ни налево. Действительно, один из законов той дороги гласит, что никто не должен пытаться смотреть никуда, кроме как прямо перед собой. Но зато есть компенсация за одиночество и строгость пути: стена, которая так его окружает, — это Спасение. И Спасение — это такая стена, что она сама по себе является достаточным обществом и перспективой. Данте видел длинный участок этой же стены, огибающий подножие горы, которая очищает того, кто на нее взбирается, — длинный отрезок такой скульптурной красоты, что он остановил его, наставил его и восхитил его сверх его способности должным образом восхвалить ее. И таким образом, будучи обремененным и согбенным до земли, как наш паломник, он был на верном пути, рано или поздно, к избавлению. Где-то, когда-то и как-то на том крутом и высоко огороженном пути избавление должно было прийти. А теперь о самом обремененном человеке. Его имя когда-то было Безблагодатный, но его имя больше не Безблагодатный. Ни один безблагодатный человек не бежит долго между этими тесными и сжимающими стенами; и, особенно, ни один безблагодатный человек не носит долго это бремя на своей спине. Это уже не Безблагодатный, который покидает Дом Толкователя ради огороженного пути; это Христианин, и пока он остается Христианином, теснота ограды и тяжесть его бремени — дело второстепенное. Но долгожданное приходит наконец. И так, все еще неся свое бремя и держась близко внутри огороженного пути, наш паломник наконец пришел к кресту. И совершенное чудо немедленно произошло на той несколько возвышающейся земле. Ибо едва Христианин устремил свои глаза на крест, как, без того, чтобы он тянул его, или толкал его, или даже в тот момент думал о нем, прежде чем он осознал, он увидел, как его бремя начало катиться, и так продолжало делать, пока не упало прямо из его вида в открытую гробницу.

Применение всего этого, безусловно, самоочевидно. Ибо наш путь в святой жизни всегда тесно огорожен. Это гораздо чаще одинокий путь, чем какой-либо другой. И крутизна, суровость и одиночество нашего пути усугубляются воспоминанием о наших прошлых грехах и глупостях. Они все еще, и все больше и больше, лежат на наших сердцах сокрушающим бременем. Но если мы, подобно Христианину, знаем, как держать спину к нашему прежнему дому, а лицо — к небесам, рано или поздно мы тоже обязательно придем к кресту. И тогда, внезапно или после долгой агонии, наше бремя также будет снято с нашей спины и опущено в гробницу Христа. «И я больше его не видел», — говорит сновидец. Он не говорит, что его владелец больше его не видел. Он был слишком мудрым и слишком правдивым сновидцем, чтобы сказать такое.

Напомним, что в первый раз мы увидели этого человека, чьим прогрессом к Небесному Граду мы в настоящее время заняты, когда он стоял в определенном месте, одетый в лохмотья и с бременем на спине. После долгого путешествия с ним мы только что видели, как его бремя было снято с его спины, и только после того, как его бремя снято и Сияющий сказал ему: «Твои грехи прощены», приходит второй Сияющий и срывает с него лохмотья и облекает его в сменные одежды. Теперь, почему, можно спросить, Христианину пришлось так долго нести свое бремя, и почему он все еще остается таким оборванным и таким жалким, будучи так далеко на пути паломника? Конечно, скажут, Джон Баньян действительно грезил, когда держал истинно обращенного человека, признанного истинного и искреннего христианина, так долго в оковах и в лохмотьях. Что ж, что касается его лохмотьев: о грязных лохмотьях в Библии говорится только один раз, и именно пророк Исаия, чей опыт и чей язык Джон Баньян так глубоко знал наизусть, надевает их. И этот евангелист среди пророков не только называет свои и Израилевы грехи грязными лохмотьями, но Исаия очень смел и называет саму их праведность этим позорным именем. Если бы этот смелый пророк сказал, что все его и всего его народа неправедности были грязными лохмотьями, весь Израиль подписался бы под этим. Не было человека настолько скотоподобного, чтобы не признать этого. Но пока у них было хоть какое-то чувство истины и хоть какое-то самоуважение, множество первых слушателей и читателей Исаии возмущались бы тем, что он так грубо сказал об их праведности. С другой стороны, ужасное открытие и сравнение пророка, подобно драматическому распределению христианского опыта нашим сновидцем, было, безусловно, огромным утешением для многих людей в Израиле в его дни. Они собирались вокруг Исаии, потому что, если бы не он и его евангельское служение, они остались бы одни в своем отчаянии. Для них служение Исаии было домом убежища, а сам пророк — истинной башней силы. Они чувствовали, что они не одни, пока Исаия жил в одном городе с ними. И таким образом, кем бы он ни был для других, он был Божьим пророком для них, поскольку его ежедневные молитвы в храме одновременно повергали их ниц и поднимали их. «О, если бы Ты расторг небеса и сошел... Но все мы — как нечистый, и вся праведность наша — как запачканная одежда, и все мы поблекли, как лист, и беззакония наши, как ветер, уносят нас». Тысячи в Израиле нашли в этих ужасных словах дверь надежды, чувство братства и призыв к доверию и благодарению. И десятки тысяч нашли ту же помощь и утешение в том, что казалось другим самыми темными и запутанными страницами «Пути паломника» и «Духовного роста». «Это заставило меня сильно устыдиться, — говорит Уповающий, — низости моей прежней жизни и смутило меня чувством моего собственного невежества, ибо никогда раньше не приходило мне в сердце то, что показало мне так по контрасту красоту Господа Иисуса. Моя собственная низость и нагота заставили меня полюбить святую жизнь. Да, я думал, что если бы у меня сейчас была тысяча галлонов крови в моем теле, я мог бы пролить ее всю ради Господа Иисуса». И если вы, мой брат, далеко на пути Спасения, все еще иногда думаете, что, в конце концов, вы должны быть отверженным из-за ваших грязных лохмотьев, прочитайте то, что Дэвид Брейнерд написал своей полумертвой рукой на последней странице своего серафического дневника: «Как сладко любить Бога и иметь сердце, всецело принадлежащее Богу! Да; но голос ответил мне: Ты не всецело для Бога, ты не ангел. На что вся моя душа ответила: Я так же искренне желаю любить и прославлять Бога, как любой ангел на небесах. Но ты грязный и не достоин небес. Когда вслед за этим внезапно явились надо мной и распростерлись надо мной благословенные одежды праведности Христа, которыми я не мог не ликовать и не торжествовать. И тогда я узнал, что буду так же активен, как ангел на небесах, и буду тогда навсегда совлечен со своих грязных одежд и облечен в безупречное одеяние». Позвольте мне умереть смертью Дэвида Брейнерда, и пусть мой конец будет подобен его!

Третий Сияющий затем вышел вперед и поставил знак на челе этого счастливого человека. И это был самый древний и самый почетный знак. Ибо это был тот же самый искупительный знак, который был поставлен Моисеем на челах детей Израилевых, когда Господь взял их в завет с Собой во время Пасхи в пустыне. Это был тот же самый отличительный знак, который человек с оружием истребления в руке впервые поставил на челах людей, которые вздыхали и плакали о мерзостях, совершаемых посреди Иерусалима. И это был тот же самый славный знак, который Иоанн видел на челах ста сорока четырех тысяч, которые стояли на горе Сион и пели песнь, которую не знал никто, кроме тех людей, которые были искуплены от земли кровью Агнца. Знак был поставлен для приличия, для украшения и для красоты. Он был поставлен на его челе, чтобы все, кто смотрел на него после этого, могли знать, к какой компании и к какой стране он принадлежит, и что это не его покой, но что он был призван и избран к небесному наследству. И, кроме того, как только он был поставлен на его челе, это значительно добавило ему достоинства и благообразия. У него теперь была серьезность и красота ангела; нет, красота в его мере и серьезность самого Доброй Воли у ворот. И затем, как будто этого было недостаточно, третий Сияющий также дал ему свиток с печатью на нем, на который ему было велено смотреть, когда он бежит, и который он должен был отдать, когда прибудет к Небесным Вратам. Теперь, что это был за запечатанный свиток, как не просто внутренняя память и запись всех опытов этого паломника о благодати Божьей со дня, когда он отправился в паломничество, до того дня, когда он стоял, освобожденный от своей вины, совлеченный своих лохмотьев и облеченный в сменные одежды? Свиток содержал его собственную тайную жизнь, всю запечатанную и озаренную светом лица Божьего. Тайна Господня с этим паломником была написана внутри этого свитка, тайна, которую никто не мог прочитать, кроме него одного. Это был тот же самый свиток, который этот же Сияющий дал Аврааму, первому паломнику и отцу всех истинных паломников, после того как Мелхиседек, священник Бога Всевышнего, вынес хлеб и вино и благословил того великого верующего. «Не бойся, Аврам: Я твой щит, и награда твоя весьма велика». И снова, после того как Аврам потерял свой свиток, подобно нашему паломнику в беседке, когда он нашел его, он прочитал в нем следующее: «Я Бог Всемогущий: ходи предо Мною, и будь непорочен. И поставлю завет Мой между Мною и тобою». И Аврам пал на лицо свое от радости. Это был тот же самый свиток, из которого псалмопевец предложил прочитать отрывок всем тем в его дни, кто боялся Бога. «Придите, послушайте, все боящиеся Бога, и я возвещу, что Он сделал для души моей». Это был тот же самый свиток, который Бог послал Израилю в его тяжком плену. «Не бойся, о Израиль, ибо Я искупил тебя; Я призвал тебя по имени твоему, ты Мой. Когда будешь переходить через воды, Я буду с тобою». Первосвященнику Иисусу также был дан в руку тот же свиток, и это не только для его собственного утешения, но чтобы сделать его утешителем страждущего народа Божьего. Ибо после того, как Господь вырвал Иисуса, как головню из огня, и сделал так, что его беззаконие прошло от него, и облек его в сменные одежды, и возложил чистый кидар на его голову, Господь дал Иисусу запечатанный свиток, содержание которого можно прочитать по сей день в книге пророка Захарии. Нет, более того: «Хотите, чтобы я говорил прямо?» — говорит великий Гудвин по этому вопросу. «Тогда, хотя наш Господь имел уверенность веры, что Он был Сыном Божьим, ибо Он знал это из Писаний, читая всех пророков, все же, чтобы это было запечатлено для Него с радостью неизреченной и преславной, — это было отложено до времени Его крещения. Он был тогда помазан елеем уверенности и радости более особым и превосходящим образом». «В Своем крещении, — говорит Бенгель, — наш Господь был великолепно просвещен. Он был ранее Сыном Божьим, и все же сила Божественного свидетельства о Его сыновстве при Его крещении долго влияла на Него живым образом». И мы видим, как наш Господь читает Свой свиток, чтобы утвердить и поддержать Свое сердце, когда всякое внешнее принятие и поддержка оставляли Его. «Есть Один, Который свидетельствует обо Мне, и свидетельство Его истинно. Я не принимаю свидетельства от людей. У Меня есть свидетельство большее, чем даже свидетельство Иоанна. Ибо Отец Сам, пославший Меня, Он свидетельствует обо Мне». Неудивительно, что наш обремененный паломник вчерашнего дня сделал три прыжка от радости и пошел дальше, напевая с таким свитком за пазухой. Ибо в тот высший момент он имел то внутреннее озарение и уверенность, запечатленные на его сердце, которые так радовали и поддерживали так много пророков, псалмопевцев, апостолов и святых до его дня. И хотя, подобно Аврааму и всем другим святым, которые когда-либо имели этот благородный свиток на своем попечении, за исключением Иисуса Христа, он часто терял его, все же всякий раз, когда он снова находил его, он возвращал вместе с собой всю его первую радость и веселье.

Но, как было сказано в начале, «Духовный рост» — лучший из всех наших комментариев к «Пути паломника». Как и здесь: «Теперь у меня было доказательство, как я думал, моего спасения с небес, со многими золотыми печатями на нем, все висящие у меня на виду. Теперь я мог вспоминать это проявление и то другое открытие благодати с утешением, и часто тосковал и желал, чтобы настал последний день, чтобы я мог быть навсегда воспламенен видом и радостью Того и общением с Тем, чья голова была увенчана терниями, чье лицо было оплевано, тело сломлено, а душа принесена в жертву за мои грехи. Ибо тогда как раньше я постоянно лежал, дрожа у врат ада, теперь, мне казалось, я был так далеко от него, что не мог, когда оглядывался назад, едва различить его. И о! думал я, если бы мне было восемьдесят лет сейчас, чтобы я мог умереть быстро, чтобы моя душа могла уйти на покой».

Тогда Христианин сделал три прыжка от радости и пошел дальше, напевая:

«Досюда я дошел, обремененный грехом,
И ничто не могло облегчить горе, в котором я был,
Пока я не пришел сюда: . . .
Благословенный Крест! благословенная Гробница! благословеннее будь
Тот Человек, Который там был предан позору ради меня».








ФОРМАЛИСТ И ЛИЦЕМЕРИЕ

«Вид благочестия». — Павел.




Мы все начали нашу религиозную жизнь с того, что были формалистами. И мы были не совсем виноваты в этом. Наши родители были первыми виноваты в этом, а затем наши учителя, а затем наши священники. Они заставляли нас произносить наш псалом и наш катехизис для них, и если мы только произносили наш священный урок без запинки, нас немедленно вознаграждали их высшей похвалой. Они редко брали на себя труд заставить нас понять вещи, которые мы говорили им. Они были более чем довольны нашим правильным повторением слов. Нас никогда не учили ни читать, ни повторять, глядя на объект. И мы дожили до зрелости, прежде чем узнали, как искать визуальный образ, который лежит в основе всех наших слов. И таким образом, плохо обученный школьник стал в нас отцом закоренелого формалиста. Вред этого пренебрежения все еще распространяется на всю нашу жизнь, но он абсолютно катастрофичен в нашей религиозной жизни. Посмотрите на религиозного формалиста во время семейного богослужения с его домочадцами, собранными вокруг него, все по его собственному образу. Он ни за что не позволил бы своей семье разойтись в какой-либо вечер без привычного долга. У него есть строгий метод в его религиозных обязанностях, которому ничто никогда не позволено нарушать или каким-либо образом вмешиваться. Когда бьет час, выносится большая Библия. Он открывает там, где остановился прошлой ночью, он читает регламентированную главу, он ведет пение в регламентированном псалме, а затем, как по книге, он повторяет свою регламентированную молитву. Но он никогда не говорит ни слова, чтобы показать, что он видит или чувствует то, что читает, и его домочадцы расходятся без идеи в головах или привязанности в сердцах. Он приходит в церковь и проходит общественное богослужение таким же деревянным образом, и он сидит за Столом Господним таким же формальным и церемонным образом. У него стеклянные глаза и деревянные руки, и сердце без крови или движения в нем. Его разум и его сердце были разрушены в его юности, и вся его религия — это религия обрядов и церемоний без смысла или содержания. «Потому что я не знал лучшего, — говорит Баньян, — я очень охотно увлекся религией того времени: а именно, ходить в церковь дважды в день, и притом с первыми. И там я должен был петь и говорить, как другие. Притом я был настолько переполнен духом суеверия, что обожал, и притом с великим благоговением, даже все вещи, как высокое место, священника, клерка, облачение, службу, и что еще принадлежало церкви: считая все вещи святыми, которые были в ней заключены. Но все это время я не был чувствителен к опасности и злу греха. Я был удержан от размышления о том, что грех погубит меня, какую бы религию я ни исповедовал, если только я не буду найден во Христе. Нет, я никогда не думал о Христе, ни о том, был ли Он или нет».

Формалист еще не совсем лицемер, но он готов сейчас и на пути в любой момент стать лицемером. Как только теперь придет к нему какое-то искушение сделать вид, что он другой и лучший человек, чем он есть на самом деле: когда каким-то образом станет его преимуществом казаться другим людям духовным человеком: когда он думает, что видит свой путь к какой-то выгоде или похвале, говоря вещи и делая вещи, которые не являются истинными и естественными для него, — тогда он перейдет от того, чтобы быть голым и простым формалистом, и отныне станет лицемером. У него никогда не было никакого реального владения или опыта духовных вещей среди всех его формальных соблюдений религиозных обязанностей, и поэтому у него мало или совсем нет трудностей в добавлении еще одной или двух формальностей к своей прежней жизни нереальности. И таким образом переход легко совершается от сравнительно невинного и бессознательного формалиста к сознательному и обдуманному лицемеру. «Лицемер, — говорит Сэмюэл Резерфорд, — это тот, кто на сцене представляет короля, когда он им не является, нищего, старика, мужа, когда он на самом деле не является ничем подобным. Для евреев они были faciales, лицедеи; colorati, крашеные люди, красные люди, птицы многих цветов. Вы можете нарисовать человека, вы можете нарисовать розу, вы можете нарисовать горящий огонь, но вы не можете нарисовать душу, или запах розы, или жар огня. И трудно подделать духовные благодати, такие как любовь ко Христу, искреннее намерение славы Божьей и тому подобные духовные вещи». Да, действительно; трудно надеть и пройти через истинно духовную благодать даже лучшим и наиболее духовно мыслящим людям; а что касается истинного лицемера, он никогда честно не пытается этого сделать. Если бы он когда-либо честно и решительно попытался это сделать, он бы сразу в этом вышел из рядов лицемеров вообще и перешел бы в совершенно другую категорию. Баньян позволяет нам увидеть, как формалист, лицемер и христианин каждый соответственно поступают, когда они сталкиваются с реальной трудностью. Трое паломников все шли по одному пути, и их лица в то время были в одном направлении. Они не проводили много совещаний вместе с момента их первого разговора, и по мере того, как время идет, Христианин больше не говорит ни с кем, кроме как с самим собой, и это иногда со вздохом, а иногда более комфортно. Когда, внезапно, трое мужчин приходят на холм Трудности. Серьезный акт самоотречения должен быть сделан в этой точке их паломничества. Гордое сердце должно быть смирено до пыли. Второе, третье, десятое место должно быть занято в похвале людей. Вспышка гнева и ярости должна быть подавлена на часы и дни. Великая обида, скандальный случай неблагодарности, должен быть прощен и забыт; короче говоря, как говорит Резерфорд, невозможная для подделки духовная благодать должна быть приведена в свое самое суровое и болезненное упражнение; и результат был — то, что мы знаем. Наш паломник пошел и напился из источника, который всегда течет у подножия холма Трудности, и таким образом освежил себя против этого холма; в то время как Формалист выбрал одну низкую дорогу, а Лицемерие — другую, которая привела его в широкое поле, полное темных гор, где он споткнулся, упал и больше не встал. Когда, после своего визита к источнику, Христианин начал подниматься на холм, говоря:

«Этот холм, хотя и высокий, я жажду взойти;
Трудность меня не обидит;
Ибо я вижу, что путь к жизни лежит здесь;
Приди, наберись храбрости; не будем ни падать духом, ни бояться;
Лучше, хотя и трудно, идти правильным путем,
Чем неправильным, хотя и легким, где конец — горе».









Теперь все это подводит нас к последнему шагу в эволюции совершенного лицемера из простого формалиста. Совершенный и законченный лицемер — это не ваш заурядный и вульгарный негодяй типа драматурга и автора дешевых романов; лучший лицемер — это персонаж, которого их искусство не может коснуться. «Худший из лицемеров, — продолжает Резерфорд, — это тот, кто отбеливает себя, пока не обманет самого себя. Странно, что человек имеет такую власть над собой. Но сердце человека может обмануть его сердце, и он может убедить себя, что он благочестив и праведен, когда он ничего об этом не знает». «Проповедуя в определенном месте, — говорит Бостон, — после ужина хозяйка дома рассказала мне, как я напугал Божьих людей. Это было моим учением о самолюбии, самоправедности, самоцелях и тому подобном. Она ограничила лицемеров тем сортом, которые делают все вещи, чтобы быть увиденными людьми, и много твердила об этом — как может быть лицемером тот, кто ненавидит лицемерие в других людях? как может быть лицемером и не знать этого? Все это привело меня к тому, чтобы увидеть необходимость такого учения». И если только чтобы показать вам, что это не мрачное учение только допотопных пресвитериан, каноник Мозли говорит: «Фарисей не знал, что он фарисей; если бы он знал это, он не был бы фарисеем. Он не знает, что он лицемер. Вульгарный лицемер знает, что он лицемер, потому что он обманывает других, но истинный лицемер Писания обманывает самого себя». И самый тонкий учитель нашего века, или любого века, сказал: «Что такое лицемер? Мы склонны понимать под лицемером того, кто делает профессию религии ради тайных целей, не практикуя того, что он исповедует; кто злобен, алчен или распутен, в то время как он принимает внешнюю святость в своих словах и поведении, и делает это намеренно, обманывая других, а не будучи обманутым самим собой. Но это не то, что наш Спаситель, кажется, имел в виду под лицемером; не были такими и фарисеи. Фарисеи обманывали себя, так же как и других. Действительно, не в человеческой природе обманывать других в течение долгого времени, не обманывая в некоторой мере и самих себя. Когда они начинали, каждый в свою очередь, обманывать людей, они не были в тот момент обмануты сами. Но постепенно они забывали, что внешние церемонии не приносят пользы без внутренней чистоты. Они не знали себя, и они невольно обманывали себя, так же как и людей». Какой ужасный свет, как от самого последнего дня, бросает все это на формализмы и лицемерия, которыми полна наша собственная религиозная жизнь! И какой ужасный свет он бросает на тех жалких людей, которые полны и закончены в своем самообмане! Ибо полный и законченный лицемер — это не тот, кто думает, что он лучше всех других людей; это достаточно безнадежно; но парагон лицемерия — это тот, кто не знает, что он хуже всех других людей. И в своей слепоте к самому себе, и, следовательно, ко всей реальности, внутренней жизни и духовности в религии, вы видите его интенсивно заинтересованным в, и день и ночь занятым, внешними вещами религии, пока ничто, кроме чуда, не откроет его глаза. Увидьте его в служении, например, потеющим над своими проповедями и в своих посещениях, пока вы почти не подумали бы, что он тот служитель, о котором пророчествовал Павел, который должен тратить и быть потраченным для спасения душ людей. Но все это время, таково лицемерие, которое преследует министерское призвание, он на самом деле и в основе своей движим амбициями только ради похвалы людей и ради увеличения своей общины. Увидьте его, снова, то нападающим, то защищающим светские привилегии церкви, и он не знающим больше, все это время, для чего церковь была установлена на земле, чем человек на луне. Какое наказание его защита и его поддержка для церкви Христа, и каким бременем должно быть его членство! Или, увидьте его, снова, произносящим длинные речи и многие молитвы за расширение царства Христа, и все это время тратящим в десять раз больше на вино или виски или табак, или на книги или картины или заграничные путешествия, чем он дает на дело домашних или иностранных миссий. И так далее, все через нашу лицемерную и самоослепленную жизнь. Через такие стадии, и до такого финиша, проходит формалист от своей бездумной и запущенной юности к своей ожесточенной, ослепленной, своекорыстной жизни, проведенной в показном служении церкви Христа. Если свет, который в таких людях, есть тьма, то как велика эта тьма! Мы все можем хорошо содрогнуться, когда слышим, как наш Господь говорит служителям и членам и защитникам церкви и сторонникам церкви, подобным нам самим: «Теперь вы говорите: Мы видим; поэтому ваш грех остается».

Теперь, первый шаг к исцелению от всего такого лицемерия, и к спасению наших душ, — это знать, что мы лицемеры, и знать также, в чем именно мы наиболее лицемерны. Что ж, есть два абсолютно безошибочных теста истинного лицемера — тесты, гарантированные разоблачить, выставить и осудить самого законченного, утонченного и даже евангельского лицемера в этом доме сегодня вечером, или во всем мире. Далеко и далеко лучший и самый быстрый — это молитва. Истинная молитва, то есть. Ибо здесь снова наше неодолимое лицемерие входит и ведет нас вниз к погибели даже в наших молитвах. Нет ничего, за что наш Господь более горько и более презрительно нападает на фарисеев, чем именно за длину, громкость, количество и публичность их молитв. Правда в том, что публичная молитва, по большей части, вообще не является истинной молитвой. Это в лучшем случае открытое почтение, воздаваемое тайной молитве. Мы терпим такие кораблекрушения преданности в публичной молитве, что если у нас есть хоть крупица истинной религии, мы рады вернуться домой и закрыть нашу дверь. Мы проповедуем в наших публичных молитвах. Мы произносим речи о публичных людях и о публичных событиях в наших публичных молитвах. Мы видим репортеров все время в наших публичных молитвах. Мы делаем все, кроме молитвы в наших публичных молитвах. И уйти одному — какое это избавление от искушений и поражений публичной молитвы! Нет; публичная молитва — это вообще не тест лицемера. Лицемер наслаждается публичной молитвой. Именно тайная молитва находит его. И даже тайная молитва иногда обманывает нас. Мы иногда бываем раздавлены на наших тайных коленях, просто от стыда и силы совести. Страх разоблачения, страх смерти и ада иногда заставляют нас закрыть нашу дверь. Поток проходящего чувства иногда заставляет нас молиться некоторое время в тайне. Иов имел все это перед собой, когда сказал: «Будет ли лицемер наслаждаться Всемогущим? будет ли он всегда призывать Бога?» Нет, он не будет. И именно здесь лицемер и истинный христианин лучше всего обнаруживают себя как перед Богом, так и перед самими собой. Истинный христианин будет, как говорит Иов снова, молиться в тайне, пока Бог не убьет его. Он будет молиться в своих снах; он будет молиться до смерти; он будет молиться после того, как он мертв. Вы серьезны, тогда, чтобы не быть больше лицемером и знать безошибочные признаки такового? Спросите ключ от двери вашего шкафа. Спросите стул у вашей постели. Спросите сторожа, что вы делали и почему ваш свет горел так долго. Спросите птиц небесных и зверей полевых и ворон на вспаханных полях о вашей одинокой прогулке.

Почти лучший тест истинной и ложной религии, чем даже тайная молитва, но тест, с которым гораздо труднее справиться, — это наше мнение о самих себе. В Своем последнем анализе истинно оправданного человека и истинно отверженного, наш Господь сделал самым глубоким тестом их мнение о самих себе. «Боже, благодарю Тебя, что я не как этот мытарь», — сказал лицемер. «Боже, будь милостив ко мне, грешнику», — сказал истинный кающийся. И затем этот прекрасный принцип входит здесь — не только чтобы ускорить верное освящение истинного христианина, но также, если у него есть навык и мужество использовать его, для его уверенности и утешения, — что чем святее он становится и чем более созревает для славы, тем больше он будет бить себя в грудь из-за того, что еще остается внутри его груди. Да; тайное мнение человека о самом себе — почти лучший тест его истинного духовного состояния, чем даже тайная молитва. Но, тогда, эти два не являются конкурирующими и исключающими тестами; они всегда идут вместе и никогда не встречаются порознь. И у уст этих двух свидетелей каждый истинный лицемер будет осужден, а каждый истинный христианин оправдан.

Доктор Пьюзи говорит где-то, что совершенный лицемер — это человек, который имеет истину Божью в своем уме, но лишен любви Божьей в своем сердце. «Истина без любви, — говорит этот святой ученый, — делает законченного фарисея». Теперь мы, шотландцы и люди Свободной церкви, верим, что у нас есть истина, если у каких-либо людей на лице земли она есть; и если у нас нет любви, смешанной с ней, вы видите, где и что мы есть. Мы призваны развернуть знамя из-за истины, но пусть любовь всегда будет нашим флагштоком. Давайте будем ревнивы к истине, но пусть это будет благочестивая, то есть, любящая ревность. Когда мы боремся за чистоту доктрины и за чистоту поклонения, когда мы протестуем против папизма и поповщины, когда мы сопротивляемся рационализму и неверности, когда мы ведем битву сейчас за национальную религию, как мы ее называем, а сейчас за свободу церкви, давайте делать все это в любви ко всем людям, иначе нам лучше не делать этого вовсе. Если мы не можем делать это с чистыми и любящими всех людей сердцами, давайте оставим все дебаты и споры более сильным и лучшим людям, чем мы. Истина никогда не будет продвинута или защищена нами, и Господь истины и любви не примет наше служение или благословит наши души, пока мы не облечемся в божественную природу и не будем иметь наши сердца и наши уста еще более полными любви, чем наши умы и наши уста полны истины. Давайте следить за собой, чтобы со всей нашей так называемой любовью к истине мы не оказались отверженными в конце концов, потому что мы любили истину ради какой-то эгоистичной или партийной цели, и ненавидели и презирали нашего брата, и верили во все зло и не верили ни в какое добро относительно нашего брата. Истина без любви делает лицемера, говорит доктор Пьюзи; и евангельская истина без евангельской любви делает евангельского лицемера, говорит Томас Шепард. Только там, где вся истина соединена с сердцем, полным любви, у нас есть совершенный христианин Нового Завета.

БОЯЗЛИВЫЙ И НЕДОВЕРЧИВЫЙ

«На дороге лев». — Ленивый человек.

«Я должен рискнуть». — Христианин.




«Я, во всяком случае, должен рискнуть», — сказал Христианин Боязливому и Недоверчивому. «Что бы вы ни делали, я должен рискнуть, даже если львы, о которых вы говорите, разорвут меня на куски. Я, по крайней мере, никогда не вернусь назад. Вернуться назад — это не что иное, как смерть; идти вперед — это страх смерти и вечная жизнь за ней. Я все же пойду вперед». Итак, Недоверчивый и Боязливый побежали вниз с холма, а Христианин пошел своим путем. Джордж Оффор говорит в своих заметках к этому отрывку, что гражданский деспотизм и церковная тирания настолько напугали многих молодых обращенных в дни Джона Баньяна, что множество людей повернули назад, как Недоверчивый и Боязливый; в то время как в то же время многие, как сам Баньян, пошли вперед и на время попали в пасть льва. Гражданский деспотизм и церковная тирания не стоят на нашем пути так, как они стояли на пути Баньяна, — по крайней мере, не в той же форме: но каждый век имеет своих львов, и каждый христианский человек имеет своих львов, о которых ни гражданские деспоты, ни церковные тираны ничего не знают.

Итак, кто или что — этот лев на вашем пути? Кто или что наполняет вас такой робостью и недоверием, что вы уже почти готовы вовсе свернуть с пути жизни? Самый свирепый из всех наших львов — это наш собственный грех. Когда грех человека не просто находит его и с рычанием гонится за ним, но обгоняет его, скрывается в лесах и зарослях впереди и стоит, скребя землю лапами и брызжа пеной на обочине его пути, — это поистине испытание веры, любви и упования. Порой прошлые грехи человека наполняют всю его будущую жизнь бессонными опасениями. Он никогда не знает, на каком повороте своего восходящего пути может внезапно наткнуться на них, готовых броситься на него. И требуется немалое спокойное доверие и смиренномудрая покорность, чтобы провести человека через эту топь и эту низину, вверх по этому холму и вниз по той долине, постоянно держа свою жизнь в руках; и все же на каждом повороте, при каждом слухе о том, что на пути львы, говорить: «Приди, лев, приди, агнец, приди, смерть, приди, жизнь, я должен рискнуть, я все же пойду вперед». Как сказал Иов, этот удивительный святой Божий: «Умолкните, дайте мне говорить, и пусть придет на меня, что будет. Зачем мне брать плоть мою в зубы мои и душу мою полагать в руку мою? Вот, Он убивает меня, но я буду надеяться; Он же будет моим спасением, ибо лицемер не предстанет пред Ним».

Один неверный шаг, одна оплошность в жизни, одна ошибка в суждении, один всплеск необузданного темперамента, один малый грех — если это вообще можно назвать грехом — по неведению или немощи, порой не только причиняет нам огромный вред в тот момент, но в некоторых случаях наполняет всю нашу будущую жизнь испытаниями, трудностями и опасностями. Многим из нас всю жизнь придется сталкиваться с будущим поражением, унижением, обнищанием и многими невзгодами, которые постигли нас не столько из-за какого-то дерзкого нарушения закона Божьего, сколько просто из-за стечения досадных обстоятельств, в которых мы, возможно, лишь исполняли свой долг, но делали это не самым «змеиным» образом. И когда нас заставляют страдать несправедливо или несоразмерно на протяжении всех наших дней за нашу ошибку в суждении, или недостаток житейской мудрости, или что-то еще, мы испытываем сильное искушение ожесточиться, возгордиться, затаить обиду и нежелание прощать, и вовсе отступить от долга, терпения и опасности. Но мы не должны этого делать. Мы должны скорее сказать себе: «Здесь и сейчас, если не в прошлом, я должен проявить мужество и, с Божьей помощью, мудрость». Отныне я должен извлекать безопасность из самого сердца опасной крапивы. Да, я совершил ошибку. Я сделал то, чего не сделал бы сейчас, и я не должен быть слишком горд, чтобы признать это. Я действовал, как вижу теперь, опрометчиво, необдуманно, неосмотрительно. И я не должен унывать, бунтовать и бежать от креста и льва. Я не должен настаивать или ожидать, что награда всегда мудрого и благоразумного человека достанется мне. Лев на моем пути — это лев, которого я сам вырастил; и я не должен поворачиваться к нему спиной, даже если он будет спущен с цепи, чтобы наброситься на меня и растерзать. Я должен пройти под его лапой и сквозь его зубы, если потребуется, к жизни с ним и за его пределами — жизни в смирении, долге и тихосердечной покорности Его и моему Богу.

Затем, опять же, само наше спасение, наше истинное освящение, иногда надевает львиную шкуру и небезуспешно подражает рыку разъяренного льва. Некая спасительная благодать, которой нам до сих пор фатально не хватало, лежит прямо под пастью того льва, которого мы видим стоящим прямо на нашем пути. Бог в Своей мудрости так устраивает наше спасение, что мы должны совершать лучшую его часть со страхом и трепетом. Прямо перед нами, совсем рядом, возвышаясь над нами с тяжелой лапой на нас, стоит лев, из-под лапы и из пасти которого мы должны вырвать и облечься в ту благодать, в которой заключается наше спасение. Покаяние и исправление лежат на пути этого льва; также смирение и покорность; распятие собственной воли; жертва собственного сердца; короче говоря, все, чего еще не хватает, но что необходимо для нашего спасения, лежит через это львиное логово. Один человек здесь бездомен и лишен любви; другой бездетен; у третьего есть дом и дети, и он сильно завидует тому, у кого их нет; у одного есть таланты, для которых нет применения; у другого есть применение, но нет достаточного таланта; третий должен теперь провести всю оставшуюся жизнь в месте, где он видит, что гнев, зависть, ревность и злоба будут его рыкающими львами, ежедневно стремящимися поглотить его душу. Нет в этом доме ни одного христианина, мужчины или женщины, чье спасение, достойное называться спасением, не лежало бы через такие львиные заросли. Сам Господь наш был рыкающим львом для Иоанна Крестителя. Ибо спасение Крестителя заключалось не в его мощной проповеди, а в том, что он был отстранен от всякой проповеди; не в росте числа его слушателей, а в том, что число слушателей его Преемника росло, а его — уменьшалось. Креститель был величайшим из рожденных женами в те дни не потому, что он был громогласным проповедником — любая обычная мать в Израиле могла бы быть его матерью в этом: но сладостно умаляться и тихо сходить к совершенному смирению и забвению себя — это спасение было уготовано только сыну Елисаветы. Я не хотел бы говорить, Кто это, скребущий лапами и щелкающий зубами в жажде вашей крови прямо на вашем нынешнем пути. Благоговение не позволяет мне сказать, Кто это. Просто вы рискните довериться Ему.

«Да, я рискну!» — сказал Христианин двум испуганным и отступающим людям. Теперь, всякий истинный риск совершается вопреки опасности и неопределенности, вопреки тревоге, страху и опасности. И именно это составляет благородство и блаженство веры. Вера продает все ради Христа. Вера рискует всем ради вечной жизни. Вера встречает все ради спасения. Когда все совсем плохо, вера все равно говорит: «Что ж, даже если нигде в мире нет Небесного Града, лучше умереть, продолжая искать его, чем продолжать жить в Городе Разрушения. Даже если нет Иисуса Христа — я читал о Нем, слышал о Нем и представлял Его себе до тех пор, пока, что бы вы ни говорили, я не умру, целуя и обнимая тот Божественный Образ, что у меня в сердце. Даже если на небесах нет ни престола благодати, ни ходатайства, я отныне буду молиться непрестанно. Куда лучше для меня всю оставшуюся грешную жизнь быть облаченным во вретище и пепел, даже если в Иерусалиме нет источника, открытого от греха и нечистоты, и нет смены одежд». Христианин заявил, что что касается него, то со львами и всем прочим у него не осталось выбора. И у нас тоже. Он должен уйти куда-нибудь, куда угодно, из своей прошлой жизни. И мы тоже. Если все львы, когда-либо пившие кровь, соберутся на его пути, пусть делают это; они не заставят его повернуть назад. Почему они должны? Что такое целый лес, полный львов, по сравнению с сердцем и жизнью, полными греха? Львы — как агнцы по сравнению с грехом. «Доброе утро! Я, по крайней мере, должен рискнуть. Я все же пойду вперед». Так Недоверие и Робость побежали вниз с холма, а Христианин продолжил свой путь.

И вот я увидел во сне, что он поспешил вперед, чтобы, если возможно, получить ночлег в доме под названием Прекрасный, который стоял у большой дороги. И вот, не успел он далеко уйти, как вошел в очень узкий проход, который был примерно в стадиях от сторожки привратника, и, внимательно глядя перед собой, когда он шел, он заметил двух львов на пути. Тогда он испугался и подумал было вернуться, ибо решил, что перед ним не что иное, как смерть. Но привратник в сторожке, которого звали Бдительный, заметив, что Христианин остановился, как будто собираясь вернуться, воззвал к нему, говоря: «Неужели твоя сила так мала? Не бойся львов, ибо они на цепи и поставлены там только для испытания веры, где она есть, и для обнаружения тех, у кого ее нет. Держись середины пути, и никакой вред не причинится тебе». Да, это все, что нам нужно делать. Какой бы ни была наша прошлая жизнь, какими бы ни были наши прошлые грехи, прошлые ошибки в суждении, прошлые промахи и неудачи, что бы ни скрывалось под шкурами этих львов и между их зубами для нас — наказание, или вразумление, или исправление, или наставление, или освящение и возрастание в благодати, — все, что нам нужно делать в настоящее время, это оставить львов Тому, Кто поставил их там, и идти дальше, к ним и мимо них, всегда держась середины пути. Львы могут рычать на нас, пока не оглушат и не ослепят нас, но мы в гораздо большей безопасности посреди этого пути, чем были бы в собственной постели. Только давайте держаться середины пути. Когда их дыхание горячо и полно крови на нашей щеке; когда они разрывают лапами ослепляющую землю; когда мы чувствуем, будто их зубы сомкнулись вокруг нашего сердца — все равно, тем более, давайте держаться середины пути. Мы должны иногда идти по лезвию бритвы страха и прямоты; это единственный путь, оставшийся для нас теперь. Но зато у нас есть Божественное заверение, что на этом опасном краю нам не будет причинено никакого вреда. «Искушения, — говорит наш автор в другом месте, — когда мы встречаем их впервые, подобны льву, который рычал на Самсона; но если мы преодолеем их, в следующий раз, когда мы увидим их, мы найдем в них гнездо меда». О Боже, дай благодати, разума и воображения, чтобы увидеть, понять и применить все это к нашей собственной повседневной жизни! О, быть способным унести все это домой сегодня вечером и увидеть все это там: львов и беглецов, отважные души, узкие тропы, дворцы красоты, вечную жизнь и все остальное! Открой наши глаза, чтобы мы могли увидеть чудесные вещи, которые ждут нас в нашем собственном доме!

«То, что кажется безнадежным, часто достигается дерзновением».




Так оно и есть; так было и в тот день с нашим испуганным паломником. Он рискнул в решающий момент своей опасности, и вещи, которые были совершенно безнадежны еще час назад, были тогда достигнуты и с тех пор навсегда стали его достоянием. Рискните же и вы сегодня вечером. Кто не рискует, тот не пьет шампанского. Ваша потерянная душа — не такая уж большая цена для риска, но это все, о чем Христос в этот момент просит вас — чтобы вы оставили свою потерянную душу в Его руке, а затем шли прямо с этого момента по середине пути: пути, то есть, в зависимости от вашего случая, чистоты, смирения, покорности, самоотречения. Держите свой ум и свое сердце, свои глаза и свои ноги прямо посреди этого пути, и вы достигнете Дома Прекрасного раньше, чем узнаете. Львы скоро останутся позади вас, и скромные и грациозные девы Дома — Благоразумие, Рассудительность, Благочестие и Милосердие — будут ждать вас.

БЛАГОРАЗУМИЕ

«Да испытывает же себя человек». — Павел.




Да испытывает же себя человек, говорит апостол коринфянам, и так пусть ест от хлеба сего и пьет из чаши сей. И так случилось, что прежде чем паломника пригласили сесть за ужин в Доме Прекрасном, ему был задан целый ряд самых острых и проницательных вопросов теми, кто был ответственен за этот дом и его ужин. И так время было превосходно использовано, пока накрывали на стол, в то время как короткая задержка и последовавшие упражнения разожгли до необычайной остроты голод паломника к ужину. Благочестие и Милосердие, которые совместно управляли домом от имени Хозяина дома, провели каждая свою характерную беседу с Христианином, но Благоразумию было оставлено провести самую подробную беседу с ним, пока ужин не был готов, и именно к этой столь подробной беседе я очень хочу обратить ваше внимание сегодня вечером.

С великой нежностью, но в то же время с величайшей серьезностью, Благоразумие спросила паломника, не думает ли он все еще иногда о той стране, из которой он вышел. Да, ответил он; как я мог не думать постоянно об этой несчастной стране и о моей печальной и жалкой жизни в ней; но, поверьте мне — или, вернее, вы не можете мне поверить — с каким стыдом и отвращением я всегда думаю о своей прошлой жизни. Мое лицо горит, когда я сейчас говорю с вами о своей прошлой жизни и когда думаю о том, что мои старые товарищи знают и, должно быть, часто говорят обо мне. Я ненавижу, как вы не можете себе представить, каждое воспоминание о своей прошлой жизни, и я ненавижу и никогда не смогу простить самого себя, кто собственными руками так наполнил всю свою прошлую жизнь стыдом и презрением к себе. Мягко остановив раскаяние паломника по поводу его прошлой жизни, Благоразумие спросила его, не остались ли у него, и, более того, внутри него, некоторые из тех самых вещей, которые так погубили и его, и всю его прошлую жизнь. «Да, — честно и смиренно сказал он. — Да, но очень против моей воли: особенно мои внутренние и греховные помышления». При этом Благоразумие посмотрела на него всеми своими глубокими и мягкими глазами, ибо именно к этому она все время вела разговор. Благоразумие выразила большое удовлетворение, смешанное с любовью и жалостью, тем, как паломник сказал: «особенно мои внутренние и греховные помышления». Те, кто стоял рядом и наблюдал за Благоразумием, удивлялись ее восторгу от печального разговора, который начал паломник. Но у нее были свои причины для восторга от этого особого рода разговора, и редко ей попадался паломник, который понимал ее вопросы и отвечал на них так, как этот человек, сидящий сейчас рядом с ней. Теперь, братья мои, отбросив всякие притчи, таков ли ваш религиозный опыт? Полон ли вы стыда и отвращения к своим внутренним помышлениям? Мучимы ли вы, порабощены и прокляты своими собственными злыми мыслями? Я не спрашиваю, есть ли у вас такие мысли всегда внутри. Я не спрашиваю, потому что знаю. Но я спрашиваю, потому что хотел бы убедиться, что вы знаете, что и какова истинная природа того, что происходит непрерывно в вашем уме и в вашем сердце. Выплевываете ли вы свои самые сокровенные мысли десять раз на дню, как яд? Если да, то вы истинно религиозный человек, а если нет, то вы еще не знаете даже азбуки истинной религии, и ваша собака имеет больше прав на Господню трапезу, чем вы. И если ваш пастор позволяет вам сесть за Господню трапезу, не ведя время от времени с вами особого разговора о ваших греховных мыслях, он обманывает и вводит вас в заблуждение, помимо того, что готовит для себя пробуждение в конце концов к стыду и вечному презрению. Каким жерновом на шее такого пастора будет его список причастников! И как его прихожане будут скрежетать зубами на него, когда увидят, к чему привело их его жалкое служение!

«Да испытывает же себя человек», — сказал Павел. «Как насчет ваших внутренних и греховных помышлений?» — спросила Благоразумие. «Долго ли будут гнездиться в тебе нечестивые мысли?» — вопрошал смелый пророк. Теперь, братья мои, что вы можете сказать на это конкретное обвинение? Знаете ли вы, что такое суетные мысли? Осознаете ли вы, какое множество таких мыслей гнездится внутри вас? Заставляют ли они вас каждый день вставать на колени, и краснеете ли вы от стыда, когда вы наедине перед Богом, у источника безумия, который постоянно наполняет ваш ум и ваше сердце? Апостол говорит о суетных надеждах, которые заставляют нас стыдиться того, что мы когда-либо питали их. Вы часто так стыдились, и все же не возникают ли такие надежды слишком легко в вашем сердце? Какие замки идиотской глупости вы все еще строите! Если бы здравомыслящий человек или скромная женщина даже увидели такие сны о глупости ночью, они бы покраснели и прятали свои лица весь день при одной мысли об этом. Из слова, из взгляда, из того, что не было ни словом, ни взглядом, предназначенным для вас, какой мир суеты вы построите из этого! Вопрос Благоразумия не в том, остались ли вы в душе прирожденным дураком, она не задает ненужных вопросов: ее вопрос к вам более уместен и конкретен: чувствуете ли вы, с тех пор как оставили свою прежнюю жизнь и стали христианином, с каждым днем все возрастающий стыд и отвращение к себе из-за суетности ваших внутренних помышлений. Братья мои, можете ли вы удовлетворить ту, которая поставлена своим Господином вести особый разговор со всеми истинными христианами перед ужином? Можете ли вы сказать вместе с Псалмопевцем — могли бы вы сказать Благоразумию, где Псалмопевец говорит: «Ненавижу мысли суетные, а закон Твой люблю»? И можете ли вы заставить ее замолчать, сказав ей, что только ее Господин знает, с каким стыдом вы думаете о том, что у Него среди Его народа есть такой дурак, как вы?

Гнев, также внезапный и даже долго сдерживаемый гнев, был одним из «многих недостатков», которые Христианин так хорошо осознавал в себе. Его вспышки гнева дома, горько чувствовал он, вполне могли быть одной из причин, почему его жена и дети не сопровождали его в паломничестве. И хотя он знал о своем недостатке в этом отношении и был очень осторожен с ним, все же он часто терпел неудачу, даже когда был наиболее осторожен. Теперь, хотя гнев во многом является результатом нашей крови и темперамента, все же немногие из нас настолько уравновешены и спокойны в своем темпераменте и настолько чисты и хладнокровны, чтобы полностью избежать частых вспышек гнева. Самые счастливо устроенные и лучше всего управляющие собой из нас имеют слишком много причин стыдиться и каяться как перед Богом, так и перед нашими ближними за наши вспышки гневной страсти. Но Благоразумие настолько дотошна в своей беседе перед ужином, что она проникает в наш гнев гораздо глубже, чем могут наши жены и дети, наши слуги и соседи. Она не только спрашивает, топчем ли мы поднимающийся гнев нашего сердца, как мы топтали бы искры огня в доме, полном пороха; но она настаивает на том, чтобы ей сказали, что мы думаем о себе, когда дом нашего сердца все еще так полон такого огня и такого пороха. Любой человек, чтобы называться человеком, был бы смирен в своих собственных глазах и в своем поведении дома после взрыва гнева среди них; но тот, кто хочет удовлетворить Благоразумие и сидеть рядом с ней за ужином, должен не только никогда не давать своему гневу разгореться, но и простая тайная теплота его, тот адский огонь, который скрыт от всех людей, кроме него самого, в кремне его собственного твердого и гордого сердца — что, спрашивает Благоразумие, вы думаете об этом и о себе из-за этого? Заставляет ли это вас не только бодрствовать и молиться, но, что является лучшей основой в вас для всякого истинного бодрствования и молитвенности, быть полным тайного стыда, страха перед самим собой и отвращения к себе? Одного обеденного стола легко хватило бы на всех наших причастников, если бы Благоразумие распределяла жетоны.

А затем, мы, истинные паломники, самые несчастные из всех людей из-за этого «недостатка», этого язвящего жала в наших сердцах, когда кто-либо из наших друзей имеет больше земных владений, почестей и похвал, чем мы; эта боль при радости нашего ближнего, эта болезнь при его здоровье, этот голод по тому, что мы видим, как он ест, эта жажда того, что мы видим, как он пьет, это заточение наших духов, когда мы видим, как он обретает свободу, эта депрессия при его возвышении, эта печаль при его радости и радость при его печали, это злое сердце, которое хотело бы иметь все для себя. Да, сказал Христианин, я только слишком хорошо знаком со всеми этими греховными помышлениями, но они все сильно против моей воли, и если бы я мог выбирать свои собственные мысли, как вы думаете, стал бы я когда-нибудь думать об этих вещах снова? «Причина в моей воле», — сказал Цезарь по великому случаю. Но истинный христианин, к несчастью, не может этого сказать. Если бы он мог это сказать, он вскоре сказал бы также, что сеть разорвана и его душа спаслась. И тогда причина всех его злых помышлений, его суетных мыслей, его гневных чувств, его завистливых чувств, его неискоренимого корыстолюбия, его укоренившейся в аду и возвышающейся до небес гордыни и всего его злого сердца неверия вскоре подошла бы к концу. «Я не могу быть свободным от греха, — сказал Томас Бостон, — но Бог знает, что Он был бы желанным гостем, чтобы сегодня вечером учинить разгром моим похотям и сделать меня отныне святым человеком. Я не знаю ни одной похоти, с которой я не был бы готов расстаться. Мою волю, связанную по рукам и ногам, я желаю положить к Его ногам». Да: такова тайна и глубина греха в сердцах всех Божьих святых, что гораздо глубже их воли, далеко позади их воли, вся сущность и само ядро их сердец полностью развращены и порабощены грехом. И так получается, что в то время как их обновленная и освобожденная воля совершает, насколько это возможно, их спасение в их хождении и общении среди людей, беспомощность их воли в очищении и хранении их сердец остается до конца печалью и тайной их освящения. Желание было присуще Павлу, и Баньяну, и Бостону; но их сердце — они не могли со всем своим хранением сохранить свое сердце. Ни один человек не может; ни один человек, который хоть сколько-нибудь пытался это сделать, не может. «Если бы я мог выбирать свои собственные мысли, я бы выбрал никогда больше не думать об этих вещах: но когда я хочу делать то, что лучше, то, что хуже, со мной». Мы можем выбирать почти все вещи. Наша воля и выбор имеют в своем распоряжении почти все вещи. Мы можем выбрать нашего Бога. Мы можем выбрать жизнь или смерть. Мы можем выбрать небеса или ад. Мы можем выбрать нашу церковь, нашего пастора, наши книги, наших спутников, наши слова, наши дела и, в некоторой степени, наши внутренние мысли, но только в некоторой степени. Мы можем поощрять ту или иную мысль; мы можем развлекать ее и останавливаться на ней; или мы можем обнаружить ее, возненавидеть ее и изгнать. Но то тайное место в нашем сердце, где наши мысли прячутся и укрываются и из которого они так внезапно прыгают на ум и сердце, воображение и совесть — об этом самом сокровенном из всех тайных мест Бог один способен сказать: «Я испытываю сердце». «Что касается тайных мыслей, — говорит наш автор, говоря о своей собственной прежней религиозной жизни, — я не обращал на них внимания, и я не понимал, что такое искушения сатаны, и как им нужно противостоять и сопротивляться». Но теперь все эти вещи — его глубочайшая скорбь, как они являются нашими — как многих из нас, кто был истинно обращен в своих глубочайших сердцах к Богу.

«Но, — ответила Благоразумие, — не находите ли вы иногда, что те вещи побеждены, которые в другое время являются вашим затруднением?» «Да, но это бывает редко; но это для меня золотые часы, в которые такие вещи случаются со мной». «Можете ли вы вспомнить, какими средствами вы находите свои досады временами как будто побежденными?» «Да, когда я думаю о том, что я видел у креста, это помогает; и когда я смотрю на свой расшитый камзол, это помогает; также, когда я смотрю в свиток, который ношу у себя на груди, это помогает; и когда мои мысли теплеют о том, куда я иду, это помогает». Да; и эти же самые вещи много раз помогали и нам самим. Мы также, братья мои — позвольте мне рассказать вам ваш собственный неоспоримый опыт — мы также имеем такие золотые часы иногда, когда чувствуем, что у нас никогда больше не будет такого злого сердца внутри. Крест Христов и нам помог. Именно о таких золотых часах поет Исаак Уоттс в своем благородном гимне:

«Когда взираю на Крест чудесный;»




и как часто мы поем этот гимн, устремив глаза на объект, это на время победит наши худшие помышления. Также, когда мы читаем свиток, который мы тоже носим у себя на груди — то есть, когда мы возвращаемся в нашу прошлую жизнь, пока не увидим и не почувствуем все это, и пока не сможем думать и говорить ни о чем другом, кроме греха, который изобиловал в ней, и благодати, которая изобиловала еще больше, это тысячу раз давало нам также золотые часы, даже отдых от наших собственных злых сердец. И мы также часто делали наши сердца слишком горячими для греха, чтобы он мог проявиться, когда мы глубоко вчитывались в такие книги, как «Рай», «Путь паломника», «Покой святых», «Серьезный призыв», «Религиозные чувства» и тому подобные. Эти книги часто побеждали наши досады и давали нам золотые часы на земле. Да, но это бывает редко.

«Теперь, что же, — спросила Благоразумие, завершая этот столь подробный разговор, — делает вас таким желающим отправиться на гору Сион?»

«Почему, — ответил паломник, и вода стояла в его глазах, — почему, там я надеюсь увидеть Его живым, Того, Кто висел мертвым на кресте; и там я надеюсь избавиться от всех тех вещей, которые по сей день являются для меня досадой; там, говорят, нет смерти, и там я буду жить с такой компанией, которую люблю больше всего. Ибо, по правде говоря, я люблю Его, потому что Им я был избавлен от своего бремени, и я устал от своей внутренней болезни; и я хотел бы быть там, где я больше не умру, и вечно с той компанией, которая будет непрестанно взывать: Святый, Святый, Святый».

МИЛОСЕРДИЕ

«Буду ходить в непорочности моего сердца посреди дома моего». — Давид.




Здесь сегодня вечером не может быть никого настолько тупого, чтобы предположить, что паломник убежал из дома и оставил свою жену и детей в работном доме. Были мудрецы, которые находили серьезную вину в Джоне Баньяне за то, что он сделал своего пуританского паломника таким плохим мужем и таким неестественным отцом. Но никто, обладающий искрой здравого смысла, не говоря уже о религии или литературе, никогда не совершил бы такой полной глупости. Паломник Джона Баньяна, кем бы он ни был до того, как стал паломником, все время, пока он был паломником, был самым верным, любящим и заботливым мужем во всей округе, и самым нежным, самым бдительным и самым мудрым из отцов. Этот паломник оставался дома тем более, что он ушел так далеко от дома; он совершил все свое чудесное паломничество рядом со своей собственной кузницей и у своего собственного очага; и он вошел в Небесный Град среди труб, колоколов, арф и псалмов, все время спя в своей собственной скромной постели. Дом Прекрасный, таким образом, к которому мы теперь пришли в его компании, — это не какой-то отдаленный и романтический особняк высоко в горах, за много дней пути от повседневного дома этого бедного человека. Дом Прекрасный был ничем иным — чем еще лучше, чем еще так хорошо он мог быть? — как просто первым причастным воскресеньем этого христианина и его первым причастным столом (первым, то есть, после его истинного обращения от греха к Богу и его исповеданного вступления в новую жизнь), в то время как страна, из которой он вышел и о которой его так пристально расспрашивали и Благочестие, и Благоразумие, была просто его прежней жизнью открытого нечестия и всем его злым хождением и общением, пока он еще жил без Бога и без надежды в мире. Страна, на которую он признался, что теперь оглядывается с таким стыдом и отвращением, была не Англия или Бедфордшир, а та порочная жизнь, которую он прожил в той земле и в том графстве. И когда Милосердие спросила его, женат ли он и есть ли у него семья, она прекрасно знала, что есть, только она сделала вид, что задает ему эти домашние вопросы, чтобы тем самым начать трогательный разговор.

Начав, таким образом, с дома, как она всегда начинала, Милосердие сказала Христианину: «У вас есть семья? Вы женатый человек?» «У меня есть жена и четверо маленьких детей», — ответил Христианин. «А почему вы не взяли их с собой?» Тогда Христианин заплакал и сказал: «О, как охотно я бы это сделал, но они все были совершенно против того, чтобы я отправился в паломничество». «Но вы должны были поговорить с ними и показать им их опасность». «Так я и сделал, — ответил он, — но я казался им как тот, кто шутит». Теперь, это дело разговоров, и, особенно, разговоров о религиозных вещах с детьми, — одна из самых трудных вещей в мире — то есть, делать это хорошо. Некоторые люди имеют счастливый дар разговаривать со своими и чужими детьми так, чтобы всегда заинтересовать и впечатлить их. Но таких счастливых людей мало. Большинство людей разговаривают со своими детьми всякий раз, когда начинают говорить с ними, и таким образом, сами того не зная, они до тошноты надоедают своим детям своими разговорами. Уважать маленького ребенка, испытывать некоторый трепет перед маленьким ребенком, выбирать свои темы, свои возможности, свое окружение, свои настроения и его, а также все свои слова, и всегда говорить свое самое искреннее, самое простое, самое прямое и абсолютно самое мудрое — необходимо с ребенком. Возьмите свои манеры, свои снисходительности, свои аффектации, свои морализаторства и все свои неискренности к своим развращенным ровням, но принесите свое самое истинное и лучшее своему ребенку. Если вы этого не сделаете, вы обязательно подставите себя под взгляд, который внезапно пронзит вас и который быстро даст вам понять, что ваш ребенок видит вас насквозь и презирает вас, и ваш разговор тоже. «Вы должны были не только поговорить со своими детьми об их опасности, — сказала Милосердие, — но вы должны были показать им их опасность». Да, Милосердие; но человек должен сам увидеть свою и своих детей опасность, прежде чем он сможет показать ее им, а также ясно видеть ее в то время, когда он пытается показать ее им. И как много отцов, как вы думаете, имеют глаза, чтобы видеть такую опасность, и как тогда они могут показать такую опасность своим детям, из всех людей? Как только отцы увидят опасности или что-либо еще правильно, тогда вам не нужно будет говорить им, как они должны наставлять и впечатлять своих детей. Сама природа тогда скажет им, как разговаривать со своими детьми, и когда учит природа, все наши дети будут немедленно и неутомимо слушать.

Но, особенно, сказала Милосердие, когда ваши мальчики подросли — я думаю, вы сказали, что у вас четыре мальчика и ни одной девочки? — ну, тогда, тем более, когда они подросли, вы должны были воспользоваться случаем, чтобы поговорить с ними о себе. Неужели ваш маленький мальчик никогда не просил вас рассказать историю о себе; и когда он подрос, вы никогда не доверяли ему то, чего никогда не доверяли его матери? Что-то, как я уже говорила, что заставляло вас грустить, когда вы были мальчиком и подрастающим человеком, с грустью, которую ваш сын может все еще видеть в вас, когда вы разговариваете с ним. В таких разговорах мальчик узнает, какой у него друг в отце, и его отец с того дня имеет своего лучшего друга в своем сыне. А затем, когда Мэтью подрос и начал перерастать своих братьев и заводить дружбу вне дома, изучали ли вы, как поговорить с ним в подходящее время, и на темы, о которых вы никогда не решаетесь говорить ни с каким другим мальчиком или мужчиной? Вы, мужчины, — продолжала Милосердие, — живете в своем собственном мире, и хотя мы, женщины, хорошо, что вне его, все же мы не можем быть полностью невежественны в том, что он существует. И мы можем быть неправы, но мы не можем не думать, что отцы, если не матери, могли бы безопасно рассказывать своим детям-мужчинам по крайней мере больше, чем они рассказывают им, о верных опасностях, которые лежат прямо на их пути, о печали, которую мужчины и женщины причиняют друг другу, и о том, что является разрушением столь многих городов. Мы можем быть неправы, ибо мы только женщины, но я сказала вам то, что мы все думаем, кто хранит этот дом и слышит отчеты и покаяния паломников, и Благочестие, и Благоразумие, и я сама. И я, по крайней мере, во многом согласна с тремя женщинами. Это легче сказать, чем сделать. Но простое высказывание этого может, возможно, побудить некоторых отцов и матерей подумать об этом и спросить, желательно ли и целесообразно ли это делать, кто из них должен попытаться это сделать, по какому случаю и в какой степени. Христианин к этому времени имел Топь Отчаяния со всей ее историей и всем, что она содержала, чтобы рассказать своему старшему сыну; у него были также узкие ворота прямо над топью, холм Трудности, Дом Толкователя, место, несколько поднимающееся с крестом, стоящим на нем, и немного ниже, в низине, гробница, не говоря уже о той, кто напал на Верного, чье имя было Распутница, и которая в одно время была готова причинить даже тому верному паломнику пожизненный вред. Христианин скорее хвастался перед Милосердием своей осторожностью, особенно в вопросе развлечений своих детей, но Милосердие, казалось, думала, что он перенес свою осторожность и на другие вопросы, помимо развлечений, без наилучших результатов и там тоже. Я иногда думала вместе с ней, что среди нашего множества конгрессов и конференций всех видов людей и по всем видам тем, место и членство могли бы быть найдены для конференции отцов и матерей. Отцы, чтобы давать и принимать советы о том, как разговаривать со своими сыновьями, а матери — со своими дочерьми. Я во многом разделяю мнение Милосердия, что если бы больше делалось дома и делалось с некоторой откровенностью для наших сыновей и дочерей, было бы меньше отцов и матерей, сидящих за Господней трапезой в одиночестве. «Вы должны были поговорить с ними, — сказала Милосердие с некоторой строгостью в тоне, — и, особенно, вы должны были рассказать им о своей собственной печали».

А затем, подойдя еще ближе к Христианину, Милосердие спросила его, молился ли он, как до, так и после того, как он так говорил со своими детьми, чтобы Бог благословил то, что он сказал им. Милосердие всему верит, на все надеется, но когда она увидела этого человека, собирающегося сесть в полном одиночестве за ужин, Милосердию стоило всех ее сил поверить, что он и говорил со своими детьми, и в то же время молился Богу за них, как он должен был это сделать. Наши старые пасторы имели обыкновение возлагать этот обет на всех отцов и матерей во время крещения, что они должны молиться как с детьми, так и за детей. Теперь, это прекрасная формула; это самая всеобъемлющая и, действительно, исчерпывающая формула. Как с, так и за. И особенно с. С, в такие-то и такие-то времена, по таким-то и таким-то случаям, и в таких-то и таких-то местах. В те времена, скажем, когда ваш мальчик солгал, или ударил своего маленького брата, или украл что-то, или разрушил что-то. Молиться с ним в такие времена, и молиться с ним должным образом, и, если вы чувствуете, что способны сделать это, и ведомы сделать это, рассказать ему что-то после молитвы о себе и своем еще не забытом детстве и своем отце; это прекрасное время, чтобы смешать разговор и молитву вместе таким образом. Милосердие не раздражается легко, но чем дольше она живет и держит стол в Доме Прекрасном, тем больше она раздражается, думая, что среди паломников слишком мало молитвы; слишком мало молитвы всех видов, но особенно молитвы с детьми и за детей. Но как бы трудно ни было сказать всю правду в тот момент о прошлом хождении Христианина в его доме, все же он был способен простой правдой сказать, что он действительно молился как с детьми, так и за детей, и что, как они знали и не могли не помнить, не редко. Да, сказал он, я иногда так молился со своими мальчиками, и это тоже, как вы можете поверить, с большой любовью, ибо вы должны думать, что мои четыре мальчика были все очень дороги мне. И это мое твердое убеждение, что все мальчики этого доброго человека еще исправятся: Мэтью, и Джозеф, и Джеймс, и Сэмюэл, и все. «С большой любовью». Мне это нравится. У меня безграничная вера в те молитвы, как за, так и с, в которых есть много любви. Именно недостаток любви и недостаток воображения губят так много наших молитв. Но молитвы этого человека имели оба эти элемента верного успеха в них, и они должны в конце концов прийти в гавань. При одном этом слове «с большой любовью» дверь в каморку этого человека распахивается, и я вижу старого паломника сначала одного, а затем с руками, обвивающими шею его старшего сына, и и отец, и сын плачут вместе, пока им не становится стыдно появляться на ужин, пока они не умоют свои лица и не наденут снова свои самые улыбающиеся и повседневные лица. Вы просто подождите и посмотрите, не сбегут ли Мэтью и все четыре мальчика до последнего в Небесный Град до того, как ворота закроются. И когда спросят: «Кто эти и откуда они пришли?», послушайте их песню, и вы услышите, как эти четверо счастливых детей говорят, что их отец, когда они были еще мальчиками, и разговаривал с ними, и молился за них и с ними с такой большой любовью, что поэтому они перед престолом.

Почему же тогда, с таким отцом и с такими поддающимися воспитанию мальчиками, почему это семейство было доведено так близко к вечному кораблекрушению? Это сделала мать. Одним словом, это сделала жена и мать. Это хозяйка дома совершила здесь зло. Она была бедной женщиной, женой бедного человека, и можно было бы подумать, что у нее было достаточно мало искушения вредить этому нынешнему миру. Но вот оно, она цеплялась за него так, как если бы она была матерью самых прекрасных дочерей и самых многообещающих мальчиков во всем городе. Вещи, подобные этой, время от времени сообщались ей ее соседями. Одна знатная дама, как слышали, сказала, что она никогда не будет иметь в качестве своего торговца человека, который посещает собрания, который не доволен религией своих вышестоящих, и который должен презирать приходскую церковь и делать вопреки дням святых. Другая сплетница спросила ее, что она ожидает сделать из своей большой семьи мальчиков, когда хорошо известно, что все дворяне в округе, кроме двух или трех, поклялись, что никогда не будут иметь увальня-пуританина, чтобы чистить их сапоги или бегать по их поручениям. И это почти заставило ее мужа сжечь свою книгу и поклясться, что его никогда не увидят на другом молитвенном собрании, когда его жена так часто говорила ему, что у него никогда не должно было быть детей, что он никогда не должен был делать ее своей женой, и что он не был таким, когда они были впервые мужем и женой. И в своей горечи она называла ту или иную жену или служанку и говорила: «Ты должен был жениться на ней. Она ходила бы в молитвенный дом с тобой так часто, как ты хотел. Ее сыновья далеки от хорошей службы, чтобы угодить тебе». «Моя жена, — мягко сказал он, — боялась потерять мир. А затем, после этого, мои подрастающие сыновья вскоре были отданы, все, что я мог сделать, глупым наслаждениям юности, так что, то одно, то другое, они оставили меня блуждать таким образом в одиночестве». И я полагаю, что едва ли найдется семья среди нас самих, где не было бы серьезных и разрушительных недопониманий между старомодными отцами и их молодыми людьми о том, что старые люди называли «глупыми наслаждениями» их сыновей и дочерей. И размышляя над этим делом, я часто поражался тому, как поступал Иов, когда его сыновья и дочери были склонны к пиршествам и танцам в доме их старшего брата. Старик не накладывал запрет на развлечение. Он не принимал в нем участия, но и не запрещал его абсолютно. «Если должно быть, значит должно быть», — сказал мудрый патриарх. «И так как я не знаю, кого они могут встретить там, или что они могут быть искушены сделать, я освящу их всех. Я не поднимусь на свою постель, пока не помолюсь за всех моих семерых сыновей и трех дочерей, каждого из них по их именам; и пока они не вернутся домой благополучно, я буду вставать каждое утро и приносить всесожжения по числу их всех». И как вы думаете, эти всесожжения и сопутствующие ходатайства прошли бы даром, когда великий ветер пришел из пустыни и ударил по четырем углам пиршественного дома? Если вы не можете изгнать любовь к глупым наслаждениям из сердец ваших сыновей и дочерей, тогда не ссорьтесь с ними из-за таких вещей; семейная ссора в доме христианина, безусловно, гораздо хуже, чем пир или танец. Только, если они должны пировать и танцевать и тому подобное, будьте вы тем более усердны в своих упражнениях дома от их имени, пока они не вернутся снова туда, где, в конце концов, им больше всего нравится быть, в дом их доброго, любезного, щедрого и любящего отца.

У вас есть семья? Вы женатый человек? Или, если нет, надеетесь ли вы однажды стать им? Тогда уделите время тому, что Милосердие говорит Христианину в Доме Прекрасном, и не меньше тому, что он говорит в ответ ей.

СТЫД

«Ибо кто постыдится Меня и Моих слов, того постыдится Сын Человеческий, когда приидет в славе Своей и Отца и святых Ангелов». — Господь наш.




Стыд не получил того внимания, которого он заслуживает ни от наших моральных философов, ни от наших практических и экспериментальных богословов. И все же обоим классам исследователей стоило бы гораздо больше внимания уделить стыду. Ибо, что на самом деле есть стыд? Стыд — это первоначальный инстинкт, заложенный в наши души нашим Создателем и предназначенный Им действовать как мощная и острая проверка на совершение нами любого действия, которое является подлым или бесчестным в глазах наших ближних. Стыд — это своего рода социальная совесть. Стыд — это вторичное чувство греха. В стыде наше воображение становится своего рода моральным чувством. Стыд устанавливает в нашей груди не совсем не божественный трибунал, который судит нас и выносит нам приговор в отсутствие или молчании более благородных и более грозных санкций и приговоров. Но затем, как обстоят дела сейчас с нами, как и весь остальной механизм души, стыд печально сбился с пути как в своих объектах, так и в своих операциях, пока он не требует долгой, суровой и очень благородной дисциплины над самим собой, прежде чем любой человек сможет удержать стыд на его надлежащем месте и направленным на его надлежащие объекты. В нынешнем беспорядке наших душ мы все остро стыдимся многих вещей, которые вовсе не являются надлежащими объектами стыда; в то время как, с другой стороны, мы не чувствуем никакого стыда вообще за множество вещей, которые на самом деле являются наиболее предосудительными, бесчестными и презренными. Мы стыдимся вещей в нашей судьбе и в наших обстоятельствах, которые, если бы мы только знали это, являются нашей возможностью и нашей честью; мы стыдимся вещей, которые являются ясной волей и непосредственным провидением Всемогущего Бога. И затем, мы не чувствуем никакого стыда вообще за самые бесчестные вещи, и это просто потому, что люди вокруг нас слишком грубы в своей морали и слишком тупы в своей чувствительности, чтобы видеть какой-либо стыд в таких вещах. И так получается, что даже у самых лучших людей их все еще извращенное чувство стыда остается в них постоянной сетью и источником искушения. Человек благородной природы остро чувствует искушение уклониться от тех путей истины и долга, которые подвергают его жестоким суждениям и грубым и скандальным нападкам общественных и частных врагов. Именно в Долине Унижения Стыд напал на Верного, и это настоящее унижение для любого человека, обладающего хоть чем-то из благородного характера и чувств этого паломника, быть атакованным, осмеянным и выставленным на порицание и позор. И чем благороднее и нежнее сердце и характер любого человека, тем больше он чувствует и уклоняется от грубого обращения, которое этот мир дает тем, кого он имеет свои собственные причины ненавидеть и нападать. В грубые и нецивилизованные дни Баньяна были колодки, позорный столб и ножницы, с помощью которых многие из лучших людей того дня подвергались оскорблениям и жестокости толпы. Газеты были бы позорным столбом нашего дня, если бы не то, что, в целом, газетная пресса ведется с такой скрупулезной честностью и с любовью к истине и справедливости, что ни одному человеку не нужно уклоняться от пути долга из-за страха оскорбления и вреда.

Но пора перейти к встрече между Стыдом и Верным в Долине Унижения. Стыд, собственно говоря, вообще не является одним из нашей галереи портретов Баньяна. Стыд, в лучшем случае, лишь своего рода второстепенный персонаж в этой драматической книге. Мы не встречаемся со Стыдом напрямую; мы только слышим о нем через отчет Верного. Этот первоклассный паломник был почти побежден Стыдом, настолько горячей была их встреча; и именно необычайно чувственный, графический и реалистичный рассказ об их встрече, который дает нам Верный, побудил меня взять Стыд для нашего упрека и исправления сегодня вечером.

Религия в целом, а особенно личная религиозность, — сказал Стыд Верному, — это не мужское дело. В любой религии есть некая доля мелочности и ничтожности, но особенно в религии опытной. Она ставит человека в такие ситуации и сводит с такими людьми, она возлагает на него такие обязанности и требует такой выносливости, что это испытывает его, есть ли в нем хоть капля величия духа. Эта жизнь, в которую ты вступаешь, — сказал Стыд, — будет стоить тебе немало стыда, прежде чем ты с ней покончишь. Ты подставишь себя под немало насмешек. Пуританская религия и все пути этого религиозного братства особенно уязвимы для стрел насмешек. И все это было сущая правда. Нельзя было отрицать правоту того, что говорил Стыд. И Верный чувствовал всю правду этого и чувствовал ее особенно остро, в чем и признался Христианину. Кровь бросилась мне в лицо, когда этот субъект говорил, и то, что он сказал, на время почти сбило меня с пути, ведущего вверх. Но в этой дилемме все истинные христиане могут опереться, как оперелся Верный, на пример своего Господа. В этом, как и в любом другом опыте искушения и стойкости, наш Господь является предтечей и примером для Своего народа. Наш Господь был во всем искушаем, как и мы, и среди всех прочих искушений Он был искушаем стыдиться Своего дела на земле, а также жизни и смерти, к которым это дело Его привело. Он, должно быть, часто чувствовал стыд от того обращения, которое получал во время Своей жизни унижения, как ее справедливо называют; и Он, должно быть, часто чувствовал стыд за Своих учеников: но все это перечеркнуто венчающим позором креста. Мы вешаем наших худших преступников, а не обезглавливаем или расстреливаем их, чтобы навлечь на них как можно больше позора и бесчестия, а также чтобы свершить над ними правосудие. И то, чем является петля палача в наши дни, тем самым был крест во дни нашего Господа. И затем, как будто самого креста было недостаточно, все обстоятельства, связанные с Его крестом, были спланированы и осуществлены так, чтобы навлечь на Его голову как можно больше позора и унижения. Наши тюремные надзиратели должны день и ночь следить за убийцами в их камерах, чтобы те не лишили себя жизни, дабы избежать петли палача; но наш Господь, как бы остро Он ни чувствовал Свой грядущий позор, сказал Своим охваченным ужасом ученикам: «Вот, мы восходим в Иерусалим, и Сын Человеческий будет предан поруганию, и оскорблен, и оплеван; и будут бичевать Его и предадут Его смерти». Думаете ли вы когда-нибудь о своем Господе в Его позоре? Как они выставили Его на посмешище, как мы говорим. Как они сняли с Него Его собственную одежду и надели на Него то красный плащ, то белый; как они вложили Ему в руку трость вместо скипетра и возложили на голову терновый венец; как они преклоняли перед Ним колени и просили у Него королевских милостей; а затем как они плевали Ему в лицо и били Его по щекам, в то время как весь дом оглашался взрывами хохота. А затем, последнее человеческое унижение, как они раздели Его донага и привязали Его обнаженное и кровоточащее тело к позорному столбу. И как они качали головами и высовывали языки на Него, когда Он был на древе, и приглашали Его сойти и проповедовать им теперь, и они все станут Его учениками. Разве не сказал Стыд сущую правду, когда предупреждал Верного, что религия всегда и с самого начала делала своих последователей посмешищем своего времени?

Если ты действительно собираешься стать религиозным человеком, — продолжал Стыд, — тебе придется носить с собой очень нежную совесть, а более неженственной и жалкой вещи, чем нежная совесть, я и представить не могу. Позволь мне сказать тебе, что нежная совесть будет стоить тебе кое-чего, чтобы ее сохранить. Если ничем иным, то нежная совесть всю твою жизнь будет подвергать тебя насмешкам и презрению всех храбрых духом людей того времени. Это тоже правда. Во всяком случае, нежная совесть, несомненно, заставит ее обладателя противостоять храбрым духом людям того времени. На этот счет есть хорошая история о сэре Роберте Пиле, премьер-министре нашей королевы. Будучи молодым человеком, Пил был одним из гостей на званом обеде в Вест-Энде в Лондоне. И после того как дамы покинули стол, разговор джентльменов принял такой оборот, который не мог бы иметь места, пока присутствовали дамы. Пил не принимал участия в историях или веселье, которое продолжалось, и, наконец, он встал, приказал подать свой экипаж и с пылающим лицом покинул комнату. Когда его спросили, почему он так скоро прервал приятную вечеринку, он мог лишь ответить, что совесть не позволила ему оставаться дольше. Без сомнения, Пил чувствовал насмешливый смех, который оставил позади себя, но, как Стыд сказал Верному, нежность совести молодого государственного деятеля заставила его поступить так, как он поступил. Но мы не все Пилы. И в нашем собственном городе полно мастерских, офисов и обеденных столов, где молодые люди, которые без колебаний пошли бы на дуло пушки, не имели мужества Пила, чтобы протестовать против непристойности или признаться, что они принадлежат к евангелической церкви. Если церковь лишь в достаточной степени не является евангелической, то нет никакого испытания совести или мужества в признании того, что вы принадлежите к ней. Но, как Стыд так умело и честно сказал, тот тип религии, который создает нежную совесть у своих последователей, заставляет их следить за своими словами и путями и связывает их от всякой дерзкой свободы — выбрать эту религию и держаться ее до конца, сделает молодого человека посмешищем для всех храбрых духом людей вокруг него. Амбициозные молодые люди каждый день получают у нас повышение и награду за дезертирство и отступничество в религии, за что, если бы они были виновны в подобном на войне, их бы расстреляли. «Итак, вы, как мне сказали, свободный церковник». Это было все, что было сказано. Но проницательный юноша понял без лишних слов и сделал свой выбор соответственно; дошло до того, что становится настоящим сюрпризом встретить восходящих членов определенных профессий в определенных церквях. У квакеров в Англии есть пословица, что семейный экипаж никогда не проезжает мимо дверей приходской церкви в течение двух поколений. О чем Стыд показал себя проницательным пророком двести лет назад, когда сказал, что немногие из богатых, могущественных и мудрых долго оставались при пуританском мнении Верного, если только их сначала не убеждали быть глупцами и добровольно стремиться к риску потерять все.

И я скажу тебе две другие вещи, — сказал проницательный и прямолинейный Стыд, — которые твоя нынешняя религия заставит тебя делать, если ты будешь ее придерживаться. Она заставит тебя время от времени просить прощения у своего ближнего даже за мелкие проступки, и она будет настаивать на том, чтобы ты возместил ущерб, когда причинил слабому и беззащитному какой-либо вред или обиду. И любой мужественный ум скажет тебе, что жизнь не стоит того, чтобы жить на таких унизительных условиях. Что бы ни думали о Стыде в других отношениях, нельзя отрицать, что у него был острый глаз на факты жизни и бойкий язык в их изложении. Он точно попал в точку в вопросе нашего первого долга перед ближним; он указал пальцем на одно из тех дел, в которых многие из нас из-за ложного стыда терпят неудачу. Нам стоит огромной борьбы с нашей гордостью пойти к ближнему и попросить у него прощения за проступок, мелкий или иной. Ты когда-нибудь делал это? Когда ты делал это в последний раз, кому и за что? Однажды в воскресное утро, много лет назад, у меня был повод настоять на этом элементарном евангелическом долге перед моими прихожанами здесь, и я сделал это так ясно, как только мог. На следующий день один из моих молодых людей, который сейчас является преданным и уважаемым старейшиной, пришел ко мне и сказал, что сделал сегодня утром то, что его совесть вчера велела ему сделать в церкви. Он пошел к месту работы своего ближнего, попросил об аудиенции и вымолил прощение у своего ближнего. Я уверен, что ни один из этих двух людей не забыл тот момент, и мысль о нем часто с тех пор придавала мне сил говорить прямо о некоторых из их самых нежеланных обязанностей перед моими прихожанами. Стыд, без сомнения, оттянул руку моего благородного друга, когда она была на дверном звонке офиса, но, подобно Верному в тексте, он стряхнул его с себя и вошел. Я говорил о замечательной справедливости газетной прессы в начале этих замечаний. И так случилось, что, когда я отложил перо, чтобы дать отдых руке после написания этого предложения, и взял лондонскую вечернюю газету, я прочитал эту редакционную заметку, помещенную в хорошо известные скобки в конце возмущенного и увещевательного письма: [«Жалоба нашего корреспондента справедлива. Абзац, приписывающий дурные мотивы, не должен был быть допущен»]. Я не сомневаюсь, что этот редактор почувствовал некоторый стыд, когда передавал эту извинительную записку печатнику. Но, не говоря уже о каком-либо другом признании и вознаграждении, он имеет вознаграждение в виде признания всех честных людей, которые прочитали это достойное признание и извинение.

Стыд был совершенно прав в своей насмешке и по поводу возмещения ущерба. Ибо возмещение ущерба звучит как трубный глас через весь закон Моисея, а затем Новый Завет переиздает этот закон, хотя бы в изысканной истории Закхея. И, действительно, в целом, я не знаю, где найти на таком же пространстве более прекрасное оправдание пуританской церковной этики, чем именно в этой насмешливой и ужасающей атаке на Верного. Нет лучшего испытания истинной религии, как в проповеди, так и на практике, чем просто попросить и даровать прощение, а также предложить и принять возмещение ущерба. Итак, защищает ли и украшает ли ваша общественная и частная жизнь церковную кафедру вашего служителя в этих двух столь практических вопросах? Мог бы ваш служитель указать на вас как на доказательство этики евангелического учения? Может ли кто-нибудь в этом городе выступить в защиту вашей церкви и таким образом протестовать: «Говорите что хотите об этой церкви и ее служителях, все, что я могу сказать, это то, что ее члены знают, как принести извинения; как, впрочем, и как вернуть с процентами то, что они когда-то повредили или присвоили»? Может ли какая-нибудь вдова или сирота старого кредитора вступить за наше учение и защитить нашу дисциплину, указывая на вас? Если ты продолжишь быть пуританином, — сказал Стыд Верному, — тебе придется просить прощения у своего ближнего даже за мелкие проступки, и тебе придется возмещать ущерб с лихвой там, где ты что-то взял у кого-либо, и как тебе это понравится?

А что ты ответил на все это, брат мой? Ответил? Я поначалу не знал, что ответить. Я почувствовал, как кровь прилила к моему лицу от некоторых вещей, которые Стыд говорил и которыми угрожал. Но, наконец, я начал размышлять, что то, что высоко ценится среди людей, часто является мерзостью перед Богом. И я снова сказал себе: Стыд говорит мне, что делают люди и что думают люди, но он не сказал мне ничего о том, что думает Тот, с Кем мне вскоре придется иметь дело одному. Поэтому, подумал я, то, что Бог думает и говорит, есть самое мудрое и лучшее, пусть все люди мира говорят, что хотят. Пусть же всякий ложный стыд уйдет из моего сердца, ибо как иначе я взгляну на моего Господа, и как Он взглянет на меня при Своем пришествии?

БОЛТУН

«Человек многоречивый». — Зофар.

«Слова твои да будут немноги». — Екклесиаст.

«Душа религии — это практическая часть». — Христианин.




Поскольку у всех нас есть язык и поскольку так много нашего времени уходит на разговоры, простого перечня грехов языка достаточно, чтобы привести нас в ужас. Грехи языка занимают в Библии гораздо больше места, чем мы могли бы поверить, пока не начали страдать от языков других людей и особенно от своих собственных. Библия говорит гораздо больше и гораздо яснее о грехах языка, чем осмеливаются делать наши церковные кафедры. В одних только Псалмах можно подумать, что псалмопевцы едва ли страдают от чего-либо еще, стоящего упоминания, кроме злых языков своих друзей и врагов. Книга Притчей также полна того же хлещущего бича. И Иаков Праведный в отрывке ужасающей истины и силы говорит нам, что мы уже почти совершенные люди, если можем обуздать свой язык; и что, с другой стороны, если мы не обуздываем свой язык, все наше кажущееся благочестие — это обман и самообман, — религия такого человека суетна.

У многих мужчин и многих женщин большая разговорчивость — это вопрос простого темперамента и психического склада. И разговорчивая привычка была бы детской и невинной привычкой, если бы сердце болтуна и сердца тех, с кем он так много говорит, были полны только истины и любви. Но поскольку наши сердца и сердца наших ближних таковы, каковы они есть, при множестве слов не миновать греха. Так много наших разговоров о наших отсутствующих ближьних, и между нами и нашими отсутствующими ближними так много недопониманий, предрассудков, амбиций, конкуренции, оппозиции и всякого рода перекрестных интересов, что мы не можем долго говорить о них, чтобы наши сердца не вовлекли наши языки во всякого рода проступки. Епископ Батлер рассуждает о великих опасностях, которые подстерегают разговорчивый темперамент, с почти большей, чем вся его обычная проницательность, серьезностью и глубиной. И те, кто хочет увидеть, как величайший из наших современных моралистов справляется с их одолевающим грехом, не должны терять времени, чтобы приобрести и освоить великий трактат Батлера. Это поистине золотой трактат, и его должны читать хотя бы раз в месяц все мужчины и все женщины, у которых есть языки во рту. Епископ Батлер указывает своим согрешающим читателям, так, что они никогда не смогут забыть, тот несомненный вред, который они причиняют себе и другим людям, просто слишком много разговаривая. Но есть гораздо худшие грехи, в которые впадают наши языки, чем достаточно плохие грехи, проистекающие из неуместной и необузданной болтливости. Есть много раз, когда наш разговор, длинный или короткий, уже является простым и откровенным злом. Десять к одному, сто к одному, что вы не знаете и не поверили бы, как часто вы каждый день и в каждом разговоре впадаете в тот или иной грех языка. Если бы вы только начали видеть и принимать это, что каждый раз, когда вы говорите или слышите о своем отсутствующем ближнем то, что вы не хотели бы, чтобы он говорил или слышал о вас, вы в этом клеветник, злоречивец, сплетник или лжец, — когда вы начнете видеть и признавать это в себе, вы не будете удивляться тому, что Библия говорит с таким горьким негодованием о дьявольских грехах языка. Если бы вы просто начали сегодня вечером следить за собой — по дороге домой из церкви, дома после окончания дня, завтра утром, когда открываются письма и газеты, и так далее, — как инстинктивно, непрестанно, неудержимо вы говорите об отсутствующих так, как вы были бы поражены и ужаснулись, если бы вам сказали, что они в этот момент говорят о вас, тогда вы вскоре стали бы мудрее всех своих учителей в грехах и в управлении языком. И вы семь раз каждый день вырывали бы свой язык перед Богом, пока Он не вернет его вам чистым и добрым в той земле, где все люди будут любить своих ближних, присутствующих и отсутствующих, как самих себя.

Возьмем для примера злословие, один из самых распространенных и, безусловно, один из самых отвратительных грехов языка. И этимология здесь, как и во всей этой области, наиболее поучительна и наиболее впечатляюща. В злословии вы отнимаете что-то у своего ближнего, что является наиболее ценным и наиболее дорогим для него. В злословии вы вор, и вор самого лживого и порочного рода. Ибо кошелек вашего ближнего — это мусор, в то время как его доброе имя гораздо ценнее для него, чем все его золото. Кто-то хвалит вашего ближнего в вашем присутствии, его таланты, его достижения, его характер, его мотивы или что-то еще, что принадлежит вашему ближнему. Кто-то делает это в вашем присутствии, кто либо не знает вас, либо хочет мучить и разоблачить вас, и вы прямо попадаете в ловушку, расставленную для вас, и начинаете сразу же принижать, обесценивать, отнимать от и поносить вашего ближнего, который был слишком расхвален для вашего душевного спокойствия и вашего самообладания. Вы внушаете что-то в ущерб его чести. Вы цитируете какой-то авторитет, который вы слышали, ему во вред. И так далее, за пределами нашей способности изобразить вас. Ибо злословие имеет тысячу уловок, которым его научил мастер всех таких уловок, с помощью которых можно унизить и осквернить великих и добрых. Но при всем, что вы можете сказать или сделать, вы не можете в течение многих дней выбросить из головы отравляющую сердце похвалу, которую вы слышали о своем завистливом ближнем. Никогда не хвалите горшки гончара в присутствии другого гончара, сказал автор «Никомаховой этики». Аристотель сказал «горшки гончара», но он на самом деле все время думал о книгах философа; только он сказал «горшки гончара», чтобы отвлечь внимание своих читателей от себя. Теперь всегда помните этот древний и мудрый совет. Берегитесь, как вы хвалите горшки гончара, книги философа, красоту женщины, речь оратора, проповедь проповедника другому гончару, философу, женщине, оратору или проповеднику; если только, конечно, вы злонамеренно не хотите тайно мучить их, или публично разоблачить их, или, если их освящение началось, освятить их до их самого сокровенного и духовного освящения.

Злословие за спиной, опять же, на первый взгляд кажется грехом зубов, а не языка, только ни один самый острый зуб не может разорвать вас, когда вы повернуты спиной, как злой язык вашего ближнего. У Паскаля много ужасных вещей о развращенности и нищете человека, но у него нет ничего, что вонзало бы свое ужасное жало глубже во все наши совести, чем это: если бы все наши друзья только знали, что мы говорили о них за их спиной, у нас не было бы четырех друзей во всем мире. И у нас бы их не было. Я знаю, у меня не было бы ни одного. Сколько было бы у вас? И кто бы они были? Вы не можете их назвать. Я бросаю вам вызов назвать их. Их не существует. Язык никто из людей не может укротить.

«Дача характеристик» также занимает большую часть нашего повседневного разговора. Мы не можем хорошо помочь характеризовать, описывать и оценивать друг друга. Но, насколько это возможно, когда мы видим, что разговор снова приближается к этой опасной теме, мы должны вспомнить наше прошлое раскаяние; мы должны представить нашего отсутствующего ближнего присутствующим; мы должны представить его на нашем месте, а себя на его месте, и таким образом направить поднимающийся разговор в другое русло. Ибо правда в том, что немногие из нас способны воздать должное нашему ближнему, когда мы начинаем обсуждать и описывать его. Великодушие в наших разговорах для нас гораздо легче, чем справедливость. Именно это непрестанное давание характеристик имел в виду наш Господь, когда сказал в Своей Нагорной проповеди: «Не судите». Но наш Господь мог бы так же хорошо никогда не произносить это предостерегающее слово, учитывая все то внимание, которое мы ему уделяем. Ибо мы продолжаем судить друг друга и выносить приговоры друг другу, как если бы мы сами были полностью и во всем безупречны, и как если бы Бог поставил нас в нашей безупречности на Свое судейское место над всеми нашими ближними. Как редко мы слышим, чтобы кто-то сказал в публичных дебатах или в частном разговоре: «Я не знаю»; или: «Это не мое дело»; или: «Я чувствую, что не владею всеми фактами»; или: «Может быть, это так, но я не должен судить». Мы никогда не слышим, чтобы говорили такие вещи. Никто не обращает ни малейшего внимания на Проповедника на горе. И если кто-то говорит нам: «Я не должен судить», мы никогда не прощаем его, потому что его смирение и его послушание так осуждают все наши плохо сформированные, предвзятые, поспешные и недоброжелательные суждения о нашем ближнем. Поскольку, следовательно, так подытоживает Батлер, нам так трудно войти в характер нашего ближнего, не нарушая закона Христа, мы должны научиться вообще отказаться от такого рода разговоров и решить преодолеть ту сильную склонность, которую большинство из нас имеет, постоянно говорить о делах, поведении и заслугах наших ближних.

Теперь, именно все эти пороки языка в полном разгаре во дни Иакова Праведного заставили этого апостола, наполовину в печали, наполовину в гневе, потребовать от всех своих читателей, чтобы они отныне начали обуздывать свои языки. И, как и все советы этого самого практичного апостола, это самая впечатляющая и запоминающаяся заповедь. Ибо хорошо известно, что все здравомыслящие люди, которые либо ездят верхом, либо управляют непокорными лошадьми, хорошо заботятся о том, чтобы хорошо обуздать своих лошадей, прежде чем вывести их из дверей конюшни. А затем они держат свою руку, держащую узду, крепко сжатой на поводьях, пока их лошади снова не окажутся в конюшне. Особенно и в частности они следят и держат твердую руку на узде своей лошади на всех крутых склонах и на всех острых углах и внезапных поворотах дороги; когда проходят внезапные поезда и когда лают бродячие собаки. Если бы всадник или кучер лошади не смотрел ни на что другое, кроме узды своей лошади, и он, и его лошадь под ним вскоре оказались бы в канаве, — как многие из нас в настоящий момент, потому что у нас во рту необузданный язык, на который мы еще не начали надевать узду истины, справедливости и братской любви. Действительно, такое горе и страдание причинил необузданный язык в других церквях и в другие и более серьезные времена, чем наши, что специальные религиозные братства объединялись только на том специальном и строгом обязательстве, что они будут превыше всего надевать узду на свои языки. «Каковы главные заботы молодого новообращенного?» — спросил такой новообращенный у престарелого картезианца. «Я сказал: буду я наблюдать за путями моими, чтобы не согрешить мне языком моим», — ответил святой отец. «Больше не говори на данный момент», — прервал юный начинающий; «Я пойду домой и буду практиковать это, и приду снова, когда исполню это».

Теперь, какими бы недостатками ни обладал тот высокий человек, который отнимал так много времени и внимания у Верного, он был святым по сравнению с мужчинами и женщинами, которые только что прошли перед нами. Болтун, как Джон Баньян так презрительно называет того высокого человека, хотя он, несомненно, занимает слишком много времени и слишком много места в книге Баньяна, во всяком случае, не был суетливым человеком в делах других людей. Никто не мог назвать его злословящим, или сплетником, или клеветником, или лжецом. Христианин хорошо знал его и знал его давно, но Христианин не боялся оставить его наедине с Верным. Мы все знаем людей, которых, как мы чувствуем, небезопасно оставлять надолго наедине с нашими друзьями. Мы уверены, что они будут говорить о нас, и притом во вред нам, как только мы повернемся спиной. Но, отдавая должное тому высокому человеку, он не был склонен при всем своем разговоре к сплетням, скандалам или злословию. Если бы он был виновен в чем-либо из этого, Верный вскоре обнаружил бы его и оставил бы его идти в Небесный Град в одиночку. Но после разговора в течение полдня с Болтуном, вместо того чтобы обнаружить что-то неладное в разговоре высокого человека, Верный был настолько увлечен и настолько поражен им, что подошел к Христианину и сказал: «Какой храбрый спутник у нас появился! Конечно, этот человек станет превосходным паломником!» «Так я тоже когда-то думал, — сказал Христианин, — пока не пошел жить рядом с ним и не стал иметь с ним дело в повседневной жизни». Да, именно близкое соседство и дела повседневной жизни испытывают говорящего человека. Если вы пойдете на молитвенное собрание и услышите, как некоторые люди молятся и говорят на религиозные темы, вы скажете себе: «Какой это хороший человек, и как счастливы должны быть его жена, дети, слуги и соседи с таким примером, всегда перед ними, и с таким заступником за них всегда перед Богом!» Но если бы вы пошли домой с этим столь набожным человеком и попытались вести с ним дела, и были бы вынуждены противоречить ему и идти против него, вы бы узнали, почему Христианин так улыбался, когда Верный был так полон похвал Болтуну.

Но из всех религиозно-болтливых людей нашего времени ваши служители — главные. Ибо ваши служители должны говорить публично, и притом часто и очень долго, являются ли они истинно религиозными людьми дома или нет. Это их призвание — непрестанно говорить вам о религиозных вопросах. Вы выбрали их своими служителями, потому что они могли хорошо говорить. Вы бы не потерпели служителя, который не мог бы хорошо говорить о религиозных вещах. Вы оцениваете их по их разговорам. Вы хвалите и платите им за их разговоры. И если они хотят жить, они должны непрестанно говорить вам о религии, и они это делают. Если какой-либо другой человек среди нас не является религиозным человеком, ну что ж, он может, по крайней мере, придержать язык. На него не возложено никакой необходимости говорить публично о вещах, которые он не практикует дома. Но мы, обремененные служители, должны продолжать говорить постоянно о самых торжественных вещах. И если мы не будем необычайно бдительны по отношению к себе, и необычайно и все более добросовестны, если мы сами не будем неуклонно расти во внутренности, проницательности, глубине и реальной духовности ума и жизни, мы не сможем избежать, — наше призвание в жизни не позволит нам избежать, — становления звенящей медью. В Батлере есть ужасное предложение, которое должно быть написано огненными буквами в совести каждого служителя, о том, что постоянное повторение религии в разговорах и создание прекрасных картин ее на кафедре создает профессиональную нечувствительность к личной религии, что является вечной гибелью множества красноречивых служителей. Это правда. Мы, служители, все чувствуем, что это правда. Наш жалкий опыт говорит нам, что это только слишком верно по отношению к нам самим. Какой поток деморализующих разговоров излился с кафедр этого одного города сегодня! — деморализующих как для проповедников, так и для слушателей, потому что они не предназначены для того, чтобы быть воплощенными в практику. Как мало тех, кто говорил и слышал разговоры весь этот день о божественной истине и человеческом долге, сделали хоть малейшее начало или хоть малейшее решение жить так, как они говорили и слышали! И все же все на словах снова признают, что душа религии — это практическая часть, и что язык без сердца и жизни — это лишь смерть и разложение.

Давайте же сегодня вечером начнем делать что-то практическое после всех этих разговоров о разговорах. И давайте все начнем делать что-то в прямом направлении нашего нынешнего разговора. Какая благородная конгрегация евангелических картезианцев сделала бы нас, если бы мы все надели узду на свой язык сегодня вечером, прежде чем покинуть этот дом. Ибо у всех нас есть соседи, друзья, враги, против которых мы каждый день грешим своим необузданным языком. У всех нас есть знакомые, которых мы стыдимся встретить, мы были так недобры и так несправедливы к ним своим языком. Мы опускаем голову, когда они пожимают нам руку. Да, мы очень хорошо знаем людей, о которых говорит Паскаль. Мы знаем многих людей, которые никогда бы больше не заговорили с нами, если бы только знали, как и как часто мы говорили о них за их спиной. Что ж, давайте больше не грешить против них, и против самих себя, и против заповеди и примера нашего Господа. Пусть этот вечер и эта лекция о Болтуне и его сородичах увидят последний наш грех против нашего несправедливо используемого ближнего. Давайте пообещаем Богу и своей собственной совести сегодня вечером, что мы все на этой неделе наденем узду на того человека, и на ту тему, и в том месте, и в той компании. Давайте скажем: «С Божьей помощью, я всю эту неделю не буду говорить об этом человеке вообще, ничего ни хорошего, ни плохого, ни на ту тему, и я не позволю разговору повернуться в это русло вообще, если смогу помочь этому». И Бог, несомненно, поможет нам, пока, после недель и лет такой молитвы и такой практики, мы не сможем медленно, постепенно и после многих поражений сказать вместе с Псалмопевцем: «Буду я наблюдать за путями моими, чтобы не согрешить мне языком моим. Буду я хранить уста мои уздою. Буду я нем в молчании. Буду я хранить мир даже от доброго».

СУДЬЯ НЕНАВИСТНИК-ДОБРА

«Слушайте, главы Иакова и князья дома Израилева... которые ненавидят доброе и любят злое». — Михей.




Портрет судьи Ненавистника-добра в «Пути паломника» — лишь жалкая копия, как говорят наши художники, портрета судьи Джеффриса в наших английских учебниках истории. Я уверен, что вы часто читали, с изумлением перед литературным мастерством Баньяна, его замечательный отчет о суде над Верным, когда, как говорит Баньян, он был приведен на суд для своего осуждения. У нас перед глазами вся церковная юриспруденция Карла и Иакова Стюартов в этом единственном сатирическом предложении. Но, как бы ни была сильна вся картина Баньяна суда судьи Ненавистника-добра, это ручная и бедная картина по сравнению с тем, что все историки говорят нам о несправедливости и жестокости суда судьи Джеффриса. Портрет Маколея лорда-главного судьи Англии по свирепости и дьявольщине затмевает картину Баньяна того судьи, который хранит печать самого сатаны в книге Баньяна. Джеффрис был воспитан для своей будущей работы в адвокатуре Олд-Бейли, адвокатуре, уже ставшей притчей во языцех из-за распущенности своего языка и грубости своих дел. Джеффрис так хорошо прошел свое ученичество для службы, которую наши два последних Стюарта приберегли для него, что вскоре стал, как описывает его его нищий биограф, самым законченным хулиганом, который когда-либо позорил английскую скамью. Самая смелая наглость, когда он был молодым адвокатом, и самая жестокая свирепость, когда он был старым судьей, одинаково уверенно сидели на медном лбу Джорджа Джеффриса. Реальная и несомненная способность и образованность Джеффриса только делали его злодейство более ужасным, а всю его карьеру — большим проклятием как для тех, чьим инструментом он был, так и для тех, чью кровь он пил ежедневно. Джеффрис пил бренди и пел непристойные песни всю ночь, а он пил кровь и проклинал и клялся на скамье весь день. Только представьте состояние наших английских судов, когда судья мог так нападать на бедную несчастную женщину после вынесения ей жестокого приговора. «Палач, — кричал облаченный в горностай зверь, — Палач, обрати особое внимание на эту леди. Высеки ее хорошенько, человек. Высеки ее, пока не потечет кровь. Сейчас время Рождества; холодное время для мадам, чтобы раздеваться. Смотри же, человек, чтобы ты хорошенько согрел ее плечи». И вы все знаете, кем был Ричард Бакстер. Вы все читали его серафическую книгу «Покой святых». Ну, помимо того, что он был Ричардом Бакстером, столь хорошо известным нашим святым отцам и матерям, он был также, и он был решительно, миротворцем пуританской партии. Политические принципы Бакстера были самого умеренного и примирительного, и, действительно, почти роялистского рода. Он был человеком сильных страстей, действительно, но вся сила и жар его страстей уходили в его ненависть к греху и его любовь к святости, и в нещадную и всепоглощающую заботу о душах своих прихожан. Сам Верный стоял перед судом судьи Джеффриса в лице Ричарда Бакстера. Потребовалась вся бесстыдная ложь и скандальная несправедливость королевских прокуроров, чтобы составить фальшивое обвинение, которое было зачитано в суде против безобидного Ричарда Бакстера. Но то, что отсутствовало в обвинении короны, вскоре было восполнено отвратительной бранью судьи. «Ты раскольнический плут», — взревел Джеффрис, как только Бакстер был доставлен в суд. «Ты старый лицемерный злодей». А затем, сложив руки и закатив глаза, он запел в нос: «О Господь, мы Твой особенный народ: мы Твой дорогой и единственный народ». «Ты старый болван, — снова взревел он, — я прикажу высечь тебя через весь город у хвоста телеги. С Божьей помощью я присмотрю за тобой, Ричард». И тигр был бы верен своему слову, если бы подавляющее чувство стыда не заставило других судей протестовать и добиться замены бесчеловечного приговора Бакстера на штраф и тюремное заключение. И так далее, и так далее. Но именно «Западный округ» Джеффриса, как его называли, наполнил чашу его позора — позора, говорят историки, который продлится столько, сколько продлятся язык и история Англии. Единственная параллель этому — позор королевского дома и королевского двора, который мог приветствовать дома и продвигать к почестям такого отвратительного мерзавца, каким был Джеффрис. Но бойня в Сомерсете была закончена только для того, чтобы могла начаться подобная бойня в Лондоне. Пусть те, у кого есть желудок для большего количества крови и слез, проследят ад на земле, который Иаков Стюарт и Джордж Джеффрис вместе выпустили на лучшую жизнь Англии в их ныне быстро сокращающийся день. Был ли судья Джеффрис, спросят меня некоторые из вас, рожден и воспитан в аду? Был ли дьявол его отцом, а первородный грех — его матерью? Или не был ли он самим дьяволом, пришедшим на землю на время в английской плоти? Нет, мои братья, не так. Судья Джеффрис был одним из нас. Маленький Джордж Джеффрис родился и вырос в счастливом английском доме. Он был крещен и конфирмован в английской церкви. Он получил отличия в английском университете. Он обедал, был призван к адвокатуре, вел дела и стал королевским адвокатом в английском суде. И в расцвете своих лет и своих заслуг он носил почетный горностай и сидел на завидуемом шерстяном мешке английского суверена. Было бы гораздо менее ужасно и гораздо менее тревожно думать, если бы судья Джеффрис был, как вы предполагали, чистым дьяволом, выпущенным на Церковь Христа и пробуждающуюся свободу Англии. Но какая-нибудь невинная душа спросит меня дальше, был ли когда-либо еще какой-нибудь монстр на лице земли, подобный судье Джеффрису; и есть ли по какой-либо возможности какие-либо такие монстры где-либо в наши дни. Да, истина заставляет меня ответить. Да, есть, полно, слишком много. Только их окружение, в наши дни, как говорят наши натуралисты, не позволяет им вырасти до такой силы и размеров, как у Иакова Стюарта и Джорджа Джеффриса, его любимого судьи. В то же время, не будьте обмануты своим собственным обманчивым сердцем, ни чьими-либо другими гладкими речами. Судья Джеффрис находится в вас самих, только обстоятельства еще не позволили ему полностью проявить себя в вас. Тем не менее, если вы посмотрите достаточно близко и достаточно глубоко в свои собственные сердца, вы увидите тот же злой свет, иногда мелькающий там, который так пугал заключенных судьи Джеффриса, когда они видели его в его злых глазах. Если вы приложите ухо достаточно близко к своему собственному сердцу, вы иногда услышите что-то от того же шипения, с которым этот человеческий змей приговаривал к пыткам и смерти мужчин и женщин, которые не хотели подчиниться его приказу. Тот же дикий смех также иногда будет почти вырываться из ваших губ, когда вы думаете о том, как ваш враг был вынужден страдать телом и имуществом. О да, тот самый адский отвар, который бежал кровью в сердце судьи Джеффриса, есть во всех наших сердцах также; и те, у кого осталось меньше всего его яда в их сердцах, будут первыми, кто признает его присутствие, и будет ненавидеть, и осуждать, и оплакивать себя из-за его ужасного осадка.

НЕНАВИСТНИК-ДОБРА — достаточно ужасное имя для любого человека. Те, кто действительно знает, что такое добро, а затем, что такое ненависть, — они почувствуют, как ужасно для любого человека ненавидеть добро. Но среди нас, грешных людей, есть нечто гораздо более ужасное, чем даже это, и это — ненавидеть Бога. Плотской ум, пишет апостол Павел римлянам — и это, безусловно, самое ужасное предложение, которое когда-либо писал этот часто достаточно ужасный апостол, — плотской ум есть вражда против Бога. И доктор Джон Оуэн, комментируя это предложение, столь же ужасен. Плотской ум, говорит он, «выбрал великого врага, действительно». И упомянув Джона Оуэна, позволите ли вы мне еще раз умолять всех студентов богословия, то есть всех студентов, среди прочего, отчаянной порочности человеческого сердца, читать шестой том Джона Оуэна, пока они не выучат его наизусть, — разбитым, верующим сердцем. Оуэн «О живущем внутри грехе» — одна из величайших работ великого пуританского периода. Это действительно великая, и, как мы сейчас говорим, поистине научная работа в придачу. Но все это к слову. Да, это плотское сердце, которое все еще остается в каждом из нас, выбрало великого врага, и ему нужны были бы как сильные, так и верные союзники, чтобы сражаться с ним. Ненависть, с которой Его Сын также встретился, когда Он был в этом мире, — одна из самых ненавистных страниц ненавистной истории этого ненавистного мира. Он знал Свое собственное сердце по отношению к Своим врагам, и поэтому Он смог сказать Испытующему Сердца с последним вздохом: «Они возненавидели Меня без причины». Поистине, наша ненависть наиболее горяча, когда она наиболее несправедлива.

«Смотрите за собою», — писал апостол Иоанн избранной госпоже и ее детям. Да; давайте все внимательно и подозрительно смотреть за собою в этом деле, которое сейчас в руках, и нам не нужно будет ни Джона Оуэна, ни кого-либо еще, чтобы открыть нам ненависть и отвратительность наших собственных сердец. Смотрите за собою, и дело закона вскоре исполнится в вас. Homo homini lupus, учил старый философ, который изучал моральную философию не столько по книгам, сколько в своем собственном сердце. «Разве никто не является естественно добрым?» — спросила невинная леди Маклеод из замка Данвеган у своего гостя, доктора Сэмюэля Джонсона. «Нет, мадам, не более, чем волк». Это совершенно вне всякого вопроса для всех тех, кто либо в естественной морали, либо в открытой религии смотрит на себя, знает себя и характеризует себя. У нас у всех есть врожденная склонность не любить друг друга, и очень маленькая провокация внезапно раздует эту запертую печь в пламя. Это всегда присутствует во мне, говорит самоисследующий Павел, и отсюда его столь внезапные и столь разрушительные вспышки. Так что написанное или напечатанное имя нашего врага, его образ в нашем уме, его проходящий шаг, его фигура из окна; его жена, его ребенок, его экипаж, его телега на улице, что угодно, все будет волновать наше сердце на человека, который нам не нравится. И вся наша столь честная Библия, наш нынешний текст и иллюстрации нашего текста в судах судьи Джеффриса и судьи Ненавистника-добра — все это показывает, что чем лучше человек, тем больше иногда мы будем ненавидеть его. Хорошие люди, лучшие люди, чем мы, люди, которые в общественной жизни и в частной жизни преследуют великие и добрые цели, по необходимости пересекают и идут против нас в нашем преследовании мелких, эгоистичных, злых целей, и по необходимости мы ненавидим их. Ибо, достаточно сильно перейдите дорогу эгоистичному грешнику, и вы получите настоящего дьявола — как многие хорошие люди, если бы они знали это, имеют в нас. Опять же, хорошие люди, которые вступают в контакт с нами, не могут не видеть наши плохие жизни, наши характеры, наш эгоизм, наши общественные и частные пороки; и мы видим, что они видят нас, и мы не можем любить тех, чей отведенный взгляд так бьет по нашей совести. И не только в ненависти к хорошим людям, но если вы знаете от Бога, как следить за собой, вы будете находить себя каждый день также в ненависти к хорошим движениям, хорошим делам, хорошим учреждениям и хорошим работам. Есть врачи, которые гораздо скорее услышат о том, что пациент их соперника умирает у него в руках, чем услышат успех своего соперника, протрубленный по всему городу. Есть также служители, которые предпочли бы, чтобы массы города и страны погрузились еще глубже в непредусмотрительность, пьянство и пренебрежение постановлениями, чем чтобы они были спасены какой-либо другой церковью, кроме их собственной. Они ненавидят слышать об успехах другой церкви. Есть партийные политики, которые предпочли бы, чтобы корабль государства наткнулся на скалы как в своей внутренней, так и во внешней политике, чем чтобы противоположная партия направила его среди приветствий нации в гавань. И так же с хорошими новостями. Я поставлю божественную истину сегодняшних Писаний и их исторических и образных иллюстраций на чувства, если вы знаете, как наблюдать, обнаруживать, характеризовать и исповедовать их, — чувства, я говорю, которые поднимутся в вашем сердце завтра утром, когда вы прочитаете то, что является хорошей новостью для других людей, даже для хороших людей, и для семей и семейных интересов хороших людей. Не имеет ни малейшего значения, в какую профессию, офис, занятие, интерес вы отслеживаете развращенное сердце человека, так же верно, как предмет отбрасывает тень, так же верно вы найдете свое собственное эгоистичное сердце, ненавидящее доброту, когда доброта не служит или не льстит вам.

Теперь, хотя их никогда не будет много, все же должны быть некоторые люди среди нас, один здесь и другой там, которые так посмотрели на себя и обнаружили себя. Я могу хорошо поверить, что некоторые люди здесь пришли в этот дом сегодня вечером, дрожа в своем сердце всю дорогу. Они чувствовали, как само объявление проходит сквозь них, как нож: они чувствовали, что они были вызваны сюда почти по имени, как на суд. Ибо они чувствуют каждый день, хотя они никогда не рассказывали о своих чувствах никому, что у них есть это ужасное сердце, глубоко укоренившееся внутри них, чтобы любить зло и ненавидеть добро. Они скрежещут зубами на себя, когда ловят себя на том, что радуются неправде. Они чувствуют, как их сердца расширяются, и они знают, что их лица сияют, когда вы сообщаете им злые вести. Они заболевают, теряют мужество и сидят в одиночестве, когда вы приносите им хороший отчет. Они чувствуют, как чувствовал Джон Баньян, что никто, кроме дьявола, не может сравниться с ними в загрязнении сердца. И их удивление иногда в том, что Испытующий Сердца не загоняет их туда, где живут дьяволы и ненавидят Бога, и человека, и друг друга. Они смотрят вокруг себя, когда поется покаянный псалом, и они горько улыбаются про себя. О народ Божий, говорят они, вы не знаете, что вы говорите. Оставьте этот псалом мне. Я могу спеть его. Я могу рассказать Богу то, что Он знает о грехе, и о грехе в сердце. Отойдите от меня, говорит тот человек, ибо я прокаженный. Главный из грешников рядом с вами. Беленый гроб стоит открытым рядом с вами. — Остановись теперь, о ненавидящий и ненавистный человек, и позволь мне сказать хоть слово, прежде чем мы разойдемся. Прежде чем ты скажешь еще что-нибудь о себе, и прежде чем ты покинешь дом Божий, подними свое разбитое сердце и изо всех сил благослови Бога за то, что Он открыл тебе глаза и научил тебя, как смотреть на себя и как ненавидеть себя. Есть сотни честных христианских мужчин и женщин в этом доме в этот момент, которым Бог не сделал того, что, по Своей свободной благодати, Он сделал для тебя. Ибо Он не только начал доброе дело в тебе, но Он начал ту особую и специфическую работу, которая, когда она доходит до совершенства, делает великого и выдающегося святого Божьего. Знать свое собственное сердце, как ты, очевидно, знаешь его, и ненавидеть его, как ты говоришь, что ненавидишь его, и жаждать чистого сердца, как, с каждым дыханием, ты жаждешь, — все это, если бы ты только поверил в это, ставит тебя, или еще поставит тебя, высоко среди народа Божьего. Утешься; это твой прямой долг — быть утешенным. Бог заслуживает того, чтобы ты был более чем утешен среди таких безошибочных знаков Его выдающейся благодати к тебе. И будь терпелив под своим исключительным освящением. Рим не в один день строился. Ты не можешь отменить ужасный закон своего освящения. Ты не можешь быть спасен Иисусом Христом и Его Святым Духом, не видя себя, и ты не можешь видеть себя, не ненавидя себя, и ты не можешь начать ненавидеть себя, не обращая всю свою ненависть отныне против себя. Ты глубоко в раскаленной груди огня очистителя. И когда ты будешь однажды достаточно испытан Божественным Очистителем Душ, Он в Свое собственное доброе время и путь выведет тебя как золото. Будь терпелив, поэтому, до пришествия Господа. И говори постоянно среди всего своего растущего знания о себе, и среди всей своей растущей ненависти к себе: «А я в правде буду взирать на лице Твое; пробудившись, буду насыщаться образом Твоим».

ВЕРНЫЙ НА ЯРМАРКЕ ТЩЕСЛАВИЯ

«Будь верен». — Откр. 2. 10.




Широта ума Джона Баньяна, великодушие его сердца и терпимость его нрава — все это превосходно раскрывается в его замечательном портрете Верного. Новички в личной религиозной жизни, впервые всерьез берясь за «Путь паломника», всегда пытаются найти в себе нечто, что хоть отчасти соответствовало бы описанному опыту Христианина, главного паломника. И они боятся, что с ними что-то не так, если у них, как и у него, поначалу не было тяжелой ноши на спине. Они ищут в своей религиозной жизни нечто, что отвечало бы и Топи Отчаяния, и Горе Трудности, и Дому Прекрасному, и, особенно и непременно, тому месту, где на небольшом возвышении стоит крест, а под ним — открытая гробница. И поскольку они не всегда могут найти все это в себе в том же точном порядке и с той же полной силой, с какой они описаны у Христианина в книге Баньяна, они начинают сомневаться в себе: а истинные ли они паломники? Но вот Верный, с которым Христианин вел столь приятные и доверительные беседы, — а ведь он не прошел ни через одно из этих испытаний. Оба паломника, конечно, вышли из одного и того же Города Разрушения, они встретились у ворот Тщеславия и вместе прошли через Ярмарку Тщеславия, но до тех пор, пока они снова не обнялись в Небесном Граде, это было абсолютно все, что было в их опыте общего. У Верного никогда не было такой ноши на спине, какая так долго пригибала Христианина к земле. И почти полное отсутствие такой ноши, возможно, помогло Верному перейти Топь Отчаяния, не замочив ног. Ему выпала удача избежать и Синая, и Горы Трудности, а то, что он прошел мимо Дома Прекрасного и не познакомился с Рассудительностью, Благоразумием и Милосердием, возможно, было как-то связано с тем, что некая Распутница едва не причинила ему большой вред. Однако его примечательные переживания с Адамом Первым, с Моисеем, а затем с Человеком с ранами на руках — все это составляет страницу в автобиографии Верного, которой мы не могли бы лишиться. Его встреча со Стыдом, а вскоре после этого с Болтуном — это классические эпизоды в его столь своеобразной истории. В целом, нам было бы почти невозможно представить двух паломников, столь сердечно беседующих друг с другом и при этом столь совершенно непохожих. Безусловно, это очень важный урок того, как нам следует воздерживаться от того, чтобы мерить других людей по себе, равно как и себя по другим людям; это также превосходный урок того, как нам следует учиться допускать все возможные различия среди добрых людей, как в их мнениях, так и в их опыте и достижениях. Будучи истинным пуританином, автор «Пути паломника» вовсе не Прокруст. Он не подрезает всех своих паломников под один размер и не стрижет их всех под одну гребенку. Все они — мыслящие люди, но они не все мыслят одинаково. Джон Баньян так же свеж, как сама природа, и так же свободен и полон, как само Священное Писание в разнообразии, индивидуальности и даже в своеобразии своей галереи духовных портретов.

Ярмарка Тщеславия — один из общепризнанных шедевров Джона Баньяна. Само название ярмарки — один из его самых удачных ходов. Знаменитая книга Теккерея обязана половиной своей популярности удачному названию, которое он позаимствовал у Джона Баньяна. Сердце автора Теккерея, должно быть, подпрыгнуло в груди, когда «Ярмарка Тщеславия» пришла ему на ум как заглавие для его великой сатиры. «И увидел я во сне, что, выйдя из пустыни, они вскоре увидели перед собой город, и имя того города — Тщеславие, и в том городе проводится ярмарка, называемая Ярмаркой Тщеславия. Ярмарка проводится круглый год, и носит она название Ярмарки Тщеславия потому, что город, в котором она проводится, легче самого Тщеславия. А также потому, что все, что там продается, есть суета. Как сказано мудрецом: все, что приходит, есть суета. Ярмарка эта — не нововведение, а вещь старинная: я покажу вам ее истоки. Около пяти тысяч лет назад паломники шли в Небесный Град, как эти два честных человека сейчас, и Вельзевул, Аполлион и Легион со своими сообщниками, заметив, что путь, проложенный паломниками, ведет в Небесный Град через этот город Тщеславия, задумали устроить там ярмарку: ярмарку, на которой продавались бы всякого рода суетные вещи, и чтобы она длилась круглый год. Поэтому на этой ярмарке продаются такие товары, как дома, земли, ремесла, должности, почести, повышения, титулы, страны, королевства, удовольствия и всякого рода наслаждения, а также жены, мужья, дети, хозяева, слуги, жизни, кровь, тела, души, серебро, золото, драгоценные камни и тому подобное. И, кроме того, на этой ярмарке во все времена можно увидеть фокусы, обманы, игры, представления, дураков, обезьян, плутов и мошенников всякого рода». А затем наш автор продолжает перечислять названия различных улиц и рядов, где продаются те или иные товары. И оттуда он переходит к рассказу о том, как сам Принц принцев однажды прошел через эту самую ярмарку, причем в ярмарочный день, и как сам господин ярмарки пришел и водил Его от улицы к улице, пытаясь склонить Его к тому, чтобы Он поторговался и купил что-нибудь из суетных товаров. Но, как оказалось, у Него не было охоты к упомянутым товарам, и поэтому Он прошел через город, не потратив ни фартинга на его суету. Ярмарка, следовательно, как вы видите, существует давно и является очень большой. Теперь наши два паломника слышали обо всем этом, они помнили также, что говорил им Евангелист о ярмарке, и поэтому они застегнули свои кошельки и пробились сквозь лавки в надежде выйти через верхние ворота, прежде чем кто-либо успеет заговорить с ними. Но это было невозможно, ибо вскоре на них напали люди ярмарки, которые кричали им вслед: «Эй, странники, посмотрите сюда, что вы купите?» «Мы покупаем только истину, — сказал Верный, — и мы не видим, чтобы этот товар был выставлен на каком-либо из ваших прилавков». И с этого начался шум, который перерос в бунт, а бунт — в арест и заключение двух невинных паломников в общественную клетку. Лорд Ненавистник-добра был судьей на скамье Тщеславия в день их суда, а тремя свидетелями, выступившими на свидетельской трибуне против двух заключенных, были Зависть, Суеверие и Угодник. Двенадцатью присяжными, рассматривавшими их дело, были мистер Слепец, мистер Негодяй, мистер Злоба, мистер Похоть, мистер Распутник, мистер Упрямец, мистер Высокомерие, мистер Вражда, мистер Лжец, мистер Жестокость, мистер Ненавистник-света и мистер Непримиримый — мистер Слепец был старшиной. И именно перед этими людьми Верный предстал на суде для вынесения приговора. И вскоре после суда Верный закончил свой путь. «И увидел я, что позади толпы стояла колесница с парой лошадей, ожидающая Верного, который (как только его противники расправились с ним) был взят в нее и тотчас же вознесен сквозь облака, под звук трубы, кратчайшим путем к Небесным вратам».

Не могу сказать вам, как это вышло, не могу объяснить это самому себе, но тем не менее это абсолютная правда, что, когда я читал своего автора на прошлой неделе и обдумывал свое нынешнее толкование, мне каким-то образом пришло в голову, и я никак не мог выбросить это из головы, что существует большое и близкое сходство между Ярмаркой Тщеславия Джона Баньяна и всеобщими выборами. И как я ни старался выкинуть все это из головы, одно сходство за другим всплывало в моем сознании и не желало уходить. Уверяю вас, я не искал таких сходств, но чем больше я хмурился на них, тем гуще они становились. А затем возник дальнейший вопрос: стоит ли мне записывать их или нет; и еще более важный — стоит ли мне излагать их перед моими прихожанами или нет. Как вы легко поверите, я сразу оказался в затруднительном положении относительно того, что мне делать. Я видел, с одной стороны, что наверняка скажут люди со злым умыслом и люди поспешных суждений. И я с гораздо большей тревогой видел, что почувствуют, даже если удержатся от слов, люди робкие, осторожные и щепетильные. У меня перед глазами был полный страх перед всеми такими судьями; но каким-то образом нечто держало перед моими глазами и то, что, как Евангелист встретил двух паломников как раз тогда, когда они входили на ярмарку, так, насколько я знал, могло быть от Бога, чтобы и я, по-своему, предупредил своих людей о реальной и особой опасности, в которой их души будут находиться в течение следующих двух недель. И когда я думал об этом, передо мной проходила процессия людей, до сих пор несущих на своих сердцах, жизнях и характерах пятна и шрамы, полученные ими на прошлых всеобщих выборах. И, подобно Евангелисту, я почувствовал, как божественное желание овладевает мною — сделать все возможное, чтобы вытащить своих людей из-под прицела дьявола на этих выборах. И тогда, когда я снова прочитал, как оба паломника поблагодарили Евангелиста за его наставление и сказали ему к тому же, что они хотели бы, чтобы он еще поговорил с ними об опасностях пути, я наконец сказал себе, что благодарность одного истинного христианина, спасенного в чем-либо и в какой-то мере от выстрела дьявола, гораздо важнее для пастора, чем порицание и пренебрежение сотни тех, кто не знает своего часа искушения и не хочет, чтобы им о нем сказали. И поэтому я взял перо и записал некоторые сходства между Ярмаркой Тщеславия и приближающимися выборами, с некоторыми уроками для тех, кто еще не совсем потерян для обучения.

Что ж, во-первых, единственный путь к Небесному Граду пролегал через Ярмарку Тщеславия; продвигающиеся паломники никак не могли избежать искушений и опасностей этой роковой ярмарки. Тот, кто хочет попасть в Небесный Град и при этом не пройти через Ярмарку Тщеславия, должен непременно уйти из мира. Так обстоит дело и с искушениями и испытаниями ближайших десяти дней. Мы не можем миновать их. Они лежат прямо на нашем пути. И для многих людей, находящихся сейчас в этом доме, следующие десять дней станут временем просто ужасного искушения. Если бы я был совершенно уверен, что все мои прихожане видят и чувствуют это, я бы не стал вводить здесь сегодня вечером то, что некоторые из них, судя слишком поспешно, наверняка назовут столь светской и неуместной темой. Но я так боюсь, что многие не неискренние и в других вещах весьма серьезные люди среди нас еще недостаточно знают слабость и зло своих собственных сердец, что мне очень хочется, если они позволят мне, предостеречь их. «Трудно, — сказал Сокрушенный, который был домовладельцем и имел право голоса в городе Тщеславия, — трудно сохранять наши сердца и наш дух в добром порядке, когда мы находимся в обремененном состоянии. И вы можете быть уверены, что во время ярмарки мы полны суеты. Тот, кто живет в таком месте, как это, и кому приходится иметь дело с такими, с какими приходится нам, нуждается в напоминании, чтобы быть настороже каждый час дня». Теперь, если бы все мои прихожане и все сегодняшние причастники были достаточно сокрушенными, я бы оставил их наедине с суетой приближающихся выборов с гораздо большим спокойствием. Но поскольку это не так, я хочу дать им такое напоминание, какое могу, чтобы предостеречь их на следующие десять дней. Пусть же они знают, что их путь на ближайшие две недели лежит, я не скажу через ярмарку фокусов и обманов, проводимую обезьянами и плутами, но, говоря без иносказаний, их путь, безусловно, лежит через то, что для многих из них станет временем величайшего искушения к худшему из всех возможных грехов — к гневу, горечи и недоброжелательности; к бесконечному зломыслию и злословию; к разрыву дружеских отношений, длившихся всю жизнь; и к широкому и длительному ущербу делу Христа, которое есть дело истины и любви, кротости и небесного разума. Теперь, посреди всего этого, как сказал Евангелист двум паломникам, внимательно следите за своими собственными сердцами. Пусть ничто из всех этих злых вещей не входит в ваше сердце извне, и пусть ничто из всех этих злых вещей не исходит из ваших сердец изнутри. С самого начала обратите свои лица, как кремень, против всякого злословия и зломыслия. Пусть ваше собственное избрание в Царство Небесное всегда будет перед вами, и ходите достойно его; и посреди всей суеты вещей видимых и временных твердо верьте в вещи вечные и ходите достойно их.

«Мы покупаем истину и не продаем ее снова ни за что», — таков был ответ двух паломников каждому лавочнику, когда они проходили по ярмарке, и именно это заставило людей ярмарки так ненавидеть и преследовать их. И точно так же нет ничего труднее, чем уловить во время выборов саму истину. Вся истина по любому вопросу вряд ли будет представлена в программе какого-либо человека или какой-либо партии, и даже если бы это было так, всеобщие выборы — не лучшее время для вас, чтобы ее обнаружить. «Я намерен сделать поиск истины единственным делом своей жизни», — писал будущий епископ Батлер в возрасте двадцати одного года. И независимо от того, станете ли вы членом парламента или молчаливым избирателем, вы тоже должны любить истину и искать ее, как скрытое сокровище, с юных лет. Вы должны искать все виды истины — историческую, политическую, научную и религиозную — с помощью многого чтения, многих наблюдений и многих размышлений. И те, кто искал дольше всех и копал глубже всех, всегда будут самыми умеренными, терпеливыми и снисходительными к тем, кто еще не нашел истины. Я не знаю, кто сказал это первым, но тот, кто сказал это, был истинным учеником Сократа и Платона. «Платон, — сказал он, — мне друг, и Сократ мне друг, но истина мне гораздо больший друг». Трепет энтузиазма, восхищения и надежды проходит через всю страну и доходит до нас из истории всякий раз, когда мы слышим или читаем о каком-нибудь общественном деятеле, который расстается со всем своим прошлым, а также со всеми своими лидерами, покровителями, союзниками и коллегами в настоящем и в одиночку отправляется на поиски истины. Многие могут назвать этого человека донкихотствующим, мечтателем, непрактичным, неосмотрительным, и он может быть всем этим и даже больше, но следовать совести и любви к истине, даже когда они на время ведут его не туда, — это благородно, и во всех отношениях гораздо лучше как для него самого, так и для дела, которому он служит, чем если бы он всегда верно следовал за своими лидерами и даже шел путем праведности, в глубине сердца руководствуясь любовью к себе и любовью к партии. Как полезно и как освежающе во время выборов слышать речь, исполненную любви к истине, глубокого знания предмета, а также достоинства, хорошего нрава, уважения к оппонентам и любви к честной игре, которую полное знание всего предмета так хорошо способно принести с собой! И после того, как услышишь такого оратора, следующее удовольствие — встретить такого слушателя или такого читателя в такое время. Теперь я хочу, чтобы такие читатели и такие слушатели, если не такие ораторы, нашлись в течение следующих двух недель среди моих церковных старост и моих прихожан. Обязательно скажите кому-нибудь из своих политических оппонентов что-то вроде: «Я не претендую на то, чтобы читать все речи, которыми сейчас полны газеты. Я не читаю все высказывания, сделанные даже на моей стороне, и тем более все высказывания, сделанные на вашей стороне. Но есть один из ваших ораторов, которого я всегда читаю, и я почти всегда нахожу его поучительным и впечатляющим, джентльменом, если не христианином. Он справедлив, умерен, откровенен, смел и независим; и, по крайней мере, на мой взгляд, он всегда проливает свет на эти столь запутанные вопросы». Теперь, если у вас есть интеллект, честность и непредвзятость, чтобы сказать что-то подобное члену противоположной партии, вы пролили масло на воды партийности; более того, вы в этом — хитрый политик, ибо, просто сказав это, вы почти склонили своего друга на свою сторону. Столь благородна любовь к истине и столь могущественно высокопринципиальное преследование и бесстрашное провозглашение истины.

Всеобщие выборы — тяжелое время для всех видов общественных деятелей, но, пожалуй, труднее всего они даются христианским служителям. Если только они не собираются лишить себя права голоса и полностью отстраниться и закрыться от всякого интереса к общественным делам, время выборов для наших служителей, пожалуй, больше, чем для любого другого класса граждан, является особенно трудным временем. Как им избежать Сциллы трусости и презрения всех свободных и честных людей, с одной стороны, и Харибды гордыни, своеволия и пренебрежения к мнениям и желаниям других людей — с другой, — это нелегкая дилемма для наших служителей. Некоторые счастливо одаренные и находящиеся в счастливых обстоятельствах служители умудряются прожить жизнь, и даже политическую жизнь, не нанеся и не получив ни одной раны на всем своем пути. Они так мудры и так бдительны; они так безобидны, не провоцируют и примирительны; и даже там, где они не всегда таковы, их иногда окружают люди, которые настолько терпеливы и снисходительны и полны старомодного уважения к своему пастору, что не пытаются вмешиваться в его дела. Затем, опять же, некоторые служители проповедуют так хорошо и выполняют всю свою пастырскую работу так хорошо, что делают небезопасным и невозможным для самых придирчивых и нетерпимых из своих прихожан находить в них недостатки. Но не все наши служители таковы. И не все наши общины таковы. И те из наших служителей, которые не таковы, должны просто нести то, что навлекла на них их прошлая неразумность или несчастье. Только если они извлекли пользу из своих прошлых ошибок или несчастий, средство благодати и возможность лучше проявить себя снова стоят у их дверей. Я уверен, что вы все присоединитесь ко мне в молитве о том, чтобы все наши служители, как и все их прихожане, благополучно вышли из приближающихся выборов.

Есть еще один класс общественных деятелей, если я могу их так назвать, многие из которых выходят из времени выборов почти хуже, чем даже наши служители, и этот класс состоит из тех, кто, продолжая язык Ярмарки Тщеславия, держит клетки ярмарки. Мне хотелось бы иметь сегодня вечером то, чего у меня нет, — слух руководителей наших общественных журналов. Ибо какое всемогущество в Божьем провидении для этого поколения во благо или во зло принадлежит им! Если бы они только все хорошо обдумывали во время выборов, да и во все времена, кого они сажают в свои клетки и по какой причине; если бы они только все спрашивали, каковы могут быть мотивы того человека, который бросает столько грязи в своего ближнего; если бы они только все отложили в сторону все письма, которые они получат в течение следующих двух недель, которые заведомо составлены по старому принципу смелой клеветы в уверенности, что что-то из этого да прилипнет, какую услугу они оказали бы делу любви, истины и справедливости, которое, несомненно, в конце концов, является и их собственным делом! Самые лучшие газеты печально грешат в этом отношении, когда их руководители на время полны партийной страсти. И невыразимо грустно, когда читатель видит великие журналы, которым он обязан пожизненным долгом благодарности, отравленными прямо на его глазах злобным духом неправдивой партийности. Но пока наши общественные клетки так содержатся, пусть те, кто подвергается в них разоблачению, решат подражать Христианину и Верному, которые вели себя среди всех своих притеснений еще мудрее и принимали все поношения и стыд, которые были на них возложены, с такой кротостью и терпением, что это фактически привлекло на их сторону нескольких людей с ярмарки.

Братья мои, это последний раз в этом сезоне, когда я смогу говорить с вами с этой кафедры; и, возможно, последний раз вообще. Но если так случится, я не буду раскаиваться, что в последний раз, когда я говорил с вами, и к тому же сразу после причастия, бременем моего послания было бремя послания моего Учителя после первой вечери. «Если это знаете, блаженны вы, когда исполняете. Заповедь новую даю вам, да любите друг друга. По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою. Тем прославится Отец Мой, если вы принесете много плода, и будете Моими учениками. Сие сказал Я вам, чтобы вы имели во Мне мир. В мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я победил мир. Знаете ли, что Я сделал вам? Вы называете Меня Учителем и Господом, и правильно говорите, ибо Я точно то».

МИСТЕР ДВУЛИЧНЫЙ

«Ищете Меня не потому, что видели чудеса, но потому, что ели хлеб». — Наш Господь.




Ни в одной части изобретательной книги Джона Баньяна его здравый смысл и его саркастическая и юмористическая жилка не проявлены лучше, чем именно в описании мистера Двуличного и в полном и подробном отчете, который он дает о родне и свойственниках мистера Двуличного. Есть ли во всей священной литературе еще один такой штрих, который лучше подходил бы одновременно и для того, чтобы научить самых веселых, и для того, чтобы заставить улыбнуться самых серьезных, чем именно набросок Джона Баньяна о прадеде мистера Двуличного, основателе эгоистичного семейства Красноречивых, который, поначалу, был всего лишь лодочником, который всегда смотрел в одну сторону, а греб в другую? Жена мистера Двуличного также является истинной помощницей своему мужу. Она была любимой дочерью моей леди Притворство, под чьим воспитанием и примером молодая леди рано достигла совершенно необычайной степени хороших манер; и теперь, когда она была замужней женщиной, она и ее муж имели, как говорит нам их биограф, два твердых пункта семейной религии, в которых они всегда были согласны и согласно которым они воспитывали всех своих детей, а именно: никогда не бороться слишком сильно против ветра и течения и всегда следить, когда Религия идет по солнечной стороне улицы в своих серебряных туфлях, и тогда сразу же переходить на ту сторону и брать его под руку. Но, будучи в высшей степени забавным и развлекательным за счет мистера Двуличного и его семьи и друзей, Джон Баньян преследует совсем другие цели, чем развлечение и забава своих читателей. Баньян использует все свои великие дары проницательности, здравого смысла, юмора и презрения, чтобы безошибочно отметить дорогу и направлять прогресс души своего читателя к Богу, его главной цели и его вечному уделу.

Это была немалая часть жизни уничижения нашего Господа на земле — гораздо большая, чем Его рождение в низком состоянии и подчинение закону, — ходить все Свои дни среди людей, зная в каждом случае и по каждому поводу, что было в человеке. Это было истинным уничижением для нашего Господа — видеть тех лодочников Тивериадского моря, потеющих на своих веслах, когда они гребли вокруг озера вслед за Ним; и Его уничижение еще сильнее доходило до Него всякий раз, когда Он видел, как Его собственные ученики спорят и теснятся, кто из них будет ближе к Нему, пока Он короткое время ходил в солнечном свете; точно так же, как это было Его состоянием прославления, уже начавшимся, когда Он мог войти в Самого Себя и увидеть дно Своего собственного сердца, пока не смог сказать, что для Него пища и питье — исполнять волю Отца Своего и совершить дело, которое Отец Его дал Ему совершить. Люди из Капернаума ходили за нашим Господом в своих лодках, потому что они ели умноженные хлебы и надеялись сделать это снова. Дети Зеведеевы оставили все и последовали за нашим Господом, потому что рассчитывали сидеть один по правую, а другой по левую руку Его в Его грядущем царстве. Боль и стыд, которых все это стоило нашему Господу, мы можем лишь отдаленно представить. Но что касается Его Самого, нашему Господу ни разу не пришлось краснеть в тайне за Свои собственные мотивы. Ему ни разу не пришлось опускать голову при обнаружении Своих собственных эгоистичных целей и побочных интересов. Счастливый человек! Мысль о том, что Он будет есть или что Он будет пить или во что Он будет одет, никогда не тревожила Его голову. Мысль об успехе, как считали успех Его малодушные ученики, мысль о чести, власти и похвале ни разу не возникла в Его сердце. Все эти вещи и все вещи, подобные им, не имели для Него никакой привлекательности; они не вызывали в Нем ничего, кроме безразличия и презрения. Но угодить Своему Отцу и время от времени слышать голос Своего Отца, говорящий, что Он благоволит к Своему возлюбленному Сыну, — это было лучше жизни для нашего Господа. Узнавать и следовать каждый новый день разуму и воле Своего Отца и заканчивать каждую ночь еще одну часть назначенного Отцом дела — это было для нашего Господа больше, чем Его необходимая пища. У великих схоластов, когда они размышляли над этими глубокими материями, была поговорка о том, что все сотворенные вещи получают свою истинную доброту или свое истинное зло от цели, к которой они стремятся. И так было с нашим Господом, Который стремился только к целям Своего Отца и никогда к Своим собственным, Он проявил и достиг Божественной доброты, точно так же, как жадные толпы Галилеи и спорливые ученики, до тех пор и настолько, насколько они делали свое чрево или свою честь своей целью и стремлением, в той мере они не достигали всей истинной доброты, всего истинного удовлетворения и всего истинного принятия.

Мистер Двуличный был так назван потому, что был полон низких, подлых, эгоистичных мотивов и ничем иным. Все, что делало это жалкое создание, он делал с единственной целью — ради себя. Лучшие вещи, которые он делал, становились плохими вещами в его своекорыстных руках. Сама его религия воняла в ноздрях тех людей, которые знали, что у него на сердце. Мистер Двуличный был одним из окрашенных гробов нашего Господа. И столь глубока, столь всепроникающа и столь устойчива эта порочная скверна в человеческой природе, что долгое время после того, как внимание человека было обращено на нее, и он уже далеко продвинулся к чистому избавлению от нее, он все еще — более того, он тем более — изнемогает, слабеет и готов умереть под ней. Просто послушайте, что сказали два великих служителя Божьих по этому унизительному и деградирующему вопросу. Пиша на эту тему со всей своей привычной глубиной и торжественностью, Хукер говорит: «Даже в добрых делах, которые мы совершаем, сколько дефектов перемешано! Ибо Бог в том, что сделано, уважает особенно разум и намерение делающего. Отсеки, тогда, все те вещи, в которых мы уважали нашу собственную славу, те вещи, которые мы делаем, чтобы угодить людям, или чтобы удовлетворить наше собственное желание, те вещи, которые мы делаем с каким-либо побочным уважением, а не искренне и чисто ради любви к Богу, и малый счет послужит для числа наших праведных дел. Пусть будут рассмотрены самые святые и лучшие вещи, которые мы делаем. Мы никогда не бываем лучше расположены к Богу, чем когда молимся; однако, когда мы молимся, как часто наши привязанности отвлекаются! Как мало благоговения мы показываем тому Богу, к которому взываем! Как мало раскаяния в наших собственных страданиях! Как мало вкуса сладкого влияния Его нежной милости мы чувствуем! Тот малый плод, который мы имеем в святости, он, Бог знает, испорчен и нездоров; мы не питаем к нему никакого доверия, мы ничего не требуем в мире за него, мы не смеем призывать Бога к ответу, как будто мы имели Его в наших долговых книгах; наша постоянная просьба к Нему есть и должна быть — терпеть наши немощи и прощать наши преступления». И Томас Шепард, богослов совсем другой школы, как мы говорим, но святой и ученый, равный лучшим, и, действительно, с немногими, равными ему, так пишет в своих «Духовных переживаниях»: — «В субботнее утро я увидел, что у меня был тайный взгляд на мое собственное имя во всем, что я делал, за что я счел себя достойным смерти. В другую субботу, когда я пришел домой, я увидел глубокое лицемерие моего сердца, что в моем служении я стремился утешить и оживить других, чтобы слава могла отразиться на мне, а также на Боге. В вечер перед причастием я увидел, что мои собственные цели заключались в том, чтобы получить честь, удовольствие, выгоду для себя, а не для Господа, и я увидел, как невозможно было для меня искать Господа ради Него Самого и положить всю мою честь и все мои удовольствия в Нем. В субботний день, когда Господь дал мне некоторые утешительные расширения, я исследовал свое сердце и нашел свой грех. Я увидел, что хотя я до некоторой степени искал славы Христа, все же я искал ее не одну, но и свою собственную славу тоже. После моей проповеди в среду я увидел гордость моего сердца, действующую так, что тотчас мое сердце выглядывало и спрашивало, хорошо ли я сделал или плохо. Вследствие этого я увидел свою подлость в том, чтобы сделать мнения людей моим правилом. Господь таким образом дал мне некоторый проблеск самого себя и хороший день, который был для меня». Можно было бы подумать, что это был сам мистер Двуличный, взобравшийся в служение. И так оно и было. И все же Дэвид Брейнерд мог написать на своем смертном одре о Томасе Шепарде таким образом: «Он не ценил ничего в религии, что не было сделано для славы Божьей, и, о! чтобы другие возложили тяжесть религии здесь тоже. Его метод исследования своих целей и стремлений и темперамента своего ума как до, так и после проповеди является отличным примером для всех, кто носит священный характер. Этим средством они, вероятно, приобретут большое знакомство со своими собственными сердцами, как очевидно, он имел с его».

Но не только те, кто носит священный характер служения, полны побочных целей. Мы все таковы. Вы все таковы. И нет одного всеохватывающего, всеразоблачающего и всесмиряющего пути спасения, назначенного для служителей, и другого, более внешнего, поверхностного, легкого и самодовольного пути для их прихожан. Нет. Не только амбициозные и спорящие ученики должны войти в самих себя и стать свидетелями, судьями и исполнителями внутри самих себя, прежде чем они смогут быть спасены или быть хоть сколько-нибудь полезными в спасении других — не только они, но и рыбаки Тивериадского озера, они тоже должны открыть свои сердца этим разящим словам Христа и увидеть, как верно то, что они следовали за Ним ради хлебов и рыб, а не ради Его благодати и Его истины. И только когда они увидят и подчинятся этому унизительному самопознанию, начнется их истинное знакомство со Христом и их истинный поиск Его. Придите же, все братья мои, и не только служители, пробудитесь к огромной важности того, чем вы совершенно пренебрегали, может быть, демонстративно пренебрегали, до этого часа — истинной природы, истинного характера ваших мотивов и ваших целей. Войдите в самих себя. Не будьте чужими и иностранцами для самих себя. Пусть день суда не будет для вас сюрпризом. Свидетельствуйте против, судите и казните самих себя, и это особенно из-за ваших побочных целей и побочных интересов. Возьмите пробный камень истины и положите его на свое самое тайное сердце. Не бойтесь обнаружить, как двоедушно и обманчиво ваше сердце. Выследите свое сердце. Проследите его до самого тайного логова. Назовите его истинным именем, и продолжайте называть его истинным именем, главный мотив вашей жизни. Вырвите ответ пыткой и колесом, только вырвите ответ из внутреннего человека сердца, на мучительный вопрос о том, что является его сокровищем, его надеждой, его самым глубоким желанием, его ежедневной мечтой. Не бодрствуйте против какого-либо внешнего врага, держите все свои глаза и все свои уши к своим собственным мыслям. Бог держит Свой ужасный глаз на ваших мыслях. Его глаз направляется при каждом взгляде в ту великую глубину в вас. Даже Его всевидящее око не может проникнуть глубже в вас, чем в ваши тайные мысли. Идите так глубоко, как идет Бог, и вы будете мудрым человеком; идите так глубоко и так часто, как Он, и тогда вы скоро придете к тому, чтобы видеть глаз в глаз с Богом, не только о ваших собственных мыслях, но и о Его мыслях тоже, и обо всем остальном. Пока вы не начнете следить за своими собственными мыслями, и следить за ними особенно в их целях и их концах, вы не будете иметь представления о том, что такое та моральная и духовная жизнь, которой живут все святые Божьи; та жизнь, которой жил Христос, и в которую Он в эту ночь призывает вас всех отныне вступить.

Это такой счастливый факт, что его нельзя повторять слишком часто, что в делах души действительно и по-настоящему знать и чувствовать болезнь — значит уже вступить на путь исцеления. Вы не почувствуете, конечно, что вы вступили на путь исцеления; но это не имеет большого значения, пока вы действительно вступили. И нет ничего более верного среди всех истин божественных вещей, чем то, что тот, кто чувствует себя в смерти и аду со своим сердцем, столь полным побочных целей, все это время так же далек от смерти и ада, как любой, кто все еще находится по эту сторону небес. Когда вся воля и желание человека устремлены к Богу, как это бывает время от времени, этот человек опасно близок к внезапному и обильному входу в ту жизнь и то присутствие, где его сердце так долго было. Когда человек наполовину безумен от своего собственного сердца, как Томас Шепард, этот странник на земле наконец в шаге от того счастливого берега, где заканчиваются все желания. Следите за этим человеком. Взгляните на этого человека в последний раз. Он скоро будет убран с ваших глаз. Прежде чем он сам осознает это, он будет восхищен в ту жизнь, где святые и ангелы не ищут своей собственной воли, не трудятся ради своей собственной выгоды или продвижения, не прислушиваются к своим собственным похвалам, но находят свое блаженство, половина которого не была здесь рассказана им, в прославлении Бога и в наслаждении Им вовеки.

Вы все, должно быть, слышали название книги, которая помогла многим святым, ныне пребывающим в славе, в исследовании и хранении своего собственного сердца. Я имею в виду «Святую жизнь и смерть» Джереми Тейлора. Возьмите два или три превосходных правила Тейлора с собой, когда вы уйдете из дома Божьего сегодня вечером. «Если вы хотите действительно жить святой жизнью и умереть святой смертью, — говорит Тейлор, — научитесь размышлять в каждом своем действии о своей тайной цели в нем; обдумайте с самим собой, почему вы делаете это, и что вы предлагаете самому себе в качестве награды. Молитесь настойчиво, чтобы все ваши намерения и все ваши мотивы были освящены. Обновляйте и разжигайте свои чистейшие намерения такими восклицаниями: «Не нам, о Боже, не нам, но имени Твоему да будет вся хвала. Я в этом Твой слуга; пусть вся выгода будет Твоей». В великих и выдающихся действиях пусть будет особое и исключительное действие отречения или приношения, сделанное Богу; и в меньших и более частых действиях не забудьте обеспечить благочестивое привычное намерение». И так далее. И прежде всего, я добавлю, трудитесь и молитесь, пока не почувствуете в своем сердце, что любите Бога высшей и постоянно растущей любовью. И как бы далеко это ни было выше вас пока что, запечатлейте в своем сердце уверенность в том, что такая любовь возможна и для вас тоже, и что вы никогда не сможете быть в безопасности или счастливы, пока не достигнете этой любви. Другие люди, когда-то столь же далекие от высшей любви к Богу, как и вы, впоследствии достигли ее; и так же сделаете и вы, если продолжите ставить ее перед собой. Думайте часто о Боге; читайте лучшие книги о Боге; взывайте постоянно к Богу; поддерживайте интимное общение с Богом, пока не почувствуете, что вы тоже действительно и несомненно любите Бога. И хотя вы начнете с любви к Богу, потому что Он первый возлюбил вас, вы, начав с этого, подниметесь далеко выше этого, пока не придете к тому, чтобы любить Его за то, что Он есть в Себе, а также за то, что Он сделал для вас. «Я сделал это, чтобы получить место в Академии», — сказал молодой человек, передавая решение задачи старому философу. «Сэр, — был ответ, — с такими наклонностями вы никогда не заработаете там места. Науку нужно любить ради нее самой, а не ради какой-либо выгоды, которую можно извлечь из нее». И тем более это верно для самой высокой из всех наук, познания и любви к Богу. Любите Его, тогда, пока не придете к любви к Нему ради Него Самого, и тогда вы будете навсегда избавлены от всякой любви к себе и побочных целей, и будете как прославлять, так и наслаждаться Богом вовеки. Как все они сейчас делают, кто посвятил свои сердца на земле служению, любви и наслаждению Богом в таких псалмах и молитвах, как эти: «Кого мне на небесах, кроме Тебя? и нет никого на земле, кого я желаю, кроме Тебя. Как превосходна милость Твоя, о Боже! Сыны человеческие будут уповать под тенью крыл Твоих. Ибо у Тебя источник жизни, и во свете Твоем мы увидим свет. Что до меня, я буду созерцать лицо Твое в праведности: я буду удовлетворен, когда пробужусь с подобием Твоим. Ты укажешь мне путь жизни; в присутствии Твоем полнота радости, и по правую руку Твою — удовольствия вовеки».

ВЕЛИКАН ОТЧАЯНИЕ

«Дух сокрушенный — кто может нести его?» — Соломон.




Каждый школьник знает Великана Отчаяние наизусть. Грубая дорога после луга лилий, перелаз в Луг Побочного Пути, наступающая ночь, гром, молния и воды, поднимающиеся в изобилии, захват Великаном Отчаянием Христианина и Надежды, их ужасная постель в его темнице со среды утра до субботы до ночи, как они изнывали от голода и были избиты тяжелой дубиной из дикой яблони, пока не могли повернуться, со многими другими страданиями, слишком многочисленными и слишком ужасными, чтобы их рассказывать, которые они терпели до субботы около полуночи, когда они начали молиться и продолжали молиться почти до рассвета; — Джон Баньян, безусловно, лучший рассказчик во всем мире. И затем, сверх того, всякий раз, когда мальчик читает о Великане Отчаянии и его темнице своему отцу и матери, двое слушателей подобны Христианину и Надежде, когда Прекрасные пастухи показали им, что случилось с некоторыми, кто однажды вошел в перелаз Побочного Пути: двое паломников посмотрели друг на друга со слезами, хлынувшими из глаз, но все же ничего не сказали пастухам.

Собственный опыт Джона Баньяна глубоко входит в эти ужасные страницы. Сочиняя эти ужасные страницы, Баньян пишет прямо и смело из своего собственного сердца и совести. Черная и горькая сущность целого черного и горького тома спрессована в эти четыре или пять горьких страниц. На прошлой неделе я снова пересмотрел «Духовный рост» и отметил отрывки, в которых его автор описывает свой собственный опыт сомнения, неуверенности и отчаяния, пока не перестал считать отрывки, их так много. Я намеревался проиллюстрировать отрывок перед нами сегодня вечером из родственных материалов, которые, как я знал, были столь обильны в ужасной автобиографии Баньяна, но мне пришлось отказаться от этой идеи. Потребовалось бы две или три лекции, чтобы рассказать все, что Баньян страдал всю свою жизнь от легко ранимого духа. Вся книга — это просто Великан Отчаяние и его темница, с проблеском здесь и там той солнечной погоды, которая ввергала великана в один из его припадков, в котором он всегда терял на время использование своих конечностей. Возвращайтесь часто, братья мои, к этому шедевру, «Духовный рост величайшему из грешников». Я читал его сто раз, но на прошлой неделе он был таким же свежим, мощным и утешительным, как всегда, для моего израненного грехом духа.

Позвольте мне выбрать некоторые из инцидентов, которые предлагают повод для комментария или двух.

1. И, во-первых, заметьте и хорошо положите на сердце, как внезапно, и почти мгновенно, происходит падение Христианина и Надежды от самых врат небес до самых врат ада. Всю субботу, понедельник и вторник перед той роковой средой два паломника шли с большим удовольствием по берегам очень приятной реки; той реки, фактически, которую Давид Царь называл рекой Божьей, а Иоанн — рекой воды жизни. Они пили также из воды реки, которая была приятной и оживляющей для их усталых духов. По обе стороны реки был луг, причудливо украшенный лилиями, и он был зеленым круглый год. На этом лугу они ложились и спали, ибо здесь они могли ложиться и спать безопасно. Когда они просыпались, они снова собирали плоды деревьев и снова пили воду реки, а затем снова ложились спать. Так они делали несколько дней и ночей. Теперь, могли ли вы поверить, что два таких человека, как наши паломники, могли наслаждаться всем этим первую половину недели, а затем по своей собственной воле оказаться в самой глубокой темнице Великана Отчаяния до конца той же недели? И все же так оно и было. И все это написано для торжественного предупреждения тех, кто в любое время находится в большом расширении, освежении и радости в своей духовной жизни. Это предназначено для всех тех, кто в любое время наслаждается временем возрождения: тех, например, кто только что вернулся домой из Кесвика или Данблейна, а также для всех тех, кто дома только что сделал открытие какого-то великого мастера духовной жизни, и кто почти вне себя от своего восторга в своем божественном авторе. Если они новички, они не примут это предупреждение хорошо, и даже не все старые паломники хорошо положат его на сердце; но оно есть, такое ясное, как самый простой, самый простой и самый практичный писатель на нашем языке мог бы его изложить.

Смотрите, как эти хрустальные потоки скользят,
Чтобы утешить паломников у обочины дороги;
Зеленые луга, помимо их ароматного запаха,
Дают лакомства для них: И тот, кто может сказать,
Какие приятные плоды, да и листья, эти деревья дают,
Скоро продаст все, чтобы он мог купить это поле.









Так пели два паломника: только, добавляет наш автор в скобках, они еще не были в конце своего путешествия.

2. «Теперь, я увидел в своем сне, что они недолго путешествовали, когда река и путь на время разошлись. Чему два паломника были немало огорчены». От двух паломников, возможно, нельзя было ожидать, что они разразятся танцами и пением при расставании реки и пути, даже если бы они вспомнили в тот момент, что говорит брат Господень о том, чтобы мы считали это великой радостью, когда впадаем в различные искушения. Но было бы не слишком много ожидать от таких опытных паломников, какими они к этому времени были, чтобы они заподозрили, проверили и обуздали свою печаль. Они должны были сказать что-то вроде этого друг другу: «Что ж, было бы очень приятно, если бы это было волей и путем нашего Царя с нами, чтобы мы закончили остаток нашего паломничества среди яблок и лилий и на мягком и ароматном берегу реки; но мы верим, что это должно быть каким-то еще скрытым образом лучше для нас, чтобы река и наша дорога разошлись друг с другом, по крайней мере, на сезон. Пойдем, брат, и давайте идти, пока не узнаем глубокий и любящий разум нашего Учителя». Но вместо того, чтобы сказать это, Христианин и Надежда вскоре стали подобны детям Израилевым, когда они путешествовали от горы Ор, их душа была очень уныла из-за пути. И всегда, когда они шли, они желали более мягкого и лучшего пути. И случилось так, что они очень скоро пришли к самому тому, чего так желали. Ибо что это на левой руке жесткой дороги, как не перелаз, а за перелазом луг, такой же мягкий для ног, как луг лилий? «Это как раз по моему желанию, — сказал Христианин; — здесь самый легкий путь. Пойдем, добрый Надежда, и давайте перейдем». Надежда: «Но как, если путь уведет нас с дороги?» «Это не похоже, — сказал другой; — посмотри, разве она не идет вдоль обочины?» Так Надежда, будучи убежденным своим товарищем, пошел за ним через перелаз.

Вспомните, все вы, избавленные и восстановленные паломники, тот самый перелаз, который когда-то соблазнил вас. Держать этот перелаз всегда перед собой — это одновременно безопасное и приличное занятие ума для любого, кто совершил ваши ошибки и прошел через ваши наказания. Глаза Христианина все его последующие дни наполнялись слезами, и он отворачивал лицо и краснел докрасна всякий раз, когда внезапно натыкался на какое-либо отверстие в стене, хоть немного похожее на то отверстие, через которое он здесь убедил Надежду перелезть. Слишком много ожидать, что те, кто только взбирается на перелаз и только что увидел гладкую тропу за ним, позволят себе быть оттянутыми назад на жесткий и узкий путь какими-либо нашими убеждениями. Христианин подавил возражение Надежды, пока Надежда не разразился горько, когда гром гремел над его головой и он бродил среди темных вод: «О, если бы я удержал себя на своем пути!» Вы немного огорчены сегодня вечером тем, что река и путь расходятся в вашей жизни? Ваша душа уныла в вас из-за болезненности пути? И когда вы идете, вы все еще желаете какого-то лучшего пути, чем прямой путь? И вы только что заметили перелаз на левой руке вашего узкого и кремнистого пути, и при взгляде через него есть ли приятный луг? И указывает ли ваш спутник к вашему удовлетворению, и, почти к вашей доброй совести, что мягкая дорога идет прямо вдоль жесткой дороги, только через перелаз и снаружи забора? Тогда, прощайте. Ибо с вами все кончено. Мы встретимся с вами снова, если Богу будет угодно; но когда мы встретимся с вами снова, ваш разум и память будут полны стыда, раскаяния и страданий, достаточных, чтобы держать вас в песнях покаяния на всю оставшуюся часть вашей жизни на земле. Прощайте!

Паломники теперь, чтоб плоть усладить, / Ищут покоя; но о! как они вновь / Себя погружают в новые скорби: / Кто ищет плоти угодить, тот губит себя.







3. Двое преступивших закон не успели далеко отойти от своего пути, как наступила ночь, а с ночью — великая тьма. Но что вскоре усугубило ужас их положения, так это то, что они услышали, как человек упал в глубокую яму прямо перед ними, и звук был такой, словно он разбился при падении вдребезги. Они окликнули его, чтобы узнать, в чем дело, но никто не ответил, лишь послышался стон. Тогда сказал Уповающий: «Где мы теперь?» Его спутник промолчал, подозревая, что завел Уповающего не туда. Все это — чистая правда, взятая Баньяном из самой жизни. Мы все слышали, как люди падали и стонали прямо перед нами, сойдя с прямой дороги. Они лишь немного отклонились от пути, чем мы до сих пор, — совсем немного; в некоторых случаях даже меньше нашего, когда они падали и разбивались насмерть. Хорошо было нам в тот страшный миг, когда мы услышали тот же голос, говорящий нам для ободрения, что и двум дрожащим грешникам: «Обрати сердце твое к большой дороге, к пути, по которому ты шел; возвращайся». Итак, в чем же вы в данный момент сходите с верного пути? Что это за жизнь непослушания или потакания своим прихотям, в которую вы только вступаете? Держите уши открытыми, и вы услышите сотни мужчин и женщин, падающих и разбивающихся вдребезги перед вами и вокруг вас. Не поддаетесь ли вы в последнее время слишком сильно власти своих телесных аппетитов? Не один человек и не два, хорошо вам знакомых, упали в ту ужасную яму, чтобы уже никогда не подняться. Достаточно ли вы осознаете, что вас вовлекают в дурную компанию? Или ваш спутник, который во всем остальном не плохой человек, ведет вас в том и в другом к тому, что в любом случае для вас вредно? Вскоре, если вы не отсечете своего спутника, как правую руку, вы обнаружите, что говорите вместе с заблудшим и сбитым с толку Уповающим: «О, если бы я держался своего верного пути!» И так далее, во всякого рода грехах и преступлениях. Те, у кого есть уши, чтобы слышать подобные вещи, каждый день слышат, как один человек за другим падает из-за похоти, гордыни, злобы, праздности или неверия, пока не останется никого, кто мог бы ответить.

4. «Оставь надежду всяк сюда входящий» — вот надпись, которую Данте прочел над вратами ада. И двое узников почти оставили всякую надежду, оказавшись в темнице Замка Сомнения. Только Христианин, человек постарше, испытывал наибольшее страдание, ибо то, что они оказались там, где оказались, было по большей части на его совести. Вся эта часть истории также написана кровью сердца самого Баньяна. «Мне было трудно, — рассказывает он о себе, — молиться Богу, потому что отчаяние поглощало меня. Я думал, что меня, как бурей, отнесло от Бога. Примерно в это время мне попалась та ужасная история о несчастном смертном, Франческо Спире, книга, которая была для моего встревоженного духа как соль, втираемая в свежую рану; каждый стон этого человека со всеми остальными его действиями в его муках, как то: его слезы, его молитвы, его скрежет зубов, его заламывание рук — были как ножи и кинжалы в моей душе, особенно та его фраза, которая была для меня пугающей: «Человек знает начало греха, но кто определит его последствия?» Мы никогда не читаем ничего подобного опыту Спиры, «Духовному росту» и темнице Замка Сомнения в книгах нашего времени. И как вы думаете, почему? Неужели среди нас, современных людей, стало меньше греха, или такие писатели, как Джон Баньян, преувеличили греховность греха? Были ли они неправы, так твердо придерживаясь того, что смерть и ад — это верное возмездие за грех? Стало ли божественное правосудие менее страшным, чем раньше, для тех, кто бросается на него, или мы стали намного лучшими людьми? Крепче ли наша вера и более ли она победоносна над сомнением и страхом? Лучше ли наш якорь надежды? Какова бы ни была причина, не может быть сомнений в том, что мы ходим в свободе, в которой наши отцы не всегда ходили. Является ли наша свобода безрассудством и распущенностью — это другой вопрос. Было бы лучше для нас, если бы мы были лучше знакомы с сомнением, унынием, неуверенностью и даже отчаянием — это вопрос, который нам полезно задать самим себе. Когда мы должным образом уделяем внимание этим вопросам, мы обнаружим, что чем святее человек, тем более он подвержен нападкам сомнения, страха и даже отчаяния. У нас есть целые псалмы отчаяния, настолько глубоким было чувство греха у Давида, настолько высокими были его взгляды на святость и справедливость Бога, и настолько полным неуверенности было его израненное сердце. И Сын Давидов, когда наш грех был возложен на Него, почувствовал проклятие и ужас Своего состояния настолько, что Его пот был каплями крови, а Его крик во тьме был о том, что Его Бог оставил Его. И когда наши души изранены нашими грехами, как всегда были изранены души всех великих святых Божьих, мы тоже почувствуем себя ближе к Давиду и Асафу, даже к Спире и к Баньяну. Отчаяние — это не хорошо, но оно бесконечно лучше, чем безразличие. «Существует общее мнение, — говорит Саут, — и наблюдение в богословии, что там, где отчаяние убило тысячи, самонадеянность убила десятки тысяч. Муки первого, конечно, ужаснее, но самоуверенность второго гораздо фатальнее».

5. «Желаю, — говорит Павел Тимофею, — чтобы люди молились везде, воздевая святые руки без сомнения». И, как того хотел Павел, Христианин и Уповающий начали воздевать свои руки даже в темнице Замка Сомнения. «Что ж, — читаем мы, — в субботу ночью, около полуночи, они начали молиться и продолжали молитву почти до рассвета. И вот, еще до рассвета, добрый Христианин, словно в изумлении, разразился такой страстной речью: «Какой же я дурак, — сказал он, — что лежу в зловонной темнице, когда могу ходить на свободе; у меня в пазухе есть ключ, называемый Обетование, который, я убежден, откроет любой замок во всем Замке Сомнения». Тогда сказал Уповающий: «Это хорошие новости, дорогой брат; вынь его из пазухи и попробуй». Тогда Христианин вынул ключ из пазухи, засов подался, и Христианин и Уповающий вышли, и можете быть уверены, что вскоре они оказались вне юрисдикции великана.

Теперь я не знаю, что я могу сделать лучше в этот момент, и в заключение, чем просто рассказать вам о некоторых из той связки ключей, которые Джон Баньян время от времени находил у себя в пазухе и которые заставляли все двери его темницы одна за другой распахиваться от их прикосновения. «Однажды около десяти часов утра, когда я шел под живой изгородью, полный скорби и вины, Бог свидетель, и сокрушаясь о своей горькой доле, внезапно эта фраза ворвалась в меня: Кровь Христа отпускает всякую вину. Опять же, когда я бежал от лица Божьего, ибо я бежал от Его лица, то есть мой ум и дух бежали перед Ним; ибо по причине Его величия я не мог вынести; тогда текст взывал: Возвратись ко Мне; он взывал очень громким голосом: Возвратись ко Мне, ибо Я искупил тебя. И это заставляло меня оглядываться через плечо назад, чтобы увидеть, не могу ли я разглядеть, что этот Бог благодати следует за мной с прощением в руке. Опять же, на следующий день, вечером, будучи в большом страхе, я пошел искать Господа, и, молясь, я взывал с сильными криками: О Господь, умоляю Тебя, покажи мне, что Ты возлюбил меня любовью вечной. Не успел я это сказать, как со сладостью это вернулось ко мне, как эхо или отзвук: Я возлюбил тебя любовью вечной. Теперь я лег спать в покое; также, когда я проснулся на следующее утро, это было свежо в моей душе, и я поверил в это... Опять же, когда я был тогда перед Господом, то Писание запечатлелось в моем сердце: О человек, велика вера твоя, как будто кто-то похлопал меня по спине, пока я был на коленях перед Богом... В другой раз я помню, что я снова был под вопросом: Достаточно ли крови Христа, чтобы спасти мою душу? В этом сомнении я пребывал с утра до семи или восьми вечера, и наконец, когда я был, так сказать, совсем измучен страхом, эти слова внезапно прозвучали в моем сердце: Он силен. Мне показалось, что это слово «силен» было сказано мне так громко и так сильно толкнуло мой страх и сомнение, как никогда в жизни ни до, ни после... Опять же, однажды утром, когда я молился и дрожал от страха, та часть фразы ворвалась в меня: Довольно для тебя благодати Моей. При этом мне подумалось: О, как хорошо, что Бог посылает Свое слово!... Опять же, однажды, когда я был на собрании Божьего народа, полный печали и ужаса, ибо мои страхи снова были сильны во мне, и когда я думал, что моей душе не стало лучше, эти слова с великой силой внезапно ворвались в меня: Довольно для тебя благодати Моей, довольно для тебя благодати Моей, три раза подряд; и, о! мне показалось, что каждое слово было могущественным словом для меня; как «довольно», и «для тебя», и «благодати», и «Моей». Эти слова были тогда, и иногда до сих пор являются, гораздо более значимыми словами, чем другие. Опять же, однажды, когда я проходил по полю, и это тоже с некоторыми уколами в моей совести, внезапно эта фраза упала на мою душу: Твоя праведность на небесах. И мне подумалось, что я увидел глазами своей души Иисуса Христа одесную Бога. Я увидел также, более того, что не мое хорошее расположение духа делало мою праведность лучше, и не мое плохое расположение делало мою праведность хуже, ибо моей праведностью был Сам Иисус Христос, тот же вчера, сегодня и вовеки... Опять же, о, что я увидел в той благословенной шестой главе Иоанна: Приходящего ко Мне не изгоню вон. Я часто в те дни бросался к этому обетованию, как лошади к твердой земле, когда они все еще вязнут в тине. О! много раз мое сердце боролось с сатаной за эту благословенную шестую главу... И, опять же, когда я был в таком раздумье, то Писание также пришло с великой силой на мой дух: Не по делам праведности, которые бы мы сотворили, а по Своей милости Он спас нас. Теперь я был на высоте: я видел себя в объятиях Благодати и Милосердия, и хотя я раньше боялся думать о смертном часе, теперь я взывал: Пусть я умру. Теперь смерть была прекрасна и красива в моих глазах; ибо я видел, что мы никогда не будем жить по-настоящему, пока не уйдем в тот мир. Наследники Божьи, мне подумалось, наследники Божьи! Бог Сам является уделом Своих святых. Это сладостно оживило мой дух и помогло мне надеяться на Бога; когда я с утешением поразмыслил об этом некоторое время, то слово упало с великим весом на мой разум: Смерть! где твое жало? Ад! где твоя победа? При этом я стал здоров и телом, и духом одновременно, ибо моя болезнь тотчас исчезла, и я снова с комфортом ходил в своем служении Богу».

Таковы были некоторые из многих ключей, с помощью которых Бог так часто выводил Джона Баньяна из отчаяния к полной уверенности и из тьмы к свету. Какие из обетований были такой помощью для вас? Над какими местами Писания вы когда-либо восклицали: О, как хорошо, что Бог посылает мне Свое слово! Какие слова самые важные во всей Библии для вас? К какому обетованию вы когда-либо бросались, как лошадь бросается, когда она вязнет в тине? И сделало ли какое-либо слово Божье Бога вашим Богом настолько, что даже сама смерть, поскольку только она отделяет вас от Его присутствия, стала прекрасной и красивой в ваших глазах? Есть ли у вас связка таких ключей в пазухе? Если есть, достаньте их все сегодня вечером и пересмотрите их снова с благодарением, прежде чем уснете.

ЗНАНИЕ

«И дам вам пастырей по сердцу Моему, которые будут пасти вас знанием и благоразумием».




Прекрасные горы возвышаются из самого сердца Земли Эммануила. Этот прекрасный хребет далеко раскинувшихся холмов спускается с одной стороны к равнине Разрушения, а с другой — к земле Беула и Небесному Граду, и путь к Небесному Граду пролегает, как прямая линия, через эти обильно орошаемые пастбища. Стоя в ясный день на самой высокой вершине Прекрасных гор, если у вас хорошее зрение, вы можете увидеть в далекой дали холм Трудности с вечным туманом, цепляющимся за его подножие и поднимающимся по его склонам, который, как говорят вам пастухи, поднимается круглый год от Топи Отчаяния, в то время как за ним тяжелый дым города Разрушения и города Глупости замыкает весь горизонт. А затем, когда вы поворачиваетесь ко всему этому спиной, при благоприятных погодных условиях вы можете увидеть здесь и там мерцание той реки, через которую нет моста; и, затем, так высоко над рекой, что кажется, будто это город, стоящий на небесах, а не на земле, вы увидите высокие башни, сияющие крыши дворцов и широкие крепостные стены самого Нового Иерусалима. Двое путников должны были провести последние три дня среди достопримечательностей Прекрасных гор; и они сделали бы это, если бы старший путник не ввел младшего в заблуждение. Но теперь, когда они были свободны и снова твердо встали на верный путь, то, как они провели последние три дня и три ночи, сделало сады, фруктовые сады и пастбища, которые огибали подножие и поднимались по склонам Прекрасных гор, прекрасными сверх всякого описания для них.

Теперь на вершинах тех гор были пастухи, пасущие свои стада, и они стояли у большой дороги. Поэтому двое путников подошли к пастухам и, опираясь на свои посохи (как это принято у уставших путников, когда они останавливаются, чтобы поговорить с кем-либо в пути), спросили: Чьи это прекрасные горы? и чьи это овцы, которые пасутся на них? Эти горы, ответили пастухи, — Земля Эммануила, и они находятся в пределах видимости города; овцы также Его, и Он положил за них Свою жизнь. После еще нескольких подобных разговоров у дороги пастухи, будучи довольны паломниками, посмотрели на них очень любяще и сказали: Добро пожаловать на Прекрасные горы. Затем пастухи, чьи имена были Знание, Опыт, Бдительный и Искренний, взяли их за руки, чтобы отвести в свои шатры, и угостили тем, что было готово в данный момент. Они сказали, более того: Мы хотели бы, чтобы вы побыли с нами некоторое время, чтобы познакомиться с нами, и еще больше, чтобы утешиться угощением этих Прекрасных гор. Тогда путники сказали им, что они согласны остаться; и так они пошли отдыхать в ту ночь, потому что было уже очень поздно. Четверо пастухов жили все лето в шатрах высоко среди своих овец, в то время как их жены и семьи имели свои дома круглый год в земле Беула. Четверо мужчин образовали счастливое братство, и они работали среди овец своего Господина и присматривали за ними с одним единым разумом. То, что один из тех пастухов не мог так хорошо сделать в шатре, или в загоне, или на склоне холма, некоторые из других делали лучше. И то, что один из них мог сделать до любого совершенства, все остальные по общему согласию оставляли ему. Вы бы подумали, что они были созданы чудесным образом, чтобы подходить друг другу, так гармонично они жили и работали вместе, и такова была связь братской любви, которая удерживала их вместе. В то же время был один из счастливого квартета, который, благодаря своим годам на холмах, и своим услугам во времена испытаний и опасностей, и тому подобному, всегда, и притом с тончайшим смирением, попадал на самое видное место, и его имя, как вы уже слышали, было Знание. Старый мистер Всезнайка — дети в деревнях внизу бегали за ним и называли его так, когда они собирались вокруг его посоха и прятались в больших складках его пастушьего плаща.

Теперь, во всем этом Джон Баньян говорит как ребенок с детьми; но из таких детей, как Джон Баньян и его читатели, состоит Царство Небесное. Мой самый юный слушатель здесь сегодня вечером прекрасно знает, или, по крайней мере, проницательно подозревает, что Знание не был пастухом, ходящим со своим посохом среди шерстистых овец; и даже самый простодушный читатель книги Джона Баньяна не пойдет искать Прекрасные горы и Землю Эммануила ни в атласе географа, ни на школьной карте. О нет. Мне не нужно останавливаться, чтобы сказать самым простодушным из моих слушателей, что старый Знание был не пастухом, чьи овцы были четвероногими существами, а служителем Евангелия, чьи овцы — это мужчины, женщины и дети. И Прекрасные горы — это не какой-то хребет холмов и долин с травой и травами в Англии или Шотландии. Пророк Иезекииль называет их горами Израилевыми; но под этим вы все знаете, что он имел в виду нечто гораздо лучшее, чем любая земная гора. Тот пророк Израиля имел в виду церковь Божью с ее синагогами и ее таинствами, со всей благодатью и истиной, которые все эти вещи передавали от Бога детям Израилевым. Как пел Давид в двадцать третьем псалме: «Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим».

Знание, таким образом, — это служитель; но не над каждой общиной поставлен такой служитель, как Знание. Все наши получившие университетское образование и рукоположенные люди — не такие служители, как Знание. Этот превосходный служитель берет свое превосходное имя от своих великих талантов и своих великих достижений. И хотя все его великие таланты — это дар его Господина ему, его великие достижения — это все его собственные, чтобы использовать их в служении своему Господину. Начнем с того, что его Господин дал Своему высокопочитаемому слуге хорошее понимание и хорошую память, и много хороших и подходящих возможностей. Теперь, хорошее понимание — это великий дар для служителя, и его пасторское служение будет все его дни давать ему возможность для лучшего понимания, которое он может привнести в него. Христианское служение, от начала и до конца, имело благородный список людей с сильным пониманием. Автор книги, открытой сейчас перед нами, был человеком с сильным пониманием. Джон Баньян обладал прекрасным воображением, с великими дарами красноречивой, нежной и самой располагающей к себе речи, но в его случае все это также основывалось на сильном английском понимании. Затем, опять же, хорошая память необходима служителю знания. Вы должны быть готовы занять второе, третье или даже еще более низкое место, если ваш Господин удержал от вас хорошую память. У доктора Гудвина есть отрывок по этому поводу, к которому я часто обращался, когда снова забывал его. «У тебя может быть слабая память, возможно, но если она может и помнит хорошие вещи так же хорошо и лучше, чем другие вещи, то это освященная память, и осквернение твоей памяти исцелено, хотя несовершенство ее — нет; и, хотя ты должен быть смирен из-за этого как из-за несчастья, ты не должен падать духом; ибо Бог не ненавидит тебя за это, а жалеет тебя; и то же самое справедливо и может быть сказано относительно отсутствия других подобных даров». Вы не можете быть человеком выдающегося знания где-либо, и вы должны быть готовы занять очень подчиненное и второе место, даже в служении, если у вас нет как хорошего понимания, так и хорошей памяти; но тогда, в последний день ваш Господин не призовет вас и вашу общину к ответу за то, что Он не вверил вашему управлению. И в тот день это будет что-то значить. Но служители знания должны иметь не только хороший ум и хорошую память; они должны также быть самыми трудолюбивыми людьми. Другие люди могут растрачивать и убивать свое время, как им угодно, но служитель мог бы так же хорошо убить себя сразу, чтобы не мешать лучшим людям, если только он не собирается копить свои часы, как золото и драгоценности. Он должен читать только лучшие книги, и он должен читать их с «мукой внимания». Он не должен читать ничего, что не является лучшим. У него нет времени. И если он беден и живет в глуши, и у него нет много книг, у него будет Батлер, и пусть он читает Предисловие Батлера к его Проповедям, пока не выучит его наизусть. Лучших книг всегда мало, и их нужно перечитывать снова и снова, когда другие люди читают «большое количество книг и бумаг для развлечения, которые ежедневно попадаются им на пути, и которые самым совершенным образом совпадают с их праздным способом чтения и обдумывания вещей». И тогда такой служитель должен накапливать то, что он читает, если не в хорошей памяти, то в какой-то другой ячейке, которую он сделал для себя вне себя, поскольку его Господин не счел нужным снабдить его таким хранилищем внутри него самого. И тогда, после всего этого — ибо хороший служитель еще не сделан — понимание, память и трудолюбие должны быть освящены тайной молитвой много раз каждый день, а затем каждый день использованы в наставлении, впечатлении и утешении своего народа. И тогда этот привилегированный народ будет так же счастлив обладать этим человеком в качестве своего служителя, как овцы Земли Эммануила были счастливы иметь Знание, поставленное над ними в качестве их пастуха. Они никогда не будут смотреть вверх, не будучи накормленными. Они будут каждый день субботний ведомы к злачным пажитям и тихим водам. И когда они будут петь о милостях Господа к ним и к их детям, и не забудут всех Его благодеяний, среди лучших своих благодеяний они не забудут возвысить и благословить своего служителя.

Но, тогда, в наши дни можно получить так много здравого знания, не говоря уже о стольких книгах и бумагах для простого времяпрепровождения и развлечения, что молодой человек, который собирается стать служителем, вполне может спросить, призван ли он действительно быть похожим на того великого ученого, который взял все знание в свою провинцию. Да, действительно, призван. Ибо, если служитель и толкователь природы должен использовать все возможные знания, что должен быть способен использовать служитель Иисуса Христа и толкователь Писания, провидения, опыта и человеческого сердца? Да, все виды и все степени знания, чтобы называться знанием, принадлежат по праву и обязанности его служению, кто является служителем и толкователем Того, Кто создал все вещи, Кто является Наследником всего, и Кем все вещи состоят. В то же время, поскольку человеческий разум имеет свои пределы, и поскольку человеческая жизнь имеет свои пределы, служитель, как никто другой, должен принять решение ограничить себя лучшим знанием; знанием, то есть, которое главным образом касается его, — знанием Бога, насколько Бог сделал Себя известным, и знанием Христа. Он должен быть исследователем своей Библии день и ночь и все свои дни. Если у него нет силы понимания и памяти, чтобы читать свою Библию легко на оригинальном иврите и греческом, пусть он тем больше компенсирует это, читая ее чаще и глубже на английском. Пусть он не только читает свою Библию глубоко для своих проповедей и молитв, лекций и обращений, пусть он делает это весь день каждый день недели, а затем читает ее всю ночь, и каждую ночь недели, для своей собственной души. Пусть каждый служитель знает свою Библию до самого дна, а вместе с Библией — свое собственное сердце. Тот, кто так знает свою Библию и вместе с ней свое собственное сердце, имеет почти достаточно книг. Все остальное — лишь показной аппарат. Когда у служителя нет ни понимания, ни памяти, чтобы кормить свое стадо, пусть он заглянет достаточно глубоко в свою Библию и в свое собственное сердце, а затем начнет из них писать и говорить. А затем, для внешнего знания о проходящем дне он будет читать газеты, и хотя он отдает все утро газетам и возвращается к ним снова вечером, его совесть не будет упрекать его, если он читает, как Джонатан Эдвардс читал новостные письма своего дня, — чтобы увидеть, как процветает Царство Небесное на земле, и молиться о его процветании. А затем, к тому времени, и когда он достигнет этой длины, все другие виды знания займут свое собственное место и займут свою собственную должную пропорцию его времени и его мыслей. Он был человеком великого понимания, великой памяти и великого трудолюбия, который сказал, что он взял все знание в свою провинцию. Но он был гораздо более мудрым человеком, который сказал, что знание — это не наше истинное счастье. Наша провинция, продолжал он, — это добродетель и религия, жизнь и нравы: наука улучшения характера и делания сердца лучше. Это поле, отведенное нам для возделывания: насколько оно оставалось запущенным, действительно поразительно.

Теперь, мои братья, две опасности, две просто ужасные опасности, возникают для каждого из вас из всего этого дела о ваших служителях и их знании. 1. Первая опасность — быть откровенным с вами по этому предмету — заключается в том, что вы сами настолько невежественны во всех вопросах, с которыми имеет дело служитель, что вы не отличаете одного служителя от другого, хорошего служителя от того, кто на самом деле вовсе не служитель. Теперь я спрошу вас, на каком принципе и по какой причине вы выбрали своего нынешнего служителя, если, конечно, вы его выбирали? Было ли это потому, что вас заверили люди, которым вы могли доверять, что он служитель знания и знает свое дело? Или это было потому, что когда вы пошли поклоняться с ним для себя, вы с тех пор не смогли оторваться от него, и никто другой не смог оторвать вас, хотя некоторые пытались? Когда вы впервые приехали в город, дали ли вы, можете ли вы вспомнить, какую-то реальную тревогу, переходящую иногда в молитву, о том, кто из столь многих служителей должен стать вашим служителем? Или вы выбрали его и свое нынешнее место в его церкви из-за какого-то реального или предполагаемого мирского интереса вашего, который, как вы думали, вы могли бы продвинуть, передав ему свое рекомендательное письмо? Слышали ли вы, еще будучи дома, говорили ли ваш отец и мать о таких вещах с вами, что богатые люди, и люди положения и власти, политические деятели и люди, занимающие высокое положение в обществе, сидели в той церкви и замечали, кто посещает ее, а кто нет? Знаете ли вы до сего дня одну церковь от другой, насколько это касается духовного и спасительного знания? Знаете ли вы, что два больших здания, называемых церквями, могут стоять на одной улице и иметь людей, называемых служителями, совершающих в них определенные службы из недели в неделю, и все же, для всех целей, ради которых Христос пришел, умер, воскрес и дал служителей Своей церкви, эти две церкви и их служители дальше друг от друга, чем два полюса? Понимаете ли вы, что я говорю? Понимаете ли вы, что я говорил весь вечер, или вы один из тех, о ком пророк говорит с упреком и жалостью как о погибающих из-за недостатка знания? Что ж, это ваша первая опасность, что вы настолько невежественны, и, как следствие, настолько беспечны, что не отличаете одного служителя от другого.

2. И ваша вторая опасность в связи с вашим служителем заключается в том, что у вас есть, и, возможно, долго был, хороший служитель, но вы сами все еще остаетесь плохим человеком. Мои братья, будьте все уверены в этом, есть особая и страшная опасность в том, чтобы иметь особенно хорошего служителя. Подумайте дважды и хорошо примите решение, прежде чем призывать особенно хорошего служителя, или становиться причастником, или даже прихожанином у особенно хорошего служителя. Если двое плохих людей вместе спускаются в яму, и один из них имел хорошего служителя, как, Боже, помилуй нас, иногда случается, а другой имел только того, кто носил имя служителя, евангелизированный нечестивец будет лежать в более глубокой постели в аду и проведет на ней более раскаявшуюся вечность, чем другой. Никто из вас, служитель или не служитель, хороший служитель или плохой, не сможет грешить безнаказанно. Но тот, кто грешит снова и снова после хорошей проповеди, будет бит многими ударами. «Горе тебе, Хоразин! Горе тебе, Вифсаида! Ибо если бы в Тире и Сидоне явлены были силы, явленные в вас, то давно бы они во вретище и пепле покаялись. Но говорю вам, что Тиру и Сидону отраднее будет в день суда, нежели вам». «Ты, имеющий знание, — говорит мощный старый проповедник, — не можешь грешить так дешево, как другой, который невежественен. Места большого знания» — он проповедовал с университетской кафедры Оксфорда — «и изобилующие средствами благодати — это дорогие места для человека, чтобы грешить в них. Быть пьяным или нечистым после мощной проповеди, и после того, как Святой Дух просветил тебя, — это больше, чем так согрешить двадцать раз до этого. Ты мог бы согрешить в десять раз больше и быть проклятым меньше. Ибо разве Иисус Христос, Судья, не говорит тебе: Это твое осуждение, что так много света пришло к тебе?» И, принимая тогдашний способ казни как достаточно ужасную иллюстрацию, старый оксфордский пуританин продолжает говорить, что грешить против света — это самая высокая ступень лестницы перед тем, как отвернуться. И, опять же, что если в аду есть черви, которые не умирают, то это, конечно, евангельский свет, который порождает их.

ОПЫТ

«Сердце мое имело великий опыт». — Проповедник.

«И дам им пастырей по сердцу Моему».




Опыт, превосходный пастух Прекрасных гор, имел брата в армии, и он был столь же превосходным солдатом. Двое братьев — они были братьями-близнецами — были воспитаны вместе, пока не стали взрослыми мужчинами в том же городе Мэнсоул. Вся семья Опыта, действительно, с незапамятных времен происходила из этого густонаселенного и важного города, и их генеалогическое древо уходило далеко за пределы самой старой сохранившейся истории. Двое братьев, будучи во всем остальном такими же похожими, как два брата-близнеца могли быть, в то же время очень рано в жизни начали проявлять очень разные таланты, вкусы и наклонности; пока, когда мы встречаем их в их полной зрелости, один — солдат в армии, а другой — пастух на Прекрасных горах. Солдат-брат описан в одной из военных историй своего дня так: «Человек поведения и доблести, и человек, благоразумный в делах. Красивый человек, более того, хорошо говорящий в переговорах и очень успешный в начинаниях. Его цветами были белые цвета Мэнсоула, а его щитом был мертвый лев и мертвый медведь».

Пастух-брат, с другой стороны, изображен нам тем, кто видел его. Путник, который посетил Прекрасные горы и встречался и разговаривал с пастухами, так описывает Опыт в своем превосходном путеводителе: «Знание, — говорит он, — я нашел мудрецом компании, худощавым в телосложении, с высоким лбом, изношенным возрастом, и его спокойная походка была тронута отвлеченностью. В то время как Опыт был более крепко сложен в форме и лице, с проницательным добрым глазом и счастливой готовностью в его манерах, и вся его с трудом заработанная мудрость была явно на ходу внутри него как способность к работе и к контролю». Это, таким образом, был второй из четырех пастухов, которые пасли овец Эммануила на Прекрасных горах.

Но здесь снова сегодня вечером, и в случае с Опытом, так же, как в прошлую субботнюю ночь и в случае со Знанием, во всем этом Джон Баньян говорит детям — только дети здесь — это дети Царства Небесного. Самый настоящий ребенок, который читает о Прекрасных горах, начинает подозревать, прежде чем закончит, что Знание и Опыт — это вовсе не два реальных и настоящих пастуха, совершающих свои обходы со своими посохами, кошельками и собаками. Да, хотя маленький паренек не может выразить свои подозрения правильными словами для вас, все равно у него есть подозрения, что его обманываете вы и ваша субботняя книга; и, десять к одному, с того скептического дня он не будет читать много больше Джона Баньяна, пока в дальнейшей жизни он не возьмет Джона Баньяна, чтобы никогда больше не откладывать его ни на одну субботу. Да, пусть правда будет сказана сразу, Опыт — это просто служитель, а вовсе не настоящий пастух; служитель Евангелия, проповедник и пастор; но, тогда, он — проповедник и пастор не обычного рода, а самого избранного и самого лучшего рода.

1. Теперь, мои братья, чтобы сразу погрузиться из притчи в толкование, я замечу, во-первых, что пасторы, которые действительно должны быть пасторами по сердцу Божьему, все должны пройти в свое пасторство через школу опыта. Проповедь по сердцу Божьему и пасторская работа того же божественного образца не могут быть преподаны ни в какой другой школе, кроме школы опыта. Поэты могут рождаться, а не делаться, но не пасторы и не проповедники. Нет, разве не все наши лучшие поэты сначала узнают в своих страданиях то, чему впоследствии учат нас в своих песнях? Во всяком случае, это, безусловно, случай с проповедниками и пасторами. Как мой собственный старый служитель однажды сказал мне в разговоре на эту самую тему: «Даже Сам Бог не может вдохновить опыт». Нет. Ибо если бы Он мог, Он, конечно, сделал бы это в случае со Своим собственным Сыном, Которому в даре Святого Духа Он дал все, что мог дать, и все, что Его Сын мог получить. Но опыт не может по самой природе вещей быть ни дарован с одной стороны, ни получен и присвоен с другой. Опыт в неизменной природе самой вещи должен быть пережит. Сам Святой Дух после того, как Он был дарован и получен, должен быть экспериментирован, и взят в ту и другую нужду, испытание, крест и заботу жизни. Он послан не для того, чтобы избавить нас от нашего опыта, а для того, чтобы провести нас через него. И так это (чтобы сохранить на мгновение в поле зрения самую высокую иллюстрацию, которую мы имеем этого закона опыта), так это, я говорю, что апостол имеет это в своем Послании к Евреям, что хотя Христос Сам был Сыном, однако Он научился послушанию через то, что претерпел. И будучи через опыт сделан совершенным, Он затем пошел делать такие и такие вещи для нас. Почему, например, для одного дела, почему вы думаете, наш Господь был способен говорить с такой необычайной остротой, впечатляемостью и уверенностью о молитве; об абсолютной необходимости и уверенности тайной, неотступной, настойчивой молитвы, имеющей, рано или поздно, в той или иной форме, и в наилучшей возможной форме, свой ответ? Почему, как не из-за Его собственного опыта? Почему, как не из-за того, что Его собственные молитвы в уединении, на вершине холма, всю ночь, и до рассвета были все в конце концов услышаны и лучше услышаны, чем Он был способен просить? Мы можем вполне хорошо читать между строк во всех притчах нашего Господа и во всех отрывках Его проповедей о молитве. Неоспоримые следы иначе нерассказанных предприятий и успехов, агоний и побед молитвы видны в каждой такой Его проповеди. И так, подобным образом, во всем, что Он говорит Своим ученикам о сладости покорности, смирения и самоотречения, как также о пище для Его души, которую Он получал из каждого трудного акта послушания — и так далее. Через все доктринальное и гомилетическое учение нашего Господа проходит та нота реальности и уверенности, которая может прийти к любому учению только из долгого, глубокого и интенсивного опыта учителя. И как был Учитель, так и все Его служители. Когда я читаю, например, что Уильям Ло говорит о проникающей в сердце и очищающей сердце эффективности заступнической молитвы в случае того, кто продолжает всю свою жизнь так молиться, и несет такую молитву через все опыты и все отношения жизни, мне не нужно, чтобы вы говорили мне, где тот великий человек Божий сделал это великое открытие. Я знаю, что он сделал это в своем собственном уединении, и на своих собственных коленях, и в своем собственном злом сердце. И так, также, когда я подхожу ближе к дому. Всякий раз, когда я слышу единственное нетрадиционное, непосредственное, проникающее, внушающее трепет прошение или исповедь в молитве служителя с кафедры или в его семейном поклонении, мне не нужно, чтобы мне говорили, из какого молитвенника он взял это. Я знаю без его слов, что мой служитель был, все неизвестно мне до сих пор, в той же школе молитвы, в которую был поставлен его Учитель в дни Своей плоти, и из которой Он принес опыты, которые Он впоследствии вложил в Друга в полночь, и Настойчивую вдову, как также в Яйцо и скорпиона, Хлеб и камень, Стук и открытие, Поиск и нахождение.

Своих детей, столь дорогих Ему, / Их небесный Отец обучает, / Через весь тяжелый опыт ведя / Скорбей и болей.







И если Его детей, то в десять раз больше наставников и правителей Его детей — пасторов и проповедников, которых Он готовит для Своего народа.

2. Опять же, хотя я не буду противопоставлять этих двух коллегиальных пастухов друг другу, все же, чтобы выявить всю правду по этому вопросу, я рискну сказать, что там, где мы не можем иметь и Знание, и Опыт, всеми средствами давайте иметь Опыт. Да, я заявляю вам, что если бы я выбирал служителя для себя и не мог иметь и книжное знание, и опыт христианской жизни в одном и том же человеке; и не мог иметь двух служителей, одного со всеми талантами, а другого со всеми опытами; я бы сказал, что, как бы я ни любил способную и ученую проповедь от способного и ученого человека, я бы предпочел иметь меньше учености и больше опыта. И, тогда, неудивительно, что такие пасторы и проповедники редки. Ибо как дорого должен стоить опыт тщательно хорошего служителя ему! Какое количество и какое качество опыта нужно, чтобы взять сырого, легкомысленного, невежественного и самодовольного юношу и превратить его в пастора, испытанного и доверенного друга искушаемых, обремененных скорбью и потерпевших кораблекрушение сердец и жизней в его общине! Какие годы и годы самых избранных опытов нужны, чтобы научить среднего студента богословия знать себя, отследить и выследить свое собственное сердце, и таким образом открыть и прочитать сердца других людей их самообманутым владельцам в свете своего собственного. Дело, более того, в котором он не получает ни слова помощи во всей своей университетской программе. Давид был способен сказать в своей старости, что он пас стадо Божье в Израиле по чистоте своего сердца и руководил ими по искусности своих рук. Но какие годы и годы недостатков и неудач в частной и общественной жизни лежат за этим прекрасным словом «чистота»! как также какие спотыкания и какие ошибки за другим прекрасным словом «искусность»! Но, тогда, как легчайшее прикосновение собственного дорого купленного опыта проповедника, искусно брошенное, проясняет неясное писание! Как оно посылает трепет через молитву! Как оно дает крылья стреле к совести! Как оно проливает бальзам на сердце! Пусть ни один служитель, тогда, не теряет сердца, когда он отправлен обратно в школу опыта. Он знает в теории, что скорбь производит терпение, а терпение опыт, но это не теория, а опыт, который делает служителя по сердцу Божьему. Я иногда желаю, чтобы я мог дожить до того, чтобы увидеть кафедру Экспериментальной Религии, установленную во всех наших колледжах. Я боюсь, что это мечта, и что она должна была быть объявлена невыполнимой давным-давно нашими самыми мудрыми головами. Все же, все равно, это не мешает мне снова и снова предаваться моей мечте. Я предаюсь своей нежной мечте снова всякий раз, когда я оглядываюсь на свои собственные огромные ошибки в управлении моей собственной личной и пасторской жизнью, так же как иногда вижу некоторые признаки тех же ошибок у некоторых других служителей. В моей мечте для Церкви будущего я вижу программу лекций в Экспериментальном Классе и сопутствующие экзамены. Я вижу библиотеку класса, и я завидую студентам. Я присутствую на еженедельном книжном дне, и на периодических обращениях, доставленных классу теми городскими и сельскими служителями, которые были наиболее искусны в своем пасторстве и наиболее успешны в обращении и в характере своего народа. И, если я не обманываю себя полностью, я вижу, не весь класс — это никогда не будет до тысячелетия — но здесь и там двоих и троих, и больше людей, чем это, которые вложат свои целые сердца в работу такого класса, пока они не выйдут из зала в экспериментальной религии, как сэр Протей в пьесе:

Их годы еще молоды, но их опыт стар, / Их головы незрелы, но их суждение зрело.





Это совершенно верно, что, как мой старый служитель проницательно сказал мне, даже Святой Дух не может вдохновить опыт. Нет. Но класс подлинного экспериментального богословия, безусловно, помог бы воспитать и развить опыт. И, пока класс не установлен, любой студент, у которого есть сердце для этого, может запастись лучшим из библиотеки класса за несколько шиллингов. Мистер Тин скажет вам, что нет литературы, которая была бы таким наркотиком на рынке, как лучшие книги Экспериментального Богословия. Неудивительно, тогда, что мы делаем такой медленный и короткий путь в искусности, успехе и принятии нашей проповеди и нашего пасторства.

3. Но, в то же время, мои братья, весь опыт ваших служителей личной религии будет потерян для вас, если вы сами не посещаете ту же школу. Спасение души, вы должны понимать, предлагается не только служителям. Служители — не единственные люди, которые, для начала, мертвы в преступлениях и грехах. Сын Божий умер не только за служителей. Святой Дух предлагается не только служителям. Чистое, смиренное, святое сердце не должно быть стремлением только служителей. Не только Своим служителям наш Господь говорит: Возьмите иго Мое и научитесь от Меня. Ежедневный крест — это возможность не только служителей. Не только служителям скорбь производит терпение, а терпение опыт, а опыт надежду. Это было всем, кто получил такую же драгоценную веру с их служителями, что Петр издал это увещевание, что они должны проявить всякое усердие, чтобы добавить к своей вере добродетель, а к добродетели знание, а к знанию воздержание, а к воздержанию терпение — и так далее. Теперь, мои братья, если все это не на ходу в вас самих, так же как в ваших служителях, тогда их прогресс в христианском опыте будет только каждый новый субботний день отделять вас и ваших служителей все дальше и дальше друг от друга. Когда служитель действительно делает прогресс сам в жизни религии, этот прогресс должен выйти, и должен выйти, как в его проповеди, так и в его молитвах. И, тогда, два результата всего этого немедленно начнут проявляться среди его народа. Некоторые из его народа будут заметно, а еще больше будут незаметно, делать соответствующий прогресс со своим служителем; в то время как некоторые другие, увы! будут отпадать в интересе, в понимании и в сочувствии, пока наконец они не отпадут от его служения вовсе. Это старый закон в Церкви Божьей: «каков народ, таков и священник», и «каков священник, таков и народ». И хотя существуют различные влияния на работе, замедляющие и запутывающие немедленное действие этого закона, в то же время, тот, у кого есть глаза, чтобы видеть такие вещи в общине и в сообществе, легко увидит великий закон общинного отбора Осии в действии каждый день. Подобные люди постепенно тяготеют к подобным проповедникам. Вы увидите, если у вас есть глаза, общины постепенно растворяются и постепенно консолидируются снова под этим великим законом. Вы увидите дружбы и семьи даже распадаются и разлетаются на куски; и, опять же, новые семьи и новые дружбы строятся на том же самом законе. Если бы вы изучили сессионные книги наших городских общин в свете этого закона, вы получили бы наставление. Если бы вы просто изучили, кто поднял свои линии, и почему; и, опять же, какие другие люди пришли и оставили свои линии, и почему, вы получили бы наставление. Пастухам в Израиле не нужно было охотиться и пасти свои стада, как пастухам в Шотландии. Пастуху на горах Израиля не нужно было ничего больше делать, как самому подняться на пастбищные земли, а затем начать петь псалом или возносить молитву, когда, в одно мгновение, его надлежащие овцы были все вокруг него. Овцы знали голос своего собственного пастуха, и они бежали от голоса чужого. И так это с истинным проповедником — проповедником опыта, то есть. Его собственный народ не знает голоса, подобного его голосу. Ему не нужно подкупать и льстить и бегать за своим народом. У него может быть, у него обычно есть, но мало людей, как люди идут в наш день, и чем лучше проповедник, иногда тем меньше стадо. Это было так в случае нашего Учителя. Множество следовало за хлебами, но они бежали от питающих доктрин, пока Он сначала не вкусил то уныние и то чувство поражения, на котором питаются так много Его лучших слуг в этом мире. Все же, так как наш Господь не настраивал Свою кафедру на вкус бездельников Галилеи, не более того служитель, стоящий имени, сделает что-либо иное, кроме как нажимать глубже и глубже в глубины истины и жизни, пока, как это было в случае с Его Учителем, Его последователи, хотя и немногие, будут тем более стоить того, чтобы иметь их. Прекрасные горы широки и просторны. Они катятся далеко как до, так и после. Земля Эммануила — это большое место, и есть много других пастухов среди тех холмов и долин, кроме Знания, Опыта, Бдительного и Искреннего. И каждый отдельный пастух имеет, в целом, своих собственных овец. Знание имеет своих; Опыт имеет своих; Бдительный имеет своих; и Искренний имеет своих; и все другие здесь неназванные пастухи имеют все своих также. Ибо, всегда, каков пастух, таковы и овцы. Да. Осия должен был быть чем-то в Израиле, несколько аналогичным сессионному клерку среди нас. «Каков священник, таков и народ» — это, безусловно, дайджест некоторого такого опыта. Пусть какой-нибудь любознательный новичок в иврите этой зимой разыщет пророка по этому вопросу, консультируясь с мистером Хатчесоном и доктором Пьюзи, и он даст мне услышать результат.

4. Итак, братья мои, в заключение мы все должны ясно помнить — и помнить каждый день нашей жизни, — что Бог управляет всем этим миром и, по сути, поддерживает его существование во многом лишь для того, чтобы посредством него непрестанно испытывать Свой народ. Испытание, как вы знаете, приводит к опыту. Нет иного пути, которым человек мог бы обрести религиозный опыт, кроме как через искушения, испытания и скорби — через испытание. И это придает божественное достоинство всему сущему, великому и малому, доброму и злому, когда мы видим, что все это находится в руке Божьей, дабы посредством этого Он мог сотворить Себе народ опытный. Человеческая жизнь на этой земле, если смотреть на нее под этим углом, есть одна огромная мастерская. И все валы, колеса и шкивы, все сокрушающие молоты и все вращающиеся ножи, все печи и плавильные тигли, все резцы и гладильные инструменты — все это божественно спроектированные и божественно управляемые орудия, направленные на один результат: чтобы мы стали глубоко опытными в путях Божьих, пока не будем навсегда сформированы по Его природе и подобию. Наша вера в невидимый мир и в нашего невидимого Бога и Спасителя время от времени подвергается испытанию. В другое время испытывается наша любовь к Нему — ее подлинность и ее сила. В иное время испытывается наша покорность и наша преданность Его воле. В другое время — наше смирение, или наша кротость, или наша способность к самоотречению, или наша воля и умение прощать обиды, или наше упорство в еще не услышанной молитве; и так продолжается это вечно меняющееся, но никогда не прекращающееся испытание. Я умоляю вас, братья мои, вновь принять этот истинный взгляд на жизнь сегодня вечером. Этот истинный взгляд на жизнь заключается в том, что опыт в божественной жизни может прийти к вам только через то, что вы сами будете часто подвергаться испытаниям. Встречайте же все свои скорби, испытания и искушения с этой уверенностью, что все содействует вам ко благу, если вы правильно используете их. Ничто, кроме этого возрастающего опыта и этой твердой уверенности, не сможет поддержать вас во внезапных жизненных невзгодах; но это поддержит. Это произойдет, когда вы на опыте начнете видеть, что вся эта жизнь, и все добро, и все зло этой жизни — все находится под этим великолепным божественным законом: что ваши скорби действительно производят в вас терпение, а терпение — опыт, а опыт — надежду, которая не постыжает.

БОДРСТВУЮЩИЙ

«Сын человеческий! Я поставил тебя стражем дому Израилеву». — Слово Господне к Иезекиилю.

«Они бодрствуют о душах ваших». — Апостол к Евреям.




На Прекрасных горах было четыре пастуха, которые заботились об овцах Эммануила, и звали их Знание, Опыт, Бодрствующий и Искренний. В этом весьма прекрасном эпизоде своей великой аллегории Джон Баньян изо всех сил старается внушить всем своим читателям-служителям, как много требуется для становления хорошего пастыря и как много должен делать каждый хороший пастырь. Каждый отдельный служитель должен делать все, что в его силах, со дня своего рукоположения до дня своей смерти, чтобы быть для своего народа всем тем, чем те четыре пастуха были для овец Эммануила. Он должен трудиться, вовремя и не вовремя, чтобы быть служителем с самым зрелым знанием, самым глубоким и широким опытом, самым неусыпным бодрствованием и самой абсолютной и щепетильной искренностью. Пожалуй, уже было сказано достаточно о знании и опыте служителя; безусловно, достаточно, и даже более чем достаточно для того, чтобы некоторые из нас могли надеяться хотя бы наполовину исполнить это; и поэтому я немедленно перейду к Бодрствующему и предложу, насколько смогу, самое простое толкование этой части притчи Баньяна.

1. Итак, каждый истинный служитель, по словам апостола, бодрствует о душах своего народа. Повседневная работа обычного служителя включает в себя множество обязанностей и предоставляет множество возможностей, но через все его обязанности и через все его возможности проходит этот высокий и отличительный долг — бодрствовать о душах своего народа. Служитель может быть великим ученым, он может сделать все священное знание своей областью, он может быть глубоким и научным богословом, он может быть способным церковным лидером, он может быть общепризнанным авторитетом в церковном праве, он может быть искусным и успешным спорщиком в церковных судах, он может даже быть великим проповедником, удерживающим тысячи людей в восхищении своим страстным красноречием; но он не является истинным преемником пророков Ветхого Завета и апостолов Нового Завета, если он не бодрствует о душах людей. Все эти дарования и все эти занятия — правильные и необходимые на своих местах, — великие таланты, великие знания, великая публичность, великая популярность — все они, если не проявлять великой осторожности, ведут своих обладателей прочь от всякого времени для бодрствования служителя Нового Завета и от всякого сочувствия к нему. Наблюдение за паствой не приносит вам никакого оживления от власти и влияния, никакого опьянения от публичности и аплодисментов. Ваш опыт, когда вы наблюдаете за своей паствой, прямо противоположен всему этому. Ваша работа среди паствы совершается в отдаленных и уединенных местах, на склонах холмов, среди лесов и зарослей, в пасмурные и темные дни. Вы тратите свои силы среди больных, умирающих и заблудших овец, среди волков и ласок, и прочей подобной нечисти. В то же время не все хорошие пастыри настолько безвестны и забыты. Некоторые исключительно способные, исключительно преданные и самоотверженные люди умудряются совмещать в себе обе крайности обязанностей и возможностей служителя. Наш собственный сэр Генри Монкрифф был образцовым пастырем. В свое время в Эдинбурге не было лучшего пастыря, чем дорогой сэр Генри; и все же в то же время все знают, каким несравненным церковным казуистом был сэр Генри. Мистер Муди, опять же, великий проповедник, проповедующий десяткам тысяч слушателей одновременно; но в то же время мистер Муди — один из самых искусных и внимательных пастырей, которые когда-либо брали в руки отдельные души и годами помнили о них. Но это совершенно исключительные люди, и я хочу сказать таким заурядным, ограниченным и обыденным людям, как я сам, следующее: бодрствование о душах наших людей, один за другим, день за днем — это, превыше всего остального, это и ничто иное — делает любого человека пастырем апостольского типа. Способный человек может знать все об истории, среде обитания, различных видах, породах, болезнях и ценах на овец, и при этом вовсе не быть истинным пастухом. Так может быть и со служителем.

2. Пастырское посещение в сочетании с личным общением — это, безусловно, лучший способ бодрствования о душах. Я хорошо помню, как, когда я только начал свое служение в этой общине, на меня произвело впечатление то, о чем, как сообщалось, свидетельствовал на смертном одре один из самых способных и лучших наших тогдашних служителей. Призвав к своему изголовью молодого служителя, пришедшего навестить его, умирающий сказал: «Готовься к кафедре; превыше всего, что ты делаешь, готовься к кафедре. Позволь мне повторить еще раз: если когда-нибудь перед тобой встанет выбор между посещением смертного одра и подготовкой к кафедре, готовься к кафедре». Я был чрезвычайно впечатлен этим предсмертным наставлением, когда мне его передали, но я дожил до того — я не говорю, что ставлю свою подготовку к кафедре, какая бы она ни была, на второе место после своей пастырской работы в своих мыслях на неделю, но — что ставлю свои посещения в самый первый ряд, наравне с кафедрой. «Мы никогда не привыкли к частым посещениям», — говорили мне мои старейшины, заботясь о своем молодом служителе, когда он впервые остался один с этой паствой; «просто появляйся на своей кафедре дважды в субботу: сиди дома как можно больше: мы никогда не привыкли к частым посещениям и не ждем их». Что ж, это было сказано из самых добрых побуждений; но это было гораздо добрее, чем мудрее. Ибо я дожил до того, что понял: ни одна община не будет продолжать процветать без постоянного пастырского внимания. И помните, я не жалуюсь на это. Отнюдь, отнюдь нет. Ибо я уверен, как ни в чем другом, связанном с жизнью служителя, что душа самого служителя будет процветать в той мере, в какой души его народа процветают благодаря его пастырской работе. Никакая проповедь, даже если бы она была такой же хорошей, как проповедь самого апостола, не может заменить пренебрежение пастырским посещением и личным общением. «Я учил вас от дома к дому», — говорит сам Павел, когда он передавал руководство церковью Ефеса в руки ефесских старейшин. Чего бы мы, служители, не отдали за описательный отчет о послеобеденном посещении домов апостолом Павлом! То в мастерской, то у постели больного, то с греком, то с иудеем, и в каждом случае не обсуждая политику и не проклиная погоду, не вспоминая свои отпуска и не слушая о всех грядущих свадьбах, но свидетельствуя всем людям своим несравненно привлекательным и властным образом о покаянии пред Богом и вере в Господа Иисуса Христа. Мы, городские служители, кричим и жалуемся, что у нас нет времени посещать наших людей в их домах; но это все отговорки. Если сказать всю правду о самых занятых из нас, то дело не столько в нехватке времени, сколько в отсутствии намерения; это нехватка твердой и непреклонной цели сделать это; это нехватка метода и регулярности, которые должны быть у всех деловых людей; и это, прежде всего, нехватка того, чтобы планировать каждый час каждого дня под оком Великого Наставника. Многие сельские служители, опять же — мы, несчастные люди, никогда не бываем счастливы или хорошо устроены — постоянно жалуются, что их людей так мало, и они так разбросаны, и так невежественны, и так неинтересны, и так неотзывчивы, что не стоит их труда ходить по отдаленным местам в поисках их. Требуется целый день среди плохих дорог и мокрых болот, чтобы навестить жену пастуха и детей, и две-три хижины и лачуги бедняков по пути домой. «На завтра», — гласит много записей в «Мемуарах» Томаса Бостона, — «я посетил больных и провел вторую половину дня в посещении других, и обнаружил, что царит грубое невежество. Ничего, кроме тупости, не преобладало; пока я не увидел, что у меня достаточно работы среди моей горстки. В среду после обеда у меня был еще один урок катехизации, и открытие, которое я сделал относительно невежества людей о Боге и о самих себе, сделало меня более удовлетворенным малочисленностью моей паствы... Дважды в год я катехизировал приход, и раз в год посещал их семьи. Мой метод посещения был таков. Я делал особое применение своего учения с кафедры к семье, увещевал их всех принять все это к сердцу, увещевал их также к тайной молитве, предполагая, что они совершают семейное богослужение, настаивал на их взаимных обязанностях», и т.д. И затем, уезжая из Эттрика, он пишет: «Так я расстался с людьми, чьи сердца были привязаны ко мне, а мои — к ним. Последние три или четыре года были весьма благословенны и стали для меня очень утешительными, не только в отношении моей собственной горстки, но и других в округе». Джонатан Эдвардс называл Томаса Бостона «поистине великим богословом». Я не такой судья в богословии, как Джонатан Эдвардс, но я всегда называю Бостона про себя поистине великим пастырем. Но мое ленивое и лживое сердце говорит мне: никакой заслуги Бостона в этом нет, ибо он жил и совершал свою работу в тихом лесу Эттрика. Верно, так оно и было. Ну что ж, тогда посмотрите на многолюдный и шумный город Киддерминстер. И позвольте мне постоянно держать перед своей устыженной совестью того трудолюбивого покойника Ричарда Бакстера. Абсолютно на той же странице, на которой этот умирающий человек записывает болезни и лекарства, достаточные, чтобы заполнить дневник врача после целого дня в больнице для неизлечимых, эта благородная душа продолжает говорить: «До войн я проповедовал дважды в каждый день Господень, но после войн — только один раз, и один раз каждый четверг, помимо случайных проповедей. Каждый четверг вечером мои соседи, которые были наиболее желающими и имели возможность, встречались у меня дома. Два дня в неделю мой помощник и я сам брали по четырнадцать семей между нами для частной катехизации и беседы; он обходил приход, а город приходил ко мне. Я сначала слушал, как они повторяют слова Катехизиса, а затем экзаменовал их относительно смысла, и, наконец, убеждал их, со всей возможной убедительной силой и пылкостью, к соответствующему чувству и практике. Если кто-то из них застревал из-за невежества или застенчивости, я воздерживался от давления на них, но делал их слушателями и превращал все в наставление и увещевание. Я проводил около часа с семьей и не допускал присутствия других, чтобы застенчивость не сделала это обременительным, или чтобы кто-то не стал говорить о слабости других». А затем он рассказывает, как нужда его людей заставила его практиковать медицину среди них, пока у его дверей не собиралось по двадцать человек сразу. «Все эти мои занятия были лишь моим отдыхом, и, так сказать, работой моих свободных часов. Ибо мои писания были моим главным ежедневным трудом. И благословен Бог милосердия, Который вывел меня из могилы и дал мне, после войн и болезней, четырнадцать лет свободы в таком сладком занятии!» Пусть все служители, которые хотели бы сидеть дома с трубкой и газетой с чистой совестью, держат «Мемуары» Бостона и «Reliquiae» Бакстера на расстоянии вытянутой руки.

3. Наши классы для молодых причастников, и еще более те частные собеседования, которые предшествуют и завершают наши классы для молодых причастников, — это, безусловно, наши лучшие возможности как пастырей. Я помню, как доктор Муди Стюарт давно говорил мне, что он обнаружил, что его классы для молодых причастников были самыми плодотворными возможностями за все его служение; как, впрочем, и, вслед за ними, времена крещения в семьях. И каждый служитель, который пытается быть служителем хоть в чем-то по образцу доктора Муди Стюарта, скажет вам нечто подобное. Они добираются до начальной истории сердец своих молодых людей перед их первым причастием. Они делают краткие записи и тайные памятки в такое время, как это: «А. — упрек мне. Он долго удивлялся мне, что я не говорю с ним о его душе. Б. проследил свое обращение к пению «Пески времени утекают» в этой церкви прошлым летом. В. был наставлен соседом по комнате. Г. должна была выйти замуж, и она умерла. О Д. у меня большая надежда. Е., если бы она была где угодно, кроме дома, у меня были бы большие надежды на нее», — и так далее. Но затем, когда служитель набирается смелости перелистать страницы своего списка молодых причастников за полжизни — о горе мне, о горе мне! Что я делал, позволяя этому столь многообещающему причастнику зайти так далеко, а я никогда не шел за ним? И тому другому. И тому другому. И тому другому. Пока мы не можем больше читать. О Боже милосердия, когда Ты взыщешь кровь, позволь мне быть скрытым в расщелине той Скалы, так глубоко рассеченной для нерадивых служителей!

4. А затем, как говорит доктор Джозеф Паркер, который говорит обо всем так ясно и так мощно: «Существует пастырская проповедь, так же как и пастырское посещение. Существует пастырская проповедь; богатое откровение божественной истины; высокое, возвышающее обращение с христианскими тайнами; и для меня пастырь тот, кто приходит в мой дом не для того, чтобы пить, курить, сплетничать и показывать свою ничтожность, а тот, кто из богатого опыта встречает меня со словом Божьим на каждом повороте моей жизни и говорит мне то самое, что мне нужно именно в этот момент». Давайте не будем иметь меньше пастырских посещений в будущем, но давайте иметь все больше и больше такой пастырской проповеди.

5. Но, братья мои, пришло время вам, как сказал Иоанн избранной госпоже и ее детям, смотреть на самих себя. Спасение вашей души драгоценно, и ее спасение — это такая задача, такая битва, такая опасность и такой риск, что потребуется все, что может сделать ваш самый бдительный служитель, и все, что можете сделать вы сами, и все, что Бог может сделать для вас, и все же ваша душа едва ли будет спасена в конце концов. Вы не знаете, что такое спасение и чего оно стоит. Вы не будете спасены во сне. Вы не проснетесь в последний день и не обнаружите, что спасены благодатью Божьей, даже не зная об этом. Вы узнаете это к своей горькой цене, прежде чем ваша душа будет спасена от греха и смерти. Вы, и ваш служитель тоже. И поэтому Тот, Кто будет судить вашу душу в конце, говорит вам, так же как Он говорит это любому из Своих служителей: Бодрствуйте! Что говорю вам, говорю всем: бодрствуйте. Бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение. Смотрите на себя, грешник. Во имя Христа, смотрите на себя и следите за собой. У вас нет врага, которого нужно бояться, кроме самого себя. Никто не может повредить ни волоска на вашей голове, кроме вас самих. Вы это выяснили? Вы выяснили себя? Вы когда-нибудь смотрите в сторону своего собственного сердца? Вы начали следить за тем, что происходит в вашем собственном сердце? Что для вас то, что происходит в мире вокруг вас, по сравнению с тем, что происходит в мире внутри вас? Смотрите же на себя. Бодрствуйте, превыше всякого бодрствования, за собой. Следите за тем, что побуждает вас делать то или это. Остановитесь иногда и спросите себя, почему вы делаете ту или иную вещь. Вы когда-нибудь слышали о такой вещи, как мотив в человеческом сердце? И говорил ли вам ваш служитель, бодрствующий о вашей душе, что ваша душа будет потеряна или спасена, осуждена или оправдана в последний день в соответствии с вашими мотивами? Вы никогда этого не знали! Вам никогда не говорил этого ваш служитель! Жалкая пара! Чем он занимается по субботам? И что заставляет вас тратить свои субботы и свою душу на такого глупого служителя? Но, пастух или не пастух, служитель или не служитель, смотрите на себя. Смотрите на себя, когда ложитесь и когда встаете; когда выходите и когда входите; когда вы в обществе людей и когда вы наедине со своим собственным сердцем. Смотрите на себя, когда люди хвалят вас, и смотрите на себя, когда люди винят вас. Смотрите на себя, когда садитесь есть и пить, и еще больше, когда сидите и говорите о своем отсутствующем брате. Смотрите на себя, когда встречаете своего врага или соперника на улице, когда проходите мимо его дома, или слышите, или читаете его имя. Да, вы можете так сказать. В таком случае жизнь человека была бы сплошным бодрствованием. Так оно и было бы. И так оно и должно быть. И более того, так оно и есть с некоторыми людьми недалеко от вас, которые никогда не говорили вам, как сильно вы заставили их бодрствовать. Вы никогда не знали всего этого до сих пор? Вам никогда не говорили, что каждый христианин, я не имею в виду каждого причастника, но каждый истинно, искренне и подлинно христианский человек бодрствует за собой таким образом? Ибо как один существенный и отличительный признак служителя Нового Завета — не то, что он способный человек, или прилежный человек, или красноречивый человек, а то, что он пастырь и бодрствует о душах, так это главный и лучший признак, и для него самого единственный безопасный и безошибочный признак того, что человек является искренним и истинным христианином, — что он всегда бодрствует за собой и во всем смотрит прежде всего и в последнюю очередь на себя.

ИСКРЕННИЙ

«Во всем показывая искренность». — Павел к Титу.




У Чарльза Беннетта есть восхитительный рисунок Искреннего в прекрасном издании «Пути паломника» Чарльза Кингсли. Вы чувствуете, что могли бы весь день смотреть в эти ясные глаза. Ваши глаза начали бы тускнеть, прежде чем вы долго смотрели бы в глубокие глаза четвертого пастуха; но у его глаз нет причин тускнеть перед вашими. Этому человеку нечего скрывать от вас. Никогда не было. Он любит вас, и его любовь к вам полностью лишена притворства. Он абсолютно и безоговорочно подразумевает и имеет в виду под вами и вашими все то, что он когда-либо говорил вам и вашим, и гораздо больше, чем он когда-либо был способен сказать. Обладатель этих глубоких синих глаз так же верен вам, когда он среди ваших врагов, как он верен самой истине, когда он среди ваших друзей. Заметьте также ненавязчивую силу его рта, всю пронизанную самой привлекательной и обнадеживающей сладостью. Четвертый пастух Прекрасных гор — один из самых лучших портретов Беннетта. Но портрет Искреннего пером и тушью мистера Керра Бэйна в его «Людях паломничества» даже лучше, чем превосходный рисунок Беннетта. «Искренний более мягкий в очертаниях и чертах, чем Бодрствующий. Его глаз широко открыт и ясен, с лицом, в котором смешаны выразительность и сила — милый, скромный, чистосердечный человек — откровенный, внимательный, готовый, веселый — не говорящий много слов, и никогда никаких, кроме правдивых слов». Счастливы овцы, у которых есть такой пастух! Счастливы люди! если бы только какие-нибудь люди в Церкви Христовой могли иметь такого пастыря.

Безусловно, слишком поздно, слишком поздно или слишком рано начинать подвергать проверке искренность служителя после того, как он был лицензирован, призван и теперь стоит в присутствии своего пресвитерства и окружен своей общиной. Это достаточно грозный вопрос, чтобы задать его любому человеку в любое время: «Не являются ли рвение о славе Божьей, любовь к Иисусу Христу и желание спасения душ вашими великими мотивами и главным побуждением к вступлению в должность святого служения?» Человек, который не понимает, что вы ему говорите, просто сделает тот же поклон этим ужасным словам, который он делает всем вашим другим условным вопросам. Но чем старше он становится в своем служении, и чем больше он начинает обнаруживать неизлечимую язву своего собственного сердца, а вместе с тем и весь смысл и полный вес ваших ошеломляющих слов, тем больше он будет отстраняться от того, чтобы такие вопросы задавались ему. Глупцы бросятся туда, где Моисей, Исайя, Иеремия, Петр и Павел боялись ступить ногой. Павел был бы удовлетворен, если бы ему только позволили выполнять работу служителя все его дни, а затем в конце не стать отверженным. И все же, обращаясь к той же церкви, Павел говорит, что его искренность среди них была такова, что он мог держать свою жизнь служителя, как безупречное полотно, между оком своей совести и солнцем. Но все это было написано и должно читаться и пониматься как идеал Павла, к которому он честно стремился, а не как фактическое достижение, к которому он пришел. Как бы велики ни были достижения Павла в смирении, в чистоте намерений, в простоте и искренности сердца, все же ум Христов не был дан даже Его самому одаренному апостолу настолько, чтобы он мог серьезно сказать, что достиг такой полной изобретательности, простоты, отрешенности от себя и предания себя Христу, чтобы быть способным встретить солнце с безупречным служением. Все, что он когда-либо говорит в своем самом смелом и лучшем виде по этому великому вопросу, следует читать в свете его универсального закона личного и апостольского несовершенства: «Не потому, чтобы я уже достиг, или усовершился; но стремлюсь». И благословен Бог, что это все, чего Он ищет в любом из Своих служителей, — чтобы они стремились все свои дни к все более и более благочестивой искренности. Именно любовь апостола к абсолютной искренности — и, особенно, его горькая ненависть ко всем остаткам неискренности, которые он время от времени обнаруживал в своем собственном сердце, — именно это давало ему добрую совесть перед Богом жалости и сострадания, истины и благодати. И с некоторой долей такой же любви к совершенной искренности, сопровождаемой некоторой долей такой же ненависти к неискренности и к самим себе из-за нее, мы тоже, по отношению к этому же Богу жалости и сострадания, будем держать совесть, которая хотела бы быть доброй совестью. И пока она не станет доброй совестью, мы будем держать вместе с ней сокрушенное сердце. И эта подлинная любовь ко всей искренности, и эта столь же подлинная ненависть ко всей оставшейся неискренности, сделают всю нашу работу служителя, как она сделала всю апостольскую работу Павла, не только приемлемой, но и сделает сами ее недостатки и поражения приемлемыми и плодотворными в оценке и результате Божьем. Так случилось, что я читаю для своих личных целей в этот момент старую книгу 1641 года, «О правильном намерении» Дрексилиуса, и я не могу сделать ничего лучшего в этом месте, чем поделиться с вами страницей, которую я как раз читаю. «Не слишком беспокоиться или падать духом при любом неблагоприятном событии, — говорит он, — это счастливое состояние ума того, кто начал любое предприятие с чистым и благочестивым намерением. Тот великий апостол Иаков приобрел не более восьми человек во всей Испании, когда был призван положить свою голову под меч Ирода. И разве Бог не был готов дать ту же награду Иакову, что и тем, кто обращал царей и целые царства? Безусловно, был. Ибо Бог не дает Своим служителям поручение относительно того, что они должны совершить, а только относительно того, что они должны намереваться совершить. Посему, когда искусство подводит слугу Божьего, когда ничего не продвигается, когда все оборачивается к его гибели, даже когда его надежда совершенно тщетна, он едва ли хоть сколько-нибудь обеспокоен; ибо это, говорит он себе, не в моей власти, а только в Божьей власти. Я сделал то, что мог. Я сделал то, что было подобающим для меня сделать. Добро и зло — все от Божьего распоряжения».

А затем эта простота и чистота намерений дает служителю то прекрасное сочетание откровенности и внимательности, которое, как мы видели, так гармонично сосуществует в характере Искреннего. Такой служитель не связан по рукам и ногам зловещими и эгоистичными намерениями. Его искренность перед Богом дает ему властную позицию среди своего народа. Его слова упрека и предупреждения идут прямо к совести его народа, потому что они исходят прямо из его собственной совести. Его слова — их собственное свидетельство того, что он не боится своего народа и не заискивает перед ним, говоря с ним. А затем такая откровенность подготавливает путь для величайшей внимательности, когда приходит подходящее время для внимательности. Такой служитель терпелив к глупым, и даже к злым и обидчикам, потому что во всей их глупости, злобе и обидчивости они только повредили и обеднили самих себя. И если Бог полон терпения и жалости к невежественным, злым и сбившимся с пути, то Его искренний служитель — это самый подходящий человек из всех, чтобы нести божественное послание прощения и наставления таким грешникам. Да, мистер Бэйн, должно быть, видел Искреннего близко и в ясном свете, когда он записал эту прекрасную черту его характера, что он одновременно откровенен и внимателен — с целым лицом, в котором смешаны выразительность и сила.

Пиша об искренности и правильном намерении у молодых служителей, старый Дрексилиус говорит: «Когда я обращаюсь к священнослужителям, я хотел бы, чтобы вздохи и стоны говорили за меня. Ибо, увы! Я боюсь, что найдутся некоторые, которые приходят в служение не для того, чтобы получить святую должность, в которой провести свою жизнь, а ради худших целей. Вступить в служение с дурным намерением — значит прийти прямо к разрушению. Пусть ни один служитель не думает в любое время о лучшем пропитании, но только во все времена о более святой жизни. Посему, о служители и духовные люди, размышляйте и берегитесь. Не может быть безопасного проводника к вашей должности, кроме правильного, искреннего, чистого намерения. Всякий, кто приходит к ней с любым другим поведением или спутником, должен либо вернуться к своему прежнему состоянию жизни, либо здесь он наверняка погибнет... Что более похвально в религиозном человеке, чем быть всегда в действии и упражняться то в обучении невежественных, то в утешении тех, кто обеспокоен умом, иногда в составлении проповедей, а иногда в увещевании больных? Но с какой тайной злобой неправильное намерение проникает в самые эти действия, которые являются наиболее религиозными! Ибо зачастую мы не желаем ничего иного, кроме как действовать. Мы желаем стать публичными не для того, чтобы принести пользу многим, а потому, что не научились, как быть частными. Мы ищем различных занятий не для того, чтобы избежать праздности, а для того, чтобы мы могли войти в знание людей. Мы презираем небольшое количество слушателей, и таких, которые бедны, просты и деревенски, и направляем наши усилия на более видные кафедры, хотя и не в явном преследовании; все это — явный аргумент коррумпированного намерения. О вы, которые ожидаете религии, о служители Божьи, это значит продавать самые трансцендентные товары по очень низкой цене — нет, это значит бросить их, и себя тоже, в огонь».

Здесь необходимо указать на некоторые выдающиеся искушения к неискренности у некоторых служителей. (1) Служители с теплым риторическим темпераментом постоянно подвергаются искушению разжигать ложный огонь на алтаре; то есть распространяться, как в своих молитвах, так и в своих проповедях, на определенные темы в стиле, полном неискренности. Служители, которые не имеют реального понимания божественных вещей в себе, все же будут заполнять свой час на кафедре самыми цветистыми и волнующими картинами священных и даже евангельских вещей. Это то, что наши проницательные и сатирические люди имеют в виду, когда говорят о нас, что такой-то имеет большой «sough» (шум/отголосок) евангелия в своей проповеди, но только «sough». (2) Другое родственное искушение даже для лучших и самых истинных служителей — делать призывы с кафедры о зле греха и необходимости святой жизни, которые они сами не чувствуют и не пытаются воплотить в жизнь. У Батлера есть ужасный отрывок о ожесточающем сердце эффекте создания картин добродетели и никогда не попытки применить эти картины на практике. А читатели Ньюмана вспомнят его мощное применение этого же искушения к литературным людям в его прекрасной проповеди о «Нереальных словах». (3) Другое искушение — притворяться интересом к нашим людям и сочувствием к ним, которые мы на самом деле не чувствуем. Вся человеческая жизнь полна этого искушения к двуличию и лицемерию; но ведь большая часть должности служителя — чувствовать вместе с людьми и за людей, и давать самое нежное и самое священное выражение этому чувству. И если он не человек со щепетильно искренним, правдивым и нежным сердцем, его ежедневные обязанности вскоре превратят его в торжественного лицемера. И если он чувствует только за своих собственных людей, и за них только тогда, когда они становятся, и до тех пор, пока они остаются его собственными людьми, тогда его неискренность и обман только более отвратительны в очах Божьих. (4) Архиепископ Уотли, с тем сильным английским здравым смыслом и той культивированной ясностью ума, которые почти делают его писателем гения, указывает на взгляд на искренность, который служителям особенно подобает культивировать в себе. Он говорит нам не только действовать всегда в соответствии с нашими убеждениями, но также следить за тем, чтобы наши убеждения были истинными и непредвзятыми убеждениями. Это очень поверхностная искренность, даже когда мы действительно верим в то, что исповедуем верить. Но это гораздо более глубокая и гораздо более благородная искренность, которая следит со строгой и суровой ревностью за формированием наших верований и убеждений. Служители должны, сначала для себя, а затем для своего народа, жить гораздо глубже, чем другие люди. Они должны быть как дома среди корней, не только действий, но гораздо больше убеждений. Мы можем действовать достаточно честно, исходя из наших нынешних убеждений и принципов, в то время как все это время наши убеждения и наши принципы испорчены в основе эгоистичной почвой, на которой они в конечном итоге стоят. Пусть служители, для начала, живут глубоко среди корней своих мнений и своих верований. Пусть они не только бегут от того, чтобы быть сознательно неискренними и лицемерными людьми; пусть они держат свой глаз, как око Божье, постоянно на той глубокой почве души, где так много людей, сами того не зная, обманывают себя. И, таким образом упражняясь, они смогут из глубокого и чистого сердца подняться далеко над тем приспособленчеством, увертками, эгоистичными поисками и самозащитой в спорных и непопулярных вопросах, что является таким искушением для всех людей и таким позором и скандалом для служителя.

Теперь, мои добрые друзья, мы все это время придерживались четвертого пастуха и его благородного имени, но давайте в заключение посмотрим на некоторых из его овец — то есть на самих себя. Ибо разве не сказано у пророка: «Вы, овцы Мои, овцы паствы Моей, — человеки, а Я — Бог ваш, говорит Господь Бог». Все, следовательно, что было сказано об искренности и неискренности служителей, должно быть сказано в равной степени и об их народе во всех их особых и специфических путях жизни. Искренность — такая же благородная добродетель, а неискренность — такой же отвратительный порок у врача, или юриста, или школьного учителя, или купца — почти, если не совсем, в такой же степени, как у служителя. Ваша неискренность и лицемерие в вашем ежедневном общении с друзьями и соседями — это достаточно жалкое состояние ума, но в корне всего этого лежит ваша радикальная неискренность перед Богом и вашей собственной душой. В своем «Христианском совершенстве» Уильям Лоу знакомит своих читателей с персонажем по имени Юлий, который регулярно ходит на молитвы и там исповедует себя жалким грешником, в котором нет здоровья; и все же этот же Юлий не может вынести, чтобы ему сообщили о каком-либо несовершенстве или заподозрили в недостатке какого-либо вида или степени добродетели. Теперь, спрашивает Лоу, может ли быть более сильное доказательство того, что Юлию не хватает искренности в его молитвах? Разве не ясно, как ничто другое, что признания этого человека в грехе — это лишь слова по привычке, некая вежливость священной речи, в которой его сердце не имеет ни атома участия? Юлий признается, что находится в великой слабости, развращенности, беспорядке и немощи, и все же он смертельно сердится на вас, если вы когда-либо отдаленно и нежно намекаете, что он может быть хоть немного неправ в своих мнениях, или на волосок отклониться от того, что является правильным и верным в его действиях. Смотри на себя, Юлий, и на свое неискреннее сердце. Смотри на себя во все времена, но превыше всех других времен — во времена и в местах твоих молитв. Десять против одного, мой слушатель сегодня вечером, вы, возможно, никогда раньше об этом не думали. И что бы вы подумали, если бы вам сказали, что этот пастух Искренний был назначен нам для сегодняшней беседы, и что вы были приведены в этот дом только для того, чтобы ваше внимание было обращено на ваши многочисленные жалкие неискренности всех видов, но особенно на ваши столь похожие на Юлиевы молитвы? «И сказал Нафан Давиду: ты — тот человек. И сказал Давид Нафану: согрешил я пред Господом».

Что же тогда, мой поистине жалкий собрат-грешник и собрат-молящийся, что нам делать? Должен ли я вообще бросить проповедовать, потому что меня постоянно несет под импульсом кафедры далеко за пределы как моих достижений, так и моих намерений? Должен ли я вообще прекратить публичную молитву, потому что, когда я занят ею, я вынужден произносить слова сокрушения, исповеди и мольбы, которые мало согласуются с повседневным настроением и чувствительностью моей души? И должен ли я полностью избегать пастырской работы, потому что мое сердце не такое абсолютно чистое, простое и искреннее по отношению ко всем моим собственным людям и по отношению к людям других служителей, каким оно должно быть? Нет! Никогда! Никогда! Пусть лучше я держу свое сердце из такой земли и шлака в самом жарком месте искушения, и тогда такие унизительные открытия, которые там постоянно делаются мне обо мне самом, наверняка в конце концов опустошат меня от всякой самоправедности и самодостаточности и сделают меня в конце моего служения, если не до тех пор, кающимся пастырем кающегося народа. И когда я буду таким образом покаявшимся, тогда, несомненно, также несколько более искренним в моих замыслах и намерениях, если не даже тогда в моих достижениях и исполнении.

«О Вечный Боже, Который сотворил все для человека, а человека для Твоей славы, освяти мое тело и мою душу, мои мысли и мои намерения, мои слова и мои действия, чтобы все, что я буду думать, говорить или делать, могло быть мною направлено к славе Твоего имени. О Боже, преврати мои нужды в добродетель, а дела природы — в дела благодати, делая их упорядоченными, регулярными, умеренными, подчиненными и полезными для целей, выходящих за рамки их собственной эффективности. И пусть никакая гордость или эгоизм, никакое корыстолюбие или месть, никакие нечистые смеси или некрасивые цели, никакие мелкие цели и низкие воображения не оскверняют мой дух или не делают нечистыми какие-либо из моих слов или действий. Но пусть мое тело будет слугой моего духа, а и душа, и тело — слугами моего Господа, чтобы, делая все для Твоей славы здесь, я мог стать причастником Твоей славы в будущем; через Иисуса Христа, моего Господа. Аминь».

СНОСКИ

{1} Произнесено в субботу перед Причастием.

{2} Произнесено 26 июня 1892 года, накануне всеобщих выборов.
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