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Как была приобретена территория

В Сан-Франциско в начале пятидесятых годов на северо-восточном углу Стоктон-стрит и Вашингтон-стрит стоял дом, весьма претенциозный в архитектурном отношении для того времени, который назывался «Правительственным пансионом».

Причиной такого названия было то, что в нем проживали сенаторы от Калифорнии и их семьи, член Конгресса с женой, федеральный маршал США и несколько менее значительных чиновников федерального правительства. В те ранние дни частных особняков было немного, поэтому пансион служил единственным домом для аргонавтов.

После того как дамы расходились по комнатам на ночь, джентльмены обычно собирались в просторной гостиной, откупоривали бутылку «Сазерака» и обсуждали политику.

Сенаторам было известно, что американскому посланнику в Мексике было поручено заключить новый договор с Мексикой о приобретении дополнительных территорий; не то чтобы существовала острая необходимость в новых землях, но по причинам, которые будут кратко изложены ниже:

1-е. По договору 1848 года, обычно именуемому договором Гваделупе-Идальго, [A] правительство Соединенных Штатов взяло на себя обязательство защищать мексиканцев от набегов индейцев в пределах границ Соединенных Штатов, и поскольку это оказалось невыполнимой задачей, убытки в связи с невыполнением обязательств начали принимать угрожающие масштабы, и правительство Соединенных Штатов, естественно, стремилось избавиться от этого бремени.

2. Демократическая партия находилась на вершине могущества, а южные штаты доминировали в администрации. Мечтой этого круга на протяжении многих лет было построить железную дорогу от реки Миссисипи до Тихого океана, и дополнительная территория требовалась для «горного прохода». В то раннее время еще не было известно, что железные дороги можно проложить через Скалистые горы на более высоких широтах, и опасались, что снег и лед могут помешать движению в разгар зимы.

Штат Техас уже оказал поддержку строительству такой железной дороги щедрым земельным наделом, простиравшимся на запад до Рио-Гранде, и на Соединенные Штаты ложилась обязанность обеспечить средства для выхода к Тихому океану. Промежуточная страна принадлежала в то время Мексике, и для приобретения этой земли был санкционирован договор.

Положение дел в Мексике благоприятствовало переговорам. Санта-Анна узурпировал власть в правительстве и был абсолютным диктатором под именем президента. Мексиканского конгресса не существовало, и он не созывался с тех пор, как их согнали вместе по окончании Мексиканской войны под защитой американских войск.

Положение дел в Соединенных Штатах также было чрезвычайно благоприятным. Казна ломилась от калифорнийского золота, благодаря тарифу 1846 года процветала торговля, государственный долг был невелик, а будущее — безоблачным. Американскому посланнику в Мексике (генералу Гадсдену из Южной Каролины) было поручено выдвинуть несколько предложений:

1-е. Пятьдесят миллионов за линию границы от устья Рио-Гранде на запад до Тихого океана.

2-е. Двадцать миллионов за линию границы строго на восток от устья реки Яки в Мексиканском заливе до Рио-Гранде. Сюда должен был войти полуостров Нижняя Калифорния.

3-е. Десять миллионов за линию границы, включающую «железнодорожный проход».

В конце концов был заключен договор на меньшую протяженность границы, включающую «железнодорожный проход», охватывающую земли между Рио-Гранде и реками Колорадо к югу от реки Хила, причем линия границы между Соединенными Штатами и Мексикой примерно напоминала по форме собачью заднюю лапу. Цена, уплаченная за новую территорию, которая временно именовалась «Покупкой Гадсдена», составила десять миллионов долларов.

Чек на семь миллионов был выдан господином Гатри, министром финансов, казначейством в Нью-Йорке агенту Санта-Анны; однако ни доллара из этих денег не поступило в мексиканскую казну, так как Санта-Анна бежал с добычей. Оставшиеся три миллиона были удержаны для подкупа «лобби» и ратификации договора. Договор был подписан в Мексике 23 декабря 1853 года.

В период переговоров по договору между высокими договаривающимися сторонами в городе Мехико обсуждение этого вопроса стало весьма увлекательным в Правительственном пансионе в Сан-Франциско, и на южной границе надеялись обрести новую Калифорнию. В поисках информации перерыли всю старую испанскую историю — от плаваний Кортеса в Калифорнийском заливе до самых последних дат, — и карты этой страны пользовались огромным спросом.

Тем временем в Сан-Франциско прибыл агент семьи Итурбиде с «мексиканским грантом». После казни императора Итурбиде Конгресс Мексиканской республики вотировал семье компенсацию в один миллион долларов, но из-за череды революций эта сумма так и не оказалась в распоряжении мексиканской казны, и в качестве погашения долга мексиканское правительство выделило семье земельный надел в Калифорнии, к северу от залива Сан-Франциско; однако до того, как этот надел успели разметить на местности, американцы «приобрели» эту страну, и земля была потеряна. Тогда наследники обратились к мексиканскому правительству с просьбой о предоставлении другого земельного участка взамен калифорнийской концессии, и им было пожаловано семь сотен лиг земли, которые предстояло разметить в Соноре, Синалоа и Нижней Калифорнии такими участками, какие они сами выберут.

Семь сотен лиг, или 3 000 800 акров — это огромный массив земли единым куском, и поверенный наследников посчитал более удобным разметить землю небольшими участками по лиге или две в каждом месте. Мексиканское правительство уступило во всем, что требовалось, и грант был оформлен со всеми формальностями мексиканского законодательства.

В ходе дискуссий в Правительственном пансионе в Сан-Франциско утверждалось: что Калифорнийский залив является Средиземным морем Тихого океана, а его воды полны жемчуга; что полуостров Нижняя Калифорния богат медью, перемежающейся с золотом и минералами, украшен старыми испанскими миссиями и обвеян самыми мягкими ветрами с Южного Тихого океана; что штат Сонора является одним из самых богатых в Мексике серебром, медью, золотом, углем и другими ископаемыми, обладая высокопродуктивными сельскохозяйственными долинами в умеренном поясе; что страна к северу от Соноры, именуемая в испанской истории «Арисунеа» (каменистая страна), полна полезных ископаемых, с плодородными долинами, орошаемыми многочисленными реками и покрытыми девственными лесами; что климат — лучше не пожелать: от уровня Калифорнийского залива до высоты 15 000 футов в горах севера; что Южно-Тихоокеанская железная дорога вскоре будет построена через эту новую страну и что будет создан новый штат в качестве соединительного звена между Техасом и Калифорнией, с обычной квотой губернаторов, сенаторов и государственных чиновников.

Утверждалось, что грант Итурбиде можно разместить так, чтобы обеспечить лучшие участки под поселки и города в новом штате, а остальное распределить среди поселенцев в качестве стимула для быстрой колонизации. Энтузиазм возрастал под влиянием очарования испанской истории и щедрого поливания «Сазераком».

Следует признать, что заманчивая перспектива открывалась перед молодым человеком, прозябающим за конторским столом таможни за триста долларов в месяц; и в порыве молодежного энтузиазма я взялся совершить разведывательную экспедицию на новую территорию и разметить грант Итурбиде. Кто мог предвидеть, что попытка привязать к местности грант Итурбиде перевернет Мексиканскую республику и учредит империю в Мексике под французским покровительством?

Первым делом нужно было организовать «синдикат» в Сан-Франциско для предоставления средств на расходы и на межевание гранта Итурбиде. Это было легко осуществлено через нескольких энтузиастов-банкиров из числа французов.

Бывший член Конгресса был отправлен в город Мехико для получения одобрения мексиканского правительства, а я отплыл из Сан-Франциско в Гуаймас с довольно суровой компанией. Парни были не столько дурными, сколько безрассудными; не буйными, но независимыми.

Записи в консульстве США в Гуаймасе, если они сохранились, свидетельствуют о нашей регистрации в качестве граждан США четырнадцатого января 1854 года. Мексиканские чиновники были вежливы, но не сердечны. Они заявляли, что Санта-Анна не имел права продавать территорию, так как он был узурпатором и не обладал никакими полномочиями от мексиканского народа. Поскольку международные трибуналы тогда еще не были созданы для разрешения столь тонких вопросов международной этики, мы не стали останавливаться для споров, а двинулись дальше, на вновь приобретенную территорию.

Мы были весьма разочарованы ее скудостью и особенно тем, что граница не включала порт в Калифорнийском заливе. Территорию побольше можно было получить с такой же легкостью, но у американского посланника была лишь одна идея — заполучить «проход» для Южно-Тихоокеанской железной дороги от реки Миссисипи до Тихого океана. Желаемым проходом был каньон Гваделупе, использовавшийся в качестве фургонной дороги генералом Куком во время его марша из Нью-Мексико в Калифорнию в 1846 году и, как ни странно, в последствии не использовавшийся как железнодорожный проход.

Страна к югу от новой линии границы не имеет для нас большого значения: она принадлежит Мексике.

Страна к северу от мексиканской границы — самая удивительная в Соединенных Штатах. После многих лет упорных исследований и сравнений со всеми другими странами мира она остается почти такой же загадкой, как и во время первых исследований в 1854 году. Долины здесь так прекрасны, каких только ни видел свет, а почва столь же плодородна, как долина Нила. Суровость зимы никогда не нарушает земледельческих работ под открытым небом. По сути, в южной части территории зимы нет вовсе.

Долины Аризоны не уступают по плодородию и красоте никаким другим из тех, что я видел, а повидал я весь мир; и тем не менее они не заселены. Испанские и мексиканские гранты висели над этой страной, как туча, и поселенцы не могли быть уверены в чистоте своих титулов. Более того, апачи были постоянным источником страха и опасности. Однако такое положение дел сейчас уходит в прошлое.

Там сохранились свидетельства недавнего мексиканского владычества в виде руин городов, миссий, пресидио, асиенд и ранчо. Имелись следы прежней испанской цивилизации со следами масштабных горных разработок. Наличествовали следы еще более отдаленной и загадочной цивилизации какого-то древнего народа, о котором мы ничего не знаем и можем узнать лишь немногое по тем следам, что они оставили на земле.

Они строили дома, жили общинами, сходились в города, возводили крепости и обрабатывали землю с помощью искусственного орошения. Не было найдено никаких свидетельств использования ими домашних животных, никаких следов колесных повозок, никаких орудий из железа, стали или меди; и тем не менее они строили дома высотой более пяти этажей и рубили балки каменными топорами.

Как они перевозили бревна для домов — неизвестно. Инженерное искусство при создании их оросительных каналов было столь же совершенным, как и то, что применялось на Евфрате, Ганге или Ниле. Руины великих домов (casas grandes) строго ориентированы по сторонам света.

Неподалеку от Флоренс, на реке Хила, находится вне всяких сомнений старейшее и самое уникальное сооружение в Соединенных Штатах. Когда именно и как оно было построено — ставит в тупик людское любопытство. Было ли оно воздвигнуто как храм, дворец или ратуша, установить невозможно. Поселение или город, окружавшие руины, должно быть, занимали радиус не менее десяти судя по руинам и черепкам разбитой глиняной посуды в пределах этого пространства. Оросительный канал некогда шел от реки Хила к городу или поселению для бытовых нужд и орошения.

Индейцы пима жили в своих селениях на реке Хила с незапамятных времен, по крайней мере, у них нет никаких преданий о времени их прибытия. Их племенная организация имеет много черт, достойных подражания со стороны более цивилизованных людей. Власть принадлежит потомственному вождю и совету мудрецов. Имущественные права защищены, насколько у них вообще есть личная собственность, которая невелика, так как фактически они являются коммунистами. Вода из реки Хила для орошения их земель добывается по каналам, построенным совместным трудом всего племени.

В моем общении с этими индейцами на протяжении многих лет они часто задавали вопросы, которые поставили бы в тупик самого глубокого философа. Например, они спрашивали: «Кто создал мир и все, что в нем?»

Я отвечал: «Бог».

«Где он живет?»

«На небесах».

«На чем он сидит?»

В своих семейных отношениях они имеют уклад на тысячи лет старше закона Эдмундса, который устраивает их самих и отвечает запросам довольных своей жизнью народностей. Старики говорили, что институт брака доставил им больше хлопот, чем все остальное, и в конце концов они подчинили все законы законам природы. Молодым людям разрешалось сходиться на основе естественного отбора, и если они оставались недовольны друг другом, то могли «поменяться».

Годы спустя, когда я был суперинтендантом по делам индейцев, я выбрал рослого пима по имени Луис, который гордился своими успехами в английском языке, и дал ему мундир, шпагу и эполеты размером с блюдце, чтобы он стоял в карауле перед моими покоями.

Однажды я вышел и обнаружил, что Луис прогуливается с не одетым в мундир пима, обняв друг друга за талии, как у них было принято. Я поинтересовался: «Луис, кто это?»

«Это мой шурин».

«Ты женился на его сестре?»

«Нет».

«Он женился на твоей сестре?»

«Нет».

«Тогда как же он тебе шурин?»

«Мы поменялись женами».

Среди пима нет никаких стимулов к алчности и накоплению крупных личных состояний. Когда пима умирает, большая часть его личного имущества, а именно: дом и домашняя утварь, которыми он пользовался при жизни, — предается огню в качестве санитарной меры, а все, что остается из личного имущества, делится среди соплеменников.

Мертвых хоронят в земле в тишине, и от пима никогда не дождешься, чтобы они произнесли имя умершего. У пима много обычаев, напоминающих иудейские, особенно периодическое уединение женщин.

Апачи грабили их с незапамятных времен, и они в свою очередь совершают частые походы против апачей. Возвращаясь из такого похода, если они пролили кровь, они мажут лица черной краской и уединяются от женщин. Если же они не пролили крови, они красят лица в белый цвет и предаются радостям семейной жизни.

Ремесла пима по изготовлению глиняной посуды, изделий из конского волоса, поводьев, веревок и домашней утвари отличаются поразительной изобретательностью. Раньше они выращивали хлопчатник и производили хлопчатобумажную ткань очень прочного качества. Мужчины разбирались в прядении и ткачестве и проводили за этим занятием зимние дни.

Они питаются пшеницей, кукурузой, дынями, тыквами, овощами и дикими фруктами. У них есть стада крупного рогатого скота, много лошадей и огромное количество домашней птицы.

Американцы обязаны индейцам пима за провизию, предоставленную калифорнийским переселенцам, и за припасы для первых сухопутных дилижансов, помимо их верной и непоколебимой дружбы.

Жилища этих доисторических людей составляют самую уникальную часть всех аномальных строений Аризоны, и более детальное исследование, чем проводилось до сих пор, выявит самые ранние человеческие жилища. Подобные постройки есть в Египте и Индии, но в основном это храмы. Эти скальные жилища Аризоны — единственные в своем роде постройки, которые, как известно, были населены людьми. В основном они встречаются в горах в северной части Аризоны. Еще более древняя раса жила в высеченных в склонах гор пещерах, устроенных, без сомнения, как убежище от врагов.

В момент нашего первого исследования (1854 г.) на недавно приобретенной территории практически не было цивилизованного населения. Старый пуэбло Тусун насчитывал, вероятно, около трехсот мексиканцев, индейцев и метисов. Индейцев пима на реке Хила насчитывалось от семи до десяти тысяч, и они составляли единственное производящее население. Мы не могли исследовать страну к северу от реки Хила из-за апачей, которых тогда насчитывалось не менее двадцати тысяч. На протяжении трехсот лет они убивали испанцев, мексиканцев и американцев, что составляет, пожалуй, самую долгую непрекращающуюся войну из всех зарегистрированных.

Оставаться со значительным числом людей в стране, лишенной пропитания, было невозможно; поэтому мы спустились по реке Хила до ее слияния с Колорадо и разбили лагерь на берегу напротив форта Юма, радуясь тому, что снова видим американский флаг. Командующий офицер, майор (впоследствии генерал) Хайнцельман, выдал установленную норму пайков для переселенцев, которые пришлись весьма кстати людям, некоторое время жившим без того, что обычно называется предметами первой необходимости. Форт Юма был основан в 1851 году для усмирения индейцев на Колорадо и защиты переселенцев на переправе.

Было очевидно, что место слияния Хилы и Колорадо должно стать морским портом новой территории.

Предполагалось, что река Колорадо судоходна на протяжении почти семисот миль, и в Юме уже находились пароходы, доставлявшие припасы для гарнизона. Согласно договору с Мексикой 1848 года, линия границы была установлена от устья Рио-Гранде на север до верховий реки Хила, затем вдоль русла реки Хила до ее слияния с Колорадо. Далее в договоре говорится: «От точки слияния рек Хила и Колорадо на запад до точки на побережье Тихого океана в шести милях к югу от самой южной точки залива Сан-Диего».

Поскольку география страны в то время не была до конца изучена, создатели договора, по-видимому, не знали, что линия границы включит оба берега реки Колорадо в пределы американской территории, но это именно так. Из-за причудливого изгиба реки Колорадо после прохождения ущелья между фортом Юма и противоположным берегом линия границы Соединенных Штатов захватывает оба берега реки вплоть до переправы у Палот-Кноб на протяжении почти девяти миль. Когда в 1850 году был образован штат Калифорния, в его конституции была закреплена граница штата, и вследствие этого он распространил свою юрисдикцию на полоску земли на берегу Колорадо напротив форта Юма. При создании форта Юма командующий офицер учредил военный резерват, включающий оба берега реки Колорадо у ее слияния с Хилой.

Граница между Мексикой и Соединенными Штатами по договору 1848 года была проведена в 1850 году, и на южном берегу Колорадо были установлены памятные знаки в подтверждение владения Соединенных Штатов.

Пока мы стояли лагерем на берегах реки Колорадо в жарком июле 1854 года, мы решили заложить городское поселение на полоске земли напротив форта Юма, и поскольку у нас было вдоволь договоров, карт, геодезических приборов и канцелярских принадлежностей, основать его не составило особого труда. Фактическая съемка показала наличие 936 акров в пределах этой полосы земли, и этого было вполне достаточно для «городского поселения». Городское поселение обычно является первым свидетельством американской цивилизации.

После выбора места для поселения в Юме не оставалось ничего другого, как пересечь пустыню от реки Колорадо до Сан-Диего. Мы совершили этот путь на мулах с невероятными неудобствами. В Сан-Диего мы были рады увидеть море не меньше, чем воины Ксенофонта.

Участок под город был должным образом зарегистрирован в Сан-Диего, чего нельзя было бы сделать, если бы оба берега Колорадо чуть ниже ее слияния с Хилой не признавались находящимися в юрисдикции штата Калифорния. Округ Сан-Диего собирал там налоги в течение многих лет. После образования территории Аризона в 1863 году Аризона распространила свою юрисдикцию на эту полоску земли и построила там тюрьму. Впоследствии Конгресс выделил земли, вошедшие в эту полосу, «селению Юма», так что это простой вопрос юрисдикции, не затрагивающий действительности каких-либо прав собственности. Вопрос о юрисдикции до сих пор остается нерешенным, поскольку для изменения границ суверенного штата требуются как акт Конгресса, так и акт легислатуры штата.

Городское поселение Юма росло медленно, но город там будет стоять до тех пор, пока течет вода в этих двух реках. Южно-Тихоокеанская железная дорога была достроена много лет назад и образует главную артерию торговли. Масштабные ирригационные проекты были предприняты с использованием вод реки Колорадо. Река омывает добрых триста тысяч квадратных миль и дает гидроэнергию на порогах Большого каньона, уступающую разве что Ниагаре.

«В Юме, на реке Колорадо, единственная предпринятая до сих пор попытка орошения представляет собой насосные станции, которые поднимают воду из реки и подают ее по трубам к орошаемым землям. Хотя пока этим методом орошается лишь ограниченная площадь, результаты являются удовлетворительными, а расходы не превышают затраты на многие трубные системы Калифорнии.

Но по своему масштабу, размаху и смелости замысла проект орошения Великой пустыни Колорадо не имеет равных на засушливом Западе, если не во всем мире.

Это предприятие предусматривает строительство самотечных каналов от точки на реке Колорадо в нескольких милях выше Юмы и проведение вод этой реки через засушливую пустошь, которая при своем неприглядном внешнем виде способна, как известно, давать великое плодородие. Одна интересная особенность этого плана по мелиорации пустыни кроется в характере используемой воды. Анализ показывает, что вода реки Колорадо несет больший процент донных отложений, чем любая другая река в мире, не исключая Нила. То же самое в относительной степени справедливо и для всех остальных рек Аризоны. При постоянном использовании этих вод почва не только получает живительные блага орошения, но и одновременно значительное количество удобряющих веществ.

Благотворные результаты, ставшие благодаря этому возможными, уже получили практическое подтверждение, и то, чего можно достичь с помощью предлагаемой мелиорации обширного района с особыми преимуществами климата и окружающей среды, — одно из самых значительных предложений, которые только можно вообразить в связи с новой эпохой орошения.

Накопление воды с помощью водохранилищ для орошения до сих пор оставалось одной из нерешенных задач в Аризоне. Но возможности в этом регионе не уступают ни одному уголку засушливого Запада, и в силу надежности и несомненности этого метода его практическое осуществление — лишь вопрос времени».

В ходе прогресса цивилизации форт Юма уступил место индейской школе, где смуглые обитатели Колорадо делают успехи в учебе.

Завершив наши дела в Сан-Диего, мы сели на пароход до Сан-Франциско и представили результаты рекогносцировки (весьма скромные) «синдикату». Мы добились аудиенции у командующего войсками на Тихоокеанском побережье и получили рекомендательное письмо к военному министру с просьбой об исследовании реки Колорадо. Впоследствии это было осуществлено с благотворными результатами — по крайней мере, в отношении информации. В Сан-Франциско было решено, что я отправлюсь в Вашингтон с целью заручиться поддержкой федерального правительства в открытии новой территории для заселения, и это путешествие было совершено через Панаму.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[A]


      It has been a mystery which I have been asked to explain a thousand times, why the
      Gadsden Treaty was made with such a boundary line. The true inwardness of the
      treaty is attempted to be explained. The boundary line at Yuma, on the Colorado, at
      the junction of the Gila, is now submitted to the U.S. Supreme Court. See Attorney
      General Hart.—C.D.P.
    


[B]


      Quoted from a recent article of mine in a local paper. Such quotations will occur
      in this series without further credit. C. D. P.
    





II





Раннее горное дело и флибустьерство

В 1855 году, когда я прибыл в Вашингтон в качестве неофициального делегата от новой территории, «Покупка Гадсдена» не привлекала к себе особого внимания. У людей были другие заботы. Президент Пирс, самый обходительный из президентов, держался очень вежливо и задавал много вопросов о новом приобретении. Военный министр Джефферсон Дэвис пообещал распорядиться об исследовании реки Колорадо, как только получит ассигнования, и отправить войска на новую территорию, как только появится возможность ими пожертвовать.

Зимой в Вашингтон приехал генерал Хайнцельман, и поскольку город был переполнен и он не смог найти подходящего жилья, я велел поставить дополнительную кровать в своей комнате в отеле «Нешнл», и мы столовались вместе. Было большим преимуществом иметь армейского офицера, командовавшего в Юме, который мог поделиться сведениями об этой стране, и завязавшееся тогда знакомство продолжалось всю жизнь.

Делать в Вашингтоне было особо нечего, поэтому я отправился в Нью-Йорк — штаб-квартиру «Техасской тихоокеанской железнодорожной компании». Эта компания была создана на основе щедрого земельного гранта от штата Техас. Акционерный капитал составлял сто миллионов долларов. План заключался в том, чтобы построить железную дорогу от реки Миссисипи до Тихого океана на доходы от земельных грантов и облигаций, а сто миллионов долларов акций получить в качестве прибыли за вычетом одной десятой процента, вносимой на расходы и на нужды продвижения дела. Президентом этой компании был Роберт Дж. Уокер, министр финансов при президенте Полке; вице-президентом — Томас Батлер Кинг из Джорджии, бывший сборщик портовых пошлин в Сан-Франциско, мой недавний начальник; секретарем — Сэмюэл Джодон, бывший кассир Банка Соединенных Штатов. Господин Уокер, президент компании, принял меня за обедом в своем особняке на Пятой авеню, и наше знакомство с Томасом Батлером Кингом возобновилось за бокалами искристого вина.

Эта компания поделила весь мир между своими руководителями. Роберту Дж. Уокеру досталось финансовое поле Европы. Секретарю Сэмюэлу Джодону предстояло демонстрировать свои финансовые способности в Нью-Йорке и атлантических городах. Эдгар Конклинг из Цинциннати был агентом в долине Миссисипи. Томасу Батлеру Кингу выделили штат Техас, а мне, как самому младшему, достались земли между Рио-Гранде и Колорадо.

Я выложил им все, что знал о территории, — и даже много больше, — распространяясь о тех выгодах, которые получит железнодорожная компания от исследования новой территории и разработки ее минеральных богатств. Они поинтересовались, во сколько обойдется проведение изысканий. Я ответил, что готов начать со ста тысяч долларов при условии, что за спиной будет миллион.

Была создана компания с капиталом в два миллиона долларов, а акции продавались в среднем по пятьдесят долларов. Генерал Хайнцельман был назначен президентом, а я — «управляющим и комендантом». Контора располагалась в Цинциннати — для удобства генерала Хайнцельмана, который был расквартирован в Ньюпортских казармах в Кентукки. Уильям Райтсон был назначен секретарем.

Как только были сделаны необходимые приготовления, я двинулся на запад для выполнения этой трудной задачи. Оружие и снаряжение были отправлены в Сан-Антонио, Техас, и я направился туда, чтобы завершить комплектование.

Сан-Антонио в то время был лучшим местом для снаряжения экспедиций на Юго-Западе. Повозки, санитарные фургоны, мулы, лошади и провиант в изобилии имелись на месте, а в Техасе всегда можно было найти людей, готовых отправиться куда угодно.

В Сан-Антонио я встретил знаменитого Джорджа Уилкинса Кендалла, который посоветовал мне отправиться в Нью-Браунфелс, где можно было найти образованных немецких шахтеров; а поскольку он сам направлялся в Остин, я составил ему компанию до Нью-Браунфелс и воспользовался его рекомендацией. В окрестностях Нью-Браунфелс оказалось множество образованных немецких горняков, которые трудились на фермах и торговали светлым пивом, и они с радостью завербовались в отряд. Остальная часть компании состояла из фронтирменов («парней в оленьих кожах»), которые не боялись самого черта.

Мы выступили из Сан-Антонио, штат Техас, первого мая 1856 года и направились по дороге на Эль-Пасо, или Пасо-дель-Норте, на Рио-Гранде, что составляло 762 мили по дорожнику. Техасские равнины были покрыты зеленью и цветами, а пересмешники превращали ночной переход в серенаду.

У меня были рекомендации от военного министерства к пограничным военачальникам с просьбой о содействии в случае необходимости. Первым военным постом на дороге был форт Кларк (Эль-Моро), расположенный в прекраснейшем месте. Постом в то время командовал знаменитый Джон Бэнхэд Магрудер, с которым я был знаком по Калифорнии.

Магрудер недавно вернулся из Европы, привез с собой двух французских поваров; и поскольку он слыл известным гурманом, отказаться от приглашения на обед было непросто.

На следующее утро после завтрака я зашел попрощаться с офицерами, но Магрудер заявил:

«Сэр, вы никуда не поедете. Считайте себя под арестом».

Я ответил: «Генерал, я не помню за собой нарушений армейских уставов».

«Нет, сэр, но вы нарушаете правила гостеприимства. Вы пробудете здесь три дня. Отправляйте свой обоз на Пекос, а я вышлю с вами эскорт, чтобы нагнать его».

Так я пробыл в форте Кларк три дня под арестом, и еще ни один военнопленный не удостаивался столь гостеприимного приема. В Техасе изобилует провизия — если бы только у них были французские повара.

После томительного и опасного марша через земли липанов и команчей мы прибыли на верхнюю Рио-Гранде, в Эль-Пасо, как раз к празднованию Четвертого июля. В то время Эль-Пасо переживал эпоху экономического процветания. Мексиканская торговля шла успешно. Серебро рекой текло в город.

Отобедав и отдохнув в Эль-Пасо, мы поднялись до переправы через Рио-Гранде у форта Торн и приготовились углубиться на земли апачей. Разместив отряд лагерем на поросших зеленью берегах Мимбреса, я взял пять человек и вместе с доктором Стеком и его переводчиком навестил апачей в их твердыне в Санта-Рите-дель-Кобре.

Там сохранился старый форт треугольной формы, построенный испанцами, который давал укрытие. В лагере находилось около трехсот апачей — физически крепких парней, которые казались счастливыми донельзя. Агент раздал две повозки кукурузы, из которой они варили «тизвин» — хмельной напиток.

Их главным занятием, если таковое у них имелось, было похищение скота в Мексике и продажа его на Рио-Гранде. Торговля мулами шла бойко. Они показали себя искусными стрелками; однако я заметил, что они всегда вырезают пули из деревьев, поскольку являются бережливыми в отношении боеприпасов, если не во всем остальном.

Оленей и индюков было вдоволь, и мы несколько дней пировали в старом треугольном форте и под деревьями. Доктор Стек сказал апачам, что я «очень большой человек» и им нельзя красть мой скот или убивать моих людей.

Вожди заявили, что хотят дружить с американцами и не станут докучать нам, если мы не будем вмешиваться в их «торговлю с Мексикой».

На этой основе мы заключили договор, и апачи его соблюдали.

У меня была с собой пачка дагеротипов, сделанных в Нью-Йорке, которые я щедро раздарил вождям, чтобы они узнали меня при новой встрече. Много лет спустя одна девушка из племени апачей рассказала мне, что они могли неоднократно убить меня из засады, но помнили о договоре и не сделали этого. Я вообще замечал, что индейцы охотно держат слово перед белыми, если белые держат слово перед ними.

Покинув лагерь на Мимбресе, мы пересекли горы Чирикауа и остановились на полуденный привал у ручейка под названием Сан-Симон, впадающего в реку Хила. Мы едва успели распрячь мулов, как арьергард закричал: «Апачи!», и около сотни прекрасно вооруженных и отлично державшихся в седле индейцев с грохотом скатились по западному склону горы. Их искусство верховой езды вызывало восхищение, кони были в прекрасной форме, и многие щеголяли в украшенных серебром седлах и с уздечками — трофеями набегов на Мексику.

Через дорогу быстро натянули веревку, вытащили ящики с патронами и приготовились к бою. Вождем оказался красивый мужчина по имени Алессандро, а поскольку драка была последним, чего мы желали, при их приближении к веревке было решено начать переговоры.

На вопрос, чего они хотят, последовал ответ, что они желают пройти в лагерь и поторговать; что у них есть пленники, мулы, мескаль и так далее. Мы сообщили им, что мы не торговцы и продавать нам нечего. Они отнеслись к этому довольно дерзко и предприняли попытки преодолеть веревку. Я велел переводчику передать, что пристрелю первого, кто перешагнет через веревку, и они отступили для совещания. В конце концов они передумали или им не пришелся по нраву вид наших винтовок и пистолетов, и они направились восвояси к своим жилищам на севере.

В отряде у меня был рослый уроженец Богемии, считавшийся очень храбрым; но когда нападение стало неминуемым, он медлил выходить вперед, и я с некоторым гневом крикнул: «Антон, почему ты не выходишь?»

Он ответил: «Подождите, пока я раскурю трубку». И этот германец вышагивал с винтовкой в руке, двумя пистолетами на боку и огромной немецкой трубкой в зубах.

Апачи больше не доставляли нам хлопот, и после пересечения высоких гор и широких долин мы прибыли на реку Санта-Крус и разбили лагерь у старой миссионерской церкви Сан-Хавьер-дель-Бак.

В трех лигах к северу от миссионерской церкви Сан-Хавьер-дель-Бак (бак означает вода) располагается древний и почтенный пуэбло Тусун. Это самый древний пуэбло в Аризоне, впервые упомянутый в испанской истории в повествовании Кастаньеды в 1540 году. Испанская экспедиция Коронадо в поисках золота останавливалась здесь на какое-то время и намывала золото со дна песчаной речки Каньон-дель-Оро на овечьи шкуры. Общеизвестно, что та экспедиция гнала с собой овец. Испанцы, вспомнив на основе этого опыта об острове Колхида, назвали это место Тусун — по-испански «Ясон». Этот «древний и почтенный пуэбло» носит такое имя по сей день, не имея глубокого представления о его происхождении.

Покровителем Тусуна является святой Августин, и поскольку стоял конец августа, вовсю праздновалась фиеста в честь его небесного покровителя.

Поскольку нам предстоял долгий переход по засушливой местности, животных отправили на пастбища под надзором индейцев папаго, живших вокруг миссий; людям выдали двухнедельный отпуск, чтобы они могли посетить фиесту, исповедаться в грехах и познакомиться с мексиканскими сеньоритами, которые стекались туда в огромном количестве из соседнего штата Сонора.

Музыка и веселье продолжались днем и ночью, почти без эксцессов и насилия. Единственный беспорядок, который я наблюдал, был вызван ссорой между американцами и применением проклятого револьвера. Когда мы прибыли, в пуэбло Тусун насчитывалось не более дюжины американцев, и все они были далеко не методистскими проповедниками. Город рос вместе со страной и теперь насчитывает население почти в десять тысяч человек самых разных оттенков кожи и национальностей.

Первым вопросом, который предстояло решить, был выбор штаб-квартиры для компании. Мы проделали долгий путь, со значительным риском и затратами, к счастью, без бедствий. Теперь мы стояли лагерем в виду места наших будущих операций, перед нами лежало исследование и заселение территории площадью значительно более ста тысяч квадратных миль, а судьба нового штата зарождалась в утробе времени. Было бы неразумно подвергать жизни людей и ценное имущество, которое мы так долго тащили с собой, алчности местных жителей; поэтому безопасное место для складирования и обороны являлось главной необходимостью при выборе штаб-квартиры. Под нашей опекой находилось около полутора сотен лошадей и мулов, повозки, санитарные фургоны, оружие, провизия, товары, горное снаряжение и, кроме того, то, что мы считали бесценным — будущее, так что выбор подходящего места был серьезной задачей.

Испанцы разместили пресидио у подножия гор Санта-Рита на реке Санта-Крус — столь же полноводной и прекрасной, как Арно, текущей с юго-востока и орошающей богатые долины, которые некогда были заселены и возделаны. Пресидио называлось Ту-бак (вода). Мексиканские войска только что эвакуировали пресидио Тубак, оставив помещения в неплохой сохранности, за исключением дверей и окон, которые они увезли с собой.

Пресидио Тубак находился примерно в десяти лигах к югу от миссионерской церкви Сан-Хавьер-дель-Бак, на реке Санта-Крус, на большой дороге (camino real) в Сонору и Мексику; следовательно, мы снялись с лагеря у миссии Сан-Хавьер-дель-Бак и двинулись к пресидио Тубак, чтобы основать там нашу штаб-квартиру и будущий дом.

В старом пресидио не было ни души. Это напоминало вхождение в развалины Помпей. Тем не менее мы принялись за работу: вычистили помещения, отремонтировали загоны и приготовились обустроиться с возможным комфортом.

Первой необходимостью в новом поселении является лесоматериал, и мы отправили людей в соседние горы Санта-Рита рубить сосны с помощью двуручных пил; вскоре у нас появился пиломатериал для дверей, окон, столов, стульев, кроватей и той примитивной мебели, которая необходима для ведения хозяйства. Помещения могли вместить около трехсот человек, а загонов вполне хватало для животных. Старый квартал служил хорошим складом, а северная башня, в которой уцелело три этажа, использовалась в качестве смотровой площадки. Прекрасная Санта-Крус омывала восточную сторону пресидио, а в долине и на горных склонах в изобилии имелись топливо и трава. До Гуаймаса, морского порта в Калифорнийском заливе, где можно было раздобыть европейские товары, было не больше ста лиг. В то время не существовало пограничных таможен, досаждавших и препятствовавших торговле.

Осенью 1856 года мы обустроили штаб-квартиру компании в Тубаке, сделали запасы провизии на зиму и были готовы приступить к разведке страны на предмет рудных месторождений. Когда смотришь на горы Санта-Рита из Тубака, прокладывать в них туннели и испещрять их шахтами кажется непосильной задачей. Тем не менее мы принялись за дело с отважными сердцами и крепкими руками, полные надежд и энтузиазма. Рудники в горах Санта-Рита разрабатывались испанцами и мексиканцами и раньше, о чем свидетельствовали руины аррастров и плавильных печей. Золото можно было намывать на горных склонах, а серебряные жилы угадывались по пожелтевшей траве.

Как только в Мексике стало известно, что в Тубак прибыла американская компания, мексиканцы из Соноры и близлежащих штатов повалили туда огромным потоком в поисках работы, причем квалифицированных горняков можно было нанять за пятнадцать-двадцать пять долларов в месяц плюс паек. Сонора поставляла муку, говядину, фасоль, сахар, ячмень, кукурузу и овощи по умеренным ценам.

Время от времени здесь появлялись случайные американцы под предлогом поиска работы. Когда их расспрашивали на этот деликатный предмет, они заявляли, что будут работать за 10 долларов в день и пансион; что они получали столько в Калифорнии и никогда не согласятся на меньшее. Погостив несколько дней за счет компании, они с неохотой двигались дальше, выказывая свою благодарность за гостеприимство распусканием слухов о том, что «управляющие в Тубаке нанимают чужаков и гресеров и не дают белым людям ни единого шанса». В массе своей это были никчемные, распутные, опасные подонки из белой голытьбы.

Многие мексиканцы, ранее служившие солдатами в пресидио Тубак, имели небольшие земельные наделы в долине и вернулись обрабатывать свои фермы, зачастую в сопровождении семей.

К рождеству 1856 года неофициальная перепись показала присутствие не менее тысячи душ (каких уж есть) в долине Санта-Крус поблизости от Тубака. У нас не было никаких законов, кроме любви, и никакого занятия, кроме труда. Никакого правительства, никаких налогов, никакого государственного долга, никакой политики. Это была община в состоянии абсолютной первозданной природы. В качестве «синдика» по делам Нью-Мексико я завел книгу записей, совершал обряды бракосочетания, крестил детей и давал разводы.

Сонора всегда славилась красотой и изяществом своих сеньорит. Гражданские войны в Мексике и исход мужского населения из Северной Мексики в Калифорнию нарушили демографическое равновесие, так что в некоторых пуэбло диспропорция доходила до дюжины женщин на одного мужчину; в благодатном климате Соноры такое аномальное положение общества было невыносимым. В результате сеньориты и соломенные вдовы устремились в американский лагерь на реке Санта-Крус. Когда им удавалось раздобыть транспорт на возивших провизию фургонах, они прибывали с помпой; другие добирались верхом на упрямых осликах, а многие шли пешком. Никто не остался без попечения.

Мексиканские сеньориты действительно оказали облагораживающее влияние на пограничное общество. Многие из них получили образование в монастырях, и все до единой были ревностными католичками. Они называли американских мужчин «лос год-дамс», а американских женщин — «лас камисас-колорадос». Если мексиканская женщина что-то и презирает, так это красную юбку. Они чрезвычайно щепетильны в отношении нижнего белья — носят самое тонкое полотно, какое могут себе позволить, и проводят половину жизни над корытом для стирки. Мужчины севера Мексики во всех отношениях намного уступают женщинам.

Этот прирост женского населения значительно добавил прелести пограничному быту. Мексиканские женщины вовсе не были бесполезными придатками в лагере. Они умели вести хозяйство, готовить изысканные блюда, стирать белье, шить, танцевать и петь, а кроме того, были мастерицами в карточных играх и обыгрывали не одного горняка на его недельную зарплату в партии в монте.

В качестве алькальда Тубака при правительстве Нью-Мексико я имел законные полномочия справлять свадебные обряды, крестить детей, давать разводы, казнить преступников, объявлять войну и выполнять все функции древнего кади. Записи этого примитивного периода хранятся в архиве регистратора пуэбло Тусун, округ Пима.

Тубак превратился в своего рода Гретна-Грин для сбежавших из Соноры парочек; тамошний священник брал с них двадцать пять долларов, а алькальд Тубака сочетал их браком бесплатно и вдобавок угощал.

Я женил людей и крестил детей в Тубаке уже год или два, обзавелся немалым числом крестников по имени Карлос или Карлотта в зависимости от пола и начал чувствовать себя настоящим патриархом, когда епископ Лами прислал отца Машбефа (апостольского викария) из Нью-Мексико присмотреть за духовным состоянием жителей Аризоны.

Потребовались все простыни и скатерти заведения, чтобы обустроить исповедальню, и нам пришлось ждать до полудня благословения за завтраком; но хуже всего было то, что мои кумы, которые раньше так нежно обнимали меня, ушли, натянув ребосо на головы, даже не поприветствовав меня по-дружески.

В Тубаке было очень грустно («muy triste»), и я начал ощущать последствия церковного запрета, когда однажды после завтрака отец Машбеф взял меня под руку (мужчина всегда берет вас под руку, когда ему нужно сказать что-то неприятное) и произнес:

«Мой юный друг, я ценю все, что вы пытались сделать для этих людей; но эти браки, которые вы заключили, не угодны Богу».

Я знал, что на Санта-Крус вспыхнет бунт, если этот запрет не снять. Женщины дулись, а мужчины начали ругаться и сквернословить, заявляя, что, по их мнению, они имеют право на все супружеские права.

Моей сильной защитой было то, что я ни с кого из них ничего не брал и выдал им свидетельство о браке с печатью, сделанной из мексиканского доллара, а также угостил всех и палил из наковальни. И все же, хотя Римский папа находился вне юрисдикции даже алькальда Тубака, я не видел возможности для восстановления счастья.

Наконец я договорился с отцом Машбефом о том, чтобы он дал церковное одобрение бракам и узаконил маленьких Карлосов и Карлотт с помощью святой воды, и компании это обошлось примерно в 700 долларов, чтобы исправить семейное положение в Санта-Крус.

Мысль о том, что в Тубаке было одиноко, была бы ошибочной. Человек никогда не чувствует себя одиноким, когда он полезен, и в то время считалось, что открытие рудников, которые раньше ничего не давали, обработка пустовавшей земли, обеспечение работой праздных рабочих и освоение новой страны были благородными начинаниями.

Стол в Тубаке щедро изобиловал лучшими продуктами, которые мог предложить рынок, а также олениной, антилопой, индейкой, медвежатиной, перепелями, дикими утками и другой дичью, а через Гуаймас мы получали достаточное количество французских вин для воскресных обедов и празднования дней святых.

Удивительно, как быстро развитие рудников увеличивает торговлю. Мы едва начали отливать серебряные слитки, «ценившиеся у торговцев», как плаза в Тубаке представила живописную картину примитивной торговли. Из Мексики прибывали вьючные караваны, груженные всевозможной провизией. Пытались следовать правилу покупать все, что они привозили, независимо от того, нужно ли нам это или нет. Они с готовностью брали в обмен серебряные слитки или американские товары. Иногда они предпочитали американские товары. Платили ли они пошлины в Мексике, было не нашим делом. По сути, мы были сторонниками свободной торговли.

Зима была мягкой и прелестной, снега выпало очень мало, а морозов было ровно столько, чтобы очистить воздух. Трудно было бы найти в любой стране мира, так близко к морю, столь плодородоносные долины, огражденные горами, кишащими минералами. Природные элементы процветания казались сосредоточенными в редко встречающемся изобилии. В нашей первобытной простоте мы рассуждали так: если мы сможем добывать руду из гор и перерабатывать ее в золото и серебро, которыми можно оплачивать труд и покупать продукцию долин, то в стране можно будет создать общину, независимую от внешних ресурсов. Результат покажет успех или провал этой утопической схемы.

Обычный распорядок дня в Тубаке, помимо повседневных забот по распределению припасов по горным лагерям, включал шоколад или крепкий кофе рано утром, завтрак на рассвете, обед в полдень и ужин на закате.

Воскресенье было главным днем в Тубаке, так как управляющие приезжали из горных лагерей, чтобы провести день и пообедать, возвращаясь после полудня. В одно воскресенье у нас была жирная дикая индейка весом около двадцати пяти фунтов, и один из моих инженеров попросил разрешения помочь в кухне (cocina). Ее запекли превосходно, нафаршировав кедровыми орешками, что придало ей изысканный вкус.

Поскольку у нас было вдоволь лошадей и седел, конная прогулка к старой миссии Сан-Хосе-де-Турнукакори, расположенной в одной лиге к югу на реке Санта-Крус, доставляла удовольствие и развлечение дамам, особенно в воскресенье после полудня. Старая миссия быстро разрушалась, но записи свидетельствовали, что когда-то она поддерживала население в 3500 человек за счет возделывания богатых земель в долине, выпаса скота и разработки серебряных рудников. Долина Санта-Крус была и, по-видимому, снова могла стать земным раем. В садах старой церкви миссии все еще оставалось много фруктовых деревьев, а стены «Кампо-Санто» находились в идеальной сохранности.

Коммунальная система романских народов отлично подходила для этой страны оазисов и изолированных долин. Цезарь знал о механизме управления почти столько же, сколько вождь Таммани-холл или губернатор в Мексике. По крайней мере, он обогатился. В странах, требующих орошения, коммунальная система распределения воды оказалась способной приносить наибольшее благо наибольшему числу людей. План предоставления правительством воды корпорациям для продажи в качестве монополии — это преступление против природы, и ни один достойный народ долго с этим мириться не станет. Скоро встанет вопрос о том, имеет ли правительство больше прав продавать воду, чем воздух.

Весной 1857 года в Тубаке был разбит сад площадью около двух акров, орошаемый каналом из реки Санта-Крус. Благодаря трудолюбию немецкого садовника и двух мексиканских помощников мы вскоре вырастили все овощи, дыни и т. д., которые нам были нужны, и немало уставших путешественников помнят или должны помнить гостеприимство Тубака. У нас не проходило и недели без каких-нибудь гостей, а иногда их было больше, чем требовалось; но ни с кого никогда не брали плату за угощение, подковку лошадей и свежие припасы в дорогу. Гостеприимство — это дикарская добродетель, которая исчезает с приходом цивилизации.

Поскольку руды в горах Санта-Риты не давали удовлетворительного выхода, мы перенесли наши поиски к западу от реки Санта-Крус и вскоре наткнулись на жилу петанка (серебряного медного блеска), дававшую прямо с поверхности («из травы») семь тысяч долларов за тонну. Эта шахта была названа в честь президента компании «Хайнцельман», что в немецком горном деле также является именем духа, покровительствующего рудникам.

Серебряные слитки за вычетом расходов, составлявших около пятидесяти процентов, отправлялись через Гуаймас в Сан-Франциско, где они стоили от 125 до 132 центов за унцию для азиатского рынка.

Серебряные слитки представляют собой довольно неудобную валюту, и необходимость требовала более удобного средства обращения. Поэтому мы переняли мексиканскую систему «болетас». В Нью-Йорке были изготовлены гравюры, и бумажные деньги напечатаны на плотной бумаге размером примерно два на три дюйма небольшими номиналами: двенадцать с половиной центов, двадцать пять центов, пятьдесят центов, один доллар, пять долларов, десять долларов. На каждой болете была картинка, по которой неграмотные могли определить ее номинал, а именно: двенадцать с половиной центов — поросенок; двадцать пять центов — теленок; пятьдесят центов — петух; один доллар — лошадь; пять долларов — бык; десять долларов — лев. Этими «болетас» каждую субботу расплачивались с рабочими, и они имели хождение в магазинах, среди местных купцов и в Мексике. Когда производилась плавка серебра, любой владелец таких билетов мог обменять их на серебряные слитки или на перевод в Сан-Франциско. Эта примитивная система бумажных денег работала очень хорошо: каждый владелец болетас был заинтересован в успехе рудников, а вся община зависела от процветания компании. Все они были выкуплены. Рудники — это банк природы, а труд пускает деньги в обращение на благо человечества.

Осенью 1857 года в долину Санта-Крус прибыл отряд из полка Первых драгун с целью создания военного поста и защиты молодых поселений. Офицерами были полковник Блейк, майор Стайн и капитан Юэлл. Первый военный пост был основан в Калаверас, и прибытие офицеров стало прекрасным пополнением для общества на Санта-Крус.

Одновременно с прибытием военных на Санта-Крус появился гражданский обоз с припасами — двенадцать повозок по двенадцать мулов в каждой, принадлежавший Сантьяго Хаббеллу из Нью-Мексико. Пока он стоял лагерем в Тубаке, я поинтересовался стоимостью перевозки грузов и узнал, что из Канзас-Сити она составляет пятнадцать центов за фунт. Я спросил, сколько он возьмет за обратную доставку руды, и он согласился перевезти ее от рудника Хайнцельман до Канзас-Сити и парохода по цене двенадцать с половиной центов за фунт, и я загрузил его фургоны рудой в мешках из сыромятной кожи — по тонне на фургон. Это была первая партия отправленной руды и довольно «долгий путь».

По прибытии этих руд в Штаты они были разосланы по разным городам для исследования и пробы, создав стране репутацию производителя минералов. Средний выход серебра был не огромным, так как руда содержала много меди, но выход серебра составлял около полутора тысяч долларов на тонну.

В декабре 1856 года я приобрел для компании поместье «Ла-Арибак», или Аривака, как его называют американцы. Это место представляет собой прекрасную долину, окруженную горами и занимающую всего несколько лиг земли. Оно было заселено испанцем Августином Ортисом в 1802 году, и права на него были получены от испанского правительства. Право собственности и владение перешли к его двум сыновьям, Томасу и Игнасио Ортису, которые получили дополнительное право от Мексиканской Республики в 1833 году и непрерывно владели им до 1856 года, когда продали его компании за солидное вознаграждение.

Действительность этого права оспаривается Соединенными Штатами, несмотря на обязательства по договору, и в настоящее время рассматривается Земельным судом Соединенных Штатов с перспективой апелляции в Верховный суд Соединенных Штатов и реальной перспективой окончательной потери имущества. Компания передала это имущество со всеми рудниками и заявками в Аризоне автору 2 января 1870 года — печальное наследство.

В первые месяцы 1857 года в долине Санта-Крус все шло хорошо. Рудники давали серебряные слитки при использовании самых примитивных методов выплавки. Фермеры занимались посадками со всеми шансами на хороший урожай. В страну прибывали эмигранты и заводили фермы. Торговцы были заняты поисками Всемогущего Доллара или его эквивалента.

Единственным элементом, нарушавшим покой в окрестностях, была небольшая партизанская война, происходившая в Соноре между двумя фракциями за контроль над правительством штата. Гандара был фактическим губернатором и оставался им в течение многих лет, за которые накопил солидное состояние в виде земель, мельниц, рудников, товаров, скота и финках. Он был степенным и исполненным достоинства человеком, пользовавшимся большим уважением у местных жителей и особенно вежливым и гостеприимным с иностранцами. Пескейра был образованным дикарем без имущества и положения и естественным образом возжелал чужого добра. В результате началась революция с целью получения контроля над губернаторством в штате; и точно так же, как когда царь Давид искал убежища в пещере Одоллам, все должники, все беглецы, все воры и все обездоленные присоединились к Пескейре, чтобы ограбить Гандару. Вот и все, что представляют собой — или когда-либо представляли — мексиканские революции.

После открытия золота в Калифорнии многие мексиканцы отправились из Соноры в Калифорнию и остались там. Среди них был некий Аинса манильского происхождения, женатый на уроженке Соноры, который эмигрировал в Калифорнию с большой семьей из мальчиков и девочек в 1850 году и открыл банк и мексиканское агентство на северо-западном углу улиц Клей и Монтгомери, где висела обычная вывеска:

SE COMPRA ORO
Up Stairs


Девочки из семьи Аинса выросли и выгодно пристроили красоту и прелесть Соноры. Все они вышли замуж за американцев, и весьма удачно.

Подобно тому как спартанская Елена стала причиной Троянской войны, а многие выдающиеся женщины становились причиной многих выдающихся войн, не было причин, по которым женщины из семьи Аинса не могли бы принять участие в небольшой революции, происходившей в их родном штате (Сонора). Тогда их мужья могли бы стать выдающимися людьми, присоединить штат Сонора к Соединенным Штатам и сделаться губернаторами и сенаторами. Это была похвальная амбиция со стороны женщин семьи Аинса, а их мужья вполне этого заслуживали — на самом деле их мужья уже занимали ведущие позиции в политической жизни Калифорнии. Один из них был видным кандидатом в Сенат Соединенных Штатов, а другие занимали высокие посты на федеральной и штатной службе и пользовались большим уважением среди сограждан. В таком положении дел старший брат — Августин — был отправлен в Сонору, чтобы выяснить, каких договоренностей можно достичь с Пескейрой, если американцы прибудут из Калифорнии и помогут ему свергнуть Гандару.

Пескейра находился в отчаянном положении и соглашался на все, что было нужно; суть сводилась к тому, что американцы должны были явиться с пятьюстами хорошо вооруженными людьми и помочь ему сместить Гандару и утвердиться в качестве губернатора Соноры. После этого американцы могли назвать все, чего они ни пожелают в виде денег или политических постов, вплоть до аннексии штата, который в то время был полунезависимым от Мексики.

Августин, Чрезвычайный и Полномочный Посланник, вернулся в Калифорнию с письменным соглашением, и американцы немедленно принялись вербовать новобранцев; но процветание Калифорнии было столь велико, что лишь немногих удалось убедить променять определенность на неопределенность. Американцы в Калифорнии фактически выступили в сторону Соноры составом менее чем в пятьдесят человек, с туманными обещаниями подкрепления морем. Записи паромщика на реке Колорадо показывают, что они пересекли реку всего с сорока двумя мужчинами и мальчиком.

С этими скудными силами эти ослепленные и заблуждающиеся люди преодолели сто тридцать две мили бесплодной пустыни до границы Мексики у Сонойты (Кловер-Крик), где в песках борется за выживание маленький ручеек. У Сонойты захватчиков встретила прокламация Пескейры, переданная через Редондо, префекта Альтара, с предупреждением не входить в штат Сонора. Когда люди решили идти к гибели, разум бесполезен, и они не обратили внимания на приказ, перейдя границу Мексики с оружием и в боевом строю. Достигнув окрестностей Альтара, они свернули с главной дороги на запад и пошли по дороге на Каборку.

Единственной возможной причиной этого маневра было то, что они могли ожидать подкрепления морем, так как Каборка — ближайшее поселение к небольшому порту Либертад, где могли высаживаться небольшие суда. Как бы то ни было, подкрепления так и не пришли, и эта горстка американцев вскоре оказалась зажатой в маленьком городке Каборка без надежды и помощи. Это были первоклассные джентльмены из Штатов, в основном из хороших семей, с хорошим образованием и хорошими перспективами в Калифорнии. Какой бесчеловечный демон заставил их оказаться в таком положении — одному Богу известно. Многие из них оставили в Калифорнии жен и семьи, и у всех там были преданные друзья.

Пескейра выпустил кровожадную прокламацию на обычном напыщенном языке Испании, призывая всех патриотичных мексиканцев к оружию для истребления захватчиков и защиты своих очагов. Дороги буквально кишели мексиканцами. У кого не было ружей, те несли пики, у кого не было лошадей, шли пешком. Каборка вскоре была окружена мексиканцами, а сорок два американца и один мальчик укрылись в церкви на восточной стороне плаза.

Это оказалось лишь временным убежищем. Индеец пустил зажженную стрелу в церковь и поджег ее. Американцы сложили оружие и сдались. Боже мой! Неужели они лишились рассудка? Эти сорок два американских джентльмена, которые месяц или два назад оставили своих жен, детей и друзей в Калифорнии по контракту с Пескейрой, были зарезаны как свиньи на улицах Каборки, и ни Бог, ни человек не подняли руки, чтобы остановить эту бесчеловечную бойню.

Они не приближались к моему месту ближе чем на двести миль, и никто не смог бы отговорить их от задуманного, даже если бы они приблизились. Многие из них были старыми друзьями и знакомыми по Калифорнии, и их бойня бросила тень скорби на всю страну.

Был лишь один искупительный поступок, о котором мне стало известно, и я знаю, что это правда. Когда был зачитан приказ Пескейры о резне захватчиков, Габилонда, второй по команде, поклялся, что не будет иметь с этим ничего общего, и, вскочив на лошадь, посадил за собой мальчика Эванса и поскакал в Альтар. Габилонда отвез его в Гуаймас, откуда он впоследствии был отправлен в Калифорнию.

Утверждалось, что трупы были оставлены на улицах на съедение свиньям, но кюре Каборки заверил меня, что велел выкопать траншею и похоронил их по-христиански. Я никогда не видел никого из лидеров и не разговаривал с ними, но отряд поднялся вверх по реке Гила до Тусона и Тубака для вербовки новобранцев, но смог набрать лишь двадцать пять или тридцать человек. Поселенцы на Санта-Крус в целом не одобряли вторжение. Когда они проезжали мимо Сопори по пути к присоединению к основным силам, я очень хорошо помню совет старого полковника Дугласа, ветерана мексиканских революций. Он сказал:

«Парни, если только вы не можете взять с собой достаточно людей, чтобы разбить обе стороны, никогда не переходите мексиканскую границу».

Я был в Ариваке, когда контингент Санта-Крус вернулся — совершенно деморализованный, раненый, голый и голодающий. Это место было превращено в больницу для оказания им помощи с теми условиями, какие удавалось предоставить. Пескейра прекрасно знал поговорку «мертвецы не говорят». Крэббу отрубили голову, и ее с триумфом доставили Пескейре, сохранив в бочонке с мескалем в лучших традициях дикой жестокости времен Ирода. Контракты, которые могли скомпрометировать Пескейру перед мексиканским правительством, были уничтожены огнем. Так закончилась экспедиция Крэбба — одна из самых злополучных и печальных в кровавой летописи Мексики.

Результатом этой экспедиции, обычно называемой «экспедицией Крэбба», стало то, что мексиканское правительство наложило эмбарго на всю торговлю с этой стороной границы, и всякая деловая активность была парализована.

При таких обстоятельствах я пересек пустыню верхом на муле в компании всего лишь одного спутника до Лос-Анджелеса и отправился в Сан-Франциско немного отдохнуть.
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Военное время в Аризоне

Вторжение в Сонору летом 1857 года калифорнийских флибустьеров, обычно называемое «экспедицией Крэбба», привело к тому, что на границу с Мексикой опустился смертный покров. Сорок два американца были перебиты в Каборке, и множество мексиканцев погибло. Трения были настолько серьезными, что американцам было небезопасно пересекать мексиканскую границу, а мексиканцы подвергались опасности в границах Соединенных Штатов.

Габилонда, который был единственным мексиканским офицером, протестовавшим против резни, чуть не подвергся линчеванию со стороны американцев в Тусоне, хотя был совершенно невиновен в каком-либо преступлении — напротив, заслуживал похвалы за свою гуманность при спасении мальчика Эванса. Впоследствии Габилонда был судим мексиканским военно-полевым судом, организованным губернатором Соноры Пескейрой, и оправдан. Он дожил до глубокой старости в качестве сборщика мексиканских таможенных пошлин на границе и умер в почтении и уважении.

Когда я вернулся из Сан-Франциско на рудники зимой 1857 года, страна была парализована; но благодаря талисману в виде серебряных слитков рудники снова начали работать, а на работу удалось привлечь горняков из Мексики. На рождественской неделе в Ариваке прошел обычный праздник, на который были приглашены все соседи в радиусе ста миль.

В 1858 году бизнес на территории вернулся к прежнему процветанию, а печальные события «экспедиции Крэбба» были по возможности заглажены. Правительство субсидировало службу сухопутной почты почти на миллион долларов в год, известную как линия Баттерфилда, с ежедневной доставкой почты из Сент-Луиса в Сан-Франциско через Аризону. Почтовая служба Запада сделала очень многое для обустройства страны, и в территорию хлынул поток переселенцев с большими надеждами на ее будущее процветание.

Генерал Хайнцельман получил отпуск и приехал руководить рудниками. Полковник Сэмюэл Кольт, прославившийся своим револьвером, сменил его на посту президента компании, поскольку внес в ее активы около двухсот пятидесяти тысяч долларов деньгами и оружием с намерением привлечь из Новой Англии столько капитала, сколько потребуется. Оборудование было изготовлено на атлантическом побережье и доставлено по суше от Мексиканского залива до рудников — на расстояние 1350 миль.

До этого времени апачи не доставляли никаких хлопот; напротив, они проходили на виду у наших стад, отправляясь за сотни миль в Сонору в свои набеги, лишь бы не нарушать договор с американцами. Они могли легко угнать наш скот, перебив немногих вакеро, находившихся с ним на пастбище, но воздерживались от этого по мотивам, хорошо понятным на фронтире. Среди скотоводов существует неписаный закон, столь же древний, как договор между Авраамом и Лотом.

В 1857 году компания лесозаготовителей из Мэна под руководством капитана по фамилии Тарбокс разбила лагерь в горах Санта-Риты для распилки лесоматериалов вручную по цене сто пятьдесят долларов за тысячу футов и преуспевала, так как компания покупала все, что они могли распилить. Они построили дом и загон на южном берегу реки Санта-Крус, на дороге из Тусона в Тубак, под названием Каноа. Этот придорожный постоялый двор был очень удобным местом остановки для путешественников. Однажды двадцать пять или тридцать мексиканцев въехали в Тубак и заявили, что апачи совершили набег на их ранчо и угоняют около сотни голов лошадей и мулов через равнину Бабакивера, намереваясь пересечь реку Санта-Крус между Каноа и Тусоном. Мексиканцы хотели, чтобы мы присоединились к ним для засады (cortada) и отбили животных, предложив поделиться ими с нами за помощь; но, помня наш договор с апачами и то, как преданно они его соблюдали, мы отказались. Они отправились в Каноа, где лагерем стояли лесорубы, и сделали им то же предложение, которое те приняли, так как были новичками в этих краях и нуждались в лошадях и мулах. Лесорубы присоединились к мексиканцам и, поскольку легко могли определить путь апачей по облакам пыли, сумели устроить засаду и открыли огонь по апачам, когда те достигли реки. Апачи обратились в бегство от стрельбы, оставив похищенный скот.

Мексиканцы произвели честный раздел, и торговля мулами шла оживленно как у лесорубов, так и у купцов в Тусоне. На выручку от своего предприятия лесорубы добавили множество удобств и излишеств в свой лагерь в Каноа на Санта-Крус, а путешественники пировали с хрусталем и виски.

Примерно в первое полнолуние после этого события мы провели обычное тихое воскресенье в Тубаке, как вдруг мексиканский вакеро в яростной скачке влетел на плаза с криком: «Апачи! Апачи! Апачи!» Как только он достаточно пришел в себя, чтобы говорить, мы узнали, что апачи совершили нападение на Каноа и перебили всех поселенцев.

Было уже поздно; почти все мужчины ушли на рудники, и мы смогли собрать лишь около дюжины человек и лошадей, поэтому мы выступили только рано на следующее утро, так как мексиканский гость сказал, что там «Muchos Apaches».

Когда мы добрались до Каноа вскоре после восхода солнца, это место выглядело так, будто по нему пронесся ураган. Двери и окна были разбиты, а дом представлял собой дымящиеся руины. Прежние обитатели лежали вокруг мертвыми, а троих из них бросили в колодец вниз головой. Мы похоронили семерых мужчин в ряд перед сгоревшими домами.

Судя по следам, там было никак не меньше восьмидесяти апачей на лошадях. Во время этого набега они увели 280 голов скота из Каноа и с прилегающих ранчо.

В Форт-Бьюкенене несколько рот Первых драгун как раз ели говядину. Командир был уведомлен и послал войска в погоню, но апачи были в своих убежищах задолго до того, как драгуны оседлали лошадей.

Преследование апачей чрезвычайно опасно, так как они очень искусны в устройстве засад и никогда не вступают в честный бой в открытом поле. Их навыки верховой езды намного превосходят уровень американских войск, которые по большей части состоят из иностранцев и чрезвычайно неуклюжи.

Вторая серьезная неприятность с апачами была вызвана гораздо более глупой причиной, чем первая, и оказалась куда более разрушительной.

Зимой 1857 года пешком до пресидио Тубак добрался сумрачного вида сын Эрина и попросил о праве на гостеприимство, еду и очаг. Был ли он изгнан из Калифорнии Комитетом бдительности, как многие из наших «гостей», или спасался от законного правосудия, не имело значения: насущные требования желудка не терпят церемоний, поэтому я пригласил Джона Уорда на обед и обеспечил его всеми домашними удобствами.

Перед сном он спросил меня, может ли он поспать в передней комнате у камина, на что я неохотно согласился, позаботившись о том, чтобы запереть и задвинуть засов на двери между нами.

На следующее утро после завтрака я дал Джону Уорду немного еды и посоветовал ему отправиться дальше в Форт-Бьюкенен на Сонойте, где он, вероятно, смог бы найти работу.

Он отправился на Сонойту и занял ранчо, вступив во временное сожительство с мексиканской женщиной в соответствии с обычаями того времени в этой стране.

У нее был маленький мальчик, который также казался отчасти кельтского происхождения, так как у него были рыжие волосы, и его прозвали «Мики Фри». Это, пожалуй, было единственной брачной связью между Джоном Уордом и мексиканкой. Со временем Джон Уорд получил подряд на поставку сена, фургон и несколько пар волов и, казалось, процветал за счет Дяди Сэма. В Форт-Бьюкенене стоял гарнизон из части Первого драгунского полка. Большинство солдат были немцами и не могли взобраться на лошадь без стремянки.

В начале 1858 года Джон Уорд напился и избил своего пасынка Мики Фри так, что тот сбежал в Сонору. Уорд напился до такой степени, что не смог найти своих волов, поэтому он отправился в форт и пожаловался командиру майору Стайну, будто апачи украли его волов и увезли мальчика этой женщины.

Майор Стайн был очень хорошим человеком и отлично умел управлять лесопилкой в Миссури, откуда он родом. Он выслушал горестные речи Джона Уорда и отдал приказ отряду Первых драгун под командованием лейтенанта Баскома преследовать апачей и вернуть Мики Фри и волов. Баском был красивым молодым парнем, уроженцем Кентукки, выпускником Вест-Пойнта и, конечно же, джентльменом, но, к несчастью, дураком, хотя его дядя, проповедник Баском из Лексингтона, считался очень видным священнослужителем пресвитерианской церкви. Это совсем другая семья, нежели Баскомы из Конфедерейт-Кроссроудс.

Отряд лейтенанта Баскома преследовал апачей, совершавших набеги в Соноре, до гор Уэтстоун, где они запросили переговоры. Апачи были вызваны в лагерь под белым флагом; чувствуя себя абсолютно невиновными в совершении каких-либо преступлений против американцев, они бесстрашно предстали перед лейтенантом Баскомом и его ребятами в синих мундирах. Они категорически отрицали, что видели мальчика или крали волов, и говорили правду, как выяснилось впоследствии; но лейтенант остался неудовлетворен и приказал схватить и казнить их.

Четыре вождя апачей были схвачены и связаны. Кочис (на диалекте апачей — «Дерево») ухитрился завладеть спрятанным ножом, перерезал путы и бежал. Он был очень храбрым лидером и, свершив страшную месть за вероломство американских войск по отношению к апачам, умер с миром в индейском агентстве в горах Чирикауа в 1874 году.

Война, начатая этим вождем апачей, продолжалась четырнадцать лет и едва ли имеет себе равные по ужасам индейских войн. Убитые мужчины, женщины и дети, уничтоженное имущество и ущерб, нанесенный заселению Аризоны, не поддаются исчислению. Затраты на войну против Кочиса позволили бы купить Джону Уорду цепочку пар волов от Атлантического до Тихого океана; что же касается сына его сожительницы, Мики Фри, то впоследствии он стал индейским скаутом и переводчиком, а также примерно таким же презренным негодяем, какие обычно украшают эту профессию. Я нахожусь в весьма дружеских отношениях с ним и всей его семьей и не написал бы ни слова в умаление его характера или характера его отчима Джона Уорда, если бы не необходимость защитить историю.

Комитет бдительности Сан-Франциско отправил в Аризону значительное число сомнительных иммигрантов, которые вместе с беглецами из Мексики, Техаса и Арканзаса сделали владение мулами довольно ненадежным в первые дни. Азартные игры были промыслом со времен первого заселения страны, а салонный бизнес процветал вместе с общим благополучием. Как ни странно, среди этого пестрого населения никогда не возникало комитета бдительности.

Компания и страна (синонимичные понятия) продолжали развиваться, лишь изредка прерываемые набегами апачей, вплоть до начала 1861 года, когда в горах Аризоны разнеслись отголоски выстрела у Самтера. Компания основала в Тубаке газету под названием The Arizonian. Наша почта доставлялась по суше дилижансами Баттерфилда со скоростью сто миль в день, но в конце концов мы стали ждать «почту, которая так и не пришла». Весной 1861 года с Рио-Гранде отправился дилижанс с тринадцатью самыми храбрыми парнями Запада в кожаных куртках и десятью-двенадцатью тысячами долларов золотом для расчета с линией и свертывания перевозок; но апачи подстерегли дилижанс в перевале Стайна, перебили всех людей и захватили золото.

В июне механизмы в Ариваке работали бесперебойно, рудники давали отличный доход, а двести пятьдесят сотрудников трудились за хорошую плату, которую пунктуально выплачивали каждую субботу после полудня.

Однажды к штаб-квартире подъехал ординарец из Форта-Бьюкенена и передал мне записку от лейтенанта Чапина, к которой была приложена копия приказа командующего Военным ведомством:



Санта-Фе, июнь 1861,

Командиру воинской части в Форт-Бьюкенене:

Получив это, вы оставите и уничтожите свой пост; сожгите запасы продовольственного и вещевого управлений и все между Колорадо и Рио-Гранде, что может прокормить армию.

Выступайте с заряженными ружьями и не подпускайте ни одного гражданина ближе чем на пятнадцать миль к вашим рубежам.

(Подписано) генерал-майор Линд




Был созван совет ведущих сотрудников, и им зачитали приказ. Самые мудрые говорили, что мы не сможем удержать край после того, как войска покинут его, — что апачи набросятся на нас сотнями, а мексиканцы перережут нам горло. Было решено переработать добытую нами руду, которая давала около тысячи долларов в день, расплатиться с рабочими и готовиться к худшему.

Примерно через неделю апачи скрытно спустились и увели из загона сто сорок шесть лошадей и мулов.

Апачи очень искусны в краже скота и, без сомнения, унаследовали многовековой навык воровства. Загоны обычно строятся из сырцового кирпича, с воротами или решеткой на входе. Обычной практикой у апачей было пропиливать вход в стене из сырцового кирпича с помощью веревок из конского волоса (кабрестас).

Загон в Ариваке был построен из самана, с проложенными продольно между слоями сырцового кирпича шестами из кактуса (окутильо). Апачи попытались применить свою веревочную пилу, но кактус перетер веревку. Жерди были подняты, а вокруг каждой жерди обвита массивная цепь и пристегнута на замок к столбу; однако они тихо убрали жерди, обернув свои пледы вокруг цепи, чтобы шум не встревожил сторожа. Паровая машина работала день и ночь, и сторож получил приказ совершать обход территории каждый час в течение ночи; но апачи действовали настолько искусно и скрытно, что не было замечено ни малейшего намека на их присутствие — даже сторожевые псы, обычно обладающие тонким нюхом на индейцев, ничего не почуяли.

На рассвете апачи издали клич и скрылись со всем стадом на глазах у изумленных пяти сторожей, спавших под навесом в тридцати ярдах оттуда. Как можно скорее была организована погоня; но преследователи вскоре угодили в засаду, устроенную отступающими апачами, в результате чего трое были убиты и двое ранены. Остальные вернулись, не вернув ни единой головы скота.

Эта потеря скота сделала времена в Ариваке очень тяжелыми и безрадостными, так как его нельзя было восполнить в этих краях, и у нас не было животных для перевозки руды, топлива или провизии; оставалось лишь несколько верховых и упряжных животных, которых приходилось держать в конюшнях и кормить зерном.

Примерно в то же время апачи совершили нападение на горнорудную асиенду Санта-Рита, и восточный берег реки Санта-Крус пришлось оставить.

В Тубаке, штаб-квартире компании, где старый мексиканский куартель предоставлял достаточно места для хранения, хранились товары, оборудование и припасы на сумму около ста пятидесяти тысяч долларов. Апачи числом около ста человек окружили городок и вынудили эвакуировать его. Грабеж и уничтожение имущества были полными. У нас почти не было безопасного места для сна и не было ничего, кроме голой земли.

Женщин и детей препроводили в старый пуэбло Тусон, где сосредоточились немногие оставшиеся на территории люди; и они оставались там в жалком положении до прибытия войск из Калифорнии под командованием генерала Джеймса А. Карлтона из армейских частей США, обычно называемых «колонной Карлтона».

Генерал Карлтон, прибыв на территорию, издал приказ об объявлении военного положения между Колорадо и Рио-Гранде. Эти войска гарнизонами заняли местность между реками и выгнали мятежные войска, пришедшие из Техаса под знаменами правительства Конфедерации.

После того как войска США покинули территорию, вооруженные мексиканцы в значительном количестве пересекли границу, заявляя, что американское правительство распалось и они пришли вернуть свою страну назад. Даже немногие оставшиеся в стране американцы не жили в мире друг с другом: велика была вероятность того, что при встрече на дороге придется обнажить оружие и заявить, за Север вы или за Юг.

Мексиканцы на рудниках перебили всех белых мужчин во сне, разграбили место и бежали через границу в Мексику. Дым горящих пшеничных полей был виден по всей долине Санта-Крус, где отступающие войска уничтожали все перед собой и позади себя. Правительство Соединенных Штатов бросило первых поселенцев Аризоны на произвол безжалостных апачей. Оставаться в стране и продолжать дело без вьючных животных было невозможно, так что не оставалось ничего другого, как навьючить наше переносное имущество на тех немногих животных, что мы держали в конюшнях, и отправиться через пустыни в Калифорнию.

С единственным спутником, профессором Пампелли, верным негром и несколькими дружественными индейцами в качестве погонщиков, к четвертому июля мы совершили переход в Юму, где впервые услышали о битве при Булл-Ране. Дальнейший путь пролегал через пустыню Колорадо в Лос-Анджелес, оттуда на пароходе мы направились в Сан-Франциско, а затем через Панаму — в Нью-Йорк.

Было грустно оставлять в руинах край, стоивший столько денег и крови, но это казалось неизбежным. Имущество компании в то время — машины, материалы, инструменты, провизия, животные, фургоны и т. д. — оценивалось значительно выше миллиона долларов, но самым страшным ударом стало крушение наших надежд: не столько нажить денег, сколько обустроить страну. Из всех одиноких звуков, что я помню (и сейчас это кажется смешным), ярче всего выделяется пение петухов на заброшенных ранчо. Сами куры, казалось, понимали, что их бросили.

На всем пути до Юмы нас преследовала банда мексиканских разбойников, поскольку предполагалось, что мы везем с собой крупные сокровища, а усталость от дневных переходов и ночных дежурств по охране была тяжелым испытанием для самого крепкого здоровья в жаркий летний месяц июнь.

Рассказ о крахе Аризоны и нашем путешествии через пустыни в Калифорнию приведен профессором Пампелли в его книге «По Америке и Азии». Эта тема настолько тягостна, что душераздирающие сцены, предшествовавшие оставлению края, описаны лишь вкратце.

К моменту моего прибытия в Нью-Йорк Гражданская война была в самом разгаре, и перемена мест из Земли Апачей оказалась немирной. Мой небольшой остаток на счете от серебряных рудников находился у Уильяма Т. Коулмана и Ко. на Уолл-стрит, 88, и я внес его в качестве маржи под золото по 132 доллара, а продал по 250.

Немного отдохнув в Нью-Йорке, я отправился в Вашингтон и застал своего старого друга генерала Хайнцельмана во главе того, что официально называлось «Обороной Вашингтона». Столица нации была в осаде!

Гражданская война и ее последствия отбросили Аризону назад примерно на двадцать лет.

Выделение и привязка гранта Итурбиде продолжались в Соноре и Нижней Калифорнии под руководством капитана — впоследствии генерала — Стоуна, офицера инженерных войск армии Соединенных Штатов. Я впервые познакомился с ним, когда он служил квартирмейстером в казармах Бенисия в Калифорнии, а в последний раз встретил его, когда он был начальником штаба хедива Египта в Большом Каире на Ниле.

Пескейра, губернатор Соноры, удерживал штат в квазинезависимости от Мексики и силой оружия изгнал из страны изыскательскую партию во главе со Стоуном.

Средства на отвод и съемку гранта Итурбиде были предоставлены французскими банкирами из Сан-Франциско, которые получили их через своего корреспондента в Париже. Большая часть денег была внесена окружением Второй империи при Наполеоне, поскольку французы стремились закрепиться в Мексике. Изгнание землеустроительной и изыскательской партии Стоуна было сочтено оскорблением для Франции, так как изыскания и отвод производились на основе законного земельного гранта, выданного мексиканским правительством, и французы не желали терять многие миллионы франков, вложенные в это предприятие. Влияние акционеров земельного участка Итурбиде в конце концов привело к вмешательству французского правительства.

Следует вспомнить, что первой интервенцией была совместная оккупация Веракруса французами, англичанами и испанцами; но англичане и испанцы вскоре отступили, оставив французов самих вытаскивать свои каштаны из огня.

Время для французской интервенции в Мексику еще не созрело, пока мы не оказались в самом разгаре Гражданской войны; тогда Наполеон воспользовался моментом, чтобы сделать Максимилиана Австрийского императором Мексики под защитой французских сил во главе с Базеном.

Несомненно, Наполеон и чиновники Второй империи сочувствовали правительству штатов Конфедерации и оказали бы им существенную помощь, если бы осмелились; но российский царь направил в Нью-Йорк флот в качестве предупреждения, — а французам уже хватило русских на своем хвосте.

Во Франции при создании империи Максимилиана было прямо оговорено, что обязательства, выданные под средства для проведения съемок и отвода гранта Итурбиде, должны быть записаны и признаны государственным долгом империи, и это можно найти в архивах и истории. Многие французы, несомненно, хранят их как памятные сувениры в дополнение к обязательствам Панамского канала. Грант так и не был выделен, и мексиканское правительство по справедливости до сих пор должно наследникам первоначальный миллион долларов.

Французы под предводительством Максимилиана оккупировали Мексику вплоть до американской границы, и многие мексиканцы нашли убежище в Соединенных Штатах — среди них Пескейра, губернатор Соноры. Его лагерь располагался у старой миссии Тумукакори в долине Санта-Крус, и там похоронена его жена.

Президент Мексики Хуарес во время правления Максимилиана находился в изгнании в Эль-Пасо-дель-Норте в бедственном положении, когда мне удалось предоставить ему сто тысяч долларов золотом под уступку прав на Нижнюю Калифорнию. Об этих обстоятельствах недавно рассказал в газете Examiner Сан-Франциско сеньор Ромеро, мексиканский министр в Вашингтоне.

Во время недолговременного существования империи Максимилиана в Мексике множество американцев стекалось в столицу в поисках приключений, будучи сторонниками правительства штатов Конфедерации и, следовательно, оккупации Мексики.

Покойный сенатор Гвин из Калифорнии был признанным лидером американцев, и ходили слухи, будто он должен быть пожалован титулом герцога Соноры, но я никогда не верил, что этот истинный старый демократ принял бы дворянский титул.

Битва при Геттисберге предрешила судьбу как империи Максимилиана, так и империи Соединенных Штатов. И Мексиканская империя, и Французская империя канули в Лету, как сны, но Империя Народа с каждым годом становится все сильнее.




IV



Аризона наконец-то становится территорией

Когда Гражданская война уже подходила к концу, генерал Хайнцельман сопровождал меня при визите в резиденцию президента с просьбой об учреждении территориального управления для Аризоны.

Президент Линкольн выслушал мою повесть о невзгодах как мученик и в конце концов сказал: «Ну что ж, вам нужно поговорить об этом с Беном Уэйдом».

Впоследствии я нанес визит сенатору Уэйду из Огайо, председателю Комитета по делам территорий, и повторил свою историю об Аризоне.

Простодушный старый сенатор сказал: «О да, я слыхал об этом крае — он точь-в-точь как ад, всё, чего ему не хватает, — это воды и хорошего общества».

В конце концов он согласился присутствовать на встрече у президента для обсуждения этого вопроса.

Эшли из Огайо был председателем Комитета по делам территорий в Палате представителей и с готовностью согласился поддержать учреждение территориального управления. Через несколько дней президент Линкольн назначил вечер на время с 8 до 12 часов, чтобы выслушать делегацию в поддержку Аризоны. Присутствовали председатели комитетов по делам территорий, а также генерал Хайнцельман и некоторые другие друзья. Я представил карты, исторические данные, образцы минералов и индейские реликвии, и после долгого совещания и нескольких интересных историй от президента было решено учредить территориальное управление для Аризоны.

Страна в то время находилась на военном положении — под началом генерала Карлтона. Если какая-то система правления и претит американцам, так это военное положение. Каковы бы ни были расходы на присяжных, юристов, свидетелей и суды, они представляют собой единственное средство, изобретенное цивилизованным обществом для разрешения споров. Верно, что создатели Конституции никогда не помышляли о территориальной форме правления, поскольку никаких положений для такой формы правления предусмотрено не было; но этот пробел восполняется пунктом об общем благосостоянии, который наделяет Конгресс полномочиями «обеспечивать общее благосостояние».

Формула, принятая в акте Конгресса об организации территории, звучит так: «Акт об обеспечении временного правительства и т. д., и т. д., и т. д.». Со временем, без сомнения, все территории будут приняты в качестве штатов, поскольку территориальная форма правления не предусмотрена Конституцией как постоянная и к тому же является аномалией в американской системе. Проживающие на территориях люди в значительной степени поражены в политических правах и, по сути, не являются полноценными американскими гражданами. Сама идея налогообложения без представительства оскорбляет их чувство справедливости, и по многим другим веским причинам Конгресс будет вынужден общественным мнением наделить территории всеми правами суверенных штатов.

Мы с делегатом от Нью-Мексико сели за стол и составили законопроект, разделяющий Нью-Мексико примерно на две равные части по сто одиннадцатому градусу западной долготы и предусматривающий организацию «территории Аризона» из западной половины. Законопроект вскоре стал актом Конгресса и был утвержден президентом Линкольном двадцать третьего февраля 1863 года.

Должности были распределены между сторонниками этой меры за устричным ужином, и поскольку мне, по-видимому, не доставалось ничего, кроме раковин, я пропустил рюмочку для храбрости и воскликнул: «Ну что ж, господа, а что же будет со мной?»

Кажется, они об этом не подумали, и избранный губернатор сказал:

«О, мы поручим тебе заведовать индейцами, ты ведь с ними знаком».

Так я был назначен «суперинтендантом по делам индейцев». Жалование по этой должности составляло две тысячи долларов в год, выплачиваемых гринбэками, которые стоили примерно тридцать три цента за доллар по курсу валюты Аризоны.

Были приняты меры по перевозке моих новых коллег через равнины за государственный счет; я же сел на дилижанс Бена Холладея в Канзас-Сити и пересек континент до Сакраменто, а оттуда на речном пароходе добрался до Сан-Франциско. Индейские товары были отправлены морем в Юму.

В Сан-Франциско я встретил своего старого друга Дж. Росса Брауна, только что вернувшегося из Европы, и пригласил его сопровождать меня по Аризоне за мой счет. Впоследствии он написал очерк об этом путешествии — «Странствия по стране апачей», опубликованный издательством Harper's.

Архиепископ Алемани, которого я знал еще приходским священником в Кентукки, навестил меня в Сан-Франциско и спросил, не отвезу ли я пару священников в Аризону, чтобы возобновить богослужения среди индейцев у старой миссии Сан-Ксавьер-дель-Бак на реке Санта-Крус, на что я с огромным удовольствием согласился.

Совершив морской переход из Сан-Франциско в Лос-Анджелес, я предъявил приказ военного министра командному составу казарм Драмм с требованием выделить кавалерийский эскорт и транспорт до Аризоны и стал готовиться к путешествию через пустыню Колорадо.

Мы прибыли в Юму перед самым Рождеством и в течение рождественской недели потчевали юма, кокопа и соседние племена индейцев их первыми подарками от Дяди Сэма. Распределив индейские товары в Юме, мы проследовали вверх по реке Хила примерно на двести миль к селению пима, где мои старые друзья, индейцы пима, оказали нам теплый прием, и не только из-за индейских товаров.

В одно воскресенье в селениях пима я попросил священников отслужить мессу и рассказать индейцам что-нибудь о Боге, помня о собственном провале в преподавании теологии. Войска были выстроены, индейцы собрались, и отец Боско через моего переводчика произнес первую проповедь, которую когда-либо слышали индейцы пима.

За обедом добрый отец взял меня за ухо и сказал: «Зачем ты заставил меня проповедовать этим дикарям? Они уселись на землю и хохочут надо мной, как обезьяны».

Следующим местом раздачи индейских товаров стала миссия Сан-Ксавьер-дель-Бак в трех лигах к югу от Тусона, среди папагов — христианизированной ветви великого племени пима. Вожди папагов были моими давними друзьями и знакомыми и встретили священников фейерверками и иллюминацией. Они знали о нашем приезде, вычистили церковь и территорию вокруг нее и украсили омелой алтарь.

Индейцы ждали священников много лет,



For the Jesuits told them long
      ago

As sure as the water continued to
      flow,

The sun to shine, and the grass to
      grow,

They would come again to the
      Papago.



Я разместил священников в старых постройках миссии и передал товары, предназначавшиеся для папагов, для раздачи по их усмотрению.

В миссии я встретил старого знакомого по прозвищу «Алик в оленьей коже», который прожил там всю войну, не читая газет и не меняя одежды. Поскольку гвоздей не хватало, Алик в оленьей коже смастерил мельницу, державшуюся на сыромятных ремнях, и молол пшеницу для папагов. Тем временем он сошелся с девушкой из племени папагов, к большому скандалу для всех. Священники заявили ему, что он должен жениться на девушке или убираться. Он обратился ко мне за защитой, но я ответил, что сложил свои духовные полномочия перед священником. Он женился на девушке и сохранил мельницу.

В 1863 году в Аризону прибыло значительное число старателей, главным образом со стороны Калифорнии, в связи с обнаружением золота на Хассаямпе. Первооткрывателем был старый Полин Уивер, промышлявший траппером и пионером с 1836 года. Его имя вырезано на стенах Каса-Гранде с этой датой.

Мыющие золото там преуспевали, и по берегам реки стали возникать ранчо. Но апачи были не склонны оставлять поселенцев в покое, когда у тех водились прекрасные лошади, мулы и откормленный скот. Поэтому апачи-тонто совершили набег на Хассаямп и увели почти весь скот.

К тому времени в край прибыл Кинг Вулси, бывший видным человеком среди поселенцев и несомненно очень храбрым; он собрал отряд, чтобы отправиться в погоню за тонто. (Как всем известно, «тонто» означает «дурак».)

Насчитывалось не более двадцати пяти человек, включая нескольких дружественных марикопа. Они были хорошо вооружены, но их продовольственное снабжение состояло главным образом из паноле и вяленого мяса.

Они преследовали индейцев через реку Верде до места примерно на полпути между Глобом и Силвер-Кингом, где те вступили в переговоры. Цистерны там окружены крутыми уступами базальтовых скал, а местность вокруг покрыта шлаком, словно вулкан изрыгнул отбросы подземного мира, обезобразив природу.

Индейцы подходили для разговора медленно, держались нагло и вызывающе. Делшай, вождь тонто, потребовал одеяло, кофе и виски. У американцев не было ни кофе, ни виски для собственного употребления, и он сильно огорчился из-за этого, но отведал паноле и вяленой говядины.

Переговоры прошли крайне неудачно, так как индейцы были угрюмы и предъявляли требования, выполнить которые не представлялось возможным. На совете присутствовало около двадцати пяти индейцев, а на окружающих уступах — еще пятьдесят или больше. По мере того как индейцы становились все более враждебными, ситуация обострялась, и американцам стало очевидно, что они окружены и находятся перед лицом неизбежной бойни.

Вулси был не только храбрым, но и очень умным человеком и сразу понял, что будут перебиты либо американцы, либо индейцы, поэтому он сказал: «Парни, нам либо умирать, либо выбираться отсюда. Каждый из вас выбирает своего индейца, а я пристрелю вождя в качестве сигнала».

Завязалась перестрелка, и все индейцы, способные бежать, бросились наутек. Единственным убитым американцем оказался Леннон, сводный брат Амми Уайта, моего индейского агента в селениях пима.

Леннон выбрал своего индейца и пустил пулю ему в сердце; но индеец в предсмертной агонии сделал выпад копьем в сторону Леннона и пронзил его насквозь. Оба они упали в Блади-Танкс в объятиях смерти.

Американцы подобрали тело Леннона и, привязав его к вьючному мулу, увезли в следующий лагерь, где его предали земле по христианскому обряду у подножия осины.

Американцы увезли с собой двадцать четыре скальпа.

После стычки в Блади-Танкс некоторые из участвовавших в ней людей прибыли в селения пима, где располагался мой лагерь. Дж. Росс Браун, находившийся со мной, записал рассказ стенографически, а я составил список американцев, участвовавших в экспедиции. Я помню, как Браун, закончив стенографировать, спросил одного из мужчин, нет ли у него каких-нибудь индейских реликвий. Тот ответил: «Да, у меня есть немного вяленых ушей», и протянул Брауну дюжину «вяленых ушей», нанизанных на оленью кожу.

Я решил совершить разведывательную вылазку вглубь страны и посмотреть, что происходит среди индейцев, а поскольку в моем распоряжении не было войск, я сформировал роту из пима и марикопа в качестве разведчиков. Недавно они получили от правительства оружие и боеприпасы, а у меня нашлось достаточно мундиров и шпаг для офицеров. Они быстро научились маршировать и уже умели стрелять.

Продовольственное снабжение не вполне соответствовало воинским уставам, но мы все равно выступили в путь, следуя вдоль Хассаямпа до Антилоуп-Пик, где свернули на восток через Уолнат-Крик к реке Верде по адской тропе.

Путь вниз по Верде был не намного лучше, поскольку Черный каньон никогда не считался усыпанным розами; однако мы охотились и рыбачили вплоть до слияния Верде с Солт-Ривер, не встретив ни единого апача.

Единственным «следом», который мы увидели, был вырезанный на дереве рисунок: двадцать четыре американца и двадцать четыре нацеленные на них стрелы, что пима растолковали мне как число американцев, которых апачи угрожали убить в качестве мести.

На Верде не было ни души, а на Солт-Ривер — ни единого белого человека или дома от слияния с Верде до впадения в Хилу. Мы разбили лагерь у «Дырки в скале», а на следующее утро переправились через Солт-Ривер у пика возле Темпе и перебрались в селения пима, весьма радуясь тому, что добрались до этой тихой гавани. До Тусона было 100 миль, а до Юмы — 280 миль, и между этими двумя пунктами не было ни души, ни каких-либо припасов.

Больших стимулов оставаться на территории в то время не было, за исключением людей, страдавших безумной тягой к оркестровой славе на золотых арфах Нового Иерусалима. Многие читали о правительстве Соединенных Штатов в школьных учебниках и, возможно, в юности наслаждались счастьем слушать праздничную речь на Четвертое июля; но в Аризоне это были древние мифы. Никакого сколько-нибудь значимого правительства не существовало, а то, что имелось, управлялось по демократическому принципу — не ради защиты, а исключительно ради сбора доходов.

Я опередил четырнадцатую поправку и распределял индейские товары без различия расы, цвета кожи или прежнего состояния рабства. Всякий проходивший мимо и нуждавшийся в одеялах или табаке получал их бесплатно. Я завершил службу по делам индейцев с убытком примерно в 5000 долларов из собственного кармана.

В лагере на Хассаямпе появился Генри Уикенберг с образцами золотого кварца, найденными им на западе, в местечке, которое впоследствии назвали Валчер, и предложил мне купить эту находку. Я сказал: «Генри, я не хочу покупать твою шахту, но я дам тебе провизии на двадцать пять долларов и пенковую трубку, если ты уберешься и оставишь меня в покое».

Меня также осаждали просьбами приобрести права Мигеля Перальты от короля Испании на долину Солт-Ривер; но мой опыт владения испанскими грантами в Техасе, Калифорнии и Аризоне не располагал меня к инвестициям, даже если бы этот грант был пожалован Римским папой и гарантирован Континентальным конгрессом.

Единственными оставшимися в Аризоне участниками экспедиции Вулси, о которых мне известно, являются Пиплс из Финикса, Чейз из Антилоуп и Блэр во Флоренсе.

Правительство Соединенных Штатов никогда не сможет возместить народу Аризоны зверства, совершенные апачами. Нельзя оправдываться тем, что такое тщеславное и хвастливое правительство не смогло бы покорить это племя дикарей, если бы на то было желание. Теперь, после сорока лет опустошений, правительство выплачивает апачам сто пятьдесят тысяч долларов в год товарами ради поддержания подобия мира. Поселенцы ни в один момент не защищены от восстания апачей, и в настоящее время на тропе войны находятся несколько апачей, поймать которых правительство признает свою неспособность. «Сто лет позора» — хорошая книга, содержащая много неприятных истин.

Тем временем, пока я раздавал индейские товары, мои коллеги по территориальному правительству пересекли равнины и учредили столицу в глухом месте в северных горах, назвав его «Прескотт» в честь мексиканского историка. Точно как и предполагалось, они всю дорогу через равнины спорили о том, кто станет первым делегатом в Конгресс от территории, которую они никогда не видели.

По моему прибытии в Прескотт они были крайне раздосадованы, узнав, что меня уже объявили кандидатом и что я, судя по всему, получу голоса избирателей. Политическая машина тогда еще не была организована, и народ имел определенное слово на выборах.

Выборы состоялись вовремя, и я был избран первым делегатом от Аризоны в Конгресс.

«Карпетбеггеры» выжимали из территории все, что могли, о чем свидетельствует государственный долг, который в расчете на душу населения в три раза превышает долг любого штата или территории в Союзе. Столицу переносили из города в город как политический фактор на выборах делегатов, но теперь она обосновалась в Финиксе, в долине Солт-Ривер, где и останется навсегда, поскольку ни одно другое место в территории не сможет соперничать с Финиксом по изобилию всего, что способствует комфорту и счастью жизни. Почва здесь плодородна, климат здоров, а благодаря накоплению воды в водохранилищах здесь вырастет город, не уступающий любому на Ниле.

В то время на Солт-Ривер в том месте, где сейчас стоит Финикс, не было ни единого жителя, и долина Солт-Ривер представляла собой безлюдную и заброшенную пустошь. Несколько тысячелетий назад ее населяла раса, возделывавшая землю с помощью ирригации и строившая дома и города, которые пришли в упадок. Самые усердные поиски выявили лишь немногие свидетельства масштабов их цивилизации. Они не слишком далеко продвинулись в развитии, поскольку не оставили после себя изделий ни из железа, ни из меди, ни из стали. Обрабатываемая земля могла бы прокормить население от пятидесяти до ста тысяч душ.

Для человека, особенно на Западе, вполне простительно желать чести представлять свой штат или территорию в Конгрессе.

Было необходимо пересечь пустыни до Сан-Франциско, а оттуда через Панаму — в Нью-Йорк и Вашингтон.

Я едва успел занять свое место, как к нему подошел некто с весьма видной внешностью (Роско Конклинг), представился и очень напыщенно произнес:

«Я заметил, что вам досталось место в первом ряду, — и поскольку я полагаю, что вы не собираетесь участвовать в дебатах, я буду весьма признателен, если вы проявите любезность и поменяетесь со мной местами».

Я ответил: «С величайшим удовольствием, сэр», — и занял место в заднем ряду, более подобающее моему положению.

Через несколько дней председатель Комитета по дорожным выплатам подошел к моему месту и сказал: «Постон, как это понимать? Твои путевые расходы составляют 7200 долларов, а мои — всего 300».

Я ответил: «Фрэнк, какова цена виски в твоем округе?»

Он ответил: «Около двух с половиной долларов за галлон».

«Ну вот, — сказал я, — а в Аризоне оно стоит пятнадцать долларов за галлон — это уравнивает путевые расходы».

Он заверил счет и не произнес больше ни слова.

Жалование составляло 5000 долларов в год, что в сумме с путевыми расходами давало 12 200 долларов; но все они, и даже гораздо больше, ушли на приемы и подарки в Вашингтоне. Представлять территорию, ради которой было принесено столько жертв и перенесено столько суровых лишений, считалось за честь, и денег не жалели, чтобы при каждом подходящем случае привлекать к ней внимание общественности.

Члены Конгресса обычно проявляют любезность к делегатам, поскольку в политическом смысле те считаются сиротами Республики, не имеющими права голоса и не признаваемыми равными иным образом. В то время они не были обязаны работать в комитетах и от них не ждали ответа на перекличке. Это было спокойное местечко для ленивого человека, лишенного амбиций и корысти.

Тридцать восьмой Конгресс считался весьма сильным собранием. Гражданская война вынесла на поверхность самых выдающихся людей нации, и знакомство с ними оставляет приятную память. Когда я смотрю теперь на их фотографии, это все равно что тасовать старую колоду отыгранных карт — почти все они отправились в Высшую палату: в этом мире или в следующем. Гроу и Холман — единственные, кто остался сейчас в Палате. Таддеус Стивенс был лидером Палаты представителей и относился ко мне с исключительным уважением — вплоть до того, что оказал честь пообедать у меня дома, что было беспрецедентно за всю его долгую государственную карьеру. Старый грешник заявил, что сделал исключение, потому что моя жена была баптисткой.

Я произнес всего одну речь, и та касалась дел индейцев. Было получено ассигнование в размере ста пятидесяти тысяч долларов на строительство ирригационных каналов, чтобы позволить индейцам Аризоны перейти на самообеспечение. Это был первый случай, когда вопрос об ирригации был доведен до сведения правительства.

Президент Линкольн всегда был доступен среди своих тяжелых забот. Поскольку моя семья жила по соседству с местами, где вырос президент, моя маленькая девочка сделала ему сумочку из кукурузной шелухи с поля, где он босиком мотыжил кукурузу среди колючек, думая, что он оценит сувенир из родных мест. Однажды днем я проводил дочку в резиденцию президента, чтобы передать подарок. Президент принял его милостиво и расспросил о старых соседях.

38-й Конгресс принял четырнадцатую поправку к Конституции, и поскольку делегаты не могли голосовать, их попросили подписать документ о присоединении к ней. Я поставил подпись за Аризону; но это была горькая пилюля.



Конец.
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