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ПОСВЯЩЕНИЕ

ТЕМ ПИОНЕРАМ ПРОГРЕССА, КОТОРЫЕ ВОЗГЛАВИЛИ НАСТУПЛЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ НА ДИКИЕ ЗЕМЛИ, ПРЕЗРИВ ОПАСНОСТЬ, ПЕРЕЖИВ ЛЮБЫЕ ЛИШЕНИЯ, ПРЕОДОЛЕВ ВСЕ ПРЕПЯТСТВИЯ И ПОЖЕРТВОВАВ СОБОЙ ПО ПЕРВОМУ ЗОВУ — АРМИИ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ Я ПОСВЯЩАЮ ЭТУ КНИГУ.
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ПРЕДИСЛОВИЕ СОСТАВИТЕЛЯ.

Около тридцати лет общения с героем этих страниц, знакомство с его историей, приобретенное благодаря своевременным встречам и беседам с товарищами — как ныне живущими, так и ушедшими из жизни, бывшими свидетелями событий, которые способствовали выдвижению этого человека, — заставляют меня счесть своим общественным долгом откликнуться на просьбу издателя составить короткий, емкий и правдивый рассказ об уникальной истории столь живописного персонажа.

Родившись в самое романтичное и полное приключений время в истории нашего американского Фронтира и воспитываясь в соответствующей атмосфере, когда катящаяся на запад волна человеческого прогресса творила историю быстрее, чем историки успевали ее записывать, он волею судеб оказался в гуще событий и сумел воспользоваться возможностями, чтобы ответить на вызовы времени, и на проторенной дорожке того, что казалось обычным ежедневным долгом, благодаря своим безупречным качествам, отваге и мужеству поднялся до положения лидера.

История центрального Запада писалась столь стремительно, что Великая американская пустыня нашего детства казалась почти географическим миражем, выдумкой романописца. Она походила бы на сказку, если бы не факт ее заселения и свидетельства ныне почти древней цивилизации.

Вечно занятой, суетливый современный гражданин едва ли имеет время подумать и не осознает, что юноши времен Бентона, Била, Фримонта, Бриджера и Карсона — это живые свидетели завершенной истории и дела, положенного ими в основу.

Одним из самых живописных персонажей, порожденных специфическими обстоятельствами той эпохи, является «Баффало Билл», ген. У. Ф. Коди, Н. Г. С. Н. Романтика и вымысел, сплетенные вокруг его личности, рассеиваются в ослепительном свете суровых и подлинных фактов, точно так же, как золотые лучи утреннего солнца разгоняют туман с горных вершин.

Составитель настоящих страниц попытался представить читателю в виде лаконичного, компактного свода фактов историю карьеры, описание которой в подробной биографии заняло бы целые тома, полагая, что в силу его известности дома и за рубежом публика желает получить достоверные сведения о примечательных событиях его жизни. По сути, здесь представлены несколько простых истин без прикрас для тех, кто слишком занят, чтобы доселе узнать историю и триумфы девятилетнего мальчишки с Фронтира, прошедшего путь от диких западных пейзажей Канзаса и Небраски, от прерий Платты до гостиных Востока и дворцов Европы.







“ Buffalo Bill ” FROM PRAIRIE TO PALACE.





ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ.


Около полувека назад или чуть менее люди, действовавшие тогда на мировой арене, не могли передвигаться с места на место быстрее, чем в дни до нашей эры. Изменчивые ветры сбивали корабли с курса и мешали им следовать к пункту назначения. На суше скорость передвижения измерялась резвостью лошади. Паровая машина находилась в зачаточном состоянии; телеграф и прочие электрические устройства были известны лишь по сказкам о поющем дереве и говорящем фонтане из историй «Тысячи и одной ночи»; сверкающее золото все еще лежало без внимания и невидимым в руслах калифорнийских ручьев.

Величественные пики Скалистых гор устремлялись в облака, и их величие и красота были неведомы миру, который тогда еще не слышал грохота вод, низвергающихся с утесов Йосемити, соперника Ниагары. Среди красот Сада Богов царила тишина столь же глубокая, какая царила в Эдемском саду до сотворения человека.

Но бесстрашный и неугомонный белый человек уже жаждал открытий, и, устремив свой взор неизменно на заходящее солнце, он одно за другим открывал и провозглашал великолепия континента.

Бревет-капитан Джон К. Фримонт из Корпуса топографических инженеров США со знаменитым Китом Карсоном в качестве проводника исследовал и прокладывал великий путь, который должен был соединить два океана.

Торговцы пушниной обосновывались на Северо-Западе, Астория привлекала к себе все больше внимания, в то время как отголоски приключений Бонневилля доносились до стран Востока.

Среди людей, которым на Востоке стало тесно, был Айзек Коди, живший тогда в Айове. Он представлял собой прекрасный тип западного фронтирмена — хорошо образованного, предприимчивого и бесстрашного. Покинув свой дом, он вместе с семьей отправился через равнины. Его путешествие продолжалось до тех пор, пока он не достиг места в Канзасе близ Форт-Ливенворта, где разбил лагерь и приступил к строительству нового дома.

“Little Billy” was then a boy, living the life and learning the lessons of the plains, while Humboldt was wondering what secrets were hidden in the center of the continent, and the geographical societies of the world were speculating upon the mysteries that lay far beyond the banks of the “Father of Waters.”

В то время этот регион был столь же малоизученным и темным континентом, как Африка до того, как мужество Стэнли обнажило ее очертания и географию. Индейцы тогда еще не были согнаны в резервации, а яростно сопротивлялись посягательствам белых людей на их территорию. Они шаг за шагом оспаривали продвижение границ цивилизации на запад с более свирепой — поскольку она питалась невежеством — решимостью противостоять покорению, какой не знает мировая история.

В этой атмосфере и среди таких обстоятельств рос этот мальчик, и его быстрое развитие стало естественным результатом подобных условий. Физические упражнения на свежем воздухе укрепили его тело, обеспечив твердость руки и зоркость глаза.

Окруженный врагами, он жил среди опасностей столь постоянных и вездесущих, что они стали частью его повседневной жизни, а страх был ему неведом. Самосохранение научило его противопоставлять хитрости хитрость и изучать уловки краснокожих, дабы выжить в их краю, а также исследовать повадки обитавших там животных с двойной целью: избегать опасности и добывать себе пищу и одежду. В то же время эта дикая жизнь обогатила его нравственную природу, расширила кругозор и подготовила разум к восприятию великих истин. Широкие люди — порождение широких стран; узость и предрассудки свойственны островному мышлению.

Сэр Чарльз Дилк запечатлел историю «Великой Британии», однако на протяжении жизни этого мальчика с Фронтира он воочию наблюдал рост «Великой Америки». За короткий отрезок жизни, все еще находящейся в расцвете сил, он видел медленный фургонный обоз, ползущий по томительным милям продуваемой ветрами прерии и страдающий от набегов индейцев и прочих врагов, и он же видел, как длинные параллельные линии стальных рельсов прокладывали себе путь по карте континента, пока не охватили его от залива до залива и от океана до океана. «Прерийная шхуна» и пони-экспресс в его время уступили место вагону «Пульман» и электрическому телеграфу.

В его мальчишеские годы распри и борьба, опасности и лишения, с которыми веком ранее сталкивались пуритане в Новой Англии, вновь разыгрывались на западных равнинах; и об этом периоде развития нашей страны этот мальчик может с полным правом сказать: «Все это я видел, и частью этого был».

Позднее, когда великие военачальники вверяли ему свои жизни и жизни своих людей, они делали это с непоколебимым доверием, рожденным осознанием того, что он родился и вырос на этой самой земле, будучи истинным ее порождением. Поскольку его отец умер, когда он был еще ребенком, он рано повзрослел. Его овдовевшая мать обучала мальчика грамоте у себя на коленях, заложив тем самым основы образования, которое было завершено в школе жизни.

Прожив годы в хижинах или палатках, а чаще под открытым небом, ведя независимый образ жизни, который провел его через различные ступени пастуха скота, погонщика, укротителя мустангов, начальника обоза, кучера дилижанса, всадника пони-экспресса, охотника, проводника, скаута и солдата, он тем не менее находил время для приобретения образования, которое в сочетании с природной утонченностью и мягкостью манер позволяет ему выгодно смотреться в любом обществе и месте. Хотя совершенство существует лишь в ином мире и на него не претендуют, этот пастух и скаут выдержал самую придирчивую проверку и прошел ценз в признанных центрах изящества и цивилизованности всего мира.

От Скалистых гор до Колизея в Риме — путь неблизкий, и тем не менее такова история сына поселенца, ныне известного по всему миру как полковник Уильям Ф. Коди, или «Баффало Билл».

Страницы этой книги посвящены не описанию легенды о том, как необразованный, дикий и безрассудный бродяга равнин волею случая или магии феноменальных способностей получил заветный пропуск к величию патриархальных дворцов, а скорее рассказу о том, как природное мужество и блестящая отвага в сочетании с искренностью намерений и чистотой побуждений заставили диких воинов прерий приветствовать и ценить радости мира, открыли в сердце кажущихся безжизненными мест сокровищницы богатств и показали монаршим особам, что мужество, доблесть и честь обитают на прериях великого Запада столь же истинно, как и в центрах искусства и цивилизации. Крепкого героя равнин встретили дружелюбные руки у порога дворца.

Открытие существования нового света на западных берегах Атлантики едва ли было большим сюрпризом для грандов Старого Света, чем осознание того, что далеко за великим Отцом Вод существует страна, обитатели которой охотятся на буйволов и живут в грубых палатках в прериях и среди суровых гор, стране, которой нужны лишь плуг да кирка шахтера в качестве ключей, чтобы отпереть сокровищницы, полные более богатых плодов и редких драгоценностей, чем те, на которые когда-либо сиял яркий свет мифической лампы Аладдина.

Теперь мир признает и воздает запоздалые, но искренние аплодисменты тем отважным душам, которые первыми привлекли внимание мира к величию и скрытой мощи великого Запада. Время от времени какой-нибудь восточный аристократ в поисках спорта и приключений посещал эту новую страну и по возвращении рассказывал о ее бескрайности и великолепии. Авторы романов на основе нескольких фактов, воспринимавшихся с сомнением, строили сюжеты, которые, хотя и были весьма занимательны, рассматривались лишь как беллетристика, но никак не как история.

Подхватив нить прекрасного повествования, столь живо описанного легким пером Вашингтона Ирвинга в его рассказе об испытаниях, приключениях и открытиях торговцев пушниной, и вплетя все это в современную историю, наш Коди и его товарищи собрали живые подлинные факты прерий и явили их изумленному, восхищенному взору мира во дворах европейских дворцов. Босоногий мальчишка, который верхом на своем быстроногом мустанге с улыбкой проходил сквозь любые опасности, разнося вести и ободрение из старых домов Востока борцам прерий, с тех пор был удостоен придворного приема увенчанных коронами монархов, перед которыми он с триумфом демонстрировал трофеи американской доблести и американского предпринимательства. Царственные воители влачили за колесницами прикованных пленников как доказательство своих побед; подданные распевали громкие пеаны хвалы и славы своим возвращающимся с победой господам и принцам; но когда же, если не в истории Уильяма Ф. Коди, побежденные шли рука об руку с победителем, будучи добровольными свидетелями его славных деяний; и когда прежде короли, королевы и императоры присоединялись к радостным овациям победителю, чьим единственным королевским наследством было его природное мужество, а единственной добычей победы — добровольные пленники мира и цивилизации.

Из жизни, деяний и успехов этого человека другие могут извлечь уроки выносливости и мужества в дни испытаний, надежды в минуты отчаяния и мягкости с щедростью в час триумфа.

С искренним пожеланием, чтобы именно такие плоды принесло чтение этих страниц, давайте сначала вспомним послужной список Баффало Билла в качестве доблестного и надежного скаута.
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THE RESULT OF BAD GUIDING.








ГЛАВА II. СКАУТ.


Генерал Ричард Ирвинг Додж, начальник штаба генерала Шермана, справедливо утверждает в своей книге «Тридцать лет среди наших диких индейцев»:

«Успех любой экспедиции против индейцев в определенной степени зависит от мастерства, преданности и сообразительности людей, нанятых в качестве скаутов и проводников, ибо отряд не только постоянно зависит от них в поиске хороших маршрутов и удобных лагерей, но и офицер, командующий отрядом, вынужден полагаться на их знание расположения и передвижений противника».

Наши лучшие «индейские» офицеры быстро распознают эти черты в тех, кто знаком с наукой фронтира, и ни к кому в военной истории Запада они не выказывали столь глубокого уважения, как к У. Ф. Коди, о чем свидетельствуют годы его непрерывной службы, различные подразделения, в которых он состоял, экспедиции и кампании, с которыми было связано его имя, его неоднократное занятие по собственному желанию должности главного скаута армии Соединенных Штатов, а также тесное общение и последовавшие за ним контакты с генералом У. Т. Шерманом (с которым он участвовал в заключении договора с команчами и кайовами в 1866 году), генералом Фил. Шериданом (который часто удостаивал его особого признания и выбирал для организации экспедиций, в частности экспедиции великого князя Алексея), старым генералом Харни, генералами Форсайтом, Мерриттом, Брисбином, Эмори, Гиббоном, Терри, Маккензи, Карром, У. С. Хэнкоком, Круком, Поупом, Майлзом, Ордом, Оже, Ройаллом, Хейзеном, Данканом, Палмером, Пенроузом и покойным оплакиваемым генералом Кастером. Его история, по сути, стала бы почти историей среднего Запада; и, хотя он моложе, по продолжительности службы и личным приключениям он не уступает Киту Карсону, старому Джиму Бриджеру, Калифорнийскому Джо, Дикому Биллу и остальным своим ушедшим из жизни товарищам.

В качестве еще одного доказательства доверия к его искусству фронтирмена достаточно упомянуть знаменитостей, чьи деньги и положение вполне естественно искали наилучшей защиты, которую мог предложить западный рынок, и которые решили доверить свои жизни его попечению: сэра Джорджа Гора, графа Данревена, Джеймса Гордона Беннета, великого князя Алексея, генерала Кастера, Лоуренса Джерома, Ремингтона, профессора Уорда из Рочестера, профессора Марша из Йельского колледжа, майора Дж. Г. Хекшера, доктора Кингсли (брата каноника Кингсли) и других лиц равного ранга и отличия. Во всех книгах о равнинах зафиксированы его подвиги с Карром, Майлзом и Круком летом 1876 года, когда он убил Желтую Руку перед воинским строем в открытом рукопашном бою.

Приводимое ниже письмо его старого командира, знаменитого борца с индейцами генерала Э. А. Карра, написанное много лет назад в его адрес, представляет собой столь же щедрую дань уважения, какую храбрец когда-либо воздавал другому:

«Судя по его службе в моем отряде, постоянно находившемся в полевых условиях, я имею право свидетельствовать о его качествах и характере.

Он был очень скромным и непритязательным человеком. По манерам и характеру он — джентльмен от природы, лишенный грубости, свойственной типичным обитателям Фронтира. Он может постоять за себя, когда это необходимо, но я никогда не слышал, чтобы он пускал в ход нож или пистолет либо ввязывался в ссору там, где ее можно было избежать. Его личная сила и подвижность весьма велики, а нрав и расположение духа столь хороши, что ни у кого нет причин ссориться с ним.

Его зрение лучше хорошего бинокля; он лучший следопыт из всех, о коих я слышал, а также лучший знаток “местности” — то есть он способен определить, какая земля лежит впереди, чтобы знать, как действовать. Он безупречно определяет расстояние и всегда готов безошибочно назвать число миль до воды или до любого места, либо количество пройденных миль...

Мистер Коди казался неутомимым и всегда был готов выступить в самую темную ночь или в худшую погоду, обычно вызываясь добровольцем, понимая, чего требует чрезвычайная ситуация. Его навыки выслеживания — когда он преследует индейцев, ищет заблудших животных или дичь — просто поразительны. Он совершенно необыкновенный охотник.

В бою мистер Коди никогда не шумит, не буянит и не теряет самообладания. По правде говоря, я едва ли замечал его в бою, если только он не был мне нужен или ему нечего было доложить; тогда он всегда оказывался на нужном месте, а его сведения всегда были ценными и достоверными.

Зимой 1868 года мы столкнулись с лишениями и суровыми испытаниями в свирепые бураны и ледяной дождь. В один из тех зимних дней мистер Коди проявил свои качества, спокойно вызвавшись отвезти депеши генералу Шеридану через опасную зону протяженностью в 300 миль, куда другие ведущие скауты не решались соваться.

Впоследствии мистер Коди служил со мной в качестве гарнизонного проводника и скаута в Форт-Макферсоне, где он неоднократно отличался.

Летом 1876 года Коди отправился со мной в регион Блэк-Хиллс, где он убил Желтую Руку. Позднее он участвовал в экспедиции к Биг-Хорну и Йеллоустону. Я считаю его заслуги перед страной и армией — в виде выслеживания, обнаружения и сражений с индейцами, тем самым защиты поселенцев на Фронтире, а также проведения отрядов по наилучшим и наиболее удобным маршрутам — неоценимыми».
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DANGER AHEAD.


Таким образом, видно, что, хотя порой может показаться, будто его слава зиждется на перепевах романописцев, даже если бы те никогда не обратились к нему — а привлекло их исключительно его безупречное достоинство, — У. Ф. Коди от этого не перестал бы быть выдающейся фигурой в американской истории.

История такого человека, сколь бы привлекательной она ни казалась самым выдающимся офицерам и бойцам армии Соединенных Штатов, должна оказаться вдвойне притягательной для мужчин, женщин и детей, которые доселе находили лишь в романах героя редких подвигов, на которых столь любит останавливаться воображение.

В доказательство того, что наши великие военачальники и офицеры армии Соединенных Штатов признают ценность Баффало Билла как скаута, проводника и борца с индейцами, и что хотя я пишу о человеке, о котором написано больше романтических историй, чем о любой другой живой или ушедшей из жизни персоне, будет полезно обратиться к рекомендательным письмам от видных деятелей в другой части этой книги и к цитатам, приведенным в этой главе из таких авторитетных источников, как «Автобиография» генерала Шеридана, книга капитана Прайса «Через континент с Пятым кавалерийским», книга полковника Доджа «Тридцать лет среди индейцев» и т. д.

Эти одобрительные отзывы закрепляют за Баффало Биллом репутацию человека, чьи дела говорят сами за себя, и убедительно доказывают, что он не порожден пером литератора, но достоин всего того, что сказано и написано о нем.



ЧЕРЕЗ КОНТИНЕНТ С ПЯТЫМ КАВАЛЕРИЙСКИМ.

(Кап. Джордж Ф. Прайс.)

«После того как Коди был назначен главным скаутом и проводником экспедиции на реке Рипабликан, он отличился при преследовании "Собак-солдат" под началом знаменитого вождя шайеннов Высокого Быка, которого он убил у Саммит-Спрингс, шт. Колорадо. Он также провел Пятый кавалерийский полк на позицию, откуда полк смог атаковать врага и одержать блестящую победу. Впоследствии он участвовал в преследовании на Ниобраре, а позже едва избежал смерти от рук враждебных сиу на ручье Прейри-Дог, шт. Канзас, 26 сентября 1869 года. По расформировании экспедиции он был прикомандирован к Форт-Макферсону и служил на этой станции (в 1871 году был мировым судьей), пока Пятый кавалерийский полк не перебросили в Аризону. В этот период он участвовал в нескольких экспедициях и отличился галантным поведением в стычках с индейцами на ручьях Ред-Уиллоу и Бёрдвуд, а также успешной службой в качестве главного скаута и проводника на охоте на буйволов, организованной генералом Шериданом для великого князя Алексея Российского.

Затем Коди был направлен на службу в Третий кавалерийский полк и служил в нем до осени 1872 года, когда его избрали членом легислатуры Небраски, благодаря чему он приобрел титул "достопочтенного".

С началом войны с сиу в 1876 году он поспешил в Шайенн, шт. Вайоминг, присоединился к Пятому кавалерийскому полку, незадолго до того вернувшемуся из Аризоны, и участвовал в стычке при Уор-Боннет (Индиан-Крик), шт. Вайоминг. Затем он сопровождал Пятый кавалерийский полк до Гус-Крика, шт. Монтана, и служил в составе экспедиции к Биг-Хорну и Йеллоустону до сентября. Коди наглядно доказал в ходе этой кампании, что не растерял ни своего былого мастерства, ни отваги в индейской войне. Он пользуется блестящей репутацией скаута и проводника, честно завоеванной верной и выдающейся службой.

Уильям Ф. Коди — один из лучших скаутов и проводников, когда-либо скакавших во главе кавалерийской колонны по прериям Дальнего Запада. Его армейские друзья, от генерала до рядового, надеются, что он проживет долгую жизнь и будет преуспевать во всем.

Если дикие сиу снова выйдут на тропу войны, Коди, коль скоро он будет жив, окажется в авангарде кавалерии, верхом на другом "Бакскин Джо", с винтовкой Спрингфилда по прозвищу "Лукреция", лежащей поперек луки его седла».

Этот заслуженный возглас одобрения найдет отклик в каждом патриотическом американском сердце, которое признает и помнит, что именно в Пятом кавалерийском служили генералы Роберт Э. Ли, Альберт Сидни Джонстон, Харди, Эмори, Ван Дорн, Кастер и другие известные военачальники и что прежде этот полк назывался Вторым драгунским.
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GUIDING IN A BLIZZARD.


Из «Автобиографии» ген. Фила Шеридана. Рассказав о своем замысле первой зимней кампании против индейцев на тогда еще необитаемых и суровых равнинах зимой 1868 года, он говорит:

«Трудности и лишения, с которыми предстояло столкнуться, побудили нескольких опытных армейских офицеров и некоторых фронтирменов, вроде старого Джима Бриджера, знаменитого скаута и проводника прошлых лет, отговаривать меня от этого предприятия. Я решил отправиться лично, твердо намереваясь показать индейцам, что они не защищены от возмездия из-за ненастной погоды — союзника, на которого они до тех пор весьма уверенно полагались. Мы выступили, и в самую первую ночь нас настиг снежный буран, унесший наши палатки. Шторм был столь силен, что поставить их заново не представлялось возможным; дождь и снег вымочили нас до нитки. Дрожа от сырости и холода, я укрылся под фургоном и провел там столь злосчастную ночь, что с наступлением утра мрачные предсказания старика Бриджера и прочих встали передо мной с многократно возросшей силой. Теперь трудности осознавались в полной мере; слепящий снег со снегом пополам с дождем, пронизывающий ветер, термометр ниже нуля — и сырые кустарники в качестве единственного топлива — причиняли невыносимые страдания. Лишь наша численность и товарищество спасли нас от того, чтобы заблудиться или погибнуть — участь, которая глядела в лицо фронтирменам, проводникам и скаутам в их одиночных миссиях.

Важным вопросом было обеспечение компетентными проводниками различных войсковых колонн, ибо, как я уже говорил, район предстоящих действий был сравнительно малоизучен.

В те дни железнодорожный городок Хейс-Сити был заполнен так называемыми "индейскими скаутами", чьей обычной хвастовством было убийство десятков краснокожих; однако настоящий скаут — то есть проводник и следопыт, знающий повадки индейцев, — был большой редкостью, и было трудно найти кого-либо, знакомого с местностью к югу от Арканзаса, где должна была развернуться кампания. И все же вокруг различных военных постов нашлся кое-какой хороший материал для отбора, и нам удалось нанять нескольких людей, которые благодаря своему опыту на равнинах в различных качествах либо благодаря природному инстинкту и способностям вскоре стали отличными проводниками и отважными, ценными скаутами, причем некоторые из них действительно добились большой известности. Мистер Уильям Ф. Коди ("Баффало Билл"), чья слава впоследствии стала всемирной, был одним из людей, отобранных таким образом. Свое прозвище он получил за выдающийся успех в убийстве буйволов для снабжения свежим мясом строительных бригад Канзасской тихоокеанской железной дороги. Он прожил на равнинах с малых лет и прошел через все испытания — пастух, охотник, всадник пони-экспресса, кучер дилижанса, начальник обоза в интендантском управлении и армейский скаут, и впервые привлек мое внимание тем, что отличился, доставив мне важную депешу из Форт-Ларнеда в Форт-Хейс на расстояние шестидесяти пяти миль через кишащий индейцами район. В депеше сообщалось, что индейцы близ Ларнеда готовятся сняться с лагеря, и эти сведения требовали пересылки определенных приказаний в Форт-Додж, в девяноста пяти милях к югу от Хейса. Поскольку этот маршрут также был особенно опасным — на нем было убито несколько курьеров, — оказалось невозможным заставить кого-либо из многочисленных Питов, Джеков или Джимов, околачивавшихся вокруг Хейс-Сити, взять мое послание. Узнав о моем затруднительном положении, Коди по-мужски пришел на выручку и предложил совершить поездку в Додж, хотя только что завершил свою долгую и опасную скачку из Ларнеда. Я с благодарностью принял его предложение, и после короткого отдыха он оседлал свежую лошадь и поспешил в путь, остановившись передохнуть в дороге лишь единожды и то всего на час на Кун-Крик, где он раздобыл новую лошадь у кавалерийского отряда. В Додже он немного поспал, а затем продолжил путь к своему собственному посту — Форт-Ларнеду — с новыми депешами. Отдохнув в Ларнеде, он снова оказался в седле с вестями для меня в Форт-Хейсе, причем на сей раз его отправил генерал Хейзен с известием, что селения бежали к югу от Арканзаса. Таким образом, в общей сложности Коди проскакал около трехсот пятидесяти миль менее чем за шестьдесят часов, и подобная демонстрация выносливости и мужества в то время года и в такую погоду была более чем достаточна, чтобы убедить меня: его услуги будут чрезвычайно ценны в кампании, поэтому я оставил его в Форт-Хейсе до прибытия батальона Пятого кавалерийского полка, а затем назначил главным скаутом».
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BUFFALO BILL AS BUFFALO HUNTER.


Прочтите увлекательную книгу «Походы с Круком (генерал-майор Джордж Крук, армия США) и рассказы из армейской жизни», написанную живым и солдатским пером капитана Чарльза Кинга из армии Соединенных Штатов и опубликованную в 1890 году.

Между делом автор на различных страницах упоминает полковника Коди как скаута и т. д., свидетельствуя об общем уважении и привязанности, которыми Баффало Билл пользуется в армии.

Нижеследующие выдержки из книги дадут нашим читателям прекрасное представление о призвании военного скаута и его опасностях:

«Клянусь Юпитером, генерал, — говорит Баффало Билл, соскальзывая спиной вниз по холму, — вот теперь наш шанс. Пусть наш отряд сядет на лошадей здесь, вне видимости, и мы отрежем этих парней. Спускайтесь вниз, все остальные».

Бросив взгляд назад, я вижу Коди, Тейта и "Чипса" с пятью кавалеристами, жадно подавшихся вперед в седлах, сжимающих карабины и винтовки, каждый глаз устремлен на меня в ожидании сигнала. Ни один человек, кроме меня, не знает, как близко они находятся. "Верно, смыкайте ряды, бродяги! Еще десять секунд — и вы на них! Сто двадцать пять ярдов — сто — девяносто — ну, ребята, навались!"...

Раздается бросок, дикий звенящий клич; затем бац, бац, бац! — и в облаке пыли Коди и его люди врываются в их ряды, причем Баффало Билл сходится с великолепно снаряженным воином. На это уходит минута; индеец выстрелил и промахнулся. Пуля Коди пробивает ногу всадника насквозь и вонзается в сердце пони, и они сваливаются в беспорядочную кучу на прерию. Шайенн поднимается на ноги для нового выстрела, но вторая пуля Коди достигает цели. Теперь идет схватка на короткой дистанции, нож в нож. После рукопашной схватки Коди побеждает, и молодой вождь Желтая Рука падает замертво на месте после жаркого боя. Сбитые с толку и пораженные, впервые в жизни побитые в их собственной игре, когда их план присоединиться к Сидячему Быку сорван на корню, они пускаются в спешное бегство. Но наш начальник доволен; Баффало Билл сияет; лавры этого дня принадлежат ему. — Из стр. 35.
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BUFFALO BILL’S DUEL WITH CHIEF YELLOW HAND.


Генерал Коди имеет офицерское звание в Национальной гвардии Соединенных Штатов (штат Небраска) — почетную должность, выше которой он вряд ли сможет подняться. Его связь с регулярной армией Соединенных Штатов охватывала непрерывный период в пятнадцать лет и эпизодическую связь в тридцать лет — в самую бурную эпоху западной истории этого великолепного корпуса — в качестве проводника, скаута и главного скаута, какового поста нет ни в какой другой службе, причем конфиденциальный характер этой должности описан в цитируемом ниже отрывке из труда генерала Доджа. Эту привилегированную должность и характер ее прошлых заслуг можно оценить еще полнее, если учесть, что она гарантировала, помимо лошадей, продовольствия и помещений, 10 долларов в день (3650 долларов в год), все расходы, а за особую службу или добровольные миссии "жизни и смерти" — специальные вознаграждения от 100 до 500 долларов за доставку одной депеши, и приносила ее обладателю доверие командующих генералов, братскую дружбу офицерского состава, обожание рядовых и всеобщее уважение и почтение со стороны суровых пионеров и поселенцев Запада.

В дополнение к упомянутым ранее в этой главе выдающимся офицерам генералу Коди также есть чем гордиться в плане службы под началом генералов Бэнкхеда, Фрая, Криттендена, Свитцера, Ракера, Смита, Кинга, Ван Влита, Энсона, Миллса, Рейнольдса, Грили, Пенроуза, Сэнди, Форсайта, Дадли, Канби, Бланта, Хейза, Гая, Генри и других.

В качестве подходящего завершения этой главы о послужном списке Коди как скаута и в качестве квинтэссенции характера его заслуг автор цитирует страницу 628 книги полковника Доджа «Тридцать лет среди индейцев»:

«Из десяти человек, нанятых в качестве скаутов, девять окажутся никуда не годными; из пятидесяти таковых один может оказаться поистине ценным; но хотя сотни и даже тысячи людей нанимались правительством в этом качестве со времен войны, число действительно замечательных людей среди них можно пересчитать по пальцам. Услуги, которые эти люди призваны оказывать, столь важны и ценны, что офицер, пользующийся ими, непременно воздаст им полную дань уважения, и люди, удостоенные почестей в официальных отчетах, становятся великими людьми на Фронтире. Отчеты Фримонта сделали Кита Карсона знаменитым человеком. Кастер обессмертил Калифорнийского Джо. Кастер, Мерритт, Карр и Майлз сделали Уильяма Ф. Коди ("Баффало Билла") знаменитостью равнин "до скончания времен"».







ГЛАВА III. КТО ТАКОЙ КОВБОЙ?


Вокруг имени ковбоя витает романтика, которая никогда не умрет.

Это романтика, переплетенная с подвигами дерзости, выдержки и великодушия, которая переживет времена, когда цивилизация искоренит всякую нужду в тех храбрецах, которых называли ковбоями.
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COWBOYS LASSOING WILD HORSES.


Наша страна с самого своего зарождения преподносила миру сюрпризы, и в ней родились люди, немыслимые ни в какой другой земле.

Без услуг ковбоя бескрайние пастбища Америки не стоили бы ничего.

Подобно тому как буйвол, как и индеец, сгинул под натиском продвигавшейся на запад эмиграции, на смену им пришли огромные стада мясного скота, пасущиеся на равнинах, где некогда бродили дикие монархи прерий.

Для присмотра за этими огромными стадами потребовались пастухи, за которыми закрепилось несколько живописное прозвище — ковбой.

Они известны от усыпанных цветами прерий Штата Одинокой Звезды до земель Ледяного Севера, и их ценность признают те, кто знает их такими, какие они есть, ибо под их опеку отдано колоссальное богатство скотоводов страны, заключающееся не только в говядине, поставляемой на рынки, но и находящееся в кожевенных мастерских и на заводах Востока.

Многие, кто не знает его по-настоящему, презирают ковбоя и в целом боятся его.

На него смотрят как на дикого, безрассудного парня, вооруженного до зубов, наполовину пьяного от скверного виски и всегда готового к драке или какой-нибудь пакости.

До чего же мало его знают и потому очерняют, ибо среди людей не сыскать более храбрых сердец и более благородных побуждений, чем те, что бьются под охотничьей рубахой ковбоя, будь он родом из краев, прилегающих к Рио-Гранде, с великих равнин Юго-Запада, с ровных прерий Запада или с пастбищ Вайоминга.

Днем и ночью, в бурю и в ясную погоду, перед лицом опасности и смерти они стоят на своем посту, всегда готовые по первому зову, не страшась никаких лишений, не отступая перед лицом любой опасности, претерпевая невыразимые лишения, но всегда готовые защищать и беречь ценные стада, которые им доверены.

Стоит ли удивляться, что порой, когда им выпадает временная передышка от службы, они предаются безрассудному веселью?

Они не желают никому зла, и если, как во всяком сообществе, кто-то переходит все границы и это приводит к гибели товарища, многим приходится расплачиваться за поступки единиц.

Ковбой сотворен из того сурового материала, из которого куются герои, и поэт с романописцем всегда находили в этом бродяге равнин богатейший материал для песен и рассказов.

В былые времена мальчишки из каждой страны устремляли взоры к морю как к Мекке своих надежд и амбиций.

Они видели на его широких просторах поле для приключений, романтическую жизнь и стремились подражать великим капитанам — хорошим и дурным.

Но с появлением паровых судов морская романтика канула в лету; чужие земли стали ближе; тайна синих вод разрешилась самым прозаическим образом, и подрастающая молодежь страны обратилась к новым полям для приключений.

Колумб снискал восхищение потенциальных юных героев, и о подвигах великого старого мореплавателя читали с жадностью, мечтая когда-нибудь повторить их.

Даже Кид, Лафит, Морган и прочие пиратские капитаны становились героями в сознании обычного мальчика, который жаждал сбежать в море и прославить свое имя на весь мир.

Однако пар развеял эти амбиции, и американский мальчик был вынужден обратить свои надежды на землю заходящего солнца.

Дэниел Бун был героем, которым стоило восхищаться; Дэви Крокетт, Кит Карсон и другие стали идеалом героев фронтира, и сердце юноши замирало при чтении об этих людях в оленьих кожах.

И эти люди дикого Запада, среди которых Баффало Билл является самой заметной фигурой, сделали возможным появление других героев Фронтира.

Они вышли из армейских рядов, из хижины эмигранта и из числа тех рейнджеров равнин — ковбоев.

Эти храбрые парни породили в своих рядах немало героев, и они всегда были готовы сражаться за слабых против сильных.

На ранчо и интересы скотоводов наступает прогрессирующая цивилизация, маска тайны срывается с дикого приграничья маршем железного коня на запад, и всего через несколько лет, подобно скауту, проводнику, трапперу и охотнику, ковбой уйдет в прошлое.
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Чтобы считаться истинным ковбоем и уроженцем прерий, необходимо обладать навыками для той опасной и тяжелой работы, которую им приходится выполнять.

Он должен быть безупречным наездником, владеть веревкой, ловить теленка, валить и связывать бычка, останавливать обезумевшую корову во время паники, лассо ловить мустанга, а также быть хорошим стрелком, проводником, скаутом и борцом с индейцами.

Позвольте мне упомянуть здесь о нескольких эпизодах перегона стада скота через равнины к рынкам Севера через дикие и необжитые районы Территорий, расстояние которого составляет от полутора до двух тысяч миль, а время — от трех до шести месяцев, проходя через Индейскую территорию и Канзас в Небраску, Колорадо, Дакоту, Монтану, Айдахо, Неваду, а иногда и до Калифорнии. Огромные стада численностью до тридцати тысяч и более перемещаются отдельными владельцами, но перегоняются группами от одной до трех тысяч голов, которые в пути именуются «стадами». Каждая такая группа насчитывает от десяти до пятнадцати человек, включая водителя фургона, повара и «главного в отряде» — босса, с запасом по два-три пони на человека, бычьей упряжкой и одеялами, а также вяленой говядиной и кукурузной мукой — основной пищей. Им также выделяются маверики, или «бесхозные» годовики, для обеспечения свежим мясом. После того как движение полностью налажено и скот привыкает, нормой является прохождение от десяти до пятнадцати миль в день, и в хорошую погоду все идет как по маслу. С наступлением ночи скот сгоняют в тесный круг и удерживают до тех пор, пока он не ляжет, после чего на дежурство остаются два человека, которые ездят вокруг стада в противоположных направлениях, непрерывно распевая песни или насвистывая в течение двух часов — такова продолжительность каждой вахты. Пение абсолютно необходимо, так как оно успокаивает страхи скота, отпугивает волков и прочую нечисть, которая может рыскать вокруг, и мешает им слышать любые другие случайные звуки или грезить о прежних домах; а если пение прекратить, это по всей вероятности послужит сигналом к всеобщей панике. «У музыки есть чары, способные укротить дикую грудь», — если таковым можно считать вынужденное завывание ковбоем строк собственного сочинения:



Lie nicely now, cattle, don’t heed any rattle,


But quietly rest until morn;


For if you skedaddle, we’ll jump in the saddle,


And head you as sure as you’re born,







если это можно таковым считать.

Обычно столь неуклюжие и глупые на вид, тысяча быков может подняться, как стая перепелов на крыше взрывающегося порохового завода, и умчаться прочь, как перекати-поле при сильном ветре, с шумом, напоминающим удаляющееся землетрясение. Вот тогда для парней начинается веселье и удаль. Немало ковбоев расстались с жизнями в подобных диких панических бегах скота, которые обратили бы в бегство целую армию своим безумным натиском.
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A CATTLE STAMPEDE.


Следующая большая неприятность — переправа через реки, которые неизменно полноводны в сезон перегона. Когда скот попадает на глубину, где приходится плыть, он обычно пытается повернуть назад, что приводит к их «мельчению» — то есть плаванию по кругу, и если это продолжаться, многие утонут. Тогда отважный пастух должен бросить пони, сбросить одежду, карабкаться по их спинам и рогам, чтобы разбить их ряды, и с улюлюканьем и криками, брызгами, барахтаньем и выкрутасами в воде заставить их переплыть к противоположному берегу. Это удается сделать не в мгновение ока, ибо бык — не дурак поплавать. Доводилось видеть, как один из них шесть часов держался на волнах в заливе после того, как прыгнул за борт. Поскольку некоторые реки очень стремительны и достигают в ширину от четверти до полумили, их изрядно сносит течением. Тогда у голого пастуха находится предостаточно развлечений под палящим солнцем: сражаться со слепнями и комарами да высматривать индейцев в округе, пока остальное снаряжение переправляют на другой берег — задача не из легких. Из кузова фургона приходится делать временную лодку, прибивая брезентовый чехол ко дну, на которой перевозят боеприпасы и провизию, а ходовую часть и пони перегоняют вплавь следом. Схватки с индейцами и проблемы с конокрадами — часть обычного пайка. Перемешивание с другими стадами и выделение своего скота, то избегание избытка воды, то поиски хотя бы капли в других случаях — все это входит в обычный распорядок.

Таков ковбой дикого Запада, который, пусть и не лишен недостатков, обладает достоинствами, искупающими те маленькие чудачества, что свойственны людям Фронтира.
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ГЛАВА IV. ВСАДНИКИ МИРА.


Многие обычаи и привычки в силу специфических условий и требований окружения стали для одних людей необходимостью и, по сути, второй натурой; в то время как для других, чье наблюдение выявило изящество и красоту этих же обычаев и привычек, они изучаются с большим усердием и прилежанием и приобретаются, насколько подобные вещи вообще могут быть приобретены, в качестве благоприобретенных навыков.

Для бедуинов Аравийской пустыни, казака, вакеро, гаучо и, наконец — но не уступая ни одному из них, — наших собственных индейцев и наших собственных ковбоев лошадь является предметом первой необходимости; и горе тому человеку, который обманом, хитростью или силой попытается отнять у владельца его животное, его любимца. Удовольствия, удобства, предметы первой необходимости, да и сама жизнь были бы невозможны ни для кого из них, если бы лошадь не являлась частью его земного достояния. Пустыня, пампасы, льяносы и прерия без лошадей были бы для нужд человека подобны океану без кораблей и лодок. Но для щеголей всего мира искусство верховой езды — это прекрасное и восхитительное достижение, средство для поддержания здоровья. Грация осанки всадника, его легкая посадка, мужественный вид, как и ладный сшитый на заказ костюм для верховой езды, служат предметом его гордости и поводом для поздравлений со стороны сотоварищей. Джентльмены-наездники время от времени заменяют жокеев на ипподромах, чтобы продемонстрировать свою грацию и мастерство. Но в конце концов, насколько жалкими кажутся их лучшие усилия, насколько неуклюжей выглядит их самая изящная осанка и насколько неуверенной и робкой представляется их самая героическая езда при прямом сравнении с природной легкостью, изяществом, отвагой и живописной манерой езды тех, кто «родился в седле». Один из них, выражаясь привычным сленгом, «рожден в седле», «выглядит так, будто он составляет единое целое со своей лошадью», в то время как другой с легкостью выдает часы своих тренировок и практики.
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В детстве мы все читали об арабах, но помним их главным образом благодаря их любви к коню. С наших школьных дней араб и его конь были для нас единым целым. Его несколько фантазочный костюм и сложное убранство его скакуна были для нас прекрасными образами, и мы помним их до сих пор. Эти бедуины Аравийской пустыни признаны не только одними из лучших наездников в мире, но и идеалом восточных следопытов. Казаки Кавказской линии по своему происхождению и склонности принадлежат к числу самых бесстрашных и изящных всадников мира. Их система ведения войны, которая поразительно напоминает ту, что господствовала на американском фронтире несколько лет назад, представляет собой лучшую школу для развития военного искусства верховой езды со времен Саладина и Ричарда Львиное Сердце. Казаки Кавказской линии имеют право называться цветом той великой орды иррегулярной кавалерии — казачьих войсковых поселений, которые обитают вдоль южной границы Российской империи. Они происходят из той же ветви великого казачьего рода — запорожцев, которых Байрон увековечил в своей великой поэме «Мазепа». На своих легких степных лошадях, столь же свирепых и резвых, как и они сами, они доказали, что достойны своих свирепствующих и воинственных предков. Будучи искусными фехтовальщиками и наездниками, они встречались со своими старыми врагами, русскими, на равных.

Столь же живописен, а по внешнему виду и убранству еще более ярок, чем бедуин или казак, изворотливый вакеро из нашей соседней Мексики. Проворные, выносливые и дерзкие, мастера как в метании лариата, так и в обращении с оружием, они одинаково интересны в показательных выступлениях и опасны как враги.

Но из всех этих коренных и удивительных наездников из других земель, пожалуй, самым совершенным, самым дерзким и опасным в бою, самым феноменальным следопытом, величайшим проводником является удивительный гаучо с льяносов Аргентинской Республики. С самого раннего детства полудикие лошади были его близкими друзьями и постоянными спутниками. Когда американский или английский мальчик только учится самостоятельно стоять на ногах, любящая мать учит маленького гаучо удерживать равновесие на спине одного из пони из табуна. В возрасте четырех лет он может ездить на самом диком жеребце, бродящем по пампасам, и с тех пор он и его конь фактически составляют единое целое; а сбросить его с седла означало бы почти оторвать от лошади часть ее собственной анатомии. В силу своего домашнего уклада и занятий он полностью зависит от коня. Он проводит большую часть жизни в седле и связан с диким конем в большей степени, чем любой представитель других конных рас мира. Вооруженный смертоносным боласом, он представляет собой ужасного врага для любой птицы, зверя или человека. Болас состоит из нескольких сыромятных ремней, прикрепленных к центральному ремню, с железным шаром на каждом из концов. Он, возможно, является самым искусным мастером лариата в мире; и, преследуя животное или птицу, он с безошибочным мастерством мечет смертоносный болас. С расстояния в шестьдесят футов он заставляет его запутаться вокруг ног жертвы, повергая ее беспомощной на землю. Когда он выслеживает своего врага на бескрайнем континенте, его жуткое мастерство и упорство заставляют работу кубинской ищейки и бедуина пустыни выглядеть детской забавой. Интересно отметить, что гаучо сам изготавливает практически все элементы своего снаряжения, начиная от седла, в котором он ездит, и заканчивая сапогами на ногах.


[image: ]
WILD RIDERS OF THE PLAINS.


Хотя эти наездники Востока и Южной Америки представляют собой живописные типы всадников мира, список был бы поистине неполным, если бы мы опустили наших собственных индейцев и ковбоев. Для первого никакая цена не является слишком высокой, никакая опасность — слишком угрожающей, чтобы рисковать, ни одно предприятие не является слишком рискованным, чтобы попытаться завоевать коня. Его богатство измеряется количеством его лошадей, и хотя он может держать свое обещание мира перед поселенцем, он редко может устоять перед тем, чтобы не «одолжить» одну из его лошадей, если обстоятельства, по его мнению, требуют этого. Будь то преследование дичи, участие в его удивительно интересных играх или тропа войны — пони является его другом и компаньоном. Иногда кажется, что желание или мысль всадника каким-то таинственным образом передаются лошади без устных слов или прикосновения к поводу уздечки, настолько быстры их изменения движения или направления и столь редко требуется корректировка.

Индейские войны стали гораздо более опасными для пионеров сравнительно более поздних времен из-за знакомства краснокожих с лошадью. В самых ранних конфликтах между исконными владельцами этого континента и белым агрессором лошадь и ее использование были незнакомы первому. Его сражения, как и охота, должны были вестись пешком. Индейское нападение в те дни не могло быть совершено с такой внезапностью или стремительностью, и его отступление не могло быть осуществлено так быстро, как в последующие годы. И лишь когда Кортес привез своих лошадей, эта «давняя потребность» была удовлетворена. Теперь же, подобно истинному кентавру, он восседает на своем животном с таким полным контролем, что кажется, будто его руки и кисти не нужны для управления конем, а остаются свободными для владения луком и стрелами или винтовкой.

Как раз здесь уместно сказать несколько слов о благородном животном, чьи обязанности и служба снискали восхищение человечества.

Кажется установленным фактом, что лошадь имеет мавританское происхождение, как и ее принадлежность — седло.

Если следовать теории других авторитетных писателей, считается, что лошадь родом с равнин Центральной Азии, но дикий вид, от которого она произошла, достоверно не известен. Азиатская лошадь с ее одним пальцем в свою очередь произошла от предков с полидактильными ногами. В современную эпоху были известны случаи, а в древних летописях содержатся рассказы о лошадях, имеющих более одного пальца. Говорят, что конь Юлия Цезаря обладал этой особенностью. Писатель Светоний описывает этого коня как почти человеческого, с раздвоенными, как пальцы, копытами. Этот автор говорит: «Он родился в собственных конюльнях Цезаря, и поскольку прорицатели объявили, что это указывает на то, что его владелец станет властелином мира, он вырастил его с величайшей заботой и первым оседлал его. Он не позволял никому другому садиться на себя». Большинство полидактильных лошадей, встречающихся в настоящее время, были выращены на юге и западе Америки или происходят от этих предков. Таким образом, их связь с мустангом или полудиким поголовьем этого региона становится по меньшей мере вероятной.

Этот же жилистый, мелкий или среднего размера конь, называемый мустангом, обладает достоверно подтвержденными правами на благородное происхождение. Лошади хороших берберийских кровей были привезены испанскими конкистадорами под предводительством Кортеса и Де Сото, и представляется весьма разумным предположением, что эти захватчики выбирали самые лучшие и сильные экземпляры породы для использования в своих дерзких предприятиях. Неудивительно, что коренные жители Мексики, впервые увидев приближающихся к ним людей на лошадях, причем оба были облачены в сверкающие доспехи, были охвачены ужасом. Им казалось, что человек и лошадь — одно целое, настоящий четвероногий воин, и они стремглав бежали в неприступные горные убежища, чтобы избежать встречи с этим чудищем.

Со временем климат и окружающая среда произвели много изменений в лошади, впервые ступившей на берега Мексики, и порода в конечном итоге превратилась в то, что ныне известно как «американский мустанг», возможно, самый выносливый экземпляр рода лошадиных из известных в настоящее время. Из этого происхождения эволюционировали лучшие породы лошадей, которые ныне считаются выведенными в Америке.

Во время визита «Дикого Запада» в Париж генералу Коди по приглашению нанесла визит Роза Бонёр, знаменитая художница-анималист. За три года до этого мисс Бонёр получила из Америки трех прекрасных пони-мустангов, двое из которых, несмотря на все усилия, остались неукротимыми и потому, разумеется, бесполезными для нее. Последних она великодушно предложила генералу Коди в качестве подарка. Ее удивление, когда Коди спокойно принял предложение и заверил ее, что у «его парней» будет мало хлопот с поимкой и укрощением этих животных, едва ли поддается описанию. Верный своему слову, Коди вскоре привлек двух своих «парней», и в скором времени казавшиеся неукротимыми «Апач» и «Клэр де Лун» были пойманы «парнями» на аркан, оседланы и объезжены. Эту сцену наблюдала не только сама великая художница, но и множество изумленных соседей, которые, выглядывая из-за ставней окон, впервые увидели охоту с лариатом. Быстрая, точная и успешная работа американского ковбоя поразила и необычайно заинтересовала всех этих свидетелей.

Искуссному мастерству верховой езды ковбоя в сочетании с его мужеством и выносливостью в значительной степени обязаны защитой жизни и имущества ранние переселенцы на великий Запад. Годами распространение новостей полностью зависело от этих героических всадников. Теперь успех и сохранение обширного скотоводческого хозяйства возможны только благодаря бдительной заботе ковбоя и его пони — один практически беспомощен без другого.

Охотничий клич английского джентльмена «view halloo» может быть воодушевляющим для тех, кто к нему привык, но как же сильно ему не хватает силы, искренности и подлинной музыкальности по сравнению со знаменитым ковбойским криком, когда он и его пони бросаются на дичь или враждебных индейцев. Последний несет в своем звуке убеждение в сердечности, решимости и энтузиазме, с которыми он начинает спорт, встречается с опасностью или сталкивается с врагом. Для тех, кто видел генерала У. Ф. Коди («Баффало Билла»), демонстрирующего этот метод езды, станет понятным, как трудно передать словами странную особенность его исключительной привлекательности.

Этому человеку идеи принадлежит мысль собрать вместе на один конгресс представителей всех этих типов лошадей и всадников. И поскольку у Коди решение означает действие, это интересное собрание готово для всеобщего обозрения на Всемирной выставке.

Было бы, пожалуй, уместно в этой главе процитировать слова знаменитого короля поэтов в элогию того благородного животного, лошади.

ШЕКСПИР О ЛОШАДИ.




Imperiously he leaps, he neighs, he bounds,


And now his woven girths he breaks asunder;


The bearing earth with his hard hoof he wounds,


Whose hollow womb resounds like heaven’s thunder;


The iron bit he crushes ’tween his teeth,


Controlling what he was controlled with.




His ears up-pricked, his braided hanging mane


Upon his compassed crest now stands on end;


His nostrils drink the air, and forth again,


As from a furnace, vapors doth he send;


His eye, which scornfully glisters like fire,


Shows his hot courage and his high desire.




Sometimes he trots, as if he told the steps


With gentle majesty and modest pride;


Anon he rears upright, curvets, and leaps,


As who should say, “Lo! thus my strength is tried;


And this I do to captivate the eye


Of the fair breeder that is standing by.”




What recketh he his rider’s angry stir,


His flattering “Holla,” or his “Stand, I say”?


What cares he now for curb or pricking spur,


For rich caparisons or trapping gay?


He sees his love, and nothing else he sees,


Nor nothing else with his proud sight agrees.




Look! When a painter would surpass the life


In limning out a well-proportioned steed,


His art with nature’s workmanship at strife,


As if the dead the living should exceed,


So did this horse excel a common one,


In shape, in color, courage, pace, and bone.




Round-hoof’d, short-jointed, fetlocks shag and long,


Broad breast, full eye, small head, and nostrils wide,


High crest, short ears, straight legs, and passing strong,


Thin mane, thick tail, broad buttock, tender hide.


Look! What a horse should have he did not lack,


Save a proud rider on so proud a back.







ЛОШАДИ-ГЕРОИ БАФФАЛО БИЛЛА.

Мистер Коди — великий любитель лучшего друга человека среди животного мира — лошади. Своеобразная карьера, которую он вел, сделала его четвероногого друга столь насущной необходимостью как спутника, помощника, доверенного лица, что он признает, как и каждый фронтирмен и скаут, что очень многое, даже сама жизнь в бесчисленных чрезвычайных ситуациях, зависит от общей сообразительности этого благородного зверя. Для целей слежки, охоты, боя, погони или паники было жизненно необходимо выбирать для боевых коней, с помощью которых достигался успех, животных, отличавшихся силой, скоростью, послушанием, мужеством, выносливостью, тонким нюхом, чутким слухом, острым зрением, уверенным шагом, сообразительностью, благородством характера и общим интеллектом. История фиксирует, и благодарная память до сих пор хранит бесчисленных прославленных четвероногих соратников, которыми Баффало Билл владел за свою долгую карьеру, и много историй рассказывают на фронтире и в армии о Старом Бакскин Джо, Бригаме, Тэлле Булле, Паудер-Фейсе, Стрэнджере и Старом Чарли.
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COMRADES.


Старый Бакскин Джо был одним из его ранних любимцев, который благодаря долгой службе в армейской разведке стал настоящим знатоком и казался прекрасно осведомленным о возлагаемых на него обязанностях. По этой причине, получая приказ отыскать и доложить о местонахождении дикарей в их твердынях, порой находившихся за сотни миль через безлюдную местность, кишевшую враждебными разведчиками, готовыми в любую секунду наброситься на человека, Коди неизменно выбирал Старого Бакскина для сопровождения на тропе, когда дело было опасным. Восседая на другой лошади, он позволял Бакскину следовать свободно, даже без недоуздка, чтобы сберечь его свежим на случай обнаружения и страшной необходимости «скачки ради жизни». Быстро унюхав опасность, тот инстинктивно проявлял признаки страха и почти помогал себя оседлать или быстро просовывал голову в уздечку, и стоило очутиться у него на спине, как Джо всегда был способен бросить вызов самым быстрым лошадям, которыми владели индейцы, и чем дольше длилась погоня, тем дальше они оставались позади него. Однажды его хозяин заприметил отдряд из 100 воинов, которые преследовали их от истоков реки Республикан-Ривер до форта Макферсон, на расстоянии 195 миль. Это было в пору, когда пони находились в хорошей форме, и банда дикарей, жаждавшая скальпа своего хорошо известного врага, Па-хе-ха-ски (длинноволосого скаута), отставала до тех пор, пока на последних пятидесяти милях в погоне оставалось лишь пятнадцать самых быстрых, причем Бакскин скрылся из виду в двадцати милях от форта.

Эта поездка, прославленная в армейских летописях, привела к тому, что Старый Бакскин ослеп, но благодарность его хозяина была такова, что Джо содержали и тщательно ухаживали за ним до самой его смерти, последовавшей несколько лет назад в доме Коди в Норт-Платте. Бакскину устроили достойные похороны, а над его остатками воздвигли надгробную плиту с надписью: «Старый Бакскин Джо, конь, который в нескольких случаях спас жизнь Баффало Биллу, выведя его в безопасное место из зоны досягаемости индейских пуль. Умер от старости, 1882».

Бригам был еще одной знаменитостью среди своих сородичей, и именно на его спине мистер Коди закрепил за собой бесспорный титул «Короля убийц бизонов» и увековечил имя Баффало Билла, убив шестьдесят девять бизонов за один набег; и таковы были познания этого скакуна в охоте на эту дичь, что он отказался от седла и уздечки при преследовании стада, убив вторую половину, пока ехал верхом на этом прославленном любимце охоты без седла.

Многие другие проверенные и верные кони усилили его любовь к их породе, причем последнего из знаменитых старожилов он держал и использовал в ежедневных представлениях с «Диким Западом», пять раз пересекая континент, проехав тысячи миль и не пропустив ни единого выступления. Старый Чарли обладал всеми достоинствами, из которых складывается «благородная лошадь». Чарли был объезжен мистерем Коди и никогда не управлялся кем-либо другим (за исключением мисс Арты Коди, искусной наездницы), и на протяжении многих лет был участником всех стычек, экспедиций, долгих переходов и охот своего хозяина; его гоняли по самой пересеченной местности, луговым собачкам, горам и равнинам; он никогда не спотыкался и не падал, будучи вне всяких сомнений одним из самых надежных по ходу животных, на каких когда-либо ездил человек; а по выносливости он превосходил второго Бакскина Джо, если не был даже лучше: однажды в чрезвычайной ситуации он пронес своего хозяина по степной дороге сто миль за девять часов и сорок пять минут при весе всадника и снаряжения в 243 фунта. Главным достоинством Старого Чарли был его удивительный интеллект, который заставлял его действовать так, что в его поведении почти угадывалось благоразумие. В самом уединенном или непривлекательном месте, или в одном из самых заманчивых для лошадиных странствий мест, когда его хозяин снимал седло и уздечку, он мог довериться Чарли оставаться там, где его оставили, завернуться в одеяло, взять седло в качестве подушки, спокойно уснуть, зная, что его верный скакун будет поблизости, или, вдоволь напасшись, подойдет и ляжет рядом с ним, погрузится в сон, держа ухо на макушке, один глаз открытым и при малейшей тревоге разбудит его навстречу грозящей опасности. Все индейцы в округе, сколь бы зоркими они ни были в их розыске, сколь бы интуитивно он их ни страшился, не могли заставить его уйти или сорваться в панику, пока его владелец не оказывался в седле, бросая вызов в этом отношении инстинктам сторожевой собаки высшего класса.

Ему было все равно, какой груз вы взвалите на его спину — он перевозил 500 фунтов мяса бизона; он мог тянуть столько же, если привязать лариат к луке, сколько обычная лошадь с хомутом; он удерживал сильнейшего бизона или быка, но стоило надеть на него упряжь и хомут на шею, как он отказывался тянуть и унцию, и если его вскоре не освобождали, то яростно возмущался казавшимся ему унижением.

Увы! Бедный Чарли околел во время пересечения океана на пути домой и был похоронен в море со всеми почестями, которые были бы оказаны человеку.

В его лице Баффало Билл потерял друга, которого никогда не забудет.
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KICKING BEAR, OGALALLA SIOUX WAR CHIEF.








ГЛАВА V.
ИНДЕЙСКИЙ ДОМАШНИЙ БЫТ.


Для индейцев в мире и с достаточным количеством продовольствия зимний лагерь — это их дом. После чередующихся волнений, успехов и превратностей, постоянных трудов многих месяцев перспектива зимнего мира и покоя, с их домашним бытом и домашними радостями, действует как успокаивающий бальзам на каждого.

Для тех воинов, которые миновали возраст страстных волнений, этот сезон приносит полное наслаждение теми радостями и возбуждениями, которые еще остались у них в жизни. Их дни проходят в азартных играх, долгие зимние вечера — в бесконечных повторениях рассказов об их удивительных подвигах в былые дни, а ночи — в крепком, сладком сне, даруемом лишь чистой совестью.
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A REDSKIN SCOUT.


Женщины тоже проводят время хорошо. Больше не нужно разбирать и ставить типи; больше не нужно вьючить и распаковывать пони. Принести дрова и воду, немного поварить, присмотреть за пони и, возможно, выделать несколько шкур — вот и весь труд, который на них возлагается.

Для молодежи обоих полов, будь то женатые или холостые, этот сезон приносит бесконечные волнения и удовольствия. Наступает время танцев и пиршеств, визитов, гуляний и веселья всех видов, и к этому времени «сказитель» подготовил и отрепетировал свои самые поразительные сказания. Прежде всего, это пора для ухаживаний; «любовь правит лагерем», и теперь наступает время женщин.

Не имея литературы, музыки или живописи как искусств, не углубляясь в изучение природы дальше, чем это необходимо для безопасности их повседневной жизни, не имея знаний или интереса к политике, финансам или тысячам вопросов социальной и прочей науки, которые тревожат и озадачивают умы цивилизованных людей, обладая способностями к рассуждению, немногим превосходящими инстинкт, индейцы не ведают такого понятия, как беседа в нашем понимании. Разговоров ведется много, но обмена идеями нет; нет выражения и сопоставления взглядов и убеждений, за исключением самых банальных тем. По полдюжины старых мудрецов сидят вокруг, тихо и чинно передавая трубку и по видимости занимаясь важным обсуждением. Девять раз из десяти их беседа — это пустейшая лагерная болтовня либо о заблудившемся коне, либо о больном жеребенке, либо о том, где один убил оленя, а другой видел след бизона. Все серьезные вопросы войны и охоты откладываются для обсуждения в совете.

В течение приятных месяцев они постоянно испытывают здоровый стимул активной жизни; зимой они пребывают либо в состоянии летаргии, либо чрезмерного возбуждения. Днем в зимнее время мужчины играют в азартные игры или спят, женщины работают или бездельничают, как кому нравится; но в ту самую минуту, когда темнеет, все оказываются настороже, готовые к любому веселью, какое представится. Несколько ударов в тамтам собирают всех обитателей соседних жилищ; танец или азартная игра вскоре затеваются и часто продолжаются почти до утра.

Недостаточность и зыбкость человеческого счастья были темой красноречивых писателей всех эпох. Счастье каждого человека заключено в его собственной природе и в определенной степени, по крайней мере, не зависит от его внешних обстоятельств и окружения. Эти первобытные люди демонстрируют общую правильность этой теории, ибо они привычно и повсеместно счастливые люди. Они всецело наслаждаются настоящим, не терзаются из-за возможностей будущего и «не плачут над пролитым молоком». Можно утверждать, что их видимое счастье — лишь бесчувственность, счастье простого животного, чьи животные желания удовлетворены. Возможно и так. Я лишь констатирую факты, другие могут делать выводы. Индеец горд, чувствителен, вспыльчив, легко уязвим, легко возбудим; но при этом, будучи совершенно злопамятным, он никогда не предается угрюмым раздумьям. В этом весь секрет его счастья.

Несмотря на то что жены являются всего лишь имуществом, семейная жизнь индейца вполне выдерживает сравнение с жизнью среднестатистических цивилизованных общин. Муж, как правило, добр; правит, но без суровости. Жены обычно верны, послушны и трудолюбивы. Дети избалованы и представляют собой наказание для всех краснокожих гостей. К счастью, белый человек, «бука» их младенческих дней, все еще остается предметом такого ужаса, что держит их на почтительном расстоянии. Между собой члены семьи держатся совершенно непринужденно и раскованно. Крайне редко случаются какие-либо ссоры среди женщин.

У представителей обоих полов нет такого понятия, как нервозность. Живя в одной-единственной комнате, они с младенчества привыкли к тому, что для белых было бы невыносимым раздражением. Глава стойбища возвращается усталым с охоты, бросается на постель и крепко засыпает, хотя его две-три жены болтают вокруг, а дети кувыркаются по нему. Каждый, кажется, делает именно то, что ему или ей хочется, и это никого другого не раздражает.

В отличие от своей цивилизованной сестры, индейская женщина «в час наибольшей нужды» ни в ком не нуждается. Ее шокировала бы мысль о присутствии врача-мужчины. В хорошую погоду будущая мать удаляется в уединение какого-нибудь кустарника; зимой она направляется в типи, предусмотренное в каждом отряде для женщин. Через несколько часов она возвращается с младенцем в колыбели за спиной и принимается за свои обычные обязанности, как будто ничего не произошло.

Подготовка к войне или охоте занимает те часы зимней стоянки, которые благородный краснокожий может выкроить от азартных игр, ухаживаний и личного украшения.

Каждый индеец должен изготавливать для себя все, что он не может добыть путем обмена, а возможности для обмена более распространенных предметов первой необходимости весьма ограничены, поскольку индейцы еще даже не додумались изготавливать какие-либо изделия для продажи среди самих себя.

Седло требует много времени и заботы при изготовлении; некоторые индейцы так и не могут научиться делать его; следовательно, оно является скорее предметом обмена, чем чем-то обычно изготавливаемым индейцами.

Ни один отдельный предмет так сильно не варьируется по своему исполнению и стоимости, как уздечка. Трезель всегда покупается и бывает самых разных фасонов: от простого трензеля до сложного устройства мексиканцев. Уздечка одного индейца может представлять собой простой сыромятный наголовник, прикрепленный к трензелю, но без налобного или подбородного ремней, с поводьями из того же материала, причем вся она не стоит и доллара; у другого она может быть настолько усложнена кропотливым трудом и украшена серебром, что стоит сотню долларов.

Южные индейцы переняли у мексиканцев искусство плетения из конского волоса, и многие из их изделий очень художественны и красивы, к тому же удивительно практичны. Маленькая гладкая палочка диаметром в четверть дюйма служит формой, по которой оплетается волос. По окончании работы палочка извлекается. Используемый волос предварительно окрашивается в разные цвета и сплетается так, чтобы получались красивые узоры. Волос, будучи не слишком прочным, идет на наголовник; поводья же, требующие прочности, сплетаются плотно, но в том же узоре, демонстрируя мастерство, вкус и пригодность.

Название «лариата» (по-испански — riata) применяется всеми фронтирменами и индейцами к веревке или шнуру, используемому для привязывания или фиксации их лошадей во время выпаса, а также к ремню, используемому для ловли диких животных — лассо. Они представляют собой одно и то же при огромной разнице. Лассо может использоваться для привязывания лошади, но веревка, которой обычно привязывают лошадь, никогда не сгодится в качестве лассо.

Хорошая риата (лассо) требует большого труда и терпеливого ухода. Иногда она изготавливается из сплетенного волоса из грив и хвостов лошадей, но такие изделия редки, за исключением тех мест, где дикие лошади многочисленны, так как на одну такую риату требуется волос по меньшей мере двадцати животных. Обычно ее делают из сыромятной кожи бизона или домашнего скота, очищенной от шерсти, нарезанной на узкие полосы и сплетенной с бесконечным терпением и тщательностью, чтобы она была совершенно круглой и гладкой. Такая риата, хотя и стоит дешевле волосяной, бесконечно превосходит ее. Она гладкая, круглая, тяжелая, легко и быстро скользит в петлю и прочна, как канат. Те плечи, например юты, которые не могут добыть шкуры быков или бизонов, делают красивые лариаты из тонких полосок оленьей замши, сплетенных вместе; но поскольку они используются исключительно для фиксации их лошадей, их обычно заплетают плоско.

Изготовление этих предметов — это все, чем занят индеец-мужчина в своей обычной зимней жизни. Без занятий, без литературы, без мысли, то, как человек может убедить себя продолжать существование, можно объяснить лишь гипотезой, что он является прирожденным «клубным человеком» или простым животным.

«От румяного утра до росного вечера» для индейской женщины всегда находится работа. К счастью для нее, коренные жители до сих пор не изобрели способ получения света, достаточного для работы в ночное время. Правда, они выпрашивают или покупают несколько свечей у армейских постов или торговцев, но их священно берегут для танцев и грандиозных событий.

Но, будучи рабыней, я сомневаюсь, что ее можно было бы заставить работать после наступления темноты, даже если бы у нее был свет. Обычай, который удерживает ее в стольких неразрывных оковах, приходит ей на помощь в данном случае. В каждом племени ночь — это законное право женщины, и как бы ни была срочна работа, занимающая ее в дневное время, как только наступает темнота, она наряжается в свои лучшие украшения и стоит у входа в типи, прислушиваясь к первому удару тамтама, который призывает ее туда, где она на этот раз становится королевой и правительницей.

Ранее существовало одно исключение из этого иммунитета от ночной работы, но оно ушло вместе с бизоном. Во время «большой осенней охоты» для нее не было ни отдыха, ни поблажек. Она должна была работать в любые часы. Если стада перемещались, успех охоты мог зависеть от того, с какой быстротой женщины справлялись со своей работой над партией убитых бизонов. Эти животные очень быстро портятся, если их не распотрошить, и хотя охотники пытались регулировать ежедневную добычу в соответствии со способностью скво «разбираться» с ними, они по самой природе вещей не всегда могли это делать.

Когда бизон был мертв, мужская работа заканчивалась; женской обязанностью было снять шкуру и разделать тушу; и зачастую, когда мужчины бывали исключительно удачливы, женщинам приходилось тяжело и быстро работать всю ночь напролет, пока задача не была завершена.

Мясо, срезанное как можно ближе к костям, заворачивается в шкуру и перевозится в лагерь на пони.

Шкура раскладывается мездрой вверх на ровном участке земли, по краям делаются небольшие надрезы, и она туго натягивается и закрепляется деревянными колышками, забитыми через прорези в землю. Мясо нарезается тонкими пластами и раскладывается на шестах или подмостках для сушки на солнце.

Всю эту работу нужно проделать, так сказать, мгновенно, ибо если дать шкуре высохнуть в ненатянутом виде, ее уже никогда нельзя будет использовать в качестве накидки, а мясо испортится, если его не «завялить» в течение нескольких часов.

Эта оживленная работа длится всего несколько недель и воспринимается самими работницами примерно так же, как известные хозяйки воспринимают весеннюю уборку — очень неприятно, но очень увлекательно. Настоящая работа начинается тогда, когда охота окончена и племя уходит на зимние квартиры, ибо тогда женщины приступают к использованию «урожая».

Некоторые из самых толстых бычьих шкур замачивают в воде, смешанной с древесной золой или природной щелочью. Это удаляет шерсть. Затем шкура разрезается по нужной форме и натягивается на каркас, на котором ей дают высохнуть, после чего она не только сохраняет форму, но и становится почти такой же твердой, как железо. Эти коробки бывают разных форм и размеров: одни сделаны в виде огромных бумажников, другие — чемоданов. Все они называются «парфлешами».

Как только эти парфлеши, или чемоданы, готовы к использованию, тщательно высушенное мясо толкут в порошок между двумя камнями. Около двух дюймов этого толченого мяса помещают на дно парфлеши и слегка заливают сверху растопленным жиром. Затем укладывают другой слой мяса таким же способом и так далее, пока чемодан не заполнится. Его держат в тепле, пока вся масса полностью не пропитается. В остывшем виде парфлеши закрывают и туго завязывают. Приготовленное таким образом содержимое сохраняется в хорошем состоянии в течение нескольких лет. Вероятно, лучшая черта этого процесса заключается в том, что ничего не пропадает даром: мясо старых и жестких животных после такой обработки становится настолько же хорошим, как и мясо молодых, что мало кто сможет заметить разницу. Это настоящий индейский хлеб, который используется как хлеб, когда у них есть свежее мясо. В вареном виде оно дает очень питательный суп. Пока у индейца есть это вяленое мясо и пеммикан, он полностью независим от любой другой пищи. В последние годы вся говядина, выдаваемая индейцам в резервациях и не требующаяся для немедленного потребления, обрабатывается именно так.

Выделка шкур — следующая работа. Самые толстые шкуры замачивают в щелочи для изготовления щитов, седел, риат и т. д. Шкуры для изготовления или ремонта типи обрабатываются таким же образом, но после удаления шерсти их истончают, делают податливыми и чаще всего вымачивают.

Шкуры оленей, антилоп и других животных прекрасно подготавливаются для одежды, причем шерсть всегда удаляется. Некоторые из этих шкур выделаны настолько тонко, что они почти так же тонки и белы, как хлопчатобумажная ткань.

Но все это лишь начало долгого и кропотливого труда, который любящая жена посвящает накидке, которую муж будет носить по торжественным случаям. Вся внутренняя поверхность часто покрывается узорами, искусно вышитыми иглами дикобраза или травами, окрашенными в разные цвета. Иногда украшения представляют собой роспись. На создание многих элегантных накидок уходил целый год.

Каждое животное, доставленное в лагерь, приносит работу для скво. Мужчина приходит с оленем и бросает его у порога. Скво снимает шкуру, разделывает и заготавливает мясо, выделывает шкуру и шьет из нее одежду для кого-нибудь из членов семьи. Еще совсем недавно иглой был кусок заостренной кости, а ниткой — волокно сухожилия. Они все еще используются в орнаментации накидок, но почти вся обычная шитьё выполняется с помощью цивилизованных приспособлений.

Все индейцы чрезвычайно любят вышивку бисером, и не только одежда, мокасины, чехлы для ружей, колчаны, ножны для ножей и кисеты для табака, но и каждая маленькая сумочка или украшение покрыты этой работой. Многие узоры красивы и художественны. При нанизывании бисера для этой работы используется обычная игла; но во всех случаях, за исключением предметов, сделанных на продажу, нитью служат сухожилия.

Жизнь в зимнем лагере едва ли изменилась в каких-либо деталях, но с наступлением ранней весны появляются признаки активности, стремление уйти; оно объясняется не планами набегов за скальпами и добычей, как в «старые добрые времена», а желанием каждого главы типи или отряда добраться раньше всех до того конкретного места, которое он намерен занять на лето. Как только он достигает его, все от мала до велика, мужчины, женщины и дети, принимаются за работу так, будто все это — восхитительное веселье.

Последние пять лет больше, чем любые двадцать предшествующих им, убедили диких индейцев в полной тщетности их войны против правительства Соединенных Штатов. Все они до единого разгромлены; и их будущие выступления будут актами грабительских банд (за которые индейцы в целом несут не больше ответственности, чем правительство Соединенных Штатов за действия бандитов в Блэк-Хиллз или грабителей поездов в Миссури) либо осознанным решением отрядов и племен погибнуть в бою, а не от медленной пытки голодом, к которой их обрекает правительство.

Но бизоны исчезли; точно так же исчезла почти вся остальная крупная дичь, от которой индейцы зависели в плане пропитания. Они загнаны в сравнительно ограниченные резервации и полностью окружены белыми. Они осознают всю жесткость своего положения острее, чем любой белый человек, ибо ежедневно ощущают ее тяжесть.

Не имея шансов на успех в войне, не имея возможности обеспечить себя пропитанием, они прекрасно понимают, что их единственная надежда на будущее заключается в помощи правительства, разведении скота и обработке земли.

Это им не нравится, разумеется; было бы неестественно, если бы нравилось. Они принимают это как жуткую альтернативу голодной смерти.

Основывая свои аргументы на презрении индейцев к труду, многие люди как в Конгрессе, так и за его пределами несут красноречивую чушь о невозможности когда-либо приобщить их к занятиям сельским хозяйством. Среднестатистический индеец испытывает не больше ненависти к труду как таковому, чем среднестатистический белый человек. Ни тот, ни другой не будет трудиться, если нет цели, которую нужно достичь. Оба будут трудиться скорее, чем голодать. До сих пор индеец мог с комфортом обеспечивать себя привычной и предпочитаемой жизнью без труда; и при отсутствии иного стимула он проявил бы лишь идиота, если бы работал без цели.

Но теперь, с обильными земельными угодьями, которые его белые завоеватели в рамках простой справедливости выделили ему в виде резерваций, без возможности думать об азарте, чести и славе битвы, его жизнь изменилась. Теперь он обнаруживает, что нужно строить заграждения, распахивать землю, сажать семена; и несравненный воин с «орлиным взором», чье имя еще несколько коротких лет назад внушало ужас, а чей налет был разрушением, должен научиться обращаться с плугом и следовать на деле тому, за что он так часто выступал на словах в своих желаниях и помыслах — «путем белого человека».
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ГЛАВА VI.
ЭКСПЕРТНАЯ СТРЕЛЬБА.


Каждый обычай, призвание или занятие, целью которого является защита дома, себя или своих законных прав, защита слабых или защита невинных, справедливо именуется «мужественным» и вызывает всеобщее уважение и восхищение. Если такие атрибуты или качества, как твердая нервная система, ясный, проницательный взгляд, целеустремленность и серьезность намерений, сочетаются с быстротой действий и мужественной осанкой, восхищение становится сильнее, а уважение — глубже.
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Годы назад едва ли кто-нибудь, кроме профессионального дуэлянта, мог бы подумать о том, чтобы сделать стрельбу из винтовки или пистолета искусством, если только, подобно зачисленному в армию солдату или обитателю прерий, практическое знание огнестрельного оружия и его применения не становилось абсолютной необходимостью для самозащиты или выполнения долга. И все же теперь так называемая «фигурная стрельба» считается скорее «модной причудой», а ее наиболее искусные представители являются объектами восхваления и аплодисментов. Охотник больше не является истребителем дичи и диких зверей как средством пропитания для себя и семьи или для продажи соседям либо на открытом рынке. Слона теперь редко убивают ради бивней, тигра — ради шкуры или бизона (тех немногих, что остались от этого вида) — ради мяса. Теперь «охота» — это чистый спорт, подобный «выслеживанию дичи в зарослях» в Старой доброй Англии, и мужчины хвастаются своими охотничьими подвигами примерно так же, как своим мастерством в бильярде. И тем не менее знаток винтовки или пистолета является объектом аплодисментов и восхищения, и даже самые храбрые представительницы прекрасного пола любят испытать свое мастерство по мишени. Некоторое время старое развлечение стрельбой из лука возрождалось, но, будь то его трудности или непрактичность в наши дни, оно было заброшено светским обществом, и тиры теперь в моде куда больше, чем клубы лучников.

В ходе прогресса палица, копьё, дротик и лук были отброшены в сторону, и современные изобретения подарили нам пушку, дробовик, мушкет, винтовку и пистолет. Некоторые авторы даже утверждали, и весьма убедительно, что изобретение пороха оказало мощнейшее и активнейшее влияние на цивилизацию мира.

Тем не менее процесс прицеливания и производства выстрела снарядом с последующим успешным поражением мишени, будь то одушевленной или неодушевленной, обладает редкой привлекательностью для широкого круга людей. Какой мальчишка не испытывал восторга от истории о Вильгельме Телле, и тот факт, что он сбил яблоко с головы своего сына, оставил у читателей этой истории более долгое и прочное впечатление, чем его борьба за освобождение соотечественников от тирании в образе Гесслера; и вы, иконоборцы, наносите смертельную обиду молодежи всего мира, когда осмеливаетесь утверждать, что их швейцарский герой — миф. Нет более интересной истории, рассказываемой хорошему мальчику, который регулярно посещает воскресную школу, чем рассказ о меткой стрельбе Давида, когда, бросив камень из пращи, он поразил могучего Голиафа и убил его. Дальнейшая история Давида, его слава и его жреческая власть, хотя их часто рассказывают юному библеисту и повторяют ему в проповедях по мере его взросления, могут произвести эффект, но все же именно эпизод встречи Давида с великаном и его победа над ним производят на него самое сильное впечатление.

Научиться науке точной стрельбы путем постоянных тренировок в специально подготовленном для этой цели тире, где мишень неодушевленная и неспособная дать отпор, может привести — и часто приводит — к навыкам владения револьвером и винтовкой. Однако для сохранения этого мастерства условия всегда должны оставаться неизменными. Правильный свет должен падать на мишень; нельзя допускать ничего, что могло бы нарушить безмятежность обстановки или отвлечь внимание стрелка.

На ступень выше стоит охотник. Его мишени — живые, дышащие существа. Иногда он может незаметно подкрасться, оставаясь незамеченным, и прицелиться, пока объект находится в покое; в других случаях птица летит, зверь бежит, и тогда его научный расчет должен быть быстрым и точным. Но во всех этих случаях отсутствует тревожащий элемент возможного, почти неизбежного возмездия. Азарт соперничества или энтузиазм вкупе с непредсказуемостью охоты могут несколько взволновать нервы стрелка. Однако его собственная безопасность гарантирована. Как часто мы читаем о встрече на ложно именуемом «поле чести» двух людей, оба из которых знамениты как стрелки из пистолетного тира; людей, для которых попасть в «яблочко» в девяти случаях из десяти выстрелов — обычное дело, и тем не менее они обмениваются свинцовыми любезностями, которые столь же бесплодны по результатам, сколь кормление голодного человека «пищей ангелов». В чем причина этого? Это фактическое, твердое знание того, что в данном случае мишени одинаково одушевлены, одинаково тщательно подготовлены к ответным действиям, оба одинаково желают и способны поразить цель, каждый не хуже другого, и неизбежным следствием этого является то, что нервы обоих стрелков «звучат фальшиво, как расстроенные колокольчики».

Солдат, чьи уроки обращения с огнестрельным оружием были усвоены на многих кровопролитных полях сражений, приобрел твердость нервов, своего рода безрассудную бесстрашность и временами даже презрение к опасности, которому его научило ее постоянное присутствие. Вся честь солдатам, которые в стройной колонне, плечом к плечу или в стремительной атаке под пронзительный крик горна бесстрашно грудью встречали сокрушительный огонь вражеских орудий. Но в этом случае вдохновляющее единение товарищей, ободряющее чувство сопричастности подбадривают их, и они хотя бы на мгновение перестают по-настоящему осознавать всю серьезность своего положения.

Насколько же отличается от всех этих картин образ дерзкого скаута, бесстрашного ковбоя, верного проводника неустроенного Запада. Для любого из них опасность настолько постоянна, настолько часта в своих проявлениях, что стала привычным присутствием. Чуткое ухо, способное уловить шорох листьев, шаги по дерну, щелчок курка винтовки; глаз, способный мгновенно проникнуть в гущу кустарника, обнаружить, определить и зафиксировать движущуюся точку на горизонте, измерить расстояние на глазок и в мгновение ока определить уязвимую точку угрожающей мишени — вот абсолютные необходимости. В довершение к этому в качестве безусловного требования необходимы нервы, крепкие как сталь. Дрожь в руке, нет, малейшее подрагивание мышцы, отправляющее пулю на волосок в сторону от намеченной точки, может стоить не только смерти стрелка, но и жизней тех, кто зависит от него в плане безопасности. Никакой фигурной стрельбы здесь нет; ибо больше, чем жизнь — честь и репутация, сохранение священных обязательств и дорогих жизней, вверенных его заботе, зависят от его хладнокровия, мужества и точности. Через мгновение все будет кончено к лучшему или к худшему, и все зависит от его единственной личности. Ставка страшна.

С учетом этих несомненных фактов, удивительно ли, что эти крещенные опасностью герои Запада предстают сегодня самыми изумительными стрелками в мире?

Спортивный любитель, светский эксперт стрельбы из винтовки, амбициозная молодежь и даже женщина, для которой все истинно мужественные подвиги и подлинный героизм вызывают восхищение, — все испытывают искреннее удовольствие, наблюдая за подвигами меткой стрельбы ковбоя, скаута или опытного проводника, и дивится его поразительной точности. Именно потому, что реальная необходимость стала фундаментом, на котором выросло их мастерство, они превосходят всех остальных в этой науке. То, что кажется удивительным другим, для них — лишь совершенство искусства.

Рассматривая меткую стрельбу как развлечение, науку или средство защиты и самосохранения, пробуждение мужества у мужчин страны и подрастающей молодежи к ее возможностям, безусловно, заслуживает одобрения и поощрения. Ни один человек не заслуживает большей похвалы за это достижение, чем ген. У. Ф. Коди. Его романтичная и живописная история и его удивительные успехи привлекли к нему внимание Америки и Европы, и нет никого более способного продемонстрировать науку стрельбы, чем он. Будучи выпускником с отличием той школы, где искусной стрельбе учат на лучшей практике и реальном опыте, он является мастером своего искусства. Наглядные уроки, которые он преподает, приносят неоценимую пользу стремящимся овладеть стрелковым мастерством и служат источником восторга для всех. Его верная винтовка теперь стала товарищем, чья близость основана на предотвращенных опасностях, совершенных героических поступках и благородно завоеванных почестях.
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ГЛАВА VII. / САМАЯ ЗНАМЕНИТАЯ СКАЧКА.


Весной 1868 года, с началом жестокой индейской войны, генерал Шеридан из своей штаб-квартиры в Хейс-Сити направил Коди проводником и скаутом к капитану Паркеру в Форт-Ларнед. В окрестностях находилось несколько отрядов команчей и киовов, и Баффало Билл, после того как провел генерала Хейзена и конвой из двадцати человек в Форт-Сара, расположенный в тридцати милях оттуда, отправился обратно в Ларнед в одиночестве. У Пауни-Рок, примерно на полпути, он внезапно обнаружил, что окружен примерно сорокью воинами. Заверениями в дружбе и дружелюбным приветствием „Хау, хау!“ Билл понял, что для спасения может полагаться только на хитрость и стратегию. Представленный перед Сантантой, от которого Билл знал, что незадолго до того ожидали крупное стадо скота, обещанное генералом Хейзеном, он смело пожаловался хитрому вождю на свое обращение и сообщил ему, что ему было приказано разыскать его и доставить „большую кучу у-хау“. Алчность старого Сантанты позволила Биллу вернуть свое оружие. Несмотря на отказ от сопровождения, за ним, к его великому испугу, последовала дюжина хорошо вооруженных краснокожих. Постоянно размышляя над сложившейся ситуацией, Коди наконец добрался до лощины, скрывшей его от глаз, и, пустив мула на предельную скорость, сумел оторваться вперед по меньшей мере на милю, прежде чем преследователи обнаружили его цель.

Увидев бегущего скаута, те больше не сомневались в его намерениях; поэтому индейцы, сидевшие на отличных пони, бросились за ним в погоню так, будто ими двигало обещание отдать за его скальп весь виски и бекон из провианта великого отца. Билл пытался сберечь свои волосы, а индейцы были не менее усердны в стремлении заполучить их, так что эта погоня, вызванная столь противоположными побуждениями, была неистовой, как скачка Там О’Шентера. Проскакав около трех миль, Билл обернулся и с ужасом увидел, что преследователи быстро сокращают расстояние. Тогда он вонзил шпоры чуть глубже в бока мула, отпустил поводья еще на дюйм и сумел увеличить скорость своего животного, которое, казалось, мчалось на втором дыхании.

Так погоня продолжалась до Эш-Гроу, в четырех милях от Форта-Ларнед; в этот момент Билл находился менее чем в полумиле впереди индейцев, которые пытались стрелять на ходу, используя в качестве мишени его и его мула. Добравшись до Пауни-Форк, он бросился в эту реку, а когда выбрался на противоположный берег и объезжал густую рощу деревьев, был рад встретить Денвера Джима, видного скаута, в компании с рядовым солдатом, которые везли на фургоне груз к посту.

Минута, потраченная на объяснения, убедила трех мужчин устроить засаду. Соответственно, фургон поспешно загнали в лес, и, заняв выгодную позицию, они стали ждать появления краснокожих преследователей. „Берегитесь! — сказал Билл. — Вот они идут, прямо по моему следу“. И действительно, двенадцать раскрашенных воинов быстро объехали кустарник, и в следующее мгновение из засады раздался залп, повергший двух индейцев ничком на землю, где они испустили дух. Остальные осознали опасность своего положения и, описав широкий круг, быстро поехали обратно к своему военному отряду.

Когда эти трое добрались до Ларнеда, Баффало Билл и Денвер Джим продемонстрировали по индейскому скальпу в качестве трофеев успешной засады и одновременно уведомили капитана Паркера о враждебном характере Сантанты и его племени.

На следующий день около восьмисот воинов появились перед фортом и пригрозили взять его штурмом; но, встретившись с решительным отпором, они несколько раз объехали вокруг поста, удерживая солдат внутри до тех пор, пока их селение не смогло сняться с места. В форте испытывали немалый страх из-за огромного числа враждебных индейцев, фактически осадивших его, и капитан Паркер счел крайне важным отправить депеши генералу Шеридану с изложением обстановки. Форт-Хейс находился в шестидесяти пяти милях от Форта-Ларнед, и поскольку местность буквально кишела самыми опасными „плохими“ индейцами, капитан Паркер тщетно пытался найти кого-нибудь, кто доставил бы депеши, пока не обратился с этой просьбой к Баффало Биллу. Эта экспедиция не входила в круг обязанностей Билла и таила в себе опасности, заставившие бы засомневаться самого смелого человека; но, обнаружив, что все курьеры наотрез отказываются выполнять необходимую работу, он согласился доставить послание при условии, что сможет выбрать коня, которого пожелает. Разумеется, это требование было легко удовлетворено, и в 10 часов вечера, во время страшной бури, отважный скаут отправился в путь, зная, что ему предстоит пройти сквозь строй неприятелей, которые пошли бы на любые жертвы, лишь бы завладеть его желанным скальпом.

Глубокая ночная темнота обеспечивала ему некоторую защиту от внезапного нападения, но его опасения наткнуться на индейский лагерь оправдались, когда он достиг Уолнат-Крик. Лающая собака первой выдала его местоположение, за чем последовало преследование нескольких индейцев, ориентировавшихся по звукам конских копыт. Однако благодаря быстрой езде и умелому маневрированию он ускользнул от них и, не испытав иных неприятностей, кроме падения через голову коня из-за того, что животное внезапно наступило в сусличью норку, вскоре после рассвета добрался до Форта-Хейс и передал доставленные депеши до того, как генерал Шеридан встал с постели.

Доставив послание, Билл отправился в Хейс-Сити, где был хорошо знаком со многими, перекусил и лег спать на два часа. Полагая затем, что генералу Шеридану могут понадобиться вопросы о положении дел в Ларнеде, он вернулся в форт и доложил ему. Он был несколько удивлен, обнаружив, что генерал Шеридан так же стремится отправить гонца в Форт-Додж, находящийся в девяноста пяти милях отсюда, как капитан Паркер стремился связаться со своим старшим офицером в Форте-Хейс; и еще больше он удивился, узнав, что из многочисленных курьеров и скаутов в форте ни один не согласился везти депешу генерала, хотя за эту работу предлагалась сумма в 500 долларов. Видя затруднительное положение, в котором оказался генерал Шеридан, Билл обратился к этому должностному лицу и сказал:

„Что ж, генерал, я зайду в отель, немного отдохну, и если к 4 часам вы никого не найдете для доставки ваших депеш, я возьмусь это сделать“.

Генерал ответил: „Мне не хотелось бы так сильно обременять тебя, ведь я знаю, что ты устал; но дело чрезвычайно важное, и кто-то должен совершить эту поездку. Я дам тебе свежего коня, лучшего в форте, если ты за это возьмешься“.

„Хорошо, генерал; я буду готов к 4 часам“, — ответил Билл и отправился в отель; но, встретив множество друзей и найдя „орошение“ весьма приятным, он получил лишь тот отдых, который дает веселая компания. В назначенное время Билл был готов и, получив депеши из рук генерала Шеридана, вскочил на коня и поскакал в Форт-Додж. После его отъезда среди провожавших его скаутов шли долгие споры о том, удастся ли ему пробраться сквозь заслоны, поскольку индейцы кишели по всему маршруту, а всего за несколько дней до этого убили трех курьеров и нескольких поселенцев. Билл продолжал ехать всю ночь без каких-либо остановок, и к рассвету следующего утра добрался до Со-Лог-Кроссинг на Пауни-Форк, находившегося в семидесяти пяти милях от Форта-Хейс. Здесь стояла рота цветной кавалерии под командованием майора Кокса, и поскольку это было по пути в Форт-Додж, у Билла было письмо от генерала Шеридана с просьбой предоставить ему свежего коня по прибытии; майор так и сделал; поэтому, отведав хорошего завтрака, Билл пересев на другую лошадь продолжил путь в Додж, куда прибыл в 10 часов утра, преодолев девяносто пять миль ровно за восемнадцать часов с момента отправления.

Командир в Форте-Додж после получения депеш заметил:

„Очень рад видеть тебя, Коди, и скажу тебе, что эта поездка — одна из самых счастливых из всех, что мне известны. Настоящее чудо, как это ты пробрался сквозь них и твое тело не нафаршировали дырками, как солонку. Индейцы роятся повсюду в пределах пятидесяти миль отсюда, и добровольно покидать лагерь — все равно что совершить самоубийство. Я уже несколько дней хочу отправить послание в Форт-Ларнед, но поездка настолько опасна, что я не могу найти никого, кто бы рискнул, и я не виню ни одного смельчака за отказ“.

„Что ж, майор, думаю, я смог бы пробраться в Ларнед; на самом деле я хочу вернуться туда, и если вы предоставите мне хорошую лошадь, я попытаюсь доставить ваше послание“.

„Не думаю, что сейчас разумно совершать эту поездку, особенно учитывая, сколько тяжелых скачек ты уже проделал. К тому же лучший конь, которого я могу тебе дать, — это казенный мул“.

„Ладно, майор, мне не нужен лучший; второй по качеству вполне сойдет для меня; так что выкатывай своего мула. Я немного вздремну, а тем временем пусть твой конюх причешет мула так, чтобы он проскользнул со мной, как смазанная молния, если краснокожие на нас нападут“.

Затем Билл ушел и, после того как „ликвидировал“ всё в истинно западном стиле, лег в помещениях майора, где крепко проспал почти до 5 часов вечера, после чего, пополнив флягу, оседлал терпеливого мула и отправился в Форт-Ларнед, располагавшийся в шестидесяти пяти милях к востоку от Форта-Додж.

Доехав до Кун-Крик, что составляло почти половину пути, Билл спешился, чтобы напиться воды. Пока он наклонялся, мул чего-то испугался и сорвался с привязи; глупое животное даже не остановилось, а побежало по тропе, опережая уставшего и рассерженного скаута на тридцать пять миль. В полумиле от форта Билл подошел на расстояние ружейного выстрела к своему бесящему коню и предоставил ему отпуск на вечные пастбища.

Добравшись до Ларнеда — неся уздечку и седло на себе, — Баффало Билл несколько часов освежающе поспал, а проснувшись, обнаружил, что генерал Хейзен пытается уговорить кого-то из курьеров отвезти его депеши генералу Шеридану в Форт-Хейс. Тепло и вполне заслуженно похвалив его за только что завершенные долгие и опасные поездки, Билл снова предложил свои услуги для совершения этой поездки. Сначала генерал Хейзен отказался отправлять его с этой миссией, сказав: „Это все равно что загонять рабочую лошадь до смерти; ты уже проехал достаточно, чтобы убить обычного человека, и я считаю неправильным разрешать тебе совершать этот дополнительный путь“.

Но когда наступил вечер и не удалось найти другого добровольца, в качестве крайней меры Биллу дали хорошую лошадь и поручили доставить депеши. Было уже после наступления темноты, когда он отправился в эту последнюю поездку, и к рассвету следующего утра он был в Форте-Хейс, где передал депеши. Генерал Шеридан был глубоко поражен, увидев Билла перед собой снова за столь короткое время, и, узнав о его удивительной езде за эти три дня, назвал этот подвиг небывалым; и по сей день генерал Шеридан утверждает, что никакой другой человек не смог бы преодолеть такое расстояние в подобных обстоятельствах. По сей день описанные здесь поездки остаются самыми замечательными из всех, когда-либо совершавшихся. В общей сложности они составили триста пятьдесят пять миль за пятьдесят восемь часов езды, то есть в среднем более шести миль в час, включая вынужденную пешую прогулку в тридцать пять миль. Если учесть, что все это расстояние было преодолено в ночное время и через территорию враждебных индейцев, без дорог и мостов через реки, этот подвиг кажется слишком невероятным, чтобы в него поверить, если бы не самые неоспоримые доказательства, которые легко получить и которые исключают любое неверие.

Генерал Шеридан был настолько благосклонно впечатлен самоотверженным духом и поразительной выносливостью Баффало Билла и, зная о его репутации храбреца, вызвал скаута в свою штаб-квартиру сразу после получения депеш майора Хейзена и сказал:

„Коди, я приказал Пятому кавалерийскому полку выступить против индейцев племени Дог-Солджерс, которые сейчас терроризируют район реки Республикан; и поскольку эта кампания будет весьма важной, мне нужен первоклассный человек для руководства экспедицией. Поэтому я решил назначить тебя проводником, а также главным скаутом отряда“.
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PLENTY HORSES, OGALALLA SIOUX BRAVE.









ГЛАВА VIII. / ПОХВАЛЬНЫЕ ПИСЬМА ОТ ВЫДАЮЩИХСЯ ВОЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ.
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GENERAL W. T. SHERMAN.


Следующее письмо было получено вместе с фотографией героя „Марша к морю“ ген. У. Т. Шермана:

Нью-Йорк, 25 декабря 1886 года.

Полковнику Уильяму Коди:

С наилучшими пожеланиями от того, кого в 1886 году он вел вверх по Республикан, в то время занятой шайеннами и арапахами в качестве их исконных охотничьих угодий; ныне превращенной в фермы и скотоводческие ранчо, что больше соответствует цивилизации, и с наилучшими пожеланиями успехов в его благородных начинаниях по воспроизведению сцен тех дней для поколения, которое тогда еще не родилось.

У. Т. Шерман, / Генерал.
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LIEUTENANT-GENERAL P. H. SHERIDAN.


Штаб Армии Соединенных Штатов, / Вашингтон, округ Колумбия, 7 января 1887 года.


Полковник Уильям Ф. Коди был скаутом и много лет служил в моем отряде на западном фронтире. Он всегда был готов к исполнению служебных обязанностей и являлся хладнокровным, храбрым человеком с безупречной репутацией. Мне приятно отметить его многочисленные заслуги перед армией, чье уважение он снискал своими мужественными качествами.

П. Х. Шеридан, / Генерал-лейтенант.
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BREVET-MAJOR-GENERAL JAMES B. FRY.


Нью-Йорк, 28 декабря 1886 года.

Полковнику Уильяму Ф. Коди.

Уважаемый сэр: Вспоминая многочисленные факты, ставшие мне известными в бытность мою генерал-адъютантом Дивизии Миссури под началом генерала Шеридана и касающиеся вашей эффективности, верности и отваги в качестве проводника и скаута на территории к западу от реки Миссури и к востоку от Скалистых гор, я с удовольствием отмечаю ваши успехи в изображении на Востоке ранней жизни Запада.

Искренне ваш, / Джеймс Б. Фрай, / Помощник генерал-адъютанта, бревет-генерал-майор армий США.
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MAJOR-GENERAL NELSON A. MILES.


Лос-Анджелес, Калифорния, 7 января 1878 года.

Полковнику Уильяму Ф. Коди.

Уважаемый сэр: Посетив вашу грандиозную выставку в Сент-Луисе и Нью-Йорке, я хочу поздравить вас с успехом вашего предприятия. Меня очень заинтересовали различные жизнеподобные изображения западных пейзажей, а также прекрасная демонстрация искусной стрельбы и великолепной верховой езды. Вы представляете не только многочисленные интересные черты жизни на фронтире, но и те трудности и опасности, с которыми сталкивались предприимчивые и бесстрашные пионеры цивилизации. Дикая индейская жизнь такой, какой она была несколько лет назад, скоро уйдет в прошлое, но вы, кажется, подобрали отличную группу индейцев для представления этого народа. Я считаю вашу выставку не только очень интересной, но и практически поучительной. Ваши услуги на фронтире были исключительно ценными. С наилучшими пожеланиями успехов, верьте мне,

Искренне ваш, / Нельсон А. Майлз, / Бригадный генерал армии США.
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BRIGADIER-GENERAL GEORGE CROOK.


Омаха, Небраска, 7 января 1887 года.

Почтенному Уильяму Ф. Коди.

Уважаемый сэр: Имею большую честь засвидетельствовать высокоэффективную службу, оказанную вами „в качестве скаута“ в кампании против индейцев сиу в 1876 году. Также заявляю, что был свидетелем вашей выставки „Дикий Запад“. Я считаю ее самым реалистичным представлением подобного рода из всех, что мне доводилось видеть.

Искренне ваш преданный слуга, / Джордж Крук, / Бригадный генерал армии США.
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BREVET-MAJOR-GENERAL EUGENE A. CARR.


„ОН — КОРОЛЬ СРЕДИ НИХ“.

Штаб конной рекрутской службы, / Сент-Луис, Миссури, 7 мая 1885 года.


Майору Джону М. Берку.

Уважаемый сэр: Имею удовольствие заявить, что за тридцать лет опыта в прериях и горах я повидал немало проводников, скаутов, следопытов и охотников, и Баффало Билл (У. Ф. Коди) — „король среди них“. Он участвовал со мной в семи индейских боях, и его услуги были неоценимы.

С глубоким уважением ваш, / Юджин А. Карр, / Бревет-генерал-майор армии США.
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MAJOR-GENERAL W. MERRITT.


Военная академия Соединенных Штатов, / Вест-Пойнт, Нью-Йорк, 11 января 1887 года.


...Я много лет знаю У. Ф. Коди („Баффало Билла“). Он человек Запада в лучшем смысле этого слова, сочетающий в себе черты предприимчивости, отваги, здравого смысла и физической выносливости, которые делали его превосходящим любого известного мне скаута. Он был хладнокровен и компетентен в окружении опасностей, а его донесения всегда были лишены преувеличений. Он джентльмен в высшем понимании этого слова, подразумевающем характер, и на него можно положиться при любых обстоятельствах. Желаю ему успехов.

У. Мерритт, / Бревет-генерал-майор армии США, / Бывший генерал-майор добровольцев.





Военное министерство, Офис генерал-адъютанта, / Вашингтон, 10 августа 1886 года.


Всем, кого это касается:

Мистер Уильям Ф. Коди состоял на службе в качестве главного скаута у генералов Шеридана, Кастера, Крука, Майлза, Карра и других во время их кампаний против враждебных индейцев на нашем фронтире и на этом посту оказал очень ценные и выдающиеся услуги.

С. С. Драм, / Генерал-адъютант.
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MAJOR-GENERAL W. H. EMORY.


Вашингтон, округ Колумбия, 8 февраля 1887 года.

Мистер Коди был главным проводником и охотником моего отряда, когда я командовал округом Норт-Платт, и все свои обязанности он выполнял с выдающимся мастерством.

У. Х. Эмори, / Генерал-майор армии США.
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COLONEL JAMES W. FORSYTH.


Штаб Седьмого кавалерийского полка, / Форт-Мид, Дакота, 14 февраля 1887 года.


Мой дорогой сэр: Ваша армейская карьера на фронтире и ваше нынешнее предприятие по изображению сцен далекого Запада настолько восторженно одобрены и отмечены американским народом и виднейшими деятелями Армии Соединенных Штатов, что мне остается лишь присоединиться к ним. Я уверен, что ваше новое начинание ждет успех.

С наилучшими пожеланиями остаюсь искренне ваш, / Джеймс В. Форсайт, / Полковник Седьмого кавалерийского полка.
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BRIGADIER-GENERAL H. C. BANKHEAD.



Jersey City, 405 Bergen Avenue, February 7, 1887.

Почтенному Ум. Ф. Коди.

Мой дорогой сэр: Я полностью и с удовольствием подтверждаю, что вы — тот самый Баффало Билл, скаут Соединенных Штатов, служивший в войсках, действовавших против враждебных индейцев, среди которых вы снискали славу своей службой скаута и успешного охотника. Ваше пребывание на фронтире в то время, когда это была дикая и малонаселенная часть континента, полностью позволяет вам изображать то, в чем вы лично принимали участие — пионер, индейский боец и фронтирщик. Желая вам всяческих успехов, остаюсь,

С глубоким уважением ваш, / Х. С. Банкхед, / Бригадный генерал армии США.
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COLONEL W. B. ROYALL.


Отель „Ричмонд“, / Вашингтон, округ Колумбия, 9 января 1887 года.


У. Ф. Коди („Баффало Билл“) был со мной в те ранние дни, когда я командовал батальоном Пятого кавалерийского полка, действовавшего против враждебных сиу. Он занимал любую должность и справлялся с любой чрезвычайной ситуацией с такой храбростью, компетентностью и интеллектом, что заслужил всеобщее восхищение и уважение офицеров, и стал главным скаутом департамента. Все его успехи достигались на основе самых благородных принципов.

У. Б. Роулл, / Полковник Четвертого кавалерийского полка армии США.
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BREVET-BRIGADIER-GENERAL N. A. M. DUDLEY.



Штаб Первого кавалерийского полка, / Форт-Кастер, Монтана.


Я часто вспоминаю ваши ценные услуги правительству, а также лично мне в ушедшие годы, особенно во время трудностей с сиу, когда вы состояли при моем отряде в качестве главного скаута. Ваше несгибаемое упорство, непостижимый инстинкт в обнаружении индейских следов — особенно ночью, вопреки любой темноте и буре, — ваша физическая выносливость в преследовании врага до тех пор, пока он не будет настигнут, и ваше несокрушимое мужество, проявлявшееся во всех случаях, снискали не только мое собственное уважение и восхищение, но и уважение всего отряда. С наилучшими пожеланиями успехов остаюсь ваш старый друг,

Н. А. М. Дадли, / Полковник Первого кавалерийского полка, бревет-бригадный генерал армии США.





[image: ]
BREVET-MAJOR-GENERAL JNO. H. KING.


Таллахасси, Флорида, 12 января 1887 года.

Почтенному Уильяму Ф. Коди: С великим удовольствием рекомендую вас публике как человека, пользующегося высокой репутацией в армии в качестве скаута. Никто и никогда не проявлял на западных равнинах большего мужества, чем вы. Желаю вам успехов в вашей предполагаемой поездке в Великобританию.

Ваш преданный слуга, / Джон Х. Кинг, / Бревет-генерал-майор армии США.





ШТАТ НЕБРАСКА.

Всем, к кому дойдут эти строки, привет:

Зная сим, что я, Джон М. Тайер, губернатор штата Небраска, возлагая особое доверие и уверенность в честности, патриотизме и способностях почтенного Уильяма Ф. Коди, от лица и именем штата настоящим назначаю и утверждаю его адъютантом моего штаба в звании полковника и уполномочиваю и наделяю его правом выполнять обязанности указанной должности по закону.

В удостоверение чего я подписал сие собственноручно и велел приложить большую печать штата.

Совершено в Линкольне 8 марта года от Рождества Христова 1887.

БОЛЬШАЯ ПЕЧАТЬ ШТАТА НЕБРАСКА, 1 МАРТА 1887 ГОДА.



Джон М. Тайер. / По приказу губернатора: / Г. Л. Лор, / Государственный секретарь.












ГЛАВА IX. / ДЕТСТВО БАФФАЛО БИЛЛА.


Изложив на предыдущих страницах сцены, условия, обстановку и типы характеров, которые составляли арену действий, где Баффало Билл сыграл столь заметную роль, а также приложив письма доблестных командиров, подтверждающие его карьеру печатью правды, уместно начать рассказ о моем герое с порога его отрочества и проследить за его насыщенной приключениями и удивительной жизнью до сегодняшнего дня, когда он предстает перед нами как бесспорный шевалье Баярд американских пограничников.

Баффало Билл дебютировал на сцене жизни в небольшой бревенчатой хижине, расположенной в глуши округа Скотт, штат Айова. Его отец и мать были хорошими, честными людьми, бедными материально, но богатыми надеждой, верой друг в друга и в результаты своего труда, а также уверенностью в будущем.

Борясь за успех в качестве фермера, Айзек Коди серьезно заболел свирепствовавшей в то время калифорнийской золотой лихорадкой; была организована партия, закуплено снаряжение, и они отправились в путь. Результатом стала неудача, и все участники экспедиции вернулись по своим домам в Ле-Клер.

Билла отправили в школу, где он познакомился с алфавитом; однако дальнейший прогресс был остановлен внезапно развившейся страстью к плаванию по Миссисипи, которая отнимала у него столько времени, что он не находил удобной возможности посещать школу, в то время как родители не имели ни малейшего представления о его самовольном занятии лодочника.

Вскоре после переезда в Ле-Клер мистер Коди был избран мировым судьей, а затем избран в легион штата — должности, которые он занимал с честью, но без выгоды.

Будучи прирожденным пионером, он искал новые поля для приключений и, следуя своему призванию, продал небольшое принадлежавшее ему ранчо, упаковал имущество в одну повозку и три фургона и отправился на равнины Канзаса. У мистера Коди был брат, живший в Уэстоне, недалеко от границы с Канзасом, зажиточный купец этого города, у которого он остановился, пока не смог выбрать более подходящее место для своей семьи. Именно во время этой поездки Баффало Билл впервые увидел негра, к которому испытывал величайший трепет. Также во время этой экспедиции он впервые отведал пшеничный хлеб, о котором никогда раньше не слышал, поскольку кукурузные лепешки были главным средством к существованию в то время.

Мистер Коди пробыл в Уэстоне совсем недолго, после чего отправился в агентство Кикапу в Ливенворте, штат Канзас. Он основал торговый пост в долине Солт-Крик, а семью поселил на ранчо неподалеку. В то время Кикапу был заселен многочисленными индейскими племенами, обосновавшимися в резервациях, и через эту территорию проходила великая магистраль на Калифорнию и Солт-Лейк-Сити. В дополнение к тысячам золотоискателей, проезжавших через Форт-Ливенворт, здесь шло множество мормонов, направлявшихся на запад, и эта оживленная дорога делала торговлю прибыльной. С этими караванами двигались те буйные элементы авантюрного первопроходчества, типичные западники в белых сомбреро, замшевой одежде, с длинными волосами, в обуви из оленьей кожи и с поясами, полными смертоносных ножей Боуи и длинных пистолетов. Однако вместо того, чтобы внушить ему трепет, они зародили в нем стремление стать таким же. Их искусные навыки верховой езды, свидетелем которых он был, породили в нем желание стать умелым наездником, и когда в возрасте семи лет отец подарил ему пони, мера его счастья оказалась переполненной. С тех пор его главным занятием стала езда верхом, и он всячески помогал своему отцу.

В ранние годы на этом посту Баффало Билл проводил много времени с индейцами, которые научили его стрелять из лука, и он участвовал в их других играх, быстро выучив язык кикапу легче, чем свой собственный алфавит. Будучи дружелюбен с индейцами, мистер Коди время от времени устраивал для них барбекю, на которых они предавались своим причудливым военным танцам, вид которых вызывал восхищение у юного Уильяма. Именно тогда Баффало Билл впервые встретил своего друга Александра Мейджорса из транспортной фирмы Russell & Majors, и с тех пор он стал его преданным другом на всю жизнь.

Писатели американской истории хорошо знакомы с беспорядками, последовавшими по пятам Закона о наделении полномочиями. Западная граница Миссури полыхала от костров намеревавшихся поселиться там людей. Тысячи семей укрывались под брезентом воловьих фургонов, ожидая объявления об открытии территории; и когда новость разнеслась, они хлынули через границу и затопили новый домен. Прибывшие из Миссури намеревались распространить рабство на территорию, тогда как те, кто приехал из Иллинойса, Айовы и Индианы, выступали против введения рабства на новой территории. Именно из-за этого вопроса началась приграничная война; людей расстреливали в их домах, у очага, в бороздах за плугом; умножалось число вдов и сирот; рука промышленности была парализована. Поджигательный факел озарял прерию, сжигая дома и уничтожая их склады и амбары. Страдание поселилось на каждом пороге, жалости не было места, и в течение нескольких лет бич разрушения омрачал и делал унылыми сердца всех жителей пограничья. В этой войне мести семейство Коди не избежало общей участи. Однажды ночью группа вооруженных людей окружила дом Коди. Поняв, за чем они пришли, мистер Коди переоделся, вышел из дома и сумел скрыться. Обнаружив это, банда увезла все ценности из дома и со двора, угнала лошадей, в том числе и пони Билла; но пони сбежал и вернулся к своему молодому хозяину. Узнав, что готовится еще одна попытка схватить мистера Коди, поскольку им стало известно его укрытие, миссис Коди отправила Билла на его пони предупредить отца об опасности. Мальчик проехал всего несколько миль, когда наткнулся на отряд мужчин, лагерь которых располагался у переправы через Стренджер-Крик. Услышав, как один из них крикнул: „Это сын Коди, поймайте его!“, храбрый юноша мгновенно бросился сквозь них, зная, что для его отца это вопрос жизни и смерти. Его немедленно начали преследовать, но он ушел от погони, присоединился к отцу и предупредил его об опасности. С тех пор визиты мистера Коди домой происходили тайно, и вскоре после этого он лишился жизни, умерев от последствий полученного ранения.

После смерти отца Баффало Билл, будучи совсем мальчишкой, обратился за работой к мистеру Александру Мейджорсу из фирмы Majors & Russell, занимавшейся сухопутными грузоперевозками. Мистер Мейджорс сказал ему:

„Билли, сынок, я буду платить тебе 25 долларов в месяц в качестве курьера, и эту сумму я плачу взрослому мужчине за ту же работу“.

Билл с радостью принял предложение и в десять лет начал работать. В течение двух месяцев, сидя на маленьком сером муле, обязанности Билла заключались в выпасе скота. По истечении этого времени ему выплатили 50 долларов пятидесятицентовыми монетками, и, сложив блестящие серебряные монеты в мешок, он отправился домой, чувствуя себя миллионером. Каждый доллар из этих денег он отдал матери. Так началась его служба в фирме Majors & Russell, впоследствии Russell, Majors & Waddell, в штате которой он провел семь лет в разных должностях, таких как курьер, начальник фургонов, гонец Пони-экспресса и возчик дилижанса.
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LITTLE EMMA, DAUGHTER OF LONG WOLF.








ГЛАВА X. / БИЛЛ УБИВАЕТ СВОЕГО ПЕРВОГО ИНДЕЙЦА.


Как и все мальчишки, у Билла была возлюбленная, в которую он был „безнадежно влюблен“ — разумеется, по-детски. У него был соперник, к которому он ужасно ревновал. Однажды, атакованный своим соперником, который был старше и крупнее, Баффало Билл защитился карманным ножом, слегка ранив юношу. Сразу же раздался крик: „Билл Коди убил Стива Гобела!“ — и, смертельно испугавшись содеянного, Билл немедленно пустился в бега, а учитель бросился за ним в погоню. К счастью для Билла, за холмами в сторону Запада проезжал грузовой поезд Russell & Majors. Добравшись до него, он узнал начальника фургонов, с которым служил раньше. Он спрятался в одном из фургонов до наступления темноты, после чего отправился домой, попрощался с матерью и сестрами и продолжил путь с обозом на далекий Запад. Поездка оказалась для мальчика восхитительным опытом, и по возвращении ему выплатили жалованье вместе с остальными сотрудниками, после чего он отправился пасти скот для той же фирмы.

Проведя за этой работой несколько месяцев, он отправился со стадом мясного скота к армии генерала Альберта Сидни Джонстона, которая тогда маршировала через равнины для войны с мормонами. Достигнув Южной Платты, они остановились на обед и не подозревали о близкой опасности, когда с криками и воплями на них налетела банда индейцев. Завязался жаркий бой, трое участников были убиты. Баффало Билл вместе с остальными был вынужден искать спасения под речным обрывом, удерживая индейцев на безопасном расстоянии с помощью ружей. Именно в этом случае Баффало Билл убил своего первого индейца, будучи в то время всего одиннадцати лет от роду. Поскольку скот и лошади были обращены индейцами в бегство, небольшой отряд был вынужден вернуться в Форт-Керни. Пережив немало лишений и пройдя через множество опасностей, они добрались до форта, хотя несколько участников были ранены, и их пришлось нести товарищам. Рота кавалерии и отряд пехоты с одной пушкой были отправлены на попытку отбить скот, причем Баффало Билл и его товарищи сопровождали экспедицию. По прибытии на место боя тела их товарищей были обнаружены буквально изрубленными на куски, а из угнанного скота удалось вернуть лишь малую часть.

По возвращении в Форт-Ливенворт юный индейский боец обнаружил, что о нем повсюду пишут как о самом молодом убийце индейцев за всю историю; по сути, он стал детской знаменитостью. Какое влияние этот вкус славы оказал на его дальнейшую карьеру, нетрудно догадаться.

Следующим летом Баффало Билл нанялся за 40 долларов в месяц золотом сопровождать обозы с припасами для армии генерала Альберта С. Джонстона. Путь обоза пролегал через Канзас в Небраску, возле Биг-Сенди, затем шел шестьдесят миль вдоль Малого Блу, выходил к реке Платт возле старого Форта-Керни, затем вверх по Южной Платте, далее пересекал местность к Северной Платте возле устья Блу-Уотер, где генералом Харни в 1865 году была выиграна великая битва с индейцами сиу и шайеннами. Отсюда обоз продолжил путь в долину Большого Соленого озера. В то время у Russell, Majors & Waddell на сухопутных трассах было около семи тысяч фургонов; 75 000 волов, 2 000 мулов и 8 000 человек состояли на службе, а вложенный капитал составлял 2 000 000 долларов. Экспедиция проходила без серьезных приключений до достижения Южной Платты. Страна кишела бродящими повсюду бизонами, среди которых обнаружились некоторые особи из стада скота, обращенного в бегство индейцами задолго до того. Заметив впереди стадо бизонов, они одновременно увидели отряд возвращавшихся калифорнийцев, и, оказавшись между двух огней, стадо бизонов немедленно бросилось в беспечное бегство через холмы, причем несколько тысяч из них неслись сквозь обоз. Фургоны переворачивались, дышла ломались, бизоны смешались с испуганными волами и кричащими людьми, которые не могли справиться со своими упряжками. Многие волы порвали ярма и разбежались, а обезумевшие бизоны устроили в обозе настоящий погром. Это вызвало задержку на несколько дней для устранения повреждений и сбора разбегшихся упряжек. Когда обоз приблизился на восемнадцать миль к Грину-Ривер в Скалистых горах, подъехал отряд из двадцати всадников. На них тут же наставили ружья, и люди из обоза поняли, что оказались в руках мормонов, которые в то время вели боевые действия против Армии Соединенных Штатов. Сопротивляться было невозможно, и Симпсон был вынужден подчиниться, предварительно, впрочем, основательно обругав апостолов.

Мормоны забрали из фургонов всю провизию, какую смогли увезти, затем подожгли обоз и угнали волов. Однако погонщикам разрешили сохранить оружие, один фургон, шесть пар волов и провизию, достаточную для того, чтобы отряд продержался до прибытия в Форт-Бриджер.

Было уже поздно в ноябре, когда отряд добрался до форта, и они решили перезимовать там вместе с примерно четырьмястами другими сотрудниками Russell, Majors & Waddell, вместо того чтобы пытаться вернуться, что подвергло бы их многим опасностям и суровости наступающей зимы. В этот период отдыха запасы провизии так истощились, что людей перевели на четверть пайка; и наконец, в качестве последней меры, несчастных, страшно исхудавших мулов и волов забили на еду для голодающих людей.

Поскольку Форт-Бриджер располагался в прерии, топливо приходилось доставлять почти за две мили, и после того, как мулов и волов забили, люди были вынуждены носить дрова на спинах или возить их на санях.

Если бы не вовремя прибывший обоз с провизией для армии Джонстона, многие члены отряда несомненно умерли бы от голода.

После того как были приняты меры для возвращения в Форт-Ливенворт, все работники в Форте-Бриджер решили присоединиться к возвращающемуся каравану. Симпсон был выбран бригадным начальником фургонов нового формирования, состоявшего из двух обозов и 400 человек.

Когда обоз приблизился к Эш-Холлоу, Симпсон решил покинуть главную дорогу и следовать вдоль Северной Платты до ее слияния с Южной Платтой. Два обоза разделились, между ними было около пятнадцати-двадцати миль, причем второй обоз возглавлял помощник начальника фургонов Джордж Вудс, под началом которого Билли работал „на подхвате“.

Симпсон в сопровождении Вудса, желая догнать головной обоз, приказал Билли затянуть подпругу и следовать за ним. Когда все трое достигли Кедровых утесов, они внезапно обнаружили пару десятков индейцев, появившихся из вершины оврага менее чем в полумиле от них и приближавшихся с огромной скоростью.

„Спешивайтесь и стреляйте в своих мулов!“ — последовал быстрый приказ Симпсона, который сразу оценил обстановку. Когда пораженные животные рухнули на землю, двое мужчин и маленький мальчик пригнулись за их тушами, лежавшими треугольником, и, используя их как бруствер, открыли огонь по индейцам из кавалерийских карабинов и револьверов, убив трех и ранив двух пони. Краснокожие, удивленные оказавшимся здесь „горячим местечком“, описали круг и снова умчались, остановившись в нескольких сотнях ярдов, очевидно для совещания. Это дало троице время зарядить оружие и подготовиться ко второй атаке, в неизбежности которой они были уверены.

Индейцы были вооружены луками и стрелами, что, разумеется, требовало близкого расстояния для эффективности, и это давало небольшой группе преимущество, которое отчасти компенсировало превосходящее число врагов.

Маленький Билли проявил столько мужества в занятом им опасном положении, что Симпсон не мог не похвалить его, и в качестве дальнейшего ободрения сказал:

„Мой храбрый малыш, ты видишь того индейца справа, который выезжает из отряда для разведки?“

„Да, я слежу за ним“, — был ответ.

„Ну, так задай ему перцу, просто ради эксперимента“.

Билли тут же вытянулся во весь рост и, опершись ружьем о тушу лежавшего перед ним мула, прицелился и выстрелил.

„Молодец! Отличный выстрел!“ — закричал Симпсон, увидев, как индеец свалился с лошади, пораженный в бок. Расстояние составляло не менее трехсот ярдов.

После долгих переговоров индейцы рассредоточились и снова пошли в атаку, улюлюкая в исступлении. Когда они приблизились менее чем на сто ярдов, осажденные открыли по ним огонь, выбив из седла еще двоих; но индейцы продолжали наступать, выпуская град стрел, одна из которых пронзила правое плечо Джорджа Вудса, причинив ему жестокую боль. Во второй раз красные воины были отбиты и снова отошли, очевидно с целью прибегнуть к иной тактике. Отойдя за пределы досягаемости карабинов, индейцы образовали большой круг, привязали пони и приготовились к осаде с явным намерением заморить храбрую троицу голодом. Однако примерно через три часа послышался треск кнутов погонщиков, и вскоре над холмом показался приближающийся обоз. Индейцы, поняв, что это значит, вскочили на пони и снова бросились на маленький отряд, выпустив еще одну тучу стрел и получив в ответ залп пуль. Во время последней атаки никто не пострадал, и троица была спасена.

Перевязав рану Вудса, обоз снова тронулся в путь и без дальнейших задержек и происшествий прибыл в Ливенворт в июле 1858 года. Дикий Билл был особым компаньоном Билли на протяжении всей поездки, и привязанность между ними стала настолько сильной, что последний настойчиво пригласил его погостить у себя дома; приглашение, которое Дикий Билл принял.







ГЛАВА XI. / МАЛЬЧИК-РУДОКОП.


Билли пробыл дома едва ли месяц, как нанялся помощником начальника фургонов в другой обоз, который формировался в Форт-Ларами для доставки припасов на новый пост, только что основанный в Шайеннском перевале. Он благополучно завершил это приключение, не потеряв ни одной упряжки или человека.

Вернувшись в Ларами, он нанялся к некоему мистеру Уорду, торгоцу при посту, промышлять бобров, норок и выдр на Чуг-Уотере, а также травить волков ради их шкур. Это предприятие оказалось невыгодным, и два месяца спустя Билли вернулся в Ларами, а через несколько дней в компании еще двух человек отправился обратно в Ливенворт.

Когда они достигли Малого Блу, на троих напал отряд индейцев. Темнота спасла их после нескольких часов погони. Потеряв индейцев из виду, троица обнаружила пещеру, в которой они решили провести ночь. Зажегши спичку, они с ужасом увидели, что помещение заполнено костями и иссохшей плотью убитых эмигрантов. Без дальнейших исследований испуганные трое, невзирая на холод и снег, быстро двинулись дальше. Ночной переход привел их в Оук-Гроу, и там, пополнив запас необходимых вещей, они возобновили путь домой, прибыв в Ливенворт в феврале 1859 года.

Билли исполнилось четырнадцать лет, и для своего возраста он был необычайно рослым. Его образование было заброшено, но, уступив мольбам матери, он решил пойти в школу, только что открывшуюся в окрестностях Грассхоппер-Фолс, и в течение десяти недель усердно занимался, добившись самых отрадных успехов. Это был самый долгий срок учебы в его жизни, и вряд ли все полученное им школьное образование в сумме составило бы шесть месяцев; хотя сейчас он сравнительно хорошо образован, свои знания он приобрел почти исключительно благодаря обширным путешествиям и общению с образованными людьми.

С наступлением весны Билли вновь охватил давний порыв отправиться на далекий Запада, где приключения и опасность манят беспокойный дух храбрецов. Дополнительным мотивом для этого шага стало недавнее открытие золота у Пайкс-Пик.

Билли, несмотря на свои годы, по росту уже был мужчиной, и наравне с тысячами других он схватил кирку и отправился на чудесные золотые прииски. Покопавшись несколько дней вокруг Авроры, блудящий огонек завел его выше в горы, к Брук-Хоку, где он обосновался и усерднейшим образом трудился в течение двух месяцев, не найдя даже горсти золотоносного грунта. Между тем продовольствие стоило так дорого, что добраться до запаха холодных бобов можно было разве что по лестнице Иакова.

Билли не только устал, но и разочаровался в результатах своего шахтерского труда и решил убираться из этих мест. Ему не составило труда найти в лагере единомышленников, разделявших его настроение, и тех, кого он хотел бы видеть своими спутниками, он уговорил отправиться с ним обратно. Из многочисленных караванов и одиночек, сделавших своим девизом «Пайкс-Пик или крах», Билли и его отряд остановились на последней части этой дерзкой легенды. По правде говоря, они потерпели такой сокрушительный «крах» (?), что единственным оставшимся у них средством передвижения были собственные ноги. Отправившись в путь пешком, отряд добрался до реки Платт, где Билли посетила идея, что они смогут преодолеть оставшийся путь до Ливенворта на самодельном плоту.

Различными способами, но главным образом добывая дичь по дороге, отряд вполне сносно пропитался, сплавляясь вниз по реке на шаткой куче бревен. Дела шли более-менее сносно, пока они не добрались до ранчо Джула, или Джулсберга, где, встретив более быстрое течение, плот налетел на корягу и разлетелся на куски с внезапностью, не уступавшей последовавшему за ней купанию. К счастью, хотя Северная Платт — река широкая, она в основном мелкая, и отряду пришлось проплыть всего небольшое расстояние до мелкобрежья, после чего они вброд добрались до берега.

Поскольку вместе с плотом было потеряно всё, включая оружие и имевшиеся у них припасы, отряд остановился в Джулсберге в ожидании того, что что-нибудь изменится.

Так случилось, что незадолго до этого между Омахой и Пайкс-Пик, а также другими дальнезападными пунктами, включая Сан-Франциско, был учрежден великий Пони-экспресс. Этот маршрут пролегал через Джулсберг, где у компании был агент в лице Джорджа Крисмана, который хорошо знал Билли, поскольку они вместе занимались извозом на компанию «Расселл, Мейджорс и Уэдделл».

Обнаружив, что Билли остался без работы, а гонцов экспресса не хватало, Крисмаи предложил ему место всадника, которое тот с радостью принял.

Требования к этой профессии были таковы, что лишь очень немногие подходили для выполнения этих обязанностей. Расстояние и время, которые требовалось выдерживать, составляли пятнадцать миль в час. Нанимать можно было только мужественных людей из-за предстоящих опасностей, и такую тяжелую езду мало кто мог вынести. Тем не менее Билли был искусным наездником, а обладая телосложением и выносливостью мустанга, он бросил вызов опасностям и обязанностям этой должности и был назначен на сорокапятимильный участок.







ГЛАВА XII. ИСТОРИЯ ПОНИ-ЭКСПРЕССА.


Очарование и пышность крестовых походов XI и XII веков возродились в XV и XVI веках благодаря Колумбу, Кортесу и Писарро и повторились в XIX веке в трудах Тейлора, Скотта, Донифана и Фримонта. Результатом стали удивительные открытия золота 1849 года в Калифорнии и государство, родившееся во всеоружии за один день, подобно Минерве из головы Юпитера. Одним из удивительных и плодовитых достижений западной мысли и гения стало зарождение и успешное осуществление Пони-экспресса — проекта, который мог быть задуман и запущен только среди горного величия западных равнин. Он не мог родиться ни в каком другом месте и нигде больше не может быть повторен. Мир не представляет театра для его воссоздания. Он был сформулирован сенатором Гвинном из Калифорнии, а создан и доведен до успеха компанией «Расселл, Мейджорс и Уэдделл», занимавшейся системой почтовых дилижансов 1859 года, учрежденной Конгрессом.
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RIDING PONY EXPRESS.


Телеграф простирался от атлантического побережья до Сент-Джозефа и от Сан-Франциско до Сакраменто. Между ними лежало две тысячи миль пустыни. Океанская связь через Центральную Америку при благоприятных морских путешествиях занимала двадцать два дня. Можно ли было сократить это время? Путь на дилижансах занимал от двадцати одного до двадцати пяти дней в зависимости от погоды. Герцог Гвинн, как его впоследствии называли, предложил У. Г. Расселу из компании дилижансов: если удастся сократить время связи на центральной линии и поддерживать ее открытой круглый год, это приведет к огромному росту путешествий и эмиграции, а также к прокладке правительством железной дороги по центральному маршруту. Это совещание привело к созданию Пони-экспресса, результатом которого стало регулярное перевожение почты на пони из Сент-Джозефа в Сакраменто (1982 мили) с апреля 1860 по сентябрь 1861 года за десять дней по расписанию, а специального экспресса в декабре 1860 года с посланием президента Бьюкенена Конгрессу о сецессии — за семь дней и семнадцать часов, каковое достижение никогда ранее и никогда после не было повторено. Это было сделано через пустынную страну, занятую рыщущими дикарями и подверженную свирепым бурям, яростным метелям и слепящим снегопадам. Пересекая огромные горные хребты и безбрежные пространства песков и полыни, преодолевая горные потоки и дичайшие буйства природы, выносливые всадники, чьим девизом было «excelsior», всегда соблюдали (Deo volente) график до пункта назначения. В Сент-Джозефе и Сакраменто до завершения прокладки телеграфа через континент ждавшая толпа никогда не задерживалась дольше чем на час, прежде чем гонец махал своим красным флагом безопасности, и в следующее мгновение соскальзывал со своего тяжело дышащего скакуна и спешил в контору компании со своей сумкой депеш, стоившей на вес золота.

Во время Мексиканской войны Конгресс добавил в регулярную армию два новых полка конных волонтеров с приказом проложить военную дорогу по маршруту, пройденному Фримонтом в 1843 году в Орегон. Они должны были разместить посты и перенести старый форт Карни, находившийся тогда в устье Табор-Крик, где сейчас расположен Небраска-Сити, к переправе через реку Платт, где сейчас находится Карни, назвав его Новым фортом Карни; один пост — в Ларами на реке Платт, в пятидесяти милях к северу от Ларами-Сити, ныне станции, расположенной на Южно-Тихоокеанской железной дороге; и один — у старого форта Холл, торгового поста Компании Гудзонова залива недалеко от нынешнего места расположения Покателло. Это считалось военным маршрутом, и по нему ехало большинство эмигрантов в Калифорнию в 1849 году. Проходя мимо Сода-Спрингс и к югу от реки Снейк к истокам Гумбольдта, или реки Сент-Мрис, через Неваду, он проходил через Южный перевал и выходил на реку Берр, ныне находящуюся в Айдахо и Юте. Эмиграция 1850 года отклонилась на юг от Ларами и мимо Зеленой реки в месте ее слияния с Хэмс-Форк, через каньон Эхо и долину Соленого озера на запад через реку Рис, выходя на Гумбольдт ниже по течению и пересекая Сьерра-Неваду через перевал Траки и мимо озера Доннер. Это был гораздо более прямой путь в Калифорния, и в дальнейшем им пользовались в основном эмигранты 1850–1851 годов. В 1854 году было учреждено два маршрута дилижансов: один через Техас и Эль-Пасо по реке Гила в Южную Калифорнию, а другой через Солт-Лейк, причем последний был намного короче, но гористый. Компания Макгроу и Ко владела маршрутом по военной дороге от Индепенденса через Форт-Ливенворт по государственному субсидии, и в 1859 году компания «Расселл, Мейджорс и Уэдделл» стала владельцем этой почтовой линии и успешно эксплуатировала ее в течение многих лет.
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В 1859 году сенатор Гвинн, в то время сенатор США от Калифорнии и преданный сторонник Союза, обратился к компании дилижансов с призывом ускорить путешествия и связь по военной дороге, чтобы иметь центральную линию, одинаково доступную для Севера и Юга, и продемонстрировать возможности ее эксплуатации посреди зимы. Как ни странно, этот великий сторонник Союза и способный государственный деятель ушел в мятеж и потерял свой удивительный престиж и влияние в Калифорнии, а также состояние из-за своей верности родному штату Миссисипи, а в 1866 году Максимилиан пожаловал ему титул герцога Соноры для продвижения какого-то фантастического проекта западной империи, но вскоре умер. Его предложения были должным образом рассмотрены и встречены той знаменитой фирмой, представителями бережливости, предприимчивости, энергии и мужества, которые вполне заслуживают похвалы истории и благодарности своих соотечественников.

Рассел был парнем из Зеленых гор, который до достижения совершеннолетия отправился на Запад, чтобы расти вместе со страной; поработав учителем трехмесячной школы на фронтире Миссури, он нанялся к старому Джону Оллу из Лексингтона, шт. Миссури, за 30 долларов в месяц вести бухгалтерию, и проникся уроками экономики из историй Олла о том, что одна лондонская компания, занимавшаяся индийской торговлей, сэкономила 80 фунтов стерлингов в год на чернилах, пропуская точки над «i» и палочки у «t», когда он опустошал свое перье, брызгая чернилами на стены конторы. Александер Мейджорс до сих пор жив, почтенный годами и почестями, горный сын предков-фронтисменов из Кентукки, коллега и друг Дэниела Буна; а Уильям Уэдделл, уроженец Виргинии из региона мятликовых лугов Кентукки, достаточно смелый для любого предприятия и способный заполнить любую пустующую нишу в потребностях Запада.

Пони-экспресс родился из этого совещания, и первым шагом было собрать необходимые вспомогательные средства для обеспечения успеха. Было нанято шестьдесят молодых, ловких, атлетически сложенных всадников и приобретено 420 сильных и выносливых пони, и 9 апреля 1860 года предприятие одновременно стартовало из Сент-Джозефа и города Сакраменто. Результатом стал успех в сокращении времени более чем вдвое, причем график в десять дней выдерживался редко с какими срывами, а в декабре 1860 года время составило семь дней и семнадцать часов. Станции находились на расстоянии от двенадцати до пятнадцати миль друг от друга, один пони скакал от одной станции до другой, один всадник преодолевал три станции, а несколько безумных смельчаков несли двойную службу и проезжали по восемьдесят или восемьдесят пять миль. Одним из них был Чарльз Клифф, ныне житель Сент-Джозефа, который ездил из Сент-Джозефа в Сенеку и обратно через день. На него напали индейцы у Скоттс-Блаффа, и он получил три пули в тело и двадцать семь в одежду. Клифф проезжал до Сенеки и обратно за восемь часов в каждую сторону.

Другим из этих дерзких гонцов этого летучего экспресса был Пони Боб.
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Но наибольшую славу среди этих всадников на пони снискал Уильям Ф. Коди («Баффало Билл»), который прошел через множество смертельных испытаний, летя от станции к станции с корреспонденцией высочайшей ценности.

Экспресс был закрыт по завершении прокладки телеграфной линии Эдом Крейтоном из Омахи от этого пункта до города Сакраменто. Почтовыми сумками служили два кожаных мешка, непроницаемых для дождя и непогоды, опечатанных и пристегнутых ремнями к седлу всадника спереди и сзади, в которых перевозились двухписечные письма или депеши по 5 долларов за штуку.

Начальники станций держали пони уже оседланными, и всадники просто перепрыгивали со спины одного на другого; а там, где менялись всадники, сумки отстегивали и передавали уже сидевшему в седле почтальону, который срывался в галоп, как только его рука хватала их. Поскольку эти экспресс-станции совпадали со станциями дилижансов, работники компании дилижансов обязаны были заботиться о пони и держать их в готовности в нужный момент. Уздечки и седла были легкими, как и сами всадники, а сумки не должны были весить более двадцати фунтов. Было две сумки по два кармана в каждой, закрепленных промасленной шелковой тканью, затем опечатанных, а карманы запирались на замок и никогда не открывались между Сент-Джозефом и Сакраменто.

Этот канал связи широко использовался правительством, а также торговцами и купцами, и был прибыльным предприятием — сначала два раза в неделю, а затем ежедневно, и если бы не строительство телеграфа, он стал бы невероятно успешным.

Каждые двести-триста миль на станциях располагались дивизионные агенты для ликвидации чрезвычайных происшествий в случае набегов индейцев или паники среди пони, а у переправы через Платт у форта Карни тогда работал печально известный Джек Слейд, вермонтский янки, забывший заветы своей ранней благочестивой среды и превратившийся в чудовище фронтира. Он застрелил француза по имени Жюль Беви, чья фамилия сохранилась в названии нынешней станции Джулсберг на Южно-Тихоокеанской железной дороге. Слейд прибил одно из его ушей к двери станции, а второе несколько недель носил как брелок для часов. Он подался в Монтану, и в 1865 году был повешен линчевателями по подозрению в руководстве бандитами с дороги, убившими Паркера из Атчисона и ограбившими обоз на 65 000 долларов. Его трагический конец, как его описывал доктор Маккарди, бывший житель Сент-Джозефа, содержит элемент патетики. Он жил на ранчо близ Виргиния-Сити, шт. Монтана, и каждые несколько дней приезжал в город, напивался «бензина», устраивал стрельбу на улицах, въезжал в салуны верхом и провозглашал себя истинным «крутым парнем из Биттер-Крик». Убежденность в том, что он замешан в делах похуже плохого виски, переполнила чашу терпения долготерпеливых горожан. Многозначительные и загадочные треугольные клочки бумаги, разбросанные на улицах, с изображением черепа и стрелок, созвали линчевателей на собрание, на котором было решено предать смерти Слейда и двух его товарищей. В роковое утро, последовавшее за собранием, он приехал в город совершенно трезвым и отправился в аптеку за рецептом, и пока ждал его приготовления, на него внезапно наставили двенадцать дробовиков с приказанием поднять руки. Он подчинился с улыбкой, но предложил им поразмыслить над абсурдностью принятия его за плохого парня. Единственной уступкой было разрешение отправить записку жене на ранчо, и ему выделили час на примирение с Неизвестным; на шеи троих накинули петли, и по истечении времени им уделили мало внимания, и вскоре они висели между небом и землей. Пока тела покачивались, на месте происшествия появилась жена, верхом на лошади, с пистолетом в каждой руке, решившая спасти мужа; но увидев, что уже поздно, она дрогнула перед решительными лицами линчевателей и вскоре покинула окрестности, увозя с собой, как полагали, большую часть добычи от грабежей Слейда.

Большинство знаменитых участников того памятного предприятия, известного как Пони-экспресс, перешагнули за пределы времени и присоединились к большинству. Летом 1861 года Пони-экспресс вместе с линией сухопутных дилижансов перешел в собственность Бена Холлидея, одного из тех удивительных характеров, которые порождены приключениями и опасностями и взлелеяны среди поразительных инцидентов жизни на фронтире. Родившись возле старого поля битвы у Синих Колодцев, в семнадцать лет он был курьером полковника Донифана, потребовавшего от Джо Смита и Бригама Янга сдачи Фар-Уэста. В двадцать восемь лет он въехал в долину Соленого озера с пятьюдесятью фургонами товаров, и Бригам одобрил его как человека, достойного доверия верующих. Это принесло ему состояние. В тридцать восемь лет он стоял во главе сухопутной почтовой линии, а в сорок пять был владельцем шестнадцати пароходов на Тихом океане, осуществлявших торговые и пассажирские перевозки в Панаму, Орегон, Китай и Японию. Маршрут дилижансов был продан Баттерфилду и функционировал до завершения строительства Южно-Тихоокеанской железной дороги.
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На улицах Денвера ежедневно можно увидеть величественную фигуру Александера Мейджорса, несущего свои восемьдесят лет с бодростью, которая посрамила бы половину молодежи города. Ростом шесть футов, гибкий и прямой, как индеец, над которым он так часто одерживал верх, он слывет последним из могикан и лишь ожидает без страха и упрека финального зова в ту лучшую страну, где все экспрессы преданно собраны, а верные вознаграждены похвалами за хорошо выполненный долг.

И еще более удивительна, чем сам экспресс, история шести пятилетий, прошедших с тех пор, как он прекратил свое существование. Две тысячи миль пустынных пустошей в значительной степени превратились в богатый и ценный сельскохозяйственный и скотоводческий регион. Железный конь вытеснил огненного мустанга, и мысль молниеносно проносится от океана до океана. Цивилизация увенчала эту terra incognita семью штатами и построила большие и красивые города. Мир распростер свой прекрасный ореол над убежищами дикарей, а церкви вытеснили ужасные оргии индийской резни. Горы отдали свои сокровища — куда более богатые, чем сказочный Офир, — в надежные руки индустрии, и золотоносные потоки обрадовали сердца тысяч трудящихся. Вся слава пионерам, проложившим путь для этой цивилизации.

С этой страницей истории фронтира — эпохой Пони-экспресса — навсегда останется связано имя Билли Коди.







ГЛАВА XIII. ПОЕЗДКА НА СМЕРТЬ.


«Тут кругом следы индейцев, Билли, так что держи глаза открытыми».

Так сказал начальник станции на тропе Пони-экспресса, обращаясь к Баффало Биллу, который подмчался к хижине на коне, тяжело дышавшем, как гончая, в то время как сам всадник был готов к пятнадцатимильному броску до следующей эстафеты. «Уж я буду начеку, босс, будь спокоен», — ответил всадник пони Билли Коди, и с криком подстегнув свежего пони, сорвался с места, как стрела из лука.

По тропе резвый пони помчался быстрее ветра, быстро скрыв станцию из виду и сходу бросаясь в одиночество и опасности необъятной дикой природы.

По обе стороны возвышались горы, то тут, то там над тропой нависали крутые утесы, и ветер шумел в сосновом бору, словно плач усопших душ.

Вглядываясь вперед, пронзительный взгляд молодого гонца замечал каждое дерево, куст и скалу, ибо он слишком хорошо знал, что затаившийся в засаде смертельный враг в любую минуту может послать стрелу или пулю ему в сердце.

Вскоре далеко впереди в долине его быстрый взгляд упал на темный предмет над валуном прямо на его пути.

Он увидел, как предмет шевельнулся и исчез из виду за скалой.

Сделав вид, что ничего не заметил, и ни на йоту не сбавив скорости, он уверенно продолжал свой путь.

Но он оценил обстановку одним взглядом и увидел, что по обе стороны от валуна долина спускается вниз.

По одну сторону тянулась полоса густого леса, по другую — обрыв, у подножия которого громоздились огромные скалы.

«За этим валуном индеец, я видел его голову», — пробормотал молодой всадник, пока его конь летел вперед.

Неужели он собирался положиться на волю случая и промчаться по тропе прямо мимо своего врага из засады?

Похоже на то, ведь он по-прежнему не сворачивал с тропы.

Еще мгновение — и он окажется в пределах досягаемости пули, как вдруг, вонзив шпоры в бока своего пони, Билли Коди резко свернул вправо и по косой траектории устремился к обрыву.
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Это доказало затаившемуся в засаде врагу, что его присутствие здесь заметили, если не раскусили, и тут же раздался треск винтовки, а над скалой, где он прятался, поднялся клуб дыма.

В то же время с десятков глоток грянул крик, и из лесу на другом берегу долины выскочило несколько конных индейцев, которые помчались наперерез всаднику.

Неужели он повернул назад и искал спасения в бегстве к станции?

Нет; он был из более твердого теста и решил пройти сквозь строй.

Из-за валуна, где они лежали в засаде, выскочили двое расписанных краской храбрецов во всей красе своего боевого раскраса.

Их лошади находились в лесу вместе с товарищами, но они были вооружены винтовками, и, не сумев сделать точный выстрел по всаднику на пони с близкого расстояния, попытались сбить его издалека.

Пули зацокали под копытами летящего пони, но он не пострадал, и его всадник гнал его во весь опор.

Стиснув зубы, сверкая глазами и преисполнившись решимости победить или умереть, Уилл Коди мчался в гонке за жизнь, пешие индейцы быстро бежали ему наперерез, а конные храбрецы на полной скорости неслись вниз по долине.

Поскольку выстрелы двух спешившихся индейцев не смогли свалить летящего пони или их человеческую дичь, конные краснокожие поняли, что их единственный шанс — догнать добычу за счет скорости.

Один из них, чей боевой убор показывал, что он вождь, ехал на лошади, которая была намного быстрее остальных, и он быстро вырвался вперед.

Внизу долина сужалась в проход шириной не более ста ярдов, и если бы всадник на пони добрался туда значительно раньше преследователей, он смог бы удержать свои позиции на тропе во время 10-мильного забега до следующей станции смены.

Но хотя он видел, что от двух пеших краснокожих больше нечего опасаться и что он вырвется далеко впереди банды на лошадях, один из них представлял наибольшую опасность.

Этим человеком был вождь, чья резвая лошадь несла его с ужасающей скоростью и грозила добраться туда почти одновременно со всадником на пони.

Они все ближе и ближе приближались к тропе, лошадь Уилла Коди шла чуть впереди, и молодой всадник знал, что смертельная схватка неизбежна.

Он не сдерживал коня, но переводил взгляд то на проход, то на вождя.

Остальных индейцев он тогда во внимание не принимал.

Наконец произошло то, чего он так ждал.

Когда вождь понял, что выйдет из гонки примерно в тридцати ярдах позади своего врага, он схватил лук и быстрее молнии приготовил стрелу для смертоносного полета.

Но в тот же миг Уилл Коди тоже действовал: из его кобуры выскочил револьвер, и за нажатием спускового крючка последовал выстрел.

Дикий вопль вырвался из уст вождя, он безумно ухватился за воздух, качнулся и выпал из седла, кувыркаясь мячом при ударе о землю.

Предсмертный крик вождя отозвался эхом у мчавшихся вниз по долине храбрецов, и вслед беглецу-всаднику полетел град стрел.

Одна стрела легко ранила его коня, но остальные не причинили вреда, и через секунду Уилл Коди вихрем ворвался в проход далеко впереди своих врагов.

С тех пор и до тех пор, пока всадник на пони не появился в поле зрения следующей станции, погоня была жаркой; тогда индейцы отстали, а Уильям Коди вовремя влетел на станцию и через минуту уже мчался дальше в следующий заезд.







ГЛАВА XIV. НАЛЕТ ГРАБИТЕЛЕЙ С ДОРОГИ.


Во время работы в Пони-экспрессе с Баффало Биллом произошло еще одно приключение, которое иллюстрирует его выдержку в самых тяжелых обстоятельствах и огромное мастерство в выпутывании из переделок.

Это было тогда, когда Баффало Билл состоял на службе в Пони-экспрессе на участке между Ред-Бьютс и Три-Кроссингс, куда входил опасный переход через реку Платт шириной в полмили.

Он въехал на станцию в конце своего участка и обнаружил, что человека, который должен был ехать дальше, накануне вечером убили дорожные грабители.

Ему не оставалось ничего другого, как проехать этот путь самому, и Билл сразу же отправился в дорогу. Он умчался на двойное задание, и все же, уезжая, он понимал, что, поскольку его товарищ по седлу был убит дорожными грабителями, у него есть весьма неплохие шансы разделить ту же участь.

Каким-то таинственным, неистидимым образом стало известно, что Пони-экспрессом должна быть отправлена крупная сумма денег, и именно за ней охотились разбойники.

Упустив их после убийства другого всадника, Уилл Коди вполне естественно предполагал, что они предпримут еще одну попытку завладеть сокровищем.

Поэтому, достигнув следующей станции смены лошадей, он походил вокруг немного дольше обычного.

Это было нужно для того, чтобы довести до конца небольшой план, который он задумал: взять вторую пару седельных сумок, положить в них что-нибудь и оставить на виду, в то время как те, в которых лежали ценные пакеты экспресса, он завернул в свое потниковое покрывало так, чтобы их не было видно, если только не начнут целенаправленный поиск.

Правда заключалась в том, что Баффало Билл знал: он везет ценный пакет, и его долгом было защищать его ценой своей жизни.

Итак, с этим хитроумным планом перехитрить дорожных грабителей в случае нападения он снова пустился в свой стремительный путь.

Он вез револьвер наготове для мгновенного использования и летел по тропе, напрягая все нервы, чтобы встретить любую опасность, с которой ему могло довесться столкнуться.

У него было представление о том, где его остановят, если вообще остановят, и это было уединенное место в долине — самое подходящее для совершения преступления.

Приближаясь к этому месту, Баффало Билл был начеку, и все же, когда из кустов неожиданно вышли два человека и преградили ему путь, это заставило его вздрогнуть вопреки всей его выдержке.

Они держали его на мушке своих винтовок и остановили словами: «Стой! Руки вверх, Билл из Пони-экспресса, мы-то знаем тебя и то, что ты везешь».

«Я везу экспресс; и если вы вмешаетесь, для двоих это петля», — последовал дерзкий ответ.

«Ах, ты нам не нужен, Билли, если только ты не заставишь нас выписать тебе расчет; но нам нужно то, что ты везешь».

«Вам не будет никакой пользы от этой сумки, потому что в ней нет ничего ценного».

«Мы сами будем судьями, так что бросай нам ценности или получи пулю. Что выбираешь, Билли?»

Оба мужчины стояли прямо перед всадником на пони, целясь в него из винтовок, и сопротивление означало верную смерть.

Поэтому Баффало Билл принялся медленно расстегивать сумки, говоря при этом: «Помяните мои слова, парни, вас за это повесят».

«Мы рискнем, Билл».

Теперь сумки были расстегнуты, Баффало Билл поднял их в одной руке и произнес гневно:

«Если они вам так нужны, берите».
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С этими словами он швырнул сумки в голову одному из мужчин, который ловко увернулся и повернулся, чтобы подобрать их, как раз в тот момент, когда Баффало Билл выстрелил в другого мужчину из револьвера в левой руке.

Пуля раздробила мужчине руку, а вонзив шпоры в бока кобылы, Баффало Билл проскакал прямо по тому человеку, который наклонился за сумками, стоя к всаднику спиной.

Конь нанес ему сильный удар, сбивший его с ног, в то время как сам он наполовину упал поверх него, но был выровнен легким касанием шпор и поскакал дальше, а дерзкий всадник издал дикий победный вопль, мчась вперед быстрее ветра.

Упавший человек, хотя и раненый, кое-как поднялся на ноги, подобрал винтовку и пальнул вслед отступающему юноше, но мимо; а Уилл Коди поскакал дальше, вовремя прибыв на станцию и доложив о случившемся.

Однако у него не было времени на отдых, так как его заставили ехать обратно с почтовыми сумками. Таким образом он совершил выдающуюся поездку протяженностью 324 мили без сна, останавливаясь лишь для приема пищи и отдыхая при этом считанные минуты. За спасение сумок экспресса его все горячо хвалили, а годы спустя он имел удовлетворение видеть свою предсказание относительно двух дорожных грабителей подтвердившимся, поскольку оба они были пойманы и повешены линчевателями за их многочисленные преступления.
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AN AMERICAN.








ГЛАВА XV. ГОД ПРИКЛЮЧЕНИЙ.


Получив от старого друга по имени Дэйв Харрингтон приглашение составить ему компанию в зверобойной экспедиции вверх по реке Республикан, Баффало Билл с радостью принял его и стал готовиться к опасной поездке.

Они вдвоем выехали из долины Солт-Крик с упряжкой волов, впряженных в фургон, заполненный капканами и провизией.

Было около середины ноября, когда оба отправились в путь; миссис Коди стояла на пороге, когда упряжка тронулась с места, утирая слезы и осыпая своего любимого мальчика щедрыми благословениями, и с болезненными чувствами следила глазами до тех пор, пока белый верх фургона, укрывавшего ее самое дорогое сокровище, не скрылся вдали за складками прерии.

Путники делали отличные успехи и не задерживались в пути, прибыв в устье Прари-Дог-Крик в начале декабря. Здесь они обнаружили изобилие бобров и охотились с таким успехом, что добыли 300 шкурок бобров и 100 выдр до того, как суровая погода помешала их занятию.

Набрав полный воз шкур, они решили остаться в землянке, которую построили, до начала весны, когда можно будет совершить обратный путь без опасного риска.

Во время ожидания значительную часть времени они тратили на охоту на вапити, большое количество которых постоянно бродило поблизости. В один из дней, находясь на охоте и преследуя крупное стадо оленей, огибая выдающуюся над небольшим оврагом скалу, Билли оступился и рухнул на камни внизу; при падении он сломал ногу между коленем и щиколоткой. Эта травма, всегда тяжелая, в данном случае была вдвойне опасной, когда нельзя было получить ни хирургической помощи, ни какого-либо иного ухода для облегчения боли, кроме совершенно недостаточного. В довершение бедствий страдавшего мальчика, всего за несколько дней до этого несчастного случая один из волов сломал ногу, и Харрингтону пришлось пристрелить животное. Вот так оба зверобоя оказались посреди зимних штормов, без упряжки, а Билли корчился от боли, которую его напарник был не в силах облегчить.

Посудив о ситуации некоторое время, Харрингтон сказал:

«Ну, Билли, дело скряно, и единственный выход — мне добраться до ближайшего поселения и раздобыть упряжку, чтобы вывезти тебя домой».

Бедный мальчик, хотя он прекрасно знал, что ближайшее место, откуда можно получить помощь, находилось на расстоянии не менее 125 миль, и сознавал все ужасы долгого и мучительного ожидания в одиночестве среди голодных волков и банд столь же свирепых индейцев, велел Харрингтону поступать так, как он считает нужным в отношении этой поездки.

Не менее поразительна, чем патетична преданность, столь часто встречающаяся среди западных пионеров, чья грубая речь и суровая одежда, если принимать их за показатель истинного характера, наводили бы на мысль, будто они лишены той человеческой доброты, которая искупает человечество и компенсирует наши пороки.

Храбрый Дэйв Харрингтон, точно так же, как и сам Коди, великодушный, благородный, щедрый, самоотверженный, немедленно стал готовиться к утомительному зимнему путешествию. Собрав вокруг Билли и в зоне легкой досягаемости множество вяленой говядины, воды и других припасов, необходимых для выживания больного, Дэйв отправился в дальний путь, наказав товарищу не падать духом и ждать его возвращения через двадцать один день.


[image: ]

Оказавшись в полном одиночестве, бедный Билли — я говорю «бедный», потому что факты неизбежно вызывают глубочайшую жалость и заставляют нас сочувствовать ему даже теперь при воспоминании, поскольку мы отчетливо представляем его ужасное положение, — Билли лежал на своем грубом ложе, залечивая воспаленный и болезненный перелом, и ничто не могло скрасить его одиночество, кроме воя рыщущих волков, заглядывавших через грязь и палки под дверь. Прошло десять дней, как однажды вечером Билли разбудил странный шум снаружи. Он услышал голоса, и его опытный слух подсказал ему, что это индейцы. Внезапно с дюжину сиу во главе с вождем Дождем-В-Лицо ворвались в земянку. Билли приподнялся на постели и попытался встретить их лицом к лицу, ожилая немедленной смерти; но удача улыбнулась ему: вождь узнал Билли, так как часто встречался с ним в Ларами. Вождь сразу сказал Билли, что его жизни ничто не угрожает; однако индейцы пробыли там всю ночь, пируя на найденных припасах, а утром, уходя, унесли его оружие.

В довершение его страданий началась страшная метель, и Билли знал, что она задержит прибытие Харрингтона. Теперь ему грозил голод, а нога с каждым днем болела все сильнее. Наконец забрезжил двадцать первый день; топливо прогорело; страдающему мальчику пришлось грызть куски замороженной оленины.

На двадцать девятый день Дэйв Харрингтон прибыл к хижине с двумя волами, которых он пригнал сквозь снег. Встречу между ними описать невозможно, и Билли услышал, как Харрингтон превозмог все опасности и лишения, чтобы вернуться ему на выручку. В фургоне из мехов и одеял сделали постель, и, устроив Билли как можно удобнее, Харрингтон тронулся в путь к Джанкшен-Сити. Теперь выглянуло солнце, растопив снег, и в дальнейшем они не испытывали никаких трудностей.

Прибыв в Джанкшен-Сити, они выгодно продали свои шкуры, а также упряжку и направились в Ливенворт с правительственным мучным обозом. Харрингтон не бросил Билли и сопровождал его до самого дома, где всячески окружили заботой храбреца, спасшего жизнь Билли. Вскоре после прибытия в дом Коди Харрингтон заболел и через неделю умер. По сей день, стоит заговорить о Дэйве Харрингтоне с Баффало Биллом, он непременно скажет что-нибудь доброе в память о своем самом дорогом друге.

Прошло несколько месяцев, прежде чем Баффало Билл восстановил подвижность ноги настолько, чтобы снова приступить к работе; тогда он подал заявление на работу в Пони-экспресс и был принят на протяженный и опасный участок.

Обстановка в округе вдоль Северной Платт стала настолько опасной, что компании «Оверленд Стейдж» было почти невозможно найти кучеров, хотя предлагалось высочайшее жалованье. Билли немедленно решил стать кучером дилижанса, и его услуги были приняты с радостью.

Во время управления дилижансом между Сплит-Роком и Три-Кроссингс на него напала банда из нескольких сотен сиу. Лейтенант Флауэрс, помощник дивизионного агента, сидел на козлах рядом с Билли, а внутри находилась дюжина хорошо вооруженных пассажиров. Билли отпустил вожжи, лейтенант Флауэрс пустил в ход хлыст, а пассажиры отстреливались из дилижанса на ходу. Стрелы падали вокруг и ударяли в дилижанс, как град, раня лошадей и сея всеобщее разрушение: двое пассажиров были убиты, а лейтенант Флауэрс тяжело ранен. Билли выхватил хлыст у раненого офицера, свирепо взмахнул им, выкрикнул вызов и помчался дальше к Три-Кроссингс, тем самым спасши дилижанс.
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THE ATTACK ON THE OVERLAND COACH.


Эта последняя поездка оказалась столь губительной, что было решено задействовать отряд конников для патрулирования тропы. Этот отряд был подчинен Дикому Биллу, и Билли Коди сопровождал их экспедицию в индейские земли. Она завершилась полным успехом: враждебные индейцы были жестоко наказаны, многие были убиты, а сотни лошадей захвачены.

Работая на линии дилижансов, Билли отправился в одиночную охоту на медведя. Он разбил лагерь на ночь и ощипывал шалфейного тетерева, которого подстрелил, как вдруг услышал лошадиное ржание выше в горах. Он немедленно отправился на разведку и набрел на земянку, возле которой на приколе стояло несколько лошадей. Услышав внутри голоса и решив, что это трапперы или охотники, он сразу постучал в дверь. Дверь отворилась, и в свете очага он увидел восемь человек, в которых сразу узнал разбойников. Двое из этих людей, как понял Билли, были уволены из компании «Оверленд Стейдж». Билли объяснил им, как он обнаружил их хижину, и его спросили, где его конь.

«Я оставил его привязанным в моем лагере внизу у горы. Я оставлю ружье здесь и пойду приведу его», — ответил Билли, стремившийся выбраться из осиного гнезда, в которое он угодил.

Двое злодеев сразу вызвались сопровождать его, к его величайшему огорчению, но делать было нечего, кроме как идти с ними, прекрасно понимая всю опасность своего положения. Он знал, что если вернется в хижину, то будет убит, и потому решил действовать, чтобы спасти себя. Быстрее молнии он ударил одного из разбойников сокрушительным ударом пистолета по голове и, когда второй обернулся, застрелил его на месте; затем, подбежав к своему коню, вскочил в седло и помчался вниз с гор. Тропа, однако, была настолько пересеченной, что его продвижение шло медленно, и, услышав выстрел в хижине, бандиты вскоре устремились в погоню; к счастью, Билли удалось спастись, уйдя от преследователей в темноте, правда, ради этого пришлось бросить коня.

Прошло двенадцать часов, прежде чем он добрался до Хорсшу — изнуренный и полуголодный. Поведав о своем приключении Алфу Слейду, отряд из десяти человек под руководством Билли немедленно отправился к хижине разбойников. Они прибыли туда после шестичасовой поездки и обнаружили свежевырытую могилу, но место было заброшено, и ничто не указывало на их намерение вернуться. Билли получил самую заслуженную похвалу за свою храбрость и был снова возвращен на дорогу в качестве гонца экспресса, причем его сменщиком стал Дикий Билл; эти двое показывали лучшее время, чем любые другие всадники на дороге.







ГЛАВА XVI. СОЛДАТ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ.


Узнав о тяжелой болезни своей любимой матери, Коди мгновенно оседлал коня и со всей возможной скоростью помчался домой. Он прибыл домой и застал мать при смерти; он оставался у ее постели преданной сиделкой, пока она не скончалась.

Под дерном прерии, под ветвями дерева, посаженного руками любящего сына, спит жена пионера и мать истинного героя. Спустя недели после этого печальнейшего события в жизни Билли он отправился в Ливенворт и вступил в Седьмый канзасский отряд партизан («джейхокеры»), который был направлен на службу в Теннесси и Миссисипи. После нескольких сражений в Миссисипи и Теннесси и тяжелой службы там полк перебросили в Миссури. Мужество, смекалка и навыки выживания в лесу, проявленные Билли, не ускользнули от внимания его командира, и он был произведен в скауты в звании сержанта. Служа в качестве разведчика, солдата и шпиона, он оказал ценнейшую услугу Северу и считался гордостью корпуса генерала Смита.

Как солдат-разведчик Баффало Билл снискал громкое имя и прошел через бесчисленные приключения. Находясь с армией в Миссури, Баффало Билл снова встретил своего старого «парти» по равнинам — Дикого Билла, который тоже заслужил славу разведчика и шпиона.

До 1865 года Баффало Билл оставался в армии, после чего его откомандировали для специальной службы при штабе в Сент-Луисе. Именно там он познакомился с мисс Луизой Фредеричи, молодой особой, в которую сразу же влюбился.




[image: ]
BRINGING BUFFALO-MEAT INTO CAMP.


Феноменальная удача Баффало Билла не изменила ему и на любовном фронте: эта дама поныне является его женой. Назначив дату свадьбы, Баффало Билл вернулся на дальний фронтир и принял должность кучера дилижанса на том самом маршруте, где он убил своего первого индейца. Он работал кучером, пока не накопил достаточно денег, чтобы вернуться в Сент-Луис и заявить права на свою невесту.

Они поженились 6 марта 1866 года, и счастливая пара села на пароход по Миссури, направляясь в Канзас, где должен был находиться их дом. Прибыв в Канзас, Коди отправился в долину Солт-Крик, где открыл гостиницу под названием «Golden Rule House», которой успешно управлял до тех пор, пока старое стремление к жизни, полной захватывающих приключений, не побудило его продать бизнес и найти работу разведчика.

Прибыв в Джанкшен-Сити, он встретил Дикого Билла, который тогда разведывал для правительства, и по его совету отправился на военный пост в Элсворт, сразу же приступив к обязанностям. Во время разведки и сопровождения групп он впервые встретился с генералом Кастером, который с десятью людьми находился в Элсворте в поисках проводника до форта Ларнед. Выбор пал на Коди, и до конца своих дней Кастер оставался искренним другом Баффало Билла.

По возвращении Коди получил приказ явиться в Десятый кавалерийский полк в качестве проводника для сопровождения экспедиции против крупного отряда индейцев, совершивших нападение на рабочих Канзасской Тихоокеанской железной дороги.

Индейцев быстро преследовали и нагнали; развернувшись против полка цветных солдат, те на какое-то время обратили их в бегство, захватив гаубицу. Майор Эймс, однако, сплотил своих людей и, несмотря на тяжелое ранение, отбил орудие обратно; но когда Коди обнаружил неподалеку еще одну крупную группировку индейцев, началось отступление, в ходе которого цветные солдаты показали на редкость хорошее время. К наступлению ночи остаткам отряда удалось добраться до Хейса, и Коди заявил, что «больше никогда не пойдет на индейскую охоту с цветными воинами», хотя впоследствии не раз отдавал должное их боевым заслугам.

Во время пребывания в Эллсворте Баффало Билл познакомился с Уильямом Роузом, человеком множества замыслов и железнодорожным подрядчиком. Он посвятил Баффало Билла в план построить город и стать миллионером на росте его стоимости. Коди с энтузиазмом взялся за это дело, выбрал место на Биг-Крик в одной миле от Форт-Хейса, город был должным образом распланирован, и в нем построили первый дом. Город назвали Роуом, и каждому, кто возведет там здание, дарили участок. Ровно через месяц в Роуме насчитывалось 200 жилых домов, 41 магазин и 20 салунов, а участки продавались по 50 долларов за штуку. Роум зажил бурной жизнью. Но как только мечта о богатстве должна была осуществиться, в город прибыл незнакомец. Он был агентом дороги Канзас-Пасифик и, не сумев договориться с двумя владельцами города, Коди и Роузом, отправился к западу от Роума и заложил город, который назвал Хейс-Сити. Поскольку он разместил там механическую мастерскую, депо и станцию, Роум остался не у дел, и Коди увидел, как ускользает из его рук ожидаемое состояние.







ГЛАВА XVII.
ЧЕМПИОН СРЕДИ ОХОТНИКОВ НА БИЗОНОВ.


Оставив операции с недвижимостью, Баффало Билл получил предложение от братьев Годдард, которые взяли на себя подряд по снабжению продовольствием тысяч рабочих-строителей железной дороги Канзас-Пасифик. Требовалось огромное количество провизии, закупка которой была связана с изнурительными разъездами; однако этот труд казался незначительным по сравнению с опасностью со стороны индейцев, которые убивали каждого белого человека, попадавшегося им на глаза в тех краях. Тем не менее предложение платить по 500 долларов в месяц за эту службу заставило Билли забыть об усилиях и рисках, и он приступил к работе по контракту на поставку всего необходимого мяса. За время этого занятия ему бесчисленное количество раз удавалось чудесным образом спасаться от банд индейцев, немало которых он принес в жертву ради собственного спасения. По точным подсчетам, по контракту с братьями Годдард он также убил
четыре тысячи двести восемьдесят
бизонов
. Чтобы представить себе масштабы этой бойни: если выстроить этих бизонов на земле в один ряд нос к хвосту, получится линия длиной более пяти миль, а если сложить их друг на друга, они образуют стопку высотой в две мили.
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SCOUTING FOR BUFFALOES.


По особой договоренности все головы самых крупных убитых Билли бизонов сохранялись и передавались компании железной дороги Канзас-Пасифик, которая использовала их в качестве отличной рекламы для дороги. Многие из этих голов до сих пор можно увидеть на видных местах: они венчают центр овального щита, на котором размещена реклама дороги.

Коди настолько успешно выполнил свою часть контракта, что сотрудники железной дороги Канзас-Пасифик дали ему прозвище, под которым он до сих пор известен во всем мире, — «Баффало Билл».

Летопись всех его сражений с индейцами за этот период профессиональной охоты оказалась бы столь пространной, что немногие смогли бы прочитать ее без утомления, ибо нападения и спасения похожи друг на друга, и рассказывать о них так, чтобы язык неизменно искрился интересом, трудно. Но Баффало Билл, будучи человеком храбрым во всех обстоятельствах, когда требуется храбрость, и осмотрительным, когда это качество служит цели лучше, почти ежедневно оказывался в опасности и множество раз спасался чуть ли не подобно еврейским юношам из печи.

Баффало Билл приобрел столь заслуженную известность, что Кит Карсон по возвращении из Вашингтона осенью 1867 года заехал в Хейс-Сити, чтобы познакомиться с ним. Карсон остался настолько доволен внешним видом Билли и его прекрасными манерами, что на несколько дней остался гостем знаменитого убийцы бизонов и скаута. При расставании прославленный Кит выразил глубочайшее восхищение своим хозяином и засвидетельствовал свое уважение, пригласив Билли навестить его в Форт-Лионе, штат Колорадо, где он собирался обосноваться. Однако смерть Карсона в мае следующего года помешала этому визиту.

Как и у любого человека, добивающегося выдающихся успехов в каком-то конкретном деле, у Баффало Билла (который к тому времени уже сбросил привычное имя Билли) появились претенденты на роль соперников в охоте на бизонов. Среди них был известный скаут по имени Билли Комсток, который попытался оспорить звание чемпиона. Комсток пользовался большой известностью в армейских кругах на Западе как один из старейших скаутов и самых искусных охотников. Он был убит индейцами спустя семь лет после описываемых событий, когда занимался разведкой для Кастера.

Баффало Билл был несколько удивлен, получив однажды письмо от известного армейского офицера, который предлагал пари в 500 долларов на то, что Комсток сможет убить за определенное время при оговоренных условиях большее количество бизонов, чем любой другой живущий человек. Это было, разумеется, вызовом Баффало Биллу, который, упомянув об этом факте, обнаружил сотни друзей, готовых принять пари или поставить любую сумму на то, что претензии Билли на чемпионство никто из живых людей успешно оспорить не сможет.

Ставка была незамедлительно принята, и стороны договорились о следующих условиях: обнаружив большое стадо бизонов, оба охотника должны были въехать в массу животных в 8 часов утра и применять собственную тактику отстрела до 4 часов вечера, по истечении которых тот, кто уложил большее число голов, объявлялся победителем в пари, а также «чемпионом среди охотников на бизонов Америки». Для определения результата охоты каждого из охотников сопровождал на лошади судья (рефери), который вел счет.

Местом для состязания выбрали точку в двадцати милях к востоку от Шеридана, штат Канзас, где бизонов было вдоволь, а ровная местность прерии облегчала охоту и открывала прекрасный обзор для всех, кто хотел понаблюдать за этим захватывающим зрением.

Комсток сидел верхом на сильной, норовистой лошади и был вооружен 42-калиберной винтовкой Генри. Баффало Билл появился на своем знаменитом коне по кличке Олд Бригам; и в этом у него несомненно было огромное преимущество, ибо это сообразительное животное отлично знало стиль охоты своего наездника на бизонов и потому не нуждалось в управлении поводьями.

Участники выехали в прерию ранним утром и вскоре обнаружили стадо примерно из ста бизонов, мирно пасущихся на прекрасном участке земли, как нельзя лучше подходившем для задуманного дела. Два охотника помчались вперед в сопровождении своих судей, в то время как зрители следовали в ста ярдах позади. По условному сигналу оба соперника ворвались в центр стада, разделив его так, что Билли взял правую половину, а Комсток — тех, что были слева.

Тут охота началась во всем своем великолепии под одобрительные возгласы взволнованных зрителей, скакавших так близко к участникам, насколько позволяли безопасность и правила приличия. Баффало Билл, перебив первую полудюжину отбившихся от стада животных, продемонстрировал чудеса мастерства и стратегии: проскакав в голову стада и яростно направляя вожаков влево, он вскоре заставил поголовье ходить кругами, отстреливая тех, кто пытался уйти по прямой линии. Вскоре наблюдатели этого необычного состязания увидели, как Баффало Билл гонит свою часть стада по красивому кругу, и менее чем за полчаса все тридцать восемь животных из его группы лежали вокруг на весьма небольшом пространстве.

Комсток тем временем проделал неплохую работу, но, напав на хвост своего стада, был вынужден скакать прямо от толпы обеспокоенных зрителей. Ему удалось убить двадцать три головы, которые, однако, беспорядочно лежали на пространстве в три мили; таким образом, хотя он убил меньше, чем его соперник, он в то же время проявил меньшее мастерство, что на контрасте выглядело чрезвычайно выигрышно для Баффало Билла.

Когда вся компания вернулась к вершине живописного холма, на свет появились многочисленные бутылки с шампанским, и под залпы летящих пробок были провозглашены тосты в честь героев-охотников на бизонов; Баффало Билл удостоился особых похвал и теперь стал явным фаворитом.

Однако эти церемонии были неожиданно прерваны появлением еще одного небольшого стада бизонов — самок с телятами, в которое на полном скаку бросились оба соперника. В этом «раунде» Билли записал на свой счет восемнадцать голов, в то время как Комсток сумел убить лишь четырнадцать.

Превосходство Баффало Билла теперь проявилось настолько очевидно, что и его сторонники, и он сам поняли: он может позволить себе продемонстрировать чудеса своего искусства верховой езды, продолжая состязание без страха проиграть ставку. Соответственно, снова угостившись шампанским и прочей аппетитной закуской, кавальеря заинтересованных зрителей проехала на север три мили, где они обнаружили крупное стадо спокойно пасущихся бизонов. После этого отряд остановился, а Баффало Билл, сняв с Олд Бригама и седло, и уздечку, уехал на своем прекрасно выезженном коне, управляя им исключительно движениями руки. Добравшись до стада в обход и заходя на него с наветренной стороны, два соперника-охотника бросились на застигнутых врасплох бизонов и возобновили бойню. Убив тринадцать животных, Баффало Билл пригнал одного из самых крупных бизонов из стада к остальным участникам; увидев это, многие из присутствующих зрителей сильно испугались, проявив, пожалуй, столько же трепета, сколько они выказали бы, окажись этот бизон разъяренным львом. Но когда массивный, покрытый косматой шерстью зверь подошел к группе на расстояние нескольких ярдов, Билли застрелил его наповал, поставив великолепную точку в дневном спортивном состязании, которое завершилось этой потрясающей демонстрацией мастерства и отваги.

Поскольку день уже клонился к закату и вышло отведенное время, подсчет показал следующие результаты: у Баффало Билла — шестьдесят девять, у Комстока — сорок шесть. Первый был объявлен победителем и обладателем звания чемпиона как самый искусный истребитель бизонов в Америке, навсегда увенчанный титулом «Баффало Билл».

Упоминая о том, что на его счету записано гораздо больше добытой дичи, чем у других великих охотников, Баффало Билл, всегда крайне скромно отзывающийся о своих подвигах, объясняет причину своего превосходства в количестве добытых бизонов, медведей, оленей, лосей, антилоп и т. д. тем, что охотники прошлых лет были вооружены дульнозарядным оружием, тогда как ему выпало воспользоваться плодами недавних изобретений и получить в руки самые лучшие магазинные винтовки.

Тот факт, что Баффало Билл делает это заявление в пользу других, свидетельствует о том, как охотно он воздает должное там, где оно заслужено.







ГЛАВА XVIII.
СКАУТ, ПОВОДЫРЬ И БОРЕЦ С ИНДЕЙЦАМИ.


После великого матча по убийству бизонов имя Баффало Билла стало известным по всей стране, а его подвиги превратились в темы, обсуждение которых людям никогда не надоедало. Все его великие сражения с индейцами, ценные заслуги в качестве скаута и спасения на волосок от гибели рассказывались и пересказывались не только у домашнего очага, но и у костров в лагерях.

Весной 1868 года в Канзасе вспыхнула жестокая индейская война, и генералу Шеридану для руководства действиями на месте потребовалось разместить свою штаб-квартиру в Хейс-Сити. Послав за Баффало Биллом, генерал Шеридан назначил его главным скаутом. С тех пор Баффало Билл выступал в роли скаута и проводника во всех основных военных операциях на той части фронтира.

Он также был назначен главным скаутом Пятой кавалерийской дивизии для действий против индейцев племени Собачьих солдат. Кампании Пятой кавалерии составляют часть истории, как и заслуги Баффало Билла, о которых красноречиво говорят письма командиров.

Во время службы скаутом он подчинялся непосредственно генералу Форсайту, полковнику Роюллу, генералу Э. А. Карру, генералу Хейзену, генералу Пенроузу и другим.

Эти офицеры, заслужившие славу на полях сражений Гражданской войны и многие из которых носили генеральские звезды, получили приказ отправиться на дальний фронтир — когда Юг сложил оружие, — чтобы противостоять индейцам, которые предпринимали отчаянные попытки истребить своих белолицых врагов.
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BUFFALO BILL AS A SCOUT.


Правда заключалась в том, что индейцы восприняли Гражданскую войну с чувством восторга и как благословение для себя, поскольку полагали, что одна сторона полностью уничтожит другую, а победители окажутся ослабленными борьбой, после чего краснокожие смогут объединить силы и, напав на оставшихся белых, стереть их с лица земли.

Они действительно предприняли смелую попытку сделать это, и в последовавшей войне генералы были искренне рады помощи Баффало Билла в качестве скаута, проводника и борца с индейцами.

Во всех армейских операциях на фронтире Баффало Билл был настолько неотделим от них, что пересказывать его ценные заслуги означало бы просто перелистывать страницы истории. Истории о его приключениях, разведывательных походах, преследовании бандитов в качестве правительственного агента и проведении армий через неизведанные дикие земли рассказывались и пересказывались до тех пор, пока с ними не познакомился каждый школьник, и нет такого человека, чье имя было бы известно лучше, чем имя Баффало Билла.

В начале сентября 1871 года генералом Шериданом была задумана грандиозная охота с целью устроить охоту на бизонов для группы видных джентльменов. В состав группы вошли Джеймс Гордон Беннет из New York Herald, генерал Энсон Стаджер из Western Union Telegraph, Лоуренс Р. и Леонард В. Джеромы, генералы Дэвис, Фитцхью и Ракер, а также генеральный сержант Арш, Кэрролл Ливингстон и другие. Сразу по прибытии в Форт-Макферсон генерал Шеридан послал за Баффало Биллом, представив его в лестных выражениях каждому из участников охоты и объявив, что он станет их специальным проводником и скаутом. Группа охотилась на обширной территории, добывая множество бизонов, индюков, зайцев и антилоп, и осталась очень довольна своей поездкой в прерии.

В 1872 году Баффало Билла навестил генерал Форсайт, который договорился с ним об организации грандиозной охоты на бизонов для великого князя Алексея, посещавшего в то время эту страну. У Баффало Билла сразу же зародилась идея привлечь к охоте большое количество индейцев, чтобы сделать это событие еще более увлекательным для великого князя. В день охоты Баффало Билл одолжил великому князю своего великолепного бизоньего коня Бакскин Джо и, скача рядом с ним, объяснял ему правила стрельбы по бизонам.

В ту ночь в лагере было осушено немало бокалов шампанского за огромный успех великого князя Алексея как охотника на бизонов. Вскоре после охоты с Алексеем Баффало Билл получил приглашение от Джеймса Гордона Беннета, Огюста Белмонта и других столь же выдающихся лиц посетить Восток. По настоятельной просьбе генерала Шеридан Билли принял приглашение, и так началась его жизнь, столь непохожая на ту, в которой прошли его юношеские годы.

Побывав однажды в театре на представлении пьесы о фронтире под названием «Баффало Билл» (роль Баффало Билла исполнял Дж. Б. Стадли), он задумал выйти на сцену и сыграть самого себя, и таким образом стал актером, снискав славу и состояние благодаря своим предприятиям. Введя на сцену индейцев в качестве актеров, Баффало Билл решил воспроизвести в миниатьере сцены из дикой жизни на фронтире, и из этого вырос «Дикий Запад» — самое грандиозное зрелище из всех известных.
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GENERAL MILES AND BUFFALO BILL VIEWING THE HOSTILES’ VILLAGE IN THE
LAST INDIAN WAR.


Во время своей актерской карьеры и деятельности во главе шоу «Дикий Запад» Баффало Билл откликался на каждый призыв отправиться на фронтир, когда бы ни возникали волнения среди индейцев, и немедленно возобновлял свои обязанности скаута, проводника и борца с индейцами, стяжав тем самым новые лавры и неопровержимо доказывая, что его жизнь в городах не лишила его сердце, разум и руку былой сноровки и мужества, благородство его характера не пострадало от соприкосновения с высшим светом, а сам он не испортился от рукоплесканий и похвал.

После резни отряда Кастера на Северо-Западе развернулась активная военная деятельность, и в качестве главного скаута под началом Мерритта, Крука и других генералов карьера Баффало Билла оказалась поистине блестящей. Во время последней индейской кампании заслуги Баффало Билла были публично отмечены генералом Нельсоном А. Майлзом, одним из наших величайших борцов с индейцами, столь стремительно подавившим индейцев во время их недавнего восстания, в котором расстался с жизнью Сидячий Бык.

Баффало Билл — один из немногих знаменитых скаутов, по праву завоевавших окружающую его имя славу. Его подвиги были столь многочисленны и требовали проявления столь необычайной дерзости и великолепного мужества, что их невозможно преувеличить никакими словами. Генерал Шеридан часто утверждал, что Баффало Билл «убил столько индейцев, сколько не убил ни один белый человек на свете». Это не делало бы чести отважному скауту, если бы эти индейцы пали без причины; но поскольку они стали жертвами законных военных действий и были убиты при исполнении присяги, Баффало Билл может по праву носить лавры и заслуживать аплодисментов цивилизации, чьим действенным инструментом он являлся, за ту дружбу, которую он выказывал красному человеку в мирные времена.

Поскольку знаменитый скаут являет взорам всего мира те картины, участником которых он был сам, едва ли найдется много тех, кто не пожелал бы увидеть «Дикий Запад» в миниатюре так, как он воспроизводит его с помощью своих индейцев и ковбоев, и не воздать ему должное за его феноменальный успех. Осуществив постановку «Дикого Запада» во всех крупных городах Америки, Баффало Билл решил, так сказать, «перенести войну в Африку», в результате чего вместе со своим партнером, известным актером мистером Нейтом Солсбери, он вторгся сначала в британскую столицу, а затем и в другие европейские столицы, и его предприятие везде снискало овации монархов, прессы и публики.
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AFTER THE BATTLE.








ГЛАВА XIX.
«ПАРТНЕРЫ» БАФФАЛО БИЛЛА ПО ПРЕРИЯМ.


Заслужить громкую местную и национальную славу знаменитости прерий в былые дни было непростой задачей; скорее, это была одна из самых жестоких конкурентных борьб, в которые только мог ввязаться молодой человек. Обширная, сравнительно малоизученная и даже именуемая великой Американская пустыня двадцать пять и тридцать лет назад была заселена лишь потомками стойких пионеров тогдашнего дальнего Запада — Иллинойса, Миссури, Арканзаса, Айовы, Миннесоты, Канзаса и т. д., — рожденными, выросшими и привыкшими к лишениям и опасностям; и она привлекала лишь решительных, непреклонных искателей приключений со всего остального мира, искавших выхода для переполнявшей их натуры, проникнутой страстью к рискованным авантюрам. Сотни людей добились местной, а огромное число — общенациональной славы благодаря обладанию всеми теми мужественными качествами, из которых складывается образ романтического героя той некогда мрачной и обагренной кровью земли. Если вспомнить, чем им приходилось заниматься: прокладыванием первопроходческих путей для более склонных к оседлой жизни поселенцев; опасностями и авантюрами охоты и звероловства; доставкой депеш, управлением дилижансами, перевозкой грузов огромной стоимости, успешным сопровождением необъятных фургонных караванов, поисками золота — становится легко представить, какого сорта крепкие, жаждущие приключений молодые натуры выходили на арену, чтобы сражаться в ежедневной смертельно опасной игре за обладание «пустой славой». Когда такая армия лучших человеческих ресурсов билась за первенство, индивидуальное признание, завоеванное неписаным законом беспристрастного народного продвижения, обладало ценностью, делавшей его обладателя «знаменитостью прерий», неизгладимо отмеченной почтенным титулом, которым редко владели, если он не был честно, открыто и по справедливости заслуженв; это была столь чистая награда, что ее обладание, вызывая зависть, в то же время венчало победителя дружбой, преданностью и восхищением соперников. Так Бун, Крокетт, Карсон, Бил, Фримонт, Коди, Бриджер, Кинмен, Хикок, Косгроув, Комсток, Франк Норт и другие навсегда останутся в романтике, поэзии и истории своего особого дела. Тот же дух и те же обстоятельства породили бесчисленных журналистов, впитавших на Западе те прекрасные качества, которые они впоследствии с таким успехом использовали, — в частности, Генри М. Стэнли, который (в 1866 году) видел восходящее солнце молодого царства, простирающегося до Скалистых гор; генералы Грили, прославившийся в Арктике, и не менее прославленный ученый-исследователь лейтенант Шватка провели начало своей карьеры в той же школе и часто шли по следам, проложенным Баффало Биллом; Финерти (бывший сотрудник Chicago Times); «Модок» Фокс и О’Келли (из New York Herald), 1876 год; тогда как в последние годы писатели прошли боевое крещение с Харриесом (из Washington Star), Макдоно (New York World), Бейли (Inter Ocean), отважным молодым Келли (Lincoln Journal), Крессси (Omaha Bee), Чарли Сеймуром (Chicago Herald), Алленом (New York Herald), Робертом Дж. Бойланом (Inter Ocean), присутствовавшими в бою, которых приветствовали тремя ураганными криками доблестные кавалеристы Седьмого кавалерийского полка «Старой Белой Шляпы» Форсайта на следующий день после битвы при Вундед-Ни, когда они мчались через Вольф-Крик навстречу едва не ставшему кровавым дню — к бою «у миссии». Что у каждого короля по-прежнему находятся «наследники», подтверждают мужественные скауты, столь заметные в последней индейской войне: такие люди, как Франк Груар, ныне самый знаменитый из действующих армейских скаутов; «Малыш Бат», верный как сталь и проворный как пума; Филип Веллс, Луи Шангро, «Большой Баптист» и Джон Шангро; в то время как дружественные индейцы поставляют столь великолепный материал для любых будущих нужд, как Без Шеи, майор Сворд, Красная Рубаха и Янктон Чарли.

«ДИКИЙ БИЛЛ» (ДЖ. Б. ХИКОК).

Замечательное совпадение: почти все знаменитые персонажи фронтира являются уроженцами Запада, и Дж. Б. Хикок, более известный как Дикий Билл, не составлял исключения из этого правила.
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WILD BILL.


Родившись в округе Ла-Салл, штат Иллинойс, в 1837 году, он с самых ранних лет питал страсть к лошадям и огнестрельному оружию. К четырнадцати годам он уже прослыл истребителем волков, ибо в ту пору местность, где он жил, кипела ими.

Получив начальное образование, он отправился зарабатывать на жизнь и начал с работы коновода на бечевой дорожке канала Иллинойс — Мичиган.

Томясь в ожидании приключений, он отправился в Канзас, где быстро сделал себе имя в шедшей там пограничной войне.

Именно в Канзасе его стали звать «Биллом», хотя никто точно не знает почему; а в дальнейшем его дерзкая и полная приключений жизнь принесла ему дополнительное прозвище «Дикий Билл» — имя, которое он несомненно прославил.

Служа на фронтире погонщиком фургонов, всадником Пони-экспресса, кучером дилижанса, а затем переквалифицировавшись в проводники и правительственные скауты, Дикий Билл сделал себе имя в каждой из освоенных им профессий.

Именно во время работы старшим в одном из фургонных обозов компании Расселла и Мейджора Дикий Билл встретил и взял под свое покровительство Баффало Билла, бывшего тогда совсем еще мальчишкой; и завязавшаяся между ними дружба оборвалась лишь со смертью Хикока в Дэдвуде от рук убийцы Джека Маккола.

Будучи солдатом, скаутом и шпионом во время Гражданской войны, Дикий Билл по ее окончании вернулся к ремеслу скаута, и фронтир стал его домом.

Он постоянно общался с Баффало Биллом, и когда последний решил выйти на сцену, он твердо решил, что его компаньонами по этому предприятию станут Дикий Билл и Техас Джек, и они сопровождали его на Восток.

Безошибочный стрелок, не знающий страха, Дикий Билл был храбр как лев и нежен сердцем как женщина, и он войдет в историю как истинный герой пограничья.



«ТЕХАС ДЖЕК» (ДЖ. Б. ОМОХУНДРО).

Известный в своем родном штате Виргиния как Джон Б. Омохундро, герой этого очерка заслужил прозвище «Техас Джек» после службы в рядах техасских рейнджеров в штате Одинокой Звезды.
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TEXAS JACK.


Воспитанный в той части Виргинии, где каждый мужчина ездил верхом, и рожденный прирожденным охотником, чьи родители имели возможность поощрять его стремление стать искусным наездником и отличным стрелком, Джек Омохундро уже в юном возрасте прославился среди товарищей как бесстрашный всадник и меткий стрелок.

Когда разразилась Гражданская война, Джек, будучи еще мальчишкой, записался в кавалерию Конфедерации и за четыре года прошел через суровую службу и участвовал во многих сражениях.

Поступив в распоряжение штаба одного из техасских генералов, он стал скаутом и на этом поприще сослужил ценную службу армии Конфедерации.

Связавшись с техасцами, по окончании войны он отправился с ними в Техас, направшись на фронтир, где вступил в роту рейнджеров.

От рейнджерской службы, на которой ему довелось немало повоевать с индейцами, он перешел к скотоводству, став сначала ковбоем, а впоследствии владельцем ранчо.

Направившись на север в Канзас во главе крупного стада скота, Техас Джек встретил на пограничном посту Баффало Билла.

Между ними сразу же завязалась крепкая дружба, которая оборвалась лишь со смертью отважного техасца несколько лет назад в Ледвилле, штат Колорадо.

Именно благодаря Баффало Биллу Техас Джек поступил на государственную службу в качестве скаута и снискал известность в этом качестве, а также как проводник и борец с индейцами.

Офицеры армии уважали его за мастерство и мужество скаута, и он стал близким другом «Белого Бобра» (д-ра Франка Пауэлла), майора Франка Норта и Дикого Билла, присоединившись к последнему вместе с Баффало Биллом в театральном предприятии, которое Баффало Билл продолжал до тех пор, пока не создал шоу «Дикий Запад».

ДОКТОР Д. ФРАНК ПАУЭЛЛ («БЕЛЫЙ БОБР»).
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DR. D. FRANK POWELL (“WHITE BEAVER.”)


Жизнь «Белого Бобра» (д-ра Д. Франка Пауэлла) окрашена во все цвета и оттенки идиллического романа. Его характер выделяется на полотне человеческих эксцентричностей поразительной оригинальностью и находит параллели разве что в сказаниях о рыцарских странствиях, когда сердца, имена и титулы были наградами за дерзкие деяния, рожденные благородными порывами. Его уделом была череда превратных дорог с чертами, столь же изменчивыми, как дары в ящике Пандоры. Прирожденный житель прерий, несущий на себе суровые, грубые следы диких и превратных происшествий, и в то же время обладающий умом, который питается фантазиями, выстраивает образы утонченности и смотрит через окна своей души на видения чистоты и элизейские поля. Безрассудный авантюрист в бескрайних прериях и в то же время в изысканном обществе столь же любезный, как школьница на балу; демонстрирующий лоск аристократа и образованный разум, который сияет ярким блеском там, где выставляется напоказ ученость. Друг, который ценнее всего в тяжелейшую минуту, и враг с неумолимой, ненасытной и мстительной злобой. Короче говоря, он представляет собой причудливое сочетание противоположностей, и тем не менее доброе начало в нем настолько преобладает над страстями, что никто не может похвастаться столь ценными дружескими и общественными связями, какие привлекают к нему эти странные сложные черты. Он — идеальный герой, образ, встающий перед восторженным взором романиста, и он производит неизгладимое впечатление на миллионы людей, знающих его репутацию храброго и рыцарственного джентльмена.

Описать Белого Бобра несложно из-за его яркой внешности; те, кто видит его хоть раз, бывают настолько поражены его осанкой, что его образ никогда не стирается из памяти. Его рост — почти шесть футов, у него мощное телосложение и гигантское развитие мышц; полное округлое лицо оттеняется греческим носом, красивым ртом и черными глазами пронзительного блеска. Его волосы длинны и падают на плечи вороными локонами. В действии он невероятно быстр, всегда решителен, а его выносливость почти равна паровой машине. Он производит впечатление решительного, благородного джентльмена, сознающего свою силу, и в то же время его почтение, я бы сказал дружелюбие, привлекает к нему каждого. Короче говоря, он — один из красивейших, а также могущественнейших людей среди множества великих героев прерий.

В дополнение к другим качествам, особенно подходящим для жизни в прериях, он является искусным стрелком из пистолета и винтовки; по сути, в Соединенных Штатах едва ли наберется полдюжины людей, превосходящих его; его меткость сейчас не столь безупречна, как прежде, по той причине, что последние три-четыре года он почти не практиковался; но даже теперь его сочли бы экспертом среди самых искусных стрелков. В стрельбе по неподвижным объектам точно в яблочко у него никогда не было равных. Его зрение острее орлиного, что позволяет ему различать и поражать головку булавки на расстоянии десяти шагов, и этот выстрел он способен выполнять сейчас в девяти случаях из десяти. Любой из его служащих держит между пальцами медный цент, позволяя ему сбить его с расстояния десяти шагов, столь велика их уверенность в его мастерстве; он также стреляет сквозь перстни, удерживаемые тем же способом. Один из его излюбленных красивых фокусов — расщепление пули о лезвие ножа; он также подвешивает предметы на волоске и с десяти шагов перебивает этот волос, которого он, разумеется, не видит, а стреляет на глазок. Несколько человек рассказывали мне, что видели, как он перестрелял леску в тот момент, когда ее стремительно тащило сквозь воду.

Белый Бобр и Баффало Билл были закадычными друзьями и товарищами по прериям с детских років. История не знает привязанности между двумя людьми сильнее, чем связь этих двух названых братьев.

МАЙОР ФРАНК Дж. НОРТ.

Этот доблестный офицер всеобще признавался одним из лучших распорядительных лидеров и самых храбрых людей, когда-либо сталкивавшихся с опасностями прерий.

Хотя он родился в штате Нью-Йорк (10 марта 1840 года), по своему воспитанию он был стопроцентным западником. Когда он был еще мальчишкой, его отец переехал из Нью-Йорка в окрестности Коламбуса в штате Небраска и очень скоро после этого насмерть замерз у Эмигрантского брода на ручье Биг-Папиллион в поисках дров для своей страдающей от холода семьи. После недолгой связи с Макмуррой, Глассом и Мессенджером, отрядом трапперов, он вернулся в Коламбус и брался за любое подвернувшееся дело.

В 1860 году, в возрасте двадцати лет, он устроился на работу к агенту Депую в индейской резервации пауни. Находясь там, он изучил язык пауни и в совершенстве овладел им, а в следующем году был нанят в качестве переводчика мистером Руди, зятем комиссара по делам индейцев.

В 1864 году, когда разразилась война с сиу, он получил от генерала Кертиса патент на формирование скаутов-пауни. Он собрал роту из семидесяти семи молодых воинов и был произведен в первые лейтенанты. Майору Норту принадлежит честь первого набора индейцев на регулярную государственную службу. В октябре того же года лейтенант Норт дополнил свой первый набор еще сотней воинов-пауни, которые были экипированы как регулярная кавалерия, и он был произведен в капитаны.

В январе 1865 года капитан Норт с сорока своими храбрецами-пауни отправился в погоню за сиу, которые учинили страшные бесчинства в окрестностях Жюлсберга. Смерть и разрушения отмечали путь сиу, и капитан Норт прибыл в Жюлсберг как раз вовремя, чтобы спасти его жителей. Продолжая преследование, он настиг отряд из двадцати восьми красных дьяволов, и никто из них не ушел от его возмездия. Это была часть сил Красного Облака, которые всего за несколько дней до того внезапно напали на лейтенанта Коллинза с четырнадцатью людьми и перебили весь отряд.

Вскоре после этого он стал героем одного из самых дерзких сражений из всех, когда-либо описанных. Во время преследования отряда из двенадцати шайеннов с целью покарать их за зверства, совершенные в окрестностях Форт-Седжвика, его бурный пыл был столь велик, что завел его далеко вперед от преследователей. Он внезапно осознал, что находится по меньшей мере в миле впереди своих людей. Свалив одного из убегающих шайеннов, он повернул назад, чтобы воссоединиться со своим отрядом. Увидев его одного, индейцы пустились в погоню, и поскольку его лошадь была убита, он был вынужден продолжать отступление пешком. Пройдя некоторое расстояние, он вспомнил, что оставил два заряженных револьвера в кобурах на седле, и несмотря на опасность, смело вернулся за ними и с ними в руках в одиночку сражался с шайеннами еще почти полчаса, пока подоспевший лейтенант Смолл не выручил его.

В 1865–1866 годах, после расформирования скаутов-пауни, капитан Норт был назначен торговым агентом в резервации пауни.

В марте следующего года по приказу генерала Оджера он набрал батальон из 200 пауни, которых экипировали для кавалерийской службы и отвели в Форт-Кирни, а самому ему присвоили звание майора. Этот батальон охранял строительные составы на железной дороге Union Pacific до самого Огдена.

После завершения строительства дороги майор Норт удалился на ранчо на Дизмал-Ривер близ Норт-Платта, где занялся разведением скота. В то время он сильно страдал от астмы и потерял всякую надежду на исцеление.

Баффало Билл и майор Норт впервые встретились в Форт-Макферсоне и вместе участвовали в нескольких кампаниях. Они стали очень близкими друзьями, а впоследствии — партнерами по скотоводческому бизнесу под фирменным наименованием «Коди и Норт».

Майор Норт, помимо того что был выдающимся борцом с индейцами и феноменально храбрым человеком, являлся истинным джентльменом с благородными и великодушными порывами, верным другом и пользовался популярностью у всех слоев общества. Его смерть несколько лет назад в Норт-Платте глубоко и искренне оплакивалась многими, кто хорошо знал и любил его. Ни для кого эта новость не стала причиной столь искреннего прискорбия, как для его старого «парня» и партнера Баффало Билла.



СИДЯЧИЙ БЫК.
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SITTING BULL.


Хотя прошло почти два десятка лет со времени битвы при Литтл-Бигхорне, где пал доблестный Кастер и его храбрый отряд, имя Сидячего Быка помнят все; и вздох облегчения пронесся вдоль всего пограничья, когда пришла весть о том, что знаменитый вождь отправился по тропе в счастливые охотничьи угодья.

Те, кто осуждает индейца за его жестокие дела, должны помнить, что воспитание делает его дикарем, приучая убивать, жечь и грабить; что величайший истребитель людей, по мнению краснокожих, — это величайший герой.

Таким образом, принимая во внимание, что у индейца есть своя история, как и у белого человека, на их поступки следует набросить покров снисходительности.

Сидячий Бык не был вождем в истинном смысле этого слова, но являлся Моисеем своего народа.

Он пользовался неограниченным влиянием в своем племени, а также среди других племен; будучи могущественным шаманом, он претендовал к тому же на роль пророка.

Жизненный путь Сидячего Быка был насыщен событиями и примечателен.

Он был лидером и интриганом, и когда генералы Терри, Крук и Гиббон были отправлены на его поимку, он проявил выдающийся полководческий талант во всем, что делал.

Он сдержал продвижение генерала Крука, перебил Кастер и ушел в Канаду, где он и его люди были в безопасности.

В 1877 году часть племени Сидячего Быка сдалась генералу Майлзу, который прижал их так сильно, что они не могли бежать в Канаду.

В 1880 году другие представители племени сдались генералу Майлзу в Форт-Кьюге, а позже Сидячий Бык и остальные сдались, чтобы избежать голодной смерти. Их перевели в агентство Стендинг-Рок.

Сидячий Бык получал заманчивые предложения отправиться на Восток с выставкой, но отклонил все, кроме одного — от Баффало Билла, которого знал как смертельного врага на тропе войны и доброго друга в мирное время, — и потому отправился с частью своего народа присоединиться к «Дикому Западу», с которым оставался в течение года.

Убийство Сидячего Быка все еще свежо в памяти людей, и его устранение осуждалось многими.

В момент его смерти Баффало Билл, хирург Франк Пауэлл, Пони Боб Хаслам и другие направлялись в его лагерь, чтобы потребовать его сдачи. Если бы Баффало Билл не был остановлен приказом Президента и добрался до лагеря Сидячего Быка, великий вождь не был бы убит; и, вероятно, влияния Коди оказалось бы достаточно, чтобы перевести в русло более мирного урегулирования бунт, кульминацией которого стали события у ручья Вундед-Ни и в Пайн-Ридже.

«ОКЛАХОМА ПЕЙН» (КАПТ. Д. Л. ПЕЙН), СКАУТ СИМАРРОНА.

Дэвид Л. Пейн, известный по всему Западу как капитан Пейн из Oklahoma Colony Company, родился в округе Грант, штат Индиана, 30 декабря 1836 года. В 1858 году вместе со своим братом он отправился на Запад, намереваясь принять участие в Мормонской войне, но прибыл туда слишком поздно. Он поселился в округе Донифан, штат Техас. Поскольку его коммерческие занятия там не увенчались успехом, он переквалифицировался в охотники и таким образом досконально изучил топографию великого Юго-Запада. Став впоследствии скаутом, он часто нанимался в этом качестве правительством и частными экспедициями. Таким образом он познакомился с Китом Карсоном, Диким Биллом, Баффало Биллом, Калифорнией Джо, генералом Кастером и другими людьми общенациональной известности.

Во время Гражданской войны он служил рядовым в Четвертом полку, который впоследствии был влит в Десятый. Осенью 1864 года он был избран в легислатуру Канзаса. После ее роспуска он снова завербовался, и его подразделение было направлено на службу в Вашингтон. Его служба в добровольческой армии охватила период в восемь лет, причем его последней должностью была должность капитана роты H девятнадцатого кавалерийского полка Канзаса с октября 1868 по октябрь 1869 года. За эти восемь лет он занимал посты почтмейстера в Форт-Ливенворте, члена легислатуры и сержанта по оружию сената Канзаса.
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BRIGADIER-GENERAL GEORGE A. CUSTER.


По окончании войны капитан Пейн вернулся к жизни в прериях, и весной 1868 года он сопровождал генерала Кастера в экспедиции против шайеннов, во время которой он вместе с двумя другими был назначен специальным вестником в Форт-Хейс для получения подкрепления и в этом качестве претерпел великие опасности и лишения.

В 1870 году он переехал в округ Седжвик, штат Канзас, близ Уичиты, и в следующем году был вновь избран в легислатуру. В 1879 году он заинтересовался движением за занятие и заселение района в Индейской территории, известного как Оклахома (красивая земля). В 1880 году он организовал колонию с целью въехать на эти земли и обосноваться на них, но был остановлен решением Карла Шурца, занимавшего тогда пост министра внутренних дел, согласно которому эти земли были открыты для заселения только неграм или индейцам. Из-за ареста капитана Пейн властями США колония распалась.

Как бы ни расходились историки во мнениях относительно мудрости или законности так называемого вторжения капитана Пейн в Оклахому и решений судов по этому вопросу, остается фактом то, что его имя пользуется высочайшим почетом и уважением среди пожилых жителей ныне процветающей Оклахомы — памятника его дальновидности.

НАТАН СОЛСБЕРИ.

Перейдем теперь к человеку, который, если и не является «парнем» прерий, то выступает партнером в шоу «Дикий Запад».
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Искренне Ваш
Нейт Солсбери





Мистер Нейт Солсбери, партнер Баффало Билла по его предпринимательскому проекту «Дикий Запад» и его преданный друг, родился в Фрипорте, штат Иллинойс, в семье со скромным достатком. Нейт Солсбери начал трудиться ради куска хлеба в раннем возрасте, стремясь добиться славы и состояния и стать человеком, который сделал себя сам. Поскольку мало что привязывало его к родному дому, с началом войны, движимый всем пылом американского патриотизма, он записался рядовым в пятнадцатый Иллинойский полк, будучи еще мальчиком по годам. Его путь мальчика-солдата принес ему похвалы и повышение, и он был ранен в бою в трех различных случаях.

Попав в плен к конфедератам, он был заключен в тюрьму Андерсонвилл, где пробыл семь месяцев.

Наконец обменявленный, он вернулся домой и принялся за изучение права. Несколько месяцев работы в конторе и посещения школы навели его на мысль, что в адвокатской профессии и без того найдется довольно много членов даже в том случае, если его имя не пополнит этот список. Отказавшись от намерения стать юристом, он во время учебы в школе был выбран на роль в любительском театральном представлении. С того момента, как он впервые поклонился публике из-за рампы в качестве любителя, им овладело непреодолимое желание стать актером. Для Нейта Солсбери решить означало сделать, и, отправившись в Гранд-Рапидс, штат Мичиган, имея в кармане всего несколько долларов, он получил место, которое, хотя и было скромным, положило начало его профессиональной карьере. Отыграв там короткий сезон, он отправился на Восток и получил место в труппе Бостонского музея, где его актерский талант был быстро оценен руководством. Его успех в этом театре вскоре привлек к нему внимание антрепренеров из других городов, и он принял предложение занять амплуа первого героя в театре Хули в Чикаго. С тех пор его карьера развивалась стремительно. Его популярность росла как на дрожжах, а жалованье увеличивалось с каждым новым контрактом. В Нейте Солсбери было слишком много оригинальности, чтобы позволить себе оставаться членом постоянной труппы, поэтому он задумал и создал комедийное представление, которому дал название «Трубадуры».

С первой же постановки «Трубадуров» слава и состояние Нейта Солсбери были обеспечены. За ней последовала его пьеса «Лоскутное одеяло», а затем его самая успешная комедия «Ручей», которая значительно увеличила его богатство и репутацию как актера.

Мистер Солсбери со своими «Трубадурами» отправился в кругосветное путешествие, повсюду встречая заслуженные похвалы, и он стал первым театральным директором, который совершил это рискованное турне со своей собственной труппой.

Это турне провело «Трубадуров» — после того как они объездили всю Америку, играя от штата Мен до Техаса и от Каролин до Калифорнии — через Австралию, Индию, Шотландию, Англию, Ирландию и Уэльс, везде, где звучал английский язык.

Встретившись с Баффало Биллом и узнав о его намерении показывать представления о диком Западе, мистер Солсбери стал партнером в «Диком Западе» и взял на себя активное руководство этим гигантским объединением, ради чего оставил сцену.

Во время зарубежных гастролей Баффало Билла на многих обедах и собраниях ораторские способности мистера Нейта Солсбери, талант пародиста, быстрый остроумный дар, способности декламатора и умение выражать чувства приводили в восторг всех слушавших его и неизменно производили впечатление, которое надолго сохранит память о нем, в то время как репутация американцев как ораторов была с честью поддержана солдатом-мальчиком, рожденным в прериях.

В доказательство железной выдержки мистера Солсбери в тяжелых обстоятельствах можно привести такой случай: он собирался выйти на сцену в Денвере, когда получил депешу от своего партнера Баффало Билла, извещавшую о том, что пароход шоу «Дикий Запад» на Миссисипи столкнулся с другим судом и затонул. Баффало Билл телеграфировал: «Вся экипировка на дне Миссисипи. Что посоветуешь?» Не колеблясь ни мгновения, Нейт Солсбери написал на телеграфном бланке следующий ответ: «Едь в Новый Орлеан, проводи реорганизацию и открывайся в назначенный день», что Баффало Билл и сделал.

Несколько лет назад мистер Солсбери вложил значительные средства в скотоводческий бизнес в Монтане и сегодня владеет одним из самых ценных ранчо на Северо-Западе. Именно во время визита на свое ранчо он понял всю практичность такого представления, как «Дикий Запад», и с готовностью присоединился к Баффало Биллу в этом предприятии. Будучи человеком умным, строгим приверженцем дисциплины, обаятельным джентльменом, обладающим гениальным творческим началом и способностью воплощать задуманное, щедрым и мужественным, Нейт Солсбери и по сей день не знает себе равных в качестве организатора грандиозных зрелищных предприятий и всецело заслуживает тех богатства и славы, которые он снискал.

ИНДЕЙСКИЕ НАЗВАНИЯ ШТАТОВ.

Массачусетс — из языка индейцев, что означает «страна вокруг великих холмов».

Коннектикут — мохеганское название, первоначально писавшееся как «Quon-eh-ta-cut» и означающее «длинная река».

Алабама происходит от индейского слова, означающего «земля отдыха».

Миссисипи получила свое название от великой реки, которая на языке натчезов означает «Отец вод».

Арканзас происходит от слова канзас («дымные воды») с французским префиксом «арк» — лук.

Теннесси — индейское название, означающее «река с большим изгибом».

Кентукки также является индейским названием, «Кин-тук-э», означающим «у истока реки».

Огайо — это название на языке шауни, означающее «красивая река».

Название Мичигана произошло от озера; на языке индейцев это рыболовная запруда или ловушка, на которую указывала форма озера.

Название Индианы произошло от названия индейцев.

Название Иллинойса происходит от индейского слова «иллини» (люди) и французского аффикса «уа», что вместе составляет «племя людей».

Говорят, что название Висконсина — это индейское название бурного, стремительного русла.

Миссури — тоже индейское название, означающее «грязевая», что относится к мутности реки Миссури.

Канзас — это индейское слово, означающее «дымная вода».

Айова на языке индейцев означает «сонные», а Миннесота — «мутная вода».
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READY FOR THE TRAIL.








ГЛАВА XX. ПОГРАНИЧНАЯ ПОЭЗИЯ.


БИЛЛ КОДИ.



You bet I know him, pardner, he ain’t no circus fraud,


He’s Western born and Western bred, if he has been late abroad.


I knew him in the days way back, beyond Missouri’s flow,


When the country round was nothing but a huge Wild Western Show;


When the Injuns were as thick as fleas, and the man who ventured through


The sandhills of Nebraska had to fight the hostile Sioux.


These were hot times, I tell you; and we all remember still


The days when Cody was a scout, and all the men knew Bill.




I knew him first in Kansas in the days of ’68,


When the Cheyennes and Arapahoes were wiping from the slate


Old scores against the settlers, and when men who wore the blue,


With shoulder-straps and way-up rank, were glad to be helped through


By a bearer of dispatches, who knew each vale and hill


From Dakota down to Texas, and his other name was Bill.




I mind me too of ’79, the time when Cody took


His scouts upon the Rosebud, along with General Crook;


When Custer’s Seventh rode to their death for lack of some such aid


To tell them that the sneaking Sioux knew how to ambuscade.


I saw Bill’s fight with Yellow Hand, you bet it was a “mill”;


He downed him well at thirty yards, and all the men cheered Bill.




They tell me that the women folk now take his word as laws;


In them days laws were mighty skerce, and hardly passed with squaws;


But many a hardy settler’s wife and daughter used to rest


More quietly because they knew of Cody’s dauntless breast;


Because they felt, from Laramie way down to old Fort Sill,


Bill Cody was a trusted scout, and all their men knew Bill.




I haven’t seen him much of late; how does he bear his years?


They says he’s making ducats now, from shows and not from “steers”;


He used to be a judge of “horns,” when poured in a tin cup,


And left the wine to tenderfeet, and men who felt “way up”;


Perhaps he cracks a bottle now, perhaps he’s had his fill;


Who cares, Bill Cody was a scout, and all the world knows Bill.




To see him in his trimmins, he can’t hardly look the same,


With laundered shirt and diamonds, as if “he run a game.”


He didn’t wear biled linen then, or flash up diamond rings;


The royalties he dreamed of then were only pasteboard kings;


But those who sat behind the queens were apt to get their fill,


In the days when Cody was a scout, and all the men knew Bill.





William E. Annin, Omaha Bee.




Вашингтон, округ Колумбия, 28 февраля 1891 г.



СКАУТ БАФФАЛО ЧИПС — БАФФАЛО БИЛЛУ.

[Следующие стихи о жизни и смерти бедняги старого Баффало Чипса полностью основаны на фактах. Он погиб 8 сентября 1876 года при Слим-Баттес. Он находился всего в трех футах от меня, когда упал, произнеся приписанные ему ниже слова. — Капитан Джек Кроуфорд, поэт-скаут.]



The evenin’ sun war settin’, droppin’ slowly in the west,


An’ the soldiers, tired an’ tuckered, in the camp would find that rest


Which the settin’ sun would bring ’em, for they’d marched since break o’ day,


Not a bite to eat ’cept horses as war killed upon the way.


For ye see our beans an’ crackers an’ our pork were outen sight,


An’ the boys expected rashuns when they struck our camp that night;


For a little hand had started for to bring some cattle on,


An’ they struck an Indian village, which they captured just at dawn.




Wall, I were with that party when we captured them ar’ Sioux,


An’ we quickly sent a courier to tell old Crook the news.


Old Crook! I should say gen’l, cos he war with the boys,


Shared his only hard-tack, our sorrows, and our joys;


An’ thar is one thing sartin—he never put on style;


He’d greet the scout or soldier with a social kinder smile.


An’ that’s the kind o’ soldier as the prairy likes to get,


An’ every man would trump Death’s ace for Crook or Miles, you bet.




But I’m kinder off the racket, cos these gener’ls get enough


O’ praise ’ithout my chippin’, so I’ll let up on that puff;


Fer I want to tell a story ’bout a mate of mine as fell,


Cos I loved the honest fellar, and he did his dooty well.


Buffalo Chips we call’d him, but his other name war White;


I’ll tell ye how he got that name, an’ reckon I am right.


You see a lot of big-bugs an’ officers came out


One time to hunt the buffaler an’ fish fer speckled trout.




Wall, little Phil, ye’ve heerd on him, a dainty little cuss


As rode his charger twenty miles to stop a little muss;


Well, Phil he said ter Johnathin, whose other name war White,


“You go an’ find them buffaler, an’ see you get ’em right.”


So White he went an’ found ’em, an’ he found ’em sech a band


As he sed would set ’em crazy, an’ little Phil looked bland;


But when the outfit halted, one bull was all war there.


Then Phil he call him “Buffalo Chips,” an’ swore a little swear.




Wall, White he kinder liked it, cos the gener’l called him Chips,


An’ he us’ter wear two shooters in a belt above his hips.


Then he said, “Now, look ye, gener’l, since ye’ve called me that ar’ name,


Jist around them little sandhills is yer dog-gone pesky game!”


But when the hunt war over, an’ the table spread for lunch,


The gener’l called for glasses, an’ wanted his in punch;


An’ when the punch was punished, the gener’l smacked his lips,


While squar’ upon the table sot a dish o’ buffalo chips.




The gener’l looked confounded, an’ he also looked for White,


But Johnathin he reckon’d it war better he should lite.


So he skinned across the prairy, cos ye see he didn’t mind


A chippin’ any longer while the gener’l saw the blind;


Fer the gener’l would a raised him, if he’d jist held up his hand,


But he thought he wouldn’t see him, cos he didn’t hev the sand;


An’ he rode as fast—aye, faster—than the gener’l did that day,


Like lightin’ down from Winchester some twenty miles away.




Wall, White he had no cabin, an’ no home to call his own,


So Buffaler Bill he took him an’ shared with him his home.


An’ how he loved Bill Cody! By gosh! it war a sight


Ter see him watch his shadder an’ foller him at night;


Cos Bill war kinder hated by a cussed gang o’ thieves,


As carried pistols in thar belts, an’ bowies in thar sleeves.


An’ Chips he never left him, for fear he’d get a pill;


Nor would he think it mighty hard to die for Buffalo Bill.




We us’ter mess together, that ar’ Chips an’ Bill an’ me,


An’ ye oughter watch his movements; it would do ye good ter see


How he us’ter cook them wittles, an’ gather lots o’ greens,


To mix up with the juicy pork an’ them unruly beans.


An’ one cold chilly mornin’ he bought a lot o’ corn,


An’ a little flask o’ likker, as cost fifty cents a horn.


Tho’ forty yards war nowhar, it was finished soon, ye bet;


But, friends, I promised some one, and I’m strong teetotal yet.







МОЛИТВА СТУЧАЩЕГО ДЖО.

(Капитан Джек Кроуфорд.)



Jist pile on some more o’ them pine knots,


An’ squat yoursel’ down on this skin,


An’, Scotty, let up on yer growlin’—


The boys are all tired o’ yer chin.


Allegheny, jist pass round the bottle,


An’ give the lads all a square drink,


An’ as soon as yer settled I’ll tell ye


A yarn as ’ll please ye, I think.




’Twas eighteen hundred an’ sixty,


A day in the bright month o’ June,


When the angel o’ death from the diggin’s


Snatched “Monte Bill”—known as McCune.


Wal, Bill war a favorite among us,


In spite o’ the trade that he had,


Which war gamblin’; but—don’t you forget it—


He of’en made weary hearts glad.


An’, pards, while he lay in that coffin,


Which we hewed from the trunk o’ a tree,


His face war as calm as an angel’s,


An’ white as an angel’s could be.




An’ thar’s whar the trouble commenced, pards.


Thar war no gospel-sharps in the camps,


An’ Joe said, “We can’t drop him this way,


Without some directions or stamps.”


Then up spoke old Sandy McGregor,


“Look’ee yar, mates, I’m reg’lar dead stuck,


I can’t hold no hand at religion,


An’ I’m ’feared Bill’s gone out o’ luck.


If I knowed a darn thing about prayin’,


I’d chip in an’ say him a mass;


But I ain’t got no show in the layout,


I can’t beat the game, so I pass.”




Rattlin’ Joe war the next o’ the speakers,


An’ Joe war a friend o’ the dead;


The salt water stood in his peepers,


An’ these are the words as he said,


“Mates, ye know as I ain’t any Christian,


An’ I’ll gamble the Lord don’t know


That thar lives sich a rooster as I am;


But thar once war a time long ago


When I war a kid; I remember,


My old mother sent me to school,


To the little brown church every Sunday,


Whar they said I was dumb as a mule.


An’ I reckon I’ve nearly forgotten


Purty much all that I ever knew.


But still, if ye’ll drop to my racket,


I’ll show ye jist what I kin do.




“Now, I’ll show you my bible,” said Joseph,


“Jist hand me them cards off that rack;


I’ll convince that this are a bible,”


An’ he went to work shufflin’ the pack.


He spread out the cards on the table,


An’ begun kinder pious-like, “Pards,


If ye’ll jist cheese yer racket an’ listen,


I’ll show ye the pra’ar-book in cards.




“The ‘ace’; that reminds us of one God;


The ‘deuce’ of the Father an’ Son;


The ‘tray’ of the Father, an’ Son, Holy Ghost,


For ye see all them three are but one.


The ‘four-spot’ is Matthew, Mark, Luke, an’ John;


The ‘five-spot’ the virgins who trimmed


Their lamps while yet it was light of the day;


And the five foolish virgins who sinned.


The ‘six-spot,’ in six days the Lord made the world,


The sea, and the stars in the heaven;


He saw it war good w’at he made, then he said,


‘I’ll jist go the rest on the “seven.”’


The ‘eight-spot’ is Noah, his wife, an’ three sons,


An’ Noah’s three sons had their wives;


God loved the hull mob, so bid ’em emb-ark—


In the freshet he saved all their lives.


The ‘nine’ were the lepers of Biblical fame,


A repulsive and hideous squad.


The ‘ten’ are the holy commandments, which came


To us perishin’ creatures from God.


The ‘queen’ war of Sheba in old Bible times,


The ‘king’ represents old King Sol.


She brought in a hundred young folks, gals an’ boys,


To the king in his government hall.


They were all dressed alike, an’ she axed the old boy


(She’d put up his wisdom as bosh)


Which war boys an’ which gals. Old Sol said, ‘By Joe,


How dirty their hands! Make ’em wash!’


An’ then he showed Sheba the boys only washed


Their hands and a part o’ their wrists,


While the gals jist went up to their elbows in suds.


Sheba weakened an’ shook the king’s fists.


Now the ‘knave,’ that’s the devil, an’ God, if ye please,


Jist keep his hands off’n poor Bill.


An’ now, lads, jist drop on yer knees for a while


Till I draw, and perhaps I kin fill;


An’ havin’ no Bible, I’ll pray on the cards,


Fur I’ve showed ye they’re all on the squar’,


An’ I think God’ll cotton to all that I say,


If I’m only sincere in the pra’r.


Jist give him a corner, good Lord—not on stocks,


Fur I ain’t such a durned fool as that.


To ax ye fur anything worldly fur Bill,


Kase ye’d put me up then fur a flat.


I’m lost on the rules o’ yer game, but I’ll ax


Fur a seat fur him back o’ the throne,


And I’ll bet my hull stack thet the boy’ll behave


If yer angels jist lets him alone.


Thar’s nothin’ bad ’bout him unless he gets riled,


The boys’ll all back me in that;


But if any one treads on his corns, then you bet


He’ll fight at the drop o’ the hat.


Jist don’t let yer angels run over him, Lord;


Nor shut off all to once on his drink;


Break him in kinder gentle an’ mild on the start,


An’ he’ll give ye no trouble, I think.


An’ couldn’t ye give him a pack of old cards


To amuse himself once in a while?


But I warn ye right hyar not to bet on his game,


Or he’ll get right away with yer pile.


An’ now, Lord, I hope that ye’ve tuck it all in,


An’ listened to all thet I’ve said.


I know that my prayin’ is just a bit thin,


But I’ve done all I kin for the dead.


An’ I hope I hain’t troubled yer lordship too much,


So I’ll cheese it by axin’ again


Thet ye won’t let the ‘knave’ git his grip on poor Bill.


Thet’s all, Lord—yours truly—Amen.”




Thet’s Rattlin’ Joe’s prayer, old pardners,


An’—what! You all snorin’? Say, Lew—


By thunder! I’ve talked every rascal to sleep,


So I guess I hed best turn in, too.







БАФФАЛО БИЛЛ И ЖЕЛТАЯ РУКА.

(Хью А. Уэтмор, редактор «Пиплс Пресс».)



You may talk ’bout duels requirin’ sand,


But the slickest I’ve seen in any land


Was Buffalo Bill’s with Yellow Hand.




Thar wa’n’t no seconds to split the pot,


No noospaper buncombe, none o’ the rot


Your citified, dudefied duels ’as got.




Custer was not long into his shroud


When a bunch o’ Cheyennes quit Red Cloud


To j’in the cranky Sittin’ Bull crowd.




It looked somewhat like a crazy freak,


But Merritt’s cavalry made a sneak


To head the reds at Big Bonnet Creek.




Bill an’ some soljers was on one side,


For which Bill was actin’ as chief an’ guide,


When he git this call from the copper-hide:




“I know ye, Long Hair,” yells Yellow Hand,


A-ridin’ out from his pesky band


(A reg’lar bluff o’ the Injun brand).




“You kill heap Injun, I kill heap white;


My people fear you by day or night;


Come, single-handed, an’ you me fight.”




“I’ll go ye!” quick as a thunder-clap


Says Bill, who jest didn’t care a rap;


“Stan’ by, an’ watch me an’ the varmint scrap.”




They was then ’bout fifty yards apart,


When without a hitch they made a start


Straight for each other, straight as a dart.




The plug which was rid by that Cheyenne


Was plugged by a slug from Bill’s rifle, an’


Bill’s hoss stumbled—now ’twas man to man!




Or man to devil, ’f you like that best.


But in them days, in the sure-enough West,


All stood as equals who stood the test.




They next at twenty steps blazed away,


An’ had they ben equal both had ben clay,


But Bill was best, an’ he win ther day.




It’s a good shot to hit a Injun’s heart,


For obvious reasons. Bill wa’n’t scart,


An’ found the center without a chart.




When they see Bill claim the tommyhawk


An’ feathers an’ beads wore by the gawk,


The other Injuns begin to squawk.




It all happened so dad-gasted quick,


The opposition must ’a’ felt sick;


But to my taste the duel was monstrous slick.




The other Injuns made for Bill,


But the soljers met ’em on the hill,


An’ convinced ’em they had best keep still.




When Yellow Hand, Senior, heared the news


He offered ponies ’f Bill’d let loose


Them trophies—but Bill he wa’n’t no goose.




With this remark I’ll close my letter:


“Thar’s nought a Injun can do—no matter


What—but a white man can do it better.”













ГЛАВА XXI. ОТ ПРЕРИИ ДО ДВОРЦА.


В старые времена, когда великий полководец «войска со знаменами» собирался отправиться в чужую страну с целью завоевания, велик был приток людей; громко звучали барабан и флейта, и веселые ленты развевались на радостном ветру; залпы артиллерии и громкие крики оглашали воздух, и пелись песни в честь могучего воинства, облаченного во все блестящие доспехи войны. И все это в ожидании добычи от завоеваний, которую должен был принести победитель, — пленных, сундуков с золотом или купленных кровью титулов на отвоеванную войной территорию. Как отличен был по своему духу, действиям и выражению тот собор, который желал счастливого пути генералу У. Ф. Коди при отправлении его в качестве командующего небольшой разношерстной армией, отплывшей с берегов Колумбии! И тем не менее ни один полководец еще не отправлялся в миссию, сулившую столь богатые достижения; ни один еще не пускался в путь, которому суждено было стать столь всесторонне и полностью триумфальным походом завоевания и славы. Его проект не предполагал ни пролития крови, ни захвата территорий, ни порабощения пленных. Его миссией был мир; пробуждение Старого Мира к созерцанию новых истин в живописной истории Нового. Колумб рассказывал старой Испании о дикарях, встретивших его при высадке на берега Нового Света; отцы-пилигримы посылали вести о своей жестокой борьбе с заклятыми врагами-индейцами; но генерала Коди сопровождали великие вожди, называвшие его другом. Как свидетельства и предания прошлого, а также на забаву крестьянам и принцам «по ту сторону океана», они исполняли свой военный танец и оглашали окрестности боевым кличем. Но для людей думающих это, должно быть, было куда более величественным зрелищем — видеть их в часы, свободные от служебных обязанностей, собирающимися в круг для дружеской беседы вокруг человека, который, появившись сначала перед ними как враг, в конце концов был ими понят и оценен по достоинству как их истинный друг. Какой урок для сильных мира сего, какая иллюстрация истинного духа, двигавшего основателями великой Американской Республики! Герой прерий не прибегал к принуждению, чтобы заставить этих бронзовых воинов участвовать в его поездках; но, полагаясь лишь на его слово как на залог своей безопасности, они охотно, с радостью отправились в далекую страну среди незнакомых им пейзажей и людей.
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Как уместно, что такое войско под предводительством столь великого вождя и в столь мирном и славном походе несет и утверждает в суровой Англии, солнечной Франции, исторической Испании, могучей Германии и поэтичной Италии флаг, который провозглашает всему миру, что «все люди созданы равными и по праву должны быть свободными».

Прежде чем проследить за триумфальным шествием американского Дикого Запада через моря в чужие страны, возможно, стоит вкратце рассмотреть то, что этот удивительный человек среди людей сделал для просвещения как нашего, так и других народов, чтобы те узнали, кем же является индеец на самом деле.

Оглядываясь теперь на историю индейцев, мы вспоминаем, сколь жестоким был их способ ведения войны, и бесчисленные резни встают перед нашими глазами: от кровавых событий в долине Вайоминг до гибели доблестного Кастера и его храбрых трехсот синих мундиров.

И тем не менее, воспитанный на фронтире среди проявлений мужества и познавший на собственном опыте все, чем краснокожий может стать как враг, Баффало Билл все же признавал за ними те права, в которых другие им отказывали.

Сражаясь с ними, он в то же время готов был прийти им на помощь в трудную минуту и никогда не был беспощаден к ним в случае их поражения.

Заслужив славу скаута, проводника и борца с индейцами, Баффало Билл стал излюбленным героем для романов, и были написаны целые тома, основанные на его дерзких подвигах.

Затем, подобно метеору, он ворвался в жизнь жителей Востока, воплотив на сцене не кого иного, как самого себя, проживая заново перед рампой собственную жизнь.

Люди, критиковавшие Баффало Билла как актера, совершенно забывают, что он — единственный человек, который играет самого себя.

Он играет свою роль так, как он ее знает, как он исполнял ее на многих полях сражений — играя естественно, без бомбастики и натужного трагизма.

Каким бы ни был мотив — жажда наживы или тешение гордыни, — остается непреложным тот факт, что в своем изображении пограничной жизни Баффало Билл просветил народ, заставив взглянуть на ненавистных и вечно наводивших ужас краснокожих в ином свете.

Он был их другом в мирное время и не оставался их вечным врагом лишь потому, что однажды шел по их следам; он представил краснокожего человека публике так, как этого еще никогда не видели.

Баффало Билл никогда не был убийцей, в его натуре не было ничего от бравады и ни малейшей примеси черт головореза.

Сталкиваясь лицом к лицу с суровой реальностью, когда умереть должен был либо его враг, либо он сам, при исполнении ли служебного долга или в целях самообороны, Уильям Коди никогда не трепетал перед лицом смерти и поступал так, как диктовала ему совесть, во имя справедливости.

Но сценический опыт натолкнул Уильяма Коди на мысль воссоздать пограничную жизнь в гораздо более грандиозном масштабе, чем это было возможно в стенах театра, и из этого родились представления Дикого Запада, которые привели в восторг весь мир.

Задумав представить пограничную жизнь такой, какой она была, перед огромными аудиториями, он немедленно претворил эту мысль в жизнь, и шоу «Дикий Запад Баффало Билла» стало центром притяжения везде, где бы оно ни появлялось.

Совершив несколько круговых поездок по нашей стране, «Дикий Запад» пересек океан на пароходе, зафрахтованном для перевозки этого огромного ансамбля, и высадился на берегах Англии.

И вот результат! Выступив в Лондоне перед огромной аудиторией, королева, принц Уэльский и другие высочайшие особы стекались толпами, чтобы посмотреть на этого человека и тех, кого он привез с собой в самое сердце английской столицы.

Там, на земле метрополии, перед десятками тысяч британцев «Дикий Запад» царил в течение многих месяцев, в то время как герой прерий, мальчишка из степей, обнаружил, что он удостоен почестей со стороны монархии, является желанным гостем на пороге дворцов, окружен вниманием людей, чьи имена были известны во всем мире.

Держа в руке звезды и полосы и восседая на своем лучшем скакуне, Баффало Билл отдал честь королеве, которая встала и поклонилась в ответ американскому флагу, несомому столь достойным представителем своей страны.

На этом триумфальное шествие «Дикого Запада» не закончилось: Баффало Билл искал новые земли для покорения и принес звезды и полосы во Францию, Испанию, Италию, Германию, Австрию, Бельгию и другие страны, представив американский флаг большему числу людей, чем тот видел за всю свою столетнюю историю.

Путешествуя по Европе с тремя поездами из семидесяти пяти вагонов, перевозя более трехсот человек, лошадей наших равнин, бизонов и диких быков, «Дикий Запад» был предметом всеобщего внимания, и коронованные особы повсюду оказывали Баффало Биллу, его ковбоям и индейцам радушный прием — даже сам святой отец папа римский удостоил их аудиенции.

Проживая в собственном лагере и питаясь американской едой, участники шоу «Дикий Запад» внесли большой вклад в приобщение иностранцев к вкусу американской ветчины, кукурузной муки и других деликатесов; и именно благодаря отправке столь большого количества кукурузы на снабженческую базу Коди полковник Мерфи из министерства сельского хозяйства заслужил прозвище «Кукурузный Мерфи».

Из этого пояснительного очерка читатель может легко понять, каким образом Баффало Билл прошел путь от прерии до дворца.

В пользу тех из моих читателей, которые интересуются изучением физиогномики, я предлагаю следующий физиогномический анализ полковника Коди, составленный профессором А. Д. Оппенгеймом (член Британской ассоциации френологов) из Лондона:

«Расстояние от слухового отверстия до внешнего угла глаза свидетельствует об огромных интеллектуальных способностях и быстроте восприятия. Лоб широкий, квадратный и практичный. Глубокая посадка глаз в глазницах указывает на большую проницательность и остроту восприятия. Полнота под глазом означает красноречие и способность к словесному выражению. Наклон внешнего конца бровей вниз означает борьбу — он никогда не сдается. Неровность волос бровей говорит о вспыльчивости и раздражительности в стесненных обстоятельствах, однако прямизна самих бровей свидетельствует об искренности и правдивости. Высота лицевой кости обычно указывает на высокую интенсивность и мощную способность к физической выносливости. Бугорок в центре носа означает относительную защиту, покровительство, донкихотство, заступничество за других и ведение их битв. Тонкость переносицы обозначает щедрость и склонность тратить деньги. Полковник Коди мог бы составить множество состоянии, но ему никогда не удалось бы сколотить одно. Длина ноздрей свидетельствует об активности; манера раздуваться и изгибаться — о гордости; а их размер указывает на мужество и бесстрашие. Прозрачность век и тонкость ресниц свидетельствуют о тонко чувствующей, сострадательной и благожелательной натуре. Несмотря на крупное телосложение и славу великого воина, сердце у него нежнее, чем у женщины. Угол челюсти указывает на решительность и силу воли, однако узость нижней части лица предполагает полное отсутствие грубости или жестокости. Длина горла свидетельствует об удивительной независимости духа и любви к свежему воздуху и физическим упражнениям. Волнистые линии на лбу означают надежду и энтузиазм; две вертикальные линии между глазами — любовь к справедливости и беспристрастию».

Сегодня Баффало Билл предстает в образе типичного жителя равнин, последнего из племени людей, равных которым больше никогда не увидим.

Безлюдная глушь, засушливые пустыни, горы и равнины сегодня стали как открытая книга благодаря труду именно таких пионеров звезды империи, каков Баффало Билл.

Они разгадали тайны неизвестной земли заходящего солнца такой, какой она была полвека назад, а затем возникли как просветители и, исполнив свой долг должным образом, ожидают последнего зова в ту великую terra incognita по ту сторону реки смерти.

Их сородичей больше никогда не увидим на этой земле, ибо не осталось больше новых земель для исследования.

Подобно тому как Кодинк был лоцманом за морем, открывшим новый мир, такие герои, как Бун, Фримонт, Крокетт, Кит Карсон и — последнее по порядку, но отнюдь не по значению — Коди, были проводниками в Новый Мир могучего Запада, и их имена войдут в историю как



“Among the few, the immortal names


That were not born to die.”













ГЛАВА XXII. ДИКИЙ ЗАПАД НА МОРЕ.


«Дикий Запад» побывал во многих крупных городах нашей страны, провел зимний сезон в Нью-Орлеане, летний — на Статен-Айленде и зиму 1886–87 годов в Мэдисон-Сквер-Гарден в Нью-Йорке. Но, соглашаясь с бессмертным бардом, писавшим, что «аппетит приходит во время еды», полковник Коди и мистер Солсбери горели амбициозным желанием покорить другие народы. Важность этого предприятия осознавалась в полной мере, но ничуть не испугавшись всех трудностей, которые предстояло претерпеть ради того, чтобы добраться до чужой страны и давать там представления, владельцы «Дикого Запада» смело пошли на этот шаг.

Автор отправился за границу и договорился о шестимесячных гастролях в Лондоне в качестве составной части американской выставки. Когда все приготовления были завершены, были набраны индейцы — типичные представители племен сиу, чейеннов, киова, пауни и оглала, а также несколько видных вождей.

Собрав труппу численностью более двух человек и животных, состоящую из индейцев, ковбоев, мексиканских наездников, стрелков, бизонов, техасских быков, осликов, мустангов, скаковых лошадей, лосей, медведей и огромного количества необходимого снаряжения, такого как палатки, фургоны, дилижанс, оружие, боеприпасы, костюмы и всевозможная экипировка, они зафрахтовали пароход «Сити оф Небраска» под командованием капитана Брейса. «Сити оф Небраска», груженая шоу «Дикий Запад», отплыла из Нью-Йорка в четверг, 31 марта 1887 года. Пирсы были забиты тысячами добрых друзей, которые пришли помахать на прощание и пожелать «Дикому Западу» приятного путешествия и успеха.

Когда пароход «Сити оф Небраска» отчалил от причала, ковбойский оркестр заиграл «Девушку, которую я оставил позади», причем так, что в знакомой мелодии чувствовалось куда больше реальности, чем пустой сентиментальности. Перед началом поездки многие индейцы выражали серьезные опасения по поводу того, стоит ли доверяться могучему океану: они боялись, что их вскоре постигнет страшная смерть, и в самый последний момент потребовалось немало уговоров, чтобы заставить их подняться на борт.

Ред Шилд пояснил, что эти страхи вызваны суеверным поверьем: если краснокожий попытается пересечь океан, на него нападет болезнь, которая сначала повергнет жертву в бессознательное состояние, а затем станет медленно пожирать его плоть, пока в конце концов сама кожа не спадет с костей, не оставляя ничего, кроме скелета, и даже он не найдет упокоения в земле. Эту зловещую веру вожди нескольких племен пересказали индейцам, присоединившимся к «Дикому Западу», поэтому немудрено, что бедные дети лесов колебались, соглашаясь на столь рискованный эксперимент. На следующий день после отплытия из Нью-Йорка индейцы начали уставать и от морской болезни стали капризными и непокорными. Их страхи еще более усилились, когда даже Ред Шилд, храбрейший из своего народа, с тревожным предчувствием заглянул в будущее и начал щупать свое тело, проверяя, не уменьшается ли оно на глазах. На запечатленную на лицах индейцев безнадежность было больно смотреть, и если бы не усилия Баффало Билла подбодрить их и рассеять их дурные предчувствия, еще неизвестно, что бы произошло. Но в течение двух дней вся труппа — индейцы, ковбои и все остальные — занималась разве что кормлением рыб.

На третий день всем стало полегче, и индейцев позвали в салон, где Баффало Билл произнес проповедь; Ред Шилд, избавившись от тревоги, также принял участие в ораторской беседе.

Когда морская болезнь отступила, мистер Солсбери в качестве певца и комика принял активное участие в развлечении всех находящихся на борту. На седьмой день плавания свирепый шторм пронесся над морем, и судно было вынуждено лечь в дрейф; во время бури скот сильно пострадал, но за всю поездку пала лишь одна лошадь. Наконец пароход бросил якорь на рейде Грейвзенда, и на борт поднялся буксир с таможенными и карантинными чиновниками для проведения обычного осмотра. Английское правительство через своих представителей проявило всяческую любезность. Животным было выдано специальное разрешение на высадку, и люди отправились в лагерь.

Прибытия «Сити оф Небраска» ожидали с огромным любопытством, о чем свидетельствовало множество яхт, буксиров и других судов, окруживших ее. Вскоре показался буксир под Звездополосатым флагом, и по мере его приближения над водой поплыли звуки «Звездоносного знамени», исполняемые оркестром на его палубе. Когда приветственные звуки смолкли, ковбойский оркестр «Небраски» ответил композицией «Янки Дудл». Когда буксир подошел к бортам парохода, выяснилось, что на его борту находятся директора американской выставки в Лондоне во главе с лордом Рональдом Гоуэром, возглавлявшим почетный комитет, а также представители ведущих английских газет.

Когда Баффало Билл сошел на берег вместе с комитетом, грянули троекратное «ура» и крики «Добро пожаловать в старую Англию!», что стало приятным свидетельством общественного интереса, пробужденного прибытием «Дикого Запада». Специальный поезд с комфортабельными вагонами ожидал, чтобы доставить делегацию в Лондон, и, оставив позади старый город в Кенте, спустя час они прибыли на вокзал Виктория.

Войдя в штаб-квартиру выставки, Баффало Билл и сопровождавшие его лица обнаружили накрытое обильное застолье и были встречены с неизменным радушием. После короткой светской беседы они совершили визит на территорию, где сотни занятых работой рабочих спешно завершали сооружение арены, главной трибуны и конюшен для скота. Если учесть, что эти работы велись с привлечением средств на сумму более ста тридцати тысяч долларов, можно представить себе масштаб предприятия. Арена окружностью более трети мили, окруженная главной трибуной с местами и ложами на 20 000 зрителей, крытыми трибунами еще на 10 000 мест при 10 000 стоячих мест дают представление о размерах выставочной площадки «Дикого Запада».

Интерес, проявленный британскими рабочими к прибытию людей «Дикого Запада», был той соломинкой, которая указывала направление дующего — или собирающегося дуть — ветра. На следующее утро, когда прилив достиг своего пика, «Сити оф Небраска» поднялась вверх по реке, и это путешествие доставило удовольствие всем находившимся на борту. При содействии всадников, каждый из которых приглядывал за собственной лошадью, началась разгрузка, которая проводилась с такой быстротой, что изумила даже бывалых портовых рабочих и чиновников. Благодаря любезности таможенников задержка при высадке составила едва ли минуту; однако, хотя они и прибыли в Лондон, «Дикий Запад» все еще находился в двенадцати милях от своего городского лагеря. Погрузив все имущество на два поезда, его оперативно доставили на станцию Мидлендской железной дороги, примыкающую к территории выставки, и уже к 4 часам пополудни того же дня лошади и другие животные были размещены в конюшнях, напоены и накормлены, а лагерное снаряжение и постельные принадлежности распределены. Лагерные повара готовили ужин, ставились палатки, устанавливались печи, на открытом воздухе накрывались столы, возводились типи, и к 6 часам в самом сердце лондонского Уэст-Энда вырос идеальный брезентовый город.

На флагштоке был поднят и развевался на ветру звездный флаг, а ковбойский оркестр исполнял национальные гимны Америки под крики и аплодисменты тысяч людей, заполонивших стены, улицы и крыши домов в окрестностях. Это было весьма лестно для новоприбывших, и в ответ на сердечные аплодисменты англичан полковник Коди приказал оркестру сыграть «Боже, храни Королеву», и «Дикий Запад» обрел в Лондоне свой дом.

Первый лагерный ужин, который из-за неготовности столовых палаток пришлось есть на виду у толпы, представлял для зрителей необычное зрелище из-за пестрого состава населения лагеря, куда входили индейцы, ковбои, скауты, мексиканцы и прочие. Трапеза завершилась к 7 часам, и к 9 часам маленький лагерь был полностью готов, а его уставшие обитатели — мужчины, женщины и дети — отдыхали в гораздо более уютных, безопасных и мирных условиях, чем за многие последние недели.

Какими бы тривиальными ни казались эти детали на первый взгляд, скорость, с которой «Дикий Запад» перебросил свое имущество с причала на станцию и со станции на площадку, произвела огромное впечатление на жителей Лондона. Множество присутствовавших именитых гостей, особенно представителей прессы, выразили крайнее изумление предприимчивостью американцев и разнесли это чувство по всему Лондону.

«Янки настроены серьезно» — такую фразу можно было услышать со всех сторон. Поскольку «Дикий Запад» должен был открыть свою выставку лишь спустя несколько дней после прибытия, у полковника Коди и мистера Солсбери была возможность встретиться со многими выдающимися особами Англии, которые навестили их, а впоследствии проявили величайшее дружелюбие и гостеприимство. Среди этих видных персон был мистер Генри Ирвинг, который видел представление «Дикого Запада» на Статен-Айленде и во многом проложил путь к его успеху в Лондоне, отозвавшись о нем в самых теплых тонах в беседе с представителем главного драматического издания «Эра». Пожалуй, будет уместным процитировать его слова здесь. Мистер Ирвинг заявил на страницах «Эры»:

«Я видел в Нью-Йорке зрелище, подобного которому никогда раньше не встречал и которое произвело на меня колоссальное впечатление. Оно едет в Лондоне. Это представление, в котором во всей красе и скрупулезной детализации воспроизведены самые интересные эпизоды жизни на крайнем рубеже американской цивилизации. Там участвуют настоящие ковбои с норовистыми лошадьми, настоящие бизоны и огромные стада быков, которых арканят и обращают в бегство самым реалистичным образом, какой только можно вообразить. Кроме того, там есть настоящие индейцы, которые совершают нападения на дилижансы, мчащиеся на полном скаку. Никто не сможет преувеличить невероятную динамику и задор всего представления. Это просто грандиозно, и я берусь предсказать, что, когда оно прибудет в Лондон, оно покорит весь город».

Среди других ранних гостей «Дикого Запада», оказавших свое влияние и дружескую поддержку в Лондоне, были добродушный Джон Л. Тул, мисс Эллен Терри, мистер Джастин Маккарти, министр США Фелпс, генеральный консул губернатор Томас Уоллер, заместитель консула Моффат, член парламента мистер Генри Лабушер, мисс Мэри Андерсон, миссис Браун-Поттер, мистер Чарльз Уиндхем, лорд Рональд Гоуэр, сэр Кандифф Оуэн, лорд Генри Пейджет, лорд Чарльз Бересфорд, великий князь Михаил Российский, леди Монктон, сэр Фрэнсис Ноллис, личный секретарь принца Уэльского; полковник Кларк, полковник Монтегю, леди Алиса Беки (которую индейцы впоследствии назвали «Солнышком Лагеря»), лорд Стратмор, лорд Виндзор, леди Рэндольф Черчилль, миссис Джон В. Маккей и множество других видных американских резидентов в Лондоне, которые также посетили лагерь до официального открытия «Дикого Запада» и своими заверениями в дружбе внушили уверенность в будущем успехе.

Вид индейцев, ковбоев, американских девушек и мексиканцев во главе с Баффало Биллом был чрезвычайно привлекателен для лондонцев, в то время как присущая англичанам любовь к верховой езде, искусным трюкам и страсть к спорту предвещали появление благодарной публики. Пресса также была весьма щедра на похвали: газетные колонки ежедневно пестрели столь хвалебными отзывами, что жители Дикого Запада опасались, будто они никогда не смогут оправдать столь высоких ожиданий.

Пятьдесят больших альбомов для вырезок, до отказа забитых газетными рецензиями, составляют ныне заметную часть библиотеки полковника Коди на ранчо «Скаутс-Рест». Из «Лондон Иллюстрирован Ньюс», опубликовавшей две страницы иллюстраций, взят следующий отрывок:

«Разумеется, это новая идея — когда одна нация устраивает на земле другой страны, находящейся за три тысячи миль, выставку, посвященную исключительно истории собственного фронтира или рассказу о связанных с опасностями и лишениями тяготах ее заселения, разыгрываемому подлинными участниками тех событий. И тем не менее именно это собираются сделать американцы в этом году в Лондоне, и эта идея достойна этого деятельного и предприимчивого народа. Мы откровенно и с радостью признаем, что в этом замысле есть естественная и сентиментальная сторона, которая во многом обеспечит ему сердечный прием в Англии. Прогресс Соединенных Штатов — ныне крупнейшего сообщества английской расы на лице земли, хотя и не связанных с Великобританией политическим союзом, но тем не менее тесно соединенных с нами социальными симпатиями; общим языком и литературой; традициями предков и многими веками общей истории; значительным сходством гражданских институтов, законов, морали и нравов; одинаковыми формами религии; приверженностью принципам порядка и свободы, а также взаимным обменом благами в масштабной торговле и сырьем для базовых отраслей их промышленности — является предметом для законной гордости; ибо широкие массы Соединенного Королевства не считают и никогда не будут приучены считать так называемые "империалистические" интересы — интересы чисто политического владычества — столь же ценными, как привычки, идеи и домашний быт совокупности человеческих семейств, принадлежащих к нашей собственной расе. Большая их часть в числовом выражении, уже превышающая шестьдесят миллионов, приходится на жителей великой Американской Республики, в то время как англоязычные подданные королевы Виктории насчитывают чуть более сорока пяти миллионов, включая жителей Канады, Австралазии и тех, кто рассеян по колониальным владениям этой державы. Было бы неестественно отказывать себе в удовольствии испытать законное удовлетворение при виде того, чего люди нашей крови, люди нашего склада и наклонностей во всех существенных аспектах, хотя и закаленные более стимулирующими условиями и обладающие более широкими возможностями для приложения усилий, добились в создании чудесного здания современной цивилизации и выведении его на вершину процветания на всем протяжении Западного континента, от Атлантического до Тихого океана. Мы уверены, что это чувство восторжествует в сердцах сотен тысяч посетителей американского лагеря Баффало Билла, который вскоре откроется в западной части Лондона; и мы благосклонно принимаем то, что великий родственный народ Соединенных Штатов направляет столь великолепное представительство на историческую родину, будучи исполнен решимости принять участие в праздновании юбилея ее величества королевы, которая является политическим представителем народа Великобритании и Ирландии».

Тон этой статьи затрагивает ту же струну, что и все комментарии английской прессы. Она лишила «Дикий Запад» черт чисто развлекательного шоу и представила визит как событие первостепенного международного значения, ставшее мостом между сердцами двух родственных наций, подобного которому еще никогда не возводилось.
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ЕВРОПЕЙСКИЕ ЗНАМЕНИТОСТИ — ПОСЕТИТЕЛИ ШОУ «ДИКИЙ ЗАПАД» В ЛОНДОНЕ.









ГЛАВА XXIII. ЦАРСКИЙ ПРИЕМ.


В разгар масштабных подготовок к открытию владельцы «Дикого Запада» получили извещение о том, что бывший премьер-министр, достопочтенный член парламента У. Э. Гладстон, намеревается почтить их предварительным визитом. Датой визита было назначено 25 апреля, и вскоре после часу дня в этот день высокопоставленный гость прибыл в Эрлс-Корт в сопровождении миссис Гладстон и маркиза Лорна (супруга принцессы Луизы), в сопровождении лорда Рональда Гоуэра и мистера Уоллера (генерального консула США) под эскортом Нейта Солсбери.

Ковбойский оркестр приветствовал гостей звуками «Янки Дудл», и вскоре их представили полковнику Коди, который в свою очередь познакомил их с обитателями лагеря. Великий Старец вскоре увлекся беседой с Ред Шилдом, которому полковник Коди объяснил, что мистер Гладстон — один из великих белых вождей Англии. Ред Шилд был немало озадачен вопросом мистера Гладстона, заданным через переводчика: не считает ли тот, что англичанин похож на американца настолько, чтобы можно было поверить, будто они сородичи и братья? Ред Шилд вызвал всеобщий смех, ответив, что «он в этом не совсем уверен». Трудно описать изумление гостей, когда индейцы в полном боевом раскрасе, на быстрых конях, вылетели на арену из засады, и энтузиазм стал поистине всеобщим, когда полковник Коди встал во главе всего отряда и выстроил их в линию для общего приветствия. Настоящим удовольствием было видеть, как бывший премьер-министр веселится, словно сущий школьник, когда демонстрировались владение лариатом, мастерство стрельбы и норовистые лошади; а когда американские ковбои справлялись с неукротимыми мустангами, он подбадривал то животное, то человека. По окончании представления мистер Гладстон выразил крайнее восхищение и удовлетворение, тепло и трогательно отозвавшись о той важнейшей созидательной миссии, ради которой прибыл «Дикий Запад». В блестящей короткой речи он провозгласил «успех шоу «Дикий Запад»», что вызвало всеобщий восторг присутствующих. Его манера поведения в этот и другие моменты его встреч с американцами прояснила для них причину того очарования, которое он имеет над массами своих соотечественников.
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Затем для полковника Коди началась череда приглашений на завтраки, обеды, ланчи, полуночные посиделки и прочие знаки внимания, которыми лондонское общество так любит чествовать выдающегося иностранца. В дополнение к многочисленным приемам, устроенным в его честь, он стал почетным членом большинства лучших клубов, прежде всего Реформ-клуба, где был представлен принцу Уэльскому, герцогу Кембриджскому и многим видным господам. Впоследствии он побывал на гостевом обеде в Особняке лорда-мэра с лорд-мэром и леди-мэри; на обеде в клубе «Бофорт», где председательствовал прекрасный спортсмен герцог Бофорт; а также на памятном вечере в «Сэвидж-клубе», где председательствовал мистер Вилсон Барретт (только что вернувшийся из Америки), а среди присутствовавших были такие великие умы, как мистер Генри Ирвинг, Джон Л. Тул и другие светила литературного, художественного и театрального Лондона. В Клубе искусств его чествовал герцог Текский, а в клубе Сент-Джордж — лорд Брюс, лорд Вулмер, лорд Лимингтон, мистер Кристофер Сайкс, мистер Герберт Гладстон и другие. Впоследствии он обедал у мистера Ирвинга, леди Макгрегор, леди Тентенден, миссис Чарльз Мэтьюз (вдовы великого актера), миссис Дж. В. Маккей, лорда Рэндольфа и леди Черчилль, Эдмунда Йейтса и в Грейт-Марлоу. Это лишь малая толка из множества приглашений, которые ему довелось принять во время этого визита. Когда мистер и миссис Лабушер давали грандиозное представление «Сон в летнюю ночную пору» в своем саду, полковник Коди был почетным гостем. Он также сопровождал лорда Чарльза Бересфорда в параде Клуб экипажей в Гайд-парке и из-за обилия дел не смог принять приглашение участвовать верхом вместе с Почетной артиллерийской ротой Лондона (старейшим добровольческим формированием королевства) в параде в честь дня рождения ее величества королевы.

Принимая во внимание тот факт, что все индейцы только что прибыли из агентства Пайн-Ридж и никогда прежде не видели этого представления, а сто пони прибыли прямо с техасских равнин и на них никогда не ездили верхом и не стреляли в их присутствии, остается только удивляться, как полковник Коди, при стольких светских обязанностях, отнимавших его время, сумел подготовить столь великолепное представление к дню открытия.

В разгар этой светской суматохи полковник Коди получил следующее письмо:


Мальборо-Хаус, Пэлл-Мэлл, Лондон, S. W., 26 апреля 1887 г.


Дорогой сэр: Принц Уэльский просил меня поблагодарить Вас за приглашение. Его Королевское Высочество желает переговорить с Вами по этому поводу. Возможно, поэтому Вы могли бы найти возможность заехать в Мальборо-Хаус.

Удобно ли Вам будет заехать в 11:30 или в 5 часов завтра (в среду) или в четверг? Искренне Ваш,

(Подписано) Фрэнсис Ноллис, личный секретарь.





Это привело к договоренности дать специальное и эксклюзивное представление для Их Королевских Высочеств принца и принцессы Уэльской, хотя всё еще оставалось незавершенным: беговая дорожка была не достроена, испорчена дождливой погодой и подвозкой тяжелых бревен. Состояние площадки было неописуемо скверным. Поскольку принц Уэльский был сильно занят подготовкой к юбилею королевы, у него было мало свободного времени, поэтому об отсрочке не могло быть и речи. Королевская ложа была красиво украшена американским и английским флагами, а прибывшая делегация высокопоставленных лиц поражала воображение как численностью, так и знатностью: шествие возглавляли принц и принцесса Уэльские с тремя дочерьми, принцессами Луизой, Викторией и Мод; за ними следовали принцесса Луиза и ее супруг, маркиз Лорн; герцог Кембриджский; Его Светлость принц Текский с сыном; графиня Парижская; кронпринц Дании; за которыми шли леди Саффилд и мисс Ноллис, леди Коул, полковник Кларк, лорд Эдвард Сомерсет и другие высокопоставленные лица из свиты собравшихся августейших особ.

Принц Уэльский представил полковника Коди принцессе, после чего последовали знакомства с другими высочайшими особами, в число которых вошли Нейт Солсбери и автор этих строк. Это была одна из многих встреч Его Королевского Высочества с полковником Коди, и перед отъездом из Лондона принц преподнес полковнику в качестве булавки для галстука роскошную бриллиантовую копию своего герба — три страусиных пера в оправе из драгоценных камней и золота.

По сигналу принца индейцы с дикими воплями вылетели из засады и вихрем пронеслись вокруг ограждения. Эффект был мгновенным и электризующим. Принц встал с места и с жадным интересом подался вперед через перила ложи, и вся свита была потрясена этим зрелищем. С этого момента все пошло как надо; все были в превосходной форме, и все мероприятие прошло грандиозно. В финале произошел забавный эпизод. Наши женщины-стрелки при представлении сердечно предложили принцессе руку для пожатия. Известно, что представительницы монархических фамилий женского пола подают левую руку тыльной стороной вверх, и от того, кого представляют, ожидается благоговейное прикосновение к ней кончиками пальцев и целование. Однако принцесса изящно разрешила эту трудность, взяв их протянутые руки и крепко их пожав.

Затем последовал осмотр индейского лагеря и беседа принца с Ред Шилдом. Его Королевское Высочество через переводчика выразил свой огромный восторг от увиденного, а принцесса лично поприветствовала его по прибытии в Англию. «Передайте жене великого вождя, — с большим достоинством произнес Ред Шилд, — что мне радостно слышать ее слова приветствия». Пока дамы из свиты баловали метиса-папуаса Джона Нельсона, принц заглянул в палатку полковника Коди и проявил большой интерес к украшенному золотом мечу, подаренному полковнику Коди генералами американской армии. Несмотря на грязь под ногами, принц и его свита осмотрели конюшни, где содержались 200 мустангов и другие животные. Особое удовольствие полковнику Коди доставило то, что принц потребовал во всех подробностях рассказать правдивую историю Старого Чарли — которому тогда исполнился двадцать один год, — который прошел со своим хозяином через столько суровых испытаний в прериях и однажды пронес его сто миль за девять сорок минут во время преследования враждебными индейцами.
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КОРОЛЕВСКИЕ ГОСТИ НА ШОУ «ДИКИЙ ЗАПАД» В ЛОНДОНЕ.



В 7 часов королевский визит и наше первое полноценное выступление в Англии завершились тем, что принц подарил Ред Шилду содержимое своего портсигара.

Прогулка по главным улицам Лондона в то время показала бы, как «Дикий Запад» заранее «запал в душу» народному воображению. Витрины лондонских книжных магазинов были заполнены изданиями романов Фенимора Купера «Следопыт», «Зверобой», «Последний из могикан», «Кожаный Чулок» — словом, всей той серией восхитительных романов, которые поставили имя американского романиста в один ряд с именем Вальтера Скотта. Для книготорговцев это было настоящее возрождение торговли: они продавали тысячи томов Купера там, где двадцать лет назад продавали их дюжинами, в то время как реалистичные «Пограничные романы о Баффало Билле» пера полковника Прентиса Инграма расходились с огромным успехом. Несомненно, визит «Дикого Запада» в Англию заставил жителей Британских островов читать, думать и говорить о своих американских сородичах в невиданных ранее масштабах. Это помогло им узнать больше о могучей нации по ту сторону Атлантики и, как следствие, ценить ее выше, чем в любое другое время в новейшей истории.

После дебюта «Дикого Запада» в Лондоне читателю наверняка будут интересны следующий отзыв газеты «Таймс» и письма генерала Шермана:




АМЕРИКАНСКАЯ ВЫСТАВКА «ДИКИЙ ЗАПАД».

Американская выставка, привлекавшая весь город в Уэст-Бромптон последние несколько месяцев, вчера подошла к своему подобающему и достойному завершению. Под председательством лорда Лорна состоялось собрание видных англичан и американцев в поддержку движения за создание Третейского суда для урегулирования споров между этой страной и Соединенными Штатами. На первый взгляд может показаться, что между Диким Западом и Международным судом лежит пропасть. И тем не менее связь эта не столь уж отдаленная. Выставки американских товаров и сцен из более диких проявлений американской жизни, несомненно, способствуют сближению Америки с Англией хотя бы в некоторой степени. Они являются отчасти причиной, отчасти следствием. Они служат следствием расширяющихся и возрастающих контактов между двумя странами и способствуют достижению еще более тесного взаимопонимания. Те, кто приходил ради развлечения, зачастую оставались ради просвещения. «Дикий Запад» был неотразим. Полковник Коди внезапно обнаружил, что стал героем лондонского сезона. Несмотря на ежедневные обязательства и пунктуальность их выполнения, он находил время, чтобы бывать везде, видеть всё и показываться всему миру. Весь Лондон внес свой вклад в его триумф, и теперь закрытие его шоу выбрано поводом для продвижения масштабного международного движения, спонсорами которого выступают мистер Брайт, лорд Гренвилл, лорд Уолсли и лорд Лорн. Сама цивилизация согласна шествовать в обозе «Баффало Билла». Полковник Коди не сможет достичь большей победы, даже если однажды претворит в жизнь приписываемый ему замысел показать шоу «Дикий Запад» в классических стенах Колизея в Риме.

Это сочетание дела международного арбитража с судьбами американского «Дикого Запада» не лишено комичных аспектов. Тем не менее оно имеет серьезное значение. В конце концов, американцы и англичане — одного поля ягоды. Ничто американское не чуждо англичанину. Мы склонны думать, что американская жизнь не живописна. Нам показали одну из ее самых живописных сторон. Правда, Ред Шилд был бы столь же необычным явлением на Бродвее, сколь и на Чипсайде. Но «Дикий Запад», несмотря на это, насквозь пропитан духом американской почвы. Мы легко можем представить себе Уолл-стрит без посторонней помощи; нам нужно показывать ковбоев Колорадо. Следовательно, не будет парадоксом утверждение, что полковник Коди внес свой вклад в сближение Америки и Англии. — Передовая статья в «Лондон Таймс», 1 ноября 1887 г.



* * * * *

Следующие письма были получены Баффало Биллом от генерала У. Т. Шермана вскоре после открытия «Дикого Запада» в Лондоне.


Отель «Пятая авеню», Нью-Йорк, 8 мая 1887 г.


Дорогой Коди: Мне было очень приятно получить Вашу телеграмму от 5 мая, сообщающую об открытии «Дикого Запада» в старом Лондоне и о том, что ваше первое представление было удостоено присутствия принца и принцессы Уэльских. Я набросал короткий ответ для отправки по кабелю, но он настолько не соответствовал моим мыслям, что я порвал его и предпочел старомодное письмо, дожидаться которого, уверен, Вам по силам. После Вашего отплытия на борту «Стейт оф Небраска» я пребывал в нетерпении, пока телеграф не возвестил о вашем благополучном прибытии на Темзу без потери единого человека или животного за время плавания. С тех пор наши газеты держат нас в курсе всех событий, и уверяю Вас, никто из многочисленных друзей по эту сторону океана не был так рад услышать о вашем благополучном прибытии и первой выставке, как я. В 1872 году я имел честь и величайшее удовольствие встретиться с принцем Уэльским и принцессой Александрой на борту нашего флота в Саутгемптонском заливе и был поражен мужественным, открытым характером принца и исключительной красотой и грациозностью принцессы. Сам факт того, что они удостоили своим присутствием вашу открывающуюся выставку, уверяет всех нас, что английский язык не позволит истолковать вашу труппу как простое шоу, но как наглядную иллюстрацию людей и качеств, которые позволили Соединенным Штатам покорить две тысячи миль нашего дикого западного континента и сделать его родиной цивилизации. Вы и я помним те времена, когда нам требовался сильный военный эскорт для поездки от форта Райли в Канзасе до форта Карни на Платте; когда эмигранты в Колорадо отправлялись в путь вооруженными и организованными подобно солдатам, а теперь старики и дети, богатые и бедные мчатся по равнинам в роскошных вагонах с таким же комфортом, как во время поездки из Лондона в Эдинбург. Ваша выставка лучше иллюстрирует метод, с помощью которого это было достигнуто, чем тысяча томов печатных изданий. Английский народ всегда любил и, надеюсь, всегда будет любить отвагу и выносливость. Вы продемонстрировали и то и другое, и больше всего — в своем нынешнем предприятии, и уверяю Вас, вы имеете мои наилучшие пожелания успеха в вашем деле.

Искренне ваш друг, Уильям Т. Шерман.




* * * * *


Отель «Пятая авеню», Нью-Йорк, 29 июня 1887 г.


Досточтимый Уильям Ф. Коди, Лондон, Англия.


Дорогой Коди: * * * Подобно всем вашим соотечественникам, я хочу дать вам знать, что я не только рад, но и горд вашим руководством и общим поведением; насколько я могу судить, вы были скромны, изящны и исполнены достоинства во всем, что вы сделали для иллюстрации истории цивилизации на этом континенте за прошедшее столетие.

Я особенно восхищен изящным и милым комплиментом, сделанным вам Принцессой Уэльской, которая проехалась в дилижансе из Дэдвуда, когда на него напали индейцы и спасли ковбои. Такое случалось в наши дни и, возможно, уже никогда не повторится.

Насколько я могу оценить, в 1865 году на равнинах между рекой Миссури и Скалистыми горами обитало около девяти с половиной миллионов бизонов. Все они теперь исчезли — убитые ради мяса, шкур и костей.

Это кажется осквернением, жестокостью и убийством, однако их заменило вдвое большее количество крупного рогатого скота. В то время насчитывалось около 165 000 пауни, сиу, чейеннов, киова и арапахо, которые зависели от этих бизонов в плане ежегодного пропитания. Они тоже исчезли, и их заменили в два или три раза больше белых мужчин и женщин, которые заставили землю цвести, как роза, и которых можно пересчитать, облагать налогами и управлять ими по законам природы и цивилизации. Эта перемена была благотворной и будет продолжаться до конца. Вы уловили одну из эпох мировой истории, проиллюстрировали ее в самом сердце современного мира — Лондоне — и я хочу, чтобы вы чувствовали, что по эту сторону воды мы ценим это.

Эта драма должна закончиться; дни, годы и века пролетают быстро; даже драма цивилизации должна иметь конец.

Все, чего я стремлюсь достичь на этом листе бумаги, — это заверить вас, что я полностью признаю вашу работу и что присутствие королевы, прекрасной Принцессы Уэльской, принца и британской публики являются знаками благосклонности, которые отражают обратно на Америку искры света, освещающие множество домов и хижин в краю, где когда-то вы честно и преданно вели меня в 1865–66 годах от Форта Райли до Кирни в штатах Канзас и Небраска.

Искренне ваш друг, Уильям Т. Шерман.










ГЛАВА XXIV. ВИЗИТ КОРОЛЕВЫ ВИКТОРИИ.


«По повелению ее величества королевы». Следует понимать, что королева никогда не просит, не желает и не приглашает даже собственного премьер-министра к своему обеденному столу, а неизменно «повелевает». Диким Западом было дано специальное представление, причем подразумевалось, что ее величество и свита посмотрят представление частным образом. Королева со времен смерти своего мужа почти тридцать лет назад питает непреодолимое отвращение к появлению перед большими скоплениями своих подданных. Она редко посещает парламент, а театры — никогда. Последние сведения о своих величайших актерах и актрисах она получала из частных представлений в Виндзоре, куда их «приказывали» явиться для ее развлечения, причем с весьма большими интервалами. Но, как в случае с Магометом и горой, Дикий Запад был слишком колоссален, чтобы везти его в Виндзор, и поэтому королева приехала на Дикий Запад — честь, которая была уникальной и беспрецедентной по своему характеру. Когда об этом визите было объявлено, публика едва ли поверила этому, и если бы в клубах заключались пари, то ставки на темную лошадку на Дерби ничтожно отличались бы от суммы, которую поставили бы на то, что это янкийская мистификация. Новость о том, что ее величество прибудет в 5 часов и пожелает увидеть все за час, стала ошеломляющей неожиданностью для руководства Дикого Запада; но они решили сделать все от них зависящее, и это было решено. Для ее величества был сооружен помост и специально построена ложа, драпированная малиновым бархатом и украшенная орхидеями, в которой оставалось достаточно места для сопровождающих ее вельмож, и все было устроено как можно более ярко и жизнерадостно.

С королевской пунктуальностью государыня и ее свита подкатили в своих экипажах, с помпой проехали по арене и спешились у входа в ложу. В августейший состав входили, помимо ее величества, их королевские высочества принц и принцесса Баттенбергские, маркиз Лорн, вдовствующая герцогиня Атоллская, досточтимая Этель Кадоган, сэр Генри и леди Понсонби, ген. Линедох Гардинер, полк. сэр Генри Юарт, лорд Рональд Гоуэр, а также собрание знаменитостей в мундирах и блестяще одетых прекрасных дам, которые образовали настоящий партер из живых цветов вокруг временного трона.

Во время представления участников выставки произошел замечательный инцидент, который заслуживает специальной записи. Как обычно в представлении, был вынесен американский флаг, который нес изящный, прекрасно державшийся в седле всадник, со словами, что это «эмблема мира и дружбы со всем миром». Когда знаменосец, которым на этот раз был сам полковник Уильям Ф. Коди, взмахнул гордой эмблемой над головой, ее величество встала со своего места и глубоко и внушительно поклонилась знамени. Вся придворная свита встала, дамы поклонились, присутствующие генералы отдали честь, а английские вельможи сняли шляпы. Затем из толпы раздался такой подлинный, пробирающий до глубины души американский клич, который, казалось, потряс небо. Это было великое событие. Впервые в истории со времени Декларации независимости монарх Великобритании отдал салют звездно-полосатому флагу — и этот флаг нес Баффало Билл. Это было внешнее и зримое свидетельство искоренения тех взаимных предрассудков, порой почти доходивших до расовой ненависти, которые разделяли две нации со времен Вашингтона и Георга III до настоящего дня. Топор войны наконец-то был зарыт, и Дикий Запад побывал на похоронах.

Королева не только оставила свое первоначальное намерение остаться лишь на первые акты, но досмотрела все до конца и завершила визит «повелением» представить ей Баффало Билла, причем ее комплименты были взвешенными и безмерными. Г-н Нейт Солсбери и вождь Красная Рубашка, последний в великолепной боевой раскраске и с пышными перьями, также были представлены. Гордая осанка вождя, казалось, чрезвычайно понравилась королевской особе, и когда он спокойно заявил, что «проделал долгий путь, чтобы увидеть ее величество, и рад этому», и резко удалился, королева одобрительно улыбнулась, словно желая сказать: «Я узнаю настоящего герцога, когда вижу его». Осмотрев малышей-индейцев, визит королевы подошел к концу последним «повелением», переданным через сэра Генри Понсонби, чтобы отчет обо всем увиденном был отправлен в Виндзор.

Получая щедрое внимание со стороны самых видных англичан, полковник Коди отнюдь не был обделен вниманием и соотечественников, многие из которых часто посещали шоу «Дикий Запад» и своим присутствием и влиянием значительно повышали популярность как самого шоу, так и самого полковника Коди. Досточтимый Джеймс Г. Блейн в сопровождении семьи провел несколько часов в палатке полковника Коди и часто бывал на шоу. Так же поступали досточтимый Джозеф Пулитцер, Шонси М. Депью, Лоуренс Джером, Мурат Халстед, генералы Хоули, Саймон Кэмерон и многие другие выдающиеся американцы.

Когда досточтимый Джеймс Г. Блейн посетил «Дикий Запад» в Лондоне в сопровождении жены и дочерей, его экипаж проехал через королевские ворота на территорию, и англичане приняли его так, будто он был одним из королевских высочеств.

Оркестр «Дикого Запада» исполнил «Звездно-полосатый флаг», причем эту столь любимую всеми истинными американцами мелодию английская публика встретила, поднявшись со своих мест и стоя до тех пор, пока мистер Блейн с сопровождающими не вышли из экипажа и не были препровождены в отведенную для них ложу.

Когда именитые гости уселись, оркестр сыграл «Way Down in Maine» и «Янки-дудл». После представления, когда мистер Блейн уезжал, англичане троекратно бурно приветствовали его — дань уважения, которую он изящно принял и полностью оценил.

В то время в Лондоне находилось так много видных американцев, знакомых полковника Коди, что было решено устроить для них необычное развлечение, которое служило бы двойной цели: ублажению их аппетитов и демонстрации диких привычек многих индейских племен. В соответствии с этим решением ген. Саймон Кэмерон в качестве почетного гостя и около сотни других американцев, включая упомянутых выше, были приглашены на завтрак с жареными говяжьими ребрами, приготовленными индейцами так, как они готовят у себя на родине.

Большая обеденная палатка была пышно украшена гирляндами и декорирована по этому случаю, и все приглашенные гости откликнулись на призыв и прибыли к 9 часам утра. Перед палаткой развели костер, вокруг которого сгруппировались несколько индейских поваров. В земле выкопали яму, в которой разложили огромный слой угля, над ним установили деревянный треножник, с которого свисали несколько говяжьих ребер. Индеец, известный своим искусством жарить ребра, следил за приготовлением, осторожно двигая мясо над горячими углями почти полчаса, после чего его перенесли в помещения и там разрубили на части для подачи. Гости очень интересовались процессом приготовления и не менее страстно желали отведать плоды индейского кулинарного искусства. Все индейские племена в лагере завтракали вместе с гостями, усевшись на солому в конце длинной обеденной палатки. Было приготовлено и съедено около дюжины ребер в такой первобытной манере, причем цивилизованный и дикарский способы приема пищи противостояли друг другу. По окончании вполне типичного завтрака почетный гость генерала Кэмерона, полковник Коди и другие участники произнесли прекрасные речи, в основном юмористического характера. Завтрак завершился индейским танцем, и на этом уникальное развлечение закончилось.

20 июня по дополнительному «повелению» ее величества было дано специальное утреннее представление «Дикого Запада» для царственных и княжеских гостей королевы Виктории по случаю ее юбилея. Это было третье развлечение, устроенное для особ королевской крови в частном порядке, и поистине никогда прежде в истории мира столь грандиозное собрание не удостаивало своим вниманием публичное представление. Собрание высокопоставленных лиц состояло из короля Дании, короля Саксонии, короля и королевы Бельгии и короля Греции, кронпринца Австрии, принца и принцессы Саксен-Mейнингенских, кронпринца и кронпринцессы Германии, кронпринца Швеции и Норвегии, принцессы Виктории Прусской, герцога Спарты, великого князя Михаила Российского, принца Георга Греческого, принца Людвига Баденского и, наконец, что немаловажно, принца и принцессы Уэльских с семьей, а также бесчисленного множества лордов и дам.

Здесь можно упомянуть об одной любопытной особенности визита королевы Виктории на выставку «Дикий Запад». Это происходило во время юбилея королевы, и в Лондоне собралось самое большое и грандиозное скопление особ королевской крови, какое только знала история мира, чтобы почтить полувековое царствование королевы.

В день, предшествовавший дню, назначенному ее величеством для встречи со всеми королевскими особами, она лицом к лицу встретилась с ними, собравшимися вместе, чтобы почтить американское представление «Дикий Запад Баффало Билла»; это поистине была честь для знаменитого скаута, о чем упомянул Принц Уэльский, указав на огромное число присутствующих выдающихся людей и на то, что это стало возможным благодаря тому, что на земле царил мир со всеми представленными там нациями.

По этому случаю старый добрый дилижанс из Дэдвуда, столько раз «крещенный в огне и крови» на равнинах, удостоился чести везти на своих почтенных рессорах четырех королей и Принца Уэльского. Это вызвало у его королевского высочества замечание в адрес полковника Коди: «Полковник, у вас еще никогда не было четырех таких королей», на что полковник Коди быстро и метко ответил: «У меня бывали четыре короля, но четыре короля и Принц Уэльский составляют роял-флеш, какого еще не держал в руках ни один человек». Услышав это, принц от души рассмеялся.

После этой интересной встречи полковник Коди получил из Мальборо-хауса следующее благодарственное письмо:



Мальборо-хаус, Пэлл-Мэлл, юго-запад.


Уважаемый сэр: генерал-лейтенант сэр Дайтон Пробин, контролер и казначей домохозяйства Принца Уэльского, свидетельствует свое почтение полковнику Коди и по поручению его королевского высочества препровождает ему прилагаемую булавку в качестве сувенира о представлении «Дикого Запада», которое полковник Коди дал перед Принцем и принцессой Уэльскими, королями Дании, Бельгии, Греции и Саксонии и другими королевскими гостями в минувший понедельник, и всем им, как желает принц передать через сэра Дайтона Пробина, представление доставило огромное удовольствие.

Лондон, 22 июня 1887 г.



Эта памятная булавка несла на себе герб и девиз Принца Уэльского, и читателям, возможно, знакома история о том, как этот герб и девиз (Ich dien, «Я служу») были отобраны у короля Богемии при Креси Черным Принцем, сыном Эдуарда III Английского.

Немногие люди удостаивались таких почестей, каких удостоился Баффало Билл, ибо он также может с гордостью указать на великолепный бриллиантовый герб, подаренный ему королевой Викторией, элегантную булавку от Принца Уэльского, а от великого князя Георгия Российского он получил великолепный золотой кубок с мозаичным узором.

Другие королевские особы также одарили его множеством ценных подарков, в то время как частные лица всевозможными способами выражали признательность за его заслуги.

Принц и принцесса, а также их сыновья и дочери часто посещали «Дикий Запад» во время его пребывания в Лондоне. Однажды его королевское высочество решил испытать новые ощущения от поездки в старом дилижансе, и, несмотря на некоторые возражения ее августейшего мужа, принцесса также приобрела билет на проезд внутри и проехала с улыбкой, казаясь крайне восхищенной этим опытом. В другой раз королевская особа поразила дирекцию шоу намеком на то, что в тот вечер она посетит представление инкогнито. Менеджер, в чьи обязанности входило ее встречать, заявил, что оказался в «весьма затруднительном положении» относительно того, где и как ее усадить. По ее прибытии на вопрос, не желает ли она какого-то определенного места, дама ответила: «Конечно, да. Посадите меня прямо среди людей. Я люблю простых людей». Управляющий с большой предусмотрительностью провел ее в одну из лож прессы вместе с полковником Монтегю, миссис Кларк и ее братом, принцем Дании. Позже, к его удивлению, несколько газетных парней пришли в соседнюю ложу, и во избежание их подозрений относительно того, кто была эта дама в ложе, менеджер был вынужден обратиться к королевской особе и ее спутнику как к «полковнику и миссис Джонс, моим друзьям из Техаса». Принцесса приняла шутку с подобающей серьезностью и впоследствии призналась, что этот вечер был одним из самых приятных и забавных в ее жизни.

И так, среди бесчисленных светских пирушек, приемов с жареным мясом и придворных мероприятий в сочетании с тяжелой работой лондонские приключения «Дикого Запада» подошли к успешному завершению.







ГЛАВА XXV. ДОРОГА ДОМОЙ.


Из Лондона «Дикий Запад» направился в Бирмингем, где занял территорию Астон-Лоуэр-Граундс; оттуда — в Манчестер — «Хлопкополис», как его с любовью называют жители, — где был открыт зимний сезон. Здесь предприимчивая фирма манчестерских строителей в короткий срок двух месяцев возвела самый большой театр из всех, что когда-либо видели в мире, а также пристроила к нему вместительное здание для размещения труппы, палатки и типи которой раскинулись под его крышей. Вся конструкция отапливалась паром и освещалась электрическим светом. Это здание было построено на большом ипподроме, где несколько раз в год нередко собирается 80 000 или 100 000 человек; а постройки, в которых Ормонд, Бенд-Ор, Роберт Дьявол и тысяча других всемирно известных лошадиных чудес отдыхали и набирались сил, теперь были приспособлены для удобства бронко, мустангов и других четвероногих помощников «Дикого Запада».

Первое представление, данное в Манчестере, было пригласительным, и весь цвет знати, ранга и моды Манчестера и окрестных городов был приглашен в качестве гостей. Мэры, городские советы, должностные лица корпораций, видные купцы и фабриканты, епископы и духовенство всех конфессий, а также многочисленная армия журналистов прибыли тысячами. Из Ливерпуля, через всю страну через Лидс и Йорк в Халл и Ньюкасл, а также от Карлайла до самого Бирмингема на юге присутствовал каждый сколько-нибудь заметный человек, и огромное здание было заполнено до отказа. В результате с самого дня открытия и несмотря на унылую зимнюю погоду, хорошо освещенный, теплый «Храм Баффало Билла и Фесписа», как кто-то его назвал, был постоянно переполнен толпами жаждущих зрелищ людей. Между прочим, можно упомянуть, что десятки запросов от руководителей школ и благотворительных учреждений о льготных билетах для «их маленьких бродяг» руководство «Дикого Запада» всегда встречало любезным приглашением малышам посетить дневные представления в среду бесплатно. Во время пребывания в «Хлопкополисе» члены «Дикого Запада» были встречены с той же щедрой и подавляющей гостеприимностью, которая отличала их визит в столицу. Находясь здесь, полковник Коди получил в публичный дар великолепную ружейную винтовку от деятелей искусства, драмы и литературы Манчестера, а когда об этом событии стало известно в Лондоне, цвет столичных литераторов во главе с сэром Сомерсом Вайном и включая представителей всех крупных американских газет, снарядили специальный поезд и примчались в Манчестер сотней человек, чтобы украсить церемонию своим присутствием. Презентация состоялась на арене, а после полковник Коди пригласил всю толпу местных знаменитостей и лондонских гостей на настоящий лагерный обед с жареными устрицами, бостонскими свиными бобами, цыпленком по-мерилендски и другими американскими блюдами, а в качестве основного блюда подавался настоящий индейский «жареный на ребрах» кусок мяса. Банкет проходил в павильоне ипподрома. Среди гостей были мэр Солфорда, ряд гражданских сановников как из Манчестера, так и из соседнего боро, консул США Моффат из Лондона и консул Хейл из Манчестера, последний из которых произнес речь вечера. Этот обед, безусловно, стал совершенно оригинальным сюрпризом для гостей, и комментарии английских гостей по поводу новой и казавшейся им диковинной еды, которую они поглощали, были весьма забавны для американских участников вечера. Для англичан кукурузный хлеб, гомини и прочие американские гарниры стали настоящим откровением, а жареные ребра, поданные на жестяных блюдах и съеденные руками, без ножей и вилок, вызвали огромное удивление. Американский флаг редко когда приветствовался англичанами столь сердечно, как в тот раз, и в течение недели после этого пресса страны распространялась о странных и диких порядках в лагере «Дикого Запада».

В полдень Страстной пятницы, получив согласие директоров манчестерского ипподрома, члены труппы — красные и белые — провели серию скачек под открытым небом и легкоатлетических соревнований, включая бег с препятствиями, езду без седла и т. д. Несмотря на очень ненастную погоду в первой половине дня, было зафиксировано около 30 000 зрителей, а во время соревнований погода прояснилась и держалась хорошей.

Во время этого визита в Манчестер масоны округа оказали полковнику Коди заметное гостеприимство, и он часто бывал в их ложах. Знаком особой чести со стороны этого тайного и могущественного органа стало публичное вручение ему великолепных золотых часов от имени масонов Англии. Сезон в Манчестере имел грандиозный успех во всех отношениях, и люди начали рассматривать это учреждение как нечто постоянное среди них; но их обязательства в стране звезд и полос были столь же незыблемы и неизменны, как законы мидян и персов, и в понедельник вечером, 1 мая, состоялось последнее представление в помещении в Манчестере. Мероприятие прошло на ура. Во вторник днем ипподромные круги устроили бенефис в честь полковника Коди. Было дано представление на открытом воздухе, и, несмотря на неблагоприятную погоду, турникеты показали, что за вход на территорию заплатили почти 50 000 человек. На этом выступления «Дикого Запада» в Манчестере завершились.

В пятницу утром, 4 мая, в 11 часов утра, под одобрительные возгласы, пожелания добра и рукопожатия огромной толпы «Дикий Запад» покинул Манчестер специальным поездом и направился в Халл, где днем в субботу, 5 мая, состоялось последнее представление в Англии, а в 9 часов вечера того же дня все имущество гигантского объединения было погружено на борт славного корабля «Персидский монарх», на котором под командованием храброго, галантного и любезного капитана Бристоу «Дикий Запад» на следующее утро в 3 часа отправился в Нью-Йорк. Во время плавания домой любимая лошадь полковника Коди Чарли пала. Пятнадцать лет он ездил на Чарли и в солнце, и в бурю, в дни невзгод и процветания, и быстроте ног этого благородного животного полковник Коди был обязан своей жизнью не один раз, когда его преследовали индейцы.

В ночь на 19 мая «Персидский монарх» прибыл к гавани Нью-Йорка, а к рассвету 20-го числа двинулся вверх по направлению к Стейтен-Айленду, где им предстояло высадиться.

Прибытие этого судна, помимо приема самой компании, имело будущее коммерческое значение для порта Нью-Йорка в силу того факта, что оно стало первым пассажирским судном такого размера, осадки и класса, которое совершило посадку у причала Бехтель прямо на берегах Стейтен-Айленда, продемонстрировав тем самым морскую ценность каких-то десяти миль морского побережья того, что через несколько коротких лет станет частью Большого Нью-Йорка.

По прибытии этого гигантского объединения домой казалось бы естественным и закономерным долгий и ничем не нарушаемый отдых. Однако этого не произошло. Мастер-ум решил, что было бы неплохо показать соотечественникам, что это за выставка, которая добилась таких удивительных результатов во время визита в Альбион. Был открыт летний сезон в Эрастине (Стейтен-Айленд), за которым последовал Нью-Йорк. В последнем городе полковник Коди положил начало популярной и ныне часто копируемой идее левиафанского зрелища в Мэдисон-Сквер-Гарден. Затем последовали визиты в Филадельфию, Балтимор и Вашингтон, и эта замечательная выставка завершилась на экспозиции в Ричмонде, шт. Вирджиния, удивительным и беспрерывным сезоном, начавшимся два года и семь месяцев назад в Сент-Луисе, шт. Миссури. Верный своим обещаниям и следуя неизменной привычке, полковник Коди позаботился о том, чтобы все его люди, от техасского ковбоя и мексиканского вакеро до воина сиу из Дакоты, благополучно и приятно добрались до дома. Реалистичная история Америки была рассказана на материнской земле, и интерес континентальной Европы также пробудился. Возвращающиеся краснокожие, ковбои и мексиканцы получили опыт и усвоили уроки, ценность которых невозможно исчислить, и влияние которых неизбежно пронижет всю их жизнь, расширит их мышление и моральный облик, приведя к результатам с безграничными возможностями. Ковбой у костра своего прерийного дома, вакеро среди товарищей в горах Мексики и краснокожий в своем типи и со своим народом — все они имели удивительные истории, которые можно было рассказывать зимними ночами во время заслуженного отдыха.







ГЛАВА XXVI. ПОЕЗДКА ПО ЕВРОПЕ.


Этот разносторонний человек, это уникальное воплощение возможностей человеческого интеллектуального и физического развития и прогресса, прошел через последовательные и, по всей справедливости можно сказать, успешные ступени от неграмотного мальчишки из грубой хижины в прериях до великого практического педагога; а уроки, преподаваемые в его великолепно иллюстрированных лекциях, преследовали цель сплочения человеческих интересов и расширения взаимных симпатий наций. Я знаю, что эгоистичные, придирчивые и узколобые люди могут усматривать в выставках и путешествиях «Дикого Запада» под руководством полковника Коди лишь план личного обогащения или накопления огромного богатства. С тем же основанием для правдивости не могут ли те же недостойные мотивы приписываться магнетическому Эдисону, чьи открытия и изобретения поразили мир до изумленного признания электрической силы? Стэнли, через чьи страшные испытания, утомительные странствия и упорную настойчивость сердце Африки было обнажено для научных и гуманных исследований? Гумбольдту и десяткам других мировых просветителей? Такие недостойные комментаторы, в глазах которых любое продвижение в знаниях покрыто баснословным налетом эгоистичных целей, не заслуживают серьезного рассмотрения.

Во исполнение решения, принятого во время визита в Англию в 1887 году, полковник Коди весной перед Парижской выставкой заставил всех своих способных лейтенантов и помощников заняться подготовкой еще одного «Дикого Запада» для поездки во французскую столицу, оттуда через континентальную Европу и, после повторного визита в Старую Англию, обратно в дорогую Америку. Под влиянием энергичного и систематического руководства своего лидера эти доверенные помощники быстро привели все в полную готовность, и вновь на борту величественного «Персидского монарха», под опекой этого искусного моряка и популярного офицера капитана Бристоу, «Дикий Запад» был спущен на соленую воду в направлении Парижа.

Лагерь «Дикого Запада» в Париже был разбит на огромной территории возле Порт-Майо, и приветствие, оказанное американцам жителями страны-сестры, было сердечным, спонтанным и грандиозным. Говорили, что аудитория, собравшаяся по случаю открытия выставки, не уступала ни одной из известных по хроникам премьер той блестящей столицы двух миров. В начале представления огромная аудитория прониклась глубоким энтузиазмом, и каждый номер привлек самое пристальное внимание и поглощающий интерес. Было очевидно, что новое и потрясающее зрелище завоевало полное одобрение искушенных зрителей веселой столицы; а во Франции зрители редко, если вообще когда-либо, занимают промежуточную позицию. У них одобрение или похвала приходят быстро и быстро проявляются, и немедленный триумф «Дикого Запада» стал предметом сердечных поздравлений. Как в Англии при своем первом появлении там полковник Коди был встречен лицами, облеченными высшей властью и почетом, так и во Франции первое представление было украшено присутствием видных деятелей республики. Президент Карно с женой, члены его кабинета и семьи; два американских министра, досточтимый Уэйтелоу Рид, досточтимый Луи Маклин; дипломатический корпус, офицеры морской пехоты США и другие видные персоны были среди зрителей. Это была аудитория, всесторонне представляющая науку, искусство, литературу и общество, и «Дикий Запад» вскоре стал уступать по общественному интересу разве что самой Великой выставке. Полковник Коди вскоре стал получателем особых светских любезностей, первой из которых стал завтрак, данный в его честь 29 мая виконтессой Шодон де Бриай, на котором присутствовал весь цвет Парижа. В знак признательности за любезность военного министра, предоставившего «Дикому Запада» большой участок земли в военном округе, полковник Коди приглашал пятьдесят солдат парижского гарнизона ежедневно посещать шоу, и эта любезность была должным образом оценена.

Среди множества инцидентов, произошедших в Париже, можно отметить тот факт, что Изабелла, экс-королева Испании, со своими спутниками с удовольствием прокатилась в знаменитом старом дилижансе из Дэдвуда.

В целом визит «Дикого Запада» в Париж, длившийся семь месяцев, увенчался полным и оглушительным успехом и завершился в лучах славы.

Может показаться странным утверждать, что «Дикий Запад» за рубежом стимулировал внедрение американских сюжетов для художественной иллюстрации; но факты весомо подтверждают это утверждение.

Вошло в моду привозить диковинки и бижутерию с американских равнин и гор. Бизоньи шкуры выделки индейцев, медвежьи шкуры, вышитые дикобразовыми иглами, и циновки, сотканные в индейских лагерях, стали модными; в то время как лариаты, луки и стрелы, мексиканские уздечки и седла и другие вещи с американских пограничных земель пользовались огромной популярностью в качестве сувениров.
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ROSA BONHEUR’S PAINTING, “BUFFALO BILL ON HORSEBACK.”


И это еще не все: художники взялись за создание американских сценок, персонажей и животных, а индейцы и ковбои были изваяны в мраморе. Были созданы бюсты Баффало Билла, иллюстрированные журналы пестрили изображениями «Дикого Запада» и его персонажей, а юмористические издания постоянно карикатурили Коди и его людей, причем некоторые их работы отличались удивительной ловкостью и художественным исполнением.

Будучи приглашенным в студии художников в Риме, Берлине, Париже и других городах, Баффало Билл распространил гостеприимство своего лагеря на многих, чьи имена известны во всем мире благодаря их творениям. «Дикий Запад» стал центром притяжения для художников, а также для военных и государственных деятелей, и часто можно было видеть живописцев и скульпторов, бродящих по лагерю в поисках сюжетов для кисти и резца.

Приняв приглашение Розы Бонёр посетить ее изысканное шато, Баффало Билл в свою очередь оказал гостеприимство своего лагеря знаменитой художнице, которая изо дня в день посещала его и делала зарисовки для собственного удовольствия, уделяя много времени позированию для портрета полковника Коди.

Результатом стала великолепная картина, вызвавшая столько откликов за рубежом, которую она подарила великому фронтирсмену, ценящему ее выше всех сувениров в своем прелестном доме в Норт-Платте, где она занимает почетное место.

На картине изображен Баффало Билл верхом на любимом коне, и излишне говорить, что, поскольку и человек, и животное написаны с натуры, это произведение искусства, вышедшее из-под такой руки, как рука Розы Бонёр. Тот факт, что в картине объединены человек и зверь, причем обоим уделено равное внимание, полагаю, никогда ранее не делался этой великой художницей, однако ее рука не утратила сноровки при отступлении от правила всей ее жизни, в чем могут засвидетельствовать все, кто видел эту великолепную картину.
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Поскольку Америка представляет собой огромную и грандиозную панораму для кистей английских и европейских художников, нет сомнений, что в дальнейшем зарубежные академии будут обладать множеством произведений на американские сюжеты и темы; и благодаря поданному им примеру наши собственные художники найдут в собственной стране достаточно материала, чтобы не ездить в другие земли за художественным вдохновением.

После короткого турне по югу Франции осенью в Марселе было зафрахтовано судно, переплыто Средиземное море до Барселоны, и первая группа американцев со своими спутниками, скаутами, ковбоями, мексиканскими лошадьми испанского происхождения и дикими бизонами была высажена на том самом месте, где по возвращении в Испанию высадился величайший в мире исследователь Христофор Колумб. Здесь зрители были восторженно хвалебны, шоу, казалось, привело их в восторг, поскольку оно отдавало добавлением к их национальной истории; напоминая спустя 400 лет о блистательном великолепии испанских завоеваний при Фердинанде и Изабелле, об освященном героизме Кристобаля Колона (1492 г.), Колумбе в Америке (1890 г.), «Баффало Билле» и коренном американце в Испании!

Пересекая Средиземное море обратно через Корсику и Сардинию (столкнувшись с сильнейшим штормом), был достигнут Неаполь (спокойные воды залива которого предоставили желанное убежище), и в тени старого Везувия, который фактически образовал великолепно грандиозный живописный фон, была вбита еще одна веха в историю визитом ковбоя и индейца в различные знаменитые окрестные места; руины Геркуланума, Помпей и великий кратер «огнедышащей горы» вызывали удивление и трепет, а также давали геологические и географические знания невозмутимому «краснокожему».

Затем следующим был посещен Рим — «славнейший из славных городов» мира, который предстояло покорить мягкой силой интеллектуального интереса и взаимного удовольствия, разделенного его необычными гостями; причем «труппа» как организация удостоилась чести посетить ослепительный праздник, данный в Ватикане его святейшеством Папой Львом XIII, и получить благословение высочайшего понтифика. Величие зрелища, божественная музыка, завораживающее пение и впечатляющая обстановка произвели глубочайшее впечатление на изумленных детей прерий. «Дикий Запад» в Ватикане!

Труппа сфотографировалась в Колизее, чьи величественные руины, казалось, безмолвно и торжественно сожалели о том, что их знаменитая древняя арена оказалась слишком мала для этого современного зрелища — иммитированной борьбы между той цивилизацией, что родилась и изошла из-под самых его стен, и первобытным народом, о котором воистину не помышляли в самых смелых полетах бурного воображения создателей римского мирового господства.

Прогуливаясь по его арене, разглядывая львиные логова или лениво развалившись на его удобных руинах, слушая растолкованную им историю Ромула, Цезаря и Нерона, бродила эта банда сиу с «Дикого Запада» (народ, чья история в варварских деяниях не уступает, а то и превосходит древних римлян), теперь рука об руку в мире и крепко сцементированной дружбе с американскими фронтирсменами, некогда бывшими их гладиаторскими противниками на западных равнинах. Слушая на месте рассказ о тех, чье «morituri te salutant» было короткой прелюдией к свирепой смерти, они образовали романтическую картину в исторической рамке. «Дикий Запад» в Колизее!
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CAMPED IN THE COLISEUM.


Следующие выдержки из телеграмм, отправленных в газету New York Herald ее специальным корреспондентом, рассказывают об интересных событиях, произошедших во время визита «Дикого Запада» в исторический город Рим:


Рим, 4 марта 1890 г.

Весь Рим сегодня взбудоражен попыткой ковбоев Баффало Билла справиться с дикими лошадьми, предоставленными по этому случаю принцем Сермонета.

В течение последних нескольких дней римские власти были заняты возведением специально вырезанных заграждений с целью удержать диких лошадей подальше от толпы.

Животные происходят из знаменитого конезавода принца Сермонета, и сам принц заявил, что ни один ковбой в мире не сможет объездить этих лошадей. Ковбои посмеялись над этим предположением и предложили хотя бы попытаться оседлать одного из них, если им позволят выбрать его самим.

Каждый мужчина, женщина и ребенок ожидали, что в результате этой попытки будут убиты два или три человека.

Тревога и энтузиазм были велики. Более 2 000 экипажей выстроились вокруг поля, и более 20 000 человек выстроились вдоль просторных заграждений. Лорд Дафферин и многие другие дипломаты находились на террасе, а среди римлян можно было заметить супругу премьер-министра Криспи, принца Торлония, мадам Депретис, принцессу Колонна, Гракину Антонелли, баронессу Ройгис, принцессу Бранкачча, графа Джаннотти и критиков из высшей аристократии.

Через пять минут лошади были укрощены.

Две дикие лошади были выгнаны на арену без седла и уздечки. Баффало Билл объявил, что они будут укрощены. Животные совершали прыжки в воздух, метались туда-сюда во всех направлениях и изгибались самым причудливым образом — но все напрасно.

Через пять минут ковбои поймали диких лошадей лариатом, оседлали, покорили и оседлали их. Затем ковбои проехались на них по арене, в то время как плотные толпы людей аплодировали в восторг.
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THE ARENA IN VERONA.




* * * * *


БАФФАЛО БИЛЛ В ВЕНЕЦИИ.

(По телеграфу от New York Herald.)

Венеция, 16 апреля 1890 г.

Баффало Билл и его «Дикий Запад» устроили грандиозное шоу в Венеции. Сегодня вечером директора получили специальное приглашение на Большой канал, где будет показана вся труппа. Полковник Коди принят в частной резиденции венецианского префекта. Никто не может считать их обычными артистами после того, как они увидели сборище разных индейцев в гондолах или увидели удивительное зрелище, которое открывается у венецианского дворца и на небольших пароходах, курсирующих между пристанью Сан-Марко и железнодорожным вокзалом.

Тысячи венецианцев собрались вчера в Вероне, где судебные власти города разрешили использовать амфитеатр, или так называемую арену, — одно из интереснейших сооружений Италии и соперника самого римского Колизея.

Сорок пять тысяч человек могут с комфортом разместиться на сидячих местах в этой арене, а для стоячих мест также имеется обширное пространство. Когда его королевское высочество Виктор Эммануил однажды приезжал сюда, в нем разместилось 60 000 человек. Возможно, интересно узнать, что это здание является крупнейшим в мире, хотя шоу «Дикого Запада» заполнило его полностью.

Амфитеатр (арена) был построен в 290 году нашей эры при Диоклетиане и известен в Германии как Дом Дитриха Бернского. Его высота составляет 106 футов, длина — 168 метров, ширина — 134 метра (самая арена имеет длину 83 метра, ширину — 48 метров); периметр составляет 525 метров. В окружающем амфитеатре (вход с западной стороны через арку № 5, вход 1 франк, в воскресенье бесплатно) имеется сорок пять рядов ступеней высотой 18 дюймов и шириной 26 дюймов, построенных из серого, точнее красновато-желтого известняка, где почти 20 000 зрителей могут найти места и где гораздо больше людей могут видеть, стоя на деревянных скамьях позади них. Из надписи на втором этаже следует помнить, что Наполеон I посетил это место в 1805 году. Реставрация здания была проведена по рекомендации этого императора. С верхних ступеней открывается прекрасный вид.



* * * * *


ДИКИЙ ЗАПАД В ВАТИКАНЕ. — ИНДЕЙЦЫ И КОВБОИ БАФФАЛО БИЛЛА НА ЮБИЛЕЙНОЙ ЦЕРЕМОНИИ ЛЬВА XIII.

New York Herald, 4 марта 1890 г. — (От нашего специального корреспондента.)

Рим, 3 марта.

Одним из самых странных зрелищ, когда-либо виденных в стенах Ватикана, стал драматический вход Баффало Билла во главе его индейцев и ковбоев сегодня утром, когда духовный и светский военный двор Святого Престола собрался, чтобы засвидетельствовать двенадцатое ежегодное благодарение Льва XIII за его коронацию. Посреди великолепной сцены, переполненной старой римской аристократией и окруженной стенами, увековеченными Микеланджело и Рафаэлем, внезапно появилась толпа дикарей в боевой раскраске, перьях и одеялах, с томагавками и ножами в руках.

Огромная толпа стекалась на большую площадь перед собором Святого Петра рано утром, чтобы стать свидетелями прибытия американцев. К половине десятого утра Герцогский зал, Королевский зал и Сикстинская капелла Ватикана были забиты теми, у кого хватило влиятельности получить допуск. Посередине трех залов дорожка была окаймлена яркими мундирами швейцарской гвардии, палатинской гвардии, папских жандармов и личных камергеров. Солнечный свет пал на линии сверкающей стали, покачивающиеся перья, золотые цепи, мерцающие шелковые одежды и все сверкающие эмблемы папской власти и славы.

ВХОД ДИКОГО ЗАПАДА.

Внезапно у входа появилась высокая и благородная фигура, и все глаза обратились к ней. Это был полковник У. Ф. Коди, «Баффало Билл». Размашистым движением своего огромного сомбреро он приветствовал камергеров, а затем зашагал между стражниками со своим партнером, мистером Нейтом Солсбери, сбоку от него.

Роки Бэр вел воинов сиу, замыкавших шествие. Они были раскрашены во все цвета, какие только могла придумать индейская фантазия. Каждый мужчина нес что-то, с помощью чего можно было сотворить великое колдовство в присутствии великого знахаря, посланного Великим Духом.

Роки Бэр вращал глазами и складывал руки на груди, ступая на цыпочках сквозь сияющее море цвета. Его храбрецы украдкой косились на алебарды и двуручные мечи швейцарской гвардии.

Индейцы и ковбои расположились в южных углах Герцогского зала. Полковник Коди и мистер Солсбери были препровождены камергерами в Сикстинскую капеллу, где их встретила мисс Шерман, дочь генерала Шермана. Одна принцесса пригласила полковника Коди на место на трибуне римских дворян.

Он стоял лицом к великолепному дипломатическому корпусу, в окружении принца и принцессы Боргезе, маркиза Серлупи, принцессы Бандини, герцогини ди Грациоли, принца и принцессы Массимо, принца и принцессы Русполи и всех древних знатных семей города.

ПАПСКОЕ БЛАГОСЛОВЕНИЕ.

Когда Папа появился в кресле-носилках, несомый над головами своей гвардии, в сопровождении Мальтийских рыцарей и процессии кардиналов и архиепископов, ковбои поклонились, и индейцы тоже. Роки Бэр опустился на колени и перекрестился. Понтифик с нежностью наклонился к суровым группам и благословил их. Казалось, это зрелище тронуло его.

По мере того как папская процессия проследовала дальше, индейцы заволновались, и одна скво упала в обморок. Их предупредили, чтобы они не издавали ни звука, и с трудом удерживали от улюлюканья. Папа пристально посмотрел на проходящего мимо полковника Коди, и великий скаут и борец с индейцами низко склонился, получая папское благословение.

После благодарственной мессы с ее грандиозным хоровым сопровождением и то и дело разносившимся по капелле голосом Льва XIII огромная аудитория хлынула из Ватикана.
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POPE LEO XIII.


* * * * *

Среди множества стихов, написанных о знаменитом скауте и ему адресованных, в качестве поэтического представления о его визите в Рим можно привести следующие:

БАФФАЛО БИЛЛ И РИМЛЯНЕ.



I’ll take my stalwart Indian braves


Down to the Coliseum,


And the old Romans from their graves


Will all arise to see ’em;


Pretors and censors will return


And hasten through the Forum,


The ghostly Senate will adjourn


Because it lacks a quorum.




And up the ancient Appian way


Will flock the ghostly legions,


From Gaul unto Calabria,


And from remoter regions;


From British bog and wild lagoon,


And Libyan desert sandy,


They’ll all come, marching to the tune


Of “Yankee Doodle Dandy.”




Prepare the triumph car for me


And purple throne to sit on,


For I’ve done more than Julius C.—


He could not down the Briton!


Cæsar and Cicero shall bow,


And ancient warriors famous,


Before the myrtle-bandaged brow


Of Buffalo Williamus.




We march, unwhipped, through history—


No bulwark can detain us—


And link the age of Grover C.


And Scipio Africanus.


I’ll take my stalwart Indian braves


Down to the Coliseum,


And the old Romans from their graves


Will all arise to see ’em.







Художественная Флоренция, практичная Болонья, грандиозный и величественный Милан и неповторимая Верона пополнили этот список. Великолепная и прекрасно сохранившаяся Веронская арена, превосходящая по площади Колизей и вмещающая 45 000 человек, была предоставлена специально для нужд «Дикого Запада». Баффало Билл привез индейцев в живописную Венецию, где показал им поразительные результаты энергии и художественного архитектурного мастерства древних белых людей. Их запечатлели на камеры в Дворце дожей, на площади Сан-Марко и в странном уличном транспортном средстве бывшей гордости Адриатики — гондоле, что стало еще одним интересным наглядным пособием для юных представителей их далекого племени, чтобы более полно засвидетельствовать их озадаченным чувствам факт существования диковинных зрелищ и чудес, познать которые можно лишь через всю полноту знаний.
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BUFFALO BILL AND HIS INDIANS IN VENICE.


Продвигаясь через Инсбрук по живописному Тиролю, баварская столица Мюнхен с ее природным художественным чутьем устроила грандиозный прием в честь начала удивительно успешного турне по немецким землям, которое включало Вену (с экскурсией по «Голубому Дунаю»), Берлин, Дрезден, Лейпциг, Магдебург, Ганновер, Брауншвейг, Гамбург, Бремен, Дюссельдорф, Кельн, вдоль Рейна мимо Бонна, Кобленца, «Прекрасного Бингена на Рейне», до Франкфурта, Штутгарта и Страсбурга. Эти исторические города со всем их богатством легендарных мест, художественных галерей, научных академий, просветительских учреждений, соборов, современных дворцов, древних руин, военных маневров, фортификационных сооружений, коммерческой, разнообразной производственной и сельскохозяйственной промышленности, а также социальными, приветливыми, дружелюбными, спокойными обычаями их народов должны послужить хорошим уроком для суровых странников американских равнин — наследников империи, столь же превосходящей по своим масштабам и ресурсам блеск алмаза (после мастерства, приложенного гранильником), насколько слепящий блеск грубого, неограненного камня превосходит то, что придает ему ценность благодаря человеческому труду.

В Страсбурге руководство решило временно завершить это необычное турне и отправить труппу на зимовку. Хотя это место находилось недалеко от пунктов, планировавшихся для зимней кампании (юг Франции и Ривьера), такое решение было признано целесообразным из-за первого и единственного за все время существования организации нападения со стороны завистливых людишек. Этот инцидент потребовал мужественной, но дорогостоящей добровольной процедуры поездки с индейцами в Америку, чтобы лицом к лицу встретиться с клеветниками и опровергнуть их измышления. Обстоятельства мелкой политической «благотворительности», «самовозвеличения» и природной наглости позволяют им порой временно всплывать на поверхность космополитического общества, и их бредням внемлют излишне доверчивая публика и пресса.

Живописная маленькая деревушка Бенфилд предоставила старинный женский монастырь и замок с конюшнями и отличным выгулом. Здесь небольшая община американцев провела зиму в комфорте, окруженная щедрым гостеприимством местных жителей, чье уважение они завоевали настолько, что их отъезд ознаменовался всеобщим праздником, помощью в сборах и такими публичными проявлениями сожаления, что многие суровые ковбои, снова скача по пампасам Техаса, остановят своего усталого скакуна, в то время как память возвращает их к приятным дням и искренней дружбе, скрепленной у подножия Вогезских гор в спорном Эльзас-Лотарингии.

В Эльзас-Лотарингии! Чье аномальное положение угрожает миру не только двух заинтересованных стран, но и всего цивилизованного мира; чье положение делает ее невероятно, даже печально интересной как арену той будущей человеческой трагедии, прислушиваясь к которой день и ночь замирает человечество, улавливая взрывы из стволов венца изобретенных орудий разрушения. Одетый в зловещие одежды Ангел Опустошения кружит, проносясь сквозь атмосферу казалось бы обреченной долины, весело смеясь и истошно крича на белоснежного Ангела Мира, пока тот мрачно блуждает — молитвенный, заплаканный, безнадежно и беспрестанно ища возвращения разрекламированных новосозданных богов современного человека: Беспристрастия, Справедливости, Разума!

Какое поле деятельности для хваленых поборников человечности, лидеров цивилизации! Какая окрестность для того, чтобы сеять семена «мира на земле и в человеках доброй воли». Какая плавильная печь для универсального панацеи — арбитража! Какое испытание эффективности молитвы в сдерживании противоречивых потоков амбиций, алчности, страсти и мести, которые грозят окрасить в багровый цвет стремительное течение Рейна, пока его слава как обители богатства и роскоши не будет затмена вечной дурной славой Долины Смерти!







ГЛАВА XXVII. ПОСЛЕДНЯЯ ИНДЕЙСКАЯ ВОЙНА.


Оставив временную колонию на попечении своего партнера-директора г-на Нейта Солсбери (чья энергия нашла выход в заботах о деталях будущего), полковник Коди и индейцы отправились в Америку, благополучно прибыли туда и, после того как сами индейцы убедительно опровергли гнусную клевету, порожденную воображением алчущих славы праздных зевак, направились к очагу индейских волнений в далеком штате Дакота.
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Штат Небраска Аппарат губернатора



Генералу У. Ф. Коди.

Линкольн, 6 января 1891 г. Рашвилл, Небраска.


Дорогой генерал.

Поскольку вы являетесь членом моего штаба, я поручаю вам выполнение специального задания, особый характер которого был разъяснен во время нашей беседы.

Вы отправитесь к месту индейских беспорядков и свяжетесь с генералом Майлзом.

В дополнение к упомянутому специальному заданию, пожалуйста, посетите, если позволит время, различные города вдоль линии железной дороги Элкхорн и используйте свое влияние, чтобы успокоить волнение и развеять опасения местных жителей.

Пожалуйста, навестите генерала Колби и изложите ему свои соображения относительно вероятности прорыва индейцами кордона регулярных войск; ваши глубокие знания характера индейцев и их ведения войны могут позволить вам сделать важные предложения.

Всем офицерам и военнослужащим войск штата, а также всем остальным надлежит оказывать вам всяческое содействие.

В удостоверение чего,

Джон М. Тайер, Губернатор.





В этой кампании против индейцев Баффало Билл оказал ценные услуги и был прикомандирован к штабу генерала Колби из Национальной гвардии штата Небраска с приказом рапортовать главнокомандующему генералу Майлзу.

Его полномочия на отправку на фронт подтверждаются прилагаемым назначением и приказом губернатора.

Если бы индейское восстание переросло в полномасштабную войну, Баффало Билл получил бы возможность показать всему миру, на что он способен как генерал, руководящий крупными силами в бою; однако, к счастью, блестяще задуманные и осуществленные маневры главнокомандующего генерала Майлза предотвратили распространение восстания на все племена и усмирили мятежных дикарей с минимальным кровопролитием, избавив фронтир от долгой и жестокой войны.

Приводимое здесь письмо генерала Майлза, написанное по окончании кампании, свидетельствует о высокой оценке генералом Майлзом заслуг Баффало Билла, которая встретила всеобщее одобрение в прессе страны (на месте событий находилось множество корреспондентов), в то время как телеграммы полковника Коди в газеты New York Herald и Sun дают исчерпывающее объяснение сложившейся ситуации.

ВИДЕНИЕ БАФФАЛО БИЛЛА. — ОН СЧИТАЕТ, ЧТО В ИНДЕЙСКИХ ЗЕМЛЯХ ПАХНЕТ МИРОМ.

Баффало Билл телеграфирует в New York Herald из агентства Пайн-Ридж:


Агентство Пайн-Ридж, Дакота, в полевых условиях, курьером до телеграфа.


New York Herald: Ваша просьба высказать мое мнение об индейской ситуации из-за сложностей и изменчивости ума и поступков краснокожего — задача сложная. Каждый час приносит новое мнение. История индейцев не знает подобной ситуации.

Вы должны представить себе около пяти тысяч индейцев, среди которых необычайно высока доля воинов, вооруженных лучше, чем когда-либо прежде, зажатых в тиски кордона диаметром около шестнадцати миль, состоящего из более чем трех тысяч военнослужащих и действующего подобно медленно ссужающемуся бредню. На эту массу индейцев теперь влияет прослойка столь же отчаянно безумных и фанатичных людей, как недавняя партия Биг Фута под руководством Шорт Булла и Кикинг Бера. В ней также присутствуют сохраняющие нейтралитет, напуганные и недовольные огалала, сдерживаемые могущественными бруле, которых поддерживают ренегаты и отъявленные головорезы из всех остальных агентств. В самом агентстве и вокруг него находится около двух с половиной тысяч действующих и считающихся дружественными индейцев.

Такова ситуация, с которой столкнулись генералы Майлз и военные. Каждый из этой недисциплинированной массы способен спровоцировать ужасный конфликт с самой неожиданной стороны. За каждой составляющей частью нужно наблюдать, ее нужно оценивать и относиться к ней справедливо. По сути, это война с крайне коварным и диким народом, однако белые сдерживаются гуманным и мирным стремлением предотвратить кровопролитие и спасти народ от него самого. Это все равно что остужать и успокаивать вулкан. Обычная война не знает аналогов. Генерал Майлз, судя по всему, крепко держит ситуацию под контролем. Индейцы знают его, выражают уверенность в его чести, правдивости и справедливости по отношению к ним, а также боятся его мощи и доблести.

В текущем положении дел ему и им следует позволить, не будучи связанными даже намеками, урегулировать этот вопрос, поскольку никто находящийся не на месте не может оценить всю пугающую хрупкость этого положения. Зерна должны быть отделены от плевел, и в данном случае плевелы придется обмолотить.

На данный момент, если говорить словами, я бы сказал, что будет мир, но видна тлеющая искра, которая может спровоцировать страшный конфликт в любой момент в ближайшие несколько дней. Чем бы это ни закончилось, в будущем следует уделять больше внимания и быстрее реагировать на нужды индейцев сиу — их права, жалобы и даже потребности. Уважение и внимание следует проявить и к доблестной маленькой армии, ибо именно индейцы и солдаты в конце концов платят самую высокую цену. Я думаю, дело идет к миру, и если это так, то тем больше победа.


У. Ф. Коди («Баффало Билл»).
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Штаб дивизии Миссури.

Чикаго, Иллинойс.


In the Field, Pine Ridge, S.D., January 11, 1891

Бриг. генералу У. Ф. Коди. Национальная гвардия Небраски, на месте.


Сэр:—

Рад сообщить вам, что весь корпус индейцев теперь лагерем неподалеку отсюда (в полутора милях). Они проявляют полную готовность подчиняться приказам властей. Ничто, кроме случайности, не может помешать восстановлению мира, и нашей целью будет сделать его постоянным. Я чувствую, что войска штата теперь можно безопасно вывести, и через вас хочу выразить им свою благодарность за ту уверенность, которую они подарили вашим людям в их уединенных домах.

Аналогичная информация сегодня была передана генералу Колби.

С глубоким уважением, Нельсон А. Майлз, генерал-майор, командующий





СИТУАЦИЯ В ИНДЕЙСКИХ ЗЕМЛЯХ — ЧУДО ВОЕННОЙ СТРАТЕГИИ.

Полковник У. Ф. Коди («Баффало Билл»), находящийся в Пайн-Ридже, телеграфирует в New York Sun следующее, выражая свои взгляды на нынешнюю критическую ситуацию:


Ситуация на сегодняшний день, что касается военной стратегии, является одним из самых ярких триумфов, известных в истории индейских кампаний. Она говорит сама за себя, поскольку обычные для индейской войны инциденты, такие как набеги на поселенцев и масштабные опустошения, были полностью предотвращены. За пределами военных кругов был убит лишь один белый человек. Руководящий гений и его способные помощники действовали со всей осторожной доблестью охотника, окружившего и поймавшего в ловушку свою опасную дичь, и в то же время осознавали ценность содержания этой дичи в заточении в будущих целях. Я говорю, конечно, о кампании, изначально задуманной для того, чтобы запугать и умиротворить мятежную часть огалала, вассаоха и бруле; инцидент же с Биг Футом у ручья Вундед-Ни стал непредвиденной случайностью.

Ситуация на сегодняшний день, когда отчаявшаяся банда загнана в загоны и сохраняется вероятность того, что какой-нибудь фанатик сорвется с цепи, крайне критическая, но разумная мера удержания их за военным заслоном, дающая им время успокоиться и прислушаться к заверениям таких людей, как Янг-Мэн-Эфрейд-оф-Хиз-Хорсес, Роки Беар, Но Нек и другие прогрессивные индейцы, разряжает обстановку; так что, если не произойдет какого-либо несчастного случая, военный финал активных боевых действий выглядит полным, окончательным и блестящим успехом, столь же лестным для военной репутации генерала Майлза, сколь и для гуманной и справедливой стороны его характера.

Не следует отказывать в похвалах и генералам Бруку, Карру, Уитону, Генри, Форсайту и другим офицерам и бойцам доблестной маленькой армии, перенесшим немало лишений. В каждом случае, когда мне доводилось слышать их речи, они выражали глубокое сочувствие своему несчастному врагу и сожаление по поводу его обездоленного и отчаянного положения. Они и мыслящие люди здесь думают теперь о будущем. Фактически правительство и нация столкнулись с проблемой огромной важности в отношении исправления существующих бед.

Большая часть огалала-сиу вела себя благородно в этом деле, особенно до момента паники. Вассаоха и бруле опустошили резервацию огалала, перебили их скот, застрелили их лошадей, разграбили их дома, сожгли ранчо; по сути, какими бы бедными огалала ни были раньше, бруле оставили им лишь голую землю да белый саван вместо одеяла при приближении зимы, а мелкие накопления тринадцати лет пошли прахом. Столь многое, а также расовые и племенные разногласия и личную вражду они накликали на себя за то, что поддержали правительство. Эти люди нуждаются в таком же сочувствии и незамедлительной помощи, как и любой регион страны, когда великие бедствия вызывают сострадание филантропов и правительства. Именно эта часть ситуации кажется мне сейчас наиболее примечательной. Умное и быстрое законодательство может сейчас сделать больше, чем пуля.


Уильям Ф. Коди («Баффало Билл»).
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THREE GENERATIONS.








ГЛАВА XXVIII. НАЗАД В ЕВРОПУ.


После восстановления мира Баффало Билл заручился разрешением правительства и отобрал отряд индейцев, состоявший поровну из «активных дружественных» во главе с вождями Лонг Вулфом, Но Неком, Янктоном Чарли, Блэк Хартом и «отряда заложников», удерживавшегося военными под командованием ген. Нельсона А. Майлза в форте Шеридан во главе с грозными Шорт Буллом, Кикинг Бером, Лонг Буллом, Скатером и Ревенджем, для короткого европейского турне, и они отбыли из Филадельфии на зафрахтованном пароходе Красной Звезды «Швейцария». Значение этого факта должно навеки заставить замолчать языки тех, кто без всяких на то оснований, правды и здравого смысла пытался запятнать безупречную репутацию, которая была заслужена по праву и которую, возможно, именно в силу ее яркости трудно поддерживать.

Прибыв прямиком со заснеженных холмов и обагренной крови долины Мове-Терр, бывшей в центре внимания прошлой зимой, нельзя не признать, что новая глава в истории индейцев и в деятельности «Дикого Запада» по ее правдивому показу становится еще более ценной для исследователя первобытного человека и для знакомства этнолога со странным народом, чья великая и некогда счастливая империя (изобилующая всем необходимым для ее жителей) была (по праву или нет) полностью и эффективно подчинена контролю нашей цивилизации или (что, возможно, честнее) коммерческим потребностям англосаксов. Автору приходит на ум, что наша хваленая цивилизация обладает удивительной приспособляемостью к плодородным почвам, продуктивным районам и богатым полезными ископаемыми землям земли, в то время как в ледяных обителях эскимосов, заросших болотах Африки и на мрачных, унылых скалах Патагонии ее шаги черепашьи и усилия прерывисты.

Сентиментальный взгляд возникает сам собой, когда долгое личное общение открывает лучшие качества индейца, помогая несколько рассеять предрассудки, порожденные годами диких, жестоких войн, ведомых с свирепой мстительностью, чуждой нашим методам. Дикость индейской войны заложена в самой ее жертве и, вероятно, усиливается инстинктивным пониманием безнадежной слабости, которая делает отчаянным пламенный дух угасающего сопротивления, каковое (в ином деле) могло бы служить примером мужества и стойкости столь же ярких, как те, что запечатлены на страницах, посвященных героям Фермопил.

В конце концов, в какой стране, в какой расе, национальности или общине можно найти хваленое вестальское жилище гарантированного мира? И где человеческая природа настолько совершенна, чтобы обстоятельства не пробудили дремлющего демона присущей человеку дикости?

Но с другой стороны, практический взгляд на непроизводительное использование созданного природой рога изобилия мировых ресурсов и неизбежный закон выживания сильнейшего должен принести «сладкое успокоение» тем, для кого музыка света, труда и прогресса является очарованием, мерилом ценности существования, и которой безразличные должны внемлем, праздные посещать, а слабые черпать из нее силу — ряды которых индеец должен пополнить, шагая в ногу под жизнерадостную мелодию честного труда, созидательного мира и спокойного домашнего благополучия.

Пройдя через удивительный для них опыт путешествия по железной дороге в летящем экспрессе; увидев города, селения, мегаполисы, проносящиеся за окном над долинами, равнинами и горами к волшебному плавучему дому (пароходу); с грустью узнав, борясь с морской болезнью (mal de mer), о существовании «большой воды», о которой предания лишь шептали недоверчивым ушам, прошла первая часть бурного плавания. Ее уроки имели ценность, открыв гордым духом самоуверенным дакотам грозную силу природы и поразительное мастерство, трудолюбие и способность белого человека преодолевать опасности пучины; наградой же за терпение стало прекрасное, гладкое приближение к суше. Скаллистые острова и свободное от тумана путешествие по Ла-Маншу, необычайно залитому солнечным светом; грандиозная панорама величественных берегов Англии, проходящий мимо флот всех видов морской архитектуры, подъем на пароходе вверх по реке Шельде с ее обватованными берегами и прекрасно возделанными полями открыли изумленному кочевнику первое издание сказок о Аладдине и доставили его — в изумленном восторге от вида тысяч белых людей, мирно приветствующих его прибытие, — в оживленный торговый порт Антверпен.

Поселив индейцев в гостинице впервые в жизни, путешественники совершили экскурсию по городу; среди достопримечательностей выделялся собор, чье грандиозное здание пробудило их любопытство, а картина Рубенса «Снятие с креста» напомнила всем — белым, «дружественным» и «враждебным» — о «мании Мессии»; весь интерес усиливался тем фактом, что выглядевший столь эстетично Шорт Булл и некоторые другие были главными фанатичными приверженцами (возможно, даже искренне убежденными), вдохновителями и адептами все еще таинственной религиозной болезни, недавно взбудоражившей индейскую расу в Америке. По сути, после смерти Сидячего Быка центральными фигурами этого странного верования стали Шорт Булл в качестве религиозного лидера и Кикинг Бер в качестве военного вождя. Сгруппировавшись со Скатером, Ревенджем и другими в угрюмом созерцании этой темы, стоял недавний бросивший вызов могущественной нации в 65 000 000 человек, почти каждый из которых учит или проповедует истинность традиций картины. Человек, всего два месяца назад доставленный из неописуемо пустынных, почти недоступных природных крепостей Бедлендс (Мове-Терр) Дакоты в древний город Антверпен, завороженно глядящий на художественное воспроизведение недавней мечты краснокожего — «Мессии». Уважение к его мыслям и природная стоическая натура индейца оставляют на будущее интересный вопрос о том, что же роилось в голове этого хитрого вождя. Достаточно сказать, что удивление многогранностью характера белого человека и величием его ресурсов в прошлом и настоящем начинало все сильнее озарять новых туристов. Прибыв на следующий день в Страсбург, знакомство с ковбоями, лагерной жизнью, собором, знаменитыми часами, фортификациями и т. д. сменилось восторгом каждого храбреца при получении своего пони, и вновь обретя верного друга-коня, огалала и бруле через несколько дней почувствовали себя так, словно «Ричард снова был самим собой».

Участвуя с большим усердием, чем ожидалось, в инсценировках Дикого Запада, вскоре повседневная рутина стала для них приятным развлечением. Грандиозный прием в Страсбурге, возобновление турне в Карлсруэ, Мангейм — включая визит в Гейдельбергский замок, Майнц, Висбаден, Кельн (рейнские легенды о Лорелее и др. вызывали интерес у краснокожих в пути), Дортмунд, Дуйсбург, Крефельд и Ахен — завершили тур по Германии, оставивший самые приятные воспоминания. Могила Карла Великого (Carolo Magno)! История этого великого воина была истолкована внимательным слушателям, причем урок заключался в рассказе о том, что после всей его славы, битв, триумфов и завоеваний, в которых он побеждал смуглых африканских прототипов нынешних гостей его гробницы, мир привел его к постижению знаний, возделыванию искусств и наук, и что спустя сто лет после погребения его тело было найдено Оттоном Саксонским сидящим прямо на гранитном троне, с железной короной на голове и императорским скипетром в правой руке, в то время как левая покоилась на раскрытом томе Священного Писания, а указательный палец указывал на знаменитый пассаж: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душу свою повредит?» Здесь, у могилы основателя христианства, стояли новейшие послушники его учения, которые, возможно, следуя его заветам, как можно надеяться, добьются благодаря его помощи и просвещению таких успехов, которые позволят им выдвинуть из своей среды человека, способного занять высочайший пост вождя, президентство на своей родине — Империи Запада. Кто знает? Почему бы и нет?

Бельгия — с ее Брюсселем, этим Парижем, — своим сходством языка, людей, привычек, красоты, богатства, культуры и вкуса ярко воскрешает в памяти наше восхитительное пребывание в столице (как же верно названной) прекрасной Франции (la belle France). Посещение Ватерлоо! Из Пайн-Риджа в историческое Ватерлоо! Учтивое отношение, неоднократные визиты и добрый интерес этой самой любезной дамы — королевы (страстной наездницы), ее приятное упоминание Лондона в год Юбилея в совокупности усилили благодарность, которую путешественники «Дикого Запада» испытывали за то обращение, которое они повсюду встречали в Европе с тех пор, как в 1887 году «Дикий Запад» вторгся в старую Англию и разбил свои палатки в мировом мегаполисе — Лондоне. Итак, после непродолжительного сезона в Антверпене пестрый груз поднял паруса через Северное море, чтобы нанести прощальный визит своим кузенам с острова, насладиться общей речью (приносящей новое удовольствие слуху), надеясь заслужить и получить продолжение того дружелюбного признания их скромных усилий, которое прошлое, казалось, оправдывало.


[image: ]
EARL’S COURT, LONDON.


Возвращение в Англию для странников Дикого Запада было равносильно возвращению домой после скитаний по чужим землям, и их приветствовали действительно как «кузенов» в истинном смысле этого слова.

Турне было грандиозным по своим масштабам: представления давались в Лидсе, Бирмингеме, Ливерпуле, Манчестере, Шеффилде, Сток-он-Тренте, Ноттингеме, Лестере, Кардиффе, Бристоле, Портсмуте, Глазго и затем снова в Лондоне, где полковник Коди дал специальное представление на территории Виндзорского замка перед королевой и ее приглашенными гостями.

Именно по этому случаю Баффало Билл был удостоен элегантного подарка от королевы, в то время как г-н Солсбери и автор также получили прекрасные подарки от ее величества.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Так завершилось второе турне по Европе. Шоу «Дикого Запада» было принято и обласкано заметной доброжелательностью со стороны каждой нации, каждого города, людей всех рангов и положений — прессы, публики и официальных лиц. Каждый проявил готовность протянуть руку помощи, продемонстрировал братский интерес и общую признательность к ним и флагу их страны, так что, возвращаясь домой, мы с радостью исполняем долг записать это, веря, что в представлении наших суровых картинок «уходящей почти в прошлое истории» была сделана некоторая доля добра в облегчении труда историка, романиста, живописца и будущего исследователя, а также в иллюстрации на собственном примере того факта, что «путешествия — лучший учитель», а общение и знакомство рассеивают предрассудки, расширяют кругозор и усиливают понимание прописной истины о том, что «одно прикосновение природы роднит весь мир».
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ПРИЛОЖЕНИЕ. Полк. У. Ф. Коди (Баффало Билл) и Лондонская ассоциация рабочих.


В субботу вечером, 1 октября 1892 года, в лагере «Дикого Запада» состоялась конференция делегатов различных отделений Лондонской ассоциации рабочих, на которой полковнику У. Ф. Коди был вручен адрес в иллюстрированном оформлении.

Кресло председателя занимал г-н Джордж Поттер, президент ассоциации, которого поддерживали г-н Фред Уэтстоун, вице-президент; г-н Ф. Вигингтон, казначей; г-н Роберт Уилсон, секретарь. Присутствовало много людей.

Полковника Коди сопровождали майор Джон М. Берк и г-н Нейт Солсбери.

Г-н Джордж Поттер, вручая адрес, в котором Баффало Билл поздравлялся с грандиозностью его шоу, его ценностью с образовательной точки зрения и успехом, сопутствовавшим его визиту, который быстро подходил к концу, сказал, что те, кого он представляет, восхищаются стойкостью полковника и ценят его несокрушимое мужество. Он преподал нам урок, который не будет забыт, и Баффало Билл навсегда останется для нас родным именем. (Громкие аплодисменты.) Г-н Поттер и те, кто был с ним, выразили надежду, что после того, как Баффало Билл посетит Всемирную выставку в Чикаго и осядет в собственной стране среди своего народа, он будет наслаждаться оставшейся частью жизни в довольстве, процветании и мире. (Громкие аплодисменты.)

* * * * *

Затем г-н Поттер зачитал следующий адрес:


Полковнику У. Ф. Коди:

Сэр: Члены Лондонской ассоциации рабочих, представляющие крупные массы трудящихся, хотят сказать дружеское слово в то время, когда ваш визит в нашу страну стремительно подходит к концу.

Они стремятся обратиться к вам в духе поздравления и засвидетельствовать свое искреннее признание предприимчивости и способностей, проявленных вами при замысле и создании блестящего реалистичного зрелища, известного как «Дикий Запад», в полной мере осознавая его масштаб и ценность с образовательной точки зрения как яркой картины прошлой жизни на американском фронтире.

Для тех, чьи семейные заботы и нужды не позволяют им наслаждаться роскошью путешествий и их признанными преимуществами в формировании правильных представлений о зарубежных народах и странных расах, ваше предприятие принесло не только сиюминутное развлечение, но и позволило тысячам полнее насладиться книгами, историями, живописью и скульптурой, попадающимися им на глаза. Уже одно это имеет непреходящую будущую ценность для каждой посещенной вами нации (среди всех классов), равно как и то чувство братства и всеобщего единения людей, которое порождает объединение вами национальных и расовых различий в одном коллективе для взаимного обучения.

Ни огромные затраты, посредством которых были достигнуты эти результаты в силу трудностей представления лучших образцов этих первобытных народов, ни талант, проявленный артистами, не смогли бы обеспечить столь гигантские аудитории, если бы не уделялось пристальное внимание достоверности изображения, мастерству деталей и щедрой заботе о комфорте публики.

Тот факт, что заметный успех предприятия во многом обязан вашему личному руководству, дает нам дополнительный повод выразить нашу дань поздравлений вам как труженику.

С этим мы связываем нашу искреннюю надежду на то, что после вашего будущего выхода на пенсию вы не найдете в заслуженном отдыхе повода пожалеть о своих визитах в Англию в 1887 и 1892 годах; и вы можете быть уверены, что увозите с собой добрые пожелания миллионов людей, которых вы столь щедро развлекали.


От имени ассоциации: Джордж Поттер, президент; Фред Уэтстоун, вице-президент; Ф. Вигингтон, казначей; Роберт Уилсон, секретарь.








Феттер-лейн, 14, Лондон. 1 октября 1892 г.




Г-н Фред Уэтстоун (бывший председатель Объединенного общества инженеров), поддерживая адрес, выразил искреннее пожелание, чтобы у полковника был безопасный и славный путь и успешная карьера в Чикаго. (Громкие аплодисменты.)

Полковник Коди сказал, что он глубоко тронут оказанной ему честью и теми добрыми словами, которые содержались в адресе, врученном ему в этот вечер. Заслужить их благосклонность — источник удовлетворения, который невозможно выразить словами. (Аплодисменты.) Он выразил надежду, что время и возможности позволят ему проявить американское гостеприимство у себя на родине, где солнце и процветание улыбаются людям на любом жизненном пути. (Аплодисменты.) Он попросил извинить его, поскольку он очень болен, но постарается держаться бодро, во всяком случае попытается улыбнуться, чувствует он это или нет. (Громкие крики «Браво».)

* * * * *

Затем делегаты сели за плотный чай, после чего были предложены следующие тосты:

Г-н Роберт Уилсон (секретарь ассоциации) в очень интересной речи предложил тост «За здоровье и процветание г-на Нейта Солсбери». Его поддержал г-н Т. П. Линд от организаций Ист-Энда и г-н Томас Корниш, горный инженер. Тост был принят громкими аплодисментами и сопровождался музыкальными почестями.

Г-н Нейт Солсбери, встреченный с величайшим энтузиазмом, ответил мощной и красноречивой речью, в которой упомянул о дружеских чувствах, существующих между народами Англии и Америки, и завершил выступление выражением радости по поводу своего присутствия в этот вечер.

Г-н Ф. Вигингтон (от лихтерщиков и лодочников реки Темзы) предложил тост «За здоровье и процветание майора Джона М. Берка», который поддержал г-н Томас Армстронг (модельщики) и г-н А. Ле Февр (президент Общества воздухоплавания), и тост был принят единогласно.

Майор Берк, встреченный с большой сердечностью, ответил юмористической и интересной речью, которая была тепло принята.

В течение вечера каждому члену ассоциации был преподнесен портрет Баффало Билла с его автографом; после этого они посмотрели представление шоу «Дикого Запада» и в целом провели время за очень приятным развлечением.







ЭПИЗОД ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ ИЗ ЕВРОПЫ.

Находясь за границей, Баффало Билл слышал столько вопросов от офицеров армий Франции, Англии и других стран об американском «Диком Западе», его дичи и удивительных пейзажах, что пригласил нескольких джентльменов высокого ранга и с титулами присоединиться к нему и другим лицам из этой страны в масштабной экспедиции к Большому каньону Колорадо, а оттуда через Аризону и Юту в Солт-Лейк-Сити верхом на лошадях.

Различные причины помешали многим принять приглашение, но некоторое количество людей собралось на ранчо «Скаустс Рест», доме полковника Коди в Норт-Платт, штат Небраска, и отправилось по долгому и полному приключений тысячному конному маршруту. В экспедицию отправились следующие лица:

Полковник У. Ф. Коди (Баффало Билл); полковник Франк Д. Болдуин, армия США; полковник У. Х. МакКиннон, гвардейские гренадеры, Англия; майор Сент-Джон Милдмей, гвардейские гренадеры; полковник Эллисон Найлор, Вашингтон, округ Колумбия; майор Джон М. Берк (Аризона Джон); полковник Прентисс Инграхем, Вашингтон, округ Колумбия; достопочтенный Джордж П. Эверхарт, Чикаго, Иллинойс; старейшина Дэниел Зейгмиллер, Юта; старейшина Джуниус Уэллс, Юта; Роберт Х. Хаслам (Пони Боб); Хортон С. Боал, Небраска; Эдвард Брэдфорд, Денвер, Колорадо; Уильям Б. Дауд, Нью-Йорк; Джон Ханс, проводник по Большому каньону Колорадо.
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Добравшись по железной дороге до Денвера, а затем спустившись в Нью-Мексико до Флагстаффа, штат Аризона, группа обнаружила там фургоны и лошадей, а также эскорт почти из полусотни мормонских скаутов, проводников и ковбоев.

Они двинулись по тропе к Большому каньону Колорадо, охотясь по пути, затем через долгий фланговый маневр по странам навахо переправились у переправы Ли, после чего направились в горы Кайбаб, любуясь самыми грандиозными пейзажами на Земле и наслаждаясь охотой на медведя, пуму, горного барана, лося, оленя, антилопу, индейку, уток, а также ловя отличную форель и другую рыбу.

Попав в несколько снежных бурь в горах и следуя по неизвестным тропам, участники экспедиции столкнулись со множеством опасных приключений, но, к счастью, обошлось без человеческих жертв, хотя одно приключение едва не закончилось трагически для майора Милдмея из полка гренадерских гвардейцев, что дало полковнику Коди возможность проявить хладнокровие внезапной опасности и мастерство владения лариатом: не будь его быстрого поступления, конь и всадник сорвались бы в пропасть глубиной в пару тысяч футов в долину внизу.

Экспедиция сошла с тропы в Солт-Лейк-Сити и вернулась через Вайоминг и Колорадо обратно на Восток, завершив тем самым последний поход полковника Коди по фронтиру, хотя в случае возникновения еще одной пограничной войны он сразу же оказался бы на своем старом посту.

КОНЕЦ.





ПРОИЗВЕДЕНИЯ МАРАХ ЭЛЛИС РАЙАН


Издаются в серии «Риальто». Цена каждого — 50 центов.

ПРОДАЕТСЯ ВО ВСЕХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ.

СКВО ЭЛУИЗА.


Динамично, естественно, увлекательно. — Boston Times.

Заметное произведение. — Chicago Tribune.

Никто не останется равнодушным к этому повествованию. — Chicago Mail.

Поистине сильная история. — Chicago Times.

Марах Эллис Райан всегда интересна. — Rocky Mountain News.



ЯЗЫЧНИК ИЗ АЛЛЕГАН.


Повесть о горной жизни исключительного интереса. — Louisville Times.

Полная захватывающего интереса. — Toledo Blade.

Подлинное произведение искусства. — Chicago Tribune.



РАССКАЗАНО В ХОЛМАХ.


Прекрасно обрисовано. — Chicago Times.

Словесная живопись великолепна. — Lowell Times.

Одна из самых удачных историй, изданных за долгое время. — Kansas City Times.



В ВЛАДЕНИЯХ ЛЮБВИ.

ТРИЛОГИЯ.


Это увлекательная книга и отнюдь не бесполезная. — Boston Times.

В рассказах присутствует воображение и поэтичность, и читатели найдут их интересными. — New York Sun.

Необычайно искусная работа. — Charleston News.



МЕРЦЕ; ИСТОРИЯ АКТРИСЫ.

Прекрасно иллюстрировано.


Мы не можем сомневаться, что автор — одна из лучших живущих представительниц своего пола в ораторском искусстве. Книга будет обладать мощным притяжением для женщин. — Chicago Herald.

Это история жизни актрисы, рассказанная в наглядном стиле мисс Райан. Это очень интересно. — New Orleans Picayune.

Книга несомненных литературных достоинств, обладающая также моральным тоном и силой. — Public Opinion, Вашингтон, округ Колумбия.

Это захватывающая трагическая история. — Chicago Inter Ocean.



Рэнд, МакНелли и Ко., издатели, ЧИКАГО И НЬЮ-ЙОРК.
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Примечания транскриптора

Пунктуация, расстановка дефисов и орфография были приведены к единообразию там, где в книге обнаруживалось преобладающее предпочтение; в противном случае они не изменялись.

Простые опечатки и незакрытые кавычки были исправлены.

Двусмысленные дефисы на концах строк были сохранены.

Страница 245: «halbreds», вероятно, является опечаткой вместо «halberds».
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#IEADQUARTERS “)IVISION OF THE MISSOURL.

Ciiicaco, ITLinors.

In the Field, Pine Ridge, 5.D., January 11,1891

Brig. General W. ¥, Cody,

Nebraska National.Guard, Present.

1 am glad to inform you thet the entire body of Indians are

now camped near here (within a mile and a half), They show every

disposation to comply with the orders of the authorities. Nothing

but an accident can prevent peace being re-established, and it
Will be our ambition to make it of a permanent character. I feel

that the State troops can now be withdrawn with safety, and d

through you to express to them my thanks for the confidence they
have given your people in their isolated homes.
Like information has this day been given General Colby.
Very respectfully yours,

;}Zf,ﬁlu/v-%% L co

Major General Commanding
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