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Предисловие

[image: “G]«Из малых желудей вырастают большие дубы». То, как масштабные результаты могут вырастать из незначительных начал, наглядно иллюстрируют возможности настоящего тома. Все началось с самого скромного сведения о том, что некогда жил некий человек по фамилии Броуэр, который обладал определенными навыками изготовления масок с живых лиц. Это было семя, которому суждено было вырасти в настоящую публикацию. Рассказывать о том, как развивался этот зародыш, означало бы предвосхищать повествование на последующих страницах; однако живой интерес, проявленный широкой публикой и узким кругом лиц — народом и художественным сообществом — к статьям о прижизненных масках великих американцев работы Броуэра, опубликованным автором в журнале «McClure’s Magazine», потребовал более подробной истории художника и его творчества, для чего, к счастью, имеется предостаточно материалов.

Самую сердечную благодарность следует выразить внукам Броуэра, которые с благоговением сохранили работы своего изобретательного предка и великодушно предоставили их в мое распоряжение для воспроизведения; и ввиду возможности рассредоточения коллекции ее следует приобрести en bloc правительством Соединенных Штатов, а наиболее важные прижизненные маски — отлить в вечной бронзе.


Чарльз Генри Харт.



Филадельфия, 1 октября 1898 г.
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I
Пластическое искусство



[image: T]Пластическое искусство, представляющее собой искусство моделирования в круглом объеме из податливого материала, без малейших сомнений, было ранней формой развития подражательных искусств. Для неискушенного ума это более очевидный метод копирования или изображения объекта, чем линии на плоской поверхности. Его происхождение настолько раннее и настолько окутано мифами и легендами, что любая попытка приписать его изобретение конкретной нации или конкретному человеку невозможна. Его самая ранняя форма, несомненно, носила монументальный характер. Об этом свидетельствуют многочисленные места в Писании, а также то, что евреи практиковали его, равно как и их соседи финикийцы, в то время как раскопки открыли ранние пластические памятники ассирийцев. Известно, что на протяжении более чем двух тысяч лет египтяне связывали пластическое искусство со своим религиозным культом, но, будучи связаны жреческими канонами, не добились заметного прогресса с самого начала; тем не менее эти грубые памятники древнего Египта служат сегодня свидетельствами мировой истории их эпохи.

Будучи связанным с архитектурой с момента своего зарождения, оно в своей более узкой форме скульптуры не без оснований именовалось «дочерью архитектуры». Действительно, в остатках древних памятников эти два искусства переплетены настолько тесно, что архитектура часто подчиняется скульптуре, в особенности в постройках средних веков, где они предстают истинными сестрами-близнецами, причем скульптура нередко обеспечивает конструктивные элементы сооружения.

У греков пластическое искусство существовало с незапамятных времен и достигло среди них наивысшего мастерства и искусности. Само собой разумеется, что они превосходили всех прочих в этом искусстве; их знакомство с человеческим телом позволяло им изображать телесную красоту с таким изяществом и совершенством, каких никогда не могло достичь ни одно общество, воспитанное в иной обстановке или окруженное иными влияниями. Красота была для них главной целью, имеющей в их глазах столь высокую ценность, что все остальное ей подчинялось. Как было сказано: «Она стояла выше закона, морали, скромности и справедливости». Греческое искусство, каким мы его знаем, зародилось около 600 года до н. э., однако оно не достигло своего совершенства вплоть до эпохи Перикла, полтора века спустя, в лице Фидия, который безупречно иллюстрирует его самые поразительные черты — простоту, с которой достигаются великие результаты, и идеальное согласие между желанием и замыслом, воплощением и исполнением. Фриз Парфенона, по праву занимающий высшее место среди известных произведений скульптуры, служит тому исчерпывающим доказательством.

Именно грек времен Александра Македонского, в столетие, следующее за веком Фидия, изобрел искусство снятия слепков с человеческого тела. Эта честь, согласно Плинию, принадлежит Лисистрату, близкому родственнику знаменитого скульптора Лисиппа, который изготавливал слепки с живых лиц с такой бесконечной искусностью, что добивался поразительно точного сходства. Однако искусство изготовления слепков с живых лиц не получало широкого распространения вплоть до середины XV века, когда Андреа Верроккьо, самый известный ученик Донателло и наставник Перуджино и Леонардо да Винчи, применял его с таким успехом, что Вазари, Боттари и другие приписали именно ему его изобретение. Именно это искусство снятия слепков с человеческого тела, столь успешно практиковавшееся в этой стране почти четыреста лет спустя Джоном Анри Исааком Броуэром, и послужило поводом для создания настоящей работы.
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II
Пластическое искусство в Америке



[image: B]Прежде чем перейти к теме Броуэра и его прижизненных масок, представляется целесообразным, если не абсолютно необходимым, сделать обзор развития пластического искусства в той части Америки, которая ныне охвачена границами Соединенных Штатов, в период до времен Броуэра, чтобы понять, какие влияния могли оказать на него воздействие в выборе его жизненного пути. Это становится тем более важным в силу того обстоятельства, что, хотя в печати время от времени появлялись многочисленные упоминания об этой теме, ни одно известное автору исследование данного вопроса не представило факты с той точностью, без которой все выводы неизбежно окажутся тщетными. Из настоящего рассмотрения неизбежно исключаются пластические работы коренных жителей, поскольку они относятся к иной и совершенно другой области исследования: первая имеет дело с ветвью изящных искусств, а вторая — с аспектом археологии.

До войны за независимость, хотя среди нас было несколько художников, занимавшихся своим ремеслом как иностранного, так и местного происхождения, до нас не дошло никаких упоминаний о каком-либо мастере моделирования или скульпторе среди нас, за исключением одного — весьма примечательной женщины по имени Пейси Урайт. Возможно, мы не нуждались в искусстве скульптора. Мы были простыми колониями, не имевшими потребности в статуях или монументах. Верно, существовала свинцовая фигура короля Георга на Боулинг-Грин в Нью-Йорке; но она прибыла из метрополии и вскоре превратилась в пули для ее мятежных сыновей. Точно так же из-за океана прибыли те странные декоративные детали, которые предназначались в качестве архитектурных элементов при строительстве старой церкви Христа в Филадельфии и нескольких других известных зданий. Но нашим первым практикующим мастером пластического искусства была, как уже говорилось, женщина.

Пейси Лавелл родилась в Бордентауне, штат Нью-Джерси, в семье квакеров в 1725 году и умерла в Лондоне 23 марта 1786 года. В двадцать три года она вышла замуж за Джозефа Райта, который двадцать один год спустя оставил ее вдовой с тремя детьми. Она рано проявила склонность к моделированию, используя тесто, замазку или любой другой материал, попадавшийся под руку; и, оставленная мужем без средств к существованию, она прославилась своими небольшими портретами из воска, главным образом профильными барельефами. В 1772 году она искала более широкого применения своим способностям, переехав в Лондон, где в течение многих лет пользовалась бешеным успехом не только благодаря своим пластическим работам, но и благодаря выдающемуся дару беседы, который привлекал к ней всех политических и светских лидеров того времени. Благодаря этому она была полностью осведомлена о важнейших событиях, происходивших в связи с колониями; а находясь в дружеских отношениях с доктором Франклином (чей профиль она мастерски смоделировала, причем впоследствии он был воспроизведен Веджвудом), она регулярно передавала ему информацию, что подтверждается ее многочисленными письмами, сохранившимися в его рукописной переписке.

У миссис Урайт был пронзительный взгляд, который, казалось, проникал в самую душу ее натурщиков и позволял ей читать их внутренний мир и запечатлевать их характер в чертах лица. Из ее трех детей одна дочь вышла замуж за Джона Хоппнера, видного портретиста; другая, Элизабет Пратт, последовала профессии матери по моделированию небольших восковых портретов; а о сыне, Джозефе, у нас будет повод упомянуть на последующих страницах. Некоторое представление о высоком качестве работ миссис Урайт можно получить из того факта, что она смоделировала из воска полноростовую статую великого Чатема, которая, будучи защищена стеклянным футляром, удостоилась места в Вестминстерском аббатстве. Хотя Пейси Урайт никогда не претендовала на то, что признается высоким искусством, ее способности были весьма высоки, и за ее карьерой крайне интересно следить и размышлять над ней, поскольку она была первой уроженкой Америки американского происхождения, сделавшей искусство моделирования своей профессией. Ее знания, должно быть, были приобретены исключительно самостоятельно, причем в обстановке, не способствующей развитию художественного темперамента.

Насколько известно, миссис Урайт не пробовала себя в скульптуре и не работала с какими-либо твердыми материалами, поэтому первым уроженцем Америки — скульптором был Уильям Раш. Он родился в Филадельфии 4 июля 1756 года и был в четвертом поколении прямым потомком Джона Раша, командовавшего кавалерийским отрядом в армии Кромвеля и, приняв принципы квакеров, прибывшего в Пенсильванию на следующий год после высадки Уильяма Пенна. От иммигранта Джона Раша в пятом поколении происходил также знаменитый Бенджамин Раш, врач и политик, один из подписавших Декларацию независимости. Отцом Уильяма был Джозеф Раш, который женился в церкви Христа в Филадельфии 19 сентября 1750 года на Ребекке Линкольн, дочери Авраама Линкольна из тауншипа Спрингфилд, ныне в округе Делавэр, штат Пенсильвания. Она происходила из той же семьи, что и Авраам Линкольн, президент-мученик Соединенных Штатов. Я столь подробно прослеживаю родословную Уильяма Раша для того, чтобы установить и зафиксировать вне всяких сомнений и вопросов тот факт, что он был первым американским скульптором по рождению и происхождению, и тем самым положить конец столь часто высказываемым утверждениям о том, что эта честь принадлежит Джону Фрейзи, [1] человеку, родившемуся лишь в 1790 году.

Раш служил в революционной армии, и, судя по всему, он обратил свое внимание на искусство лишь после того, как в стране установился мир. Он вскоре прославился жизненными качествами, которые он вкладывал в носовые фигуры для носовой части кораблей, которые ему доводилось вырезать, и эти работы стали настолько известными, что из Британии поступало множество заказов на носовые фигуры для английских судов. Рассказывают историю о том, когда знаменитый ост-индский корабль «Ганг» поднялся вверх по реке к Калькутте с вырезанной Рашем фигурой речного бога на носу, туземцы карабкались на него как на предмет обожания и поклонения. Бенджамин Х. Латроб, известный архитектор, в своей речи перед Обществом художников Соединенных Штатов в 1811 году говорит о Раше следующее: «Его фигуры, формирующие носовую часть или нос судна, ставят его по превосходству поз и движений в один ряд с лучшими скульпторами, когда-либо существовавшими; а в пропорциях и рисунке своих фигур он зачастую далеко превосходит посредственность и редко опускается ниже нее. В его фигурах присутствует немыслимое движение. Кажется, будто они не судно движет ими, а они сами тянут корабль за собой. Многие из них отличаются изысканной красотой. Я не видел ни одной, на которой не лежала бы печать гениальности».

Раш был человеком горячего воображения и живой идеализации. Об этом свидетельствуют его фигуры, символизирующие Силу, Мудрость, Красоту, Веру, Надежду и Милосердие, вырезанные им для Масонского храма; его фигуры «Прайз» и «Экзальтация», двух херувимов, окруженных сиянием, в епископальной церкви Св. Павла; а также его «Христос на кресте», вырезанный для римско-католической церкви Св. Августина. Его наиболее известная работа — полноростовая статуя Вашингтона, вырезанная в 1815 году по памяти при помощи бюста Гудона, на который она сильно похожа, находящаяся ныне в старом Капитолии, или Индепенденс-холле, в Филадельфии. Другая его известная работа, для которой позировала мисс Ванюксем, знаменитая красавица Города квакеров, — это изящная фигура нимфы с лебедем, расположенная на скалистом выступе напротив машинного отделения водопроводной станции Фермаунт в Филадельфии.

Помимо резьбы по дереву, Раш занимался моделированием из глины, и его портретные бюсты всегда признавались правдивыми и удовлетворительными портретным сходством. Наиболее часто встречающийся бюст Лафайета — его работа. Уильям Раш скончался в городе своего рождения 17 января 1833 года; и учитывая эпоху, в которую он жил, и ее неблагоприятную атмосферу, его достижения заслуживают высочайшего внимания и похвалы.

Через двенадцать дней после рождения Раша на свет появился Джозеф Райт, унаследовавший от матери ее художественный темперамент. В шестнадцать лет он сопровождал семью в Англию и получал уроки у Бенджамина Уэста и своего шурина Хоппнера. Он вернулся в Америку в конце 1782 года, привезши рекомендательное письмо от Франклина к Вашингтону. В 1783 году он написал портрет Вашингтона с натуры в Роки-Хилл, штат Нью-Джерси, а в следующем году получил разрешение сделать слепок с лица Вашингтона, который, как говорят, был безвозвратно сломан при снятии с кожи — история, достоверность которой может быть сродни той, что касается маски Джефферсона работы Броуэра, о которой будет рассказано далее. Как бы то ни было, Райт изготовил бюст Вашингтона, за который Конгресс заплатил ему «233⅓ доллара», а также смоделировал из воска увенчанный лаврами профильный портрет Вашингтона, представляющий как художественную, так и историческую ценность. Райт умер в Филадельфии во время эпидемии желтой лихорадки в декабре 1793 года, и его бюст работы его друга Раша, которого он, как говорят, обучал моделированию из глины, принадлежит Академии изящных искусств в Филадельфии.

Пейси Урайт, ее сын Джозеф и Уильям Раш — единственные уроженцы Америки, которые, насколько нам известно, занимались пластическим искусством в течение ограниченного нами для этого обзора периода; и таким образом, Джона Фрейзи, который утверждал, что является — и потому ему обычно приписывают статус — первым коренным американским скульптором американского происхождения, можно не принимать во внимание; ведь ему было всего два года, когда родился Броуэр, а следовательно, он никак не мог повлиять на карьеру Броуэра.

Тем не менее, было два иностранца, которые определенно оказали решающее влияние на искусство в Америке и не могут быть исключены ни при каком рассмотрении причин, способствовавших продвижению пластического искусства вперед в этих Соединенных Штатах. Оба они были людьми выдающихся способностей и значения в скульптуре. Одним из них был видный французский ваятель Гудон, посетивший эту страну в 1785 году, чтобы подготовиться к созданию своей знаменитой статуи Вашингтона; а другим — не менее талантливый итальянец Джузеппе Черакки, приехавший сюда в 1791 году из любви к свободе и проживший среди нас около четырех лет. План Черакки по созданию сложного монумента в память об Американской революции, который был тепло поддержан Вашингтоном и членами кабинета министров и рассматривался Конгрессом, сделал его художественные склонности более известными и придал предмету более широкий размах, чем ограниченные рамки работы Гудона. И все же влияние обоих этих выдающихся приверженцев пластического искусства оставило, без сомнения, сильное впечатление в умах людей — впечатление, постоянно освежаемое видом их произведений, что способствовало созданию здоровой атмосферы для развития у нас вкуса к пластическому искусству.

Примечание.
Джон Дикси, ирландец, о котором мало что известно, и Джон Экстин, немец по рождению и англичанин по воспитанию и образованию, поселились здесь к исходу прошлого века, и оба занимались кое-какой работой по моделированию и камнерезному делу; однако они обладали посредственными способностями и не оставили никакого следа в художественном инстинкте народа.
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III
Джон Анри Исаак Броуэр



[image: W]То, что одно поколение не способно оценить и потому осуждает и над чем насмехается, последующее понимает и приветствует. Это ярко проявляется в открытиях, в науке, в поэзии и в искусстве; очень многое зависит от точки зрения и окружения как наблюдаемого, так и наблюдателя. Если бы эти замечания были неверны, весьма примечательная коллекция бюстов из прижизненных масок, изготовленных в начале второй четверти текущего века Джоном Анри Исааком Броуэром, чье имя еще год назад было почти неизвестно, не была бы спрятана вплоть до их недавнего обнаружения. Обстоятельства, приведшие к их открытию, столь же любопытны, сколь и то, что бюсты столь долго оставались заброшенными и забытыми.

Джон Анри Исаак Броуэр, сын Джейкоба Броуэра и Энн Катрин Гендон, родился в доме № 55 по Уоррен-стрит
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JOHN HENRI ISAAC BROWERE


в городе Нью-Йорк 18 ноября 1792 года, умер в своем доме напротив старого верстового столба на Бауэри в городе своего рождения 10 сентября 1834 года и был похоронен на кладбище церкви на Кармина-стрит. Он был голландского происхождения, одним из тех бесчисленных претендентов на наследство Аннеке Янс через Адама Брауэра из Кёлена, приехавшего в эту страну и поселившегося на Лонг-Айленде в 1642 году. Настоящим именем Адама Брауэра было Беркховен, но к нему пристало название его ремесла — Брауэр или Пивовар, так что его потомки передавались под его профессиональным именем, и таким образом, как это часто бывает, появилось новое фамильное имя. Его второй сын, Джейкоб Адам Брауэр, или Джейкоб, сын Адама Пивовара, женился на Аннетье Богардус, внучке преподобного Эдварда Богардуса и Аннеке Янсен (искаженное в Янс); и семья Броуэр была одной из самых упорных преследовательниц призрачного состояния Аннеке Янс.

Джон Броуэр поступил студентом в Колумбийский колледж, но не остался до окончания учебы, несомненно, из-за своего раннего брака 30 апреля 1811 года с Элайзой Деррик из Лондона, Англия. Он обратил свое внимание на искусство и стал учеником Арчибальда Робертсона, художника-миниатюриста, приехавшего в эту страну из Шотландии в 1791 году с поручением от Дэвида Стюарта, графа Бьюкена, написать для его галереи в Абердине портрет Вашингтона. Позднее Арчибальд Робертсон вместе со своим братом Александром открыл по адресу Либерти-стрит, 79 в Нью-Йорке известную Колумбийскую академию, где на протяжении тридцати лет эти шотландцы содержали школу для обучения обоих полов рисованию и живописи, и где Вандерлин, Инман, Каммингс и другие ранние нью-йоркские художники извлекали пользу из их обучения. В настоящее время, когда миниатюрная живопись снова входит в моду, интересно задуматься о том, что письма, которыми обменивались Арчибальд Робертсон в этой стране и его брат Эндрю в Шотландии, представляют собой лучший трактат, который можно найти по очаровательному искусству живописи в миниатюре. Эти письма, пробыв в рукописях большую часть века, недавно были представлены публике в прекрасном томе «Писем и бумаг Эндрю Робертсона», отредактированном его дочерью мисс Эмили Робертсон из Лэнсдаун-террас, Хэмптон-Уик, Англия.

Полный решимости совершенствоваться дальше, Броуэр принял предложение своего брата, бывшего капитаном торгового судна, направляющегося в Италию, сопровождать его за границей; и почти два года молодой человек путешествовал пешком по Италии, Австрии, Греции, Швейцарии, Франции и Англии, усердно изучая искусство и особенно скульптуру. Вернувшись в Нью-Йорк, он занялся моделированием и вскоре создал бюст Александра Гамильтона по известной миниатюре Арчибальда Робертсона федерального мученика, который был признан заслуживающей похвалы попыткой создать объемную модель с плоской поверхности. Обладая изобретательским складом ума, он начал экспериментировать с целью получения слепков с живого лица способом и с помощью состава, отличающихся от тех, что обычно применялись скульпторами. После многочисленных попыток и неудач он усовершенствовал свой метод, добившись превосходных результатов, продемонстрированных в его работе.

Первым удовлетворительным достижением Броуэра стала маска его друга и наставника Робертсона, а второй — маска судьи Пирпонта Эдвардса из Коннектикута. Но наиболее важной из его самых ранних работ была маска Джона Полдинга, первого умершего из захватчиков Андре; и за этой маской, созданной в 1817 году, позже последовали маски соратников Полдинга — Уильямса и Ван Варта; так что мы обязаны проворным пальцам Броуэра единственными аутентичными портретными изображениями этих видных патриотов Революции.

Помимо моделирования, Броуэр писал стихи и картины, а весной 1821 года устроил выставку в старой галерее Американской академии изящных искусств на Чэмберс-стрит в Нью-Йорке, которая вызвала следующее обращение от его бывшего наставника Робертсона, бывшего одним из директоров Академии. Оно представляет интерес, несмотря на неосознанную предвзятость, которую человек склонен испытывать к бывшему ученику, и адресовано:


Американской общественности.



Будучи в течение многих лет близко знаком с Джоном Г. И. Броуэром из города Нью-Йорк, я считаю своим долгом перед ним как художником и перед публикой как судьями заявить, что на основании моих собственных наблюдений за его работами как живописца, поэта и скульптора я считаю его одаренным от природы великим гением и первоклассными талантами благодаря трудолюбию. Это мое мнение полностью оправдывают его работы, недавно выставленные в галерее Американской академии изящных искусств в Нью-Йорке, и оно в полной мере подтверждается всеми, кто непредвзятым взглядом смотрит на творения его рук.


Арчибальд Робертсон.



Нью-Йорк, 21 мая 1821 г.


Однако именно «Гостю нации» суждено было вывести искусство Броуэра на первый план. По просьбе властей города Нью-Йорка Лафайет позволил Броуэру в июле 1825 года сделать слепок со своего лица. Это прошло настолько успешно, что с этого момента Броуэр целиком посвятил себя изготовлению слепков с самых выдающихся деятелей отечественной истории, живших в то время, с целью создания национальной галереи бюстов знаменитых американцев. Он намеревался воспроизвести их в бронзе и посвятил годы труда и израсходовал немало денег на осуществление своего плана. Он писал Мэдисону: «Денежное вознаграждение никогда не было моей целью. Честь быть отмеченным моей страной превозмогает корыстные соображения». В 1828 году он писал тому же адресату: «Я потратил 12 087 долларов на получение имеющихся у меня образцов». Они включали маски президентов Джона и Джона Квинси Адамсов, Джефферсона и Мэдисона, а позже к ним добавились маски Ван Бюрена; Чарльза Кэрролла из Кэрролтона; Лафайета; Де Витта Клинтона; генералов Филипа Ван Кортланда, Александра Макома и Джейкоба Брауна; коммодора Дэвида Портера; министра военно-морских сил Сэмюэла Л. Саутарда из Нью-Джерси; министра финансов Ричарда Раша из Пенсильвании; судьи Верховного суда Соединенных Штатов Филипа Пендлтона Барбура; великого трибуна Генри Клея; докторов Сэмюэла Лэтема Митчилла, Валентайна Мотта и Дэвида Хосака; актеров Эдвина Форреста и Тома Хилсона; Чарльза Фрэнсиса Адамса и Филипа Хоуна; Томаса Аддиса Эммета и доктора Купера из Южной Каролины; полковника Стоуна и майора Ноа, прославившихся в газетах; Долли Мэдисон и Фрэнсис Райт; Гилберта Стюарта, Полдинга, Уильямса и Ван Варта; а также других персон, некогда известных, но выскользнувших из ниши земного бессмертия, так что даже их имена не вызывают никаких воспоминаний о них. Такова изменчивость славы.

Время, однако, еще не созрело для общественного покровительства изящным искусствам. Существовало также мнение, что увековечение людей и деяний посредством статуй и монументов отдает монархией и привилегированными классами. Другой причиной, мешавшей Броуэру, было отсутствие защиты таких произведений. Он жаловался Мэдисону: «Сожалею, что до сих пор не принято закона, защищающего моделирование и скульптуру, и поэтому я был вынужден отложить завершение галереи, опасаясь пиратского копирования коллекции». Он настолько пал духом из-за слабого интереса к его проекту и проделанной для него работе, что одно время подумывал о поездке в Панаму и преподнесении бюстов наиболее выдающихся лиц республикам Южной Америки, чтобы побудить их к дальнейшим усилиям ради свободы. В конце концов он был вынужден отказаться от своего плана национальной галереи из-за отсутствия поддержки и прямой оппозиции — «ревнивой вражды», как называл ее Броуэр, — со стороны коллег-художников, фракции старой Американской академии во главе с полковником Трамбуллом и приверженцев новой Национальной академии во главе с Уильямом Данлапом.

Они очерняли его претензии потому, что он был достаточно честен, чтобы назвать свой метод достижения задуманного «методом». Разумеется, судя по результатам, он превосходил любой другой известный способ получения прижизненной маски, и кажется крайне прискорбным, что его «метод» приходится причислять к «утерянным искусствам»; ведь ни он, ни его сын, знакомый как с составом, так и с методом его нанесения, не оставили ни слова информации на этот счет. Когда пресса напала на Броуэра и его метод из-за ходивших слухов о жестоком обращении с президентом Джефферсоном, он ответил: «Мистер Броуэр никогда не следовал и никогда не будет следовать обычному пути, зная, что он ошибочен и абсолютно плох. Способ, которым он выполняет портретные бюсты с натуры, никому, кроме него самого, не известен, и это его собственное изобретение, на которое он заявляет исключительные права, но оно бесконечно мягче обычного пути». То, что его метод снятия маски осуществлялся без какого-либо дискомфорта для натурщика, полностью подтверждается количеством людей, согласившихся на это, а также многочисленными свидетельствами Джефферсона, Адамса, Мэдисона, Лафайета, Гилберта Стюарта и других на этот счет.

В следующем письме Броуэра Трамбуллу видно, что автор не пытается скрывать свои чувства обиды:


New York, 12 July, 1826.



Милостивый государь:


Крайне нелиберальная и не дентильменская манера, с которой полковник Трамбулл отнесся к исполнению и т. д. моих портретных бюстов экс-президента Адамса и достопочтенного Чарльза Кэрролла вместе со статуей экс-президента Джефферсона, недавно выставленной в банкетном зале почтенного Общего совета Нью-Йорка, продемонстрировала личную неприязнь и враждебность ко мне, мимо которой я не пройду молча. Зависть и ревность, присущие вашей природе и выражаемые в обычных разговорах, выдают в вас человека с извращенным и испорченным умом.

Будьте уверены, сэр, я не боюсь конкуренции с вами как с портретистом или историческим живописцем; я знаю ваши сильные стороны и ваши недостатки. Чтобы убедить вас в том, что я кое-что смыслю в искусствах дизайна, я немедленно начну анализ ваших четырех картин, написанных для Конгресса, и постараюсь указать в нем на каждую без исключения фигуру, списанную с английских и других гравюр. Ваше утверждение о том, что вы сделали свои портреты на них соответствующими их характерам, несомненно, будет стоить ровно столько, сколько заслуживает. По моему мнению, идеализированные сходства не должны подсовываться великодушной публике под видом реальных.

Вспомните, что было сказано с трибуны Конгресса по поводу ваших четырех знаменитых картин: «Вместо того чтобы стоить 32 000 долларов, они не стоили и 32 центов». Помня об этом, помните и то, что «nemo me impune lacessit». И занимаясь собственными делами, вы сохраните репутацию или имя способного художника, а не клеветника.

Броуэр, скульптор.



Полковник Трамбулл сделал на этом письме пометку: «Броуэр. Бедняга! Излишнее тщеславие свело его с ума».

Тем не менее, судя по письму, написанному тремя годами позже директорам Американской академии изящных искусств и переданному «через полковника Трамбулла», казалось бы, что оба художника уладили свои разногласия; однако чувство обиды Броуэра по отношению к Национальной академии дизайна не утихало. Он не был принят в Национальную академию Данлапом, который также проигнорировал его в своей злобной и ненадежной «Истории искусств дизайна в Соединенных Штатах». Причиной этого, как утверждал сын Броуэра, было то, что еще до того, как Броуэр встретился с Данлапом, его спросили мнение о картине Данлапа «Смерть на бледном коне», выставленной тогда на публичное обозрение. Он ответил: «Это сильная работа, но выглядит так, будто она написана одноглазым человеком». Это замечание дошло до Данлапа, у которого действительно был только один глаз. Он смертельно обиделся на проницательность скульптора и стал его заклятым врагом. Броуэр написал в Академию следующее:


New York, 31 July, 1829.



Господа:


В течение последних нескольких лет я строго посвятил себя профессии либеральных искусств и льщу себя надеждой, что мои усилия не были пагубными для их интересов. Причина, по которой я, американский художник, обладающий безупречной моральной репутацией, был выбран для исключения как Американской академией изящных искусств, так и самоназванной Академией дизайна, кажется загадочной и нелиберальной и не соответствующей принципам религии или демократии. Если бы моим разумом не руководили энтузиастическая любовь и преданность изящным искусствам, по сей день я стал бы одним из самых заядлых врагов обоих учреждений. Философия сделала меня тем, кто я есть сейчас, а именно искренним другом человека и ценителем творений его рук. Будучи таковым, я записал обиды на песке, а милости — на скрижалях памяти.

Будучи одним из представителей большой массы художников Америки, я считаю своим неизменным долгом продвигать прекрасные искусства всеми честными средствами и карать высокомерие, самонадеянность, невежество и умышленную злобу. С досадой я наблюдал за зловещими и аристократическими процедурами Национальной академии и дурными результатами, которые неминуемо последуют за ее дальнейшим существованием, и поэтому публично осудил ее порочность. Как один из возродителей старой, или Американской академии изящных искусств, я дерзаю сказать ее директорам несколько вещей, которые при должном взвешивании и следовании им должны привести к благоприятным результатам для ее жизнеспособности и наилучших интересов, а также послужить средством утверждения репутации художников на прочной и долговечной основе, а именно: собрав вокруг Американской академии и вместе с ней весь гений и талант в искусствах дизайна, которыми обладает наша страна, и создав фонд, достаточный для всех ее нужд и расходов.

Уже двадцать пять уважаемых художников этого города ожидают одного усилия от Американской академии по восстановлению ее первоначального положения и репутации, и они объединят сердца и руки, чтобы противостоять Академии дизайна (названной так по праву) каждым произведением своих рук, созданным и создаваемым. Упомянутое усилие заключается в приобретении за разумную арендную плату, скажем, от 800 до 1000 долларов в год, второго этажа большого и великолепного здания, возводимого ныне на углу Энтони-стрит и Бродвея. Нижеподписавшийся абсолютно уверен в том, что от 1000 до 1500 долларов в год можно выручать (помимо арендной платы) от ежедневных выставок работ живых художников, не связанных с Национальной академией. Он полностью убежден на основе недавних наблюдений, что ежемесячно можно добывать двадцать пять новых произведений или картин, каждое из которых может быть получено во временное пользование сроком как минимум на один месяц. При таком положении дел Академия в конечном итоге и в очень короткое время вытеснит жалкие усилия нескольких Национальных эсквайров, большинство из которых едва перешагнули порог подросткового возраста.

Подписавшийся художник с уважением сообщает вам, что выставка грубых образцов его искусства, а именно «Испанской инквизиции», по адресу Бродвей, 315, принесла ему за восемнадцать месяцев семь тысяч шестьдесят девять долларов. Если уж такая выставка смогла принести такую сумму, то чего не принесла бы выставка великолепных исторических и аллегорических сюжетов с портретами, миниатюрами и пейзажами работы наших отечественных художников под руководством столь уважаемого совета директоров, каков совет Американской академии изящных искусств?

Имена Трамбулла, Вандерлина, Фротингема и др. сами по себе подействовали бы как магия на взыскательную публику, при условии что честные образцы их талантов будут разумно расставлены для публичного осмотра. Бостон сотворил чудеса в этом году в своем Атенеуме. Почему же мы, в равной степени наделенные отечественным талантом, должны отчаиваться и посыпать голову пеплом, когда одно усилие может сделать нас ее равными и соперниками? Господа, я полон энтузиазма и тем не менее зрело взвесил все до единой причины против вашего возрождения и смело утверждаю, что за вас больше, чем против вас. Три вышеупомянутых джентльмена равны или даже превосходят по таланту любого, кого может породить Бостон. Наши портретисты в целом подают большие надежды на превосходство. Все, что требуется, — это ваша помощь как корпоративного органа, ваше сотрудничество как любителей изящных искусств. Куда, если вы исчезнете, мы пойдем изучать модели древности? Увы! Мы не знаем другого места, где опыт веков собран en masse, нет места, где можно получить те знания, которые столь необходимы для познания нашей профессии. Мистер Боуэн, владелец, предложил вам через полковника Трамбулла упомянутое помещение за справедливую компенсацию; теперь от вас зависит раз и навсегда сказать: «Мы будем» или «мы не будем продолжать оставаться покровителями искусства». Желая вам индивидуально и коллективно в качестве корпоративного органа здоровья и мира, остаюсь...

Господа, искренне ваш друг в изящных искусствах,



Джон Г. И. Броуэр.



Неизвестно, было ли предпринято какое-либо официальное действие по поводу этого обращения; но антагонизм, столь явно существовавший между новой Академией дизайна и старой Академией изящных искусств, составляет яркую главу в истории американского искусства. Подробные сведения об этой распре приведены в книге Данлапа и в «Исторических анналах Национальной академии дизайна» Каммингса. Но эти рассказы исходят от предвзятых приверженцев нового института и яростных противников старого, так что для краткого, но философского и беспристрастного рассмотрения этого предмета следует обратиться к очерку Джона Дюрана о полковнике Трамбулле в «American Art Review» за 1880 год.

Броуэр умер после всего нескольких часов болезни от холеры; и трогательно представить себе разочарованного скульптора на смертном одре, распоряжающегося, как он это сделал, чтобы головы были спилены у самых важных бюстов и упакованы в ящики на сорок лет, по истечении которых он надеялся, что их выставка вызовет признание их достоинств и ценности как исторических портретов с натуры. Это предписанное увечье не было осуществлено; однако бюсты не видели света вплоть до года Столетия, когда некоторые из них были выставлены в Филадельфии. Но поскольку они не были связаны с национальным празднованием, они представляли собой лишь побочное зрелище и не могли привлечь внимание. Действительно, факт их выставки никак не анонсировался и стал известен лишь недавно.

Называй работу Броуэра как угодно — методом, искусством или механической поделкой, — результат дает максимально верный портрет вплоть до мельчайших деталей, самые живые черты дышащего человека, сходство величайшего исторического значения и важности. Один взгляд покажет разительное отличие между работой Броуэра и обычным слепком с натуры, сделанным скульптором или моделировщиком, каким бы искусным он ни был. Работа Броуэра реальна, человечна, жизненна, вдохновляет своей правдивостью, в то время как другие прижизненные маски, даже знаменитые маски Кларка Миллза, создавшего их так много, мертвы и тяжелы, почти отталкивающи в своей безжизненности. Кажется почти удивительным, как ему удавалось так чудесно сохранять естественность выражения. Его бюсты проникнуты одушевлением; в них присутствует индивидуальный характер, столь простой и прямой, что сразу после живого человека он сохранил для нас лучшее, что мы можем иметь — идеальный факсимиле. При созерцании этих бюстов испытываешь удовлетворение, похожее на то, что дает отраженное изображение дагерротипа. И то, и другое может быть «нехудожественным» в том смысле, что в них отсутствует замысел художника; но как исторические человеческие документы они превосходят все когда-либо написанные или смоделированные портреты.

Броуэр оставил жену и восьмерых детей, причем его второй ребенок и старший сын, Албуртис Д. О. Броуэр, унаследовал художественный темперамент отца. Он родился в Тэрритауне 17 марта 1814 года и умер в Кэтскилле 17 февраля 1887 года. После смерти отца он поступил в школы Национальной академии дизайна и в 1841 году получил первый приз в размере 100 долларов в состязании с двадцатью четырьмя другими участниками за свою картину «Каноникус ведет переговоры с англичанами», как описано в «Жизнеописаниях индейцев» Тэтчера. До этого, когда ему было всего восемьнадцать лет, он был награжден серебряной медалью Американского института в Нью-Йорке «за лучшую оригинальную картину маслом», название которой было забыто. Он написал несколько картин на тему Рипа Ван Винкля и среди современников и друзей высоко ценился как художник и как человек. Он отправился в Калифорнию вскоре после открытия этого Эльдорадо для востока, где оставался несколько лет, написав множество картин с изображением сцен добычи полезных ископаемых. Именно он добавил драпировки к бюстам, изготовленным из прижизненных масок его отца, — добавление, вызывающее глубокое сожаление; но, с другой стороны, именно его сыновнее благоговение сохранило эти бесценные человеческие документы и позволило нам увидеть и узнать, как на самом деле выглядели во плоти многие великие деятели прошлого, как они выглядели в действительности, когда жили, двигались и существовали.
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IV
Захватчики Андре



[image: “W]«Пока Арнольд передается потомкам с проклятиями, потомство будет произносить с благоговением имена Ван Варта, Полдинга и Уильямса». Эти слова Александра Гамильтона, написанные Джону Лоренсу вскоре после пленения Андре, служат подходящим эпиграфом к главе, представляющей бюсты этих патриотов работы Броуэра. Это уместно из-за изменчивых ветров, дувших над этим вопросом, раскачивавших общественное мнение то в одну, то в другую сторону, пока наконец полное пророчество Гамильтона не было принято в качестве правильного суждения потомства. Разумеется, мои комментарии относятся только к захватчикам Андре; по поводу проклятого Арнольда никогда не существовало иного мнения, кроме одного.

Потребовалось больше поколения, чтобы какой-либо голос посмел поставить под сомнение искренность и патриотизм трех
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юношей, предавших Андре правосудию. И тогда это был голос лишь одного человека, полковника Тэллмаджа, подпавшего под обаятельное очарование Андре, пока он исполнял обязанности офицера охраны несчастного шпиона с момента его пленения до казни. Поводом для недостойного нападка Тэллмаджа стала резолюция, предложенная в Палате представителей в Вашингтоне об увеличении нищенской пенсии в 200 долларов в год, присужденной Континентальным конгрессом вместе с серебряной медалью каждому из троих — Полдингу, Уильямсу и Ван Варту. Тэллмадж выступил против не на том основании, что эти люди не совершили деяние, приписываемое им историей, и тем самым, возможно, не спасли новую нацию, а потому, что Андре, пойманный шпион, находясь в плену, рассказывал своему охраннику, будто они обманули его, заставив поверить, что они британские солдаты, а когда он обнаружил, что это не так, а они — американские ополченцы, и он у них в плену, он мог бы купить себе свободу, будь у него с собой золото. Предположим, эту историю об Андре в пересказе Тэллмаджа тридцать семь лет спустя после события принимают за чистую монету — что это означает? В лучшем случае это лишь догадка, едва ли даже выражение мнения; а то, что она была беспочвенной, самым убедительным образом доказывается прямым опровержением каждого из захватчиков под присягой, когда Тэллмадж выдвинул свое необоснованное и непатриотичное обвинение. Британское золото всегда присутствовало во время Революции, чтобы развращать патриотов и делать их предателями, действуя в соответствии с доктриной сэра Роберта Уолпола о том, что у каждого человека есть своя цена; поэтому Андре предполагал, что три оборванных, неоплачиваемых ополченца легко поддались бы, увидев желтый блеск; однако последующие события наглядно опровергают то, что заключенный мог купить свою свободу.

Дело в том, что такой ореол романтики и предполагаемого рыцарства окружил Андре благодаря его молодости и обаятельной личности, что лучшие умы искажаются и испытывают влияние в его пользу, когда они берутся за рассмотрение его несчастной судьбы. И тем не менее его дело было отягощенным. Он вступил на путь шпиона с широко открытыми глазами на его опасности и последствия. Он был взят с поличным и понес наказание за свою дерзость после суда не со стороны равных ему, а со стороны его начальников. Его мольбы о том, что он был непреднамеренно предан в наших рядах тем самым человеком, с которым, как он знал, он поддерживал незаконную связь, и что он должен быть защищен словом и пропусками предателя Арнольда, трогательны в своей детской наивности; тем не менее у его дела нашлись адвокаты и на этот счет. В конце концов, это просто улаживание сантиментального вопроса в истории, и общее мнение сходится на том, что Андре понес наказание справедливо и что потомство должно «произносить с благоговением имена Ван Варта, Полдинга и Уильямса».

Истина заключается в том, что в отношении исторических персонажей царит слишком много ненужного иконоборства. Там, где фальшивые репутации были построены на фундаментах, заложенных другими, или посягают на честь, принадлежащую другому, уместно и правильно разоблачать их и воздавать должное тем, кому оно принадлежит. Но здесь нет такого условия; это лишь попытка осквернить один из важнейших актов Американской революции в его далеко идущих последствиях, так чтобы лишить его части его блеска. В данном вопросе мы не можем поступить лучше, чем принять суждение Вашингтона — человека, никогда не увлекаемого своими чувствами, но всегда спокойного, рассудительного и справедливого. Он писал в Конгресс: «Я не знаю отряда, который взял майора Андре, но говорят, что он состоял всего из нескольких ополченцев, которые повели себя по этому случаю таким образом, что это делает им высочайшую честь и доказывает, что они люди великой добродетели. Как только я узнаю их имена, я с удовольствием передам их в Конгресс». А позже, пересылая в Конгресс материалы Военного совета, он пишет: «Теперь я имею удовольствие сообщить имена трех лиц, которые пленили майора Андре и отказались освободить его несмотря на самые настойчивые уговоры и уверения в щедром вознаграждении с его стороны. Их имена — Джон Полдинг, Дэвид Уильямс и Айзек Ван Варт».

Главным вдохновителем среди трех захватчиков, судя по всему, был Джон Полдинг, который умер первым из них, а также первым позволил Броуэру снять с себя прижизненную маску. Более того, его бюст изготовлен по самой ранней из дошедших до нас масок работы Броуэра, и на нем имеется надпись скульптора: «Сделано в 1821 году с формы, снятой в 1817 году». Последний год был годом инцидента с Таллмаджем, и Полдинг, оказавшись в Нью-Йорке в связи с этим делом, был приведен олдерменом Перси Ван Виком в дом Броуэра по адресу Бродвей, 315, где и была изготовлена прижизненная маска.

Также предпринимались попытки опорочить заслуги лиц, захвативших Андре, путем преуменьшения их социального положения в обществе, в котором они жили. Эта абсурдная, но слишком распространенная в такой демократии, как наша, практика, где все люди считаются равными, здесь неуместна; ибо каким бы ни было положение в обществе Уильямса и Ван Варта, которые были родственниками (мать последнего и отец первого были братом и сестрой), Полдинг происходил из уважаемой семьи в своем родном штате.

Джон Полдинг родился в Нью-Йорке в 1758 году и умер в Стаатсбурге, округ Датчесс, штат Нью-Йорк, 18 февраля 1818 года. Его брат, Уильям Полдинг, представлял округ Саффолк в первом провинциальном конгрессе, заседавшем в Нью-Йорке 23 мая 1775 года, был членом Нью-Йоркского комитета общественной безопасности и генеральным комиссаром войск штата. Сам он прослужил всю Войну за независимость и трижды попадал в плен к британцам, причем из второго плена бежал всего за несколько дней до приключения с Андре. Его неизменный патриотизм поэтому
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подтверждается его личной службой. Именно Полдинг фактически произвел арест, схватив за уздечку лошадь Андре, и он был лидером и официальным представителем в том происшествии. Почти десять лет спустя после его смерти корпорация города Нью-Йорка воздвигла памятник на его могиле в Пикскилле, причем его племянник, Уильям Полдинг, бывший тогда мэром Нью-Йорка, произнес речь на открытии. Контр-адмирал Хайрам Полдинг, который на момент своей смерти 20 октября 1878 года был старшим офицером военно-морского флота США, был его сыном, а коммандер Леонард Полдинг, командовавший «Сент-Луисом», первым броненосным судном военно-морского флота США в годы Войны Севера и Юга, был его внуком; в то время как Джеймс Кирк Полдинг, соавтор Вашингтона Ирвинга по журналу «Сальмагунди» и министр военно-морского флота при президенте Ван Бюрене, был его племянником. Безусловно, эта краткая история семьи достаточна, чтобы прекратить любые нелепые споры о его респектабельности и положении в обществе. Он вполне мог нести на себе клеймо бедности, и в таком случае его отказ освободить Андре «несмотря на самые настойчивые просьбы и заверения в щедром вознаграждении» лишь подчеркивает, что он был, по словам Вашингтона, человеком «великих достоинств».

Айзек Ван Варт, последовавший за Полдингом в могилу следующим, умер в Маунт-Плезанте, штат Нью-Йорк, 23 мая 1828 года, родившись в Гринбурге за шестьдесят восемь лет до этого. Он был младшим из трех захватчиков. Ван Варт был фермером из Уэст-Честера и преданным сторонником дела своей страны; и нет никаких оснований ставить под сомнение чистоту его мотивов в главном деле его жизни, так же как и мотивы Полдинга, которые не подлежат сомнению. Его социальное положение также подтверждается тем фактом, что он был братом Абрахама Ван Варта, адъютанта Континентальной армии, чьй сын Генри женился на младшей сестре Вашингтона Ирвинга. Маска Ван Варта была изготовлена Броуэром в Тэрритауне в 1826 году, и до ее обнаружения автором не было известно ни одного его портрета, существующего в природе.

Дэвид Уильямс, старший и последний оставшийся в живых из троих, родился в Тэрритауне 21 октября 1754 года и умер близ Ливингстонвилла 2 августа 1831 года. Он служил под началом Монтгомери в экспедиции в Канаду и оставался на активной службе до тех пор, пока не получил инвалидность из-за обморожения ног. Многие из имеющихся у нас деталей захвата Андре взяты из письменного показания Уильямса под присягой, данного на следующий день, когда все было абсолютно свежо в его памяти. Последние годы жизни он провел на ферме в Катскиллских горах, которая принадлежала лидеру восстания Шейса, и ею до сих пор владеют потомки Уильямса. Штат Нью-Йорк воздвиг памятник в его память возле здания суда в Скохари.

У Броуэра были большие трудности с получением маски Уильямса.
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Дважды он отправлялся туда на шлюпке и пешком ради этой цели к дому последнего в Скохари, но каждый раз обнаруживал ветерана отсутствующим. Наконец, в 1829 году Уильямс навестил генерала Делавана в Пикскилле и передал Броуэру весточку, после чего художник отправился туда и снял маску — единственный дошедший до нас портрет стойкого патриота.

Поэтому искусству Броуэра — или его «методу», как кому больше нравится, — мы обязаны, помимо прочих поводов для радости, наличием единственных аутентичных изображений Полдинга, Уильямса и Ван Варта, трех чистых душой и непреклонных патриотов, которые захватили несчастного Андре и которые, «опираясь лишь на свои добродетели и честное понимание своего долга, не поддались соблазну золота». Тем самым они спасли Вашингтона и его армию от плена и, возможно, оградили юную нацию от возвращения в рабство. Каждый из них получил благодарность от Конгресса, а от штата Нью-Йорк — ферму площадью в двести акров. «Vincit amor patriæ».
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V
Обнаружение прижизненной маски Джефферсона



[image: I]Я уже много лет был знаком с трагической историй, рассказанной Генри С. Рэндаллом в его фундаментальной биографии президента Джефферсона [2], о том, как почитаемый мудрец из Монтичелло за год до своей кончины чуть не задохнулся от рук «художника из Нью-Йорка» по имени Броуэр, который попытался снять маску с его живого лица; и как, опасаясь расправы со стороны разгневанного чернокожего слуги экс-президента, «художник в мгновение ока разбил свой слепок» и был рад быстро удалиться с теми обломками, которые ему разрешили подобрать.

Эта невыдуманная история, скопированная слово в слово, была вложена в уста скульптора Кларка Миллса Бен Перли Пуром и опубликована им несколько лет спустя под заголовком «Опасность Джефферсона». С этими утверждениями, застрявшими у меня в голове, я случайно наткнулся — в ходе поисков информации для моей статьи «Прижизненные портреты Томаса Джефферсона» [3] — на письмо Джеймса Мэдисона к Генри Д. Гилпину, написанное 25 октября 1827 года, в котором Мэдисон пишет относительно внешности Джефферсона: «Гипсовый бюст Броуэра, судя по методу его изготовления, вероятно, продемонстрирует идеальное сходство» [4].

Меня поразило полное несоответствие подробного рассказа Рэндалла о разбитом слепке, собранном по кусочкам, и метких замечаний Мэдисона о «бюсте Броуэра», существовавшем спустя пятнадцать месяцев после смерти Джефферсона.

Последнее прямо опровергало первое.

Это делало интересным и важным установление точного положения дел путем обращения к первоисточникам — задачу, которую я счел сравнительно легкой благодаря описям документов Джефферсона и Мэдисона в Государственном департаменте в Вашингтоне. Из изучения этих рукописей, а также газет того времени со всей очевидностью следовало, что методом написания истории у мистера Рэндалла было принятие и повторение безответственных провинциальных сплетен, а не обращение к имевшимся у него под рукой документам, которые могли бы объяснить и опровергнуть эти сплетни.

Поскольку существование в прошлом бюста Джефферсона, выполненного по прижизненной маске работы Броуэра, было таким образом доказано, следующим и более сложным поиском было выяснение его местонахождения, если он все еще существовал. Я начал систематические поиски, заслужившие мне среди друзей прозвище Шерлок Холмс, и моя настойчивость в конце концов увенчалась успехом: я обнаружил не только этот бюст Джефферсона, но и все остальные бюсты, которые оставались во владении Броуэра на момент его смерти. Они хранились у внучки художника на ферме близ Рима, штат Нью-Йорк.

Категоричное утверждение Рэндалла, часто повторяемое другими — в последний раз недвусмысленно мистером Лоренсом Хаттоном в его книге «Портреты в гипсе», — о том, что маска Броуэра с лица Джефферсона была уничтожена, и неоспоримый факт существования бюста, выполненного по идеальной маске и воспроизводимого здесь, придают событиям, связанным с созданием этой оригинальной прижизненной маски, такое значение, которое оправдывает их подробное описание, дабы не осталось никакой возможности для дальнейших вопросов или сомнений на этот счет. Моими авторитетами являются Джефферсон, Мэдисон и Броуэр, чьи свидетельства сохранились в их собственных автографах в Государственном департаменте в Вашингтоне.

Томас Джефферсон родился в 1743 году и умер в 1826 году, в пятидесятую годовщину принятия бессмертного документа, признанным отцом которого он является. По ходатайству президента Мэдисона, его друга, соседа и преемника на посту главы государства, Джефферсон согласился, по словам Броуэра, «подвергнуться испытанию моим новым и совершенным методом снятия человеческих черт лица и формы тела». С этой целью Броуэр посетил Монтичелло 15 октября 1825 года. В то время Джефферсону было восемьдесят два года, и он страдал от немощей, свойственных его преклонному возрасту. Во время процедуры за ним ухаживал его верный слуга Бервелл, который подготовил его к «испытанию», сняв с него всю одежду до пояса, за исключением нижней рубахи, рукава которой были срезаны. Затем его уложили на спину и нанесли материал до самого пояса, включая обе руки, скрещенные на груди. Вся процедура заняла девяносто минут с перерывами каждые десять-пятнадцать минут, во время которых Джефферсон вставал и прохаживался. Материал находился на лице Джефферсона в течение восемнадцати минут, и вся форма с его черт лица была снята за три минуты. Это было сделано до испуганного появления его внучек, мисс Рэндольф, в комнате. Их привел туда брат, который заглядывал в окно и умолял впустить его, в чем ему было отказано. Именно преувеличенный рассказ о том, что юный Рэндольф якобы увидел, побудил его сестер внезапно войти в комнату, и этот рассказ впоследствии попал в местные газеты Виргинии с указанным примечательным результатом.

Вторжение Рэндольфов в комнату вызвало задержку при удалении других частей формы, и это действительно заставило почтенного испытуемого почувствовать легкое головокружение и испытать некоторый другой дискомфорт. Но Броуэр остался в Монтичелло на ночлег, обедая с Джефферсоном и Рэндольфами и беседуя с хозяином весь вечер до отхода ко сну, что вряд ли имело бы место, если бы художник чуть не задушил и не подверг иному жестокому обращению своего испытуемого, так что ради его безопасности слепок пришлось бы разбить на кусочки. Но нам не нужно строить догадки и предположения. У нас есть прямые и неопровержимые доказательства обратного.

В тот самый день, когда, по словам Рэндалла и его последователей, произошли «удушение» и «разбивание», Джефферсон написал:

По просьбе достопочтенного Джеймса Мэдисона и мистера Броуэра из города Нью-Йорка настоящим удостоверяю, что мистер Броуэр сего числа изготовил из моей персоны форму из гипсовой композиции с целью создания портретного бюста и статуи для задуманной им Национальной галереи. Свидетельствую лично в Монтичелло, штат Виргиния, в этот 15-й день октября 1825 года.


Th: Jefferson.




Четыре дня спустя президент Мэдисон, который вместе со своей женой был следующим объектом работы Броуэра, пишет: «Бюст мистера Джефферсона, снятый мистером Броуэром с персоны мистера Джефферсона, был представлен нашему осмотру и представляется верным портретным сходством». То, что Джефферсон действительно испытал некоторое неудобство от нанесения влажного материала, неоспоримо. Три
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дня спустя после снятия формы он написал Мэдисону: «Меня провел мистер Броуэр. Он сказал, что его процедура займет около двадцати минут и будет менее неприятной, чем метод Гудона. Я подчинился без расспросов. Но это был смелый эксперимент с его стороны над здоровьем восьмидесятилетнего старца, изнуренного как болезнью, так и возрастом. Последовательные слои жидкого раствора, нанесенные на обнаженную голову и удерживаемые там в течение часа, стали бы суровым испытанием для молодого и здорового человека».

Но газеты ухватились за историю об «удушении» и «разбивании», и любой, кто знаком с тогдашней прессой, знает, как велик был дефицит новостей. Поэтому пресса по всей стране обложила данью виргинские газеты ради этой порции сенсационности. Ричмонд, Бостон и Нью-Йорк соревновались друг с другом в поддержании шумихи. Но «эти учителя бессвязного мышления», как доктор Раш назвал общественную прессу, становились слишком яростными для Броуэра, поэтому он опубликовал в бостонской газете «Daily Advertiser» от 30 ноября 1825 года письмо на две колонки, в котором называет нападки «Richmond Enquirer», самого ярого из его недоброжелателей, «клеветой, ложной почти во всех ее частях, и теперь я полон решимости доказать это, представив общественности все обстоятельства, связанные с той процедурой над нашим почитаемым экс-президентом Томасом Джефферсоном».

Копию этого опубликованного письма Броуэр отправил Джефферсону вместе со следующим важным, но излиянием чувств полным посланием:

New York, May 20, 1826.


Most Esteemed and venerable Sir:


Как говорит поэт, «в человеческом сердце есть струны, которые, будучи однажды задеты, порой издают страшный диссонанс». Через средства массовой информации экс-президент заметил крайне неблагородное обращение с моим характером и чувствами, а также то, что честь его собственной персоны была непреднамеренно задета. Мои же чувства подверглись публичным нападкам, порицаниям и истерзаниям. И почему? Потому что по юношеской ошибке я невольно написал в конфиденциальном письме эсквайру М. М. Ноа, редактору газеты «New York National Advocate», в стиле, либо слишком вольном, либо потому, что все упомянутое письмо (а не выдержки из него) было предано гласности. В своем обращении к бостонской общественности экс-президент увидит, что я изложил лишь факты. Что я не собирался задевать ваши чувства или чувства дам в Монтичелло, я признал любезность мистера Джефферсона и гостеприимство его семьи. Возможно, экс-президент не знает, что молодой джентльмен, один из членов его семьи, перед моим отъездом из Монтичелло (в самый полдень того дня, когда я снимал бюст) отправился в Шарлоттсвилл и публично заявил, что я чуть не убил мистера Джефферсона, сначала едва не оторвав ему уши, порезав череп и задушив его. Каковы были мои чувства? Что же! Разве любой человек с духом и предприимчивостью не возмутился бы такими утверждениями и не опроверг бы их? Именно в таком душевном состоянии я написал письмо М. М. Ноа, которое, боюсь, лишило меня вашего доверия и уважения. Но письмо это было конфиденциальным и потому не должно расцениваться как злобное или цензорское.

Я всегда ценил ваш характер и теперь намерен доказать это уважение, изготовив статую в полный рост «Автора Декларации независимости США», которую (если президент не будет в Нью-Йорке к 4 июля следующего года) я намерен преподнести в тот день достопочтенной корпорации Нью-Йорка для публичного выставления всем тем, кто желает увидеть любимые черты друга науки и свободы.

Поза вашей статуи будет стоячей: левая рука покоится на бедре, правая рука протянута и держит развернутый свиток, на котором написана Декларация независимости США. Если возможно, их будут сопровождать История, Живопись, Скульптура, Поэзия и Слава. Портретные бюсты Вашингтона, Джона Адамса, Франклина, Мэдисона, Джона К. Адамса, Лафайета, Клинтона и Джея будут размещены на щитах, висящих на колонне Независимости, увенчанной фигурой Победы. Желаю вам здоровья, мира и достатка. Да ниспошлет Бог природы на вашу голову свои избранные благословения и в конце концов примет вас к себе — таковая молитва вашего искреннего друга,


J. H. I. Browere.






На это послание Джефферсон ответил менее чем за месяц до своей кончины письмом столь решающего значения в данной связи, поскольку оно раз и навсегда разрешает этот вопрос, что я рад возможности опубликовать его полностью.

Monticello, June 6, ’26.


Sir:


Тема вашего письма от 20 мая привлекла, конечно, больше внимания, чем она того заслуживала. Что процедура, о которой в нем говорится, была до определенной степени болезненной, я признаю. Но она была недолгой и на этом для меня бы и закончилась. Мой возраст и состояние моего здоровья в то время вызвали тревогу у моей семьи, которую я не чувствовал и не выражал. Что могло говориться в газетах, я не знаю, так как читаю лишь одну и ту уделяющую мало места подобным вещам. Я больше не думал об этом, пока ваше письмо снова не напомнило мне об этом, но могу заверить вас, что оно не оставило и следа недовольства в отношении вас, и для меня оно помещено в разряд вещей, которых никогда не происходило. Примите это заверение вместе с моими дружескими приветами.


Th: Jefferson.




Несмотря на это «весьма любезное и утешительное письмо», как у Броуэра были все основания его назвать, слух о том, что почтенный Джефферсон чуть не задохнулся и подвергся иному жестокому обращению со стороны художника, распространился столь широко, что карьера Броуэра серьезно пострадала от этого; и поскольку распространять заблуждения гораздо проще, чем правду, его надежды на то, что публикация письма Джефферсона, как он писал Мэдисону, «неким образом повернет вспять течение народных предрассудков, которые в настоящее время сильны против моего метода работы», не оправдались.

Подтверждая получение письма Джефферсона от 6-го числа, Броуэр пишет по поводу статуи: «В самый день получения вашего письма, 13-го сего месяца, я завершил вашу статую в полный рост (в обнаженном виде) и завтра намерен, если буду жив, приступить к облачению ее в костюм, который вы носили во время оглашения Декларации независимости США. Понимая, что ваша одежда соответствовала костюму мистера Лоренса, президента Конгресса в 1778 году, я приступил к пошиву костюма. Но если бы мистер Джефферсон снизошел до того, чтобы дать полное и подробное описание фасона и цвета своего костюма в тот весьма интересный период, он оказал бы особую услугу мне и всей американской нации. Расторопность в пересылке такового порадует Достопочтенный общий совет Нью-Йорка, для которого я готовлю вашу статую к 4 июля 1826 года».

Изучение тех нью-йоркских газет того периода, которые удалось отыскать, не обнаруживает никаких упоминаний об этой замечательной, раскрашенной и облаченной в одежды статуе Джефферсона, все наши знания о которой проистекают из писем художника. Судя по собственному описанию Броуэра, она, по-видимому, принадлежала к числу диковин в духе Музея Эдема. Вот что он пишет Мэдисону из Нью-Йорка 17 июля 1826 года: «Вы знаете, что два месяца назад я предложил Общему совету Нью-Йорка свои услуги и услуги моего сына по изготовлению фигуры или статуи Джефферсона в полный рост. Меморандум был единогласно принят и передан в Комитет по искусствам и наукам, который должен был руководить ее установкой в Банкетном зале Общего совета на приближающуюся годовщину или юбилей. Не имея ни денег, ни власти, я смог за пять недель непрекращающихся усилий закончить ее и установить в Зале ровно в час кончины мистера Джефферсона». Быть может, будет небезынтересно прочитать описание его статуи в банкетном зале Сити-холла.

«Его высокая и величественная фигура стоит прямо; его мягкие голубые и выразительные глаза лучатся интеллектом и благожелательностью к ближним. Свиток Декларации, даровавший свободу миллионам, зажатый в его протянутой правой руке, в резком контрасте с дряхлением его старшего соратника, почтенного Джона Адамса, производил в целом неизгладимое здесь впечатление. Его левая рука, покоящаяся на бедре, придавала фигуре небрежную, но исполненную достоинства непринужденность, которая нравилась тысячам. По правую руку от него находился портретный бюст почтенного Чарльза Кэрролла из Кэрролтона, облаченный, как и бюст Адамса, в белые одежды. Рядом и позади этих фигур были размещены различные цветы и кустарники. Непосредственно над головой автора Декларации независимости США парил американский орел; гражданский венок, свисавший из его клюва, был готов упасть на чело и увенчать бессмертными почестями мудрейшего и лучшего из людей. Его портретное сходство безупречно. Если поздравления губернатора Де Витта Клинтона, Его Чести мэра, городских властей Нью-Йорка и широкой массы почтенных граждан могут поставить печать правдивости на сходстве, будьте уверены, любимые черты не будут скоро забыты».

«Теперь, если Университет Виргинии пожелает воздвигнуть в мраморе или бронзе статую в память о своем основателе, извольте заметить, сэр, что я буду готов в любое время выполнить такую работу. Более того, если в настоящее время не окажется соответствующих средств, это не имеет значения: я предоставлю статую сам и подожду решения заведения насчет денежного вознаграждения. Все, что потребуется поначалу, — это сумма, достаточная для покрытия фактических расходов на материалы и необходимые потребности для содержания моей молодой семьи. Если это предложение встретит одобрение попечителей Виргинского университета и граждан в целом, благоприятный ответ вызовет мою искреннюю благодарность».

Очевидно, Университет Виргинии не принял предложение Броуэра, так как единственная статуя его основателя и архитектора, которую теперь там можно увидеть, — это крайне скверная работа скульптора по фамилии Гальт; и до настоящего времени не было обнаружено никаких следов любопытной работы Броуэра. Ради исторической правды молчание об этом, пожалуй, было бы наиболее целесообразным для репутации Броуэра как серьезного художника.

Безусловно, эта история интересна как роман, и если бы не вымысел, она, возможно, никогда не была бы рассказана. Как смеет какой-либо человек браться за написание истории и излагать на своих страницах такие утверждения, какие сделал Рэндалл по поводу маски живого Джефферсона работы Броуэра, предварительно не исчерпав все каналы запросов и все средства поиска и исследования для установления истины? Материал, из которого я черпал сведения, был столь же доступен мистеру Рэндаллу, сколь и мне; более того, он утверждает, что использовал бумаги Джефферсона при составлении своего труда. Правда, мы приобрели более точные и научные методы написания истории, чем те, что были в моде, когда Рэндалл писал свое сочинение поколение или более назад. И тем не менее это не оправдывает его категоричных искажений фактов и ложных предположений. Существование возможности для столь суровой критики лишь подчеркивает острую необходимость соблюдения незыблемого правила: не принимать ничего на веру и ничего из вторых рук без тщательнейшего исследования и проверки. Если стандартом обычных жизненных поступков должно быть правило «Все, что стоит делать, стоит делать хорошо», то с какой удвоенной силой оно применимо к написанию истории! Старания, бесконечные старания — вот что необходимо для хорошей работы. Ничего достойного никогда не совершается без тяжелого труда. Труд побеждает все; без него результат в лучшем случае неопределен. И хотя для меня определенное утешение — исправить ошибку и воздать запоздалую справедливость репутации Броуэра, гораздо большим удовлетворением является спасение от забвения и представление миру его великолепного факсимиле лица и фигуры Томаса Джефферсона.
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VI
Три поколения Адамсов



[image: T]Союзные семьи Адамсов и Куинси — это единственный известный мне в нашей стране пример проявления и признания наследственных способностей на государственной службе на протяжении трех и более поколений. Семья Куинси проявила себя в местных и более узких сферах, чем Адамсы; тем не менее Джозайя Куинси-младший, прославившийся в связи с бостонским портовым биллем, и его сын, носящий то же имя, который столько лет возглавлял Гарвардский университет, имели широкое поле для распространения своего влияния. Но семья Адамсов — единственная, которая дала отца и сына на президентский пост, а также отца, сына и внука — на британскую миссию. Череда двойных совпадений в семье Адамсов, связанных с миссиями в Англию и договорами с этой державой, крайне любопытна. Джон Адамс, едва
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прослужив комиссаром по заключению мирного договора, завершившего Войну за независимость, был назначен министром при дворе Сент-Джеймс; его сын Джон Квинси Адамс сразу после подписания Гентского договора, завершившего войну 1812–1815 годов, был назначен министром при том же дворе; а его внук Чарльз Фрэнсис Адамс, бывший министром в Англии на протяжении всей Гражданской войны, принял участие в заключении договора, разрешившего «алабамский вопрос».

Джон Адамс родился в 1735 году и умер в 1826 году. Совпадения в его карьере, параллельные событиям в карьере Джефферсона, весьма примечательны. Они оба входили в комитет из пяти человек по составлению Декларации независимости; они оба подписали ту американскую Великую хартию вольностей; они оба представляли эту страну во Франции; они оба последовательно становились вице-президентами, а затем президентами Соединенных Штатов, будучи единственными подписавшими Декларацию независимости, кто был возведен на высший государственный пост; и оба они скончались с разницей в несколько часов в пятидесятую годовщину принятия Декларации независимости. Возможно ли найти более любопытные исторические параллели в жизнях любых других двух людей?

Из Монтичелло, дома Джефферсона, Броуэр отправился в Куинси, дом Адамса, чтобы заполучить маску лица выдающегося девяностолетнего старца. Но виргинская история о жестоком обращении с Джефферсоном опередила его там, и Броуэру с трудом удалось уговорить мистера Адамса подчиниться. Тем не менее старый спартанец в конце концов сдался и подчинился не один, а два раза, как следует из его свидетельства:

Quincy, Mass., Nov. 23, 1825.


Настоящим удостоверяется, что Джон А. И. Броуэр из города Нью-Йорка вчера и сегодня изготовил на моей персоне две формы для портретных бюстов и сделал слепок с первой из них, который был одобрен друзьями.




Джон Адамс.




К этому свидетельству его сын, судья Томас Б. Адамс, добавил постскриптум:

«Уполномочен экс-президентом заявить, что формы были сняты с его персоны без какого-либо вреда, боли или неудобства».


Бюст по маске старого Джона Адамса является, после бюста Джефферсона, наиболее интересной работой Броуэра. Я имею в виду не саму тему, а ее правдивый реализм. Бюсты работы Броуэра передают непреклонное ощущение реального присутствия, которого не дает ни одно другое изображение. В них заложены живые качества и характеристики, отсутствующие в живописных и скульптурных портретах тех же лиц. Такое сравнение легко провести на примере Джона Адамса, ибо в том же
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году, когда Броуэр создал свои прижизненные маски, Гилберт Стюарт написал свой знаменитый портрет «Джон Адамс в возрасте девяноста лет»; и бюст работы Броуэра вполне выдерживает сравнение с портретом кисти Стюарта. Я должен рассказать историю, связанную с написанием этого портрета Стюартом, которая, хотя и не совсем к месту, особенно учитывая наличие главы, посвященной Гилберту Стюарту, лучше смотрится здесь, чем там. Стюарт написал портрет Джона Адамса в более молодом возрасте. Это знакомый портрет великого государственного деятеля работы этого художника. Джон Квинси Адамс хотел, чтобы Стюарт написал еще один портрет его отца в преклонном девяностолетнем возрасте, и обратился к художнику с этой целью. Но Стюарт был слишком стар, чтобы ехать в Куинси, а Джон Адамс — слишком стар, чтобы ехать в Бостон. Наконец, Стюарт согласился поехать в Куинси для этой цели, если ему заплатят половину стоимости картины до поездки. Джон Квинси Адамс с радостью на это согласился, и Стюарт отправился в Куинси на первый сеанс. Затем Джон Квинси Адамс никак не мог заставить Стюарта приехать на второй сеанс, а поскольку его отцу было за девяносто, он боялся, что тот может умереть до завершения картины. В конце концов ему удалось добиться приезда Стюарта на второй сеанс, выплатив остаток стоимости картины. После этого художник отказывался ехать завершать работу, и единственный способ, которым Джон Квинси Адамс заставил его закончить портрет, заключался в обещании выплатить ему оговоренную сумму во второй раз, если он совершит поездку и выполнит работу. Это лишь один из многих примеров характера величайшего портретиста, которого породила эта страна, и равного любому портретисту из всех, когда-либо живших.

Свой путь из Виргинии в Массачусетс Броуэр прервал отдыхом в столице страны, и во время пребывания там он снял маску с правящего президента Джона Квинси Адамса и одну маску с его молодого сына Чарльза Фрэнсиса Адамса. Именно этот молодой человек написал Броуэру следующее:

Washington City, October [28], 1825.


Президент просит меня передать мистеру Броуэру, что он сможет уделить ему два часа завтра утром в семь часов в его (мистера Броуэра) апартаментах на Пенсильвания-авеню. Он сейчас настолько занят, что это единственное время, которое он может удобно выделить для выполнения вами его портретного бюста с натуры.


C. F. Adams.




Джон Квинси Адамс, шестой президент США, родился в Брейнтри, штат Массачусетс, 11 июля 1767 года и умер в комнате спикера Палаты представителей в Вашингтоне 28 февраля 1848 года. Его называли самым образованным хозяином за всю историю президентского кресла; но его администрация была незначительной, и он
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лично был самым непопулярным человеком, добившимся столь высокого поста. Кажется, он предвосхитил Уистлера в «искусстве наживать врагов».

Не менее интересным среди бюстов работы Броуэра является юношеская голова Чарльза Фрэнсиса Адамса, выполненная тогда, когда мистеру Адамсу только что исполнилось восемнадцать лет (он родился 18 августа 1807 года в Бостоне, где и умер 21 ноября 1886 года). Заслуги мистера Адамса перед своей страной в качестве министра в Англии с 1861 по 1868 год, охватывающие весь период войны между штатами, никогда не будут забыты или переоценены и останутся среди величайших триумфов американской дипломатии.

Несомненно, представляет любопытный интерес тот факт, что бюсты трех поколений одной семьи были выполнены одной рукой и с разницей всего в несколько дней, как это произошло со слепками Джона, Джона Квинси и Чарльза Фрэнсиса Адамсов работы Броуэра.
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VII
Мистер и миссис Мэдисон



[image: “J]«Джимми» Мэдисон и его жена «Долли» были заметными фигурами как в светской, так и в общественной жизни. Он рано сделал себе имя благодаря знанию конституционного права и приобрел известность благодаря практическому применению своих знаний при создании Конституции Соединенных Штатов и ее толковании в знаменитых письмах «Федералиста». С завершением администрации Вашингтона Мэдисон решил удалиться от дел к частной жизни, но незадолго до этого он встретил скромную квакершу из Северной Каролины Доротею Пейн. В то время она была молодой вдовой Джона Тодда, замужем за которым была неполный год, и Мэдисон сделал ее своей женой.

Джеймс Мэдисон родился в 1751 году, а Доротея Пейн — в 1772-м, но разница в возрасте в двадцать один год не





[image: Image unavailable: JAMES MADISON  Age 74]


JAMES MADISON


Age 74


помешала им наслаждаться семейной жизнью на протяжении сорока двух лет безоблачного счастья. Мэдисон умер в 1836 году, а миссис Мэдисон пережила его на тринадцать лет.

Темперамент Мэдисона, как и его молодой жены, был настроен на слишком высокий лад, чтобы довольствоваться тишиной после волнений, сопутствовавших его ранней карьере. Поэтому его отставка, подобно сценическим прощаниям, была лишь временной, и впоследствии он стал четвертым президентом Соединенных Штатов. Как мы видели, именно Мэдисон познакомил Броуэра с Джефферсоном, а Броуэр был рекомендован Мэдисону в следующем письме от генерала Джейкоба Брауна, сухопутного героя войны 1812 года, а позже главнокомандующего армией США:

Washington City, Oct. 1st, 1825.


My Dear Sir:


Мистер Броуэр ожидает аудиенции у вас и миссис Мэдисон в надежде получить разрешение снять ваши портретные бюсты с натуры. Поскольку я искренне уважаю его как джентльмена и ученого и питаю большое доверие к его мастерству как художника (поскольку он изготовил два моих бюста) в том искусстве, которое он развивает, я с большим удовольствием рекомендую его вам как человека, достойного вашего поощрения и покровительства. Я заинтересован в том, чтобы мистер Броуэр снял ваше сходство, ибо я давно желал получить идеальное изображение вас. Судя по тому, что я видел и слышал об усилиях мистера Броуэра копировать природу, я надеюсь получить из его рук столь желанный предмет в виде точного факсимиле моего уважаемого друга экс-президента Мэдисона. Сделайте одолжение, передайте мои самые уважительные поклоны миссис Мэдисон и верьте мне всегда

Ваш преданнейший друг,



Jacob Brown.



Благодаря этому представлению Броуэр, по-видимому, снискал дружбу мистера и миссис Мэдисон, которые проявили более чем обычный интерес к художнику и его семье. Они находились в близких отношениях, и ребенок, родившийся у миссис Броуэр 3 июля 1826 года, с разрешения миссис Мэдисон был назван в ее честь. Несколько лет спустя этот ребенок сопровождал своих родителей в продолжительной поездке в Монпелье.

То, что Мэдисон остался доволен результатом мастерства Броуэра, демонстрирует следующее:

По просьбе мистера Броуэра бюсты меня и моей жены, считающиеся точными портретными сходствами, были выполнены им в гипсе в виде слепков, сделанных с форм, снятых с наших персон, в подтверждение чего дается настоящее свидетельство за моей подписью в Монпелье, 19 октября 1825 года.


James Madison.
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И мистер, и миссис Мэдисон подверглись методу Броуэра во второй раз, что служит достаточным доказательством того, что испытание не было тяжелым и опасным. Бюст Мэдисона очень хорош по характеру и выражению лица, но бюст миссис Мэдисон представляет особый интерес как единственное женское лицо, дошедшее до нас в работах Броуэра. Ее великая красота воспевалась не одним голосом и пером, однако ни один из многочисленных портретов, что мы имеем — от написанного Гилбертом Стюартом в возрасте около тридцати лет до выполненного мистером Истманом Джонсоном незадолго до ее смерти, — не подтверждает словесный вердикт ее поклонников; и теперь прижизненная маска работы Броуэра, по-видимому, решает вопрос о ее красоте в отрицательную сторону.

«Долли» Мэдисон шла пятьдесят третий год, когда Броуэр снимал маску с ее лица, и она прожила еще четверть века. Она всегда была окружена атмосферой личного интереса не столько из-за того, кем она была на самом деле, сколько из-за того, какой ее воображали. Она, без сомнения, обладала обаянием манер, делавшим ее весьма привлекательной хозяйкой Белого дома во время ее восьмилетнего пребывания в этой роли, и в этом отношении она делит лавры с очаровательной женой мистера Кливленда.

[image: ]
VIII
Чарльз Кэрролл из Кэрролтона



[image: T]Последним из подписавших Декларацию независимости, отошедшим к праотцам, стал выдающийся уроженец Мэриленда Чарльз Кэрролл из Кэрролтона, который подписался именно так, чтобы отличить себя от младшего родственника с тем же именем, причем его целью были исключительно удобство, а не патриотическая цель заявить о себе британцам, как часто утверждается. Чарльз Кэрролл не был членом Континентального конгресса, когда принималась Декларация независимости, но занял свое место две недели спустя, успев подписать документ вместе с остальными заседавшими делегатами, когда он был представлен им 2 августа 1776 года.

Мистер Кэрролл скончался 14 ноября 1832 года на девяносто шестом
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Age 88


году жизни, и его последним публичным актом стало закладка краеугольного камня Балтиморско-Огайской железной дороги 4 июля 1828 года. Судя по описанию его внешности в то время, данному достопочтенным Джоном Х. Б. Латробом, создается впечатление, будто оно было написано с бюста Броуэра, настолько работа Броуэра правдива к жизни. Мистер Латроб говорит: «Мысленным взором я вижу мистера Кэрролла сейчас — маленького, исхудавшего старика с выдающимся носом и скошенным подбородком, [и] маленькими глазами, которые искрились, когда он увлекался беседой. Голова его была маленькой, а волосы — белыми, довольно длинными и шелковистыми, в то время как лицо и лоб были изрезаны морщинами».

В настоящее время, когда иностранные брачные союзы высокого уровня с американскими женщинами происходят чуть ли не ежедневно, интересно отметить, что среди первых американских женщин, вышедших замуж за английскую знать, были три внучки «подписавшего» Чарльза Кэрролла из Кэрролтона. Они были дочерьми его дочери, миссис Кейтон, и стали соответственно маркизой Уэлсли, герцогиней Лидс и леди Стаффорд.

Броуэр, когда он явился к мистеру Кэрроллу с целью изготовления маски, был вооружен следующим письмом от выдающегося ученого доктора Сэмюэла Латема Митчилла, которое содержит дополнительные рекомендации Арчибальда Робертсона, Ричарда Райкера и М. М. Ноа:

New York, July 8, 1825.


My dear Sir:


Я одобряю ваш замысел выполнить изображение достопочтенного Чарльза Кэрролла из Кэрролтона в виде статуи. Когда через несколько дней вы явитесь к нему, я уполномочиваю вас использовать мое свидетельство в пользу вашего мастерства, так как я не раз подвергался вашей пластической операции. Я знаю, что вы можете выполнить ее успешно, без боли и в разумные сроки. Созданные вами портретные сходства поразительно точны, настолько, что их можно поистине назвать факсимильными подражаниями жизни. Ваша галерея содержит столько образцов точных слепков, что не только обычные наблюдатели, но даже критически настроенные судьи свидетельствуют о вашем трудолюбии, гениальности и талантах. Я предвижу, что ваша коллекция бюстов, уже хорошо продвинутая вперед и быстро расширяющаяся, если ваши труды продолжат развиваться, станет хранилищем особой и внутренней ценности. Не проводя никаких неблагоприятных сравнений между родственными искусствами, профессиональная ветвь, к которой вы обращаетесь применительно к мистеру Кэрроллу, обладает, по моему скромному мнению, всем превосходством, которое скульптура осуществляет над музыкой и живописью.

С добрыми чувствами и пламенными пожеланиями успеха,

Samuel L. Mitchill.
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IX
Гость нации
Лафайет





[image: G]ЖИЛЬБЕР МОТЬЕ ДЕ ЛАФАЙЕТ, сражавшийся бок о бок с Вашингтоном при Брендивайне и Йорктауне, совершил свой третий и последний визит в Соединенные Штаты в 1824 году. Высадившись в Касл-Гардене в Нью-Йорке 15 августа того же года, тринадцать месяцев спустя, 7 сентября 1825 года, он отплыл обратно во Францию на фрегате «Брендивайн». Он прибыл в качестве приглашенного гостя нации и во время своего пребывания здесь объездил всю страну, посетив каждый из двадцати четырех штатов и повсеместно встречая непрерывные овации.

По просьбе Общего совета города Нью-Йорка Лафайет разрешил Броуэру сделать слепок своей головы, шеи и плеч 11 июля 1825 года. Для этого Лафайет посетил мастерскую Броуэра позади дома № 315 по Бродвею в Нью-Йорке в сопровождении Ричарда Райкера, Элиши В. Кинга и Генри И. Викоффа — членов комитета Общего совета. Композиция была нанесена и застыла, и Броуэр уже собирался ее снимать, как пробили часы, и один из членов комитета заметил, что наступил час обеда корпорации в честь Лафайета, на котором тот должен присутствовать. «Sacré bleu!» — воскликнул Лафайет, вскакивая: «Снимите ее! Снимите ее!», из-за чего кусочек выпал из-под одного из глаз. Эта случайность, потребовавшая второго сеанса, привела к интересной переписке.

New York, Tuesday 12 o’clock, July 12, 1825.



Dear General:


Мы только что побывали у бюста работы мистера Броуэра и с удовольствием констатируем, что он значительно превосходит любое другое изображение генерала Лафайета, попадавшееся нам на глаза до сих пор. Действительно, это верное сходство во всех деталях ваших черт и формы, от головы до груди, за исключением небольшого дефекта около левого глаза, вызванного потерей материала, из которого была изготовлена форма. Этот дефект или изъян, как уверяет нас мистер Броуэр, и мы уверены в его словах, он может исправить за несколько минут и без причинения вам какой-либо боли, если вы снова снизойдете до его процедур на ограниченное время. Мы бы очень сожалели, если бы этот небольшой изъян не был исправлен, что в противном случае станет для нас и для Нации постоянным источником огорчения и разочарования.

Искренне ваши друзья
Ричард Райкер
Элиша В. Кинг
Генри И. Викофф.







За этим письмом два дня спустя последовало следующее на имя Броуэра:

New York 14th July 1825.


Dear Sir:


Были предприняты все усилия, чтобы уговорить генерала Лафайета уделить вам полчаса, дабы глаз его портретного бюста был завершен, но все тщетно. Ему не удавалось спать более четырех часов за ночь, однако он дал согласие на то, чтобы вы сняли его маску в Филадельфии. Он покинул Нью-Йорк сегодня утром в восемь часов и будет в Филадельфии в следующий понедельник, где пробудет три дня. Если вы сможете присутствовать там в понедельник или самое позднее во вторник, вы сможете завершить дело. Он дал свое слово. Эта договоренность — все, чего удалось добиться

Ваш друг
Элиша В. Кинг
.




P. S. Перед уходом получите записку от секретаря (Recorder) или комитета.


Под этим письмом Броуэр сделал следующую приписку:

Примечание.
— Подписавшийся художник встретился с Генералом в понедельник в Зале Независимости в Филадельфии, и во вторник утром [19 июля 1825 года] с семи до восьми часов был занят созданием еще одного портретного подобия по лицу и голове Генерала. В 4 часа дня того же дня он завершил бюст на глазах у Генерала и его сопровождающего и имел удовлетворение услышать тогда от Генерала уверение в том, что это единственный хороший бюст из всех, когда-либо созданных с него.


Джон Х. И. Броуэр.




Результатом второй попытки стало настолько восхитительное и поразительно точное подобие, что генерал Джейкоб Мортон, Рембрандт Пил, Де Витт Клинтон, С. Ф. Б. Морс, Джон А. Грэм, Томас Аддис Эммет и другие выступили вперед и с энтузиазмом засвидетельствовали, что это «абсолютный факсимиле» выдающегося француза. Письменные отзывы
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Пила и Морса представляют исключительный интерес как мнения двух художников-собратьев, каждый из которых написал портрет Лафайета. Рембрандт Пил, широко известный своим составным портретом Вашингтона, пишет:

Нью-Йорк
10 августа 1825 г.


Исключительное мастерство, проявленное г-ном Броуэром в его новом методе создания портретных бюстов с натуры, заслуживает одобрения и покровительства его соотечественников. Бюст Лафайета, который он только что завершил, является восхитительной демонстрацией его таланта в этом направлении изящных искусств. Точность, с которой он отформовал с натуры всю голову, шею и плечи, и его мастерство в отделке делают этот бюст значительно превосходящим все, что мы видели. Это поистине «верное и живое сходство». Об этом я могу судить, поскольку дважды писал портрет Генерала с натуры: один раз в Париже и недавно в Вашингтоне.


Рембрандт Пил.




Сэмюэл Финли Бризи Морс в описываемый нами период был художником с некоторой репутацией портретиста и выполнял заказ корпорации Нью-Йорка на создание портрета Лафайета в полный рост для Сити-холла, где он висит и поныне. Главный интерес этого полотна заключается в проработке костюма; ибо если бюст работы Броуэра является «абсолютным факсимиле» формы и черт лица Лафайета, точным донельзя, то портрет кисти Морса — это карикатура. То, что Морсу было суждено прийти к гораздо большим свершениям, чем создание посредственных портретов, стало очевидно десятилетие спустя благодаря его изобретению магнитно-электрического телеграфа — открытия столь грандиозного значения, что в то время как миллионы людей знают Морса-изобретателя, о Морсе-художнике, пожалуй, не слышала и дюжина. Он сводит на нет собственный портрет Лафайета следующей хвалебной оценкой бюста работы Броуэра:

Нью-Йорк
15 августа 1825 г.


Будучи попрошен г-ном Броуэром высказать свое мнение о его бюсте или слепке с натуры генерала Лафайета, я без колебаний заявляю, что он представляется мне абсолютным факсимиле лица Генерала.


Самл. Ф. Б. Морс.




Это поистине сильные слова, исходящие от художника-соперника и человека характера г-на Морса.

Джон А. Грэм, опубликовавший книгу с доказательствами того, что Хорн Тук был автором «Писем Юниуса», являлся одним из ведущих адвокатов Нью-Йорка. Его заключительные слова панегирика бюсту Лафайета должны были стать пророческими, но, к сожалению, не стали таковыми. Он писал: «У меня нет сомнений в том, что имя Броуэра благодаря этому бюсту будет жить столько же, сколько любовь и уважение к памяти Лафайета в Америке». Напротив, имя Броуэра было полностью и абсолютно забыто и неизвестно до тех пор, пока его не вынес на свет и не провозгласил публично нынешний автор осенью 1897 года. Вот вам и прочность человеческой репутации!
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X
Де Витт Клинтон



[image: W]ОГДА Сэмюэл Вудворт, автор известных строк об «Отопительном ведре» («Old Oaken Bucket»), который был близким другом Броуэра, вошел в мастерскую художника и мельком увидел бюст Де Витта Клинтона, он сделал жест, словно сдерживая себя, и произнес эти экспромтом рожденные строки:



“Stay! the bust that graces yonder shelf claims our regard.


It is the front of Jove himself;


The Majesty of Virtue and of Power,


Before which guilt and meanness only cower.


Who can behold that bust and not exclaim,


Let everlasting honor claim our Clinton’s name!”
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DE WITT CLINTON
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Де Витт Клинтон, родившийся в 1769 и умерший в 1828 году, был первым признанным практическим политиком нашей страны. Помимо своих колоссальных заслуг в продвижении до завершения строительства канала Эри, он по сути был политиком ради того, что могла дать политика. Вследствие этого на него всегда смотрели с недоверием, и даже его высокое частное положение было бессильно преодолеть это чувство. Он позировал в качестве знатока изящных искусств, одно время был президентом Американской академии художеств и, судя по всему, высоко ценил работу Броуэра. Он писал: «Я видел и внимательно изучил несколько образцов бюстов, выполненных г-ном Броуэром в гипсе, и без колебаний заявляю, что их точность одинаково поразительна и отрадна. Я с удовольствием отмечаю верность его портретных подобий и мастерство, с которым они исполнены, в особенности портретный бюст генерала Лафайета».

О собственном бюсте Клинтона выдающийся ирландский патриот и защитник интересов Америки Томас Аддис Эммет писал Броуэру:

Нью-Йорк
6 июля 1826 г.


Сэр
:


Если мое мнение о достоинствах увиденных мной портретных бюстов вашей работы может принести вам какую-то пользу, оно полностью в вашем распоряжении. Я действительно считаю их все заслуживающими величайшей хвалы за верность выражению и точность сходства. Работы, изображающие генерала Лафайета и губернатора Клинтона, насколько я могу судить, являются самыми совершенными подобиями оригиналов из всех представленных публике до сего дня.

Остаюсь, дорогой сэр, ваш покорный слуга



Томас Аддис Эммет
.
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XI
Генри Клей



[image: H]ЕНРИ КЛЕЙ, за которым закрепилось прозвище «Великий простолюдин», присвоенное некогда Питту, задолго до того, как оно было отдано г-ну Гладстону, оставил после себя, пожалуй, самую яркую индивидуальность среди всех государственных деятелей своей эпохи. Там, где у Дэниела Уэбстера почитатели исчислялись сотнями, Генри Клея боготворили тысячами; первый апеллировал к голове, а второй — к сердцу. Его ярко выраженные черты лица знакомы каждому по множеству его портретов, которые можно найти повсюду; в то время как и поныне живется немалому количеству людей, знавших Клея во плоти, так что бюст его работы Броуэра не нуждается в дежурных свидетельствах, подтверждающих его достоверность. Он поистине человечен до изумительной степени, и вряд ли возможно найти более истинный портрет, в котором мы видим самые черты живого человека вплоть до мельчайших деталей.

Клей обладал поразительным телосложением. Он был довольно высоким, почти шесть футов два дюйма, скорее худощавого сложения, с журавлиной шеей, которую он старался скрывать за воротником и галстуком-стоечкой. У него был огромный рот, феноменальный как по размерам, так и по форме, и добрые голубые глаза, становившиеся электрическими при воодушевлении. При этом он обладал столь магнетической властью над людьми, что, когда он потерпел поражение на президентских выборах, тысячи его последователей-вигов плакали, услышав эту новость.

Генри Клей родился в округе Гановер, штат Вирджиния, 12 апреля 1777 года и умер в Вашингтоне 29 июня 1852 года, опередив своего сотоварища Уэбстера в могиле всего на несколько месяцев. Достигнув совершеннолетия, он переехал в Лексингтон, штат Кентукки, который стал его будущим домом, хотя он настолько редко выходил из сферы публичной политики, что бывал там сравнительно мало. Избрав своей профессией юриспруденцию, он был принят в коллегию адвокатов и еще до достижения тридцатилетнего возраста был направлен в Сенат Соединенных Штатов. Он ревностно поддерживал отечественную промышленность и пытался законодательным путем обязать законодателей носить одежды из домотканого сукна. Настолько страстным он был в этом деле, что его поведение привело к дуэли с Хамфри Маршаллом, в которой оба были легко ранены.

По окончании войны 1812 года Клей был одним из комиссаров, назначенных для переговоров о мирном договоре с
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Великобританией, и в этом качестве подписал Гентский договор. Он был известен как «великий умиротворитель» благодаря своей линии поведения в событиях, которые привели к Миссурийскому компромиссу и позднее предотвратили южную «нуллификацию». Он был активным и яростным противником Эндрю Джексона и поддерживал Джона Квинси Адамса против него в борьбе за президентский пост, за что получил портфель государственного секретаря; однако в этом деле не было никаких сделок и коррупции, как утверждали его враги и что преследовало политическую карьеру Клея до конца его жизни. Он был амбициозным человеком, и его неудача в достижении цели своих амбиций — президентского кресла — стала для него роковым ударом.

Клей, несомненно, был одним из величайших ораторов, порожденных этой страной, человеком с огромными природными способностями, но малым объемом учебы и образования. Его имя способно творить чудеса в старом Кентукки, и там, в мятликовом штате, даже по сей день, спустя почти полвека после его кончины, личные воспоминания о Клее рассказывают со слезами на глазах.
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XII
Главный мастер Америки
Гилберт Стюарт





[image: O]ОДИН художник, причем без сомнения первый среди американских живописцев, не стал отказывать Броуэру и его творениям в заслуженном ими достоинстве. Напротив, он разглядел точность и огромную ценность этих прижизненных масок и оказал практическую поддержку их создателю, подчинившись его методу и выдав сертификат одобрения. Он сделал это не столько ради того, чтобы его живое лицо было передано потомкам, сколько для того, чтобы проверить правдивость газетных сообщений о страданиях и опасности, испытанных почтенным и почитаемым Джефферсоном, и тем самым своим примером ободрить других последовать его примеру. Результатом стала великолепная голова работы Гилберта Стюарта, воспроизводимая здесь с оригинального бюста из Редвудской библиотеки в Ньюпорте, штат Род-Айленд. Этот благородный поступок Стюарта должен был стать для Броуэра как свет во тьме.

По завершении маски, с которой был изготовлен этот бюст, Стюарт выдал Броуэру следующее категоричное свидетельство:

Бостон
29 ноября 1825 г.


Г-н Броуэр из города Нью-Йорка сего дня изготовил с натуры мой портретный бюст, которым я абсолютно удовлетворен и который, надеюсь, рассеет любые недобросовестные искажения фактов, могущие лишить нацию возможности обладать подобными свидетельствами о более важных людях.


Г. Стюарт.




Упомянутыми «недобросовестными искажениями фактов» были, разумеется, те самые приписываемые неудобства, от которых страдал Джефферсон; и похвала вроде этой из уст Стюарта — поистине похвала в духе одобрения сэра Хьюберта Стэнли.

Спустя несколько дней бостонская «Daily Advertiser» объявила: «Портретный бюст эсквайра Гилберта Стюарта, недавно выполненный г-ном Броуэром, будет выставлен им в галерее Хубарда сегодня вечером. Эта выставка проводится им с целью продемонстрировать, что он способен представить безупречное сходство, и одновременно он докажет сертификатом г-на Стюарта, что данная процедура проходит без боли». Два дня спустя местная пресса буквально кишела хвалебными заметками о работе Броуэра. Бостонская «American» писала: «Этот бюст был признан всеми, кто его осматривал и знаком с оригиналом, поразительным и безупречным сходством». «Commercial Gazette» заявляла: «Это прекрасный портрет, поистине мы считаем его лучшим из всех, что мы когда-либо видели у кого бы то ни было. Мы специально расспросили семью г-на Стюарта, испытывал ли он какие-либо затруднения с дыханием или была ли эта процедура в какой-либо степени болезненной, и получили заверения в том, что в ней не было ничего неприятного или болезненного».

Учитывая выдающееся положение Стюарта в искусстве, всецело признанное при его жизни, его вспыльчивый нрав и несгибаемый характер, такой шаг с его стороны по отношению к Броуэру — не только согласие на снятие маски, но и выдача свидетельства на нее и разрешение публично выставлять ее на благо репутации Броуэра — говорит громче всяких слов высшего авторитета в поддержку мастера и его творения.

Дочь Стюарта Джейн, скончавшаяся в Ньюпорте в 1888 году в весьма преклонном возрасте и бывшая столь же «невозможной» в некоторых отношениях, как и ее выдающийся отец, прекрасно помнила случай со снятием маски и свидетельствовала о ее поразительном жизнеподобном качестве. Утратив всякие сведения о ее местонахождении, она годами вела поиски в надежде отыскать ее, поскольку считала это ближайшим подобием лицезрения своего отца перед собой. Наконец, в год Столетия она была обнаружена
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у сына Броуэра и приобретена г-ном Дэвидом Кингом из Ньюпорта в качестве подарка мисс Стюарт. Но мисс Стюарт сочла, что ее маленький коттедж, столь хорошо знакомый многим посетителям Ньюпорта, — не место для столь масштабной работы, и пожелала, чтобы она была помещена в публичную галерею. Это пожелание г-н Кинг исполнил, преподнеся ее в дар Редвудской библиотеке в Ньюпорте, где ее может увидеть каждый, кто интересуется Стюартом или прижизненными масками работы Броуэра. Джейн Стюарт является героиней очаровательного очерка полковника Вентворта Хиггинсона «Одна из женщин Теккерея» в его сборнике эссе под названием «Обо всех нас».

Гилберт Стюарт родился в так называемой стране Наррагансетт 3 декабря 1755 года. Само место его рождения ныне называется Хаммонд-Миллс, близ Норт-Кингстона, штат Род-Айленд, примерно в девяти милях от Наррагансетт-Пир; и старинный дом с голландской ломаной крышей и низким порталом, в котором будущий художник впервые увидел свет, до сих пор стоит у истока пруда Петакуамскотт. Нюхательная мельница, установленная Гилбертом Стюартом, отцом художника, приехавшим из Перта в Шотландии по совету своего земляка-шотландца доктора Томаса Моффата для внедрения производства нюхательного табака в колониях, располагалась у желоба, непосредственно под комнатой, в которой родился Стюарт, причем обе они являлись частью одного здания, так что оправдание Стюарта в отношении употребления нюхательного табака — дескать, он родился на нюхательной мельнице — является буквальной правдой.

В четырехмесячном возрасте третий и младший ребенок изготовителя нюхательного табака и его прекрасной жены Элизабет Энтони был доставлен в Вербное воскресенье в епископальную церковь и крещен как «Гилберт Стюарт». Значение этой записи обнаруживается в орфографии фамилии и в ограничении имени. Имя Стюарта довольно часто встречается в печати как «Гилберт Чарльз Стюарт», и мне доводилось видеть его как «Чарльз Гилберт Стюарт»; а якобитские симпатии его шотландского родителя обычно подкрепляются наречением ребенка в честь последнего из королевских Стюартов — романтического принца Чарли. Эта красивая легенда, созданная для подкрепления ненадежных преданий, развеивается по ветру прозаической церковной записью, которая показывает, что орфография художника была допущением, а его имя — просто Гилберт Стюарт. То, что это простонародное написание королевского имени не было ошибкой или случайностью писца, его выведшего, доказывается дошедшими до нас подписями самого изготовителя нюхательного табака.

Родители Стюарта рано переехали в Ньюпорт, где сын имел преимущество обучения английскому и латыни у помощника настоятеля почтенного прихода Троицы; но в отрочестве Стюарт, судя по всему, не проявлял тех доминирующих черт, которые позже столь ярко развились как в художнике, так и в человеке, если не считать склонности к шалостям и розыгрышам, проявившейся уже в ранние годы.

Самая ранняя картина, которую можно признать принадлежащей кисти Гилберта Стюарта, — это пара испанских собак, принадлежавших знаменитому доктору Уильяму Хантеру из Ньюпорта, которые, как утверждается, были написаны Стюартом на четырнадцатом году жизни; а те полотна, что выдаются за его первые портреты — портреты мистера и миссис Бэннистер, — оказались настолько разрушены «реставрацией», что от оригинальной работы не осталось ничего, что могло бы свидетельствовать о каких-либо достоинствах, которыми обладали картины.

Первые уроки искусства Стюарт получил у Космо Александера, шотландца, проведшего несколько лет в колониях за написанием ряда интересных портретов в жеманной, казенной манере того периода. Об Александре ничего не было известно, пока недавние изыскания автора не выявили, что он является правнуком Джорджа Джеймсона, которого Уолпол называет «шотландским Ван Дейком». Александер увез Стюарта, бывшего тогда на восемнадцатом году жизни, обратно в Шотландию для приобретения более глубоких знаний об искусстве, нежели те, что были возможны в колониях в то время; и утверждается, что в этот период Стюарт был студентом Университета Глазго. Но это предание, подобно ранее упомянутому, разрушается, как почти всегда разрушаются предания, холодным, не имеющим воображения документом, в котором отсутствует его имя в матрикуляционном реестре.

Александер умер вскоре после прибытия в Эдинбург, и Стюарт, по словам его биографов, остался на попечении друга Александера, «сира Джорджа Чэмберса», который «быстро последовал за Александром в могилу», оставив Стюарта без покровительства. Но эта история явно лишена оснований, поскольку в рассматриваемый период не было никакого «сира Джорджа Чэмберса». Однако существовал шотландский художник с некоторой репутацией, сир Джордж Чалмерс из Калтса, женатый либо на сестре, либо на дочери Космо Александера; и этот сир Джордж Чалмерс, несомненно, является тем лицом, кого имели в виду, хотя он прожил до 1791 года, так что это не могла быть его кончина, которая выбросила Стюарта на собственные хлеба. Последние же были скудны, что вынудило его прокладывать себе путь домой на угольщике после нескольких месяцев отсутствия.

Стюарт вернулся в Америку из Шотландии в период крайнего возбуждения. Бостонский портовый закон только что прибыл, закрепив то, что положил начало Закон о гербовом сборе, и тори с патриотами выстраивались в соответствии со своими конкретными пристрастиями. То было время не для мирных искусств. То было время для действий и городских собраний. Прежде чем заглохли отголоски Лексингтона и Конкорда, «Гилберт Стюарт, изготовитель нюхательного табака», поспешно удалился в Новую Шотландию, оставив жену и семью позади. В эту эпоху Гилберт Стюарт, будущий живописец, был на двадцатом году жизни и, по-видимому, унаследовал от отца настроения преданности Короне, так что вместо того, чтобы отправиться сражаться за свою родную землю, как это делали многие, кто был не старше его, он отплыл в Англию за день до битвы при Банкер-Хилле с показушной целью поиска Мекки всех наших ранних художников — студии Бенджамина Уэста.

Оказавшись в Лондоне, цель Стюарта искать наставничества в живописи у Уэста, похоже, ослабела, и он пробыл в великом мегаполисе почти два года, прежде чем постучать в дверь дома на Ньюман-стрит, принадлежавшего доброму пенсильванцу. Эти месяцы были заняты главным образом родственным искусством, в котором Стюарт преуспевал более всего. Он любил музыку больше, чем живопись — страсть, которая никогда не оставляла его. Он играл на нескольких инструментах, но его любимцами были орган и флейта; более того, до нас дошла история о том, что свою последнюю ночь в Ньюпорте перед отплытием он провел за игрой на флейте под окном одной из ее прекрасных обитательниц.

Это знание музыки сослужило Стюарту добрую службу, когда он был неизвестным юношей в неизвестной стране. Спустя несколько дней после прибытия в Лондон, голодный и без гроша в кармане, он прошел мимо открытой двери церкви, откуда до его слуха донеслись звуки слабо звучащего органа. Он рискнул зайти и обнаружил клирос, заседавший в качестве жюри по поводу нескольких претендентов на должность органиста. Получив разрешение участвовать в конкурсе, он был выбран на эту должность с жалованьем в тридцать фунтов после того, как удовлетворил должностных лиц относительно своего характера посредством рекомендации г-на Уильяма Гранта, чей портрет в полный рост Стюарт написал впоследствии.

Обеспечив себе некое существование благодаря добытой таким образом должности органиста, Стюарт начал то беспорядочное заигрывание с искусством, которое позднее часто оставляло его без сухого куска для ежедневного хлеба. Хотя его работа всегда была серьезной, его темперамент — никогда, и он, казалось, устраивал жестокие розыгрыши самому себе так же беспечно, как и другим. В течение двух лет его карьера почти выпала из искусства; лишь изредка он собирался с силами, чтобы поработать над живописью. Однако он в заметной степени обладал тем странным ресурсом гениальности, который позволял ему работать лучше всего и нагонять упущенное время подстегиваемый необходимостью. В более поздние дни, когда натурщики осаждали его дверь, он отваживал их одного за другим, пока кладовая не пустела и в кошельке не оставалось ни единого пенни; тогда он принимался за работу и за невероятно короткое время создавал один из своих шедевров.

Таков был характер, в общих чертах, человека, отправившегося в Лондон учиться у Уэста и, по достижении мегаполиса, позволившего двум годам проскользнуть мимо, не разыскивая своего избранного учителя. В конце концов он отправился к знаменитому американцу и был принят в ученики и члены семьи художника в истинно ученическом стиле. Чему именно Стюарт научился у Уэста, трудно вообразить — разве что тому, как не нужно писать. Ибо, не желая и не помышляя присоединяться к сегодняшнему шуму и крику против искусства Уэста, но, напротив, протестуя против шумихи, которая не учитывает условий, существовавших в его время, и потому не воздает ему должной справедливости, в работах одного определенно нет ничего, что намекало бы на что-либо в работах другого.

Пять долгих и, несомненно, утомительных лет Стюарт упорно трудился под руководством своего мягкого учителя, пока, устав выполнять некоторые из важнейших частей королевских заказов Уэста, вознаграждением за которые для него было, вероятно, лишь содержание и обучение даже без шанса на славу, он не вырвался на свободу и не открыл собственную студию на Нью-Берлингтон-стрит. Если Стюарт и мало что приобрел в искусстве от Уэста, он извлек огромную неоценимую пользу от близкого общения с выдающимися особами, которые были частыми гостями в студии королевского живописца. Это оказалось большим преимуществом для молодого художника, когда он установил собственный мольберт, и многие из этих людей стали его первыми натурщиками.

Стюарт, проживая у Уэста, рисовал в школах Королевской академии, посещал лекции выдающегося Уильяма Крукшенка по анатомии и слушал речи, произносимые сиром Джошуа Рейнольдсом о живописи. Позже он написал портреты каждого из этих знаменитых мужей и проделал достаточно индивидуальной работы, чтобы продемонстрировать качество художественного материала, таявшего в нем и ждавшего возможности проявиться. В 1777 году, в год поступления к Уэсту, Стюарт впервые выставился в Королевской академии. Его единственный вклад занесен в каталог того года просто как «Портрет». Не исключено, что это был портрет его соотечественника и раннего друга Бенджамина Уотерхауса из Кембриджа, штат Массачусетс, который прибыл в Лондон всего немного раньше Стюарта и, судя по всему, оставался товарищем художника во время их пребывания в английской столице. Портрет доктора Уотерхауса кисти Стюарта был передан вдовой доктора в Редвудскую библиотеку в Ньюпорте вместе с автопортретом Стюарта в широкой шляпе, датированным на обороте 1778 годом. Эти два портрета явно относятся к одному периоду.

В 1779 году Стюарт выставил в Королевской академии три картины: «Молодой джентльмен», «Маленькая девочка» и «Голова». В 1781 году он показал «Портрет по памяти после смерти», а в 1782 году устроил там свою последнюю выставку, прислав «Портрет художника» и «Портрет катающегося на коньках джентльмена». Последняя картина, несмотря на столь ранний период создания, считается шедевром Стюарта. Это портрет в полный рост мистера Уильяма Гранта из Конгалтона, катающегося на коньках в Сент-Джеймсском парке. Мистер Грант был тем ранним другом, который поручился за характер Стюарта, благодаря чему Стюарт получил должность органиста вскоре после прибытия в Лондон; и до нас дошла история о том, что мистер Грант, желая помочь Стюарту, решил позировать для своего портрета и пришел в мастерскую Стюарта для сеанса. День был морозным и холодным, и разговор вполне естественно зашел о катании на коньках — спорте, которым очень наслаждались и живописец, и натурщик, причем каждый из них владел им с редким искусством. В конце концов краски и кисти были отложены, и два друга отправились кататься. Стюарт был настолько поражен красотой и ритмом движений своего компаньона, что решил попробовать написать картину с его изображением в этом занятии. Первоначальный холст был заброшен и начат новый, изображающий мистера Гранта не просто на коньках, но катающегося вовсю; и скрытая сила изящного волнообразного движения была передана с таким мастерством и умением, которые сразу поставили Стюарт в первый ряд великих портретистов своего дня.

Замечательное достоинство этой картины и упрямое нежелание художников подписывать свои работы любопытным образом проявились на выставке «Картины старых мастеров», проходившей в Берлингтон-хаусе в январе 1878 года. В печатном каталоге коллекции эта картина была приписана Гейнсборо и привлекла и получила заслуженное внимание. Автор статьи в «Saturday Review», говоря о выставке, отмечает: «Обращаясь к английской школе, мы можем отметить поразительнейший портрет под номером 128 в Галерее III. Он значится как „Портрет эсквайра У. Гранта из Конгалтона, катающегося на коньках в Сент-Джеймсском парке. Томас Гейнсборо, королевский академик (? )“. Вопрос определенно умерен, ибо, хотя трудно поверить, что мы не узнаем руку Гейнсборо в изящном и серебристом колорите пейзажа на заднем плане, непросто примирить тона кожи самого портрета с любым заранее сложившимся представлением о манере Гейнсборо. Лицо отличается своеобразной твердостью и решительностью в рисунке, напоминая скорее Реберна, чем Гейнсборо, хотя мы вовсе не хотим этим сказать, будто Гейнсборо недоставало решительности в живописи или рисунке, когда он решал ее проявить».

Дискуссия об авторстве этой картины разгорелась не на шутку: защитники Реберна, Ромни и Ши оспаривали приз у приверженцев Гейнсборо, и этот спор был прекращен лишь тогда, когда внук изображенного лица выступил с открытым заявлением о том, что картина принадлежит кисти «великого портретиста Америки Гилберта Стюарта». И она действительно принадлежала Стюарту.

С успехом этого портрета мистер Грант запустил Стюарта в плавание по волнам процветания, и своей неспособности обезопасить себя на старость или черный день он обязан исключительно самому себе, а вовсе не недостатку покровительства или отсутствию возможностей. Какое-то время он жил как лорд, в безрассудной роскоши. Деньги рекой текли к нему, и он тратил их щедро, не думая о завтрашнем дне. Его комнаты были заполнены натурщиками, и он получал за свою работу цены, уступавшие лишь расценкам Рейнольдса и Гейнсборо. Он находился в наилучших отношениях со своими братьями по кисти и совместно с Гейнсборо, старшим его более чем на четверть века, написал портрет в полный рост Генри, графа Карнарвона, в его мантиях, который был выгравирован в технике меццо-тинто Уильямом Уордом с именами обоих художников, вписанными на пластине. Это само по себе показывает, в каком уважении современники держали Стюарта, и было бы крайне интересно узнать, какие именно части являлись работой Стюарта, а какие были созданы его знаменитым соавтором.

Примерно в этот период Бойделл был в разгаре публикации своей грандиозной шекспировской галереи, в которую вносили свой вклад ведущие художники эпохи, и Олдермен поручил Стюарту написать для галереи портреты ведущих живописцев и граверов, участвовавших в этой работе. Так он написал для Бойделла великолепные портреты вполовину роста своего учителя Уэста и граверов Вуллетта и Холла, ныне находящиеся в Национальной портретной галерее на Сент-Мартинс-Плейс в Лондоне. Он написал также для Бойделла собственный портрет и портреты Рейнольдса, Копли, Гейнсборо, Озиаса Хамфри, Эрлома, Фациуса, Хита, Уильяма Шарпа, самого Бойделла и нескольких других. Стюарт был близким другом Джона Филипа Кембла и написал его портрет несколько раз; одна картина находится в Национальной портретной галерее, а другая, в образе Ричарда III, гравированная Китингом, принадлежала сиру Генри Хэлфорду.

Другими видными натурщиками Стюарта в Лондоне были Хью, герцог Нортумберлендский — тот самый лорд Перси из битвы при Банкер-Хилле; адмирал сир Джон Джервис, ставший впоследствии графом Сент-Винсентом; Исаак Барре; доктор Фотергилл, а также герцоги Манчестерский и Ленстерский. Уже по одним этим именам видно, что Стюарт общался с лицами высочайшего положения, причем они были не просто его покровителями, но и друзьями. Он вел открытый дом, проявляя княжеское гостеприимство. До нас дошла история о том, что он начал с обеда на сорок два персоны, состоявшего из избранных умов столицы. Он был столь очаровательным хозяином и собрал столь восхитительных гостей, что было предложено устраивать такие встречи регулярно. Это предложение Стюарт принял, организовав так, чтобы шестеро из них обедали с ним в каждый из дней недели без особых приглашений, причем первыми приходившие шестеро становились гостями дня, пока все сорок два снова не погрели ноги у его красного дерева. Подобное мотовство со стороны молодого художника показывает темперамент Стюарта и столь же неизбежно указывает на могилу нищего, словно она уже зияла перед ним.

Рост Стюарта составлял пять футов десять дюймов, у него было прекрасное телосложение, каштановые волосы, румяный цвет лица и резко очерченные черты. Он одевался с элегантностью, что было возможно в ту эпоху, и, несмотря на свой язвительный сарказм, острый ум и проницательный взгляд, пользовался огромным успехом у прекрасного пола. На тридцать первом году жизни он избрал мисс Шарлотт Коутс, дочь беркширского врача, своей спутницей жизни, и 10 мая 1786 года они поженились.

Стюарт оставался в Лондоне до 1788 года, когда его уговорили посетить Ирландию и открыть студию в Дублине. Здесь он поддерживал тот же стиль жизни, которым предавался до отъезда из Лондона, и пользовался большой популярностью у ирландцев, написав в это время некоторые из своих самых детальных портретов; однако, будучи полностью загружен работой и получая за свои картины наивысшие цены, он всегда оставался без денег. Настолько бедным он был, поистине, что, когда вернулся в эту страну в 1792 году, у него не было средств на оплату проезда, и он нанялся написать портрет владельца корабля в качестве эквивалента. Он высадился в Нью-Йорке к концу года; и хотя до нас дошло предание о том, что причиной его возвращения в Америку было желание написать портрет Вашингтона, учитывая, что он ждал два года, прежде чем посетить для этой цели Филадельфию, замечание сира Томаса Лоуренса, похоже, имело под собой основания. Последний, услышав о названной причине, как передает Лесли, произнес: «Я хорошо знал Стюарта и считаю, что истинной причиной его отъезда из Англии было то, что он устал от тюремных стен». Каковы бы ни были истинные причины, приведшие художника на родину, мы можем порадоваться тому, что он приехал жить среди нас в то время, когда он находился в расцвете своих сил, а картины, написанные им в период между этим моментом и его переездом в Бостон в 1805 году, являются лучшими произведениями его кисти по эту сторону океана.

Гилберт Стюарт поселился в Филадельфии около Нового 1795 года. Там он написал свои знаменитые прижизненные портреты Вашингтона в количестве трех штук, но я писал на эту тему столь часто и много, что ограничусь лишь этим упоминанием.[5] Там же он создал портреты знаменитых мужей и прекрасных женщин, которые в наибольшей степени способствовали вознесению его имени на столь высокую ступень славы. Чтобы доказать, что Стюарт был мастером портретной живописи, не требуется аргументов; его работы — единственное необходимое доказательство, и они утверждают это безоговорочно. На его портретах мужчины и женщины прошлого оживают вновь. Каждая индивидуальность присутствует здесь, и именно способность Стюарта изображать отдельного человека была его величайшей силой. Каждое лицо смотрит на вас и готово заговорить, в то время как яркий и оживленный колорит заставляет забыть о прошлом. «Британская энциклопедия», инстанция вне всяких споров, гласит: «Стюарт был превосходным колористом, и его место, если судить по самым высоким критериям в искусстве, несомненно находится среди немногих признанных мастеров портрета».

У Стюарта было два отчетливых художественных периода. Его английские работы явно обнаруживают влияние его английских современников и вполне могут быть приняты — как это и случалось — за лучшие произведения Ромни или Гейнсборо. Но его американские работы, едва ли не самые первые из выполненных им после возвращения на родную почву, громогласно заявляют о силе и крепости его независимости. Насыщенный, сочный колорит, столь заметный в его прекрасных портретах, написанных здесь, вытесняет нежные жемчужно-серые оттенки, преобладавшие в его картинах, созданных там. Тонкая точность его ранней кисти уступает место мастерской свободе поздней. Его английские портреты могли быть написаны Ромни или Гейнсборо, но американские могли быть созданы только Гилбертом Стюартом. Этот величайший из американских живописцев скончался в Бостоне 27 июля 1828 года и был погребен в безымянной могиле на кладбище для бедняков (Potter's Field).
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[image: W]ОКА страна и весь мир до сих пор очарованы магическими победами, одержанными американским флотом над испанскими армадами, поучительно вспомнить, как подвиги парней дяди Сэма на морях всегда граничили с невероятным. Деяния Пола Джонса в Войну за независимость и Пракстуна в войне с Францией; Декейтера и Пребла в войне с Триполи; Бейнбриджа и Стюарта, Халла и Перри во второй войне с Англией; Фаррагута, Джуэтта и Кашинга в Гражданской войне — каждое из них кажется слишком невероятным, чтобы иметь себе равных продолжателей, однако ничто в военно-морских баталиях прошлого до сих пор не приближалось к победам Дьюи и Сампсона. Наряду со всеми этими блистательными именами у нас есть еще одно имя — ровня лучшим, обладающее вдобавок стимулом флотской наследственности: имя Портер.

В военно-морском флоте Соединенных Штатов было три офицера высокого ранга по фамилии Дэвид Портер. Первый служил Континентальному конгрессу; его сын, родившийся в 1780 году, отдал лучшие годы своей жизни служению стране на море; а его внук, четыре раза удостоившийся благодарности Конгресса за свои заслуги во время Гражданской войны, скончался во главе военно-морского флота в звании адмирала в 1891 году. Дэвид Портер, второй носитель этого имени, начал свою военно-морскую карьеру с боевых действий, будучи назначен в восемнадцатилетнем возрасте мичманом на борт фрегата «Констеллейшн», в составе экипажа которого вскоре принял участие в бою, где французский фрегат «Л’Инсюржан» был захвачен Пракстуном ценой гибели одного матроса и ранения двоих. Впоследствии Портер отличился в войне с Триполи, получил капитанское звание и в начале войны 1812 года вышел из Нью-Йорка под командованием «Эссекса» в один из самых памятных походов, когда-либо выпадавших на долю военных кораблей. Его первым подвигом стал захват «Алерта» в ходе восьмиминутного боя без каких-либо потерь или повреждений для своего корабля; и столь метким был огонь «Эссекса», что к моменту капитуляции в трюме «Алерта» было семь футов воды. Это было первое британское военное судно, захваченное в данном конфликте. Затем Портер обратил свое внимание на уничтожение
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английского китобойного промысла в Тихом океане и отправился с этой миссией вокруг Горна к Вальпараисо. Он нанес британскому судоходству столь сокрушительный урон, что убытки составили два с половиной миллиона долларов, а четыреста человек оказались пленниками.

Британцы направили два корабля с отборными экипажами общей численностью пятьсот человек и совокупным вооружением в восемьдесят одно орудие на поиски «Эссекса» (насчитывавшего всего тридцать два орудия и экипаж из двухсот пятидесяти пяти человек) с инструкцией ни в коем случае не вступать с ним в бой поодиночке. Они обнаружили его в нейтральной гавани Вальпараисо, где он был атакован вопреки всем законам нейтралитета; и после одного из самых отчаянных сражений в военно-морской истории, длившегося два с половиной часа, «Эссекс» был вынужден капитулировать. По возвращении на родину капитан Портер был встречен с почестями и удостоен благодарности Конгресса и нескольких штатов. В 1826 году он ушел в отставку с флота, чтобы принять командование военно-морскими силами Мексики, откуда ушел тремя годами позже, впоследствии был назначен генеральным консулом в государствах Варварии, затем поверенным в делах в Константинополе, а позже министром-резидентом — эту должность он занимал в момент своей смерти.

Буквально незадолго до отставки Портера с флота Броуэр снял с него прижизненную маску, и закинутая назад голова вкупе с решительным ртом отражают качества, из которых складывался характер Дэвида Портера. Дерзкая поза этого бюста весьма примечательна для прижизненной маски и, кажется, свидетельствует о том, что материал Броуэра должен был быть хотя бы до некоторой степени гибким. Портер был необыкновенно воодушевлен работой Броуэра, о чем можно судить по следующему письму майору Ноа:

Меридиан-Хилл, 18 сентября 1825 г.


Дорогой сэр
:


Благодаря рекомендательным письмам я имел удовольствие познакомиться с эсквайром Джоном Х. И. Броуэром, молодым и заслуженным художником из вашего города. Согласованно с просьбами вашими и моих друзей, я согласился позировать для своего портретного бюста, который был исполнен им по его новому и совершенному методу. Г-н Броуэр преуспел на славу. Ничто не может быть точнее и выразительнее; по сути, он просто не мог не стать абсолютным факсимиле моей персоны благодаря той исключительной чистоте и ловкости, которые направляют его научную операцию. Познания и ловкость г-на Броуэра в этой ветви изящных искусств поразительны, и если бы мне довелось высказать свое мнение на сей счет, я бы порекомендовал каждому, кто желает обладать безупречным подобием себя или друзей, обратиться к г-ну Броуэру предпочтительно перед любым другим человеком. Его портретные бюсты суть шедевры пластического искусства, не имеющие себе равных по красоте и точности передачи человеческой формы. Для тех, кому важна экономия времени, метод г-на Броуэра должен получить предпочтение уже хотя бы по этой причине. Что касается эффекта от процедуры, никому не стоит опасаться малейшей опасности или неудобства; она абсолютно безопасна и не неприятна, ибо пока пластичный материал наносится на кожу, ощущение, одновременно безвредное и приятное, производит мягкое тепло или жар, отчасти напоминающий тот, что ощущаешь при входе в теплую ванну; к тому же состав не вредит глазам, которые им покрываются. Нельзя высказать слишком много похвал редчайшему и неоценимому изобретению г-на Броуэра. Да извлечет он из своего искусства пользу, равную его заслугам. Надеясь иметь удовольствие повидать моих друзей в Нью-Йорке в течение нескольких ближайших недель, остаюсь, дорогой сэр,

Ваш покорный слуга
Дэвид Портер
.
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XIV
Ричард Раш



[image: T]ОТЧЕТЛИВЫЕ черты лица Ричарда Раша напоминают о государственном деятеле и ученике «старых добрых времен». Родившийся в Филадельфии, старший сын того подписавшего Декларацию независимости лица, которое совмещало роли политика и врача и именовалось Сиденхамом Америки — доктора Бенджамина Раша, — и сородич Уильяма Раша, первого американского скульптора, упомянутого во второй главе этой книги, Ричард Раш обучался юриспруденции и вскоре после достижения совершеннолетия приобрел известность защитой Уильяма Дуэйна, редактора газеты «Aurora», обвиненного в клевете на губернатора Маккина. В возрасте всего тридцати лет он вступил на путь государственной службы, став генеральным прокурором Пенсильвании, а в тридцать четыре года вошел в состав кабинета президента Мэдисона в качестве генерального прокурора Соединенных Штатов. Три года спустя он в течение короткого периода
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был государственным секретарем, а затем посланником Соединенных Штатов в Великобритании, откуда был отозван в 1825 году, чтобы занять пост министра финансов при Джоне Квинси Адамсе. Именно в этот период Броуэр создал свою маску. Впоследствии Раш был кандидатом в вице-президенты в паре с Джоном Квинси Адамсом, когда г-н Адамс добивался второго срока.

Карьера Ричарда Раша была не просто общественной, но и значимой, и не последним из его широкомасштабных благих дел стали успешные усилия по обеспечению для этого правительства щедрого наследства Джеймса Смитсона; это стало фундаментом, на котором вырос Смитсоновский институт, сделавший столь многое для научных изысканий в этой стране. Джеймс Смитсон был внебрачным сыном Хью Смитсона, герцога Нортумберлендского, и умер в Генуе 27 июня 1829 года в возрасте около семидесяти пяти лет. Он был выпускником Оксфорда и занялся изучением естественной философии, за экспертные познания в нескольких ветвях которой был избран членом Королевского общества и Французского института. Он много путешествовал и собрал ценнейшую коллекцию минералов, которая перешла в собственность основанного на его средства института, но была, к сожалению, уничтожена во время пожара в Смитсоновском институте в 1865 году.

Незаконное рождение Смитсона, судя по всему, породило в нем жажду посмертной славы, поскольку он писал: «Лучшая кровь Англии течет в моих жилах; по отцовской линии я — Нортумберленд, по материнской — связан с королями; но мне от этого не легче. Мое имя будет жить в памяти людей тогда, когда титулы Нортумберлендов и Перси угаснут и будут забыты». Во исполнение этого желания он завещал все свое имущество после истечения срока пожизненного владения «Соединенным Штатам с целью основания в Вашингтоне учреждения под названием Смитсоновский институт для приумножения и распространения знаний среди людей».

Хотя Смитсон скончался в 1829 году, правительство Соединенных Штатов было извещено о даре лишь шесть лет спустя, когда истек срок пожизненного владения и завещание попало в суды справедливости (chancery). Именно тогда президент Джексон назначил Ричарда Раша специальным представителем правительства для розыска и обеспечения сохранности имущества. Он преуспел и вернулся в эту страну в августе 1838 года с наследством, сумма которого превышала полмиллиона долларов. На протяжении почти восьми лет для воплощения в жизнь завещания Смитсона не предпринималось ничего, кроме запросов советов у выдающихся ученых и просветителей относительно наилучших способов реализации намерения завещателя. Общее мнение склонялось в пользу университета или школы высшего образования, однако г-н Раш возражал против учебного заведения любого рода и предложил план, который ближе других ранних вариантов соответствовал тому, что было принято в конечном итоге. Таким образом, как в обеспечении получения наследства, так и в определении учебной программы института Ричард Раш сыграл важнейшую роль.

Последней официальной службой г-на Раша была должность посланника во Франции в течение знаменательных лет с 1847 по 1851 год, и он стал первым представителем иностранной державы, признавшим новую республику. Он обладал тонким литературным вкусом, который не преминул развить, а его работы «Narrative of a Residence at the Court of London» и «Washington in Domestic Life» (по бумагам Тобиаса Лира) являются классическими трудами. Пожалуй, небезынтересно добавить, что г-н Раш был автором знаменитой игры «Двадцать вопросов», которая удостоилась внимания некоторых из ярчайших умов Европы и Америки.
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XV
Эдвин Форрест



[image: F]Долгое годы Эдвин Форрест считался величайшим из американских трагиков; его ближайшим соперником был его тезка Эдвин Бут. Теперь, когда великий уравнитель, смерть, забрал их обоих, можно поставить под сомнение, сохранилось ли первенство Форреста. Животное начало настолько преобладало в натуре и облике Форреста, что он не подходил для воплощения более тонких типов характера, а потому его величайшие достижения пришлись на мощные роли, требующие физической силы, в которых он мог буйствовать иистовствовать по своему усмотрению. В молодости у него должно было быть исключительно красивое лицо, и ему был всего двадцать один год, когда в 1827 году Броуэр создал его прижизненную маску. Это произошло во время гастролей в старом театре «Бауэри» в Нью-Йорке, когда Форрест играл «Вильгельма Телля». Можно заметить, что голова, отличающаяся изящными классическими чертами римского типа, кажется лысой, в то время как Форрест гордился своими
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роскошными локонами. Этот эффект получился по следующей причине. Форрест был новичком на сцене и только что впервые выступил в роли Вильгельма Телля. Броуэр увидел спектакль и был настолько поражен индивидуальностью молодого актера, что попросил разрешения снять с него маску. Форрест согласился, но так боялся, что материал формы пристанет к его волосам, что настоял на том, чтобы во время процедуры быть в обтягивающей шапочке. Некоторые лица настолько сильно меняются от молодости к старости, что трудно, если вообще возможно, проследить какое-либо сходство начала с концом. Но черты лица и выражения в бюсте Форреста работы Броуэра можно обнаружить и на его последних фотографиях.

Трагик родился в старом Саутворке, Филадельфия, 9 марта 1806 года и был «заражен театром» почти с младенчества, играя женские роли всего в двенадцатилетнем возрасте. На пятнадцатом году жизни он дебютировал на сцене театра на Уолнат-стрит в Филадельфии в роли юного Норвала в трагедии «Дуглас»; а до достижения двадцати одного года приобрел значительную известность и сыграл Отелло перед нью-йоркской публикой. С этого времени он пользовался переменчивым успехом, но всегда оставался сценическим кумиром масс, в то время как его бурная индивидуальность мешала ему апеллировать к тонкостям интеллекта. Он умер в Филадельфии 12 декабря 1872 года, оставив свое состояние, книги и картины приюту для престарелых актеров, который должен был называться «Дом Форреста»; однако его имущество было сильно уменьшено исками о выплате неуплаченных алиментов его разведенной жене, поэтому приют представляет собой не совсем то, что задумывал Форрест.
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XVI
Мартин Ван Бюрен



[image: T]Последней работой работы Броуэра является бюст по прижизненной маске «Маленького Волшебника», как называли Мартина Ван Бюрена, созданный в 1833 году, за год до смерти Броуэра. Ван Бюрену тогда шел пятьдесят первый год, и он прожил до 24 июля 1862 года. Его жизнь охватила более долгий период, и на его веку произошло больше изменений в национальной жизни, чем у любого другого человека, занимавшего президентское кресло. Он родился и умер в Киндерхуке, округ Колумбия, штат Нью-Йорк; изучал право у Уильяма П. Ван Несса, друга Берра; и был принят в коллегию адвокатов по достижении совершеннолетия. По своему вкусу и темпераменту он был создан для политики, а политика — для него.

Уже на восемнадцатом году жизни, еще до того, как у него появилось право голоса, Ван Бюрен был выбран для участия в местном съезде по выдвижению кандидатур;
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и как только он смог не только говорить, но и действовать, он стал страстным приверженцем демократии Джефферсона. Его первой должностью стал пост суррогатного судьи его родного округа, который он занимал в течение пяти лет; и когда в 1811 году главным вопросом федеральной политики стало предложение о возобновлении хартии Банка Соединенных Штатов, Ван Бюрен принял активное участие против этой меры. В следующем году он был избран в Сенат штата Нью-Йорк и поддержал президента Мэдисона и войну с Англией, составив резолюцию с благодарностью генералу Джексону за его победу при Новом Орлеане, за которую проголосовало законодательное собрание.

В 1815 году Ван Бюрен стал генеральным прокурором штата Нью-Йорк, с каковой должности был смещен четыре года спустя из-за своего отказа примкнуть к Де Витту Клинтону, чью политику, за исключением вопросов, касающихся канала, он не одобрял. Политика Нью-Йорка находилась в крайне лихорадочном и перевернутом состоянии, и многочисленные фракции не могли объединиться для избрания сенатора США в 1818–1819 годах, пока Ван Бюрен благодаря своей умеренности и таланту политического организатора не навел порядок и гармонию, после чего на этот высокий пост был избран Руфус Кинг, политический оппонент Ван Бюрена. Два года спустя Ван Бюрен был вознагражден избранием в Сенат, а примерно в то же время был выбран делегатом на конвенкт, пересматривавший Конституцию Нью-Йорка. В этом органе он стремился ограничить избирательное право домовладельцами, чтобы это бесценное право гражданства не обесценилось и сельские районы не были подавлены городами. К сожалению, он оказался в меньшинстве, иначе столь благотворное положение могло бы распространиться по всей стране, так что избирательное право сохранило бы ценность своей высокой прерогативы, а не превратилось в бесполезное и громоздкое бремя, каковым оно является сейчас. Ван Бюрен также выступал против выборности судей; в обоих этих вопросах он шел против собственной партии.

В Сенате Соединенных Штатов он в течение многих лет возглавлял Комитет по судебной системе, а по законопроекту о территории Флорида голосовал против увеличения рабства. Он был строгим толкователем Конституции, признавая ее единственным надежным каноном интерпретации основного закона; и придерживался определенных взглядов в пользу прав штатов и против полномочий Верховного суда Соединенных Штатов отменять законы штатов, полагая это противоречащим положению Конституции, обеспечивающему нерушимость контрактов.

В 1828 году он был призван из Сената на пост губернатора штата Нью-Йорк и, поддержав Джексона на посту президента, был назначен им государственным секретарем, каковой пост он оставил ради принятия британской миссии; однако из-за противодействия Джона К. Кэлхуна его кандидатура не была утверждена. Это дискредитирующее действие увеличило популярность Ван Бюрена, и он сменил Кэлхуна на посту вице-президента на второй срок Джексона, вскоре став рассматриваться как прямой преемник президентского кресла. Он был избран, победив Гаррисона и Вебстера, с обязательством противодействовать любому вмешательству в рабство в рабовладельческих штатах. Главным актом его администрации стало решение, принесшее непреходящую пользу нации, которое никогда не должно быть забыто. В своем первом послании Конгрессу он осудил хранение государственных средств в частных банках, последовавшее за изъятием Джексоном депозитов из Банка Соединенных Штатов, и призвал создать независимую казну для безопасного хранения и выдачи государственных средств; однако лишь к концу своего срока он добился согласия Конгресса на эту меру. Это имело далекоидущие благотворные последствия, и Ван Бюрену нельзя не выразить признательность за его действия в этом вопросе, которые спасли казну от крупных финансовых потрясений. Несмотря на это, его администрация потерпел крах, и он потерпел сокрушительное поражение на второй срок.

Ван Бюрен выступал против расширения рабства, но во всех остальных пунктах был бескомпромиссным демократом. На этой платформе он был вновь выдвинут кандидатом в президенты в 1848 году, а Чарльз Фрэнсис Адамс шел кандидатом в вице-президенты. Результатом его выдвижения стало поражение генерала Касса, официального кандидата от демократов, и избрание генерала Тейлора. После этого он отошел от общественной жизни и посвятил свое время написанию труда «Inquiry into the Origin and Course of Political Parties in the United States» («Исследование происхождения и хода развития политических партий в Соединенных Штатах»), работы, которую называли скорее апологией, чем историей. Когда в стране началась Гражданская война, Ван Бюрен оказал ревностную поддержку Национальному правительству. Он был убежденным партийцем, искусным лидером, превратившим политику в высокое искусство. Было справедливо сказано, что, «сочетая дальновидность государственного деятеля с тактом политика, он проявлял свою проницательность скорее в стремлении найти большинство для своих взглядов, чем в следовании взглядам большинства». Он был далек от демагогии и часто выступал на непопулярной стороне. Его убеждения были сильны, и он придерживался их с упорством. Хотя в силу особых обстоятельств его общественная карьера подвергалась многочисленным партийным нападкам, он заслуживает — как за свою деятельность, так и за способности — более высокой ниши в храме славы, чем та, что ему обычно отводят. Ван Бюрен был невысок ростом и имел светлые волосы. Физиогномист приписал бы ему проницательность, быстроту восприятия и доброжелательность нрава, в то время как френолог добавил бы необычайные способности к размышлению, твердость и осторожность.
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XVII
Посмертная маска Джеймса Монро



[image: T]Маски, которые Броуэр создавал с натуры при жизни модели, ни в коем случае нельзя путать с более распространенными масками, снимаемыми после смерти. Подобная путаница невозможна ни для кого, у кого была возможность наблюдать работы Броуэра или сравнить их с репродукциями в этой книге; однако люди, не знакомые с этими портретными бюстами и имеющие лишь некоторое представление о посмертных масках или о таких прижизненных масках, какие делал Кларк Миллс, — которые носят совершенно посмертный характер, — легко могут впасть в такое заблуждение и, глядя на последние как на отталкивающие и бесполезные в качестве портретов, не обращать внимания на иной характер и истинную ценность живых портретов работы Броуэра.

Мистер Лоуренс Хаттон в своем весьма любопытном и интересном труде под названием «Портреты в гипсе» говорит: «Ценность гипсового слепка как портрета мертвого или живого лица не может подвергаться сомнению ни на минуту. Он по необходимости должен быть абсолютно верен природе. Он не может льстить; он не может карикатурно искажать. Он показывает объект таким, каким он был, — не только таким, каким его видели другие во плоти, но и таким, каким он видел себя сам. И в случае посмертной маски в особенности он показывает объект таким, каким он зачастую не позволял видеть себя никому, кроме самого себя. Он не позирует; он не "старается выглядеть приятно". В своей маске он предстает, так сказать, с сорванной маской».

Я цитирую эти слова моего искусного друга мистера Хаттона вовсе не для того, чтобы опровергать их, а чтобы показать, насколько по-разному два совершенно искренних, честных исследователя исторической истины могут видеть одну и ту же вещь. Сделав портретную живопись и скульптуру предметом своего изучения на протяжении многих лет и имея таким образом запечатленными в мысленном взоре лица легионов государственных деятелей, я еще не видел ни одной посмертной маски, которую мог бы узнать с первого взгляда; многие я мог припомнить, когда мне говорили, чьи это маски, но еще большее их число, на мой взгляд, не имеет никакого сходства с живым человеком. Мистер Стори, выдающийся американский скульптор, ушедший из жизни совсем недавно, осознавал, насколько ненадежны даже прижизненные маски в качестве портретов. Говоря о том, что считается оригинальной маской Вашингтона работы Гудона, которой владел мистер Стори, он писал: «Поистине, маска с живого лица, хотя она точно повторяет истинные формы оригинала, лишена духа и выражения реального человека». Это настолько верно, что когда мистер Сент-Годенс впервые увидел прижизненную маску президента Линкольна работы Кларка Миллса, он настаивал на том, что это посмертная маска; ибо где же искать сходство без «духа и выражения»? Как говорит сэр Джошуа Рейнольдс в одной из своих «Бесед»: «В портретах изящество и, можно добавить, сходство заключаются скорее в улавливании общего облика, чем в соблюдении точного подобия каждой черты». В фотографии мы имеем «точное подобие каждой черты», но как часто фотографии оказываются плохими портретами, потому что в них нет «духа и выражения»!

В то время как в прижизненной маске можно сохранить «дух и выражение», а также передать «точное подобие каждой черты», как это продемонстрировано в поразительных работах Броуэра, в посмертной маске это невозможно, поскольку эти неуловимые качества к тому моменту исчезают. Я не вполне уверен, что в посмертной маске сохраняется даже «точное подобие каждой черты»; естественное соотношение одной черты с другой уж точно не сохраняется. Посмертная маска может до определенной степени являться верным воспроизведением костной структуры, но лишь до весьма ограниченной степени по сравнению с тем, какой она была в природе, по той очевидной причине, что связки, удерживающие костные фрагменты в их надлежащих местах, при разложении расслабляются, и кости теряют свое точное положение, чему способствует даже небольшой вес гипса.

Маски порой приближаются к карикатуре, если и не льстят, поскольку они воспроизводят особенности строения, которые могут быть незаметны при поверхностном осмотре. Эту точку зрения подчеркивает Лафатер в своей «Физиономии», как цитирует мистер Хаттон. Лафатер пишет: «Мертвецы и слепки с мертвецов, снятые в гипсе, не менее достойны наблюдения [чем живые лица]. Застывшие черты выражены гораздо рельефнее, чем у живых и спящих. То, что жизнь делает мимолетным, смерть фиксирует. То, что было неопределимо, определено. Все приведено к своему должному уровню; каждая черта находится в своей точной пропорции, если только смерти не предшествовали мучительная болезнь или несчастный случай». Это несомненно верно с точки зрения физиономиста, и это его столь желанная исходная позиция, поскольку его единственная цель — прочитать обнаженные черты.

Из рук Броуэра до нас дошла лишь одна посмертная маска, и хотя она подвержена многим нареканиям, выдвигаемым против посмертных масок в целом, она превосходит любую другую посмертную маску, которую я когда-либо видел. Трудно поверить, что она была сделана после того, как жизнь угасла, настолько полной жизни она кажется. Она обладает большими качествами живого, дышащего существа, чем прижизненные маски, изготовленные другими мастерами. Если бы потребовалось хоть какое-то доказательство бесценности утраченного метода Броуэра для изготовления масок, его можно найти в качестве этой посмертной маски Джеймса Монро.

Имя Монро, пожалуй, знакомо публике лучше, чем имя любого другого президента, за исключением Вашингтона и Линкольна, благодаря его связи с доктриной...
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провозглашенной им и заключающейся в невмешательстве европейских наций в дела западного полушария, известной как «доктрина Монро». Он был четвертым из семи президентов-вирджинцев и покинул Колледж Вильгельма и Марии в возрасте всего восемнадцати лет в качестве лейтенанта в полку Хью Мерсера, чтобы присоединиться к армии Вашингтона. Он прослужил всю Войну за независимость, был ранен при Трентоне и присутствовал при Монмуте, Брэндивайне и Джермантауне. В 1782 году он занял место в Ассамблее Вирджинии, а позже был делегатом Конгресса. Монро принимал активное участие в споре, касающемся урегулирования Северо-Западной территории, который был разрешен лишь Ордонансом 1787 года; и хотя он приложил руку к созыву конвента для разработки конституции для общего правительства, он не был его членом и выступал против ратификации его плодов.

Он был избран в Сенат Соединенных Штатов в 1790 году и занимал эту должность до тех пор, пока четыре года спустя его не отправили посланником во Францию. Он был ярым антифедералистом и противником администрации Вашингтона, так что его назначение во Францию стало огромной неожиданностью; а его действия по признанию Республики стали еще большим сюрпризом для его родного правительства. За это ему был вынесен выговор, и по возвращении он опубликовал защиту своего поведения. Он был губернатором Вирджинии с 1797 по 1802 год и вернулся во Францию в качестве специального посланника для переговоров с Наполеоном о покупке Луизианы. Он снова был губернатором Вирджинии, но подал в отставку, чтобы занять портфель государственного секретаря в кабинете Мэдисона, что стало трамплином для перехода на посту президента. Эту высокую должность он занимал в течение двух сроков, причем за последний срок против него был подан всего один голос выборщиков. Именно на втором году его второго срока, в 1823 году, он сформулировал знаменитую доктрину Монро «Руки прочь!», содержащуюся в двух кратких абзацах его ежегодного послания, — доктрину, которая логически аннулируется нынешней внешней политикой страны.

Администрация Монро была названа «Эрой доброго согласия», и его всегда следует помнить как честного и неподкупного политика. Как это слишком часто бывает с людьми, которые отдают лучшие годы государственной службе, его последние дни были омрачены крайней нищетой, и он умер в Нью-Йорке 4 июля 1831 года, почти в нужде.

Личностью Монро был высоким, хорошо сложенным, со светлой кожей и голубыми глазами. Общеизвестные его портреты работы Стюарта и Вандерлина не проявляют никаких признаков сходства с посмертной маской Броуэра; но верно и то, что эти два портрета были написаны за два десятка с лишним лет до смерти Монро. Хотя, как уже говорилось, она выглядит гораздо более живой, чем многие прижизненные слепки, ее воспроизведение служит лишь для того, чтобы подчеркнуть мои взгляды на малую ценность посмертных масок в качестве портретов.
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Приложение к главе VIII

С тех пор как эта глава ушла в печать, была опубликована книга Роланда «Жизнь Чарльза Кэрролла из Кэрролтона», и на странице 342 второго тома появилось следующее письмо Чарльза Кэрролла о его бюсте работы Броуэра, которое слишком важно, чтобы не найти здесь места:

Имение Доугароган, 29 июля 1826 года.


Сэр:


Мистер Броуэр предъявил и зачитал мне несколько писем от различных весьма уважаемых особ; по их рекомендации и по его просьбе я позировал ему для снятия моего бюста. Он снял его, и, по моему мнению, по мнению моей семьи и всех, кто его видел, сходство потрясающее. Процесс от начала до конца был выполнен за два часа, при минимальных неудобствах и без какой-либо боли для меня. Этот бюст мистер Броуэр намерен поместить вместе со многими другими в национальную галерею бюстов. Искренне желаю, чтобы его усилия увенчались успехом. Без колебаний заявляю, что его таланты и гениальность этого заслуживают. Остаюсь с большим уважением, Сэр, ваш покорнейший слуга


Ч. Кэрролл из Кэрролтона.



Арчибальду Робертсону, эсквайру.


В «Нийлс Регистр» за 12 августа 1826 года (том XXX, страница 411) приводится описание этого бюста и его публичной выставки на Бирже в Балтиморе.
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Указатель

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, P, Q, R, S, T, V, W

Семья Адамс, 50; маска К. Ф. Адамса работы Броуэра, 17; министр в Англии, 51, 55; письмо Броуэру, 54; рождение и смерть, 55; заслуги перед страной, 55; выдвинут на пост вице-президента, 107. Джон: маска работы Броуэра, 17; министр в Англии, 51; рождение и смерть, 51; Броуэр навещает его, 51; изготовление маски, 52; свидетельство Броуэру, 52; портрет работы Стюарта, 52; упоминается, 19, 43, 46. Дж. К.: маска работы Броуэра, 17, 54; министр в Англии, 51; и Гилберт Стюарт, 53; рождение и смерть, 54; непопулярен, 55; поддерживаем Клеем, 75; Т. Б., свидетельство Броуэру, 52. Александер, Космо: обучал Стюарта, 81; кем он был, 81; привез Стюарта в Шотландию, 81; смерть, 81. Александр Македонский, 3. Андре, Джон: маски лиц, захвативших его, 15; личность, 30; дело усугубленное, 30; пустая отговорка, 30; понес заслуженное наказание, 30; упоминается, 28, 29, 31, 32, 33. Антагонизм между художественными фракциями, 25. Энтони, Элизабет, мать Гилберта Стюарта, 80. Архитектура подчинена скульптуре, 2. Арнольд, Б., упоминается, 28, 30. Искусство в Америке под влиянием иностранцев, 10; общественное покровительство искусству, 17; защита произведений искусства, 17. Бейнбридж, У., подвиги в войне 1812 года, 93. Барбур, П. П., маска работы Броуэра, 17. Барре, Исаак, портрет работы Стюарта, 89. Красота, греческая идея красоты, 2. Берховен, Адам, предок Броуэра, 13. Богардус: Аннетье, предком Броуэра, 13; Эдвард, предком Броуэра, 13. Бут, Эдвин, соперник Форреста, 102. Боттари, Г., авторитет, 3. Бойделл, Дж., портрет работы Стюарта, 89; Шекспировская галерея, 89. Брауэр: Адам, предок Броуэра, 13; Джейкоб Адам, предок Броуэра, 13. Броуэр: Джейкоб, отец Дж. А. И. Броуэра, 12; А. Д. О.: рождение и смерть, 26; завоевывает призы, 26, 27; его картины, 27; посещает Калифорнию, 27; добавлял драпировки к бюстам, 27; сохранял бюсты, 27. Дж. А. И., 3, 4, 10; рождение, происхождение и смерть, 12, 13; предки, 13; в Колумбийском колледже, 13; женитьба, 13; ученик А. Робертсона, 13; путешествия за границу, 14; бюст А. Гамильтона, 14; эксперименты по созданию масок, 15; первая прижизненная маска, 15; маска Пирпонта Эдвардса, 15; маски лиц, захвативших Андре, 15; выставка в Академии изящных искусств, 15; маска Лафайета, 16; пишет Мэдисону, 16, 17; расходы на изготовление масок, 16; список масок работы, 17; падает духом, 18; его метод, 18; противодействие его работе, 18; обращение с Джефферсоном, 18; метод без неудобств, 19; письмо Трамбуллу, 19; не допущен в Академию дизайна, 20; замечание о Данлапе, 21; письмо Американской академии, 21; предсмертные распоряжения, 25; выставка бюстов, 25; характер работы, 25; сравнение с Кларком Миллсом, 26; маска Джона Полдинга, 32; Айзека Ван Варта, 34; Дэвида Уильямса, 35; удушение Джефферсона, 36; обнаружение бюстов, 38; посещение Монтичелло, 39; маска Джефферсона, 39; свидетельство от Джефферсона, 40; газетная атака, 41; письма к Джефферсону, 42, 45; М. М. Ноа, 42; статуя Джефферсона в полный рост, 43, 45, 46; письмо от Джефферсона, 44; Де Витт Клинтон поздравляет, 47; посещает Джона Адамса, 51; маска Джона Адамса, 52; свидетельство от Джона Адамса, 52; маска Дж. К. Адамса, 54; К. Ф. Адамса, 55; представлен Мэдисону, 57; маски Мэдисонов, 59; маска Чарльза Кэрролла, 61, 115; письмо от С. Л. Митчилла, 62; его мастерская на Бродвее, 64; маска Лафайета, 66; письмо от Э. У. Кинга, 66; маска Клинтона, 71; письмо от Т. А. Эммета, 71; маска Г. Клея, 73; поощряем Стюартом, 76; свидетельство от Стюарта, 77; маска Д. Портера, 95; используемый материал, 96; маска Р. Раша, 99; Э. Форреста, 103; М. Ван Бюрена, 104; посмертная маска Дж. Монро, 112. Браун, Дж.: маска работы Броуэра, 17; письмо Мэдисону, 57. Бьюкен, граф (Дэвид Стюарт), 13. Кэлхун, Дж. К., противостоит Ван Бюрену, 106. Захватчики Андре: персонажи атакованы, 29; реабилитированы, 30, 31. Кэрролл, Ч.: маска работы Броуэра, 17; причина его подписи, 60; личное описание, 61; внучки выходят замуж за аристократов, 61; письмо о бюсте работы Броуэра, 115; упоминается, 19, 46. Касс, Л., проигравший выборы президента, 107. Слепки, изобретение изготовления прижизненных, 3. Кэтон, миссис, дочь Ч. Кэрролла, 61. Черакки, Г., влияние на американское искусство, 11. Чалмерс, Г., шотландский художник, 82. Чамберс, Г., имеется в виду Чалмерс, 82. Церковь Христа, Филадельфия, 5. Клей, Г.: маска работы Броуэра, 17, 73; внешность, 74; рождение и смерть, 74; дуэль с Г. Маршаллом, 74; его амбиции, 75. Кливленд, миссис Гровер, ее привлекательность, 59. Клинтон, Де В.: маска работы Броуэра, 17; свидетельствует о бюстах Броуэра, 66, 71; стихи Вудворта на бюст, 70; политик, 71; против него выступает Ван Бюрен, 105. Колумбийская академия, Нью-Йорк, 14. Купер, Т., маска работы Броуэра, 17. Копли, Дж. С., портрет работы Стюарта, 89. Кромвель, О., 7. Крейкшанк, У., лекции по анатомии, 85. Каммингс, Т. С., 14, 25. Кушинг, У. Б., подвиг в Гражданской войне, 93. Декейтер, С., подвиг в войне с Триполи, 93. Генерал Делаван, 35. Деррик, Элиза, жена Броуэра, 13. Дьюи, Дж., подвиги в войне с Испанией, 93. Дикси, Дж., скульптор, 11. Донателло, 3. Дуэйн, У., клевета на губернатора Маккина, 98. Данлап, У., ненадежность, 20. Дюран, Дж., мемуары о Трамбулле, 25. Эрлом, Р., портрет работы Стюарта, 89. Экстейн, Дж., скульптор, 11. Эдвардс, П., маска работы Броуэра, 15. Эммет, Т. А.: маска работы Броуэра, 17; письмо Броуэру, 71, 72. «Британская энциклопедия» о Стюарте, 92. Фациус, Дж. Г., портрет работы Стюарта, 89. Фаррагут, Д. Г., подвиги в Гражданской войне, 93. Форрест, Э.: маска работы Броуэра, 17, 102; в роли Вильгельма Телля, 102; рождение и смерть, 103. Фотергилл, А., портрет работы Стюарта, 89. Франклин, Б.: друг П. Райт, 6; профиль работы П. Райт, 6. Фрейзи, Дж., не первый американский скульптор, 7, 10. Фротингем, Дж., художник, 23. Гейнсборо, Т.: авторство работы приписывают Стюарту, 87; пишет портрет со Стюартом, 88; портрет работы Стюарта, 89. Статуя Т. Джефферсона работы Гальта, 48. Гендон, Энн К., мать Броуэра, 12. Георг III, свинцовая статуя, 5. Гилпин, Х. Д., письмо от Мэдисона, 37. Гладстон, У. Э., Великий простолюдин, 73. Грэхем, Дж. А., свидетельствует о бюсте Лафайета, 68. Грант, У., портрет работы Стюарта, 86; выставлен, 87. Греческое искусство: истоки, 2; совершенство, 2; характеристики, 2. Холл, Дж., портрет работы Стюарта, 89. Гамильтон, А.: бюст работы Броуэра, 14; миниатюра работы Робертсона, 14; о захватчиках Андре, 30. Хит, Дж., портрет работы Стюарта, 89. Хиггинсон, Т. У., статья о Джейн Стюарт, 79. Хилсон, Т., маска работы Броуэра, 17. История, метод написания, 48. Хоун, П., маска работы Броуэра, 17. Хоппнер, Дж.: женитьба на дочери П. Райт, 6; обучает Дж. Райта, 9. Хосак, Д., маска работы Броуэра, 17. Гудон, Ж. А.: влияние на американское искусство, 11; метод изготовления маски, 41; маска Вашингтона, 110. Галерея Хабарда, бюст работы Стюарта, 77. Халл, И., подвиги в войне 1812 года, 93. Хамфри, О., портрет работы Стюарта, 89. Хаттон, Л.: «Портреты в гипсе», 38; оценка масок, 109; обсуждение взглядов, 110. Иконоборчество в отношении исторических персонажей, 30. Инман, Х., художник, 14. Ирвинг, У., 33, 34. Джексон, А., противник Клея, 75. Джеймисон, Г., предком Александера, 81. Янс, Аннеке, предком Броуэра, 13. Джефферсон, Т.: маска работы Броуэра, 17; обращение Броуэра, 18; рассказ Рэндалла об удушении, 36; внешность, 37; бюст работы Броуэра, 37; его существование и обнаружение, 37, 38; согласие на изготовление бюста, 38; Броуэр делает маску, 39; свидетельство об изготовлении маски, 40; письмо Мэдисону, 41; от Броуэра, 42; статуя в полный рост работы Броуэра, 43; письмо Броуэру, 44; статуя Джефферсона работы Гальта, 48; совпадения в жизни, 51. Джервис, сэр Джон, портрет работы Стюарта, 89. Джонсон, Э., портрет «Долли» Мэдисон, 59. Джонс, Дж. П., подвиги в Войну за независимость, 93. Джоуэтт, Дж. Х., подвиги в Гражданской войне, 93. Кинг: Д., покупает бюст Стюарта работы Броуэра, 79; Э. У., письмо Броуэру, 66; Р., избран сенатором, 105. Лафайет: бюст работы Раша, 9; маска работы Броуэра, 16, 64, 66; последний визит в США, 63; маска Броуэра повреждена, 64; изготовлена вторая маска, 66. Латроб: Б. Х., об Уильяме Раше, 8; Дж. Х. Б., внешность Ч. Кэрролла, 61. Лоуренс, Г., одежда, 45; Дж., письмо к, 28. Лафатер, Ж. К., о посмертных масках, 112. Лоуренс, Т., причина отъезда Стюарта из Англии, 91. Лидс, герцогиня, внучка Ч. Кэрролла, 61. Линстер, герцог, портрет работы Стюарта, 89. Леонардо да Винчи, ученик Верроккьо, 3. Линкольн, А., президент США, 7. Линкольн, Р., мать У. Раша, 7. Ловелл, П., брак с Дж. Райт, 5. Лисипп, скульптор, 3. Лисистрат изобретает изготовление прижизненных слепков, 3. Макомб, А., маска работы Броуэра, 17. Маккин, Т., оклеветанный Дуэйном, 98. Мэдисон: Д., маска работы Броуэра, 17, 59; вдова Дж. Тодда, 56; ребенок Броуэра назван в ее честь, 58; красота преувеличена, 59; написана Стюартом, 59; нарисована Джонсоном, 59; привлекательность, 59. Дж., маска работы Броуэра, 17, 59; письмо Х. Д. Гилпину, 37; бумаги в Госдепартаменте, 37; заступается за Броуэра, 38; свидетельствует о бюсте Джефферсона, 40; письмо к, от Джефферсона, 41; от Броуэра, 46; характер, 56; Броуэр представлен, 57; письмо к, от Дж. Брауна, 57; свидетельствует о своем бюсте, 58. Манчестер, герцог, портрет работы Стюарта, 89. Маршалл, Г., дуэль с Г. Клеем, 74. Миллс, К., упоминается, 26, 36; его маски, 109, 111. Трактат о миниатюрной живописи, 14. Митчилл, С. Л.: маска работы Броуэра, 17; письмо Броуэру, 62. Монро, Дж.: в армии Вашингтона, 113; ранен при Трентоне, 113; делегат Конгресса, 113; избран в Сенат, 113; министр во Франции, 113; противостоял Вашингтону, 113; губернатор Вирджинии, 113, 114; президент, 114; его доктрина, 114; его администрация, 114; внешность, 114; умирает в нищете, 114. Морс, С. Ф. Б.: портрет Лафайета, 67; изобретатель телеграфа, 68; свидетельствует о бюсте Лафайета, 68. Мортон, Дж., свидетельствует о бюсте Лафайета, 66. Мотт, В., маска работы Броуэра, 17. Газетные атаки на Броуэра, 41. Ноа, М. М.: маска работы Броуэра, 17; упоминается, 42, 61, 96. Нортумберленд, герцог, портрет работы Стюарта, 89. Парфенон, фриз, 3. Полдинг: Х., сын Джона Полдинга, 33; Дж. К., племянник Джона Полдинга, 33; Дж., маска работы Броуэра, 15, 17, 32; захватчик Андре, 28, 31; социальное положение, 32; памятник, 33; Л., внук Джона Полдинга, 33; У., брат Джона Полдинга, 32; У., племянник Джона Полдинга, 33; мэр Нью-Йорка, 33. Пил, Р.: портреты Лафайета, 67; портреты Вашингтона, 67; свидетельствует о бюсте Лафайета, 67. Перикл, эпоха, 2. Перри, О. Х., подвиги в войне 1812 года, 93. Перуджино, ученик Верроккьо, 3. Фидий, скульптор, 2, 3. Питт, У., Великий простолюдин, 73. Пластическое искусство: что это такое, 1; происхождение, 1; самая ранняя форма, 1; связано с культом, 1; архитектура, 2; у греков, 2; развитие в США, 4. Плиний об изобретателе масок, 3. Пур, Б. П., плагиат Рэндалла, 36. Портер, Д.: маска работы Броуэра, 17, 95; трое с одинаковым именем, 94; выдающийся деятель на флоте, 94; командует «Эссексом», 94; захватывает «Алерт», 94; совершает плавание вокруг мыса Горн, 95; сдает «Эссекс», 95; уходит в отставку с флота, 95; письмо Ноа, 96. Пратт, Э., дочь П. Райт, 6; моделирует профили из воска, 6. Пребл, Э., подвиги в войне с Триполи, 93. Семья Куинси, 50; Джозайя мл., 50; Дж., президент Гарварда, 50. Рэндалл, Х. С.: история об удушении Джефферсона, 36; метод написания истории, 37; утверждение опровергнуто, 38; критика, 48. Реберн, Х., авторство картины приписывают Стюарту, 87. Рэндольф, мисс, встревожены, 39; мастер, подглядывающий, 39. Библиотека Редвуд: бюст Стюарта, 76; автопортрет Стюарта, 86. Рейнольдс, Дж.: «Беседы о живописи», 85; Стюарт пишет портрет, 85, 89; о портретах, 111. Рикер, Р., член комитетов советов, 64. Робертсон: Александер, 13; Эндрю, 14; Арчибальд, учитель Броуэра, 13; трактат о миниатюрной живописи, 14; карточка от, 15; Эмили, жизнь А. Робертсона, 14. Ромни, Г., авторство картины приписывают Стюарту, 88. Королевская академия: Стюарт — ученик, 85; Стюарт выставляется, 85, 86. Раш: Б., отец Р. Раша, 94; Дж., опус о газетах, 41; Джозеф, отец У. Раша, 7; женат на Р. Линкольн, 7; Р., маска работы Броуэра, 17, 99; генеральный прокурор, 98; госсекретарь, 99; министр в Англии, 99; министр финансов, 99; план Смитсоновского института, 100; тонкое литературное чутье, 102; У., первый американский скульптор, 7; предки, 7; карьера, 8; носовые фигуры для кораблей, 8; статуя Вашингтона, 9; бюст Лафайета, 9; родственник Р. Раша, 98. Сент-Годенс, О., оценка масок, 111. Сэмпсон, У. Т., подвиги в войне с Испанией, 94. Скульптура, дочь архитектуры, 2. Шарп, У., портрет работы Стюарта, 89. Ши, М. А., авторство картины приписывают Стюарту, 88. Смитсон, Дж.: наследство США, 99; кем он был, 99. Саузард, С. Л., маска работы Броуэра, 17. Стаффорд, леди, внучка Ч. Кэрролла, 61. Стюарт: К., подвиги в войне 1812 года, 93; Г., отец художника, 79; важность имени, 80; отправляется в Новую Шотландию, 82. Стоун, У. Л., маска работы Броуэра, 17. Стори, У. У., оценка масок, 110. Стюарт, Г.: маска работы Броуэра, 17, 76; портрет Джона Адамса, 53; «Долли» Мэдисон, 59; поощряет Броуэра, 76; бюст в библиотеке Редвуд, 76, 79; свидетельство Броуэру, 77; газеты о бюсте, 77, 78; выдающееся положение в искусстве, 78; место рождения, 79; наречение именем, 80; образование, 80, 81; самые ранние картины, 80, 81; отправляется в Шотландию, 81; не учился в Университете Глазго, 81; возвращается в Америку, 82, 91; отправляется в Англию, 82; становится органистом, 83; ученик Уэста, 84, 85; выставляется в Королевской академии, 85, 86; пишет много портретов, 85, 86, 89; портрет У. Гранта, 87; цены на портреты, 88; расточительность и нищета, 90, 91; внешность, 90; женитьба на мисс Коутс, 90; стремление написать портрет Вашингтона, 91; мнение Лоуренса, 91; пишет портреты Вашингтона, 91; мастер портрета, 92; «Британская энциклопедия» о, 92; два художественных периода, 92; похоронен набожнейшем кладбище (Поттерс-филд), 92. Дж., дочь Г. Стюарта, 78; ценит работу Броуэра, 78; «одна из женщин Теккерея», 79. Таллмадж, Б., нападает на характер захватчиков Андре, 29. Тейлор, З., избран президентом, 107. Традиции, не имеют исторической ценности, 81. Трамбулл, Дж.: резолюция на письме Броуэра, 20; упоминается, 18, 23. Тракстон, Т., подвиги в войне с Францией, 93; захватывает «Линсюржант», 94. Ван Бюрен, М.: маска работы Броуэра, 17, 104; рождение и смерть, 104; генеральный прокурор, 105; губернатор Нью-Йорка, 106; вице-президент, 106; избран президентом, 107; выступает за национальное казначейство, 107; выступает против распространения рабства, 107; внешность, 108. Ван Кортланд, П., маска работы Броуэра, 17. Вандерлин, Дж., упоминается, 14, 23. Ван Несс, У. П., упоминается, 104. Вануксем, Л., позировал У. Рашу, 9. Ван Варт: А., брат И. Ван Варта, 34; Х., женат на сестре Ирвинга, 34; И., маска работы Броуэра, 17, 34; рождение и смерть, 33; самый младший из захватчиков, 34; социальное положение, 34. Вазари, Дж., авторитет, 3. Верроккьо, А., делал прижизненные маски, 3. Виргинский университет, 47. Уолпол, Р., его доктрина, 30. Уорд, У., меццо-тинто портрет, 88. Вашингтон, Дж.: статуя работы У. Раша, 9; портрет работы Дж. Райта, 9; слепок работы Дж. Райта, 10; портрет работы Робертсона, 13; решение по поводу захватчиков Андре, 31; портреты работы Стюарта, 91; маска работы Гудона, 110. Уотерхаус, Б., приятель Г. Стюарта, 85. Вебстер, Д., восхищались, 73. Уэллсли, маркиза, внучка Ч. Кэрролла, 61. Уэст, Б.: учеником которого был Стюарт, 84; его искусство, 84; портрет работы Стюарта, 89. Уильямс, Д., маска работы Броуэра, 17, 35; рождение и смерть, 34; присяжные показания о захвате, 34; памятник, 34. Вудворт, С., стихи на бюст Клинтона, 70. Вуллетт, У., портрет работы Стюарта, 89. Райт: Ф., маска работы Броуэра, 17; Дж., сын Пейси, 9; учится у Уэста, 9; пишет портрет Вашингтона, 9; делает слепок Вашингтона, 10; бюст работы У. Раша, 10; П., первый американский скульптор-моделист, 5; ораторский дар, 6; смоделировала профиль Франклина, 6; дочь выходит замуж за Дж. Хоппнера, 6; смоделировала статую Чатема, 6. Уикфф, Х. И., член совета, 64.
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