Электронная книга Проекта Гутенберг, «Британские политические лидеры», Джастин Маккарти

 

 

 Note:

 Images of the original pages are available through
 Internet Archive. See

 http://archive.org/details/cu31924028287724

 

 

БРИТАНСКИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛИДЕРЫ

 

ТОГО ЖЕ АВТОРА.

В серии «История наций».

Каждый том в большом формате crown 8vo, в ткани, с полным иллюстративным материалом, 5 шиллингов.

СОВРЕМЕННАЯ АНГЛИЯ ДО ЗАКОНОПРОЕКТА О РЕФОРМЕ.

СОВРЕМЕННАЯ АНГЛИЯ ПРИ КОРОЛЕВЕ ВИКТОРИИ.

ГОТОВИТСЯ К ИЗДАНИЮ.

ПОРТРЕТЫ ЭПОХИ ШЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ.

Формат demy 8vo, в ткани, с иллюстрациями, 16 шиллингов.

ЛОНДОН: Т. ФИШЕР АНВИН.

 

Photograph copyright by Elliott & Fry

ARTHUR JAMES BALFOUR

БРИТАНСКИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛИДЕРЫ

By JUSTIN McCARTHY

WITH PORTRAITS

 

 LONDON

T. FISHER UNWIN

PATERNOSTER SQUARE

1903

[All rights reserved.]

CONTENTS

1.
ARTHUR JAMES BALFOUR
1

2.
LORD SALISBURY
25

3.
LORD ROSEBERY
49

4.
JOSEPH CHAMBERLAIN
73

5.
HENRY LABOUCHERE
99

6.
JOHN MORLEY
125

7.
LORD ABERDEEN
151

8.
JOHN BURNS
177

9.
SIR MICHAEL HICKS-BEACH
203

10.
JOHN E. REDMOND
229

11.
SIR WILLIAM HARCOURT
255

12.
JAMES BRYCE
281

13.
SIR HENRY CAMPBELL-BANNERMAN
307

АРТУР ДЖЕЙМС БАЛЬФУР

С Артуром Дж. Бальфуром, который недавно стал премьер-министром короля Эдуарда VII, я впервые познакомился в самые первые дни моего опыта работы в качестве члена Палаты общин. Так называемая Четвертая партия была только что сформирована по инициативе покойного лорда Рэндольфа Черчилля. Четвертая партия представляла собой новое политическое предприятие. До того времени Палата общин насчитывала три регулярные и признанные политические партии — сторонников правительства, сторонников оппозиции и членов ирландской националистической партии, к которой принадлежал и я. Лорд Рэндольф Черчилль создал Четвертую партию, задачей которой было действовать независимо как от правительства, так и от оппозиции и ирландских националистов. В то время, когда я вошел в парламент, консерваторы находились у власти, и консервативные государственные деятели занимали скамью правительства. Члены партии лорда Рэндольфа были консерваторами, насколько это касалось общих политических принципов, но идея лорда Рэндольфа заключалась в том, чтобы возглавить группу сторонников, которые были бы готовы и подготовлены выступать и голосовать против любого правительственного предложения, которое они считали слишком консервативным или недостаточно консервативным; поддерживать либеральную оппозицию в редких случаях, когда они считали оппозицию правой; и поддерживать ирландских националистов, когда они считали, что с теми поступают несправедливо, или когда они полагали — что случалось гораздо чаще, — что поддержка ирландцев станет досадой для партии, находящейся у власти.

Четвертая партия состояла из числа людей, точно соответствовавшего данному ей названию. Четыре человека, включая лидера, составляли всю численность этой маленькой армии. Этим людьми были лорд Рэндольф Черчилль, Артур Дж. Бальфур, Джон Горст (ныне сэр Джон Горст) и сэр Генри Драммонд Вольф, который в последние годы полностью отошел от парламентской жизни и посвятил себя дипломатии, в которой снискал немалую почетную известность. Сэр Джон Горст недавно занимал пост в правительстве и, как полагают, мало удовлетворения дал и получил от своей официальной карьеры. Он — человек больших способностей и познаний, однако они были несколько растрачены впустую в деле управления.

Четвертая партия, безусловно, многое сделала для того, чтобы Палата общин стала оживленным местом. Ее члены всегда присутствовали на заседаниях — все четверо, — и никто никогда не знал, куда их метафорически поместить. Они открыто заявляли и демонстрировали презрение к условностям партийной жизни, и парламентские кнуты никогда не знали, когда их можно считать сторонниками или противниками. Все они были эффективными дебатерами, всегда готовыми к сарказму и инвективам, все они были заклятыми врагами скуки и рутины, все они находили радость в любой возможности создавать препятствия и приводить в замешательство партию, которая в данный момент находилась у власти. Каждый из членов Четвертой партии обладал яркой индивидуальностью, хотя они неизменно действовали вместе и никогда не разлучались при голосовании в лобби. Один член Палаты общин однажды уподобил их в своей речи д'Артаньяну и его Трем Мушкетерам, запечатленным на бессмертных страницах старшего Дюма. Джона Горста он описал как Портоса, сэра Генри Драммонда Вольфа как Атоса, а Артура Бальфура как вкрадчивого и тонкого Арамиса. Когда я пришел в парламент, меня часто сводило общение с членами этой интересной Четвертой партии. Одной из причин такого тесного общения было то, что мы сидели очень близко друг к другу на скамьях Палаты. Члены ирландской националистической партии тогда, как и сейчас, всегда сидели на стороне оппозиции, какое бы правительство ни находилось у власти, поскольку принцип ирландских националистов заключается в том, чтобы считать себя в постоянной оппозиции к любому правительству, пока Ирландия лишена собственного национального законодательного органа. Вскоре после того, как я вошел в Палату, в результате всеобщих выборов к власти пришло либеральное правительство, и Четвертая партия, как по традиции консервативная, заняла места на скамьях оппозиции. Четвертая партия неоднократно поддерживала ирландских националистов в их попытках сопротивляться правительственным мерам и препятствовать им, и поэтому мы вошли в привычное общение и даже товарищество с лордом Рэндольфом Черчиллем и его небольшой группой последователей.

Артур Бальфур мало походил внешне, манерами, качествами дебатера и, по-видимому, складом ума ни на одного из трех людей, с которыми он тогда был постоянно связан. Он был высок, строен, бледен, изящен, с почти женственной привлекательностью в манере держаться, хотя был столь же готовым, решительным и упрямым бойцом, как и любой из его соратников по оружию. У него были внешность и манеры вдумчивого студента и ученика, и человека скорее можно было представить в библиотеке колледжа или на профессорской кафедре, чем среди грубых и бурных нравов Палаты общин. Казалось, он попал из другого мира мыслей и чувств в это алчущее, яростное и порой довольно шумное политическое собрание. В отличие от своего дяди, лорда Солсбери, он, как известно, любил светскую жизнь, но особенно тяготел к тому избранному кругу эстетической общественной жизни, который был «подточен бледной тенью думы» — форме жизни, бывшей тогда довольно модной в высшем свете. Но даже самому поверхностному наблюдателю должно было быть очевидно, что у него имелся явный дар парламентских способностей. Он был беглым и готовым оратором и мог принимать результативное участие в любых дебатах без предварительной подготовки, но он никогда не декламировал, не предавался полетам красноречия и редко повышал свой чистый и музыкальный голос намного выше разговорного тона. Выбор языка у него всегда был удачным и разительным, и он часто выражался в характерных фразах, которые оставались в памяти и переходили в привычные цитаты. Он завоевал определенную известность как писатель своей «Защитой философского сомнения», томом «Эссе и обращений», а позднее — трудом под названием «Основы веры». Первая и последняя из этих книг были вдохновлены изящным и легким скептицизмом, в котором не было ничего особенно разрушительного для веры любого верующего, но который преследовал лишь несложную задачу доказать, что сомневающаяся изобретательность способна выдвигать любопытные придирки с практической и аргументативной точек зрения против одного вероучения точно так же, как и против другого. Мир не слишком серьезно отнесся к этим скептическим опытам, и они по большей части рассматривались как попытки умного молодого человека показать, насколько он умнее обычных верующих смертных. Стиль Бальфура был ясным и энергичным, и люди читали эссе из-за растущего положения писателя в политической жизни и из любопытства посмотреть, как восходящий молодой государственный деятель сможет проявить себя в качестве явного сторонника философского скептицизма.

Артур Бальфур принял заметное участие в нападении на либеральное правительство в 1882 году по вопросу о некогда знаменитом Килмейнхэмском соглашении. Шаг, который он предпринял в данном случае, был явно продиктован стремлением создать трудности и противостоять правительству из-за компромисса, в который оно попыталось вступить с Чарльзом Стюартом Парнеллом ради достижения некоторых условий соглашения о том, каким образом должно осуществляться законодательство в Ирландии. Полная история того, что называлось Килмейнхэмским соглашением, насколько мне известно, никогда не излагалась публично в подлинном виде, и при рассмотрении политической карьеры г-на Бальфура нет необходимости вдаваться в пространные объяснения на этот счет. Г-н Парнелл находился в тюрьме в то время, когда началась договоренность, и те, кто пользовался его доверием, прекрасно знали, что он начинает сильно тревожиться за состояние Ирландии под управлением покойного У. Э. Форстера, который был тогда главным секретарем лорд-лейтенанта и при чьих действиях видные ирландцы бросались в тюрьму без каких-либо определенных обвинений, а лишь потому, по мнению главного секретаря, что их общественная агитация давала основания подозревать их в том, что она способна вызвать мятежное движение. Парнелл начал опасаться, что состояние страны станет все хуже и хуже, если каждое народное движение будет насильственно подавляться в то время, когда лидеры, к которым у ирландского народа было полное доверие, удерживаются в тюрьме, а их руководство, контроль и авторитет устранены от работы по умиротворению. Предлагаемая договоренность, начатая ли сам г-ном Парнеллом или подсказанная ему членами его собственной партии либо английской радикальной партии, представляла собой простое понимание того, что если ведущим ирландцам позволят вернуться к их общественной работе, то в стране удастся по крайней мере сохранить мир, пока английский либерализм разрабатывает какие-то меры для лучшего управления Ирландией. Эта договоренность во всех смыслах делала честь как Парнеллу, так и английским либералам, которые стремились сотрудничать с ним в такой цели. Но она привела к некоторому разладу в правительстве г-на Гладстона и к отставке г-на Форстера с его поста. В 1885 году, когда консерваторы снова пришли к власти и сформировали правительство, Бальфур был назначен председателем Совета местного самоуправления, а впоследствии стал главным секретарем лорд-лейтенанта — иными словами, главным секретарем по делам Ирландии. Ему пришлось попытаться выполнить трудную, или, вернее сказать, невыполнимую задачу, и он справился с ней примерно так же хорошо — или так же плохо, — как мог бы справиться любой другой человек, чьей назначенной миссией было управлять Ирландией на принципах тори в интересах землевладельцев и посредством политики принуждения.

Следует сказать, что Бальфур никогда, даже в то время, не был по-настоящему непопулярен среди ирландской национальной партии. Мы все прекрасно понимали, что его собственное сердце не лежало к той административной работе, которая на него возлагалась; его манеры всегда были обходительными, приятными и изящными; у него было тонкое, спокойное чувство юмора, он поддерживал хорошие личные отношения с ведущими ирландскими депутатами и никогда не проявлял склонности делать себя без нужды или умышленно оскорбительным для своих оппонентов. Он всегда был легко доступен для любого политического противника, у которого было какое-либо предложение, и его срок пребывания на посту главного секретаря, хотя по необходимости и совершенно безуспешный в плане какой-либо практической пользы, не оставил после себя воспоминаний об озлобленности в душах тех, кому ему приходилось противостоять и с кем приходилось сталкиваться. Позднее он стал первым лордом казначейства и лидером Палаты общин, и остальная часть его общественной карьеры слишком хорошо известна, чтобы требовать здесь какого-либо подробного описания. Моя цель в этой статье заключается скорее в том, чтобы дать живой портрет самого человека, каким мы все видели его в общественной жизни, чем в том, чтобы фиксировать в исторических деталях те последовательные шаги, посредством которых он поднялся на свое нынешнее высокое положение, или, вернее сказать, те последовательные события, которые сделали это место досягаемым для него и заставили его принять его. Ибо справедливо будет сказать, что, насколько могли судить внешние наблюдатели, г-н Бальфур никогда не превращал свою карьеру в борьбу за высокие должности. Столь умный и одаренный человек естественным образом должен был иметь некоторую амбицию на общественном поприще, которому он так безраздельно посвятил свое время и свои таланты. Но казалось, насколько можно было судить, в нем не было тех корыстных качеств, которые обычно наблюдаются у человека, чья цель состоит в том, чтобы сделать свою парламентскую работу средством достижения высшего поста в управлении государством. Напротив, все его поведение казалось скорее поведением человека, который неохотно посвящает себя карьере, не вполне ему близкой. Мне он всегда казался по сути человеком литературных, ученых и даже затворнических вкусов, которому навязали задачу, от которой он не чувствует себя вправе отказаться, и который поэтому стремится извлечь максимум пользы из карьеры, которую он не выбирал, но от которой не чувствует себя свободным отвернуться. Большинство людей, достигших такого же политического положения, производят впечатление людей, испытывающих явную радость от парламентской жизни и борьбы, и создается впечатление, что природа создала их именно для этого конкретного поприща и ни для какого другого. Радость от борьбы, которую явно испытывали такие люди, как Палмерстон, как Дизраэли и как Гладстон, никогда не проявлялась в манере поведения Артура Бальфура. В его манере всегда было что-то такое, что говорило о застенчивом и скрытном складе характера, и он никогда не казался вовлеченным в дебаты ради самого удовольствия дебатировать. Он производил впечатление того, кто предпочел бы вовсе не произносить речей, если бы был совершенно волен угождать самому себе в этом вопросе, и словно он лишь принуждал себя взять на себя обязанность, которую большинство окружающих его людей были только рады иметь возможность попытаться исполнить.

Существуют, вне всякого сомнения, примеры людей, одаренных абсолютным гением красноречивой речи, которые не имели естественной склонности к дебатам и предпочли бы быть свободными от любой необходимости вступать в войну слов. Я слышал, как Джон Брайт говорил, что он никогда не стал бы произносить речь, если бы не чувствовал в этом долга, возложенного на него, и что он никогда не переступил бы порог Палаты общин, если бы чувствовал себя свободным держаться подальше от ее дебатов. И тем не менее Брайт был прирожденным оратором и являлся, в общем и целом, как мне кажется, величайшим общественным и парламентским оратором, которого я когда-либо слышал в Англии, не исключая даже самого Гладстона. У Брайта были все физические качества оратора. У него было внушительное присутствие и голос с потрясающей интонацией, способный выражать в музыкальном звуке каждую эмоцию, поддающуюся красноречию: страстную, возмущенную, патетическую, умоляющую и юмористическую. Затем я могу вспомнить пример другого человека, не наделенного, правда, превосходными ораторскими дарами Брайта, но которому пришлось провести большую часть своей жизни после достижения зрелого возраста в произнесении речей внутри Палаты общин и за ее пределами. Я имею в виду Чарльза Стюарта Парнелла. Я прекрасно знаю, что Парнелл никогда не произнес бы речи, если бы мог избежать этой задачи, и что он даже испытывал нервную антипатию к самому задаванию вопросов в Палате. Но никто не мог бы догадаться по манере Брайта, когда он принимал участие в великих дебатах, что он не подчиняется в гармоничном настроении полному инстинкту и склонности прирожденного оратора. И посторонний человек не догадался бы по ясному, уверенному в себе и точному стилю речи Парнелла, что он подвергал себя суровому ограничению, когда решал вступить в парламентские дебаты. В манере Артура Бальфура как оратора есть что-то такое, что временами напоминает мне Парнелла и его стиль. У этих двух людей была одинаковая спокойная, непринужденная и беззаботная манера произнесения речи, они всегда выбирали самое подходящее слово и находили его без видимого труда; каждый из них, как я уже говорил о Бальфуре, казалось, скорее думал вслух, чем пытался убедить слушателей; каждый говорил так, будто твердо решил не тратить лишних слов и не вдаваться в какие-либо апелляции к чистым эмоциям аудитории. Но естественная неприязнь к участию в дебатах всегда была более заметна в манере Бальфура, чем даже у Парнелла.

Бальфур — человек многих и разнообразных вкусов и занятий. Он является сторонником атлетизма и особенно выделяется своей преданностью игре в гольф. Одно время он приобрел определенную репутацию в лондонском обществе благодаря интересу, который он проявлял к некоторым специфическим фазам причудливой интеллектуальной изобретательности. Он некоторое время был ведущим членом, если не фактическим изобретателем, определенного ордена психических исследований, члены которого описывались как «Души». Не один романист того времени живописно воспользовался этим странным орденом и оживил страницы художественной литературы вымышленными портретами его ведущих участников. Подобные факты во многом препятствовали тому, чтобы Бальфур ассоциировался в общественном сознании исключительно с соперничеством политических партий и инцидентами парламентской борьбы. Иногда попадаешь в круги общества, где Бальфур воспринимался главным образом как человек литературных вкусов и несколько эксцентричных интеллектуальных устремлений. Все это бросало особый оттенок на его карьеру политика и наводило многих наблюдателей на мысль, что он лишь играет в парламентскую жизнь, а другие его занятия являются для него подлинной реальностью. И по сей день находятся те, кто упорно верит, что Бальфур, несмотря на свое долгое и неизменное внимание к парламентским обязанностям, так и не отдал свое сердце прозаической и практической работе административной должности и делу поддержания своей политической партии. И все же всегда приходилось признавать, что никакой другой человек не относился более внимательно и пристально к такой работе, когда ему приходилось ее выполнять, и что самый преданный почитатель политического успеха не мог быть более регулярным и постоянным в своем внимании к делам Палаты общин. Люди говорили, что он ленив от природы, что он любит долгие часы сна и общего отдыха и что он ненавидит методичную и механическую рутину официальной работы. Но я не знал ни одного государственного министра, который был бы более доступен и более готов вдаваться в самые сухие детали ведомственных дел, чем Артур Бальфур. Могу также сказать, что всякий раз, когда к нему обращались с просьбой продвинуть какое-то доброе дело или совершить акт доброты, он всегда оказывался на своем посту и был всегда готов протянуть руку помощи, если мог.

Я помню один подобный случай, который я без колебаний упоминаю, хотя абсолютно уверен, что г-н Бальфур меньше всего стремился к тому, чтобы это получило огласку. Не так много лет назад до моего сведения дошло, что одна английская писательница, снискавшая большую и заслуженную известность как автор романов, уже некоторое время хворала, была из-за этого лишена возможности продолжать свою работу и тем временем оказалась озабочена житейскими трудностями и неурядицами, которые печально мешали ее перспективам и делали ее предметом заслуженного сочувствия. Друзья писательницы, естественно, стремились по возможности протянуть ей руку помощи, и у них возникла идея, что она была бы наиболее подходящим получателем помощи, выделяемой государственным ведомством. Один из ее друзей, сам выдающийся романист, который случайно оказался и моим другом, поговорил со мной на этот счет, полагая, что я, как старый парламентский боец, знаю больше, чем большинство писателей книг, вероятно, знают о том, каким образом можно получить такую помощь. В Англии существует фонд — поистине весьма малый фонд, — находящийся в распоряжении правительства для помощи заслуженным авторам, оказавшимся в бедственном положении. Этот фонд находится в распоряжении первого лорда казначейства — должности, которую тогда, как и сейчас, занимал Артур Бальфур. Я в то время все еще был членом Палаты общин, и мой друг предположил, что, поскольку я кое-что знаю обо всей этой процедуре, я мог бы оказаться подходящим лицом, чтобы представить дело первому лорду казначейства и обратиться к нему за помощью. Мой друг полагал, что обращение возымело бы больше эффекта от того, кто долгое время был членом парламента и чье имя поэтому было бы известно первому лорду казначейства, чем от литератора, не имеющего никакого отношения к парламентской жизни. Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем стать посредником, через которого это обращение могло бы быть доведено до сведения первого лорда, но я испытывал некоторое затруднение и сомнение из-за обстоятельств того времени. Англия переживала тогда самый отвлекающий период Южноафриканской войны. Мы каждый день слышали о новых неудачах и катастрофах в ходе кампании. Артур Бальфур был лидером Палаты общин и должен был ежедневно разбираться с вопросами, требованиями объяснений, аргументами и дебатами, вращающимися вокруг событий войны. Мне казалось довольно рискованным предприятием пытаться привлечь внимание министра, столь озабоченного подобными делами, к вопросу чисто частного и индивидуального характера. Я боялся, что переутомленный государственный деятель может почувствовать естественную склонность перепоручить этот предмет заботе какого-нибудь рядового чиновника, и что таким образом время может быть упущено, а необходимая протянутая рука помощи — надолго задержана. Тем не менее я взял на себя эту задачу и сразу же написал г-ну Бальфуру. На самый же следующий день я получил ответ, написанный собственной рукой г-на Бальфура, в котором он выражал искреннюю готовность рассмотреть этот вопрос, сочувствие цели обращения и надежду, что бедствующей писательнице будет оказана некоторая помощь. Г-н Бальфур незамедлительно взялся за дело, и в результате из государственного фонда было выделено пособие, гарантировавшее писательнице защиту от реальной нужды. Теперь я не хочу придавать слишком большого значения этому акту готовности помочь, совершенному г-ном Бальфуром. Обращение было сделано в пользу крайне заслуживающего этого лица; фонд, из которого должна была поступать помощь, находился полностью в распоряжении г-на Бальфура; и вполне вероятно, что любой другой первый лорд в тех же обстоятельствах пришел бы к такому же решению. Но как легко было бы г-ну Бальфуру переложить все дело на плечи какого-нибудь подчиненного и не добавлять новую заботу в свою и без того напряженную жизнь в такой тревожный момент путем глубокого погружения в чисто вопрос государственной благотворительности! Я бы точно не удивился, если бы не получал ответа на свое письмо в течение нескольких дней после его отправки, и если бы даже тогда оно пришло от какого-то подчиненного из правительственного ведомства. Но посреди всех его непрекращающихся и отвлекающих забот в самый напряженный период государственных дел г-н Бальфур нашел время лично рассмотреть этот вопрос, ответить собственной рукой и проследить за тем, чтобы желанная помощь была незамедлительно оказана. Должен сказать, что, по моему мнению, этот короткий эпизод из личной истории говорит о многом в пользу доброго нрава и отзывчивой оперативности Артура Бальфура.

Долгое время в этих странах ходило много домыслов относительно вероятного преемника лорда Солсбери на тот случай, если лорд Солсбери решит оставить пост премьер-министра. Мы все знали, что эта отставка обязательно произойдет вскоре, хотя очень немногие из нас предполагали, что она произойдет так быстро. Общее мнение сводилось к тому, что от страны не станут требовать, по крайней мере в течение некоторого времени, снова мириться с премьер-министром в Палате лордов. Если, следовательно, нового премьер-министра предстояло искать в Палате общин, казалось, оставался выбор лишь между двумя людьми: Артуром Бальфуром и Джозефом Чемберленом. Трудно было бы найти в Палате общин двух столь непохожих друг на друга по характерным качествам и подготовке людей, как эти двое. Оба они одарены замечательными способностями к политической жизни и парламентским дебатам, «но на этом, — как говорит Байрон относительно двух лиц, из которых одно было Джозефом, — всякое сходство между этой парой, боюсь, заканчивается». Бальфур — аристократ из аристократов; Чемберлен по сути своей — человек из британского среднего класса, даже того, что обычно именуется низшим средним классом. Бальфур прошел весь регулярный курс университетского образования; Чемберлен некоторое время учился в Университетской колледж-школе в Лондоне — популярном заведении современного происхождения, которое ведет ценнейшую образовательную работу, но не пользуется широкой популярностью у классов, претендующих на аристократическое положение. Бальфур — постоянный читатель и исследователь множества литератур и языков; «г-н Чемберлен, — согласно передовой статье в одной из ежедневных лондонских газет, — мягко говоря, не книжный червь». Бальфур любит спорт на открытом воздухе и является приверженцем атлетизма; Чемберлен никогда не занимается никакой физической нагрузкой, даже пешими прогулками, когда может избежать связанных с этим хлопот. Бальфур — эстетический любитель всех искусств; Чемберлен никогда, насколько мне известно, не проявлял ни малейшего интереса к какому бы то ни было художественному предмету. Бальфур по природе своей — человек скромный и застенчивый; Чемберлен всегда являет собой «пробивного Джо». Печать и характер успешного муниципального политика всегда очевидны в Чемберлене, в то время как Бальфур кажется прежде всего университетским ученым и членом высшего света. Я полагаю, для Чемберлена должно было стать глубоким разочарованием то, что ему не предложили пост премьер-министра, но вряд ли было бы справедливо ожидать, что такой пост не будет предложен первому лорду казначейства и лидеру Палаты общин, даже если бы этот первый лорд случайно не оказался племянником уходящего в отставку премьер-министра.

Было бы праздным занятием вдаваться сейчас в какие-либо предположения о том, будет ли г-н Артур Бальфур долго продолжать занимать эту должность. Если бы он решил, как в свое время считали возможным многие наблюдатели, принять пэрство и стать премьер-министром в Палате лордов, такой шаг несомненно стал бы средством умиротворения сторонников Чемберлена, поскольку тогда Чемберлен стал бы, почти само собой разумеется, лидером консервативного правительства в Палате общин, и это возвышение вполне могло бы удовлетворить его амбиции и дать его прорывной энергии достаточно работы. Однако в последнее время страна все меньше и меньше удовлетворяется практикой иметь премьер-министра, удаленного из центра активной жизни и спрятанного в расслабляющей атмосфере Палаты лордов. Друзья г-на Бальфура естественным образом склонны надеяться и верить, что он не похоронит себя в такой живой могиле. Его путь в любом случае будет осложнен множеством трудностей и препятствий. Мое собственное впечатление заключается в том, что неизбежная реакция должна наступить довольно скоро. Следующие всеобщие выборы могут доказать, что страна в целом устала от консервативной администрации. Общественное сознание вскоре оправится от лихорадочного возбуждения, вызванного Южноафриканской войной, и люди начнут вспоминать, что Англия выигрывала сражения и аннексировала территории еще до того, как появилась Республика Трансвааль, и обнаружила тогда, как обнаружит и теперь, что успехи за рубежом не избавляют ее от необходимости успешно управлять своими делами дома. Следует также иметь в виду, что Палата общин на самом деле ничего не порождает в деле важного законодательства. Лучшие дела либеральной партии начинаются вне Палаты общин — начинаются с народа и с тех, кто проявляет интерес к благосостоянию народа и обладает достаточными мозгами и дальновидностью, чтобы выяснить, как его можно наиболее основательно продвинуть. Все великие реформы берут свое начало за пределами Палаты общин и подхватываются Палатой общин только тогда, когда чувствуется, что народный спрос настолько серьезен, что он должен получить серьезное рассмотрение. Страна скоро начнет осознавать тот факт, что, как бы позорно ни было бесхозяйственно военное министерство во время недавних кампаний, военное министерство — отнюдь не единственный национальный институт, который нуждается в твердой руке реформ. Воинственная внешняя политика отыграла свое, и внутреннее положение народа должно очень скоро получить свою очередь. У либеральной партии есть работа, для которой она создана, и там, где есть работа, которую нужно сделать, найдется и либеральная партия, чтобы выполнить ее. Насколько я могу судить по знамениям времени, я ободрен надеждой, что великая возможность ожидает либеральную партию, и я не вижу ни малейших оснований сомневаться в том, что либеральная партия окажется готовой к этой возможности и равной ей. Премьер-министр-тори действительно уже не раз обладал рассудительностью и энергией, чтобы опередить либеральную партию в великом деле внутренних реформ, но я не верю, что даже самые горячие поклонники г-на Бальфура воображают, будто он вполне тот человек, который способен предпринять такое предприятие. Артур Бальфур, по моему суждению, является лучшим человеком для этого места, которого можно найти в рядах консерваторов в настоящее время, но я не предполагаю, что ему суждено в данный момент быть чем-то большим, чем временная заплата. Я восхищаюсь его великими и разнообразными способностями, я признаю его блестящие ораторские способности в дебатах и ощутил обаяние его мягких и изящных манер, но я не верю, что он способен удержать нынешнюю администрацию против нарастающей силы либеральной реакции.

From a painting by Hubert von Herkomer

LORD SALISBURY

ЛОРД СОЛСБЕРИ

Уход лорда Солсбери с поста премьер-министра и лидера консервативного правительства отводит в сравнительное забвение самую интересную и даже живописную фигуру в английской парламентской жизни сегодняшнего дня. Даже самые бескомпромиссные противники премьер-министра и его политической партии испытывали искреннее уважение к характеру, интеллекту и манере держаться самого этого человека. Каждый воздавал лорду Солсбери должное за абсолютную искренность намерений, за независимость от любых личных амбиций или чистой корысти, за почти презрительное пренебрежение к государственным почестям и политической славе.

И тем не менее дело было не в том, что лорд Солсбери был привычно осторожен и сдержан в своей речи, что он никогда не срывался в опрометчивые высказывания, что им руководила какая-то особая тревога избежать оскорбления чужой чувствительности или что, во всяком случае, он предпочитал использовать умиротворяющие слова в политической полемике. Напротив, он обладал поразительным даром сарказма и сатирического словотворчества и слишком охотно позволял себе время от времени эту специфическую способность за счет как политического друга, так и политического врага. В ранние годы своей общественной жизни, когда он заседал в Палате общин в качестве номинального последователя г-на Дизраэли, его номинальный лидер однажды охарактеризовал его в дебатах как «мастера насмешек и издёвок». В другом случае Дизраэли говорил о нем — хотя и не в парламентских дебатах, — как о молодом человеке, у которого голова горит. В более поздние годы, и даже когда он занимал высокие административные посты, лорд Солсбери часто предавался внезапным вспышкам презрительного юмора, которые на время казались способными вызвать негодующий протест даже со стороны его собственных сторонников. Одну иллюстрацию этой злосчастной склонности к презрительным высказываниям можно найти в его знаменитом многолетней давности упоминании уроженца Индостана, избранного в Палату общин, как «чернокожего». То было время, когда каждый английский общественный деятель осознавал огромную важность воздержания от любых выражений, которые могли бы показаться направленными на то, чтобы задеть чувствительность многочисленных рас, оказавшихся под властью имперской системы в индийских владениях государя. Упомянутый столь пренебрежительно член парламента был не больше чернокожим, чем сам лорд Солсбери. Он принадлежал к числу парсов, обитающих главным образом в районе Бомбея, почти европейских по цвету кожи, и внешне он больше походил на немецкого ученого, чем на уроженца какой-либо опаленной солнцем земли. Никто не защищал опрометчивое высказывание лорда Солсбери, но многие извиняли его на том основании, что это была просто манера лорда Солсбери; что он никогда не имел в виду ничего дурного, но не мог сопротивляться искушению сказать забавную и саркастическую вещь, когда она приходила ему на ум. Истина заключается в том, что странный юмор лорда Солсбери — это особенность, без которой он не мог бы быть полноценным лордом Солсбери, и неудачное выражение легко прощалось из-за множества блестящих вспышек подлинного и не лишенного справедливости сарказма, которыми он привык освещать скучные дебаты. Когда он унаследовал титул своего отца и потому был вынужден покинуть Палату общин и занять свое место в Палате лордов, каждый почувствовал, что палата представителей потеряла одну из своих самых привлекательных фигур, и что палата наследников — вовсе не то место, где такой человек мог бы найти свое наиболее счастливое поприще. И тем не менее даже в мрачной и маловыразительной Палате лордов лорд Солсбери был способен, когда у него возникало настроение, украшать дебаты своими меткими иллюстрациями и остроумным юмором.

Лорд Солсбери покидает свой пост премьер-министра в таком возрасте, когда, согласно нынешним возрастным меркам, человек все еще должен иметь впереди долгие годы плодотворной работы. Карьера лорда Палмерстона в качестве премьер-министра была прервана лишь его смертью — событием, которое произошло, когда Палмерстону шел восемьдесят первый год. Гладстон был более чем на десять лет старше лорда Солсбери в его нынешнем возрасте, когда он добровольно оставил пост главы либеральной администрации. Дата рождения лорда Биконсфилда несколько неопределенна, но ему должно было быть около семидесяти семи лет, и он не растерял ни единого из своих качеств дебатера, когда его блестящая жизнь подошла к концу. Мы можем принять как должное, что лорд Солсбери уже давно устал от возвышенного политического положения, которое в последнее время стало несозвучно его привычкам и образу мыслей. С кончиной жены он потерял самую любимую спутницу своего дома, своих интеллектуальных вкусов и своей политической карьеры. Пару, столь глубоко преданную друг другу, как лорд и леди Солсбери, едва ли можно было отыскать даже на страницах романов. Вся история этого брака и этой семейной жизни могла бы послужить трогательной и выразительной главой для романа. В начале своей общественной жизни лорд Солсбери влюбился в очаровательную, одаренную и преданную женщину, которую счастливый случай свел с ним. Она была дочерью выдающегося английского судьи, покойного барона Алдерсона; и хотя такую жену можно было бы счесть подходящей партией даже для великого аристократа, оказывается, тогдашний лорд Солсбери, отец покойного премьер-министра, который тогда был всего лишь лордом Робертом Сесилом, не одобрял этого брака, и молодая пара была вынуждена поступить по-своему и стать мужем и женой без оглядки на семейные предрассудки. Лорд Роберт Сесил был тогда всего лишь младшим братом с содержанием младшего брата, на которое приходилось жить, и перед новобрачными не было больших перспектив в традиционном смысле этого слова. Лорд Роберт Сесил принял ситуацию со свойственным ему мужеством и решимостью. В то время не было никаких признаков того, что он когда-либо унаследует титул и поместья, поскольку его старший брат был жив и, разумеется, являлся наследником родового титула и имущества. Лорд Роберт Сесил был одарен ярко выраженными литературными способностями и принялся за работу писателя и журналиста. Он стал постоянным сотрудником журнала «Saturday Review», находившегося тогда на вершине своего влияния и славы, и писал статьи для некоторых солидных ежеквартальных обзоров того времени, украшая их страницы своим живым и убедительным стилем. Он снял небольшой дом в скромном районе Лондона, где обычно селились тогда художники, поэты и авторы всех мастей, далеко от утонченности Вест-Энда и придворного блеска, и прожил там счастливую и плодотворную жизнь в течение многих лет. Он получил место в Палате общин в качестве члена консервативной партии, но никогда не брал на себя обязательство поддерживать каждую политику и каждую меру, предпринимаемую консервативными лидерами, независимо от того, находились ли они у власти или в оппозиции. Лорд Роберт всегда действовал как независимый депутат, хотя и придерживался совести основных принципов того консервативного учения, которое было его политической верой на протяжении всей его жизни. Он вскоре заслужил заметное отличие в Палате общин. Он всегда был блестящим оратором, но также вдумчивым и государственным мужем, а не просто блестящим. Он никогда не становился оратором в высшем смысле этого слова. Он никогда не пускался в полеты возвышенного красноречия. Его речи были подобны высказываниям человека, который думает вслух и чья главная цель — увлечь и убедить своих слушателей силой аргументации, изложенной ясным и выразительным языком. Множество его удачных фраз получили признание как часть обычного языка политической и общественной жизни и стали по-своему бессмертными. И по сей день люди постоянно цитируют удачные фразы из ранних речей лорда Роберта Сесила, не вспоминая об их источнике.

Такие способности, как у лорда Роберта Сесила, не могли долго оставаться без внимания лидеров его партии, и вскоре стало совершенно ясно, что ему предложат административную должность. Следует сказать, что после того, как лорд Роберт завершил учебу в колледже в Оксфорде, он посвятил значительное время обширному путешествию: он побывал в Океании, которая тогда была еще мало известна молодым англичанам его ранга, и даже проделал немало практической работы в качестве старателя на недавно открытых австралийских золотых приисках. Он всегда проявлял глубокий интерес к иностранным делам, и это было огромным преимуществом для его дальнейшей карьеры, что он часто мог подкреплять свои аргументы по вопросам внешней политики опытом, почерпнутым из личного изучения стран и государств, составлявших последовательные темы дебатов. Внезапно его жизненные перспективы претерпели коренное изменение. Смерть старшего брата сделала его наследником семейного титула и крупных поместий. Он стал виконтом Крэнборном вслед за умершим братом. Я, пожалуй, поясню для блага некоторых моих американских читателей, что наследник пэрства, носящий так называемый титул учтивости, по-прежнему имеет право заседать в Палате общин, если он избран. Иногда это вызывает удивление и недоумение у иностранных гостей, когда они обнаруживают в Палате общин так много людей, которые фактически носят титулы, заставляющие думать, будто им положено быть в Палате лордов. Старшие сыновья всех высших разрядов пэров носят такой титул, но он не влечет за собой дисквалификацию для заседания в Палате общин, если обладатель титула должным образом избран на место в представительной палате. Когда обладатель титула учтивости наследует настоящий титул, принадлежащий роду, он тогда, само собой разумеется, становится пэром, должен войти в Палату лордов и больше не имеет права по закону заседать в палате представителей. Присутствие лорда Палмерстона в Палате общин часто вызывало удивление у иностранных гостей, поскольку во все времена, до которых простирается моя память, лорд Палмерстон казался слишком старым человеком, чтобы у него был жив отец, заседающий в Палате лордов. Мне приходилось объяснять это многим незнакомцам, и это служит лишь еще одной иллюстрацией особенностей и аномалий, присущих нашей парламентской системе. Титул Палмерстона не был титулом учтивости; этот благородный лорд был пэром по собственному праву; но при этом он был всего лишь ирландским пэром, а лишь определенное число ирландских пэров имеют право заседать в Палате лордов. Более удачливые, ибо я должен назвать их именно так, ирландские пэры, не имеющие такого права на заседание в палате наследников, вольны добиваться избрания от английского избирательного округа в Палату общин и добиваться этого, как это сделал лорд Палмерстон. Поэтому лорд виконт Крэнборн продолжал некоторое время удерживать то место в Палате общин, которое он занимал как лорд Роберт Сесил. В 1866 году лорд Крэнборн впервые вступил в должность государственного секретаря по делам Индии во время администрации лорда Дерби.

Следующий год принес своего рода кризис в политическую карьеру лорда Крэнборна и, вероятно, впервые показал широкой публике Англии, что он за человек на самом деле. До того периода он рассматривался большинством людей, даже среди тех, кто постоянно уделял внимание парламентским делам, как блестящий, независимый и несколько дерзкий вольный стрелок, чье политическое поведение обычно направлялось сиюминутными импульсами и который не претендовал ни на какие фиксированные и определяющие принципы. То был 1867 год, когда консервативное правительство под руководством лорда Дерби и г-на Дизраэли вздумало опробовать новый для партии консерваторов эксперимент — внесение законопроекта о реформе с целью улучшения и расширения условий парламентского избирательного права. Автором этой новой схемы был Дизраэли, и на нее его натолкнул провал меры реформы г-на Гладстона в предыдущем году. Мера реформы Гладстона заходила недостаточно далеко, чтобы удовлетворить истинных радикалов, и в то же время заходила слишком далеко для значительного числа сомневающихся и нерешительных либералов, и она встретила ожесточенное сопротивление со стороны всей партии тори. Как это обычно случается в случае любой реформы, вносимой либеральной администрацией, среди постоянных сторонников правительства произошел раскол. Раскол в данном случае прославился благодаря названию, которое Брайт дал этой группе — «Адюлламская пещера»; и благодаря сотрудничеству отколовшейся секции с оппозицией тори мера была провалена, и г-н Гладстон ушел в отставку. Дизраэли с присущей ему проницательностью увидел, что огромная масса населения выступает за какую-то меру реформы, и когда они с лордом Дерби пришли к власти, он решил, что раз уж это дело должно быть сделано, то он и его коллеги могут с тем же успехом извлечь выгоду из его выполнения. Наброски меры, подготовленной для этой цели, обрисовывали лишь весьма туманную и умеренную схему реформы, но Дизраэли был твердо полон решимости принять любые компромиссы ради проведения какой-то схемы и удержания себя и своей партии у власти. Но тут возникла новая трудноразрешимая проблема, которую он, при всей своей проницательности, не рассчитал. Лорд Крэнборн впервые показал себя человеком четких и решительных политических принципов и продемонстрировал нежелание жертвовать своими совести убеждениями ради сохранения места в правительстве. Он искренне выступал против любого проекта демократизации избирательного права и допуска массы рабочих людей страны к какому бы то ни было участию в ее управлении. Мне едва ли нужно говорить, что я полностью против политических теорий лорда Крэнборна, но я тем не менее готов отдать полную должное искренности, не столь уж частой среди восходящих общественных деятелей, которая отказалась от каких-либо компромиссов в вопросе политических принципов. Лорд Крэнборн находился тогда лишь в начале своей административной карьеры, и у него должно было быть достаточно личных амбиций, чтобы желать продолжения службы в могущественном правительстве. Но он решительно отбросил все личные соображения и сложил с себя полномочия в правительстве, предпочтя не иметь ничего общего с проектом, который он считал капитуляцией конституционных принципов перед требованиями растущей демократии. Лорд Карнарвон и один-два других члена администрации последовали его примеру и ушли в отставку из правительства. Мне нет нужды вдаваться в подробности продвижения реформы Дизраэли. Достаточно сказать, что Дизраэли заручился поддержкой многих радикалов благодаря принятым им либеральным поправкам, и в результате правительство тори успешно провело схему реформы, которая фактически сводилась к введению избирательного права для домохозяев. Лорд Крэнборн и те, кто действовал вместе с ним, твердо держались своих принципов и неуклонно выступали против меры, внесенной теми, кто в начале сессии был их официальными лидерами и коллегами. Я убежден, что даже самые передовые реформаторы были готовы воздать должное человеку, который столь очевидно предпочел то, что считал политическим принципом — даже зная, что это принцип проигрывающей стороны, — любым соображениям личного преуспеяния.

Некоторые из нас были уверены, что тогда впервые узнали, что за человек лорд Крэнборн на самом деле. Мы принимали его за смелого и блестящего авантюриста, а обнаружили и были готовы признать, что он — человек глубоких, искренних и самоотверженных убеждений. Я с тех пор ни разу не изменил своего мнения относительно личного характера лорда Крэнборна. Его карьера интересовала меня с самого первого момента, когда у меня появилась возможность наблюдать за ней, и должен сказать, что с ранней юности у меня было немало возможностей изучать нравы и фигуры парламентской жизни. Но до тех пор, пока лорд Крэнборн не занял эту решительную позицию по вопросу о реформе, я не отдавал ему должное за какую-либо глубину политических убеждений. Впечатление, которое я составил о нем до того времени, сводилось к тому, что он был всего лишь младшим сыном великого аристократического семейства, обладавшим естественной склонностью как к литературе, так и к политике, и что он следовал в парламенте руководству собственных личных капризов и аргументативных импульсов, готовый пожертвовать в дебатах не только своими друзьями, но и своей партией ради того, чтобы сказать умную вещь и вызвать у аудитории неохотное восхищение. С тех дней 1867 года я узнал его таким, каким весь мир знает его теперь — человеком глубоких и искренних убеждений, всегда следующим за светом того, что он считает политической мудростью и справедливостью. Я могу сказать это без малейшего колебания, хотя, полагаю, мне едва ли когда-либо доводилось соглашаться хоть с одним из высказываний лорда Солсбери по вопросам политической важности.

В 1868 году карьера лорда Крэнборна в Палате общин подошла к концу в связи со смертью его отца. Он унаследовал титул маркиза Солсбери и, само собой разумеется, стал членом Палаты лордов. Таким образом, он был отстранен, будучи еще сравнительно молодым человеком, от той бурной арены великолепных дебаты, где его высшие качества оратора могли бы найти свое истинное применение. Мне нет нужды подробно прослеживать его дальнейшую государственную карьеру. Всем нам хорошо известно, как с тех пор и по сей день он занимал высокие посты, как он неизменно получал высшие посты в государстве, когда бы его политическая партия ни приходила к власти. Он был министром иностранных дел, он был премьер-министром в трех консервативных кабинетах министров. Некоторое время он фактически совмещал обязанности премьер-министра и министра иностранных дел. Он был посланником на великой конференции в Константинополе в 1876 и 1877 годах и принимал участие в Берлинском конгрессе — той конференции, которая, как заявлял лорд Биконсфилд, принесла Англии мир с честью. Все, что может пожелать человек для удовлетворения своих амбиций, было у лорда Солсбери со дня унаследования отцовского титула и поместий. Его собственная интеллектуальная сила и политические способности несомненно проложили бы ему путь к влиянию в парламенте и успеху, даже если бы он навсегда остался лордом Робертом Сесилом, а его старший брат дожил до получения титула. Но с того момента, как лорд Роберт Сесил стал наследником, было очевидно, что его партия не сможет позволить себе обойти его вниманием. Он мог произносить эксцентричные речи, он мог позволять себе саркастические и презрительные выпады в адрес своих политических лидеров, он мог позволять назойливым угрызениям совести вмешиваться в интересы своей партии, тем не менее для консервативных политиков становилось абсолютно необходимым принять, при удобном случае, руководство маркиза Солсбери. «Все это принадлежит тебе» — эти слова, которые Банко адресует Макбету, можно было бы сказать о лорде Солсбери, когда он впервые стал премьер-министром.

Лорд Солсбери, безусловно, не добился своего положения ни с помощью тех ухищрений, даже менее предосудительных, которые на время обеспечили Макбету высшую степень его амбиций. Руководство пришло к лорду Солсбери само, и он к нему не стремился. Однако мне невольно кажется, что после того, как он занял это высочайшее положение в своей партии, остальная часть его общественной карьеры в некотором роде представляла собой антикульминацию. Было ли это вызвано тем, что холодное и мертвящее влияние Палаты лордов оказалось слишком угнетающим для энергичного и живого духа, который принес известность лорду Роберту Сесилу в Палате общин? Было ли это делом того, что лорд Солсбери, достигнув вершины своих амбиций, стал жертвой настроения реакционности, которое заставляет такого человека спрашивать себя: не была ли работа по восхождению намного лучше достигнутой высоты? Годы пребывания лорда Солсбери на высоких постах, столь внезапно подошедшие к концу, производят по крайней мере на меня меланхоличное впечатление нереализованной карьеры. Влияние премьер-министра, насколько об этом могут судить сторонние наблюдатели, всегда направлялось во внешнеполитической сфере на содействие миру. Даже недавняя война в Южной Африке, как принято считать, никоим образом не была им продиктована. Общее мнение сводится к тому, что курс на войну навязывался ему силами, с которыми он в то время не мог справиться, — силами, которые стали бы только сильнее, если бы он отказался принять на себя ответственность премьер-министра и оставил ведение государственных дел другим. Как бы то ни было, трудно отрицать, что в последние годы лорд Солсбери превратился в то, кем никто в прежние времена и помыслить не мог его увидеть, — в простой фасад администрации. Вся натура лорда Солсбери казалась слишком искренней, слишком свободной от театральных уловок, чтобы позволить ему играть роль лидера там, где душа его не лежала к этой работе. Какой-нибудь государственный деятель вроде Дизраэли мог не одобрять определенный курс и делать все возможное, чтобы отговорить от него коллег, но тем не менее, оказавшись на грани принуждения, он намеренно погружался во все новообретенное рвение новообращенного и вел себя с тех пор так, будто вся его душа была в порученном ему деле. Лорд Солсбери определенно не принадлежит к числу таких людей, и он никогда не мог бы и не стал бы демонстрировать энтузиазм, которого не чувствовал в сердце. Все мы помним, как в самый разгар британских страстей против Китая во время недавних политических потрясений и вмешательства иностранных союзников лорд Солсбери изумил и опечалил некоторых из своих самых преданных поклонников речью в Эксетер-холле — речью, которая, по крайней мере метафорически, охладила народный британский пыл по навязыванию западной цивилизации китайскому народу.

Склад ума лорда Солсбери никогда не позволял ему стать даже на мгновение истовым джингоистом, и на протяжении всех последних лет у власти он занимал пост премьер-министра в то время, когда джингоизм был в порядке вещей среди внешних сторонников консервативного правительства. У него никогда не было реального шанса для полного раскрытия его интеллектуальных способностей, пока он оставался во главе консервативной администрации. При более счастливых обстоятельствах он мог бы стать великим премьер-министром и ведущей силой в политическом движении, но его интеллект, вкусы и привычки не позволяли ему уделять много внимания предрассудкам и страстям тех, на кого он был вынужден опираться в качестве поддержки. В нем было слишком много от мыслителя, ученика и отшельника, чтобы он мог стать по-настоящему эффективным лидером партии, которой приходилось признавать его командование. Он любил чтение, он любил литературу и искусство и не испытывал никакого удовольствия от формальных светских обязанностей, которые в наши дни являются важной частью успешного управления государством. Он не мог быть «своим парнем» для каждого наглого сторонника, который считал за честь находиться в приятельских отношениях с лидером партии. Мне часто доводилось слышать, что у него была поразительно плохая память на лица и что многие преданные тори то и дело испытывали охлаждение своего энтузиазма из-за очевидного факта, что премьер-министр, казалось, вовсе не помнит, кто перед ним — его назойливый почитатель. Почти то же самое снова и снова говорили о г-не Гладстоне, но ведь у Гладстана был прирожденный дар лидерства, он вкладывал душу в каждое крупное политическое движение и никоим образом не зависел от своей способности ценить и умиротворять каждого отдельного сторонника. Вкусы лорда Солсбери тяготели к обществу близких друзей, и я полагаю, что не было человека более радушного в компании тех, с кем он любил общаться; однако он не проявлял интереса к принятым светским манерам и не прилагал усилий, чтобы задобрить тех, с кем не находил никакого сходства. Он даже не проявлял особого интереса к изучению самых примечательных фигур в окружающем его политическом мире, если не чувствовал склонности к симпатии к их манерам и взглядам. Однажды, когда в газетах прошел слух, будто лорда Солсбери часто видят в дружеской компании покойного г-на Парнелла в курительной комнате Палате общин, лорд Солсбери публично заявил, что никогда, насколько ему известно, не видел Парнелла и ни разу не был в курительной комнате Палаты общин.

Ни один человек не был так хорошо знаком широкой английской публике по своему внешнему виду, как лорд Солсбери. Он был известен так же хорошо, как сам г-н Гладстон, а сказать больше об этом нельзя. Он часто гулял в Сент-Джеймсском парке и других излюбленных местах отдыха в окрестностях здания парламента. Каждому была знакома высокая, широкая, сутулая фигура с густой шевелюрой, нахмуренными бровями и небрежным, поношенным костюмом. Ни один государственный деятель его времени не был более равнодушен, чем лорд Солсбери, к диктату моды в отношении одежды и манер. Он несомненно был одним из худше одетых людей своего круга в Лондоне. Эта особенность резко отличала его от лорда Биконсфилда, который до самого конца своей жизни заботился о том, чтобы всегда одеваться по последнему слову моды. Все это полностью соответствовало характеру и темпераменту лорда Солсбери. Миру приходилось принимать его таким, каков он есть, — он никогда не мог заставить себя играть какую-либо роль ради производимого на публику эффекта. По моему собственному впечатлению, когда волею судеб он был удален в Палату лордов и оторван от активной, волнующей жизни Палаты общин, он почувствовал себя исключенным из родной для него сферы политической деятельности и потерял всякий интерес к политической игре. Ему, судя по всему, не суждено занять место в первом ряду английских премьер-министров, даже английских премьер-министров-консерваторов. Но он вне всякого сомнения является яркой, глубоко интересной и даже властной фигурой в английской политической истории, и мир будет иметь основания сожалеть, если его добровольный уход с поста премьер-министра будет означать также его уход с арены политической жизни.

Photograph copyright by Elliott & Fry

THE EARL OF ROSEBERY

ЛОРД РОЗБЕРИ

Лорд Розбери долгое время был в британской политической жизни человеком, на которого были устремлены взоры ожиданий. Он моложе большинства своих политических коллег и соперников, но не из-за своей сравнительной молодости взоры ожиданий были и до сих пор остаются устремленными на него. Никого из тех, кто стоит сегодня в первых рядах парламентской жизни, нельзя назвать старым, если оценивать возраст по современным меркам. Палмерстон, Гладстон и Дизраэли одержали свои высшие политические победы после того, как перешагнули возраст, которого теперь достигли лорд Солсбери и сэр Уильям Харкорт; г-н Бальфур до сих пор считается в политике совсем молодым человеком, а сир Генри Кэмпбелл-Баннерман лишь недавно был избран лидером Либеральной партии в Палате общин. Лорд Розбери уже занимал высшие политические посты. Он был министром иностранных дел и премьер-министром. Он был лидером Либеральной партии. Ни один другой общественный деятель в Англии не обладает столькими разнообразными умственными способностями, и ни один другой общественный деятель не добивался успеха на стольких различных поприщах. Мы живем в дни, когда великий политический оратор, по крайней мере на время, похоже, сошел со сцены. Последний великий английский оратор скончался в Хавардене несколько коротких лет назад. Тем не менее у нас есть несколько блестящих и мощных парламентских дебатеров, и среди них лорд Розбери стоит наряду с первейшими, если не является, пожалуй, самым первым. Оратором на тех великих церемониальных мероприятиях, которые я могу так назвать, он, по моему суждению, является самым первым из всех, кто у нас сейчас есть. Как оратор на обедах — а выступления после обеда имеют огромное значение для успеха британского общественного деятеля — у него никогда не было равных в Англии за все мое время. Затем лорд Розбери читал лекции или выступал с речами в память о великих поэтах, философах и государственных деятелях, которые уже сейчас могут считаться непременно заслуживающими прочного места в литературе. Лорд Розбери — человек литературы, писатель, а также государственный деятель и оратор; он написал биографию Питта, которая уже становится своего рода классикой в наших библиотеках. Есть более глубокие исследователи, люди более начитанные, чем он, но я сомневаюсь, найдется ли много живущих людей, столь же широко знакомых с общей литературой. Он является любителем, а также исследователем и знатоком искусства, он искусный яхтсмен, отлично разбирается в лошадях, знаменит на скачках и является владельцем двух лошадей, выигравших Дерби. Легендарная добрая фея, кажется, осыпала его при рождении всеми своими самыми богатыми и разнообразными дарами, и никакой зловещий и ревнивый дух, как в сказках, не появился, чтобы испортить какой-либо из даров контрзаклинанием. Он родился в знатной семье и унаследовал высокое состояние; он женился на дочери из дома Ротшильдов; у него есть величественный дом под Эдинбургом в Шотландии, благородный особняк на лучшей площади в Уэст-Энде Лондона и восхитительная резиденция в одном из наших красивейших английских графств.

Лорд Розбери — один из самых обаятельных собеседников, каких мне только доводилось встречать. У него острое чувство юмора, счастливый дар легкой и изящной сатиры, и как в частной беседе, так и в парламентских дебатах он обладает исключительной легкостью в изобретении выразительных и удачных фраз, которые мгновенно раскрывают всю суть дела. Можно было бы впору задаться вопросом, что же добрые феи могли сделать для лорда Розбери из того, чего они еще не сделали. Тем не менее приходится признать правду: до сих пор лорд Розбери не добился такого величия, которого большинство из нас уверенно от него ждало.

Я, пожалуй, несколько поторопился, заявив, что никакое контрзаклинание никоим образом не омрачило влияние даров, столь щедро расточаемых феями на лорда Розбери. Один удар злой судьбы — злой судьбы, то есть для английского политического лидера — определенно был направлен против него. Сама природа должна была уготовить ему роль успешного премьер-министра, и все же судьба отказала ему в месте в Палате общин. Он унаследовал пэрство своего деда в раннем возрасте и был вынужден начать свою политическую карьеру как член Палаты лордов. Таким образом, он упустил всю ту великолепную подготовку к политической борьбе, которую дает Палата общин. Американскому читателю, пожалуй, будет не совсем легко понять, насколько мало значит Палата лордов в воспитании борющихся государственных деятелей.

Когда Чарльзу Джеймсу Фоксу на склоне лет сказали, что король в знак монаршей милости намерен сделать его пэром и тем самым удалить из Палаты общин в Палату лордов, он ударил себя по лбу и воскликнул: «Боже правый! Он ведь не думает, что дело со мной дошло до этого?» Фокс получил всю необходимую для его гения подготовку в Палате общин и не был обречен переходить в Палату лордов. Ничто, кроме внутреннего осознания гениальности политических дебатов, не способно стимулировать человека к великим усилиям в Палате лордов. В этой Палате ничего не зависит от дебатов. Если бы большинство в Палате лордов вынесло вотум недоверия действующему правительству три раза в неделю, это правительство продолжало бы существовать так, будто ничего не произошло, а широкая общественность едва ли узнала бы, что лорды выражали какое-то мнение по этому поводу. Обычное заседание Палаты лордов длится не более часа или около того, и все собрание часто состоит из каких-нибудь полудюжины пэров. Время от времени по ходу сессии устраиваются так называемые парадные дебаты, когда какой-то великий вопрос взбудораживает страну и пэры считают, что они должны принять вид глубокой озабоченности этим, и какой-нибудь благородный лорд, имеющий репутацию мудреца или красноречия, заявляет о формальном предложении, после чего следует затяжное обсуждение, и быть может, в каком-то исключительном случае пэры заседают допоздна и даже проводят голосование. Но в столь примечательных случаях пэр, который побуждает палату собраться вместе и выслушать его ораторское выступление, почти наверняка окажется тем, кто прошел подготовку в Палате общин и приобрел там славу оратора.

Теперь же я не могу не рассматривать как поразительное свидетельство врожденной приспособленности лорда Розбери быть английским политическим лидером то обстоятельство, что он преодолел унылое разочарование столь слабой школы подготовки и практиковал искусство политического ораторского искусства в условиях, которые могли бы внушить самому Демосфену чувство тщетности попыток произнести великую речь там, где из этого совершенно ничего не выйдет. Лорд Розбери, однако, сумел доказать Палате лордов, что среди них есть блестящий и мощный дебатер, который подготовил себя к успеху без какой-либо помощи со стороны школы, в которой лорд Брум и блистательный лорд Дерби, лорд Кэрнс и лорд Солсбери изучали и осваивали искусство парламентского красноречия.

Но на самом деле у лорда Розбери, судя по всему, была естественная склонность искать и находить школу подготовки для своих способностей в местах и занятиях, которые могли бы показаться весьма далекими от путей обычного британского аристократа. До сравнительно недавнего времени у нас не было ничего, что можно было бы назвать по-настоящему приличной системой муниципального управления на большей части территории Лондона. У нас, конечно, были лорд-мэр и муниципалитет Лондонского Сити, но ведь Сити — это лишь очень маленький клочок в огромном мегаполисе, насчитывающем более пяти миллионов человек. Лондон за пределами Сити управлялся старомодными церковными приходами, а в некоторой степени и более новым институтом, который назывался Столичным советом по строительству. Однако Столичный совет по строительству управлял своими делами не лучшим образом. Ходили неприятные слухи и истории о контрактах, махинациях и тому подобных вещах, и хотя никогда не предполагалось, что дела обстоят так же скверно, как в Нью-Йорке в те дни, которые я хорошо помню, — дни босса Твида, — общественных жалоб было достаточно, чтобы побудить парламент по наставлению лорда Рэндольфа Черчилля вовсе упразднить Совет по строительству и учредить Лондонский совет графства, всецело представительный орган, избираемый всеобщим голосованием и подотчетный своим избирателям и общественности. Лорд Розбери всей душой отдался продвижению этой улучшенной системы лондонского муниципального управления. Он стал членом Лондонского совета графства, был избран его первым председателем, а позже был переизбран на ту же должность. Полагаю, едва ли человек ранга, культуры и вкусов лорда Розбери мог дать более искреннее доказательство патриотического общественного духа, чем то, которое он продемонстрировал, всецело посвятив себя работе в муниципальном совете.

До того времени делами лондонского муниципалитета занимались исключительно представители среднего или низшего среднего класса — слои, к которым пэры и аристократы, как предполагалось, не могли иметь никакого отношения. Лондонский олдермен издавна был своего рода комической фигурой, вульгарным, суетливым человеком, который облачался в яркие одежды по праздникам и славился своей любовью к черепаховому супу совсем не в том смысле, который вкладывает в эти слова Байрон. Лорд Розбери неуклонно взялся за работу в лондонском муниципальном управлении в самый критический период его истории; его примеру последовали люди высокого происхождения и культуры, и самые интеллектуальные люди наших дней избирались олдерменами Лондонского совета графства. Только подумайте: Фредерик Харрисон, знаменитый философ-позитивист, человек изысканной культуры и утонченности, человек почти щепетильных манер, ученый и писатель, становится олдерменом Лондонского совета графства и посвящает себя исполнению своих обязанностей! Лорд Розбери, несомненно, имеет честь сделать больше, чем любой другой англичанин, для того чтобы поднять муниципальное управление Лондона на то положение, которое оно должно занимать в общественной жизни государства.

Все это время лорд Розбери не пренебрегал ни одной из других функций и занятий, которые были возложены на него или которые он добровольно взял на себя. Он занимал пост Первого комиссара по общественным работам в одном из кабинетов министров г-на Гладстана — должность, предполагающую заботу обо всех государственных зданиях, памятниках и парках столицы. Его всегда можно было увидеть на закрытых показах Королевской академии и других великих картинных галерей лондонского сезона. Он постоянно затевал какое-нибудь новое движение по улучшению породы лошадей, и действительно, среди нашего общества есть определенная прослойка, в которой лорда Розбери воспринимают не как государственного деятеля, или члена Лондонского совета графства, или любителя литературы, а просто и исключительно как покровителя скачек. Между тем то и дело доходили слухи о нем как об авантюрном яхтсмене и как об ораторе на каком-нибудь великом дне поминовения, когда открывался памятник Берку или Бернсу.

Встретить более восхитительного хозяина, чем лорд Розбери, было бы невозможно или даже немыслимо. Имея честь наслаждаться его гостеприимством в Далмени и в его лондонском доме, я скажу лишь, что это были те случаи, которые я могу описать словами, использованными Карлейлем с менее радостной значимостью, как незабываемые в этом мире. Ни один человек не способен владеть столь разнообразными темами для беседы. Политика, путешествия, искусство, литература, жизнь великих городов, развитие торговли, тенденции цивилизаций, искусство жить, философия жизни, способы наслаждаться жизнью, различные характеристики зарубежных столиц — обо всем этом лорд Розбери может говорить с ясностью человека, знающего свой предмет, и с живостью того, кто может выразить свои мысли в самых выразительных словах. Полагаю, должны существовать выдающиеся авторы, с произведениями которых лорд Розбери не знаком, но могу лишь сказать, что если таковые и есть, я их пока не обнаружил, а ведь я провел немало времени за чтением. Я видел лорда Розбери в компаниях, где преобладали художники, скульпторы, писатели и драматурги и где темы политики не затрагивались, и замечал, что лорд Розбери мог держаться на равных с любым деятелем искусства в его специальной области. Лорд Розбери не претендует на звание книжного червя или крупного ученого, но я не знаю никого, кто был бы лучше знаком с общей литературой. Такой человек наверняка взял от жизни все самое лучшее, что она может дать.

И тем не менее очевидно, что взоры ожиданий по-прежнему устремлены на лорда Розбери. Существует общее убеждение, что он еще не сказал своего слова — что, по сути, он еще не проявил себя в полной мере. Он был премьер-министром и лидером английской Либеральной партии, но ни в том, ни в другом случае у него не было шанса доказать свою силу. Когда г-н Гладстон решил окончательно отойти от политической жизни, Королева послала за лордом Розбери и пригласила его сформировать администрацию. Ни для кого не секрет, что в то время в Либеральной партии были люди, чьи друзья и поклонники считали, что их стаж работы дает им преимущество перед притязаниями лорда Розбери. Находились те, кто думал, что сэр Уильям Харкорт заслужил право быть избранным преемником г-на Гладстана. С другой стороны — ибо ропот раздавался с обеих сторон, — члены либерального кабинета министров категорически отказывались оставаться на своих постах, если премьер-министром станет сэр Уильям Харкорт. Эти люди не возражали против того, чтобы служить под началом сэра Уильяма Харкорта как лидера Палаты общин, но они возражали против его возвышения на высший пост премьер-министра. Кроме того, имелись влиятельные либералы, которые, при полном доверии к лорду Розбери и отсутствии фанатичной преданности сэру Уильяму Харкорту, возражали против самой идеи иметь премьер-министра в Палате лордов, к тому же премьер-министра, который никогда не заседал в Палате общин. Было бы праздным отрицать наличие некоторых практических оснований для такого возражения. Палата общин — это арена, на которой ведутся и выигрываются политические сражения. Главнокомандующий всегда должен находиться в пределах досягаемости. Весь план кампании порой приходится менять за пятнадцать минут до начала. Очевидно, зачастую крайне неудобно иметь премьер-министра, который не может переступить порог Палаты общин, чтобы установить мгновенную связь с ведущими деятелями собственной партии, ведущими борьбу.

Во всяком случае, меня сейчас заботит лишь то, чтобы отметить: эти сомнения, трудности и частные споры действительно возникали, и хотя лорд Розбери принял пост премьер-министра, он наверняка делал это с осознанием того факта, что некоторые из его коллег были не до конца довольны новыми условиями. Лорд Розбери добился наибольшего успеха на посту министра иностранных дел в каждый из сроков пребывания в этой должности, однако еще до отставки г-на Гладстана было хорошо известно, что по некоторым вопросам внешней политики старый и новый лидеры придерживались разных мнений. В британской политической жизни, как и, полагаю, в политической жизни любой самоуправляющейся страны, бывают времена неизбежных действий и реакций, которые необходимо наблюдать и чувствовать, хотя их не всегда удается объяснить.

Стороннему наблюдателю политика Либеральной партии могла показаться точно такой же после ухода г-на Гладстана из политики, какой она была, когда он находился на переднем крае политической жизни. Но подобно тому как политика, поддерживавшая его в ранние дни на посту премьер-министра, подпитывалась реакцией против агрессивного курса лорда Палмерстона, с завершением парламентской карьеры Гладстана возникла своего рода реакция против его призывов к миру и умеренности. Считалось, что в лорде Розбери больше так называемого имперского духа, чем когда-либо определяло политику его великого лидера. Определенно, некоторые из бывших коллег г-на Гладстана по Палате общин, судя по всему, думали именно так, и в партии стали заметны признаки растущего раскола. Премьерство лорда Розбери продлилось недолго. Правительство потерпело одно-два парламентских поражения, за которыми последовало явное поражение в виде чего-то вроде вотума недоверия, принятого небольшим большинством против одного из ведомств администрации на основании якобы имевшей место недостаточности некоторых запасов боеприпасов для военных нужд. Многие правительства сочли бы такое поражение незначительным, рассматривали бы его лишь как сугубо ведомственную деталь и продолжали бы работу так, будто ничего не произошло. Но лорд Розбери отказался воспринимать все так хладнокровно и беззаботно. Вероятно, он начал уставать от своего положения при сложившихся особых обстоятельствах. Возможно, он посчитал наиболее мужественным поступком предоставить избирателям возможность высказаться, довольны ли они его администрацией или нет. Правительство обратилось к стране. Парламент был распущен, за чем последовало всеобщее голосование. Тогда проявилась вся сила реакции, начавшей складываться против гладстоновской политики мира, умеренности и справедливости. Консерваторы пришли к власти с большим большинством. Лорд Розбери теперь был лишь лидером Либеральной партии в оппозиции. Даже это положение он удерживал недолго. Одни из самых блестящих речей за всю его жизнь в Палате лордов были произнесены именно в этот период, но почему-то людям стало казаться, что душа его не лежит к лидерству, и вскоре общественности стало известно, что он перестал быть либеральным главнокомандующим.

Каждый, разумеется, был готов предложить объяснение этого внезапного поступка, и возможно, как это иногда случается в подобных делах, чем меньше человек действительно знал о предмете, тем быстрее он находил свое объяснение. Однако наблюдатели, казалось бы, знавшие что-то о реальных фактах, приводили две причины. Первая заключалась в том, что лорд Розбери не видел возможности зайти так далеко, как некоторые из его коллег, в побуждении страны к решительным действиям против османского правительства из-за того, как оно позволяло обращаться со своими христианскими подданными. Вторая заключалась в том, что лорд Розбери был слишком имперец по духу для таких людей, как сэр Уильям Харкорт и г-н Джон Морли. Никто не мог поставить под сомнение мотивы лорда Розбери ни в том, ни в другом случае. Он вполне мог полагать, что слишком поспешное движение против Турции может лишь спровоцировать большую европейскую войну или оставить Англию в изоляции для проведения своей политики на собственный страх и риск, а в другом случае он мог считать, что курс, завещанный г-ном Гладстаном, ведет к ослаблению верховенства Англии в Южной Африке.

После этого лорд Розбери перестал возглавлять правительство или партию и на время стал просто членом Палаты лордов. Я не думаю, что его досуг казался ему слишком обременительным. Я не могу представить, чтобы у лорда Розбери возникли трудности с проведением своего дня. Единственная трудность, которая, как мне кажется, должна возникать у такого человека, — это как найти время, чтобы уделить достаточно внимания всем дорогим ему занятиям. Часть своего досуга лорд Розбери проводил за яхтингом, уделял обычное внимание скачкам, появлялся в картинных галереях, время от времени выступал на крупных публичных собраниях по важным вопросам и был частым гостем в Палате общин во время каждой парламентской сессии. У пэров есть место на галерке Палаты общин, отведенное для их собственного удобства, и хотя это место может вместить лишь небольшое число пэров, в обычные вечера его скамьи редко бывают полностью заполнены. Но когда приближаются какие-то крупные дебаты, пэры устремляются к пространству галерки в Палате общин, а те, кто не успел занять место, вынуждены ждать и надеяться на удачу, каждый в своей очереди, в случае появления любой вакансии. Я не являюсь большим поклонником Палаты лордов как законодательного института, и должен признать, что мне порой смягчало горечь ревнивых чувств простого общинника видеть вереницу пэров, выстроившихся вдоль вестибюля Палаты общин в ожидании возможности занять внезапно освободившееся место на галерке пэров.

Лорд Розбери продолжал посещать дебаты после того, как перестал быть премьер-министром и лидером Либеральной партии, точно так же, как делал это раньше. Его благородное, четко очерченное, гладко выбритое лицо с чертами, которые писательница романов минувшей эпохи назвала бы точеными, и глазами, светящимися анимированным блеском, казавшимся вечно юным, часто привлекали глубокий интерес членов палаты, посетителей на гостевых трибунах и, без сомнения, также на дамской трибуне. Появление лорда Розбери на трибуне пэров неизменно вызывало оживленные разговоры среди членов Палаты общин на зеленых скамьях внизу. Мы всегда были готовы предаться ожиданиям и догадкам относительно того, что лорд Розбери предпримет в следующий раз, ибо казалось, что существует всеобщее согласие во мнении, будто он — последний человек на свете, способный сидеть сложа руки и ничего не делать. Но что же ему оставалось делать? Он занимал различные административные посты: он дважды был министром иностранных дел; он дважды был председателем Лондонского совета графства; он был премьер-министром; он был лидером Либеральной партии; он был президентом всевозможных крупных институтов; он был президентом Конгресса социальных наук; он был лордом-ректором двух великих университетов; он дважды выигрывал Дерби. Что же ему оставалось сделать из того, что человеческие амбиции в наши дни и в владениях Королевы Виктории могли бы пожелать осуществить? И все же общее впечатление сводилось к тому, что лорд Розбери еще не выполнил свою предназначенную работу, и это впечатление только усилилось и окрепло под влиянием недавних событий.

С того дня, как лорд Розбери отошел от руководства Либеральной партией, раскол в ней становился все шире и глубже. Война в Южной Африке сделала пропасть разделения еще более широкой. Лорд Розбери — империалист, сэр Уильям Харкорт и г-н Джон Морли — не империалисты. Противники сэра Уильяма Харкорта и г-на Морли называют их «маленькими англичанами». Противники лорда Розбери и разделяющих его взгляды людей без сомнения назвали бы их джингоистами. Империалист, или, как предпочитают называть его оппоненты, джингоист, принимает в качестве руководящего принципа своей веры право и долг Англии распространять свою цивилизацию и свое верховенство как можно дальше на все те уголки земного шара, которые все еще пребывают в беспорядке и во тьме. «Маленький англичанин», как его с удовольствием описывают оппоненты, полагает, что главная задача Англии на долгое время вперед будет заключаться в стремлении распространять мир, просвещение и счастье среди народов, которые уже признают ее верховенство. Я не собираюсь вдаваться в какие-либо споры относительно относительных претензий этих двух политических школ. Говорят, что человек рождается либо из школы Аристотеля, либо из школы Платона. Возможно, современный англичанин рождается джингоистом или «маленьким англичанином». Я не англичанин и потому не обязан занимать ту или иную сторону в этом споре, но я прекрасно знаю, на чьей стороне оказались бы мои инстинкты и симпатии, если бы мне пришлось выбирать. Следовательно, я не мог бы числиться в политических последователях лорда Розбери; и действительно, по тому единственному великому вопросу, который волновал меня больше всего как члена Палаты общин, — вопросу об ирландском гомруле — лорд Розбери высказывается не столь категорично, как мне хотелось бы. Поэтому я пишу не панегирик лорду Розбери-политику, а панегирик лорду Розбери — оратору, ученому, человеку литературы, искусства и разносторонней культуры, человеку, столько сделавшему для общественной жизни самыми разными путями, готовому прийти на помощь, доброму, щедрому другу.

Везде царит общее впечатление, что Консервативное правительство в его нынешнем составе не сможет продержаться долго. Дни нынешнего парламента сочтены; следующие всеобщие выборы могут быть отложены на некоторое время, но они уже не за горами. Вернутся ли либералы к власти с лордом Розбери во главе? Сможет ли Либеральная партия снова воссоединиться настолько основательно, чтобы джингоисты и «маленькие англичане» сделали формирование либерального правительства возможным событием в столь короткие сроки? Или возможно, как полагают многие наблюдатели, что лорд Розбери окажется во главе администрации, состоящей из либералов-империалистов и наиболее просвещенных и пользующихся общим уважением членов нынешнего правительства? Я не стану пускаться в предсказания, поскольку слишком часто видел в политике неожиданные повороты, чтобы сильно верить в политические пророчества. Я отмечаю это как свидетельство того положения, которое лорд Розбери завоевал для себя: хотя он и стал премьер-министром лишь для того, чтобы потерпеть поражение, и лидером Либеральной партии лишь для того, чтобы подать в отставку, он все еще остается одним из тех общественных деятелей Англии, о которых люди спрашивают друг друга, не настало ли наконец время занять ему свое истинное место.

Photograph copyright by Elliott & Fry

JOSEPH CHAMBERLAIN

ДЖОЗЕФ ЧЕМБЕРЛЕН

Недоброжелательный критик однажды охарактеризовал г-на Чемберлена как Рабагаса британской политической жизни. Все мы помним Рабагаса, героя шедевра драматической сатиры Сарду, который начинает свою общественную карьеру и завоевывает славу среди определенных слоев как нивелировщик и демагог самых передовых взглядов, беспощадный враг аристократии, человек, который не станет заключать никаких сделок с привилегированными сословиями и не склонится ни перед каким сувереном, кроме суверенного народа. Итак, я уже говорил, что именно недоброжелательный критик сравнил г-на Чемберлена с творением Сарду, однако сходство прослеживалось не столько в раннем периоде карьеры реального или вымышленного политика. Рабагас под воздействием соблазнительных обстоятельств попадает под влияние привилегированных классов, аристократии и правящего суверена маленького государства, в котором живет, и его нивелирующие и революционные тенденции тают под благотворным влиянием новых связей. Вскоре он становится почитателем аристократии и премьер-министром князя и готов отдать все свои силы защите привилегированных сословий, подавлению подлой демократии и затыканию ртов радикальным ораторам.

В этом контрасте между ранним и более поздним периодами политической карьеры злобный критик, несомненно, нашел материал для сравнения Рабагаса и г-на Чемберлена. Ибо нельзя отрицать, что г-н Чемберлен начинал свою общественную жизнь как красноречивый, беспощадный и, по-видимому, убежденный поборник демократии против аристократии, привилегированных сословий и консервативной партии, а теперь является ведущим членом консервативного правительства и идет дальше большинства своих коллег в своей враждебности к радикальным мерам и радикальным деятелям.

Более того, г-н Чемберлен, который в ранний период своей общественной жизни принадлежал к партии, наиболее решительно выступавшей против любых ненужных войн, и особенно войн, целью которых было аннексия, стал главным правительственным инициатором недавней войны в Южной Африке — войны, целью которой было подчинение двух независимых республик с целью включения их в имперский флаг Англии. Поэтому никто не мог сильно удивиться, когда недоброжелательный критик вообразил, будто обнаружил по крайней мере некоторое поверхностное сходство между карьерой Рабагаса и карьерой г-на Чемберлена.

Я внимательно наблюдал за большей частью общественной жизни г-на Чемберлена, и некоторое время мы тесно сотрудничали в парламенте и политике. Он вошел в Палату общин незадолго до того, как я удостоился чести получить там место, и его слава опережала его настолько, что его приход в парламент воспринимался всеми как грядущее событие в те дни, когда он еще не был избран представлять Бирмингем. Бирмингем в то время был одним из самых радикальных городов Англии. Джон Брайт однажды сказал, что как в море, откуда ни зачерпни кубок, вода окажется соленой, так и в избирательном округе Бирмингема, где ни проведи проверку, обнаружится радикализм. Бирмингем мог похвастаться тем, что является одним из лучших организованных муниципалитетов в Англии. Его народные учебные заведения были превосходными; его бесплатные библиотеки могли бы вызвать восхищение у жителя Бостона, штат Массачусетс; его полиция работала эффективно; его санитарное состояние вполне могло стать предметом зависти Лондона, а общий уровень интеллекта горожан был высочайшим. И вот в этом просвещенном, прогрессивном и способном обществе г-н Чемберлен завоевал свою первую славу. Он не уроженец Бирмингема. Он, кажется, родился и вырос на южной стороне Лондона и учился в школе Университетского колледжа Лондона. Но в раннем возрасте он обосновался в Бирмингем и стал членом отцовской производственной фирмы там. Очень скоро он добился большого признания как оратор и как член местного муниципалитета и трижды избирался главным магистратом Бирмингема. Вскоре мы начали много слышать о нем в Лондоне. Любому, кто хоть немного знал Бирмингем, было очевидно, что человек не мог добиться такого признания в этом городе без высокого интеллекта и явных способностей к общественной деятельности. Все это время он слыл радикалом из радикалов. Либеральная партия в Лондоне стала рассматривать его как человека с большим будущим, причем человека, которому непременно суждено занять свое место — и, вероятно, ведущее место — в радикальном крыле либералов. Его политические речи показывали его демократом выравнивающего толка — демократом, чьи взгляды были гораздо более экстремальными, чем когда-либо исповедовали Джон Брайт или Ричард Кобден. Он был беспощадным критиком аристократии и привилегированных классов и зашел в своем радикализме так далеко, что консерваторы в целом считали его законченным республиканцем.

Я хорошо помню ощущение, которое его первая речь в Палате общин произвела в рядах тори после его избрания в парламент одним из представителей Бирмингема. Благородные тори не пытались скрыть своего удивления по поводу разницы между реальным Чемберленом, которого они видели и слышали, и Чемберленом из их ранних представлений. Я беседовал со многими из них в то время и был посвящен в их эмоции. Судя по его политическим речам, они записали его в дикие республиканцы и ожидали увидеть грубого, лохматого человека, одетого с неотесанным пренебрежением к принятым в обществе манерам, этакого бирмингемского Орсона, который наверняка будет свирепо хмуриться на оппонентов в Палате и излагать свои взгляды громовым голосом. Человек же, поднявшийся для обращения к Палате, оказался бледным, стройным, хрупким на вид и гладко выбритым господином, очень аккуратно одетым, с коротко и тщательно подстриженными волосами и изящным моноклем, зажатым в глазу. «Он похож на дамского доктора», — пробормотал один плотный тори. «Похоже на модель старшего клерка в магазине одежды в Уэст-Энде», — заметил другой. Безусловно, в этом хорошо одетом, ухоженном представителе бирмингемской демократии не было ничего от Орсона. Речь г-на Чемберлена произвела на Палату определенное впечатление. Она была превосходно произнесена в тихих, модулированных тонах, причем чистый, проникающий голос никогда не поднимался до уровня декламации, но неизменно достигал ушей каждого слушателя. Выраженные в ней политические взгляды были именно такими, каких все могли ожидать от столь решительного демократа, но спокойная, уверенная в себе манера произнесения сильно поразила тех, кто ожидал увидеть и услышать трибуна уличной толпы. Положение г-на Чемберлена в Палате было обеспечено после той первой речи. Даже среди тори все чувствовали удовлетворение от того, что новичок обладает большими способностями, одарен замечательным умением отстаивать свои взгляды с помощью остроумных и убедительных аргументов, является человеком, способным постоять за себя в дебатах с лучшими и для которого крики множества политических оппонентов не представляют никакой угрозы.

Сразу могу сказать, что г-н Чемберлен с тех пор зарекомендовал себя как один из способнейших дебатеров в Палате общин. Он не является и никогда не мог бы стать оратором в высоком смысле этого слова, поскольку ему совершенно чужд дар воображения, необходимый для создания ораторской речи, и у него нет культуры и владения готовыми иллюстрациями, которые порой поднимают людей, не рожденных ораторами, выше наивысшего уровня простого дебатера. Но он обладает неизменной готовностью, широким познанием общественных дел, острым глазом на все слабые места в позиции противника и потоком ясного и легкого языка, который всегда безотказно выражает полно и точно все, что у него на уме. Очень скоро даже самые ярые политические оппоненты признали его одним из умнейших людей в Палате общин, и каждому стало очевидно, что, когда представится шанс сформировать либеральное правительство — страна тогда находилась в руках торийского правительства, — г-н Чемберлен несомненно займет место на скамье правительства.

Между тем демократические взгляды г-на Чемберлена, казалось, не претерпели никаких изменений. Он по-прежнему безжалостно клеймил аристократию и привилегированные классы, особенно сурово нападая на крупных землевладельцев, и выдвигал планы их выкупа государством с превращением их земли в национальную собственность. Его ближайшим соратником и партнером в парламентской политике был сэр Чарльз Дилк, который вошел в Палату общин за несколько лет до г-на Чемберлена и оставался — как остается и сейчас — убежденным и решительным радикалом. Сэр Чарльз Дилк, по сути, в то время считался едва ли не республиканцем, по крайней мере в теории, и вызывал большое волнение в различных частях страны своими откровенными жалобами на огромные суммы денег, ежегодно выделяемые на Королевский цивильный лист. Было вполне естественно, что сэр Чарльз Дилк и г-н Чемберлен стали близкими соратниками, и существовало общее убеждение, что более радикальной части Либеральной партии суждено взять на себя руководство либеральной политикой.

За пределами сферы строго английской политики возникал вопрос, который грозил создать новый раскол в Либеральной партии. Это был вопрос о гомруле для Ирландии в том виде, в каком он предстал под руководством Чарльза Стюарта Парнелла. На протяжении лет тема гомруля была поводом — под руководством мистера Батла — для не более грозного в Палате общин явления, чем ежегодные дебаты и голосование. Раз в каждую сессию мистер Батт выступал с предложением, призывающим к введению гомруля для Ирландии, и после нескольких красноречивых речей в поддержку этого предложения, произнесенных ирландскими депутатами, следовало несколько выступлений с противоположной стороны противников гомруля, как либералов, так и тори, после чего кто-нибудь из ведущих членов правительства исполнял формальность, объясняя, почему предложение не может быть принято. Проводилось голосование, и выяснялось, что предложение мистера Батла пользуется поддержкой очень небольшой партии ирландских националистов, какой она тогда была, и, пожалуй, полудюжины английских или шотландских радикалов; при этом вся Палата общин, за исключением этих лиц, высказывалась против гомруля. Однако примерно ко времени появления мистера Чемберлена на политической арене в условиях вопроса о гомруле произошли большие перемены. Чарльз Стюарт Парнелл стал фактически, хотя еще и не по имени, лидером ирландской национальной партии, и тактика Парнелла сильно отличалась от тактики его номинального лидера, мистера Батла. Батт был человеком, который испытывал огромное уважение к старым конституционным формам, а также к традициям и обычаям Палаты общин, и он верил в силу простых аргументов, способных заставить Палату когда-нибудь признать справедливость его дела. Парнелл же был убежден, что существует лишь один способ заставить Палату общин обратить серьезное внимание на ирландское требование, и он заключался в том, чтобы дать понять правительству и Палате: до тех пор пока они не уделят все свое внимание ирландским национальным требованиям, им не позволят заниматься никакими другими делами вообще. Поэтому он внедрил ту тактику обструкции, которая впоследствии вошла в историю и которая на время буквально потрясла Палату общин. Теперь я не собираюсь снова вдаваться в многократно рассказанную историю гомруля и политики обструкции и касаюсь этой темы здесь исключительно из-за ее прямой связи с карьерой мистера Чемберлена. Сэр Чарльз Дилк и мистер Чемберлен поддерживали мистера Парнелла в большинстве его нападок на правительство тори. Политика Парнелла заключалась в том, чтобы во время обсуждения смет на армию и флот или на гражданскую службу выносить на рассмотрение какой-нибудь крупный и важный спорный вопрос, связанный лишь в техническом смысле с формально стоящим перед Палатой предметом, и тем самым инициировать затяжные дебаты, которые приводили к отсрочке на неопределенный срок регулярного хода дел. Таким образом ему удавалось останавливать всю обычную работу Палаты до тех пор, пока конкретное предложение, в котором он был заинтересован, не получало полного обсуждения и окончательного решения в ту или иную сторону. Именно благодаря таким действиям ему удалось убедить Палату общин осудить варварскую систему телесных наказаний в армии и на флоте и в конце концов добиться ее отмены. В этом последнем начинании его горячо поддерживали мистер Чемберлен, сэр Чарльз Дилк и многие другие депутаты-либералы.

Но не только в обструкционистских действиях, касавшихся общих интересов страны, Парнелл получал поддержку со стороны сэра Чарльза Дилка и мистера Чемберлена. Эти два человека смело и решительно поддерживали его политику обструкции и тогда, когда она заявляла о своей причастности исключительно к ирландским национальным вопросам. Они настолько тесно связали себя с его ирландской политикой, что в Палате общин вошло в привычку шутить, называя Дилка и Чемберлена генеральным атторнеем и солиситор-генералом партии гомруля. Я был тогда членом Палаты и был избран вице-президентом ирландской партии, причем лидером (президентом), разумеется, был Парнелл. Естественно, я оказался в тесных отношениях с мистером Чемберленом, а с сэром Чарльзом Дилком состоял в личных дружеских отношениях на протяжении многих лет. Снова и снова я слышал, как мистер Чемберлен выражал свое полное одобрение политики обструкции, принятой Парнеллом, и заявлял, что это единственный способ, с помощью которого Парнелл может заставить Палату общин выслушать ирландские требования. Мистер Чемберлен действительно не раз высказывал в речах во время дебатов в Палате точно такое же мнение о действиях Парнелла, какое я слышал от него в личной беседе. В одной из таких речей я хорошо помню его великодушное заявление о том, что он сожалеет о том, что у него не было возможности высказать это мнение Палате общин гораздо раньше. Теперь я, разумеется, всегда думал и по-прежнему думаю, что все это делало большую честь политическому интеллекту, мужеству и благородству мистера Чемберлена, и я считал его одним из самых преданных английских друзей, которые когда-либо были у дела гомруля. У меня была возможность не раз слышать, как Дилк и Чемберлен определяли свои позиции по вопросу гомруля. Дилк рассматривал гомруль как важнейшую часть федеративной системы, которая, как он полагал, абсолютно необходима для безопасности, силы и процветания Британской империи. Он сделал бы ее федеративной системой, в силу которой каждый член имперской организации управлял бы своими собственными внутренними делами по-своему, в то время как общие пожелания и интересы Империи были бы представлены, обсуждены и урегулированы в центральном Имперском парламенте. Поэтому, даже если бы сам ирландский народ не осознал необходимости создания легислатуры гомруля в Ирландии, Дилк все равно выступал бы за то, чтобы убеждать ирландцев в преимуществах такого устройства. Это, по сути, та система, которая превратила канадские и австралазийские провинции в то, чем они являются по сей день, — в довольных, лояльных и процветающих членов имперской системы. Чемберлен не был столь убежденным сторонником общей системы гомруля, как Дилк, но он всегда решительно заявлял, что если подавляющее большинство ирландского народа желает гомруля, то это желание должно быть удовлетворено Имперским парламентом.

Когда я впервые вошел в Палату общин, у власти находилась Консервативная партия. Примерно год спустя состоялись всеобщие выборы 1880 года — почти в обычном порядке вещей, — и результатом обращения к стране стало возвращение либералов к власти с большим большинством голосов. Во главе Либеральной партии стоял мистер Гладстон, и он стал премьер-министром. Все предполагали, что два столь видных радикалах, как Дилк и Чемберлен, не могут быть обойдены вниманием новым премьер-министром при формировании администрации. Думаю, я имею право утверждать как непреложный факт, что Дилк и Чемберлен заключили между собой соглашение: если по крайней мере одному из них не будет предложено место в кабинете министров, ни один из них не примет никакой должности вообще. Разумеется, когда формируется новое правительство, все подобные договоренности являются предметом частных обсуждений и переговоров с людьми, стоящими во главе дел; и результатом обмена мнениями в данном случае стало то, что Чемберлен стал министром торговли (президентом Совета по торговле) с местом в кабинете министров, а Дилк принял должность парламентского заместителя министра иностранных дел (андерсекретаря) без места в узком министерском кругу. Это было сделано не только с сердечного согласия Дилка, но и по его прямому желанию, поскольку он страстно желал, чтобы более высокий пост в администрации был отдан его другу.

В то время мистер Гладстон не был убежденным сторонником гомруля. Я знаю, что важность этого вопроса занимала его мысли и поглощала много его внимания. Я знаю, что он серьезно обдумывал этот предмет и что его ум был открыт для убеждения, но я знаю также, что он еще не был убежден. Следовательно, Чемберлен, по-видимому, ничего бы не выиграл, если бы просто стремился снискать расположение своего лидера, продолжая выставлять себя другом и союзником партии гомруля. Но он продолжал, находясь у власти, оставаться столь же открыто нашим другом, каким он был в те дни, когда являлся лишь рядовым членом Палаты общин. Бывали времена, когда из-за политики принуждения, проводимой в Ирландии тогдашним министром по делам Ирландии (главным секретарем лорда-лейтенанта), отношения между либеральным правительством и партией гомруля были крайне натянутыми. Мы вели борьбу много раз столь же яростно против правительства мистера Гладстона, сколь и против правительства его предшественника-тори. И тем не менее мистер Чемберлен всегда оставался нашим другом и советчиком, всегда поддерживал нас, когда этого можно было справедливо ожидать от него публично, и всегда принимал наши откровения приватно. Когда мистер Парнелл и другие члены нашей партии были брошены в дублинскую тюрьму, мистер Чемберлен сделал все от него зависящее, чтобы добиться справедливости и честного обращения с ними, а также с делом гомруля и ирландским народом.

Многие американские читатели, вероятно, помнят то, что называлось Килмейнхемским соглашением («договором»), — соглашением, которое, как считалось, могло быть почтенно заключено между мистером Гладстоном и лидерами ирландской партии и в силу которого Ирландии, с одной стороны, должна была быть дарована усовершенствованная система земельного законодательства, а с другой — предприняты все усилия для восстановления мира в Ирландии. Я не намерен подробно вдаваться в эту старую историю, моя единственная цель — зафиксировать тот факт, что все переговоры велись между мистером Чемберленом и мистером Парнеллом, и что Чемберлен по-прежнему считался другом Ирландии и гомруля. Эти переговоры привели к отставке покойного мистера Уильяма Эдварда Форстера, главного секретаря лорда-лейтенанта Ирландии; и тогда возник важный вопрос: кто вероятнее всего займет место мистера Форстера? Я считаю, что, по сути, этот пост был предложен в первую очередь сэру Чарльзу Дилку, но был им отклонен на том основании, что ему одновременно не предлагали место в кабинете министров, а Дилк был убежден, что без места в кабинете министров он не сможет успешно продвигать перед правительством свою политику гомруля для Ирландии.

Тогда у мистера Чемберлена были основания полагать, что эта должность будет предложена ему, и он был готов принять ее и сделать все от него зависящее. Я знаю, что он верил, будто этот пост, скорее всего, будет предложен ему, и что он был готов взять на себя его обязанности, поскольку он поступил весьма откровенно и прямо, проведя совещание с некоторыми ирландскими националистическими депутатами, которым он изложил свои взгляды на этот счет. Ирландские депутаты, с которыми он советовался, отчетливо поняли из его слов, что если он отправится в Ирландию в качестве главного секретаря, то отправится туда как сторонник гомруля и будет рассчитывать на их сотрудничество и помощь. В этом совещании не было никакого секрета. Оно проходило в пределах Палаты общин, и действия мистера Чемберлена по его инициированию и проведению были абсолютно подобающими и правильными в данных условиях. По той или иной причине, которую мне, по крайней мере, никогда не объясняли удовлетворительно, должность главного секретаря в конце концов досталась покойному лорду Фредерику Кавендишу. Затем последовала страшная трагедия в Феникс-парке в Дублине, когда лорд Фредерик и мистер Томас Берк, его официальный подчиненный, были среди бела дня убиты бандой убийц. Когда новости об этом ужасном деянии достигли Лондона, мы с мистером Парнеллом немедленно и естественным образом отправились на консультацию к сэру Чарльзу Дилку и мистеру Чемберлену относительно шагов, которые следовало предпринять, чтобы оградить ирландский народ от любых обвинений в сочувствии к столь бессмысленному и чудовищному преступлению. Мы встретились с Дилком и Чемберленом и посовещались с ними, и я хорошо помню, как был поражен твердостью, с которой мистер Чемберлен заявил, что ничто произошедшее не помешает ему принять пост главного секретаря в Ирландии, если ему представится такая возможность. Я вдаюсь во все эти подробности с целью дать читателю понять, что до этого времени мистер Чемберлен пользовался полным доверием партии ирландских националистов, и они понимали его как человека, разделяющего их полное сочувствие требованию Ирландии о гомруле.

Однако мистер Чемберлен не стал секретарем по делам Ирландии, а сохранил за собой пост президента Совета по торговле, и множество внешних проблем в Египте и других частях света на некоторое время отвлекло внимание парламента и общественности от вопросов сугубо внутренней политики. Тем не менее мистеру Гладстону удалось провести через парламент своего рода новый билль о реформе, который реконструировал избирательные округа, расширил электорат и, по сути, создал в трех странах нечто близкое к старой чартистской идее равных избирательных округов и всеобщего избирательного права. Внешние проблемы, однако, были очень серьезными, правительство потеряло свою популярность и наконец потерпело поражение по одному из своих финансовых предложений и подало в отставку. Тори пришли к власти на короткое время. Мистер Чемберлен объезжал страну с агитационными поездками в своем привычном амплуа радикального политика крайне левого толка и выдвинул программу политических мер, которую впоследствии обычно называли «несанкционированной программой», в которой он выступал, среди прочих смелых реформ, за создание крестьянской земельной собственности по всей стране путем принудительного выкупа земли, следствием чего стало бы наделение каждого заслуживающего того крестьянина по меньшей мере тремя акрами земли и коровой. Тори оказались не в состоянии сделать что-либо у власти из-за совместных атак на них со стороны радикалов и ирландских сторонников гомруля, и в 1886 году произошел новый роспуск парламента и состоялись всеобщие выборы. Последствия новейшей реформы, инициированной мистером Гладстоном, теперь сыграли безоговорочно в пользу мистера Гладстона, и новообразованные избирательные округа вернули его в кабинет и к власти. Мистер Чемберлен вновь присоединился к правительству мистера Гладстона и стал президентом Совета местного самоуправления.

Затем в этой истории происходит резкий поворот. Расширение избирательного права впервые передало значительную электоральную силу в руки большинства ирландского народа, поскольку в Ирландии до того дня правом голоса обладали лишь класс землевладельцев и зажиточный средний класс; и результатом нового избирательного права стало то, что Ирландия направила в парламент подавляющее число представителей гомруля, следовавших за лидерством Парнелла. Тогда Гладстон окончательно убедился в том, что подавляющее большинство ирландского народа выступает за гомруль, и решил внести законопроект, который даровал бы Ирландии отдельный внутренний парламент. Тут же мистер Чемберлен неожиданно объявил, что не может поддержать такой законопроект о гомруле, и вскоре выяснилось, что он не может поддержать никакой законопроект о гомруле вообще. Он ушел в отставку с поста в правительстве мистера Гладстона и с того времени стал не только противником гомруля, но и убежденным консерватором и антирадикалом. Когда после поражения первого законопроекта Гладстона о гомруле было сформировано правительство тори, мистер Чемберлен стал членом правительства тори и по сей день остается одним из ведущих членов кабинета тори.

Полагаю, именно по этой причине недоброжелательный критик, о котором я уже упоминал не раз, счел себя вправе назвать мистера Чемберлена Рабагасом британской политической жизни. Нам действительно трудно понять смысл внезапной перемены мистера Чемберлена. В начале 1886 года он был тем же, кем являлся на протяжении всей своей прежней политической жизни, — яростным демократом и радикалом. В первые месяцы 1886 года он стал яростным тори и антирадикалом. За несколько лет частых контактов с ним в Палате общин я всегда знал его как сторонника гомруля для Ирландии, и вдруг он проявил себя как бескомпромиссный противник гомруля. Многие английские депутаты-либералы возражали против некоторых положений первого билля мистера Гладстона о гомруле, но когда эти возражения были устранены во втором булле Гладстона о гомруле, они немедленно вернулись на свои места под его руководством. Однако мистер Чемберлен не пожелал иметь ничего общего ни с какими мерами по введению гомруля, а когда он посетил провинцию Ольстер на севере Ирландии, то привел в восток всех ольстерских оранжистов страстностью своих речей против гомруля. Более того, можно вполне справедливо задать вопрос: почему английский радикал и демократ крайних взглядов обязательно должен становиться сторонником тори по всем фронтам просто потому, что он перестал выступать за гомруль для Ирландии? Это вопросы, на которые я, по крайней мере, не берусь отвечать.

Разумеется, в истории мы имеем множество примеров столь же внезапных и полных обращений, в абсолютной искренности которых даже мирской и циничный критик никогда не осмеливался сомневаться. Было обращение Константина Великого, и было внезапное изменение в чувствах и жизни Игнатия Лойолы. Но при этом мистер Чемберлен почему-то не производил на своих современников — ни до, ни после своей великой перемены — впечатления человека, отлитого ровно в ту же форму, что Константин или Игнатий. Лишь в последние годы его прозвали знакомым прозвищем «Пробивной Джо» (Pushful Joe), но его всегда считали человеком личных амбиций, полным решимости успешно проложить себе путь в жизни. Мы все почему-то были твердо уверены, что он удовлетворится продвижением своих интересов на той стороне политического поля, к которой, как он до того заявлял, принадлежит, и нам никогда не приходило в голову думать о нем как об единомышленнике герцогов-тори, ведущем члене правительства тори и поборнике принципов тори. Во все времена люди меняли свою политическую веру, не вызывая у мира удивления. Мистер Гладстон начинал как тори и постепенно превратился в радикала. Два или три общественных деятеля наших дней, начинавшие как умеренные либералы, постепенно превратились в умеренных тори. Но обращение мистера Чемберлена не было похоже ни на одно из них. Оно совершилось с внезапностью, которая казалась присущей тем дням, когда на земле еще совершались чудеса. Мистер Чемберлен вполне может гордиться осознанием того, что пристальное внимание политического мира с жадным любопытством будет следить за его дальнейшей карьерой.

Photograph copyright by Elliott & Fry

HENRY LABOUCHERE

ГЕНРИ ЛАБУШЕР

Генри Лабушер — самый забавный оратор в Палате общин. «Эклипс» первый, а второго нет вовсе — если заимствовать слова, некогда сказанные лордом Маколеем; по крайней мере, если второй и существует, я не чувствую себя способным назвать его имя. Едва ли нужно говорить, что всякий раз, когда Лабушер поднимается в Палате общин — а делает он это в ходе сессии очень часто, — ему гарантировано немедленное внимание. Он редко обращается к какому бы то ни было вопросу с внешним видом серьезности. Он всегда облачает свои аргументы в форму шутки; рассыпает брызги искрометных слов над самым торжественным спором; принимает вид человека, который ринулся в дебаты исключительно ради забавы; и завершает свое выступление как раз в тот момент, когда Палата начинает надеяться, что он лишь приступает к демонстрации своего искусства ради ее развлечения. Я не знаю, произносил ли он когда-нибудь то, что можно было бы назвать длинной речью, и, пожалуй, могу с уверенностью предположить, что он никогда не произносил речи, которую его слушатели не пожелали бы сделать чуть длиннее.

Теперь я должен сразу сказать, что было бы величайшим непониманием характера и целей Генри Лабушера — рассматривать его как простого шутника или даже простого юмориста, одаренного способностью изрекать спонтанные остроты. Лабушер предельно серьезен даже тогда, когда шутит, а его самый едкий цинизм продиктован любовью к справедливости и стремлением отстаивать то, что он считает правильным. Я слышал, как однажды он произнес в Палате общин речь в защиту какого-то страдающего класса или дела, и, подходя к концу, неожиданно сказал: «Мне могут сказать, что это сентиментальный взгляд на дело; но, мистер Спикер, я — человек сентиментальный». Палата разразилась настоящим хором смеха при виде того образа Лабушера как человека сентиментального, который был перед ней представлен. Вероятно, многие или даже большинство его слушателей подумали, что это всего лишь шутка Лабушера и очередная иллюстрация его любви к забавному парадоксу. Я не сомневаюсь, что Лабушер заранее отлично знал, какого рода прием будет оказан его самоописанию, и искренне наслаждался произведенным эффектом. Тем не менее в этом описании содержалась немалая доля правды. Я всегда считал Лабушера человеком исключительно твердых убеждений, чье особое чувство юмора заключается в том, чтобы отстаивать эти убеждения посредством сарказма, острот и кажущихся парадоксов.

Разумеется, ни один публичный деятель в Англии не давал более ясных свидетельств своей искренности и бескорыстия в любом отстаиваемом им деле, чем Лабушер делал это снова и снова. Я помню, как много лет назад в Нью-Йорке мне довелось услышать слова о моем старом друге Хорасе Грили: в то время как некоторые другие редакторы крупных газет подкрепляли свои мнения деньгами, Грили подкреплял свои деньги мнениями. Смысл, разумеется, заключался в том, что, пока одни редакторы формировали свои мнения ради прибыльности своих изданий, Хорас Грили был готов пожертвовать собственными деньгами ради поддержания газеты, которая выражала его искренние убеждения. Нечто подобное можно справедливо сказать и о Генри Лабушере. Он является владельцем и редактором еженедельной газеты «Трут» (Truth), в которой выражает собственные взгляды без малейшего учета коммерческих интересов издания или, во всяком случае, политических интересов партии, которую он обычно поддерживает в Палате общин. Я полагаю, что по сути своей «Трут» является крайне успешным предприятием даже как коммерческая спекуляция, поскольку каждый хочет знать, что это издание скажет по тому или иному новому и волнующему вопросу, и никто не может заранее предсказать, какую позицию займет орган Лабушера. Тем не менее Лабушер не раз доказывал, что поддерживает свою газету как рупор своих индивидуальных взглядов, а не просто как средство зарабатывания денег или поддержания интересов политической партии. Он снова и снова выслеживал и преследовал порочные системы разного рода, фальшивки и шарлатанство многих порядков, злоупотребления, затрагивающие огромные массы бедных и униженных, и из-за этого подвергал себя риску судебных исков о возмещении убытков. Если из-за какого-либо технического или иного изъяна в своей защите по одному из таких судебных исков Лабушер приговаривается к выплате крупной компенсации, он выплачивает эту сумму, отпускает пару шуток и берется за сбор лучших доказательств и разоблачение других фальшивок с таким жизнерадостным лицом, как будто ничего особенного не произошло. К счастью для него самого и, на мой взгляд, также к великому счастью для широкой общественности, Лабушер лично богат и способен без неудобств переносить любые убытки, которые время от времени могут обрушиваться на него из-за его решительных попыток разоблачать фальшивки.

Лабушер провел десять лет своей ранней юности на дипломатической службе и был атташе при различных иностранных дворах и в Вашингтоне. У него всегда была склонность к активной политической жизни; в 1865 году он вошел в Палату общин, а в 1880 году был избран одним из представителей от избирательного округа Нортгемптон. Его коллегой по представлению этого округа в то время был некогда знаменитый Чарльз Брэдла. Было бы непросто найти больший контраст во внешности и манерах, в образовании и социальном происхождении, чем тот, который демонстрировали два представителя Нортгемптона. Лабушер едва дотягивает до среднего роста; пропорции Брэдла приближались почти к гигантским. Нельзя было проговорить с Лабушером и пяти минут, чтобы не понять — даже если они никогда не встречались раньше, — что Лабушер родился и воспитывался в традициях того, что принято называть высшим светом; Брэдла явно был выходцем из народа, который прошел через тяжелую, ожесточающую жизнь и был вынужден пробивать себе дорогу чистым трудом и непрекращающимися усилиями. Брэдла как публичный оратор был мощным и властным в своем особом стиле — стиле трибуны рабочего класса и митингов под открытым небом в Гайд-парке. У него были потрясающие легкие, удивительный по силе и объему голос, а его речи были настроены на тон площадной декламации. Большинство наблюдателей, даже среди тех, кто полностью признавал его огромную интеллектуальную силу и владение языком, заранее сочли бы само собой разумеющимся, что он никогда не сможет приспособиться к атмосфере Палаты общин. Речи Лабушера, даже когда они обращались к большому общественному собранию, были выдержаны в разговорном ключе, и он никогда не пускался в декламационные патетические пассажи. Его выступления как внутри Палаты общин, так и за ее пределами всегда искрились забавными и юмористическими иллюстрациями, и когда он был наиболее серьезен, казалось, что он шутит над всем происходящим. Брэдла всегда был страшно серьезен и производил впечатление человека, решившего сокрушить любую оппозицию силой своих аргументов и мощью своего голоса. В Лабушере вы всегда видели человека, привычного к полированным манерам дипломатических кругов; в Брэдла перед вами представал типичный поборник угнетенного рабочего класса. Лабушер происходит, как и подсказывает его фамилия, из старинной семьи французских гугенотов; Брэдла был насквозь британским по своему стилю, даже когда отстаивал мнения, совершенно чуждые среднестатистическому британец.

Палата общин — в целом беспристрастное собрание, и даже те, кто был наиболее бескомпромиссно враждебен к некоторым взглядам Брэдла, вскоре признали, что в результате его избрания в парламент Палата обрела нового и мощного дебатера. Оба политика вскоре заслужили признание Палаты благодаря своим весьма непохожим ораторским характеристикам, и одно время, полагаю, воспитанные в колледжах джентльмены из рядов тори были склонны в целом находить в Лабушере больше изъянов, чем в Брэдла. Они казались готовыми делать снисхождение к Брэдла, на которое не пошли бы по отношению к его коллеге по представлению Нортгемптона. Можно представить себе, как они рассуждали об этом примерно так: этот Брэдла происходит из рабочего класса, никоим образом не принадлежит к нашему сословию, и мы должны принимать все это во внимание; в то время как этот другой человек, Лабушер, из нашего собственного круга, получил образование в Итоне, обучался среди дипломатов при иностранных дворах, он, по сути, джентльмен, и тем не менее постоянно провозглашает свою враждебность ко всем устоявшимся институтам своей родной страны. Впрочем, даже сельские джентльмены-тори сочли невозможным полностью противостоять юмору, сарказму и забавному остроумию Лабушера, и всякий раз, когда он выступал в Палате, у него неизменно находились внимательные слушатели на всех рядах скамей.

Фактическая парламентская карьера Брэдла длилась недолго. Когда он впервые был избран от Нортгемптона, он отказался приносить присягу на верность на том основании, что не может правдиво произнести то обращение к высшей силе, которым присяга завершается. Он был готов дать торжественное обещание (аффирмацию), но большинство членов Палаты не приняло этот компромисс. Последовал значительный период борьбы. Было объявлено о вакантности места, но мистер Брэдла был незамедлительно переизбран избирателями Нортгемптона, и тогда между Палатой и избирательным округом разгорелся спор, отчасти напоминавший тот, что во времена Дэниела О'Коннелла завершился католической эмансипацией. Брэдла получил возможность войти в Палату в 1886 году и стал очень заметной фигурой в дебатах. Его манеры были поразительно вежливыми, и со временем он завоевал популярность даже среди тех, кто питал крайнее отвращение к его политическим и религиозным взглядам. Его карьера оборвалась в 1891 году из-за смерти.

Я хорошо помню свою первую встречу с Генри Лабушером. Это было на обеде, данном моим другом сэром Джоном Р. Робинсоном, который тогда и вплоть до самого недавнего времени был управляющим лондонской газеты «Дейли Ньюс» (Daily News). Обед проходил в «Реформ-клубе» (Reform Club) и состоялся, кажется, за некоторое время до избрания Лабушера от Нортгемптона. Раньше я никогда не видел Лабушера и почему-то не удосужился узнать его имя до того, как мы сели за стол. Нас было немного, и беседа носила общий характер. Меня вскоре поразили живой и ненатужный юмор разговора Лабушера и своеобразие его манеры. Он произносил свои фразы тихим, медленным и даже томным тоном; в его поведении не было ничего от «приятного болтуна»; не наблюдалось ни малейшего намерения развлекать присутствующих или даже осознания какой-либо способности смешить. Он всегда говорил без усилий и с видом человека, который с тем же успехом мог бы оставаться молчаливым, если бы ему случайно нечего было сказать, и все, что он ни произносил своим томным голосом, несомненно удерживало внимание и радовало чувство юмора каждого слушателя. Мое любопытство было быстро пробуждено и столь же быстро удовлетворено относительно личности этого восхитительного собеседника, и так началось мое знакомство с Лабушером, которое продолжается до сих пор и, надеюсь, продлится еще какое-то время. Лабушер — удивительный рассказчик историй из своего богатого опыта путешествий по многим уголкам мира, и, в отличие от большинства других рассказчиков, его никогда не доводилось слышать повторяющим какой-либо анекдот, кроме тех случаев, когда его специально просили об этом ради кого-то, у кого не было возможности услышать его раньше. Если бы он был лишь рассказчиком хороших историй и автором остроумных изречений, он вполне заслуживал бы места в социальной истории Англии нашего времени; но мастерство Лабушера как собеседника — это одно из его наименее значительных достоинств, привлекающих внимание публики. Природа оделила Лабушера тем, что можно назвать бойцовским духом, и я верю, что всякий раз, когда он видит какое-то конкретное дело или группу людей, оказавшихся в заведомо невыгодных условиях, его первое инстинктивное побуждение — выступить в их защиту, по крайней мере в той степени, чтобы настаивать на предоставлении этому делу или людям честного выслушивания.

В Палате общин вряд ли часто случалось так, чтобы Генри Лабушер оказывался на стороне сильных батальонов. Я знаю, что во время самых тяжелых и яростных сражений ирландской национальной партии против законов о принуждении и в поддержку требования Ирландии о гомруле Генри Лабушер неизменно голосовал вместе с нами в зале для голосований. Некоторые из тех дней были поистине мрачными. До того как Гладстон обратился в принцип гомруля для Ирландии, и до того как позднейшие изменения в системе парламентского представительства предоставили широкое избирательное право ирландским избирательным округам, число ирландских представителей, следовавших за лидерством Чарльза Стюарта Парнелла, в течение многих сессий составляло не более семи или восьми человек. Находились и английские депутаты, которые всегда голосовали вместе с нами, и среди них выделялись своей неизменностью сэр Уилфрид Лоусон и Генри Лабушер. Несомненно, ни Лабушер, ни Лоусон не имели абсолютно ничего выигрышного в парламентском или житейском смысле, связывая себя с нашими усилиями в Палате общин. Как только Ирландия получила свою справедливую долю всеобщего избирательного права, за Парнеллом последовало около восьмидесяти или девяноста членов из ста трех, составляющих все ирландское представительство. Это был именно тот факт, который впервые привел Гладстона — как я слышал из его собственных уст — к пониманию того, что требование Ирландии является во всех смыслах глубоко национальным требованием и что весь принцип британской конституции требует для него рассмотрения с позиции подлинного государственного деятеля. Лабушер связал себя с национальным делом в те дни, когда это дело еще не находило сколько-нибудь заметного представительства в Палате общин. На протяжении всей своей политической карьеры он оставался верен этому принципу национальности, и в то время — надеюсь, недалекое, — когда ирландское требование гомруля будет признано и принято британским парламентом, Ирландия вряд ли забудет, что Генри Лабушер был одним из очень немногих английских депутатов, которые признали и отстояли ее требование в тот час, когда против него ополчилась едва ли не каждая рука.

Возможно, врожденный дух приключений, столь явственно проявляющийся в темпераменте и карьере Лабушера, имел некоторое отношение к его защите угнетенных. Я говорю это вовсе не с намерением умалить искреннее стремление Лабушера отстаивать то, что он считает правильным, а лишь для того, чтобы проиллюстрировать особенности его натуры. Безусловно, его страсть к приключениям ярко и впечатляюще проявлялась на многих этапах его разнообразной карьеры. Существует легенда о том, что Лабушер одно время присоединился к труппе бродячего цирка в Соединенных Штатах ради новизны ощущений и забавы. Я не знаю, есть ли хоть доля правды в этой истории, но я, безусловно, был бы вполне готов поверить ей при наличии любых правдоподобных доказательств. Такое приключение выглядело бы вполне в духе этого человека. Большинству из нас известно, что произошло, когда немцы осаждали Париж во время войны 1870 года. Лабушеру внезапно пришло в голову, что провести зиму в осажденном городе было бы чрезвычайно интересной главой в человеческой жизни. Сказано — вернее, подумано — сделано. Лабушер в то время был одним из совладельцев лондонской газеты «Дейли Ньюс» и объявил о своем намерении взять на себя задачу представлять это издание в Париже до тех пор, пока длится осада. Разумеется, он получил на это все полномочия и сумел пробраться в Париж; оказавшись там, он освободил штатного корреспондента «Дейли Ньюс» от его утомительной и опасной работы, отправив его — кажется, на воздушном шаре — в Тур, где тот находился вне досягаемости германских войск и мог продолжать свое ежедневное обозрение общих событий. Затем Лабушер устроился со вкусом наслаждаться всеми тяготами осады: питаться мясом лошадей, ослов и даже крыс с кошками, переносить наступление кромешной тьмы сразу после захода солнца и вести ежедневную хронику своих странных впечатлений. Это нашло отражение в его «Дневнике осажденного жителя» (Diary of a Besieged Resident), который изо дня в день появлялся на страницах «Дейли Ньюс», а впоследствии был издан отдельной книгой — чрезвычайно занимательным, юмористичным, реалистичным и восхитительным томом. Сами трудности пересылки заметок с помощью воздушных шаров, почтовых голубей и прочих плавающих или летающих средств должны были быть для авантюрного осажденного жителя постоянным источником веселья и возбуждения.

Лабушер всегда имел привычку искать острых ощущений в операциях на фондовой бирже. Я не верю, что эти рискованные предприятия совершались из банального стремления заработать деньги, но я вполне могу понять, что они были вызваны тем же самым желанием испытать новые ощущения, которое побудило его поселиться в осажденном Париже. Я помню, как много лет назад встретил Лабушера на одной из улиц в Уэст-Энде Лондона, и он рассказал мне, что только что понес очень тяжелые убытки в результате одной из своих финансовых авантюр на фондовой бирже. Он сообщил мне своим обычным почти апатично-томным тоном размер своих потерь, и по меркам моего скромного опыта в денежных делах это выглядело как пожертвованное целое состояние. Рассказывая о своем приключении, он мягко улыбался, и я не удержался от вопроса, что он почувствовал, когда ему впервые стало известно о понесенных убытках. «Ну, — ответил он в том же добродушном тоне, — это был опыт, как и любой другой». Полагаю, это неплохо иллюстрирует доминирующее настроение Лабушера. Главное заключалось в том, чтобы получить новое ощущение. В свое время Лабушер стал основателем и владельцем нового театра в Лондоне и принимал участие во множестве газетных предприятий. Как я уже говорил, он долгое время являлся одним из совладельцев «Дейли Ньюс» и вошел в число ее владельцев как раз в тот момент, когда «Дейли Ньюс» навлекала на себя наибольшую непопулярность в капиталистических кругах и в так называемом высшем свете своей решительной и мужественной приверженностью делу Федеративных Штатов во время великой Американской гражданской войны. Участие в таком предприятии в то время, когда все шансы казались против него, вполне отвечало дерзости и характеру Лабушера; и справедливости ради следует сказать: я уверен, что никакая тяга к новым ощущениям не смогла бы заставить Лабушера взяться за какое-либо дело, которое он не считал бы правым.

Лабушер был одним из тех, кто вместе с покойным Эдмундом Йейтсом стоял у истоков основания газеты «Мир» (The World), которая в то время была совершенно новым проектом в качестве светского издания. Однако Лабушер недолго оставался участником этого предприятия. Йейтс был редактором газеты и всецело ориентировался на сатирические или по меньшей мере забавные зарисовки из жизни Уэст-Энда, совершенно не интересуясь политикой и борьбой того или иного политического движения. Лабушер не мог заставить себя проникнуться интересом к газете, которая занималась лишь переменами мод и причудами светской жизни. Его глубокая увлеченность политическими вопросами побудила его решиться на запуск собственного издания, которое, уделяя внимание персонажам и нравам высшего света, в то же время служило бы рупором его собственных взглядов на более серьезные темы. Поэтому он вышел из всех дел в «Мире» Эдмунда Йейтса и основал собственную еженедельную газету «Трут», которая с тех пор ведет энергичную и успешную жизнь. По-видимому, места хватает для обоих изданий. «Мир» не потерял свой круг читателей, в то время как «Трут» вне всякого сомнения представляет собой огромную силу как в политических и финансовых, так и в общественно-политических движениях.

Особое удовольствие для Лабушера заключается в том, чтобы разоблачать на страницах «Трут» какого-нибудь преуспевающего авантюриста от претенциозных финансовых схем, какого-нибудь лицедействующего проектера фальшивых благотворительных учреждений, какого-нибудь шарлатана, с которым из-за его временного влияния и успеха большинство других людей связываться не желают. Такой самозванец — как раз тот тип людей, с которым Лабушер с наслаждением вступает в схватку. План Лабушера прост и честен. Он публикует в «Трут» статью, содержащую самые прямые и недвусмысленные обвинения в самозванстве и мошенничестве против человека, которого он решил разоблачить, и предлагает этому человеку возбудить против него судебный иск и взыскать через суд убытки за клевету, если он сможет. Лабушер обычно вежливо намекает, что не станет пользоваться никакими предварительными и техническими формальностями, которые могли бы затянуть дело излишней волокитой, и сделает все зависящее от него как ответчика, чтобы облегчить и ускорить судебное разбирательство. Во многих или в большинстве случаев лицо, таким образом приглашенное обратиться в суд, благоразумно воздерживается от принятия этого вызова. Оно знает, что у Лабушера предостаточно денег, видит, что его не запугать обвинениями, и, вероятно, считает самым безопасным курсом относиться к «Труту» и его владельцу с молчаливым презрением. Иногда, впрочем, обвиняемый принимает вызов в суде, и внимание общественности оказывается приковано к ходу судебного процесса. Бывает, что Лабушеру не удается доказать каждое из своих обвинений, и тогда результат формально оказывается против него, и его могут приговорить к выплате штрафа (убытков), но он нисколько не заботится об издержках и, вероятно, вполне удовлетворен осознанием того, что привлек пристальное внимание общественности к общей сути деяний своего оппонента и лишил того возможности причинить много вреда в будущем. Даже самые ярые политические оппоненты Лабушера готовы признать, что он оказал большую услугу обществу своими решительными попытками разоблачать фальшивки и шарлатанство различного рода, независимо от того, какой финансовый риск или ущерб это влекло для него самого.

Я не знаю, было ли бы вполне согласным с реальностью ситуации описать Лабушера как любимца Палаты общин. Он вызвал столько вражды, нажил столько недругов своими едкими сарказмами, нещадным высмеиванием и порой довольно безрассудными переходами на личности, что очень многие члены Палаты, должно быть, находятся по отношению к нему в состоянии хронического возмущения. Человек, который возбуждает подобное чувство и поддерживает его среди значительного числа своих коллег-депутатов, вряд ли может быть с полным основанием назван любимцем Палаты общин. И тем не менее совершенно очевидно, что в Палате нет человека, чьи высказывания слушались бы с большим интересом и чье отсутствие ощущалось бы более остро, вздумай он уйти из общественной жизни.

Одна из множества историй, слышанных мною об особых привычках Лабушера в бытность его на дипломатической службе, заслуживает того, чтобы быть рассказанной здесь. Насколько мне известно, она никогда не опровергалась. Когда Лабушер был атташе британской миссии в Вашингтоне — это была тогда лишь миссия, — в его кабинет однажды ворвался возмущенный Джон Булль, свежеприбывший из Англии, у которого имелась жалоба, требующая внимания британского министра. Эта выдающаяся персона тогда отсутствовала, и обиженного джентльмена провели в кабинет Лабушера. Лабушер, по своему обыкновению, курил сигарету и встретил гостя учтиво, но без изъявлений бурного восторга. Джон Булль заявил, что должен немедленно видеть министра, на что Лабушер мягко ответил, что британского министра нет в здании миссии. «Когда он вернется?» — последовал следующий вопрос, на который Лабушер мог лишь ответить, что он действительно не знает. «Тогда, — заявил решительный британский гражданин, — мне остается лишь сказать, что я буду ждать здесь до его возвращения». Лабушер выразил полное согласие с этим предложением, любезно пригласил соотечественника занять стул, после чего продолжил чтение и пометки на письмах и курение сигареты точно так же, как и прежде. Часы текли, и больше не было произнесено ни слова. Наконец настал час закрытия официальных кабинетов, и Лабушер стал надевать пальто и готовиться к быстрому уходу. Тогда посетитель понял, что настало время для каких-то решительных действий с его стороны, и сурово задал Лабушеру вопрос: «Не подскажете ли вы, где сейчас находится британский министр?» Лабушер ответил с присущим ему невозмутимым спокойствием: «Я действительно не могу сказать вам точно, где он сейчас, но полагаю, что он должен быть уже примерно на полпути через Атлантику, поскольку он отбыл из Нью-Йорка в Англию в прошлую субботу». Джон Булль вскочил в яростном гневе и воскликнул: «Вы же ни разу не сказали мне, что он уехал в Англию!» — «Вы меня об этом и не спрашивали», — с невозмутимой вежливостью ответил Лабушер, и посетителю ничего не оставалось, как удалиться в буре негодования.

Лабушер является владельцем прекрасной и исторической резиденции на берегах Темзы — знаменитой виллы Поупа в Туинкэме. Там он имеет обычай принимать своих друзей в летние месяцы, и там неизменно можно встретить интересное и веселое общество. Я имел удовольствие гостить у него много раз и едва ли должен говорить, что всегда находил такие визиты восхитительными. Лабушер — очаровательнейший хозяин, и хотя он сам удивительный собеседник, полный анекдотов и воспоминаний, он неизменно заботится о том, чтобы беседа была всеобщей и ни один гость не оставался исключенным из разговора. В Лондоне он всегда свободно вращается в обществе, и его лондонский дом неизменно гостеприимен. Многие его друзья были убеждены, что его следовало пригласить войти в состав либеральной администрации. Я предполагаю, однако, что большинство солидных и степенных персон, составляющих кабинет министров, были бы изрядно встревожены мыслью о том, что столь дерзкий и разрушительный «свободный стрелок» будет назначен на высокий пост в официальных рядах правительства, а предлагать какую-либо подчиненную должность столь блестящему мастеру парламентских дебатов было просто немыслимо. Что до меня, я нисколько не сожалею о том, что Лабушер до сих пор не занял никакого поста в администрации. Он снискал себе славу как свободный стрелок и проделал на этом поприще эффективную общественную работу, какую вряд ли смог бы осилить, будучи привязан к регулярным рутинным обязанностям официального поста. Он создал себе имя независимой поддержкой каждого дела и движения, в справедливость которых верил, и я не могу с удовлетворением думать о так называемом повышении, которое неизбежно растворило бы его индивидуальность в размеренных советах и компромиссах множества административных коллег. Я предпочитаю по-прежнему думать о нем как о Генри Лабуре, а не как остолбеневшем высокопоставленном джентльмене во главе того или иного государственного ведомства.

Photograph copyright by London Stereoscopic Co.

JOHN MORLEY

ДЖОН МОРЛИ

Ни у одного из современных английских политических деятелей не было столь примечательной политической карьеры, как у Джона Морли. Почти все, что могло помешать успеху в политической жизни, было против Джона Морли, когда он поднялся из-за студенческого стола, чтобы занять свое место на политической трибуне. Я сейчас не делаю никаких намеков на трудности, создаваемые на пути человека теми случайностями, которые первый лорд Литтон высокопарно описал как «двоих тюремщиков человеческого сердца — низкое происхождение и железный рок». Я не совсем уверен, что такое железный рок, но если предположить, что это ранняя бедность, я не считаю ее слишком грозным препятствием для человеческого гения в наши времена. У нас сейчас много преуспевших людей в общественной жизни, которые родились в скромных семьях и долгое время упорно боролись с бедностью. Джон Морли родился не в скромных условиях, как говорится, и, насколько мне известно, ему не приходилось бороться с ранней бедностью. Он получил образование в Оксфордском университете и был принят в адвокатуру, но не прилагал никаких усилий для достижения успеха на этом поприще. Трудности, о которых я упомянул как о препятствиях на его пути, когда он решил сделать карьеру в политике и парламенте, не имели никакого отношения к происхождению и бедности — они были совершенно иного порядка.

Морли выбрал литературу своей профессией и создал себе выдающееся имя как писатель и редактор журналов и газет еще до того, как получил место в Палате общин. Но в британском обществе существовало — или существовало ранее — некое укоренившееся убеждение, что литератор по своей природе не способен преуспеть в парламентской работе. В последнее время мы отчасти избавляемся от этой идеи, и во всяком случае во все времена было достаточно живых свидетельств, способных поколебать такую веру. Поколение, ставшее свидетелем успехов в парламентских дебатах Маколея, Дизраэли и Бульвер-Литтона, вполне могло бы избавиться от представления о том, что литераторы не могут преуспеть в парламенте; однако вплоть до избрания Джона Морли в Палату общин эта идея все еще находила очень широкое признание. Другой и гораздо более серьезной трудностью на пути Джона Морли был тот факт, что он открыто заявлял о своем агностицизме в вопросах религиозной веры. Среднего англичанина едва ли можно назвать человеком, проникнутым глубокими и возвышенными религиозными убеждениями, но можно считать само собой разумеющимся, что он полагает, будто каждый уважающий себя человек, достойный быть членом парламента, обязан следовать какому-то признанному вероучению и посещать какое-то разрешенное место богослужения. Джон Морли одно время был не просто агностиком, а убежденным и отчасти агрессивным агностиком, и его блестящее перо часто использовалось для того, чтобы сатирически отзываться об устоявшихся догмах.

В Англии нет или почти нет общего возражения против свободы мнений, пока дело касается исключительно мнения. Мы можем знать, что человек придерживается вольнодумных взглядов, но у нас не возникает желания подвергать его какому-либо наказанию или ущемлению прав, пока он держит свои взгляды при себе и не пытается навязывать их другим. Однако именно этим Джон Морли и занимался. Когда он испытывал сильное убеждение по какому-либо вопросу, который казался ему важным, он всегда стремился обосновать свою веру с помощью аргументов и склонить других к своей точке зрения на этот вопрос.

Я отлично помню, что многие поклонники и друзья Морли были крайне недовольны, когда стало известно о его намерении добиваться места в Палате общин. По их мнению, в тот момент он занимался как раз той работой, для которой подходил лучше всего, делая это эффективно и восхитительно, и было жаль, что он рискует испортить такую карьеру ради выхода на политическое поприще, где он, возможно, не добьется никакого успеха, причем даже если успех будет достигнут, он станет слабой компенсацией за принесение в жертву более качественной работы. Тем не менее Морли, по-видимому, решил еще в начале своей карьеры попытать счастья в парламенте. Еще в 1865 году он стал кандидатом от одного из избирательных округов на севере Англии, но безуспешно; а в 1880 году, после того как он снискал подлинную известность благодаря своим биографиям Эдмунда Берка, Вольтера, Руссо и другим книгам того же рода, он выдвинул свою кандидатуру по крупному столичному округу Вестминстер. Здесь он снова потерпел неудачу, и лишь в 1883 году впервые получил место в Палате общин как представитель Ньюкасла-на-Тайне. Я хорошо помню, как с глубочайшим интересом слушал его первую речь в Палате общин. Общее впечатление Палаты сводилось к тому, что выступление окажется провальным, поскольку слишком многие депутаты уже заранее решили, в соответствии с обычной модой того времени, что успешный литератор вряд ли добьется успеха в парламенте. Существовало также распространенное мнение, что, несмотря на его огромные литературные таланты и доказанные способности журналиста и редактора, Джон Морли был человеком крайне непрактичным. Одно время он был широко известен как соратник знаменитого направления позитивистов — течения, к которому принадлежали такие люди, как Фредерик Харрисон и Ричард Конгрив. Средний член парламента не видел никаких шансов на то, что последователь этой школы, которую этот средний депутат считал лишь группой мечтателей, сможет добиться хоть какого-то успеха в практическом собрании, где приходилось заниматься рутинной законодательной работой. Тем не менее речь Морли имела несомненный и оглушительный успех.

Что прежде всего поразило Палату общин, так это уверенная, спокойная сила манеры произнесения речи Морли. У него был прекрасный, чистый голос, он говорил без шпаргалок и без каких-либо явных признаков подготовки, каждое предложение без усилий выражало именно тот смысл, который он хотел донести, а его стиль отличался особой, присущей только ему красноречивостью. Большинство ждало от него философского рассуждения студента и мыслителя, оказавшегося не на своем месте, а меньше всего ожидали именно того, что он произнес — живой, убедительной и мощной парламентской речи. Ему пришлось столкнуться с неожиданными трудностями, поскольку он излагал свои взгляды настолько убедительно и смело, что его слова вызывали частые перебивания — явление необычное для первой речи, которая обычно рассматривается как чисто вводная церемония и воспринимается вежливо как необходимая формальность. Однако Палата быстро поняла, что выступление Джона Морли никоим образом не относится к разряду обычных дебютных выступлений, и сами перебивания стали прямым признанием важности аргументов нового депутата. Возгласы с мест были во всех отношениях благоприятны для Морли, поскольку позволили ему при первой же возможности продемонстрировать готовность к дебатам. Он экспромтом отвечал на каждое прерывание и каждый вброшенный вопрос, проявив все хладнокровие, всю оперативность и авторитет опытного парламентского оратора. Каждый член Палаты, чье мнение имело хоть какой-то вес, сразу же признал тот факт, что в парламентских дебатах появилась новая сила, и когда Джон Морли вернулся на свое место, он не мог не знать, что добился полного успеха. С тех пор Джона Морли неизменно признавали одним из самых мощных ораторов Палаты общин. Его голос ясен, звучен и мелочителен, свет интеллекта сияет в его серьезных глазах, его аргументация всегда хорошо выстроена и подкреплена разнообразными и уместными иллюстрациями, и всякий раз, когда он поднимается для выступления, ему гарантировано самое пристальное внимание аудитории.

В высшем смысле Морли не относится к парламентским ораторам. Его нельзя ставить в один ряд — и он сам никогда не стремился к этому — с такими людьми, как Гладстон и Брайт. Но если не считать высшего дара красноречия, он обладает всеми качествами, необходимыми для того, чтобы стать великим парламентским дебатером. Когда он обращается к Палате общин, перестаешь воспринимать его исключительно как ученого и автора, и он становится человеком, способным подчинить себе Палату теми аргументами и тем красноречием, которые Палата понимает лучше всего. Есть много людей с высоким интеллектуальным потенциалом, которые время от времени участвуют в парламентских дебатах и которых всегда воспринимают как людей, находящихся в Палате, но не принадлежащих ей. Джон Морли с самого первого выступления доказал, что он принадлежит Палате в той же мере, в какой находится в ней. Я слышал его великие выступления на митингах, и я думаю, что он приближается к высшей степени красноречия, выступая перед обычным политическим собранием, даже в большей степени, чем перед Палатой, однако совершенно очевидно, что в настоящее время в Палате общин нет никого, кто мог бы столь же полно завладеть ее вниманием. Следует также сказать, что характер самого человека, его очевидная искренность, абсолютная преданность принципам, бесстрашная и бескорыстная последовательность играют огромную роль в том командном положении, которого он добился. Безупречность карьеры Морли абсолютно вне критики и придирок. Ни одному, даже самому яростному его оппоненту никогда не приходило в голову заподозрить хоть на мгновение, что Морли может руководствоваться какими-то личными соображениями в том курсе, который он выбирал, или в тех словах, которые он произносил. Других видных деятелей парламента обычно обвиняют в том, что они придерживались того или иного курса, смягчали или замалчивали то или иное мнение ради личного продвижения или хотя бы ради поддержания интересов партии. Но всем известно, что Джон Морли никогда не добивался должности и его никогда нельзя было склонить к какому бы то ни было компромиссу с политическими принципами даже ради удержания у власти той политической партии, к которой он принадлежит. Всеобщее признание этого великого качества в нем неизмеримо увеличило его влияние в парламенте. Он никогда не выступал в Палате общин часто и, конечно же, никогда не был просто пустословом. Он берет слово только тогда, когда ему есть что сказать и когда он считает, что это должно быть сказано именно им, и у него никогда не возникает искушения вступить в дебаты ради одного лишь удовольствия поучаствовать в споре. Если человек действительно хороший оратор, Палата всегда готова слушать его как бы часто он ни выступал, по той простой причине, что дебаты должны продолжаться определенное количество часов каждый день, и приятнее слушать депутата, который говорит хорошо, чем того, кто говорит плохо. Но каким бы эффективным и красноречивым оратором ни был человек, Палата совершенно точно уделит ему куда более пристальное внимание, если заранее знает: всякий раз, когда он поднимается для участия в дебатах, она обязательно услышит нечто такое, о чем до той минуты еще не говорилось. Именно поэтому Джон Морли очень быстро вошел в тот узкий круг людей в Палате общин, чье появление на трибуне всегда воспринимается как событие интересное и важное.

В воспоминаниях о жизненном пути Джона Морли невольно испытываешь нечто вроде шока от удивления, вспоминая, что на заре своей парламентской деятельности он был тесно связан с Джозефом Чемберленом. Я помню, как тогда говорили, будто Чемберлен сильно гордился тем, что именно он убедил Джона Морли настойчиво добиваться места в Палате общин и уговорил его не отступаться. Мистер Чемберлен в то время был радикалом крайних и бескомпромиссных взглядов. Он являлся открытым и постоянным сторонником партии гомруля; тесно сотрудничал с Парнеллом; играл ведущую роль в заключении так называемого Килмейнхемского соглашения и произнес горячую панегирику в адрес самого Парнелла и его политики перед лицом переполненной и по большей части возмущенной Палаты общин. Поэтому не было ничего удивительного в том, что Морли и Чемберлен в те годы были друзьями и соратниками в политических делах, и тогда ни у кого не было ни малейших оснований полагать, что Чемберлену суждено претерпеть внезапное и чудесное обращение в ультратористские принципы. Когда в 1886 году мистер Гладстон пришел к власти сформировав администрацию, известную как правительство гомруля, Джон Морли получил пост главного секретаря лорда-лейтенанта Ирландии с правом заседать в кабинете министров. Отнюдь не само собой разумеется, что ирландский главный секретарь должен быть министром кабинета. Иногда сам лорд-лейтенант занимает место в кабинете, а главный секретарь является лишь рядовым членом правительства; иногда же, когда главного секретаря считают очень сильным деятелем, его приглашают занять место в кабинете, а его официальный начальник остается за его пределами. Гладстон с самого начала признал в Джоне Морли человека высочайших политических способностей и характера, и при формировании новой администрации Гладстон продемонстрировал эту оценку Морли, предложив ему место в кабинете. Живейший интерес как у политических друзей, так и у политических врагов вызывало то, как Морли справлялся с ирландскими делами. Новый министр по делам Ирландии смело брался за предприятие, немедленный успех которого в сложившихся условиях был абсолютно невозможен. У меня нет ни малейших сомнений в том, что успех был бы достигнут легко и полностью, если бы Джону Морли позволили действовать по-своему при разрешении всего ирландского вопроса — если бы, например, его наделили такими полномочиями диктатора, какие были даны лорду Дарему, когда того направили разбираться с восстанием в Канаде. Дарем видел лишь одно средство против многолетних неурядиц и проблем канадского населения, и это средство он нашел в системе гомруля, которая с тех пор сделала Канаду мирной, процветающей и вполне довольной тем местом, которое она занимает в Британской империи. Если бы Джона Морли можно было наделить полномочиями, подобными тем, что были предоставлены лорду Дарему, он мог бы сделать из Ирландии другую процветающую и довольную Канаду. Но Морли пришлось управлять делами Ирландии в то время, когда мнение английского большинства еще не доросло до принципа гомруля, по крайней мере в отношении Ирландии, а без такого признания удовлетворить национальные требования ирландского народа было выше сил любого государственного деятеля. Каждый ирландский националист прекрасно знал, что сердце и разум Джона Морли целиком на стороне дела ирландского гомруля. Все, что мог сделать Морли для смягчения бедствий страны и народа, он делал храбро и стойко. Ирландия тогда стала жертвой целого нагромождения законов о принуждении, из-за которых практически каждое народное движение, каждая попытка защитить угнетенного арендатора от деспотичного землевладельца, каждый протест против деспотичного законодательства рисковали быть истолкованы как правонарушение, требующее вмешательства полиции. Джон Морли сделал все возможное, чтобы смягчить суровость подобной системы и управлять Ирландией на принципах, хоть сколько-нибудь близких к цивилизации и свободе. В этой задаче он получал полную поддержку, ободрение и сочувствие со стороны государственного деятеля, который в то время был лордом-лейтенантом Ирландии, — графа Абердина, человека либеральнейших взглядов и искреннего друга Ирландии. Но, конечно, ни лорд Абердин, ни Джон Морли не могли по одному мановению руки отменить всю систему карательного законодательства, и все, что оставалось делать, — это следить за тем, чтобы законы применялись в умеренном и разумном духе, а правители Ирландии показывали себя в душе друзьями Ирландии.

В моей памяти всплывает весьма любопытная иллюстрация тех трудностей, которые стояли тогда на пути любого сердечного общения между представителями английского правления в Ирландии и представителями ирландского национального движения, и я не могу удержаться от того, чтобы не рассказать эту историю здесь. Во время первого пребывания Морли на посту главного секретаря я несколько раз приезжал в Дублин. Я, разумеется, часто встречался с Морли, и он пригласил меня пообедать с ним в резиденции главного секретаря в Феникс-парке. Надо сказать, что на протяжении всего моего времени среди ирландских националистов действовало строгое правило: не принимать никакого гостеприимства от тех, кто осуществлял имперскую власть в Дублине. Ни один истинный националист не стал бы присутствовать ни на каком общественном собрании в официальной резиденции вице-короля или главного секретаря. Для этого принципа существовали причины куда более весомые, чем просто сентиментальные. В прежние дни ирландский народ неоднократно видел на памяти многих памятных примеров, как какой-нибудь яростный защитник ирландского национального дела поддавался на обещания и уговоры Дублинского замка, принимал должность на государственной службе и отрекался от той политической веры, проповедь которой принесла ему место в парламенте. Поэтому было превыше всего необходимо, дабы сохранить доверие ирландского народа, чтобы народные представители демонстрировали твердую решимость не ввязываться ни в какие близкие социальные отношения с представителями английского правления в Ирландии. Это было важнейшей частью политики Парнелла, и он придавал ей огромное значение. Джон Морли приехал в Ирландию в атмосфере полной дружбы к ирландскому народу, и у него были все основания полагать, что ирландцы прекрасно понимают его чувства и чаяния. Мы были знакомы друг с другом много лет в Лондоне, и когда мы встретились в Дублинских условиях, будучи еще новичком в здешней обстановке, он пригласил меня на обед. Я объяснил ему, что, как бы я ни был рад пообедать со своим другом Джоном Морли, для меня совершенно невозможно обедать с главным секретарем в его официальной резиденции в Дублине. Я заверил его, что если я приму такое приглашение, дублинские торийские газеты непременно оставят характерные комментарии по поводу того, что главный секретарь при лорде-лейтенанте и заместитель председателя ирландской парламентской партии обедали вместе в официальном доме главного секретаря, и мы оба окажемся в эпицентре некоего подобия общественного скандала. Морли поначалу удивился, а затем сильно позабавился, но принял мое объяснение и отлично понял, что мое приглашение я отклоняю вовсе не из-за отсутствия дружеских чувств. Так мы расстались лучшими друзьями. Мы по-прежнему часто встречались и обсуждали вопросы, касающиеся управления Ирландией. Однажды Морли навестил меня в гостинице «Шелбурн», которая была тогда моим домом в Дублине. У нас состоялась долгая беседа, и, поскольку время было уже позднее, я попросил его остаться и пообедать со мной, не вспомнив в тот момент, что за нашими передвижениями, как предполагалось, следит общественный глаз. Одно из счастливейших достоинств Морли — восхитительное чувство юмора. Он сразу же сориентировался в ситуации. Обратившись ко мне торжественным тоном, но с лукавым огоньком в глазах, он сообщил мне, что если мои принципы не позволяют мне обедать с главным секретарем в Дублине, то и принципы главного секретаря не позволяют ему обедать там со мной. На этом, как выразились бы некоторые газетчики, инцидент был исчерпан, и больше мы не предпринимали попыток устраивать дружеские застолья в Дублине.

Быстрое чувство юмора Джона Морли — вовсе не то качество, которого незнакомвый человек станет искать в нем по умолчанию. Те, кто с ним не встречался и знал его только по его трудам, склонны представлять его суровым и даже строгим человеком, полностью погруженным в серьезное созерцание жизни и истории, а если и наделенным каким-то чувством юмора, то лишь в его мрачных и сатурнических проявлениях. Сам он совершенно и поразительно не похож на то впечатление, которое обычно складывается о нем у людей, лично с ним не знакомых. У Джона Морли быстрое, острое и восхитительное чувство юмора. Он может говорить на любые темы — от мрачных до веселых, от шутливых до суровых. Он один из самых очаровательных собеседников и пользуется большой популярностью среди женщин, даже тех, которые не слишком озабочены вопросами женской политической эмансипации. В его манере держаться в обществе нет ничего от сурового философа. Пожалуй, несмотря на все ясное спокойствие его философских размышлений, у него слишком живой и чувствительный темперамент, чтобы он мог воспринимать все мучительные вопросы жизни в настроении стоической выносливости. От природы он несколько нервный человек, отличается решительно быстрым нравом, откровенно признает, что довольно нетерпим к возражениям и может излишне завестись в ходе горячего спора. Я испытываю тем меньшее смущение, отмечая эти небольшие особенности моего друга, поскольку слышал, как сам Морли совершенно откровенно говорил о них как о некоторых своих трудностях в политических дискуссиях. Должен сказать, что, насколько мне известно, эти нефилософские черты темперамента Морли делают его лишь еще более очаровательным другом для тех, кто близок с ним. Мы можем восхищаться мраморным спокойствием сурового философа, который не поддается никаким мимолетным человеческим слабостям характера, но поддерживать дружеские отношения с такой сверхчеловеческой личностью, должно быть, очень тяжело.

Мистер Морли часто бывает в лондонском свете, его нередко можно увидеть в театрах на премьерах, он кажется способным наслаждаться званым обедом или вечерним приемом не меньше любого из нас, обычных людей, но я не верю, чтобы он питался любовью к грандиозным зрелищам, помпезным торжествам и прочим формальным проявлениям придворного церемониала и министерской показухи. В своем тихом лондонском доме он ведет образ жизни человека образованного, ученого и писателя, насколько позволяют ему политические и парламентские обязанности выделять время для такого отдыха, и он не ищет бушующей толпы, но и не избегает ее. Для меня всегда было загадкой, как такой человек умудряется находить время для своих многочисленных и разнообразных занятий и штудий, при этом никогда не пренебрегая делом своей жизни и не отгораживаясь от ее разумных радостей. Джон Морли действительно представляет собой редкое и почти уникальное сочетание философа-мыслителя, яркого биографа, парламентского оратора и практического администратора. Его биография Ричарда Кобдена — одно из самых завершенных и характерных произведений в жанре биографии, созданных в наше время. Казалось бы, между темпераментом Ричарда Кобдена и темпераментом Джона Морли было мало общего. Кобден не был усердным исследователем прошлого; у него не было широких и разнообразных литературных или художественных симпатий; он не особенно увлекался какими-либо научными изысканиями, кроме тех, что связаны с реальными процессами повседневной трудовой жизни человека; он был великим практическим реформатором, а не ученым, философом или даже страстным любителем книг. Я не знаю, был ли Джон Морли лично знаком с Кобденом, и склонен полагать, что в своей биографии великого сторонника свободной торговли он опирался главным образом на переписку Кобдена и сведения, предоставленные ему членами семьи Кобдена. И тем не менее он создал идеальный, живой портрет Кобдена таким, каким его знали все друзья, и показал грядущим поколениям не просто то, что Кобден говорил и делал, какие великие реформы он осуществил и какие еще преобразования держал в поле зрения, но показал, кем Кобден был на самом деле, сделав самого этого человека близкой и понятной фигурой для каждого, кто читает книгу. Насколько я могу судить, того же успеха он добился, рассказывая нам о Берке, Вольтере и Руссо, заставив нас почувствовать, что под его руководством мы узнаем самих этих людей наравне с теми ролями, которые они сыграли в политике или литературе.

Морли уже давно работает над подготовкой своей биографии Гладстона, и английское общество, которое в последнее время было отвлечено перипетиями войны, теперь свободно обратиться к более спокойным мыслям и с нетерпением ожидает завершения книги. Ни один другой живой человек не обладал бы и близко такими качествами для роли биографа Гладстона, какими обладает Джон Морли. Он один из величайших мастеров ясной и энергичной английской прозы. Он был тем, кого я могу назвать профессиональным исследователем жизни великих людей; он глубокий политический мыслитель; и у него есть дар живописать характеры и заставлять свой предмет оживать вновь. В дополнение ко всем этим правам на положение официального биографа Гладстона выступает тот факт, что Морли в течение многих лет пользовался полнейшим доверием Гладстона. Ни с кем другим Гладстон не делился своими чувствами и намерениями по всем политическим вопросам столь полно, как с Джоном Морли; и я считаю себя вправе утверждать, что в ходе более чем одного критического периода своей позднейшей политической истории Гладстон выбирал Морли своим особым и на тот момент единственным доверенным лицом. Из собственного опыта могу сказать, что в последние годы активной политической жизни Гладстона бывали эпохальные моменты, когда Джон Морли выступал в качестве единственного канала частной связи между Гладстоном и лидерами ирландской партии. Я также знаю, насколько осмотрительным и методичным проявлял себя Морли во всех подобных случаях и с какими подробными и точными записями он сохранял точную хронику ежедневного общения. Это действительно одна из характерных особенностей Морли — сочетание возвышенной мысли с самым пристальным вниманием к рутине практической работы. Я абсолютно уверен, что это сочетание качеств с полным успехом проявится в истории жизни Гладстона, написанной Морли. У Джона Морли, как мы можем надеяться, впереди еще долгая политическая карьера. Когда Либеральная партия в следующий раз придет к власти, Джону Морли, несомненно, будет предложен один из самых ответственных и влиятельных постов. Тем временем у него хватает работы даже для его энергии и настойчивости. Он как раз завершает свою биографию Гладстона и должен принять под свое руководство великолепную библиотеку, принадлежавшую покойному лорду Актону, величайшему английскому ученому и библиофилу нашего времени. Дар мистера Карнеги в виде этой великой библиотеки, недавно приобретенной им и переданной Джону Морли, является поступком, который делает честь как интеллекту, так и сердцу щедрого дарителя. Какие бы должности, почести или обязанности ни ожидали Джона Морли в будущем, можно считать само собой разумеющимся, что он уже завоевал себе прочное место в литературе и политической жизни своей страны, и его имя останется в ее истории.

Photograph by William Notman & Son

THE EARL OF ABERDEEN

ГРАФ АБЕРДИН

Граф Абердин всегда будет ассоциироваться в моей памяти с весьма обнадеживающей порой нашей политической жизни — порой, которая дорога памяти и столь же благоприятна, хотя ее надеждам и было суждено временно потерпеть крушение. Это светлое время совпало с периодом, когда мистер Гладстон пытался претворить в жизнь свою политику ирландского гомруля. Мне едва ли нужно говорить моим американским читателям, что политика Гладстона была обречена на неудачу отчасти из-за раскола либералов, перешедших в консервативные ряды с целью противодействия этому законопроекту, а отчасти из-за позиции Палаты лордов, которая, ободренная этим, отклонила законопроект после того, как он прошел Палату общин. Таким образом, пора, которую я сейчас вспоминаю, — это время между провозглашением мистером Гладстоном политики гомруля и отклонением его второго законопроекта о гомруле. Этот промежуток времени был полон самых светлых надежд для всех истинных британских либералов и ирландских националистов. Впервые на моей памяти британский либерализм и ирландский национализм находились в подлинном единении и согласии. Мы братались так, как английские и ирландские политики, пожалуй, никогда еще не братались прежде. С обеих сторон нас переполняла наивная вера в то, что разъединение Великобритании и Ирландии вскоре подойдет к концу и что подлинный и прочный союз двух народов будет достигнут благодаря политике Гладстона по предоставлению Ирландии национального самоуправления. Это было время больших празднеств в Лондоне, и ирландские депутаты-националисты были желанными гостями во всех домах крупных либералов. Ничьи фигуры не ассоциируются у меня с тем временем так прочно, как фигуры лорда Абердина и его одаренной и благородной жены.

Лорд Абердин — внук того графа Абердина, чье коалиционное министерство, злополучная попытка временного компромисса между враждебными политическими силами, бесславно завершилось во время Крымской войны. Нынешний граф унаследовал титул в 1870 году. Он учился в Университете Сент-Эндрюс в Шотландии, а затем в Университетском колледже в Оксфорде. В начале своего политического пути лорд Абердин придерживался консервативных взглядов. Но у него было слишком много интеллекта и независимости мышления, чтобы долго оставаться в подчинении у традиционного кредо рядовой партии. Он разошелся со своими лидерами по нескольким важным вопросам еще до того, как окончательно определился со своей позицией признанного члена либеральной организации. Большинство из нас, следивших за его карьерой с некоторым вниманием, были уверены, что консерваторы не смогут долго удерживать такого человека в своих косных и темных рядах, и никто не удивился ни с одной из сторон, когда он занял свое естественное место последователя мистера Гладстона. Лорд Абердин стал горячим сторонником политики гомруля, и все благородное влияние, которое он и его жена могли оказать публично и приватно, было направлено на поддержку этого дела. Именно тогда я впервые познакомился с лордом и леди Абердин. Передо мной сейчас лежит книга под названием «Выдающиеся британцы», на титульном листе которой указано: «Альбом портретов и автографов самых выдающихся подданных Ее Величества в шестидесятый год ее правления». Эта книга была издана редакцией журнала «Ревью оф ревьюз» и, какполагали, являлась творением мистера В. Т. Стеда. В ней содержится отличная фотография лорда Абердина в полный рост; должен сказать, что у него лицо и фигура, которые вполне заслуживают того, чтобы быть запечатленными художником и фотографом для блага тех, кто в грядущие дни будет интересоваться выдающимися британцами. Портрет, как и все остальные портреты в томе, сопровождается парой строк автографа. Письменные слова лорда Абердина кажутся мне исключительно характерными для светлого и полного надежд духа автора. Я цитирую его слова — почерк четкий и ровный:

I think this is a good motto:

"Transeunt nubes—manet cælum."

Aberdeen.

Настроение, с которым лорд Абердин вел все свои политические контакты в этот многообещающий период, отличалось неизменным мужеством и надеждой. Он был одним из самых активных и готовых к действию сторонников мистера Гладстона, а неутомимой и бесценной спутницей ему служила его очаровательная жена. В то время мы проводили политические собрания как в частных домах, так и в общественных залах, и я принимал участие не в одной демонстрации в поддержку гомруля, организованной в частных жилищах некоторых коллег мистера Гладстона по правительству. У нас было много общественных встреч, призванных сблизить англичан и ирландцев. Даже самого Парнелла удалось уговорить на время отказаться от своего правила уединяться от общества и встретиться с мистером Гладстоном, лордом Спенсером и другими ведущими англичанами на частных обедах. Лорд Абердин был одной из самых заметных и привлекательных фигур на этих политических и светских собраниях, и я действительно не мог бы вспомнить ту эпоху хотя бы на мгновение без того, чтобы его фигура не запечатлелась на нем ярко. Во все это время было интересно наблюдать, как самые крайние и агрессивные члены ирландской парламентской партии общались в светской обстановке с британскими пэрами и магнатами, которые еще за несколько лет до того наверняка сочли бы этих ирландских депутатов предателями королевы и подходящими обитателями тюремной камеры. С другой стороны, следует сказать, что всего несколькими годами ранее ирландский депутат-националист, замеченный в лондонских гостиных английской аристократии, был бы записан большинством своих соотечественников в лакеи духом и предатели своего дела. Было время, незадолго до того, когда ирландскому депутату-националисту потребовалось бы немало мужества, чтобы встретиться со своими избирателями в день выборов, если бы местная пресса раструбила о его привычке показываться в гостиных английских пэров. Вся эта внезапная и полная перемена была вызвана гением и политикой Гладстона, когда он осознал истинный смысл и истинные требования запроса на ирландский гомруль. Моя память возвращается с некоторым меланхоличным удовольствием к тем дням надежды и уверенности, когда подлинное соединение Великобритании и Ирландии казалось практически неизбежным. И я не сомневаюсь ни секунды, что уроки, усвоенные в ту пору, снова окажут свое полное влияние, когда период реакции завершится, и что политика Гладстона 1886 года возродится еще очень скоро и выполнит свою задачу раз и навсегда.

В том же, 1886 году Гладстон назначил лорда Абердина на пост лорда-лейтенанта Ирландии. Эта должность была предоставлена лорду Абердину с открыто провозглашенной целью: он должен был стать лордом-лейтенантом политики гомруля, и, по правде говоря, ни на каких иных условиях лорд Абердин не согласился бы принять этот пост. Короткий срок правления лорда Абердина в Ирландии увенчался полным успехом. Самый либеральный лорд-лейтенант мог сделать не так уж много в плане позитивного администрирования на благо острова. Уже существовал целый свод репрессивного законодательства, накопленного за последовательные эпохи деспотического правления, и этот существующий свод не был во власти ни лорда Абердина, ни какого-либо другого вице-короля отменить или хотя бы изменить. Все, что новый лорд-лейтенант мог сделать в качестве политического облегчения для ирландского народа, заключалось в том, чтобы по возможности препятствовать слишком частому применению законов о принуждении и дать понять, что симпатии нового правительства находятся на стороне политической свободы как для Ирландии, так и для Англии с Шотландией. Лорд Абердин выполнил эту часть своего общественного долга с мужественным сердцем и со всем успехом, возможным для этой задачи. Каждый, кто хоть немного был знаком с положением дел в Ирландии в то время, понимал, какие трудности неизбежно возникнут на пути стремления лорда Абердина смягчить суровости системы принуждения. Самая серьезная из этих трудностей, по всей вероятности, исходила бы от постоянного чиновничьего штата в Дублинском замке. Американские читатели в целом могут иметь лишь смутное представление об особенностях этого своеобразного института — Дублинского замка, центра и крепости ирландского правительства. За поколения использования он превратился в оплот против прогресса ирландского национального самосознания. Свежая струя чувств извне, казалось, почти не оставляла следов в его застойной и затхлой атмосфере. Им управляет традиция, и частью этой традиции является враждебность к любому народному чувству и любому национальному требованию. Лорду Абердину пришлось столкнуться со всем сопротивлением, которое мертвый груз устаревших систем Дублинского замка мог обрушить на его либеральные и просвещенные усилия по умиротворению страны. Он шел к своей цели с непоколебимой решимостью и невозмутимым нравом и, насколько позволяли действующие законы, смягчал суровость системы, в условиях которой Ирландия управлялась после Акта об унии. Но, конечно, в силах лорда Абердина было совершить гораздо большее, нежели простое смягчение существующих законов, отменить которые он был не в силах. Его присутствие и все поведение на посту вице-короля были равносильны провозглашению для ирландского народа того факта, что все симпатии правительства Гладстона находятся на стороне национальных требований.

Тогда действительно можно было увидеть странное зрелище в Дублине — картину поистине народного, национального приветствия, оказанного представителю английского правления в Ирландии. Казалось, открывалась новая глава в ирландской истории, и сердце Ирландии наполнялось надеждой. Рассказывают, что когда Свифт услышал о назначении Картерета, графа Гранвилла, лордом-лейтенантом Ирландии (позже Свифт стал близким другом Гранвилла), он в своем саркастическом ключе воскликнул, что не понимает, зачем такого человека назначать на столь высокую должность, и считает, что правительству следовало бы продолжать присылать своих громил и тупиц, как и раньше. Можно было ожидать, что какой-нибудь саркастичный националист разразится аналогичным выражением изумления, когда в Ирландию направили такого человека, как лорд Абердин, чтобы продолжать курс Дублинского замка. Лорд Абердин и его жена снискали всеобщую популярность среди ирландского народа, проявляли живой и неизменный интерес ко всему, что касалось благосостояния населения, и делали все от них зависящее, чтобы разрушить давние баррикады, делавшие Англию и Ирландию враждебными нациями. Когда мистер Гладстон потерпел неудачу при проведении законопроекта о гомруле через Палату общин и его правительство прекратило работу, лорд Абердин попрощался с Ирландией под аккомпанемент проявлений народного уважения, привязанности и сожаления, которые не могли не тронуть его благородное сердце. В 1893 году, когда либералы вновь пришли к власти, лорд Абердин стал генерал-губернатором Канады и занимал этот пост до 1898 года. Срок его службы в Канаде оказался столь же успешным, как и следовало ожидать, и как французская, так и другие провинции относились к нему с восхищением и благодарностью. На этом его официальная карьера на время завершилась. В перерыве между ирландским и канадским назначениями лорд Абердин с женой совершили кругосветное путешествие, посетив по пути Индию и большинство британских колоний. Имя леди Абердин ассоциируется со всеми крупными движениями, касающимися образования и общего прогресса женщин, а также с многочисленными благотворительными делами, предпринятыми на благо ирландского крестьянства. Следует сказать, что леди Абердин — младшая дочь первого лорда Твидмута и сестра того лорда Твидмута, который под именем Эдварда Марджорибанкса долгое время был широко известен как один из ведущих партийных организаторов либералов. Имя леди Абердин — Ишбел Мария, и я хотел бы попросить моих американских читателей не совершать ошибку, порой допускаемую даже в Англии, принимая ее имя за более привычную Изабель. Она всегда оставалась одной из самых заметных, влиятельных и изящных фигур в английском обществе, и любая благотворительная ассоциация, заслуживающая ее поддержки, пользуется преимуществом ее помощи, покровительства и руководства. Из собственного опыта я знаю, какой ценный и неутомимый вклад она внесла в развитие кружевоплетения и кустарных промыслов Ирландии. Для меня было великой честью разделять с ней некоторые из этих усилий, и я никогда не забуду ее беззаветную преданность интересам каждого подобного начинания. Среди моих книг есть серия крупных и красивых томов, посвященных протоколам заседаний Международного совета женщин, проходившего в Лондоне в июле 1899 года под председательством графини Абердин. Эта серия, опубликованная мистером Фишером Анвином, отредактирована леди Абердин и снабжена написанным ею введением. Я могу процитировать заключительный абзац этого введения:

Великое вдохновение — быть объединенными в стремлении к возвышенным идеалам; это также и тяжкая ответственность — и во время нашего недавнего заседания Совета обе эти мысли стали для нас вполне осязаемыми. Я молю Бога, чтобы они пребывали в сердцах всех тех, кто в каждой стране выступает стражем чести нашего Совета, дабы он оправдал то высокое призвание, о котором заявил.

Серия насчитывает семь томов, каждый из которых тщательно отредактирован леди Абердин и обогащен ее собственными комментариями. Нетрудно вообразить, сколько времени и труда такая работа должна была отнять у занятой женщины, и те, кто хоть немного знает ее, поймут, сколько размышлений, заботы и преданности она должна была вложить в этот труд любви.

Немало людей до сих пор склонны связывать образ женщины, выступающей за расширение прав и возможностей женщин, с чем-то неженственным, неблагожелательным, напористым и властным. Когда леди Абердин только начала заявлять о себе в общественной жизни, в памяти публики еще были свежи обличительные статьи покойной миссис Линн Линтон о «визгливом сестринстве», и против женщин, публично посвятивших себя делу прогресса своего пола, все еще сохранялось немало предрассудков. Лорд Абердин казался созданным специально для того, чтобы стать живым опровержением всех этих нелепых представлений. Ни одна светская дама, отдавшаяся во власть светского успеха и триумфов в гостиных, столовых, на балах и придворных церемониях, не могла быть более женственной, грациозной и очаровательной в своих манерах и поведении, чем эта благородная женщина, которая не боялась отстаивать подлинные права женщин и стояла бок о бок со своим мужем во всех его усилиях по политическому реформированию. Можно повторить слова, которыми Шеридан открывает песню в «Дуэнье», и провозгласить, что еще никогда не рождалась пара, столь справедливо созданная самой природой для встречи друг с друга, как лорд и леди Абердин. Такое впечатление неизменно складывалось в Ирландии, в Канаде и вообще везде, где лорд и леди Абердин сумели проявить свое ненавязчивое и благотворное влияние.

Лорд Абердин унаследовал титул и связанные с ним обязанности в слишком раннем возрасте, чтобы иметь хоть какую-то возможность проявить свои способности к парламентской жизни в Палате общин. Его старший брат утонул во время плавания из Бостона в Мельбурн, и герой этой статьи стал графом Абердин, получив, само собой разумеется, место в Палате лордов. В Палате лордов нет ничего похожего на настоящую парламентскую карьеру. Человек с выдающимися природными данными может, конечно, продемонстрировать даже там, что он создан для государственной деятельности, и привлечь к себе внимание своим красноречием. Лорд Абердин дал понять даже в Палате лордов, что наделен этими редкими способностями. Но Палата лордов не имеет никакого влияния на страну, разве только тогда, когда она пытается временно приостановить продвижение какой-нибудь крупной и популярной меры. И даже это продолжается лишь до времени, и если эта мера действительно приносит пользу нации и заслуживает общественной поддержки, она неизменно будет принята в конце концов, а лордам приходится уступать и мириться со своим поражением. Но наследственная палата даже не является командной трибуной, с которой красноречивый оратор может обратиться ко всей стране и повлиять на нее, и искушение апатией и бездельем оказывается там порой почти непреодолимым. В редких случаях, возможно, два-три раза за сессию, происходит то, что принято называть дебатами в парадном облачении, и тогда красные скамьи Палаты, на которых заседают пэры, обязательно заполняются до отказа, а галереи, где имеют право сидеть члены Палаты общин, и галереи, отведенные для посторонних, также забиты до предела. У лордов даже есть вдохновляющее преимущество, которого лишена Палата общин: открытые галереи, где дамы могут сидеть при полном свете дня или газа и поощрять оратора своим присутствием и вниманием. В Палате общин, как всем известно, немногочисленные дамы, для которых предусмотрены места, спрятаны за толстой решеткой и превращаются тем самым в почти невидимое влияние, если на такое влияние вообще можно надеяться. И все же даже это вдохновение не побуждает пэров ни к чему большему, чем редчайшие попытки провести серьезные дебаты. В обычные дни — а эти обычные дни составляют почти всю сессию — пэры заседают всего около часа ежедневно, бормоча и жужжа над какой-то формальной работой, и широкая публика не проявляет ни малейшего интереса к тому, что они делают или пытаются делать. Сейчас в Палате лордов немало людей, которые вновь и вновь доказывали свое красноречие в ходе важнейших и самых захватывающих дебатов в представительной палате, а теперь едва открывают рты в позолоченной палате, как высокопарно именуют Палату лордов. Молодой депутат Палаты общин наследует семейный титул и поместья и автоматически переводится в Палату лордов, и на этом в большинстве случаев на его публичной карьере ставится точка. А может быть, подающий надежды депутат Палаты общин каким-то образом стал неудобен своим ведущим коллегам, которые теперь пришли к власти и формируют администрацию, и поскольку они не знают, как от него избавиться иным изящным способом, они убеждают Суверена пожаловать ему пэрство, и так он прямиком отправляется в Палату лордов. Возможно, поскольку он был активным и заметным оратором в Палате общин, он не может заставить себя погрузиться в молчание, оказавшись среди пэров. И тогда он время от времени произносит речи по поводу того, что в Палате лордов принято считать великими событиями, но его карьера по сути все равно подошла к концу. У меня перед глазами стоят несколько ярких примеров этого странного перехода от парламентской известности в Палате общин к парламентскому ничтожеству в Палате лордов. Я знаю людей, которые считались сильными и блестящими ораторами в Палате общин, где дебаты порой становятся великими событиями, но после того, как по той или иной причине оказывались переведенными в Палату лордов, о них больше почти никогда не слышали как об ораторах. Вероятно, не было никаких мотивов брать на себя труд искать возможность выступить с речью в наследственном собрании, где из произнесенной речи ничего особенного не могло получиться, и новый пэр позволяет прелестям публичных выступлений утратить свою власть над ним, растворившись в днях и мечтах своей юности.

Лорд Абердин по всей вероятности оставил бы глубокий след в качестве парламентского дебатора, если бы благосклонная судьба оставила ему возможность карьеры в Палате общин. У него прекрасный голос, привлекательная внешность и беглая речь; он обладает высоким интеллектуальным потенциалом, широкой и разнообразной культурой и большим знакомством с зарубежными государствами и народами. Вероятно, лучшие услуги, которые лорд Абердин мог бы оказать своей стране, обнаружились бы на таких постах, какие предоставили ему возможность занять Ирландия и Канада; вице-королевство какого-либо порядка, судя по всему, должно быть главным делом его карьеры. Но я должен сказать, что мне очень хотелось бы увидеть его великие интеллектуальные качества, его разнообразный опыт и его благородные гуманитарные симпатии, наделенные некоторой возможностью проявить себя в деле внутреннего управления. Я могу пояснить, что не называю управление Ирландией в старых условиях делом внутреннего управления в истинном смысле. Вице-королевская система в Ирландии — варварский анахронизм, и способности и высокие цели такого человека, как лорд Абердин, были полностью растрачены впустую на такую работу. В социальном состоянии Англии все еще есть многое, что могло бы дать обильное занятие административным способностям и филантропической энергии лорда Абердина. Работа по децентрализации в Англии идет быстро. Развитие местного самоуправления становится одним из самых примечательных явлений нашего времени. Парламент все больше становится источником и началом национального правления, но он мудро посвящает свои энергии созданию системы, которая будет все больше оставлять выработку этого национального правления местностям и муниципалитетам. В одно время, и не очень давно, даже многие социальные реформаторы верили, что, хотя самоуправление можно легко развить в городах и селениях, вряд ли удастся, по крайней мере в нынешнем поколении, вдохнуть какой-либо подобный принцип жизнеспособности в сельские районы.

За последние годы, однако, становится все более очевидным, что принцип местного самоуправления развивается быстро и эффективно в сельских районах, и что те добрые старые времена, когда сквайр и ректор могли управлять посредством разделенного деспотизма всем делом прихода, судя по всему, вскоре станут любопытным историческим воспоминанием. Система национального образования, впервые установленная в Англии правительством Гладстона в 1870 году, естественно, сыграла большую роль в активизации интеллектуальной деятельности по всему Британским островам. Выросло новое поколение, в котором местности больше не довольствуются тем, что все их дела за них ведут местные магнаты, а недавние статуты, принятые Парламентом для повсеместного расширения принципа местного самоуправления, являются прямым результатом законодательства, сделавшего образование обязательным в этих странах. Повсеместно в сельскохозяйственных районах мы теперь находим окружные советы и приходские советы, проводящие путем дебатов и голосования общие дела каждого района, точно так же, как это делается в крупных городах и селениях. Мне кажется, что это распространение принципа местного самоуправления открывает наиболее подходящее поле для интеллекта и энергии таких государственных деятелей, как лорд Абердин. Лишь в недавние времена великие аристократы снисходили до того, чтобы сильно утруждать себя, по крайней мере в том, что касалось их парламентской карьеры, муниципальными или другими местными делами. Пэр, если у него случался какой-либо вкус или дар к парламентской и официальной работе, был готов стать министром иностранных дел, вице-королем Индии, лордом-лейтенантом Ирландии или губернатором колонии. Нередко также он соглашался посвятить свои силы посту генерального почтмейстера. Но он вряд ли видел какой-либо простор для парламентской карьеры в управлении местными делами. В своем конкретном районе, без сомнения, он привык направлять большинство дел по-своему и мог быть местным благодетелем или местным горе-управителем, в зависимости от того, как его вкусы и суд определяли его качества. Но общие дела местностей не создавали никакого парламентского ведомства, которое казалось бы заслуживающим его внимания. Положение дел теперь совсем другое, и лорд Абердин — один из тех людей, которым страна главным образом обязана тем оживлением и распространением принципа местного самоуправления, которое является столь примечательным и подающим надежды феноменом нашего национального бытия в настоящее время. Во всяком движении, которое претендует на развитие и укрепление этого принципа, лорд Абердин всегда занимал самую передовую роль.

Я сам не являюсь безусловным поклонником той части британской конституционной системы, которая делает Палату лордов одной из трех великих правящих держав. Я сильно сомневаюсь, стал бы сам лорд Абердин, если бы ему поручили разработать конституционную систему для этих стран, делать Палату лордов в ее нынешнем виде составной частью нашей законодательной системы. Но я вполне готов признать, что, коль скоро у нас есть Палата лордов и пока у нас есть Палата лордов, такой человек, как граф Абердин, делает все возможное, чтобы извлечь из существующей конституции пользу и сделать ее в какой-то степени достойной национальной терпимости. Пока существует аристократия рождения, даже самый бескомпромиссный сторонник демократии и равных прав людей может свободно признать, что такая карьера, как политическая и социальная карьера лорда Абердина, многое делает для защиты этой системы. Лорд Абердин всегда доказывал, что он прекрасно понимает как обязанности, так и преимущества своего высокого положения. Ни один из так называемых лейбористских депутатов Палаты общин — избранных представителей рабочего класса — не мог бы продемонстрировать более глубокое и постоянное сочувствие к каждой мере и каждому движению, которые стремятся улучшить условия и расширить возможности тех, кто должен зарабатывать на жизнь реальным трудом. У лорда Абердина, я надеюсь, впереди еще долгая и плодотворная карьера. Государственным деятелям Англии вскоре снова придется обратить свое внимание на социальные движения, которые затрагивают интересы рожденных в низах и упорно трудящихся на этих островах. Если для государственных деятелей Англии наступает лучшее время, будь то у власти или в оппозиции, которые любят мир и жаждут принять участие в мерах, ведущих к подлинному национальному процветанию, мы можем смело предполагать, что в такое время лорд Абердин возобновит свою активную карьеру на благо людей, которым он служил так преданно и так хорошо.

Photograph copyright by W. & D. Downey

JOHN BURNS

ДЖОН БЕРНС

Джон Бернс выделяется как яркая и своеобразная фигура в Палате общин. Он является передовым представителем того рабочего класса, который становится столь великой силой в организации британской политической и промышленной жизни. «Не будьте как тупое послушное стадо», — говорит Лонгфелло в своих часто цитируемых строках: — «Будьте героем в борьбе». Британские рабочие до недавнего времени были едва ли лучше тупого послушного стада; в наши дни и под таким руководством, как руководство Джона Бернса, они доказали свою способность сыграть героическую роль в борьбе за великие реформы. Я могу вспомнить время, когда в Палате общин не было ни одного депутата, фактически принадлежащего к рабочему классу. В то время рабочий класс не имел никаких средств получения представительства в Парламенте, ибо можно сказать с почти буквальной точностью, что ни один рабочий не имел голоса или возможности получить голос на парламентских выборах. Условия ценза избирательного права в округах были слишком ограничены, чтобы люди, работающие за небольшую дневную или недельную плату, могли стать избирателями на выборах. Чтобы стать избирателем, человек должен был занимать дом, облагаемый налогом по определенной годовой ставке, и он должен был занимать его в течение указанного и значительного времени, и было очень мало представителей рабочего класса, которые могли надеяться получить такие законные квалификации. В более недавние дни великие реформаторы этих островов преуспели в установлении того, что можно справедливо описать как всеобщее избирательное право для мужчин в этих странах, а также обеспечили избирательное право для квартирантов; установили тайное голосование как процедуру выборов; и посредством этих и других реформ поставили рабочего на один уровень с его согражданами в качестве избирателя на парламентских выборах. Мои собственные воспоминания восходят к тому времени, когда закон в Великобритании и Ирландии настаивал на том, что называлось «имущественным цензом» как на непременном условии получения кандидатом места в Палате общин. Я знал десятки случаев, когда ловкие и популярные кандидаты преодолевали эту трудность, добиваясь того, чтобы какой-нибудь богатый родственник или друг юридически закрепил за ними количество земельной собственности, необходимое для того, чтобы квалифицировать их на место в Палате. Всем было прекрасно известно, что это оформление было чисто формальной договоренностью, и что новый и номинальный владелец собственности был ее реальным владельцем не больше, чем ребенок, которому позволяют на мгновение подержать отцовские часы в руке, становится тем самым законным владельцем ценного хронометра. В наши дни никакого имущественного ценза какого-либо рода не требуется ни для голоса на парламентских выборах, ни для места в Палате общин, и поэтому рабочие составляют значительную долю избирателей на парламентских выборах и получают возможность в определенных округах выбирать людей своего собственного класса для представления их в Палате общин.

Я счел за благо сделать короткое пояснение об изменениях, произошедших в положении британских рабочих за последние годы, в качестве прелюдии к тому, что я должен сказать об этом передовом британском рабочем — Джоне Бернсе. Справедливости ради следует сказать, что рабочие этих стран воспользовались доверенными им новыми политическими полномочиями рассудительно и похвально и почти неизменно направляли в Парламент в качестве представителей своего класса людей несомненных способностей и высочайшего характера, людей, которые завоевывают уважение всех партий в Палате общин. Из этих людей Джон Бернс — самый заметный. Правда, он никогда не занимал места в администрации, как это уже сделали двое, по моему мнению, из его сословия; но ведь Джон Бернс — человек решительно независимого характера, и до сих пор было бы непросто сформировать даже либеральное правительство, которое было бы вполне на уровне его взглядов на многие вопросы внутренней и внешней политики.

Джона Бернса едва ли можно принять лично за типичного представителя британского рабочего. Он невысок ростом, очень смугл лицом и цветом волос, и незнакомец, увидев его впервые, мог бы принять его за итальянца или испанца. Его физическая сила поистине колоссальна, и я видел, как он с кажущейся величайшей легкостью проделывал некоторые подвиги атлетической мощи, которые могли бы показаться требующими пропорций гиганта. Весь его костяк состоит из костей и мышц, и хотя он сложен широко и крепко, у него, кажется, нет ни грамма лишнего мяса. Если бы мне пришлось пробираться через яростную противостоящую толпу, я не знаю ни одного лидера, за которым я последовал бы с большим удовольствием, чем Джон Бернс. Но хотя Бернс физически создан для бойца, в его темпераменте нет ничего воинственного или агрессивного. Он по природе добр, примирителен и великодушен, терпим к чужим мнениям и стремится продвигать свои собственные лишь с помощью честных аргументов и мужественных призывов к чувству человечности и справедливости людей. Я видел, как он нес крупного пожилого человека, упавшего в обморок на публичном собрании, и отнес его в тихое место со всей легкостью и нежностью матери, несущей своего ребенка. Но если бы я был властным гигантом, испытывающим свою силу на слабом смертном, я бы позаботился не проводить такой эксперимент, пока Джон Бернс находится где-нибудь в пределах досягаемости. Он — знаток всяких спортивных состязаний и игр: катания на коньках, гребли, бега, бокса, крикета и Бог знает чего еще. Он по сути человек рабочего класса и, полагаю, имеет в жилах немного шотландской крови, но он лондонец по рождению и провел всю свою раннюю юность в лондонском районе. Он родился в нищете и получил то начальное образование, которое ему довелось получить, в скромной школе в районе Баттерси на южном берегу Лондона.

Теперь, я полагаю, мальчик, родившийся в скромных условиях, обладавший хоть каким-то воображением и способностью к самосовершенствованию, вряд ли мог начать жизнь в лучшем месте, чем Баттерси. Район Баттерси лежит к югу от Темзы и представляет собой странное сочетание современного убожества и живописных исторических ассоциаций и памятников. Дома бедняков рабочего класса стоят под самой сенью той знаменитой церкви в Старом Баттерси, где похоронен Болингброкт — человек благородного происхождения, один из самых красноречивых ораторов, известных английской парламентской жизни, и один из самых блестящих писателей, украшающих английскую литературу, — и куда приезжают чужеземцы со всех концов света, чтобы поглазеть на его надгробие. Повсюду по всему маленькому городку или селенью натыкаешься на места, связанные с памятью Болингброка и других знаменитых в истории людей. Пересеките мост, перекинутый через Темзу, и вы окажетесь в районе Челси, который пропитан историческими и литературными ассоциациями от далёких дней до тех недавних времен, когда Томас Карлейль имел свой дом на одной из его тихих улиц. Для мальчика с любым интересом к чтению и любым вкусом к истории и литературе весь этот квартал Лондона по обе стороны Темзы должен был быть наполнен вдохновением. Джон Бернс всегда любил читать, и я легко могу вообразить, что воспоминания об этом месте были постоянным стимулом и вдохновением для его почетной амбиции к саморазвитию. Его школьные дни закончились, когда ему едва исполнилось десять лет, и тогда он принялся зарабатывать на жизнь: сначала на свечном заводе, а затем на заводе инженера. Так он трудился до тех пор, пока не достиг зрелого возраста, и все это время он неуклонно посвящал свои свободные часы или минуты задаче самообразования. Он читал каждую книгу, попадавшуюся ему под руку, и с особым интересом изучал труды людей, бравшихся за рассмотрение великих социальных проблем.

Бернс вполне естественно очень скоро проникся убеждением, что далеко не все может быть в порядке при политической и социальной системе, которая делала из рабочего простой кусок живого механизма и не давала ему абсолютно никакого участия в конституционном управлении страной. В то время в Англии не существовало системы национального образования, и ребенок бедных родителей должен был получать обучение через какое-то благотворительное учреждение или обходиться вообще без всякого обучения. Что касается образования беднейших классов, то Англия в то время стояла далеко позади Шотландии, позади Германии и Голландии и позади Соединенных Штатов.

Что касается политической системы, то человек из класса, в котором родился Джон Бернс, имел действительно мало шансов получить право голоса на парламентских выборах, которое давалось только тем лицам, которые обладали определенным имущественным цензом и цензом оседлости, нечасто встречавшимся среди рабочего класса. Английская система национального образования насчитывает чуть более тридцати лет, и расширение избирательных прав, превратившее его ныне практически во всеобщее избирательное право для мужчин, также имеет весьма недавнюю дату. Было естественно, что умный и вдумчивый мальчик, подобный Джону Бернсу, при таких условиях должен был преисполниться социалистических учений и обнаружить, что в нем растет настроение нетерпимости и враждебности по отношению к правлению аристократов, землевладельцев и капиталистов, которые тогда доминировали в стране. Вскоре после того, как ему исполнился двадцать один год, он устроился помощником инженера на реку Нигер в Африке, и там он получил свой первый опыт климата и жизни, совершенно непохожих ни на что, что можно было встретить в районах Баттерси. Я часто слышал, как говорили, что во время его работы на английских пароходах на Нигере британские товарищи звали его «Кофейник Бернс» в шутливое признание его преданности принципам полного воздержания. Он провел около года на своей африканской работе и за это время успел скопить значительную сумму из своего жалованья — сбережение, которое, мы можем быть уверены, в большой степени было обязано его практике полного воздержания от любых напитков крепче тех, что подобающим образом содержались в кофейнике. Покинув Африку, он вложил свои сбережения способом, который я не могу не считать для него исключительно характерным и который должен был принести такому человеку прибыльную отдачу от инвестиций: фактически он потратил свои сбережения на многомесячную поездку по всей Европе. Таким образом, он приобрел бесценное дополнение к своему запасу практических наблюдений и новый импульс для изучения жизни и книг. Он обосновался в Англии как рабочий инженер и вскоре начал проявлять глубокий интерес и принимать активное участие в каждом движении, целью которого было благополучие классов, живущих ежедневным трудом.

Очевидно, что многие улучшения в положении таких людей могли быть достигнуты только законодательным путем, и Джон Бернс поэтому стал политическим агитатором. Его голос звучал с трибун крупных народных собраний, проходивших в Лондоне и его окрестностях, а также во многих других частях страны, и он был одним из лидеров великой агитации, которая отстояла для общественности право проведения собраний под открытым небом на Трафальгар-сквер. Джон Бернс от природы был создан народным оратором. У него физическое телосложение, способное выдержать любые нагрузки, а его голос, одновременно мощный и звучный, может заставить услышать себя до самого дальнего края крупнейшего митинга под открытым небом в Гайд-парке или на Трафальгар-сквер. Но он в каком бы то ни было смысле не является простым демагогом. Он аргументирует каждый вопрос практическим и разумным образом, и хотя у него есть некоторые взгляды на политические и промышленные темы, которые многие его оппоненты осудили бы как социалистические, в нем нет ничего от революционера или анархиста. Его цель — путем свободных и законных публичных дебатов осуществить те реформы в политической и промышленной системах, которые он считает необходимыми для благополучия всего общества. Консервативная партия в этой стране долгое время имела одну конкретную фразу, которая, как понималось, воплощала тяжелейшее обвинение, которое можно было выдвинуть против общественного деятеля. Заявление о том, что тот или иной публичный оратор пытается «натравливать класс на класс», понималось как его полнейшее осуждение в умах всех благовоспитанных граждан. Мы не так часто слышим это обвинение в последние дни, отчасти потому, что некоторые из мер, требуемых теми самыми натравщиками класса на класс, были приняты консервативными правительствами и проведены в законы голосами консерваторов. Но был период в жизни Джона Бернса, когда он, должно быть, обнаруживал, что его почти ежедневно клеймят в речах или газетных статьях как человека, чьим главным стремлением было натравливать класс на класс. Джон Бернс, похоже, не слишком утруждался по поводу этого обвинения. Возможно, он рассуждал про себя так: если стремление добиться для рабочих права голоса на выборах и права объединяться в тред-юнионы с целью улучшения своей жизни является стремлением натравливать класс на класс, тогда ничего не остается, кроме как продолжать натравливать класс на класс до тех пор, пока не будет достигнут благотворный результат. И Джон Бернс продолжал натравливать класс на класс, в результате чего он получил признание по всей стране как один из самых красноречивых, способных и рассудительных лидеров, каких только мог представить рабочий класс, а его бескорыстие и честность никогда не подвергались сомнению даже самыми крайними политическими оппонентами.

Замечательное свидетельство должно было вскоре появиться в подтверждение прочной репутации, которую он завоевал себе в общественной жизни. Парламентским законодательством было произведено полное изменение всей системы муниципального управления Лондона. Обширный мегаполис, который мы называем Лондоном, до того времени находился под контролем в отношении муниципальных дел различных приходских правств и местных комитетов, каждый из которых был построен на какой-то своей собственной репрезентативной системе и ни один из которых, справедливости ради можно сказать, не находился под прямым контролем со стороны широких масс общества. Большая часть Вест-Энда Лондона находилась под управлением органа, известного как Столичный совет по строительству; Лондонский Сити доминировался собственной исторической корпорацией; каждый другой район мегаполиса имел свой правящий комитет или подобное учреждение. Помимо всех прочих возражений против такой системы, одним из ее очевидных дефектов было то, что в муниципальном устройстве мегаполиса не признавалось никакого общего принципа; не существовало общих правил регулирования движения, взимания налогов, управления общественными институтами, и лондонец, сменивший место жительства из одной части города в другую или даже с одной стороны улицы на другую, мог обнаружить, что внезапно подпадает под контроль системы муниципальных регламентов, с которыми он абсолютно не знаком. Просвещенные лондонцы постоянно обращались с призывами к какой-либо единообразной системе лондонского управления, но долгое время ничего не предпринималось в отношении реформ. Наконец, однако, случилось — к счастью, в некотором смысле, для общества, — что Столичный совет по строительству, управлявший районами Вест-Энда, стал причиной большого общественного скандала из-за своих ошибок и бесхозяйственности, чтобы не использовать более резких терминов, в обращении с государственными контрактами. Возбуждение, вызванное этими открытиями, сделало невозможным дальнейшее сохранение старой системы, и результатом стало принятие акта Парламента, который создал совершенно новый руководящий орган для мегаполиса. Этот новый руководящий орган назывался Лондонским окружным советом, и он должен был осуществлять контроль над всем мегаполисом, за исключением той сравнительно небольшой части муниципальной территории, которую мы знаем как Лондонский Сити. Члены нового Окружного совета должны были избираться по большей части, как и члены Палаты общин, прямым народным голосованием. Некоторые из виднейших людей Англии стали членами нового Окружного совета. Одним из них был лорд Розбери, другим — сэр Томас Фаррер (который впоследствии стал лордом Фаррером), третьим — Фредерик Харрисон, один из самых выдающихся писателей и мыслителей своего времени, а еще одним — Джон Бернс, рабочий инженер. Я упоминаю этот факт лишь для того, чтобы показать, насколько основательно Джон Бернс заслужил репутацию человека, вполне квалифицированного для того, чтобы занять ведущее место в муниципальном управлении Лондона. С тех пор его снова и снова избирали на ту же должность.

Когда в Лондоне разгорелся великий спор между портовыми рабочими и судовладельцами, Джон Бернс принял активное и неутомимое участие в стремлении добиться справедливых условий для трудящихся, и благодаря своей умеренности и рассудительности, а также неисчерпаемой энергии он оказал неоценимую услугу в достижении удовлетворительного урегулирования. Покойный кардинал Мэннинг принял заметное участие в усилии добиться хороших условий для рабочих, и обе стороны спора признали его весьма желанным посредником, и я помню, что он не раз высказывался в самых высоких выражениях об услугах, оказанных Джоном Бернсом во время всего этого кризиса. Бернс предпринял одну или две безуспешные попытки получить место в Палате общин — или, пожалуй, выражаясь точнее, следует сказать, что он согласился под давлением своих друзей и сторонников стать кандидатом на место. В 1892 году он был избран в Парламент в качестве представителя того самого района Баттерси, где началась его жизнь, и с тех пор удерживает это место. В Палате общин его ждал несомненный успех. Справедливости ради следует сказать, что представители рабочего класса, которые теперь составляют отдельную и влиятельную фракцию в Палате, полностью оправдали свое право занимать там места и, почти без исключения, сделали честь выбору своих избирателей. Джон Бернс — один из самых выдающихся, если не самый выдающийся среди представителей рабочего класса. Он завоевал добрые мнения всех партий и классов в Палате общин. Он заслужил особую заслугу, которая много значит в Палате: он никогда не произносит речи, кроме тех случаев, когда ему есть что сказать, что имеет прямое отношение к идущим дебатам и о чем важно услышать Палате. Он никогда не бывает просто демагогом и никогда не говорит ради того, чтобы произнести речь и попасть в газетные отчеты. Палата всегда знает, что, когда Джон Бернс поднимается на трибуну, у него есть весомый аргумент, и что он сядет, как только выскажется.

Первый раз, когда я имел честь лично познакомиться с Джоном Бернсом, был в Палате общин, вскоре после его первых выборов, и меня познакомил с ним мой друг Майкл Давитт. Я не мог не чувствовать в то время, что это было замечательное событие в жизни — быть представленным Джону Бернсу Майклом Давиттом. Оба эти человека тогда были почетными членами Палаты общин, и оба в течение многих лет рассматривались большинством так называемых правящих классов как возмутители установленного порядка вещей и враги британской Конституции. Давитт провел годы в тюрьме как мятежник, а Бернс был по крайней мере единожды заключен в тюрьму, хотя и ненадолго, как нарушитель общественного порядка. В конце концов каждый пришел к признанию того, что каждый из них был всецело предан делу, которое он считал справедливым, и что истинное и прочное процветание государства во многом должно зависеть от людей, которые вот так готовы пойти на любые жертвы ради поддержания равных политических прав в обществе. С тех пор у меня было много возможностей встречаться с Бернсом на публике и в частном порядке и обмениваться с ним мнениями по самым разным вопросам, и я могу лишь сказать: чем лучше я узнавал его, тем выше становилось мое мнение о его интеллекте, искренности и способности сослужить государству службу.

Джон Бернс оказался весьма полезен в комитетской работе Палаты общин. Палата передает обработку и организацию многих своих мер по тому, что я могу назвать техническими предметами — мер, касающихся торговли и промышленности, судоходства и железных дорог и прочих подобных деловых вопросов, — для детального обсуждения и приведения в рабочую форму небольшим комитетам, выбираемым из числа депутатов; и эти меры после прохождения этого процесса рассмотрения выносятся на полное и окончательное урегулирование в самой Палате. Легко понять, что существует много предметов подобного порядка, по которым практический опыт и разнообразные наблюдения такого человека, как Бернс, должны иметь большой вес в формировании законодательства. У Бернса общительные, непритязательные манеры, и хотя он родился с боевым духом, он не из тех, кто старается силой навязать свои мнения глоткам своих оппонентов. Хотя его взгляды экстремальны по большинству вопросов, к которым он проявляет глубокий интерес, он всегда готов признать, что с другой стороны спора может что-то сказаться; он всегда готов уделить полное внимание всем аргументам своих коллег-депутатов, и если кто-то в комитете может показать ему, что он заблуждается в том или ином пункте, он уступит силе аргументов и без колебаний признает изменение своих взглядов. Сколь бы ни был он верен любым великим принципам, ставшим его верой, в нем нет ничего от фанатика, и я не думаю, что его врагам когда-либо придется бояться преследований с его стороны. В его манерах нет никакой грубости, хотя он, конечно, не был воспитан в манерах того, что обычно принято называть высшим обществом; а его улыбка обаятельна и мягка. У него, вероятно, есть определенное осознание своей умственной силы, как и физической силы, которое избавляет его от любой склонности к самоутверждению. Мне было бы так же трудно поверить в то, что Джон Бернс одобряет акт угнетения, как и в то, что он добивается лести ради благосклонности великих мира сего.

Джон Бернс был, излишне и говорить, противником с самого начала той политики, которая привела к войне против южноафриканских республик. Когда подошли всеобщие выборы, примерно посредине хода войны, военная страсть обрушилась на страну как эпидемия, и некоторые из самых выдающихся английских представителей потеряли свои места в Палате общин, потому что отказались санкционировать джингоистскую политику. Многие люди, быстро поднимавшиеся к парламентской известности, потерпели поражение на выборах от кандидатов-империалистов. И не все лица, оказавшиеся таким образом исключенными из Парламента на время, были членами либеральной партии. В некоторых случаях, хотя их было поистине немного, находились люди, принадлежащие к консервативной, правительственной стороне, которые не могли увидеть справедливости в военной политике и не хотели скрывать свои взгляды, и которые поэтому были вынуждены лишиться своих мест, когда какие-то убежденные тори-империалисты выставляли себя соперниками за благосклонность местных избирателей. Так велико было влияние военной страсти, что даже среди избирательных округов, где рабочие были сильны, наблюдались примеры победы империалистов над истинными принципами свободы и демократии. Но избиратели Баттерси Джона Бернса остались верны своему политическому кредо и ему, и он был отправлен обратно с триумфом в Палату общин, чтобы продолжать борьбу за каждое доброе дело там. Он принимал участие во многих дебатах во время продолжения кампании и никогда не произносил речи на тему войны, которую не слушали бы с интересом даже те, кто был наиболее против его мнения. Он обладает даром дебатов так же, как и даром красноречия, и он слишком хорошо знает свою роль в парламентской жизни, чтобы подменять дебаты красноречием. Типичный демагог, каким его изображают те, кто не сочувствует демократии, в таких случаях просто облегчил бы душу неоднократными обличениями той конкретной войны и войн вообще и быстро потерял бы всякое влияние на внимание Палаты, которая, отдав ей должное, весьма практична в своих методах обсуждения. Джон Бернс выступал в каждых дебатах о войне, когда ему было что сказать, что могло практически и точно касаться предмета, находившегося тогда в непосредственном рассмотрении — вопроса, связанного с ведением кампании, с тем, как Военное министерство или Министерство колоний осуществляло ту или иную часть своей административной задачи, с непосредственными последствиями того или иного маневра, и таким образом он принуждал к вниманию и бросал вызов ответу. Я помню, например, что когда официальные представители правительства подчеркивали суровость и несправедливость обращения бурского государства с коренным населением Южной Африки, Джон Бернс привел из собственного опыта и наблюдений примеры того, как британские власти обходились с африканским населением, и потребовал узнать, не оправдали ли такие действия вмешательство какого-либо европейского государства, если поведение бурского правительства, предполагая его точное описание, являлось оправданием вторжения Англии на бурскую территорию. Всякий раз, когда он принимал участие в дебатах, он встречал своих оппонентов на их собственной почве и оспаривал их политику в практических деталях, вместо того чтобы тратить время на пустые демагогические призывы к принципам свободы и справедливости, которые не произвели бы никакого впечатления на умы тех, кто считал своим кредо, что имперская Англия вольна диктовать свои условия всем народам меньшей силы и менее развитой цивилизации.

Джон Бернс честно заслужил себе почетное место в истории нашего времени. Если бы он не сделал ничего другого, он бы уже многого добился, продемонстрировав в собственном лице право рабочего иметь место в Парламенте. Теперь трудно понять, как британская Палата общин когда-либо могла считаться представительным правящим органом Англии, когда в ней не было членов, уполномоченных своим положением и опытом говорить от имени рабочего населения страны. Я не имею в виду никакого умаления других представителей рабочего класса, когда говорю, что считаю Джона Бернса самым выдающимся и наиболее влиятельным среди них. Другие лица того же сословия оказали ценную услугу не только своему собственному классу, но и государству в целом с тех пор, как они получили места в Палате общин; некоторые даже занимали административные посты в либеральном правительстве и показали себя вполне квалифицированными для этих обязанностей. Ни один из них, насколько я помню, никогда не проявлял себя тем простым демагогом и трибуном, встречу с которым, как говорили нам столь многие консервативные наблюдатели и критики, нам следовало ожидать, если рабочим будет позволено направлять своих представителей в Палату общин. Я не знаю, есть ли у Джона Бернса какая-либо амбиция занять место в каком-нибудь будущем либеральном министерстве, но я осмелюсь думать, что если таковой будет его участь, он окажется полезнее, чем когда-либо, для лучших интересов своей страны. Он никогда не стремился получить благосклонность и поддержку своего собственного сословия путем лести их слабостям, поощрения их в их ошибках или позволения им верить, что право всегда должно быть на их стороне, а неправота — на стороне их оппонентов. Я твердо верю, что ему еще предстоит совершить добрую и великую работу.

Photograph copyright by W. & D. Downey

SIR MICHAEL HICKS-BEACH

СЭР МАЙКЛ ХИКС-БИЧ

Сэр Майкл Хикс-Бич теперь, как всем известно, не у дел. Il reviendra, без сомнения, и в более счастливом смысле, как мы можем надеяться, чем судьба позволила некогда знаменитой персоне, по поводу которой слова, которые я процитировал, произносились и воспевались по всей Франции. Il reviendra было рефреном песни, сочиненной в честь покойного генерала Буланже и разносившейся по всем французским мюзик-холлах в то время, когда у Буланже начались неприятности с существующим правительством. Но сэр Майкл Хикс-Бич — человек совсем другого порядка, чем Буланже, с которым у него, насколько мне известно, нет абсолютно ничего общего, кроме того факта, что оба они родились в один и тот же год, 1837-й.

Поклонники сэра Майкла Хикс-Бича могут принимать как должное, что рано или поздно он вернется на высокий пост в английской администрации. Будет ли эта администрация либеральной или консервативной, нам придется ждать развития событий. Можно представить себе формирование консервативного правительства, которое могло бы подняться до уровня Хикс-Бича; или можно представить формирование либерального правительства, в котором Хикс-Бич счел бы возможным занять пост; но, думаю, трудно вообразить идею того, что такой человек останется вне власти или будет держаться вдали от нее в течение многих лет. По моему суждению, он был самым эффективным и способным членом консервативного правительства, находящегося сейчас у власти, правительства, из которого он почувствовал себя вынужденным уйти или в котором, во всяком случае, его не упрашивали остаться. Он не был яркой фигурой в том правительстве. У него не было напористости, энергии и впечатляющих дебатных способностей мистера Чемберлена, и у него не было культуры, изящества и литературного стиля мистера Артура Бальфура. Он не делал никаких претензий на дар ораторского искусства, хотя обладал по крайней мере некоторыми качествами, необходимыми для ораторского успеха. Его стиль речи поразительно ясен и внушителен. Ни один вопрос, каким бы сложным и трудным он ни казался, не выглядит трудным для понимания, когда его объясняет Хикс-Бич. Он скорее принуждает к вниманию, чем привлекает его. В его красноречии нет манящих качеств, нет изящества манер или изысканных форм выражения; в каждой речи звучит холодная, почти резкая ясность, утверждающая себя сама. Оратор словно говорит своим слушателям, что согласны они с ним или нет, нравится он им или нет, они должны выслушать то, что он имеет сказать. В его манере от начала до конца присутствует некий элемент антагонизма, и он производит впечатление человека, который испытывает мрачное удовлетворение от работы по вколачиванию своих мнений в головы людей, которые предпочли бы думать о чем-нибудь другом, если бы выбор оставили за ними. «Черный Майкл» — прозвище, фамильярно применяемое к сэру Майклу Хикс-Бичу в личных беседах членами Палаты общин, и это прозвище просочилось на страницы «Панча» и других периодических изданий. Термин «Черный Майкл» не относится, как мы можем предполагать, исключительно к цвету лица Хикс-Бича, к цвету его волос; скорее он призван намекнуть на мрачную угрюмость во всем выражении его лица и манере держаться. Конечно, любой, кто наблюдает за сэром Майклом Хикс-Бичем, когда он сидит во время дебатов в Палате общин, ожидая своей очереди ответить на нападки на какую-то меру, сторонником которой он является, легко поймет значение этого прозвища. Хикс-Бич следит за каждым предложением оратора, выступающего перед Палатой, со строгим и ироничным взглядом такой интенсивности, что он словно заранее обрекает неудачливого оратора на беспощадную порку. Должен сказать, что если бы я был членом Палаты общин, преданным отстаиванию какой-нибудь не совсем ортодоксальной финансовой теории, мне бы не хотелось знать, что мое изложение этого доктринального положения будет публично проанализировано сэром Майклом Хикс-Бичем.

И все же Хикс-Бич отнюдь не является неуживчивым человеком, судя по моим наблюдениям. Некоторые из его коллег говорят, что у него скверный характер, или по крайней мере вспыльчивый характер; и должен сказать, что я легко могу понять, как человек с энергичным интеллектом и широкими взглядами мог бы время от времени впадать в состояние нефилософской желчности из-за выходок нынешней консервативной администрации. За мои долгие годы работы в Палате общин у меня были возможности вступать в личное общение с Хикс-Бичем, и я всегда находил его доступным и общительным в манерах. В разное время, пока он находился у власти, мне приходилось обращаться к нему в частном порядке по поводу какой-либо трудности, возникающей между административным ведомством и определенными местностями, которые чувствовали себя ущемленными или по крайней мере поставленными в невыгодное положение в результате действия новых правил. Я всегда находил сэра Майкла Хикс-Бича готовым уделить полное и справедливое внимание каждой жалобе и проявить свою власть для устранения любой подлинной обиды. Но я легко могу понять, что наблюдатели, у которых не было личных дел с Хикс-Бичем и которые наблюдали за ним лишь тогда, когда он сидит молчаливый, темный и угрюмый во время каких-нибудь дебатов в Палате общин, вполне могли составить весьма определенные впечатления о его привычных настроениях и нравах. Один из членов Палаты как-то спросил меня, знаю ли я о том, что некая строка в одном из «Песнопений Древнего Рима» Маколея предположительно содержит пророческое описание сэра Майкла Хикс-Бича. Я сдался перед этой загадкой, и тогда мой друг сказал мне, что описание содержалось в строках, описывающих римский трубный зов, которые говорят, что

"The kite knows well the long stern swell."

Надеюсь, мои американские читатели не совсем забыли значение термина «свэлл», ныне несколько выходящего из употребления, но в свое время весьма широко применявшегося в Англии для описания члена того, что теперь назвали бы «стильным обществом».

Сэр Майкл Хикс-Бич занимал множество постов. Он был заместителем министра внутренних дел и секретарем Совета по делам бедных; он дважды был главным секретарем Ирландии, или, говоря точнее, главным секретарем лорда-лейтенанта Ирландии; и он дважды был канцлером казначейства. Излишне говорить, что он не смог добиться многого за периоды своего ирландского правления. Я говорил в предыдущих статьях, что для главного секретаря консервативного правительства невозможно добиться чего-либо стоящего попыток в деле ирландского управления. То, чего требует Ирландия, — это право управлять своими собственными национальными делами в своем собственном отечественном Парламенте, и ни одно правительство не сделает ничего стоящего, если оно не примет всерьез ее главное требование. Никакое покровительство местным благотворительным организациям, местным выставкам цветов и местным ипподромам, никакое количество гостеприимств Дублинского замка, никакие вице-королевские визиты в государственные школы и муниципальные учреждения не могут принести никакого реального улучшения в отношения между Великобританией и Ирландией. Я не сомневаюсь, что Хикс-Бич делал все от него зависящее, чтобы дела его ведомства велись эффективно и честно в Дублинском замке, но в условиях, навязанных ему консервативными принципами, для него было невозможно добиться какого-либо успеха в управлении ирландскими делами. Мне часто приходило в голову, что некое ощущение своих ограничений в этом отношении иногда проявлялось в осанке и манере сэра Майкла Хикс-Бича, когда ему приходилось принимать видное участие в делах Дублинского замка. У него деятельный ум и готовность к инициативе, и для такого человека не было места в той административной работе, которая главным образом состоит в стремлении поддерживать дела такими, какими они шли, и в борьбе за невозможный компромисс между деспотическими принципами и свободной конституционной системой.

Хикс-Бич, разумеется, был больше на своем месте во главе финансового ведомства администрации. Общепризнано, что он был одним из самых искусных и просвещенных среди современных канцлеров казначейства. Его финансовые отчеты всегда были абсолютно ясными, симметричными и интересными от начала до конца. Он никогда не запутывался в цифрах, и его перечень фактов всегда выстраивался с чем-то вроде драматического мастерства. Я не претендую на то, чтобы быть очень сильным в финансовых вопросах, но я всегда мог понять и следить с глубочайшим интересом за любым финансовым изложением, сделанным Хикс-Бичем. Он казался мне явно выше уровня своей партии и своих официальных коллег во всех таких вопросах, и мне часто приходилось думать, что такой человек был скорее растрачен впустую на консервативное правительство. Что бы еще ни говорилось против них, нельзя было утверждать, что его речи когда-либо опускались до уровня банальности. В его характере было что-то боевое, и его стиль речи с его ясными, сильными и временами почти резкими тонами казался созданным заранее для того, чтобы противостоять и подавлять любую оппозицию. Палата общин долгое время привыкала смотреть на Хикс-Бича как на человека, опережающего своих коллег по всем вопросам финансового управления. Каждый тори у власти или потенциально у власти теперь заявляет о себе как о стороннике свободной торговли в английском смысле этого слова, но сэр Майкл Хикс-Бич явно был искренним сторонником свободной торговли и никогда не мог быть кем-то другим с тех пор, как он впервые серьезно и неуклонно обратил свое внимание на финансовые вопросы. Я бы охарактеризовал его как одного из ведущих дебатеров в Палате общин среди тех людей, которые не претендовали на более высокий порядок красноречия; и, вероятно, дополнительную привлекательность его речам придавал тот агрессивный и воинственный тон, который я только что отметил. Мне иногда казалось, что его боевитость манер и его диктаторский стиль предназначались меньше для посрамления его признанных политических оппонентов, чем для его собственных коллег по правительству. Задолго до появления каких-либо слухов о несовместимости между Хикс-Бичем и членами нынешнего правительства я часто ловил себя на мыслях о том, как человек, выражавший столь просвещенные идеи по столь многим финансовым и политическим вопросам, мог вообще уживаться с несколько реакционной консервативной администрацией. Конечно, у меня нет средств знать что-либо сверх того, что известно широкой общественности относительно причин, приведших к уходу или исключению Хикс-Бича из его места в нынешнем правительстве. Даже те лондонские газеты, которые претендуют на знание всего о внутренних советах кабинета министров, не говорили и не говорят нам об этом конкретном предмете ничего больше, кроме новости, которую невозможно скрыть, о том, что сэр Майкл Хикс-Бич перестал быть членом консервативной администрации. Нам всем оставалось строить любые догадки, какие нам угодно, о причине этого замечательного изменения, и поэтому я не испытываю особой робости, излагая собственную теорию. Во время долгих дебатов по последним предложениям бюджета Хикс-Бича, за которыми мне приходилось следить лишь через посредство газетных отчетов, я проникся мыслью, что Хикс-Бич неохотно выполняет нелюбимую и почти невыносимую задачу.

Позвольте мне напомнить моим читателям некоторые из условий, в которых Хикс-Бич в последнее время был вынужден вести свою работу. Следует сказать в первую очередь, что он никогда не показывал себя и, как я полагаю, никогда не мог бы стать подлинным тори старой школы. Он никогда не проявлял себя бескомпромиссным партийцем ни по одному из великих вопросов, вызывающих политический антагонизм. У него, должно быть, было очень мало сочувствия к догмам, лозунгам и боевым кличам старомодного воинственного торизма. Он никогда не отождествлял себя с делом оранжистов в Ирландии или принципами джингоистов в Англии. Он редко обращался к Палате общин по каким-либо вопросам, кроме тех, что принадлежали к его собственному ведомству, а это были по большей части финансовые вопросы. Когда же ему изредка приходилось участвовать в дебатах по вопросам, связанным с внешней политикой Англии, он обычно говорил с просвещенностью, умеренностью и примирительным тоном, которые сделали бы честь любому государственному деятелю и казались мало созвучными с политикой и темпераментом современного торизма. Но Хикс-Бич попал в тяжелые времена для человека его дальновидности, интеллекта и темперамента вообще, нашедшего себе место в консервативном кабинете министров. Политика, приведшая к вспышке войны в Южной Африке, пробудила в умах английской общественности страсть, достигшую предельной ярости среди приверженцев торизма. Тори и джинго на время стали синонимами. Человек, чье сердце и душа не наполнялись военным духом, должен был казаться большинству его друзей недостойным называться консерватором. Даже среди определенных слоев либералов требовалось много мужества, чтобы кто-либо осудил или даже подверг суровой критике политику, приведшую к войне. Любой, кто отваживался на такой шаг, будь он либерал или консерватор, немедленно клеймился презрительным эпитетом «пробурский», и этот ярлык должен был означать его полное осуждение. Англия внезапно вернулась к тому же типу страстного темперамента, который преобладал в начале Крымской войны. «Кто не с нами, тот против нас», — кричали заявляющие о своем патриотизме в оба времени: тот, кто не прославляет войну, является предателем собственной страны и пробурцем или пророссийским, в зависимости от обстоятельств. Именно с таким темпераментом Хикс-Бич обнаружил, что ему приходится иметь дело в последние годы его финансового руководства.

Было бы неуместно вдаваться в какие-либо предположения о том, какими могли быть собственные взгляды Хикс-Бича на всю политику войны. Теперь хорошо известно, что королева Виктория была полностью против этой политики, хотя она не считала, что ее положение конституционного суверена дает ей право отменять ее собственным решением. Есть веские основания полагать, что мир был в конце концов достигнут благодаря решительному использованию влияния короля Эдуарда. По крайней мере, вполне вероятно, что человек с интеллектом и темпераментом Хикс-Бича мог сначала выступать против политики, приведшей к войне, но тем не менее мог считать, что его наиболее патриотичным шагом будет оставаться в правительстве и делать все возможное для общественного блага. Он вскоре обнаружил, что вынужден выполнять столь же неприятную задачу, какую только может взять на себя просвещенный финансовый деятель, — задачу выколачивания из и без того обремененных налогоплательщиками средств для ведения завоевательной войны, к которой он испытывал мало симпатии. Было совершенно очевидно, что необходимый доход не может быть извлечен из страны без некоторого нарушения тех финансовых принципов, к которым Хикс-Бич давно был привязан. Не было времени на долгие размышления — деньги нужно было найти так или иначе, и значительную часть их можно было добыть только путем введения пошлины на иностранный импорт. Теперь мы знаем из публичных заявлений самого сэра Майкла Хикс-Бича, что во время войны он проникся убеждением, что все управление военным ведомством было неэффективно управлялось, и что народные деньги пускались на ветер, когда военное министерство тратилось. Убеждение, навязанное ему таким образом, не могло сделать задачу поиска средств для дальнейших расходов более приятной для него. Мы можем предположить, что он не видел перед собой иного пути, кроме как извлечь максимум выгоды из скверного положения и попытаться найти наименее предосудительным способом сумму денег, необходимую для ведения дел государства. Ему было очевидно, что принципы свободной торговли должны быть отложены на время в сторону, и он оказался перед отвратительной необходимостью ввести пошлину на импорт иностранного зерна, пошлину, которая фактически сводилась к налогу на хлеб. Хикс-Бич прекрасно знал, что никакой налог не может быть более ненавистным для беднейших классов Британских островов; но мы можем предположить, что в создавшемся критическом положении он не видел иного способа собрать деньги, и он принял ситуацию с упрямой решимостью, которая не делала попыток скрыть его личную неприязнь к этой задаче. Его манера произносить речь, в которой он изложил свой финансовый план, была манерой человека, которому приходится выполнять отвратительную обязанность — или то, что он в силу обстоятельств вынужден считать обязанностью, — но который не произнесет ни слова, способного создать впечатление, будто у него есть какое-то иное оправдание, кроме ненавистной необходимости. Суть объяснений Хикс-Бича по этой части его бюджета можно было бы суммировать такими словами: "Мы должны заплатить за эту войну, и у нас нет времени на раздумья в поисках денег; мы должны отбросить на время принципы свободной торговли; но давайте не будем унижать себя дальше лицемерными попытками доказать, что то, что мы делаем, согласуется с доктриной свободной торговли". Я хорошо помню, что при чтении бюджетной речи Хикс-Бича я глубоко проникся убеждением, что его задача становится для него настолько невыносимой, что мы можем ожидать в скором времени изменения состава правительства. Но мне казалось, что по мере развития дебатов и течения дней положение Хикс-Бича становилось все более и более сложным. Некоторые члены кабинета министров по всем признакам внезапно преисполнились вдохновения, что настало время для смелого движения реакции против давно принятых доктрин свободной торговли. Канцлер казначейства уже так далеко отступил от устоев установленной политики, что предложил ввести налог на импортируемое сырье для выпечки хлеба; и почему бы нам тогда не воспользоваться — так по крайней мере я истолковал их замыслы — этой соблазнительной возможностью внедрить систему преференциальных пошлин и подобие Таможенного союза для Англии и некоторых ее колоний, а также порвать с вероучением и догмами таких людей, как Гладстон, Кобден и Брайт? Эти предложения должны были открыть перед взором Хикс-Бича перспективу финансовых ересей, в которые он никак не мог погрузиться. Он, вероятно, думал, что зашел достаточно далеко на пути компромисса, когда согласился пойти навстречу сиюминутным потребностям путем введения "хлебного налога". Возможно ли, что он испытывал угрызения совести из-за того, что так далеко уступил требованиям момента? Как бы то ни было, я считаю само собой разумеющимся — и считал тогда же, — что Хикс-Бич обнаружил, что несовместимость между его собственными взглядами на сбор доходов и взглядами, которые начали развивать некоторые из его коллег, становится все труднее и труднее примирить.

Позволю себе привести пример — хотя он отнюдь не отличается абсолютной точностью, — иллюстрирующий трудности, с которыми столкнулся канцлер казначейства. Представим себе Хикс-Бича лидером общества полного воздержания, давшего обет трезвости. В момент внезапного кризиса он считает себя обязанным смягчить жесткость основополагающего принципа общества настолько, чтобы позволить одному из его членов, которому грозит крайнее физическое истощение, принять несколько капель алкогольного стимулятора. Он обнаруживает, что его действия горячо одобряются некоторыми из его самых влиятельных коллег, и сначала он гордится их поддержкой. Но вскоре выясняется, что они рассматривают его неохотную уступку как начало новой практики в своих правилах, и они давят на него всевозможными предложениями о толерантности и даже поощрении того, что мой друг сэр Уилфрид Лоусон, великий английский поборник абсолютной трезвости, названный бы "умеренным пьянством". Представьте себе, какими были бы чувства сэра Уилфрида Лоусона, если бы благодаря какой-то временной и явно необходимой уступке он обнаружил, что окружающие воспринимают его как сторонника умеренного пьянства! Таково, как мне кажется, должно было быть — на свой лад — состояние, до которого, по ощущениям сэра Майкла Хикс-Бича, он опустился, когда обнаружил, что его введение импортной пошлины на иностранное зерно расценивается его главными коллегами лишь как начало реакционного движения против всей политики свободной торговли.

Правительство лорда Солсбери казалось воодушевленным открывавшимися перед ним перспективами. В особенности Джозеф Чемберлен казался уверенным, что настало время разработать совершенно новую собственную систему регулирования импортных и экспортных пошлин. В течение многих недель английские газеты были заполнены дискуссиями о грандиозном проекте Джозефа Чемберлена по созданию нового Британского имперского таможенного союза, во главе которого должна была стоять Англия. Множество консервативных поклонников Джозефа Чемберлена прониклись новым энтузиазмом к человеку, который таким образом предложил полностью перечеркнуть решения всей современной политической экономии, сформулированной либеральными государственными деятелями и радикальными публицистами. Крепкие старые джентльмены-тори, представляющие графства, преисполнились надежды на то, что возвращаются добрые старые времена.

Это был кризис — по крайней мере, в том, что касалось официальной карьеры сэра Майкла Хикс-Бича на тот момент. Что могло произойти в частных советах правительства, нам, людям из внешнего мира, не было и не дозволено знать. Все, что нам действительно известно, это то, что лорд Солсбери сложил с себя полномочия премьер-министра, что Артур Джеймс Бальфур был призван сменить его на этом посту, и что было сформировано новое правительство, в котором имя Хикс-Бича не фигурировало. В правительстве произошли и другие изменения, но ими я пока заниматься не буду. Важным фактом для этой статьи является то, что сэр Майкл Хикс-Бич больше не был канцлером казначейства. Выдвигались самые разные предположения о причинах, по которым лорд Солсбери столь внезапно оставил пост премьер-министра и почему его не удалось уговорить остаться хотя бы номинально до коронации короля Эдуарда. Я не думаю, что отставка лорда Солсбери имела какое-то отношение к тому факту, что сэр Майкл Хикс-Бич перестал быть канцлером казначейства. Вакансии открылись не одновременно, и не было никаких оснований полагать, что Хикс-Бич был настолько тесно связан с политической судьбой лорда Солсбери, что не мог оставаться у власти, когда его лидер перестал занимать командный пост. Насколько может судить посторонний наблюдатель, дело должно было заключаться в том, что Хикс-Бич не мог сработаться с новым правительством или новое правительство не могло сработаться с ним. Моя собственная теория, которую я предлагаю читателям лишь как точку зрения простого внешнего наблюдателя, заключается в том, что Хикс-Бич не мог больше выносить реакцию в сторону принципов протекционизма — он посчитал, что зашел ровно так далеко, как требовало от него чувство партийного долга, и решил, что если его коллеги стремятся зайти еще дальше в том направлении, которое он считал ошибочным, они должны делать это без какой-либо помощи или одобрения с его стороны.

Эта теория укоренилась в моем сознании еще сильнее после того, как я прочел отчет о речи, произнесенной Хикс-Бичем спустя много недель после того, как он перестал быть канцлером казначейства. Эту недавнюю речь вполне мог бы произнести член либеральной оппозиции. Во всяком случае, в некоторых из ее наиболее важных и ярких мест в ней были сформулированы мнения и изложены доктрины, которые могли исходить практически от любого из коллег Сир Генри Кэмпбелл-Баннермана на передней скамье оппозиции. В ней осуждались непомерные военные расходы в то время, когда политики-империалисты призывали к чему-то очень похожему на воинскую повинность, и утверждалось, что защита Англии силами ее военно-морского флота должна быть главной заботой британского государственного деятеля. Это доктрина, которую в былые дни провозглашали такие люди, как Кобден и Брайт, которая вскоре стала общепризнанным принципом среди всех истинных либералов, но в последнее время была отвергнута всеми империалистами — либералами или тори, которые, похоже, считают главнейшей задачей английского государственного деятеля превращение Англии в военный лагерь. Естественный и разумный вывод, который можно сделать из такой речи, заключается в том, что в течение последней сессии или двух парламента Хикс-Бич нашел невозможным дольше терпеть господство джингоистских принципов в кабинете министров и решил освободиться от такого доминирования. Правительство тори потеряло своего способнейшего финансового администратора, а сэр Майкл Хикс-Бич вернул себе положение независимости.

Будущее должно рассказать историю оставшейся части карьеры Хикс-Бича. Можно считать само собой разумеющимся, что впереди у него еще важная карьера, если только судьба отмерит ему обычную продолжительность человеческой жизни. Ничто, кроме полного ухода от парламентской работы, не могло бы свести такого человека к состоянию полной нейтральности или помешать ему обладать влиянием, с которым лидеры обеих политических партий должны считаться. Он слишком силен в дебатах, слишком хорошо обучен административному делу и слишком быстро улавливает подлинный смысл нарастающих политических перемен, отличая их от простых проявлений сиюминутных эмоций, чтобы его влияние не ощущалось в любой крупный кризис в положении политических партий. Поэтому я придерживаюсь надежды, выраженной в начале этой статьи, что — il reviendra — сэр Майкл Хикс-Бич вскоре вернется на важный пост в каком-нибудь правительстве. Палата общин не может позволить себе сейчас потерять услуги такого человека, и я считаю само собой разумеющимся, что Хикс-Бич не сможет долго оставаться в Палате общин, не будучи призванным занять официальный пост. Он, вне всякого сомнения, является одним из самых способных людей со стороны правительства в этой палате, а его честность, умеренность, способность понимать значение новых фактов и бескорыстие снискали ему уважение всех партий в парламенте и за его пределами. По всем признакам, мы находимся накануне великих перемен в составе наших политических партий. С окончанием войны подошла к концу та пора джингоизма, которая вовлекла столько легковерных либералов в зачарованное сотрудничество с тори. Реакция против тори должна наступить, и она, вероятно, повлечет за собой реорганизацию обеих партий на принципах, которые каждая из них может счесть существенными для своего характера в то время, когда мир внутри страны дает нашим законодателям шанс заняться заботой о благосостоянии народа на этих островах. Тогда общественному деятелю будет недостаточно провозгласить себя империалистом, чтобы завоевать голоса избирателей, или заклеймить своего соперника как пробурца, чтобы обеспечить поражение этой злосчастной персоны. Избиратели начнут спрашивать, что именно каждый кандидат предлагает для внутреннего процветания нашего населения дома, и требовать четкого ответа. При таких условиях, каковой бы ни была реорганизация партий, я твердо придерживаюсь мнения, что сэр Майкл Хикс-Бич вскоре начнет новую административную карьеру.

Photograph copyright by Elliott & Fry

JOHN E. REDMOND

ДЖОН Э. РЕДМОНД

Джон Эдвард Редмонд — один из ведущих деятелей Палаты общин в настоящее время. Он — один из тех немногих поистине красноречивых ораторов, которыми палата может похвастаться в наши дни. Его красноречие действительно принадлежит к числу тех, что лишь изредка доводилось слышать в обеих палатах парламента в последние годы. Обычный стиль дебатов в Палате общин все больше приобретает чисто разговорный характер, и даже когда оратор очень искренен, даже когда он увлечен жаром дискуссии, его эмоции склонны выражаться скорее в повышении голоса, чем в возвышении стиля. Среди членов палаты, которых все еще можно считать людьми с перспективами на будущее, я не думаю, что наберется больше трех или четырех человек, способных произнести по-настоящему красноречивую речь — речь, которую стоит слушать из-за ее стиля и языка, а также из-за информации и аргументации. Джон Редмонд — один из этих одаренных немногих; Ллойд-Джордж — другой. Я слышал, как некоторые критики преуменьшают красноречие Джона Редмонда на том основании, что оно несколько старомодно. Если старомодно выражать свою мысль в отточенных и сбалансированных предложениях, в блестящей формулировке и с мелодичной речью, тогда я должен признать, что Джон Редмонд по своему стилю красноречия не совсем соответствует нынешней моде, и могу лишь сказать тем хуже для нынешней моды. Совершенно очевидно, что Редмонд признается Палатой общин в целом как один из ее самых красноречивых ораторов и один из ее способнейших партийных лидеров.

Редмонд провел в Палате общин уже около двадцати лет. Он был совсем молодым человеком, когда его впервые избрали представлять ирландский избирательный округ в палате. Я заметил, что наши биографические справочники по современной жизни не сходятся в дате рождения Редмонда. В некоторых книгах указывается, что он родился в 1851 году, в то время как другие называют годом его рождения 1856-й. Думаю, у меня есть веские основания знать, что последняя дата является правильной. Пожалуй, это должно приносить общественному деятелю чувство удовлетворения, когда возникает спор о дате его рождения. Это может послужить ему лестным напоминанием о том факте, что некогда несколько городов оспаривали друг у друга право называться родиной Гомера.

Джон Редмонд происходит из хорошей семьи, и его отец долгое время был членом Палаты общин. Я очень хорошо помню старшего Редмонда, и это был человек исключительной куртуазности и изысканных манер, человек образованный и способный, который, выступая в дебатах, всегда говорил хорошо и по существу, и пользовался высоким уважением всех партий в палате. Джон Редмонд получил образование в Тринити-колледже в Дублине, изучал право и был принят в адвокатуру, но по специальности не практиковал. Он был избран в Палату общин в 1881 году и стал членом той Национальной партии, которая была сформирована незадолго до этого под руководством Чарльза Стюарта Парнелла. С того момента, как он впервые принял участие в парламентских дебатах, было очевидно, что Джон Редмонд унаследовал от отца изящную манеру речи, и вскоре обнаружилось, что он обладает способностью к подлинному красноречию, которой не проявлял старший Редмонд. У Джона Редмонда был и до сих пор есть голос удивительной силы, объема и разнообразия интонаций, и ему вскоре представилась прекрасная возможность проверить свои способности к публичным выступлениям. Важнейшей частью политики Парнелла было создание мощной организации гомруля, простирающейся на все части Великобритании, основание отделений во всех крупных городах и местечках, а также выступления перед аудиториями в помещениях и на открытом воздухе по вопросу о требовании Ирландией внутреннего самоуправления. Джон Редмонд вскоре стал одним из самых эффективных организаторов этого нового движения и одним из самых мощных защитников этого дела на публичных трибунах. Первый раз в жизни я услышал его публичное выступление на большом митинге под открытым небом в Гайд-парке. Ему предстояло обратиться к огромной толпе, и я, естественно, волновался, каков будет его успех в столь тяжелых для молодого оратора условиях. Тогда у него было довольно хрупкое телосложение, и его несколько деликатно очерченные черты лица не наводили на мысль о большой силе легких. После его первого предложения у меня не осталось больше никаких сомнений в его физических возможностях. У него был великолепный голос — чистый, резонирующий и пробирающий до дрожи, который был слышен во всей толпе без малейшего видимого усилия со стороны оратора. Меня тогда поразил кажущийся контраст между мальчишеской хрупкой фигурой и легкой силой звучного голоса.

В ходе своих ранних сессий в Палате общин Редмонд выступал не очень часто, но когда он выступал, он давал понять, что в его распоряжении имеется дар подлинного красноречия. Он занимал пост одного из партийных организаторов ирландской Национальной партии — то есть одного из избранных должностных лиц, в чьи обязанности входит следить за организацией работы партии, заботиться о том, чтобы ее члены всегда были на своих местах в нужное время, определять ораторов, которые должны принять участие в каждых дебатах, и поддерживать необходимые связи с организаторами других партий в палате. Редмонд был человеком, удивительно подходившим для такой работы. Он получил прекрасное образование; обладал изысканными манерами высшего света; принадлежал к тому, что я назвал бы сословием сельских джентльменов, и умел держаться в седле при скачках за гончими с таким мастерством, которое не могло не вызывать уважения у сквайров-тори из охотничьих графств; кроме того, у него были прекрасные способности и память для всех вопросов организации и деталей. Он выполнял свои обязанности партийного организатора с неизменной регулярностью и мог с одинаковым мастерством и эффектом применять как влияние убеждения, так и авторитет официального приказа.

В первые дни партии Парнелла не было, конечно, особой нужды в мобилизующей силе организаторов над рядовым составом этой небольшой армии. Довольно долгое время вся парнелловская партия насчитывала не более десяти-двенадцати членов. Однако эти члены были вынуждены нести постоянную службу и вести большую игру парламентского обструкционизма, возобновленную Парнеллом в часы дня и ночи. Обычным делом для члена партии было произнести дюжину или полтора десятка речей в ходе одного заседания, и Джону Редмонду приходилось прикладывать все усилия, чтобы удерживать истощенных коллег на рабочих местах и следить за тем, чтобы они не покидали пределы палаты до тех пор, пока мистер Спикер официально не объявит об окончании дневного заседания. Услуги Редмонда были неоценимы в такой период испытаний. С течением времени ирландские избирательные округа все острее осознавали необходимость максимально увеличить число убежденных парнеллитов в палате путем избавления на каждых выборах от тех ирландских членов — ирландских вигов, как их называли, — которые не поддерживали всецело, душой и сердцем, политику Парнелла. В таких условиях влияние и красноречие Джона Редмонда сослужили огромную службу его партии в деле разжигания национальных настроений среди ирландского населения в городах и весях Англии и Шотландии. Не прошло и нескольких лет, как Джон Редмонд стал одним из организаторов ирландской Национальной партии в Палате общин, насчитывавшей почти девять десятков членов. Возложенное на него и его коллег-организаторов увеличение официальных обязанностей, казалось, ничуть не тяготило его. Он всегда был на посту в палате, если только ему не нужно было дежурить на каком-нибудь публичном митинге за ее пределами; он всегда пребывал в хорошем духе; всегда мог предоставить своему лидеру самую полную и точную информацию об условиях каждых дебатов и о наилучших способах извлечения максимальной выгоды из численности и ораторской силы ирландской партии в любой данный момент.

Большую часть этого времени у него не было особой возможности развивать свои способности дебатирующего оратора, поскольку от партийного организатора требуется скорее выдвигать на выступления других людей, нежели демонстрировать собственное красноречие, и в течение нескольких лет в партии не вполне понимали, что Джон Редмонд способен стать и сужден стать одним из ее самых авторитетных глашатаев. Следует сказать, что среди прочих обязанностей, выполняемых Джоном Редмондом, была трудная и ответственная задача — не раз путешествовать по Соединенным Штатам, Канаде и Австралии, чтобы проповедовать Евангелие гомруля ирландскому населению в этих странах и всем остальным, кто согласился бы выслушать, и тем самым заручиться максимальной поддержкой великого движения на родине. Однако в течение многих сессий коллеги по палате считали Джона Редмонда оратором, которого лучше всего слушать с большой общественной трибуны за пределами стен парламента, и очень немногие из них тогда вообще допускали мысль, что он также способен стать одним из ведущих ораторов в самом представительном собрании.

Здесь я могу упомянуть, что глубокое знание мистером Редмондом правил и практики палаты, а также его доскональное знакомство с ее деловыми привычками в значительной степени объяснялись тем, что он некоторое время занимал должность в одном из ведомств, принадлежащих Палате общин. До того как стать членом палаты, он был назначен клерком в бюро голосования — в отдел, который занимается подготовкой парламентских документов, распространением парламентских бумаг и прочей подобной технической работой. Должности клерков в этих ведомствах распределяются по усмотрению Спикера, служат путем к высшим ступеням в официальном штате палаты и обычно предоставляются молодым людям, которые помимо прекрасного образования и обещания способностей могут задействовать в свою пользу некоторую парламентскую или семейную поддержку. Джон Редмонд приобрел определенный опыт работы в этом бюро голосования, и это сделало его подлинным знатоком парламентского дела. Я был знаком с ним лично еще до того, как он пришел в палату в качестве члена, и сам заседал в палате примерно два года до его избрания. Я помню, как часто видел его и перекидывался с ним словом, когда он стоял внутри самой палаты, но чуть ниже линии, обозначающей место, где воздвигается бар палаты, если в каких-либо публичных целях возникает необходимость допустить постороннего до этого рубежа и не дальше, с тем чтобы он мог изложить перед палатой какое-то дело или представить петицию. Должностным лицам, работающим в любых ведомствах палаты, предоставляется гордая привилегия продвигаться вглубь зала заседаний вплоть до кресла, занимаемого сержантом по оружию, — точки, где в случае необходимости пересекается бар. Таким образом, у меня была возможность беседовать с Джоном Редмондом в самом зале палаты до того, как он получил право переходить за священную черту бара.

Я совершенно уверен, что сам Парнелл до наступления великого кризиса в ирландской Национальной партии не в полной мере осознавал политические способности Джона Редмонда. Парнелл всегда считал его одновременно полезным и украшением — полезным в управлении партийными делами и украшением как блестящего оратора на публичной трибуне. Но он, по-видимому, не знал — и у него действительно не было возможности узнать, — что в самом Редмонде заложены качества партийного лидера и ораторская мощь, способная сделать его влиятельной фигурой в Палате общин. Речи, которые Редмонд произносил — точнее, которые его лидер "выставлял" его произносить — в палате, часто преследовали лишь цель заполнить время и поддерживать дебаты до тех пор, пока Парнелл не решит, что пора проводить голосование. Но когда в делах партии наступил великий кризис, Редмонд вскоре смог доказать, что он сделан из более крепкого металла, чем полагал даже его лидер. Кризис, разумеется, разразился тогда, когда началось дело о разводе Парнелла, и Гладстон вместе с либеральными лидерами в целом преисполнились убеждения, что проведение меры гомруля окажется невозможным, если Парнелл сохранит за собой лидерство в ирландской Национальной партии. Мне незачем снова пересказывать эту старую и болезненную историю; достаточно сказать, что подавляющее большинство сторонников самого Парнелла сочли себя вынужденными признать: для Ирландии было бы лучше, если бы Парнелл сложил с себя лидерство и на определенное время удалился от дел в частную жизнь. Парнелл отказался это сделать и вопреки горячим пожеланиям большинства своих последователей опубликовал нечто вроде манифеста с осуждением Гладстона. Затем последовала знаменитая серия заседаний ирландской партии в комнате комитета № 15 — одной из комитетских комнат Палаты общин, — и после долгих дней яростных и порой даже ожесточенных дебатов подавляющее большинство партии заявило, что больше не может следовать за лидерством Парнелла. Меньшинство решило остаться с Парнеллом в горе и в радости.

Я готов и всегда был готов отдать должное мотивам, вдохновлявшим действия меньшинства. Они не считали себя обязанными оправдывать каждый поступок личной жизни Парнелла, но отстаивали ту позицию, что его личная жизнь не имеет никакого отношения к его политической карьере, и они не могут бросить лидера, который столько сделал для Ирландии, только потому, что его имя оказалось связано с публичным скандалом. С другой стороны, большинство партии, к которому принадлежал и я, исходило из того, что их долг прежде всего перед своей страной, и если дальнейшее лидерство Парнелла делает невозможным для Гладстона проведение его билля о гомруле, они должны думать исключительно о своей стране и ее национальном деле. Во время всех этих дебатов в комнате комитета № 15 Джон Редмонд играл ведущую роль на стороне меньшинства. Он стал главным поборником лидерства Парнелла. Эта роль казалась выпавшей на его долю как сама собой разумеющаяся. Я хорошо помню те способности и красноречие, которые он проявил в этих дебатах, и то впечатляющее мастерство, с которым он излагал свои аргументы и призывы. Занятая им позиция делает ему тем большую честь, что Парнелл никогда не выделял его как объект особых милостей и, по мнению многих из нас, не отдал должное его заслугам в Палате общин. Затем последовал официальный раскол партии. Большинство собралось вместе и реорганизовало партию с новым председателем, в то время как меньшинство объединилось с Парнеллом в качестве своего лидера с целью отправиться в Ирландию и попытаться организовать страну в его поддержку. Когда бурные открытые споры подошли к концу из-за внезапной смерти Парнелла, Джон Редмонд был назначен лидером меньшинства, и с того момента он стал все более явно демонстрировать свои способности к занятию позиции парламентского лидера. Он и его группа сторонников держались в Палате общин совершенно обособленно от своих бывших коллег. Джону Редмонду часто приходилось принимать участие в парламентских дебатах, и каждый видел, что возложенная на него тяжелая ответственность развивает в нем качества лидера и даже государственного деятеля, наличие которых у него ранее мало кто признавал.

Между тем положение дел, созданное в Ирландии расколом и появлением двух противоборствующих партий, становилось невыносимым. Каждый патриотически настроенный человек с обеих сторон спора с каждым днем все острее понимал, что сохранение такого раскола станет фатальным для общего дела по меньшей мере на еще одно поколение. Ведущие деятели с обеих сторон предприняли определенные усилия для достижения процесса примирения. Джон Диллон с одной стороны и Джон Редмонд с другой оказывали всяческую поддержку этим патриотическим усилиям. К тому времени Джон Диллон стал лидером более многочисленной партии, будучи избранным на этот пост после того, как лидер, избранный после разрыва с Парнеллом, был вынужден сложить с себя полномочия по состоянию здоровья. Каждый разумный человек среди ирландских националистов, как в парламенте, так и за его пределами, все сильнее осознавал, что для дальнейшего разделения больше нет никаких оснований и что страна требует возвращения к старому принципу единства в национальных рядах. Джон Диллон проникся убеждением, что сгладить углы и открыть лучшие шансы для примирения могло бы то обстоятельство, если бы он, как один из самых заметных антипарнеллитов, сложил с себя полномочия и призвал всю партию вновь объединиться и избрать лидера. Диллон твердо придерживался мнения, что, поскольку все вопросы разногласий были похоронены в ранней могиле Парнелла, для дела будущего единения было бы лучше, если бы новый лидер был выбран из небольшого числа людей, которые всегда придерживались стороны Парнелла. Диллон убедил большинство своих друзей принять его взгляды по этому вопросу. У ирландской Национальной партии — во всяком случае, у обеих партий — было принято избирать своего лидера в начале каждой сессии, и Джон Диллон не раз переизбирался на командную позицию в собственной партии. Соответственно, по окончании сессии Диллон объявил о своем намерении покинуть пост лидера и добавил к этому заявлению, что не примет переизбрания, даже если оно будет предложено ему голосованием партии. Этот патриотический шаг принес самые счастливые результаты. Ирландские национальные депутаты вновь собрались вместе как единая партия, и лидерство было возложено на Джона Редмонда как свидетельство доверия к его способностям и искренности, а также как доказательство стремления большинства к полному и сердечному воссоединению всей партии.

Таким образом, Джон Редмонд стал первым лидером всей партии со времен событий в комнате комитета № 15. Джон Диллон и его непосредственный предшественник были лишь лидерами большинства, а теперь Джон Редмонд был избран лидером всей партии, представляющей ирландское национальное дело в Палате общин. Он сразу же приступил к исполнению своих новых обязанностей с темпераментом и духом, удивительно подходящими для работы, которую ему предстояло взять на себя. Казалось, он стер из памяти все воспоминания о внутреннем расколе партии и вновь стал другом, а также лидером каждого члена, числящегося в ее рядах. Многие из тех, кто составлял большинство, поначалу уступили лишь уговорам Джона Диллона и других при избрании Редмонда лидером просто потому, что верили: такой шаг лучше всего послужит интересам дела в данный момент. Но я знаю, что некоторые из этих людей с личным нежеланием восприняли то, что казалось необходимостью часа, и с чем угодно, только не с радостью, смотрели на перспективу необходимости служить под началом нового шефа. Джон Редмонд, защищая дело все еще живого Парнелла, проявлял на службе своему вождю такую энергию и страсть, каких немногие из нас могли от него ожидать, и зачастую был совершенно беспощаден в своем осуждении людей, отстаивавших противоположную сторону спора. Было вполне естественно, что многие из его бывших противников испытывали определенные сомнения по поводу возможности гармоничной работы под началом человека, который еще совсем недавно был столь ярым оппонентом. В то время, когда сменилось руководство, я был вынужден по состоянию здоровья отказаться от всякого активного участия в общественной жизни, но я беседовал со многими членами большинства в ирландской партии, которые откровенно говорили мне, что опасаются невозможности сработаться под руководством Джона Редмонда. Однако вскоре эти же самые люди добровольно уверяли меня, что изменили свои мнения на этот счет и рады обнаружить, что могут работать с Редмондом в идеальной гармонии, а его манеры и поведение не выказывают ни малейших признаков каких-либо горьких воспоминаний времен внутренних распрей. Редмонд полностью посвятил себя Палате общин и руководству партией, если не считать тех моментов, когда какие-то неотложные национальные интересы вынуждали его покидать свое место в Сент-Стивенс, чтобы заняться организацией национального дела в Ирландии или в Соединенных Штатах. В то время, когда я пишу эту статью, он совсем недавно вернулся из такой поездки по некоторым из крупных городов Американской Республики.

К счастью для своей страны и для него самого, Джон Редмонд — человек с личным достатком, он не вынужден зарабатывать на жизнь и может посвятить все свое время служению национальному делу. Его всегда можно найти на посту во время заседаний Палаты общин, и я полагаю, что ежедневная утренняя конная прогулка по Гайд-парку с женой — одно из немногих развлечений, которые он себе позволяет. Не так давно меня навестил известный член ирландской парламентской партии, занимающий в ней один из руководтельных постов и в период внутреннего раскола бывший бескомпромиссным противником продолжения правления Парнелла. Я знаю, что этот мой друг поначалу решительно выступал против избрания Джона Редмонда лидером по той причине, что не верил в возможность плавного и удовлетворительного для партии сотрудничества. Но когда я видел его недавно, он заверил меня, что полностью изменил свое мнение и не верит, что какая-либо партия могла бы иметь лучшего лидера, чем тот, каким уже проявил себя Джон Редмонд. Он отзывался исключительно с похвалой об манерах и поведении Редмонда, о том, как тот, казалось, изгнал из памяти все воспоминания о прошлых распрях, и о неустанном внимании, с которым он посвящал себя партийной работе внутри Палаты общин и за ее пределами.

С тех пор я слышал и читал только хорошие отзывы о том, как Редмонд реорганизовал партию. Под его руководством она вновь стала мощной силой в политической жизни. Палата общин в целом полностью признала положение, влияние и способности Редмонда. Премьер-министр дал немало доказательств того значения, которое он придает решениям и действиям Редмонда. Новый лидер ирландской партии завоевал гораздо более высокий ранг парламентского оратора, чем когда-либо до того, как на него была возложена поистине тяжелая ответственность. Газетные критики всех политических лагерей сходятся в том, чтобы описывать его как одного из выдающихся современных дебатеров. Действительно, в Палате общин найдется лишь три-четыре человека, которых можно было бы сравнить с ним по красноречию и мастерству дебатов, а в его стиле ораторского искусства присутствует качество изящества и художественной формы, которое часто напоминает о более ярких днях, когда искусство ораторского мастерства еще культивировалось в парламенте. Успех, с которым он руководил действиями своей партии, заставил как сторонников правительства, так и оппозицию относиться со всей серьезностью к Редмонду и его последователям при рассмотрении перспектив любого крупного политического мероприятия. Совсем недавно, во время принятия закона об образовании, он принял политику, которая поначалу сильно озадачила его оппонентов, а в последний момент сумела убедить правительство и правящую партию в целом в том, что Редмонд понимает, когда и как нанести решающий удар.

Конечно, время от времени — а в последнее время довольно часто — мы слышим о разногласиях в самой ирландской партии и об угрозе раскола под руководством Джона Редмонда. Английские газеты тори, и даже некоторые издания, считающие себя либеральными, с жаром использовали эти предполагаемые разногласия и старались убедить себя и своих читателей, что Редмонд не имеет полного контроля над своими последователями и ирландским народом. Могу сказать моим американским читателям, что им не стоит придавать ни малейшего значения этим россказням об угрожающем расколе в недавно воссоединенной ирландской Национальной партии. Во-первых, я никогда не слышал ни об одной политической партии, в рядах которой не нашлось бы людей, на которых не всегда можно положиться в плане соблюдения дисциплины, необходимой в любой политической организации. Существует значительное число либеральных депутатов, на которых нельзя рассчитывать как на постоянных последователей Сир Генри Кэмпбелл-Баннермана. Есть много сторонников правительства, причем некоторые из них — очень толковые люди, которые недавно доказывали, что при случае они с таким же успехом готовы проголосовать против Артура Бальфур, как и вместе с ним. Но что касается ирландской партии и тех ее членов, которые не всегда разделяют желания ее лидера, здесь реальные факты своеобразны. Единственные члены партии, которые в последнее время проявляют тенденцию к мятежу, за одним исключением, представляют собой людей, не имеющих никакого веса в политической жизни Ирландии. Я не хочу называть имен, но могу с уверенностью заявить, что почти каждый из мятежных депутатов в настоящее время — это человек, у которого нет ни малейшего шанса снова быть избранным представлять ирландский округ в Палате общин. Эти люди давным-давно утратили доверие своих избирателей и соотечественников. Они прекрасно осознают этот факт; они отлично знают, что следующие всеобщие выборы выведут их из парламентской жизни, и, отчаявшись быть переизбранными, они, вероятно, думают, что могут извлечь максимум выгоды из возможности привлечь к себе внимание или предаться эксцентричным выходкам, которые теперь уже не могут причинить им никакого вреда. Можно считать само собой разумеющимся, что на следующих всеобщих выборах национальные избирательные округа Ирландии не отправят в Палату общин никого, кто не готов работать в полном единении с Национальной партией и признавать авторитет лидера, пользующегося доверием своего народа. Я не хочу тратить много слов на эту тему, но считаю правильным заверить моих американских читателей, что им не нужно придавать серьезного значения действиям пяти или шести человек, большинство из которых являются либо просто "чудаками", либо доведены до отчаяния разочарованными личными амбициями.

Джон Редмонд пользуется доверием своих соотечественников в Англии и Шотландии, а также в Ирландии, и мы видели, что за последние несколько месяцев он получил полное подтверждение того, что пользуется доверием соотечественников в Соединенных Штатах, Канаде и Австралазии. Я тем более готов засвидетельствовать его достоинства и успехи, что в течение периода кризиса, длившегося несколько лет, находился в прямой оппозиции к той политике, которую он считал себя совести обязанным проводить. Ход событий освободил его от всяких обязательств придерживаться подобной политики, и я отдаю ему должное, полагая, что он с самым искренним и бескорыстным доброжелательством принял первую подлинную возможность для полного воссоединения ирландских националистов. Джон Редмонд все еще достаточно молод, чтобы впереди у него была карьера, и я питаю полную уверенность в его будущем.

Photograph copyright by Elliott & Fry

SIR WILLIAM HARCOURT

СЭР УИЛЬЯМ ХАРКОРТ

Каждый друг и поклонник сэра Уильяма Харкорта должен был обрадоваться, когда стало известно, что бывший лидер либеральной партии в Палате общин отклонил предложение короля о пожаловании пэрства и полон решимости остаться в той представительной палате, где он создал себе политическое имя и завоевал командную позицию. Сэр Уильям Харкорт затерялся бы в Палате лордов. Он ничего не смог бы сделать, чтобы пробудить эту апатичную палату к живому значению в государственных делах, а Палата общин лишилась бы своей самой внушительной фигуры. Политическая слава сэра Уильяма Харкорта была создана в Палате общин, и он до сих пор является ее самым выдающимся членом. Я говорю "до сих пор", потому что Харкорт стареет и уже перешагнул тот возраст в семьдесят лет, который авторитетно определен как отведенный человеку срок жизни. Но он не обнаруживает признаков старости, кажется полным энергии и жизненной силы и способен так же уверенно повелевать слушающей Палатой общин с помощью аргументированной речи и впечатляющей декламации, как и двадцать лет назад. Манера держаться у Харкорта выдает избыток физических сил, и у него звучный голос, который не требует никаких усилий от слушателя на самой дальней галёрке. Он очень высокий человек, один из высочайших в любом политическом собрании, и его присутствие величественно и властно. После смерти Гладстона он стал лидером либеральной партии в Палате общин и сложил с себя эту должность лишь потому, что не мог искренне принять политику и план действий своего лидера в Палате лордов, лорда Розбери. Я не намерен подробно останавливаться на разногласиях во взглядах, которые разделили этих двух людей, но было общепринято считать, что лорд Розбери не видел возможности проводить политику Гладстона в отношении поддержки Греции и христианского населения в целом против кровавого владычества оттоманской державы на юго-востоке Европы. Результатом этих разногласий стало то, что лорд Розбери взялся за формирование собственной либеральной партии, которая должна была быть так называемой империалистической в своей политике, а Харкорт стал просто членом либеральной оппозиции в Палате общин. Завоевание места либерального лидера в представительной палате вполне могло удовлетворить амбиции любого человека, а уход с этого поста ради того, чтобы не способствовать дальнейшим разногласиям в партии, никоим образом не умалил влияния и славы Харкорта.

Сэр Уильям Харкорт добился своих первых успехов скорее в юриспруденции и литературе, чем в политике. Он происходит из семьи со своей собственной историей, чьи члены завоевывали известность на протяжении многих поколений. Он получил образование в Кембриджском университете и окончил его с высоким отличием. Он был принят в адвокатуру в 1854 году и стал королевским адвокатом в 1866 году. Между тем он добился значительных успехов на литературном поприще. Он был автором статей для газеты "Saturday Review", находившейся тогда на вершине своей репутации, и под псевдонимом "Историк" публиковал в газете "Times" серию писем на важные общественные темы, которые привлекли всеобщее внимание, были впоследствии собраны и изданы отдельной книгой, найдя читателей во всех уголках мира, где интересуются общественной жизнью Англии. Он был ведущим адвокатом в ряде судебных дел, вызвавших глубочайший интерес всей страны, и уже считался заметной фигурой, от которой можно было с уверенностью ожидать успешной карьеры. В то время само собой разумевалось, что такой человек непременно будет искать и найдет место в Палате общин, которая, разумеется, открывает простор как для подающих надежды адвокатов, так и для начинающих политиков. Я совершенно отчетливо помню, что для всех нас, наблюдавших за карьерой перспективных людей, казалось несомненным, что Харкорт вряд ли ограничится профессиональными достижениями и что по приходе в Палату общин он большую часть сил отдаст политической жизни. Он сделал одну безуспешную попытку получить место в Палате общин в качестве представителя шотландского округа и был более удачлив во второй попытке, когда в 1868 году был избран в парламент от города Оксфорда как либерал. Затем на какое-то время я потерял его из виду, поскольку в конце того же года отправился в длительную поездку по Соединенным Штатам и узнавал лишь из газет, что он уже добивается заметного признания как парламентский дебатер. Когда я вернулся в Англию в 1871 году, я обнаружил, что Харкорт уже считается человеком, которому наверняка суждено занять высокий пост в либеральной администрации. Его первым шагом в этом направлении стало получение должности генерального солиситора в правительстве Гладстона.

В то время — это было в 1873 году — ходила одна история о Харкорте, которую я считаю подлинной и которую стоит пересказать. До того момента он был просто мистером Уильямом Верноном Харкортом, однако по парламентскому обычаю ведущие юрисконсульты короны, генеральный атторней и солиситор-атторней, должны были удостоиваться рыцарского звания. Поэтому само собой разумелось, что мистер Харкорт должен стать сэром Уильямом Харкортом и носить тот титул, под которым его до сих пор везде знают. Однако история гласит, что Харкорт был не слишком рад предложению отличия, которое обычно жалуется мэрам английских городов и местечек, а также прочим подобным особам муниципиального положения. Харкорт, как я уже говорил, происходил из знатного английского семейства, которое дало государственных деятелей в лице лорд-канцлеров и прочих столь же возвышенных сановников. Вероятно, он держал в уме и то обстоятельство, что поднимающиеся люди из его собственной профессии, доводившиеся сыновьями пэрам, согласно конституционному обычаю специально освобождались от необходимости мириться с рыцарским званием при вступлении в одну из двух юридических должностей на службе у короны. То, как именно этот факт подчеркивал относительную ничтожность титула, могло еще больше усилить возражения Харкорта. Во всяком случае, он действительно пытался внушить Гладстону свое право на освобождение от предложенного достоинства. Однако Гладстон заверил его, что таковой является признанная конституционная практика — возводить в рыцарское звание нового солиситора, и что у Харкорта нет никаких причин добиваться освобождения от этой чести. «Тогда, — потребовал Харкорт — по крайней мере, так рассказывается в этой истории, — почему бы вам не пожаловать рыцарские звания всем членам вашего кабинета министров и не посмотреть, как некоторые из них отнесутся к такому предложению?» Я не могу поручиться за эту историю как за историческую правду, но могу ручаться за тот факт, что ее тогда рассказывали повсеместно и она, насколько мне известно, не встретила никаких опровержений.

Харкорт почти сразу же пробился в первый ряд парламентских дебатирующих. Его стиль был несколько риторическим и декламационным, но вместе с тем отчетливо аргументированным, и его речи содержали мало пассажей пустой декламации. Он бил тяжело, одним из самых тяжелых ударов в Палате, но бил прямо наотмашь и никогда не наносил нечестных ударов. Ему часто удавались саркастические штрихи, и в его самых суровых нападках на парламентских оппонентов сквозило определенное крепкое и самодовольное добродушие. Поначалу у наблюдателей складывалось общее впечатление, что Харкорт будет добиваться лишь репутации сильного оратора в Палате общин и не проявит никакого стремления к кропотливой и тяжелой работе на министерском посту. Обществу еще только предстояло узнать, что наивысшую репутацию этому человеку суждено было завоевать благодаря успеху на посту главы крупного министерского ведомства. Многие наблюдатели также придерживались мнения, что у Харкорта не было четких собственных политических взглядов и что он был лишь этаким вольным стрелком, готовым принять службу у любого наиболее удобного лидера. Он вошел в Палату общин как либерал и еще до того, как занял пост, всегда числился постоянным сторонником либеральной партии, однако он часто выступал с речами против взглядов крайне левых либералов или радикалов — такими речами, которые вполне мог бы произнести какой-нибудь красноречивый член партии тори. Многие из более продвинутых либералов некоторое время вовсе не доверяли либерализму Харкорта и часто вступали с ним в острые споры. По моему собственному впечатлению, до определенного периода своей карьеры Харкорт не выработал — или даже не утруждал себя выработкой — каких-либо устоявшихся взглядов на назревающие политические вопросы дня. По всем старым предметам политических дебатов, по тем спорам, которые разделяли политические партии в прежнем поколении, его взгляды были, без сомнения, вполне устоявшимися, однако затем появлялось множество новых тем для обсуждения, влекущих за собой новые поводы для политических разделений, и вполне вероятно, что по меньшей мере по некоторым из них новый солиситор еще не до конца определился. Он был прилежным студентом в Кембридже и был избран этим университетом профессором международного права; он практиковал в качестве адвоката и начал создавать себе репутацию писателя. Вполне вероятно, что он еще не уделял особого внимания некоторым из новых вопросов, выдвигаемых на парламентское рассмотрение растущим развитием социальных и политических условий.

Харкорт, по-видимому, принял как должное при вступлении в Палату общин признанные принципы, унаследованные либеральной партией. Но тогда, как и в большинство других периодов конституционной истории Англии, зарождающаяся и наступающая либеральная партия начала заявлять о своем влиянии, будучи не удовлетворенной следованием одним лишь традициям и устоявшимся канонам старого либерализма. Лишь очень немногие даже из передовых либералов были еще готовы поддержать и поощрить ирландское требование гомруля, и по таким внутренним вопросам, например, как регулирование торговли спиртными напитками, либеральная партия в целом не пришла ни к какой иной политике, кроме политики простого бездействия. Я упоминаю эти два предмета в особенности потому, что они представляют особую ценность для пролития света на перемену, произошедшую позднее в политической позиции Харкорта. Вероятно, в то время, когда он впервые вошел в Палату общин, он не слишком заботился вопросом о гомруле и позволял себе считать само собой разумеющимся — как сказали бы ему столь многие даже среди либеральных политиков и газет, — что ирландские сторонники гомруля добиваются распада империи. Точно так же вполне возможно, что он уделял мало внимания или вообще не уделял его требованию некоторого нового регулирования торговли спиртными напитками, отмахнувшись от всего этого вопроса как от причуды сэра Уилфрида Лоусона. Однако когда он начал изучать политическую жизнь Палаты общин как активный и восходящий член, и когда он обнаружил, что его склонности и инстинкты уводят его в политику прочь от юриспруденции, мы легко можем понять, что он взялся непредвзято изучать новые вопросы, которые начинали раскалывать либеральную партию. Я часто слышал, как сэра Уильяма Харкорта обвиняли в непоследовательности и даже в конформизме из-за его внезапного обращения к принципу какого-то политического движения, которое наконец начинало приниматься великими либеральными лидерами. Я не вижу никаких оснований полагать, что Харкорта можно справедливо упрекнуть в непоследовательности или справедливо обвинить в каких-либо неблагородных мотивов для принятия им более новых и передовых взглядов. Объяснение кажется мне вполне ясным. Университетский студент, практикующий адвокат, профессор международного права избрали новую карьеру и посвятили себя активному участию в работе Палаты общин. Именно тогда он впервые с усердием и беспристрастностью изучил некоторые крупные развивающиеся вопросы, которые прежде были для него лишь именами и тенями, и тем самым пришел к выводам, которые определили его дальнейшую карьеру. Если бы Харкорт думал главным образом о собственном политическом продвижении, он мог бы поступить лучше для себя, последовав примеру Дизраэли и заняв место среди тори, где интеллект и красноречие встречались реже, чем по другую сторону Палаты, и где поэтому было легче добиться повышения.

Харкорт, вероятно, не уделял много внимания крупным финансовым вопросам, пока не попал под влияние Гладстона. До того времени он, возможно, не предполагал, что подобные темы попадут в сферу его практической работы; но когда ему пришлось их изучать, он начал обнаруживать в себе способность к глубокому пониманию их истинного смысла и развития, и в результате этого изучения он стал, при удобном случае, одним из самых успешных и просвещенных министров финансов своего времени. Точно так же он, возможно, никогда не задумывался всерьез над вопросом об ирландском гомруле и мог спокойно относиться к нему, в соответствии с общим мнением большинства англичан того времени, как к чему-то естественно связанному с мятежным стремлением к распаду империи. Однако когда его привели к необходимости изучать его как вопрос разумной важности, он вырос в убежденного и надеющегося сторонника этого дела. Долгое время после того, как он занял пост при Гладстоне, он сталкивался с непрекращающейся оппозицией и даже антагонизмом со стороны небольшой группы ирландских депутатов, которые тогда представляли ирландское национальное требование, и был вынужден бороться с обструкцией, которую эти ирландские депутаты устраивали ночь за ночью как свое единственное средство привлечь всеобщее внимание к серьезному рассмотрению национальных жалоб и требований Ирландии. Он обратился в веру гомруля точно так же, как и Гладстон, будучи вынужден поставить этот вопрос на свое рассмотрение и тем самым задаться вопросом, нет ли в ирландской агутации какого-то подлинного чувства справедливости.

Я всегда буду помнить разговор, который у меня однажды состоялся с Гладстоном на эту тему ирландского гомруля. Это было в одном из внутренних вестибюлей Палаты общин, и мистер Гладстон начал его с вопроса, как я могу рассматривать гомруль как национальное требование, учитывая, что лишь очень небольшое число ирландских представителей в Палате активно выступает за такую меру. Гладстон обратил мое внимание на то, что из всего корпуса ирландских представителей, избранных избирательными округами на одинаковой основе голосования, менее дюжины депутатов объявили себя бескомпромиссными сторонниками гомруля. Я обратил внимание Гладстона на то, что избирательное право в Ирландии было настолько высоким и ограниченным, что вся масса ирландского населения была лишена законом права голоса на любых выборах. Гладстон призвал меня подтвердить, не выступал ли он долгое время за расширенное избирательное право для всего королевства, и я ответил ему, что искренне признаю его благие намерения и что всякий раз, когда мы получим действительно справедливое и популярное избирательное право, он найдет вдоволь доказательств того, что подавляющая масса ирландского народа едина в своих требованиях гомруля. Вскоре после этого случилось так, что Гладстон и его правительство увидели возможность принять меру реформы, которая дала всему королевству расширенное и всенародное избирательное право, и на следующих всеобщих выборах подавляющее большинство ирландских депутатов, выступавших против гомруля или относившихся к нему прохладно, полностью исчезло из парламента, а их места заняли явные и бескомпромиссные сторонники гомруля, избранные главным образом потому, что они были ревностными поборниками гомруля. Из ста трех депутатов, составляющих ирландское представительство, у нас тогда оказалось почти девяносто провозглашенных и последовательных сторонников гомруля. Сам по себе этот результат во многом заставил Гладстона стать сторонником гомруля, и он закономерно произвел тот же эффект на Харкорта, который был слишком умным человеком, чтобы не усвоить урок, преподанный ирландскими избирателями, и не признать, что требование гомруля является подлинным национальным требованием и как таковое заслуживает серьезного рассмотрения настоящими государственными деятелями. Поэтому я всегда считал переход Харкорта искренним и государственным, из того же разряда, что и обращение самого Гладстона. Первое дело государственного деятеля — признавать свершившиеся факты и действовать на основе их очевидности. Как только требование было доказано как национальное, ни Гладстон, ни Харкорт не были людьми, способными отказать ему в полном рассмотрении; и то же самое полное рассмотрение сделало обоих сторонниками гомруля.

В дни до той великой конституционной перемены, которую я описал, перемены, приведшей к принятию всенародного избирательного права, в дни, когда наша небольшая группа ирландских националистов все еще вела борьбу дюйм за дюймом против правительства, у нас было много ожесточенных столкновений с Харкортом, бывшим тогда ведущим членом либеральной администрации. Мы вынуждены были признать, что нашли в нем мощного противника. Он был готов к ответу, решителен в отстаивании своей позиции и давал нам, по меньшей мере, сдачи не меньше, чем мы ему. Он всегда был начеку, мог ответить нападением на нападение, мог перенести битву в ряды врага, и самому способному из наших ораторов приходилось выкладываться по полной, когда он был вынужден вступать в парламентское состязание с Харкортом. Но я заметил, что в наших личных делах с Харкортом по вопросам, входившим в сферу его административных функций, мы всегда находили его внимательным, добрым и даже щедрым. Бывали частые случаи, когда ирландский депутат должен был обращаться к министру короны за справедливостью в делах его официального ведомства, когда на рассмотрение выносились частные вопросы о праве и неправе, не имеющие никакого отношения к общей теме гомруля. Я говорю сейчас о тех вопросах, которые решались не простыми дебатами в Палате общин, а относились к обычным и практическим делам ведомства в том или ином отдельном случае. Я могу припомнить множество примеров, когда мне приходилось обращаться с подобными призывами к сэру Уильяму Харкорту, и я всегда находил его весьма готовым и желающим справедливо рассмотреть природу любой индивидуальной обиды и помешать тому, чтобы отправление закона извращенно превращалось в орудие угнетения. Я знаю, что многие мои коллеги, как и я сам, были благодарны Харкорту за его быстрое вмешательство, когда до его сведения доводилась реальная обида, и за его решимость следить за тем, чтобы справедливость восторжествовала над незаметным страдальцем от чиновничьей тирании. Когда либеральное правительство и ирландская национальная партия начали работать вместе ради гомруля, у нас, ирландских национальных депутатов, не было на памяти ничего, что могло бы помешать нам рассматривать Харкорта как подлинного либерала и искреннего друга, который никогда не проявлял склонности злоупотреблять своей силой, когда он был силен, а мы — слабейшими. Мое воспоминание о тех днях, когда мы боролись против Харкорта, не омрачено ни капелькой горечи. Он всегда был грозным бойцом, но сражался честно, когда ему все еще приходилось бороться против нас.

Неудивительно, что Харкорт некоторое время считался сильным дебатером и не более того. Он был одним из виднейших ораторов в Палате общин даже в те времена, когда в этой Палате было больше авторитетных ораторов, чем она может претендовать иметь прямо сейчас. Его нельзя причислить к великим ораторам Палаты. Ему не хватает воображения, а без дара воображения не может быть красноречия высшего порядка. Даже в простом составлении фраз он редко проявлял оригинальность, и о нем часто замечали — как Дизраэли заметил о сэре Роберте Пиле, — что он никогда не отваживается на цитату, которая еще не завоевала прочной популярности. Лучшие качества сэра Уильяма Харкорта как оратора заключаются в его ясности изложения, неукротимом красноречии, мастерском наборе веских аргументов и в том, что он никогда не позволяет своему красноречию парить над головами своей аудитории. Я был бы склонен сказать о нем, что хотя он, несомненно, является великим парламентским дебатером, его интеллектуальные способности, способность взвешивать доказательства, приобретать и сравнивать факты, ценить тенденции и приходить к справедливым выводам превосходят даже его ораторские способности. Я могу сказать, что тот, кто слушал сэра Уильяма Харкорта на более ранних этапах его парламентской карьеры, вполне естественно мог прийти к совсем другому выводу и счесть его искусным мастером речей, а не государственным деятелем. Но такой наблюдатель, если предположить, что он наделен достаточной долей интеллекта, постепенно менял бы свое мнение по мере того, как следил за политической карьерой Харкорта. Каждый раз, когда Харкорт находился у власти, он все больше и больше доказывал, что в нем заложено истинное качество государственного деятеля. Он служил министром внутренних дел при Гладстоне, а впоследствии был канцлером казначейства — сначала в одной из администраций Гладстона, а затем в правительстве лорда Розбери. Не может быть никаких сомнений в том, что он зарекомендовал себя как один из величайших министров финансов, которые были у Англии в недавнее время. Его знаменитый бюджет налога наследства, представленный в бытность лорда Розбери премьер-министром, породил одну из самых яростных споров, известных в политической жизни нынешнего поколения. И тем не менее великий принцип, который Харкорт воплотил в своем решении вопроса о налогах на наследство, теперь даже его политическими оппонентами должен рассматриваться как покоящийся на базисе абсолютной морали и справедливости. Принцип заключался лишь в том, что сумма налогообложения, которую любое лицо выплачивает государству в связи с приобретением имущества по завещанию, должна быть тем больше пропорционально, чем больше сумма приобретенного имущества. Другими словами, политика Харкорта утверждала, что человек, получающий в наследство крупную собственность, должен платить государству большую долю налогов, чем человек, получающий небольшую собственность, и что тот же принцип должен преобладать в других наших системах прямого налогообложения. Весь спор сводится просто к вопросу о том, должен ли богатый человек платить большую долю своего дохода для покрытия национальных расходов, чем бедный, — должен ли гражданин, чей доход достаточен лишь для того, чтобы прилично содержать семью, призываться к оплате содержания государства по абсолютно той же шкале, что предписана для человека, способного жить в расточительной роскоши. Смелость и оригинальность предприятия сэра Уильяма Харкорта в его бюджете 1893 года, энергия и аргументационная мощь, с которыми он довел его до успеха, несомненно, обеспечили ему место в первом ряду министров финансов Англии. Поздние годы карьеры Харкорта представляют собой странный комментарий к той оценке, которая обычно давалась ему, когда он стал заметной фигурой в парламенте. В прежний период его обычно считали умным, но несколько поверхностным человеком, чьи качества были скорее броскими, чем надежными, готовым создателем бьющих в цель речей, призванных произвести немедленный эффект и обреченных быть напрочь забытыми послезавтра. Поздние годы общественной работы Харкорта доказали, что он является серьезным парламентским лидером, человеком с сильными и глубокими убеждениями, человеком, который думает, прежде чем говорить, и говорит потому, что думает.

Действительно, серьезность убеждений Харкорта по некоторым вопросам национальной важности не раз вызывала у его избирателей немилость к нему. Он придерживается весьма твердых и передовых взглядов на предмет местного опциона — то есть на право местных общин решать, разрешать или не разрешать продажу спиртных напитков в своих пределах и заявлять, какие условия должны быть наложены на торговлю, если она вообще разрешена. Сэр Уильям Харкорт зашел в этом вопросе дальше некоторых даже из своих коллег, которые выступали за общий принцип как таковой, но не видели необходимости настаивать на его немедленном претворении в жизнь. Один из таких коллег сказал мне, что, по его мнению, Харкорт вполне мог бы отложить этот вопрос на восемь или десять лет, и, возможно, к концу этого срока привычки населения улучшились бы настолько, что принятие какого-либо сурового ограничительного закона стало бы ненужным. Я совершенно уверен, что горячая решимость Харкорта смело разобраться с этим вопросом, если ему представится такая возможность, имела большое отношение к состоянию настроений в либеральной партии, которое привело к его отставке с поста ее лидера. Мы можем с уверенностью смотреть вперед в ожидании формирования нового либерального правительства, в котором Харкорт займет командную позицию, и когда это время придет, мы можем считать само собой разумеющимся, что, вопреки любому противодействию с любой стороны Палаты общин, он вновь попытается разрешить вопрос о местном опционе.

Большинство моих американских читателей знают, что второй женой сэра Уильяма Харкорта была дочь Лотропа Мотли, знаменитого историктора, который некоторое время был министром в Великобритании и умер в загородной резиденции Харкорта в 1877 году. Старший сын, Луис Вернон Харкорт, родившийся в 1863 году, также женился на американке. Луис Харкорт, которого я знаю с его мальчишеских лет, наделен многими талантами своего отца, и я всегда думал, что если бы он полностью посвятил себя политической жизни, то мог бы сделать себе такую карьеру, какую его отец уже совершил. Во время предвыборной борьбы я не раз вместе с Луисом Харкортом «разъезжал по стране с агитационными речами» в поддержку либерального правительства, боровшегося тогда за дело гомруля, и у меня сохранились самые ясные воспоминания о его замечательных организаторских способностях, живом красноречии и умении отвечать на вопросы и аргументы, убеждая скептически настроенных избирателей. Я считаю само собой разумеющимся, что у каждого, кто знал Луиса, или, как его обычно называют, «Лулу» Харкорта, остались восхитительные воспоминания о его ярком общении. Все мы слышали, что сэр Уильям Харкорт скрупулезно советовался со своим сыном, когда король Эдуард сделал ему предложение о пэре, и что «Лулу» твердо поддерживал желание отца отказаться от этой чести, несмотря даже на то, что принятие ее сделало бы «Лулу» наследником пэрства. Мы вполне можем надеяться, что сэру Уильяму Харкорту еще предстоит совершить добрые дела в Палате общин. В нем нет ничего, что наводило бы на мысль о преклонном возрасте или об увядании способностей, будь то умственных или физических. Странный приступ слабости, который недавно охватил столь многих членов либеральной партии, никогда не касался его крепкого интеллекта и решительного характера. Ни один человек не мог бы оказать более ценных услуг, чем те, которые от него можно ожидать в деле обращения на пользу подлинного либерализма той реакции, которая уже начинает назревать против правления тори и джингоистов. Я лелею веру в то, что лучшие дела сэра Уильяма Харкорта еще впереди.

Photograph copyright by London Stereoscopic Co.

JAMES BRYCE

ДЖЕЙМС БРАЙС

Джеймс Брайс общепризнан как одна из интеллектуальных сил в британской Палате общин. Когда он поднимается, чтобы произнести речь, все слушают с глубочайшим интересом, будучи уверены, что обязательно прозвучат идеи и наставления, которые ни одна политическая партия в Палате не может себе позволить упустить. Некоторые люди в Палате общин были ораторами и никем больше; некоторые были ораторами и в то же время наставниками; некоторые были более или менее способными парламентскими дебатерами; а немало было и зануд. В каждом поколении находилось несколько тех, кого особенно почитали как просветительные силы. Палата не думает измерять их влияние какой-либо оценкой их большей или меньшей способности к простому ораторскому красноречию. Она ценит их за те уроки, которые они преподают. К этому небольшому разряду членов Джеймс Брайс, несомненно, принадлежит. Теперь я не хочу сказать, что такие люди, как правило, не наделены даром красноречия или что они не могут произносить речи, которые давали бы им право на высокое место среди парламентских ораторов, каково бы ни было значение этих речей. Моя цель — описать определенный класс людей, чьи парламентские речи ценятся членами в целом безотносительно к их форме, но исключительно по их содержанию, за высказываемые мысли, а не за манеру высказывания. Джеймса Брайса сочли бы эффективным и даже авторитетным оратором в любом публичном собрании, но тем не менее, когда Палата общин и общественность думают о его речах, они думают о них главным образом из-за истин, которые они провозглашают, и уроков, которые они несут, а не из-за какого-либо качества простого красноречия, украшающего их. В определенном смысле Джеймса Брайса можно описать как принадлежащего к тому парламентскому разряду, впереди которого сейчас стоит Джон Морли; но, конечно, у Джона Морли до сих пор было больше административного опыта, чем у Джеймса Брайса, и он занял более определенное место в качестве парламентского и народного лидера. Однако об обоих мужчинах я был бы склонен сказать, что их публичные речи теряют часть похвалы, справедливо причитающейся им как простым проявлениям красноречия, из-за той важности, которую мы все придаем их интеллектуальному и образовательному влиянию.

Я могу также сказать, что Джеймс Брайс — не в первую и не прежде всего публичный деятель и политик. Он, похоже, не думал о парламентской карьере до тех пор, пока не завоевал высокое и командное положение как писатель-историк. Брайс по рождению ирландец и принадлежит к той северной провинции Ирландии, которая в значительной степени населена шотландскими иммигрантами. Мы все склонны считать эту провинцию Ольстер по сути неирландской или даже антиирландской по тону и настрою, хотя некоторые из наиболее крайних ирландских националистов, такие люди, как Джон Митчелл, например, родились и выросли в Ольстере, а в более недавние времена некоторые видные сторонники гомруля заседали в Палате общин в качестве представителей ольстерских избирательных округов. Джеймс Брайс всегда был ирландским националистом с тех пор, как пришел в общественную жизнь, и проявил себя, находясь у власти или вне ее, стойким и последовательным сторонником требования ирландского гомруля. Действительно, я склонен полагать, что стремление оказать личную услугу продвижению справедливых требований Ирландии на лучшую систему управления должно было оказать большое влияние на решение Брайса принять место в Палате общин.

Брайс начал свое образование в Университете Глазго, откуда перешел в Оксфорд, где завоевал множество наград и оставил память об очень успешной карьере не только как студент, но и как профессор. Он некоторое время учился в Гейдельберге, где в полной мере развил свое ранее приобретенное знание немецкого языка; и в более поздние годы я из надежных источников слышал, что, пока Брайс был членом правительства мистера Гладстона, он стал большим любимцем королевы Виктории благодаря своей способности бегло говорить на языке, который покойная королева особенно любила слышать. Прежде чем обратить свое внимание на активную политическую жизнь, Брайс изучал право, стал членом профессии и действительно практиковал в судах в течение нескольких лет. Однако до сих пор он едва ли подавал признаки дарований, которым было суждено обеспечить ему высокое и прочное место в английской литературе. До сих пор его жизнь можно рассматривать как жизнь студента и ученика; ему еще предстояло дать миру плоды своей учености. Джеймс Брайс, пожалуй, прежде всего ученый. Я рискну сказать, что он самый образованный человек в Палате общин. Я сомневаюсь, что в Англии есть столь же начитанный во всех областях литературы, искусства и науки человек, как Брайс, теперь, когда лорд Актон покинул нас в результате смерти. Задолго до своего вступления в парламентскую жизнь Брайс получил высочайшее признание как писатель-историк. Не будет преувеличением сказать, что его великий исторический труд «Священная Римская империя» суждено стать английской классикой и книгой для всех стран и всех времен. Автор вряд ли мог преумножить репутацию, завоеванную этим шедевром исторического исследования, проницательности и труда, но будет чистой правдой сказать, что каждое важное произведение, которое он впоследствии подарил миру, поддерживало его положение в литературе. Склад его ума всегда отличался тем, что характеризует практического исследователя — исследователя реалий, а не провидца или мечтателя, человека, который, по выражению Гёте, занят больше физическим, нежели метафизическим. В 1877 году он опубликовал повествование о своих путешествиях в Закавказье с описанием восхождения на гору Арарат. Я полагаю, что ни один другой путешественник никогда не совершал столь практического исследования горы Арарат, какое было предпринято мистером Брайсом, и во время части своих изысканий он был абсолютно один, так как не мог уговорить проводников, принадлежащих к тому региону, преодолеть их суеверный страх перед вторжением на определенные участки горы. Он всегда любил путешествия, умел извлекать свежие идеи из мест, давно знакомых туристам, и делился с миром результатами своих впечатлений путешественника на страницах английских периодических изданий. Его описания исландских пейзажей и некоторых редко посещаемых регионов Венгрии и Польши имеют подлинную литературную, а также подлинную географическую ценность.

Его наиболее значительным трудом после великой истории Священной Римской империи является, без сомнения, книга «Американская республика», опубликованная в 1888 году. Эту работу читали так же повсеместно и изучали так же пристально по одну сторону Атлантики, как и по другую. Мне доводилось слышать о ней с таким же полным признанием в Нью-Йорке, Бостоне и Вашингтоне, как в Лондоне, Манчестере и Ливерпуле. Прошло много лет с тех пор, как выдающийся английский общественный деятель, ныне покойный, выразил мне горячее пожелание, чтобы какой-нибудь европейский писатель продолжил историю великого Американского содружества именно там, где де Токвиль оставил ее в своей работе «О демократии в Америке». Я сердечно поддержал его идеи и пожелания, и мы обсудили кандидатуры определенных англичан для этой задачи, если кто-либо из них сочтет возможным взяться за нее, но ни один из нас не казался вполне удовлетворенным тем, что мы назвали правильного человека для этой работы. В то время нам обоим и в голову не приходило, что историк «Священной Римской империи» обратит свое внимание на историю Американской республики. Действительно, эти два исследования казались мне столь совершенно разными и чуждыми друг другу, что если бы имя Джеймса Брайса было предложено мне тогда, я бы, пожалуй, отложил его без особых колебаний. Едва ли можно было ожидать от мистера Брайса столь большой разносторонности, чтобы надеяться, будто он сможет справиться с равным успехом с двумя историческими трудами, касающимися столь совершенно разных тем и требующими столь различных методов анализа и созерцания.

Еще позднее мистер Брайс выпустил в свет свои «Впечатления о Южной Африке». Эта книга была опубликована в 1897 году, и время ее публикации было выбра2но как нельзя более удачно. Она появилась тогда, когда перспективы войны с Республикой Трансвааль открывались мрачными для любителей мира и честной игры в Англии. Если бы впечатления мистера Брайса о Южной Африке смогли только быть оценены по достоинству и оказать свое справедливое влияние на лидеров консервативной партии в тот критический момент, Англию можно было бы спасти от долгой и бесплодной войны, а также от серьезного падения авторитета в глазах цивилизованного мира. Но если бы Брайс говорил языком ангела, он не смог бы в такое время противостоять нарастающей страсти джингоизма и преобладающему влиянию горных спекулянтов. Справедливости ради следует сказать, что книга ни в коем случае не была просто раздутым политическим памфлетом. Она не задумывалась как контраргумент против джингоизма или как прославление бурской республики. Это было беспристрастное и умеренное изложение наблюдений автора в Южной Африке и общих выводов, к которым привели его опыт и изучение. Брайс с полной откровенностью указал на недостатки и опасности, которые он видел в системе правления буров, и даже самый свирепый джингоист вряд ли почувствовал бы себя оправданным, описывая автора этим самым страшным эпитетом — «пробурский». Предупреждение, которое Брайс сделал — и сделал тщетно — английскому правительству и английскому большинству, было предостережением против доверчивого принятия односторонних свидетельств, против наивной веры в то, что провозглашение империализма несет с собой право вмешиваться в дела каждого иностранного государства, и против теории, согласно которой войска и золотые прииски оправдывают любое предприятие.

Парламентская карьера Джеймса Брайса началась в 1880 году, когда он был избран либеральным представителем от лондонского избирательного округа. Он проделал огромную работу в деле национального образования и принял важное участие в работе двух государственных комиссий, назначенных для проведения расследований деятельности государственных школ. В более позднее время он был избран представлять шотландский избирательный округ, и когда мистер Гладстон пришел к власти во главе правительства, Брайс получил важный пост парламентского заместителя министра иностранных дел. В то время его шеф, министр иностранных дел, был членом Палаты лордов, и поэтому вся работа по представлению ведомства в Палате общин, где только и ведутся важнейшие дебаты по иностранным вопросам, легла на мистера Брайса, который вел все подобные дискуссии от имени администрации. Это ведомство давало эффективную возможность продемонстрировать глубокое знание зарубежных стран, которым обладал Брайс, и он проявил себя со всем успехом, какого можно было ожидать от человека с его интеллектом, опытом и просвещенными взглядами. Еще позднее он стал канцлером герцогства Ланкастерского и впервые получил место в кабинете министров. Должность канцлера герцогства Ланкастерского относится к небольшому разряду английских административных должностей, с которыми связаны относительно неважные обязанности по их специальному управлению и которые оставляют занимающему ее лицу достаточно времени для оказания помощи как в кабинете, так и в Палате общин по всем крупным общественным вопросам, занимающим внимание правительства. В 1894 году он стал президентом Торговой палаты — одной из важнейших должностей в любой администрации. Официальная карьера Брайса подошла к концу на данный момент, когда либеральная партия потеряла свое большинство в палате представителей, а консерваторы пришли к власти и закрепили за собой административное положение, которое они занимают по сей день. Нет ничего более достоверного, чем то, что первая действительно либеральная администрация, которая будет сформирована вновь, отведет мистеру Брайсу одно из высших мест в своем кабинете и в своей работе. С тех пор как он стал заседасть на скамьях оппозиции, он принял участие во многих крупных дебатах и всегда слушается с самым глубоким вниманием. Он является одним из немногих лидеров либеральной партии, которые проявили мужество и откровенность в своей оппозиции к политике, породившей и ведшей недавнюю войну в Южной Африке. Он принимал заметное участие в каждых дебатах по вопросам внешней политики, национального образования и политического прогресса. Он никогда не действовал как простой партиец, и его вмешательство в дебаты тем более влиятельно, что хорошо понимается: он отстаивает ту или иную политику потому, что считает ее правильной, а не из-за какого-то эффекта, который она может произвести, возвращая его самого и его либеральных коллег обратно к власти.

Я часто замечал эффект, производимый в библиотеках и комнатах для комитетов, в помещениях, отведенных для обедающих и курящих, когда вокруг проносится весть, что мистер Брайс на ногах. Депутат, читающий о каком-то предмете в библиотеке, пишущий письма в одном из вестибюлей или наслаждающийся отдыхом в обеденном зале или комнате для курения, вряд ли станет спешить от своего занятия или удовольствия, чтобы броситься в зал дебатов лишь потому, что ему говорят, что какой-то ведущий член правительства или оппозиции только что начал обращаться к Палате. Человек, обращающийся к аудитории в зале дебатов, может занимать важный пост в правительстве или иметь важное место на передней скамье оппозиции, но при этом он может быть особой, которая считает себя обязанным принимать участие в дебатах просто в силу занимаемой должности, и каждый заранее знает, какие взгляды он непременно станет отстаивать и какую линию аргументации он, скорее всего, примет, и наш читающий, обедающий или курящий друг может не счесть, что в его присутствии в качестве слушателя в Палате есть какая-то острая необходимость. Но есть несколько ведущих людей по обе стороны от мистера Спикера, которым всегда есть что сказать такого, что каждый хочет услышать, и мистер Брайс, несомненно, принадлежит к числу таковых счастливо одаренных персон. Когда разносится весть, что Брайс выступает, все знают, что будет сказано нечто, чего нельзя точно рассчитать заранее, нечто такое, к чему важно прислушаться, и в зал дебатов тут же устремляется толпа депутатов. Едва ли может быть более высокая дань уважения значимости человека как дебатера, чем тот факт, что его вставание для обращения к Палате создает такой эффект, и я видел это снова и снова, всякий раз, когда разносилась весть о том, что «Брайс на ногах». Я много раз слышал, как консервативные депутаты бормотали в тонах, не совсем выражающих абсолютную удовлетворенность от этой тревожной информации: «Брайс выступает — я должен пойти и послушать, что он скажет». Эта дань уважения тем выше в данном случае, что Брайс не один из тех броских и увлекательных ораторов, которых все хотят слушать ради чистого красноречия и увлечения их ораторскими выступлениями. Каждый знает, что когда он говорит, то потому, что ему есть что сказать, что должно быть произнесено и потому должно быть услышано. Известно, что Брайс не будет произносить речь просто потому, что он считает: настало время, когда какому-нибудь лидеру оппозиции следует принять участие в дебатах, хотя бы для того, чтобы показать, что оппозиция занимается своим делом.

Этим авторитетом в Палате Брайс обладал всегда с тех пор, как стал ее членом, и никакой человек не может занимать более желаемого и почетного положения. Это тем более делает ему честь, что он не стремится к простой оригинальности и никогда не ставит себе за цель сказать что-то поразительное и тем самым возбудить и развлечь простое любопытство своей аудитории. Было и остается немало членов Палаты, которые снискали себе репутацию такого рода и поэтому всегда наверняка обеспечивают себе полную посещаемость лишь потому, что все ожидают: поднимаясь на ноги, они непременно заставят Палату «встрепенуться», если я могу использовать эту несколько разговорчную, не сказать вульгарную фразу. Возьмите такого человека, например, как покойный Джон Артур Робюк, человек великого интеллекта, мастер своеобразного стиля красноречия, который слишком часто превращал себя в великолепный образец того, что можно назвать на американском сленге «чудиком». Все, что можно было сказать наверняка заранее о Робюке — это то, что всякий раз, когда он поднимался, чтобы говорить, он скажет нечто такое, что призвано потрясти или озадачить Палату. В Палате и сейчас есть люди того же порядка, хотя, возможно, и не с совсем такими же ораторскими данными — люди, которые всегда привлекают приток депутатов, когда они встают, чтобы говорить, потому что никто не может заранее сказать, какую сторону они поддержат или какую ошеломляющую парадоксальную вещь они выдвинут и сделают интересной, если не убедительной, силой своего своеобразного стиля красноречия. Брайс решительно не является человеком такого склада. Он не любитель парадоксов; у него нет желания создавать сенсацию; он просто хочет впечатлить Палату тем, что он считает истиной, и его великое качество — быть маяком, а не вспышкой света. Его аргументы апеллируют к интеллекту и силе рассудка; он говорит о том, что знает; у него есть огромные запасы мысли, опыта и наблюдений, к которым можно обратиться, и слушатели заранее убеждены, что он расскажет им что-то такое, чего они еще не знали, или представит свой случай в каком-то новом и поразительном свете.

Палата общин прекрасно знает, что она потеряла бы одного из своих ценнейших наставников, если бы Брайс больше не занимал места на ее скамьях или обрек себя на привычное бездействие и молчание. Когда консервативное правительство во главе с лордом Солсбери пришло к власти, и особенно после недавних всеобщих выборов, вернувших их с возросшей силой, многие лидеры либералов, казалось, устали от политической борьбы. Наступило нечто худшее, чем просто апатия, нечто большее, чем просто уныние и падение духа. Люди, на которых долгое время привыкли полагаться либералы Англии, внезапно продемонстрировали кажущуюся потерю веры во все провозглашенные принципы партии и либо впали в полное молчание, либо заговорили языком, намекающим на склонность переметнуться в лагерь врага. Двумя главными импульсами к такому настроению духа стали война в Южной Африке и вопрос об ирландском гомруле. Большинство в избирательных округах воспламенилось духом джингоизма и не могло думать ни о чем, кроме войны и имперской славы аннексии новых территорий. Малодушные и нестойкие либералы начали думать, что партия никогда не сможет надеяться на возвращение к власти, если она тоже не сможет затрубить в имперский горн. Другие либералы дали понять, что их пугает непопулярность вопроса о гомруле и они раскаиваются в том энтузиазме, который завел их слишком далеко по пути, намеченному гением и патриотической решимостью Гладстона. В либерализме проявился некий род сухой гнили. Вскоре сформировалась новая фракция либерализма, принцип которой, казалось, заключался в том, чтобы ее члены называли себя имперскими либералами и в то же время поддерживали тори по единственным важным вопросам, обсуждавшимся в то время — политике южноафриканской кампании и ирландскому национальному требованию гомруля. Некоторые из тех людей, которые занимали высокие посты при Гладстоне, выделились страстью и красноречием, с какими они поддерживали его политику мира за рубежом и справедливости к Ирландии, теперь открыто заявляли о своем отречении от его великих принципов. Были и другие среди ведущих либералов в Палате общин, которые, если и не играли столь открыто роль ренегатов, держались тихо в стороне от активного политического поля и позволяли движению реакции продолжаться без единого слова протеста. По меньшей мере трое среди либеральных лидеров пошли совершенно иным путем. По меньшей мере трое из них не просто прибили свои знамена к мачтам, но решительно встали в боевой позиции под этими знаменами и доказали свою решимость продолжать борьбу. Этими тремя людьми были сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман, Джон Морли и Джеймс Брайс. Были и другие, надо сказать, кто мужественно встал вместе с этими тремя на защиту того проигранного дела либерализма, которое они никогда не могли заставить себя считать проигранным. Но упомянутая неустрашимая тройка была самой заметной и влиятельной из тех, кто выступил против того великого сонмища торизма и джингоизма. Брайс был на своем месте так же регулярно, как и прежде, в течение всего этого удручающего времени, и он никогда не упускал возможности возвысить свой голос, когда случай требовал его вмешательства в защиту истинных принципов и практик либерализма. В течение той долгой, унылой и отупляющей поры, когда унывающие люди часто были склонны спрашивать, существует ли еще либеральная партия, Брайс произнес одни из лучших речей, когда-либо им сказанных, с осуждением политики джингоизма, неумелого управления Военного министерства и правления возобновленного принуждения в Ирландии. Либеральное дело в Англии обязано никогда не забываемым долгом троим названным мною людям за их непреклонную решимость и активность в Палате общин; и из трех никто не сослужил лучшей службы, чем та, что была оказана Джеймсом Брайсом.

Брайс имеет в лице и фигуре черты стойкого бойца. У него высокий и широкий лоб с резко очерченными бровями, прямо проведенными над глубокими и проницательными глазами. Черты все тонко смоделированы, нос прямой и статуарный, волосы становятся несколько более редкими и седыми, чем были, когда я впервые узнал мистера Брайса, но усы и борода, хотя тоже являют некоторое поблекшее цветом, остаются такими же густыми и сильными, как в те былые дни. Лицо не выглядит ирландским; его выражение, пожалуй, несколько излишне степенно и решительно; но с другой стороны, оно не кажется и вовсе шотландским, ибо в нем порой проскальзывает намек на мечтательность, которую мы обычно не связываем с проницательным северным британцем. Брайс — человек самого благодушного темперамента, всецело общительный и способный наслаждаться любым влиянием, помогающим скрасить существование. Будучи всегда исследователем книг и людей, он никогда не является отшельником, и я не знаю никого, кто извлекал бы из жизни больше, чем этот философский историк. Лондонский дом Брайса известен своим гостеприимством, а его званые обеды и вечера доставляют большое удовольствие широкому кругу его друзей. Мистер и миссис Брайс не являются охотниками за знаменитостями и не оценивают своих друзей по степени известности, приобретенной каждым из них. Но им и не нужно охотиться за знаменитостями, ибо знаменитости сами ищут их как нечто само собой разумеющееся, и я не знаю ни одного лондонского дома, где было бы вернее встретить выдающихся мужчин и женщин со всех концов цивилизованного мира. Путешествия Брайса познакомили его с интересными и выдающимися личностями везде, и доступ в его круг естественно ищут чужестранцы, посещающие Лондон. Представители литературы, науки и искусства, ученых изысканий, политического движения и опыта путешествий непременно встретятся в доме Брайсов. Мне посчастливилось встретить там впервые многих выдающихся мужчин и женщин, знакомство с которыми было высоким и памятным привилегием. Среди особых увлечений Брайса — скалолазание, и в одно время он был президентом Альпийского клуба. Он может беседовать на любые темы, может подкрепить каждую тему иллюстрацией из собственных идей и собственного опыта, и умный слушатель всегда обнаруживает, что уносит с собой нечто новое и достойное запоминания из любой беседы с ним. Хотя его твердые мнения и горячее желание отстаивать то, что он считает правильной стороной в каждом крупном споре, естественно приводили его к частым столкновениям с представителями многих важных дел, я не знаю ни одного общественного деятеля, который нажил бы меньше врагов или о котором отзывались бы с большим уважением и восхищением. Человек должен быть весьма высокого мнения о собственном знании и суждении, чтобы не чувствовать, что ему многому предстоит научиться в беседе с мастером стольких предметов. И все же Брайс никогда не давит на слушателя, как склонны делать некоторые интеллектуальные лидеры, ощущением ущербности слушателя, и наименее одаренным из нас поощряется выражать себя с откровенностью и свободой во время беседы с Брайсом по любому вопросу, который случается на повестке дня. Я думаю, что среди его многочисленных замечательных качеств есть та искренняя вера, которая была свойственна мистеру Гладстону и за которую Гладстон не всегда получал должную благодарность — вера в то, что каждый человек, какими бы умеренными ни были его интеллектуальные качества, имеет что-то рассказать, о чем мудрейшему было бы лучше знать. Все мы, должно быть, встречали ученых, мыслителей и политических лидеров, чье врожденное чувство собственной способности оказывало подавляющее и даже угнетающее воздействие на обычного смертного, заставляя его стесняться выражать себя полностью, дабы не показать свою неспособность или невежество в таком присутствии. Но ничего подобного не наблюдается в общительных манерах Джеймса Брайса, и слушатель обнаруживает себя бессознательно вознесенным на время до уровня мастера и ободренным к свободному выражению собственных идей и мнений.

Брайс является членом большинства крупнейших интеллектуальных и образовательных институтов мира, имеет ученые степени и разного рода почетные звания университетов Европы и Соединенных Штатов и вряд ли сможет путешествовать где-либо за рубежом или на родине, не обнаруживая повсюду, где он останавливается, признанной связи с тем или иным учебным заведением. Всемирное масонство интеллекта и образования ставит его в один ряд со своими членами и везде, куда бы он ни направлялся, встречает его с признанием и приветствием. Я полагаю, что на политическом поприще его отныне ждет близкая ему карьера, однако он всегда будет знать, что если по какой-либо причине он откажется от политической деятельности, то в любой момент сможет вернуться к занятию, в котором он уже снискал прочную славу. Не так много найдется политических лидеров нашего времени, о которых можно было бы сказать то же самое. Что касается меня, то я могу прямо заявить: я надеюсь, что Джеймс Брайс отныне посвятит себя именно той политической карьере, в которой он добился столь великих успехов. Английская общественная жизнь вряд ли может позволить себе потерять его услуги прямо сейчас или в обозримом будущем. Человек, способный привнести в политическую работу такие ресурсы мысли и опыта, умеющий заглянуть под поверхность и за рамки простых фраз и лозунгов политических партий, понимающий, что либерализм в истинном смысле этого слова должен означать прогресс, и в то же время ясно видящий для себя, что именно представляет собой прогресс в действительности и в каком направлении и какими методами он должен осуществляться — такого человека либерализм нашего поколения не может легкомысленно упускать. Историческая работа, которую он уже проделал, по-своему завершена и незыблема. Но либеральной партии еще предстоит вернуть свои позиции и восстановить лидерство в политической жизни Англии. Каждая попытка находящихся у власти консерваторов в последнее время удержать свое полное господство над страной все нагляднее показывает, что они не поспевают за движениями мысли и не способны понять истинные требования времени. С другой стороны, вялое и разбитое состояние существующей либеральной партии лишь доказывает абсолютную необходимость признанного лидерства людей, которые понимают разницу между задачей руководства страной и бесславной функцией борьбы за власть путем подражания и компромисса. В новом усилии, столь остро необходимом ныне для возрождения истинной либеральной партии, страна нуждается прежде всего в постоянном служении таких людей, как Джеймс Брайс.

Photograph copyright by London Stereoscopic Co.

SIR HENRY CAMPBELL-BANNERMAN

ГЕНРИ КЭМПБЭЛЛ-БАННЕРМАН

Сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман лишь недавно занял то положение в Палате общин и в политическом мире, которого, как всегда верили те, кто хорошо его знал, ему было суждено достичь. Теперь он не просто номинальный лидер либеральной оппозиции в Палате общин, но и общепризнанно считается одним из очень немногих людей, которых вообще можно было бы выбрать на это место. Сэр Уильям Харкорт и м-р Джон Морли — единственные либеральные члены палаты, которые могут соперничать с сэром Генри Кэмпбеллом-Баннерманом по степени влияния на либеральную партию, Палату общин и широкую общественность. Тем не менее еще не так давно в палате его обычно считали несколько тяжеловесным, если не сказать тугодумным человеком, о котором нельзя было сказать ничего лучше, чем то, что он, вероятно, способен на спокойную, усердную работу в каком-нибудь второстепенном ведомстве. Я хорошо помню, как в 1884 году, когда Кэмпбелл-Баннерман был назначен главным секретарем лорда-лейтенанта Ирландии, один остроумный ирландский депутат объяснил это назначение предположением, что Гладстон воспользовался Кэмпбеллом-Баннерманом по принципу, иллюстрируемому использованием мешка с песком в качестве элемента защиты военного форта. У Кэмпбелла-Баннермана, по сути, совершенно отсутствует тот темперамент, который заставляет человека стремиться выделиться в дебатах, и когда бы он ни выступал с речью в Палате общин в первые годы своей парламентской жизни, его желание, казалось, сводилось к тому, чтобы побыстрее покончить с этой задачей и забыть о ней. Он производит впечатление человека по природе своей замкнутого, даже в некоторой степени застенчивого и обладающего решительной способностью хранить молчание везде, где нет острой необходимости говорить, будь то публично или частным образом.

Многие из тех, кого я знал, одно время были склонны рассматривать Кэмпбелла-Баннермана как типичного представителя его шотландских соотечественников, о которых шутливо говорят, что они шутят с трудом. На самом деле у Кэмпбелла-Баннермана острое и восхитительное чувство юмора, и он умеет проиллюстрировать слабость позиции оппозиции лучше, чем это смогли бы сделать некоторые признанные острословы, с помощью нескольких удачных штрихов сарказма. Он в полном смысле слова сильный человек и, подобно некоторым другим сильным людям, похоже, осознает собственную силу и способен пустить ее в ход лишь тогда, когда злой рок ввергает его в политические трудности, выбраться из которых кажется практически невозможным. Герой Шиллера заявляет, что должна наступить ночь, прежде чем засияет его звезда, и хотя Кэмпбелл-Баннерман фигура не столь поэтичная и живописная, как Валленштейн, я думаю, он вполне мог бы утешить себя подобным воодушевляющим размышлением. Он прошел через долгую и трудную карьеру в Палате общин, прежде чем мир узнал о его силе, рассудительности и мужестве. Он получил образование в Университете Глазго, а затем в Тринити-колледже Кембриджа и еще в молодости получил место в Палате общин от шотландского избирательного округа в качестве либерала. Он занимал различные посты в либеральных администрациях. В 1882 году он был секретарем Адмиралтейства, а чуть позже некоторое время занимал пост главного секретаря лорда-лейтенанта Ирландии. Об его ирландской администрации сказать особо нечего. Он управлял страной примерно так же хорошо, как это мог бы сделать любой английский министр в таких условиях, поскольку это было еще до того, как Гладстон и либеральная партия обратились к принципу гомруля для Ирландии; во всяком случае, своими непринужденными манерами и спокойным добродушием он сумел расположить к себе тех ирландцев, с которыми сталкивался. Когда Гладстон сформировал правительство в 1886 году, Кэмпбелл-Баннерман стал военным министром и занимал этот же важный пост в министерстве Гладстона в 1892 году.

История этого правительства повествует о важнейшей эпохе в карьере Гладстона и судьбе либеральной партии. В 1893 году Гладстон внес на рассмотрение свой второй законопроект о гомруле для Ирландии. Его первая мера по гомрулю была представлена в 1886 году и отклонена в Палате общин в результате коалиции между либералами-отщепенцами и консервативной оппозицией. Либералов-отщепенцев в Палате общин, как помнит большинство моих читателей, возглавлял Джозеф Чемберлен. Затем последовал период правления консерваторов, и когда Гладстон вернулся к власти в 1892 году, он вскоре представил свой второй законопроект о гомруле. Второй законопроект во многих отношениях был заметно лучше первого, и тем временем некоторые из либералов-отщепенцев, включая сэра Джорджа Тревельяна, чья оппозиция была направлена лишь против определенных частей первой меры, вернулись к своей присяге и были готовы оказать Гладстону всю возможную поддержку в его второй попытке. Законопроект о гомруле был проведен через Палату общин тем, что мы называем солидным, хотя и не подавляющим большинством голосов, после чего он должен был отправиться в Палату лордов. Каждому было заранее известно, какова будет его судьба в наследственной палате. Любая крупная мера подлинной политической реформы неизменно отвергается Палатой лордов с первой же попытки. Такова старая история, повторяющаяся снова и снова с монотонным упорством. Палата лордов в конце концов всегда уступает, когда давление общественного мнения извне делает для наследственных законодателей опасным продолжать свое сопротивление. Поэтому либералы в целом не слишком расстроились из-за провала законопроекта о гомруле в Палате лордов. Гомруль для Ирландии был одобрен решительным голосованием Палаты общин, и общее впечатление сводилось к тому, что его придется лишь вносить снова, а возможно, и еще раз — в соответствии с обычной процедурой для всех мер по реформам, — до тех пор, пока сопротивление лордов не будет полностью сломлено. Но перед внесением второго законопроекта о гомруле произошли некоторые события, которые сильно изменили состояние ирландских политических дел и создали новые препятствия на пути нового правительства Гладстона.

Дело о разводе Парнелла привело к серьезному расколу в рядах ирландской национальной партии и в ирландском общественном мнении. Подавляющее большинство последователей Парнелла отказались считать его своим лидером, и те, кто решил поддержать его и следовать за ним до конца, составляли лишь весьма незначительное меньшинство. Гладстон был твердо убежден, как и большинство ирландских националистических депутатов, что Парнеллу следует уйти, по крайней мере на время, с руководства своей партией, если не из общественной жизни вообще, и держаться в стороне от активной политики до тех пор, пока скандал в суде по делам о разводах не будет им искуплен и в некоторой степени не изгладится из памяти общественности. Гладстон был уверен, что если Парнелл останется лидером ирландской партии, будет практически невозможно пробудить в британских избирательных округах энтузиазм в деле гомруля, достаточный для того, чтобы вернуть либералов к власти и провести закон о гомруле. Это был разумный и практичный взгляд на вопрос, но Парнелл и его сторонники восприняли его как прямое оскорбление, и Парнелл опубликовал манифест с осуждением Гладстона, непосредственным результатом которого стал тот распад партии гомрулистов, о котором я уже упоминал. Вскоре после этого последовала преждевременная смерть Парнелла. Можно легко предположить, что подобные события оставили глубокое и удручающее впечатление на надежды Гладстона на успех второго законопроекта о гомруле. Ирландская национальная партия на тот момент распалась, и некоторые из коллег Гладстона по кабинету даже поддались старой знакомой идее о том, что раз ирландцев нельзя заставить долго соглашаться хоть на какой-то план действий, английским либералам бессмысленно терпеть неудобства ради ирландского национального дела. Таким людям, возможно, было трудно указать на какую-либо крупную меру политической реформы в Англии, относительно которой английский народ всегда был бы в полном согласии и вокруг которой не возникало бы конфликтов бурных эмоций ни в одном из слоев английских представителей. Тем не менее оставался факт: спор в ирландской партии охладил рвение многих влиятельных английских либералов к делу гомруля, и мы в самые недавние дни получали множество свидетельств того, что это охлаждающее влияние присуще им до сих пор.

Среди официальных коллег Гладстона были те, кто считал, что настало время обратиться к стране посредством роспуска парламента и всеобщих выборов против засилья Палаты лордов. Таково, судя по всему, было мнение самого Гладстона. Однако другие его коллеги отступили перед таким исходом и утверждали, что момент не кажется благоприятным для обращения к стране по конкретному вопросу ирландского гомруля. В общественном сознании складывалось впечатление, что решение кабинета министров наверняка окажется в пользу обращения к стране по тому или иному вопросу, и было великим удивлением, когда стало все более очевидно, что правительство намерено продолжать обычные государственные дела так, как будто ничего не произошло. Внешний мир до сих пор не имеет возможности узнать, каковы были причины или влияния, побудившие Гладстона и его коллег принять такое решение. Вся правда, вероятно, никогда не откроется до тех пор, пока не появится «Жизнь Гладстона» Джона Морли. Мы можем смело предполагать тем временем, что у Гладстона были веские причины для избрания именно такого курса и что он обратился бы к стране против решения Палаты лордов, если бы считал условия благоприятными для подобного вызова в тот момент. Вероятно, Гладстон слишком хорошо знал, что даже среди его собственных коллегами были те, кто охладевал к вопросу гомруля, кто никогда не принимал его взглядов на этот предмет со всей искренней готовностью и на кого нельзя было положиться как на стойких сторонников в борьбе. Я думаю, что буду полностью оправдан любыми откровениями, которые еще предстоит сделать истории или биографии, если скажу, что Кэмпбелл-Баннерман был среди тех, кто верно следовал бы за великим лидером до самого конца в любой борьбе, в которую тот решил бы вступить. Было, конечно, много других коллег Гладстона — таких людей, как сэр Уильям Харкорт, Джон Морли и Джеймс Брайс, — на которых их лидер мог безопасно рассчитывать в плане столь же неизменной верности и мужества. Но, каковы бы ни были причины, обращения к стране не последовало, и администрация продолжала свою обычную работу в скучной, механической манере. Влияние на либеральную партию оказалось крайне угнетающим. Люди не понимали, почему не было сделано ничего решительного, и в то же время их преследовало предчувствие, что либеральную партию ждет какое-то крупное изменение.

Это предчувствие вскоре оправдалось. 1 марта 1894 года Гладстон произнес свою последнюю речь в Палате общин. Речь касалась действий Палаты лордов по сравнительно малозначительному вопросу. Лорды отклонили одобренный Палатой общин законопроект, касающийся устройства приходских советов. Гладстон сурово осудил курс, взятый Палатой лордов. Ближе к концу своей речи он сказал: „Мой долг заканчивается привлечением внимания этого Палаты к факту, который поистине невозможно обойти стороной: мы рассматриваем часть — существенную и неотделимую часть — огромного по своим масштабам вопроса, вопроса, который глубоко стал истиной, вопроса, который потребует урегулирования и в скором времени должен получить это урегулирование от высшей инстанции“. Никто из присутствовавших в палате во время этого заявления вряд ли забудет ту сцену, хотя не все и даже не большинство присутствовавших тогда в полной мере осознали всю значимость слов Гладстона. Многие в палате не сразу поняли, что в процитированных мной словах величайший парламентский лидер современности прощается с общественной жизнью. Я хорошо помню, что через несколько минут после того, как Гладстон закончил свою речь, я встретил Джона Морли в одном из вестибюлей и спросил его, действительно ли это следует воспринимать как конец карьеры Гладстона, и он с таким хладнокровием, какое только мог проявить, ответил мне, что в этой речи мы услышали последние парламентские высказывания Гладстона. Это был поистине памятный день в истории Англии и по меньшей мере столь же памятный день в истории Ирландии.

Мне пришлось на время остановиться на этих исторических фактах, разумеется, уже известных всем моим читателям, в качестве прелюдии к наиболее важным эпизодам парламентской карьеры Кэмпбелла-Баннермана. Когда Гладстон подал в отставку и ушел из общественной жизни, встал вопрос о реорганизации либеральной администрации. Не было никаких сомнений в том, что либеральное правительство сильно ослабло и даже было дискредитировано тем, как оно мирилось с властными действиями Палаты лордов. Влияние на общественное мнение оказалось тем более сильным и обескураживающим, что все понимали: отсутствие каких-либо ответных действий должно было быть связано с тем, что некоторые ведущие коллеги Гладстона не были готовы поддержать его в политике, которую он так стремился осуществить. В умах радикалов царило нечто вроде апатии по поводу любых возможных шагов по реконструкции министерства. Новая администрация была сформирована под руководством лорда Розбери в качестве премьер-министра в Палате лордов и сэра Уильяма Харкорта в качестве канцлера казначейства в Палате общин. Почти не было сомнений, что состав нового министерства был воспринят более радикальными либералами как внутри парламента, так и за его пределами без энтузиазма. В последние годы либеральная партия никогда не бывает полностью довольна администрацией, премьер-министр которой заседает в Палате лордов. Настоящая работа всегда должна вестись в Палате общин, и очевидно крайне неудобно, когда лидер правительства занимает положение, не позволяющее ему иметь место в представительной палате. Положение дел напоминает армию, главнокомандующий которой никогда не может появиться в лагере или принять участие в каких-либо крупных сражениях. Даже в то время лорд Розбери, несмотря на то что он был блестящим дебатером и способным администратором, начинал восприниматься как человек, чей либерализм несколько тускнеет и чье сердце отнюдь не принадлежит передовой политике Гладстона. Тем не менее ничего лучше в тот момент сделать было нельзя, кроме как извлечь максимум из изменившихся условий, и новое министерство приступило к работе как могло. У Кэмпбелла-Баннермана на посту военного министра появилась возможность доказать свою подлинную пригодность к исполнению обязанностей на этом важном посту. Он представил новую и всеобъемлющую программу армейской реформы, которая, помимо прочих и еще более важных изменений, предлагала добиться отставки герцога Кембриджского с поста главнокомандующего. Герцог Кембриджский уже тогда был в преклонных летах, никогда в жизни не проявлял истинных способностей к командованию армией, и его главная рекомендация для столь высокого поста заключалась, должно быть, в том факте, что он являлся членом королевской семьи. Новая мера вполне уверенно продвигалась через Палату общин, и каждый начинал видеть, что в лице Кэмпбелла-Баннермана страна обрела администратора высочайшего порядка. Однако внезапно продвижение законопроекта было прервано тем, что поначалу казалось лишь незначительной случайностью, на которую широкая публика была склонна не обращать особого внимания. Программа армейской реформы дошла до стадии, известной как стадия рассмотрения в комитете.

Я не хочу занимать внимание моих читателей дольше, чем это действительно необходимо, чисто техническими деталями парламентской процедуры и лишь поясню, что когда законопроект доходит до стадии комитета, его общий принцип уже должен быть принят большинством в палате, после чего палата превращается в комитет с целью обсуждения чисто деталей предлагаемых мер. Во время одного из заседаний член от партии консерваторов внес предложение, объявляющее, что правительство или, по крайней мере, военное ведомство не приняло надлежащих мер для обеспечения армии запасами кордита. Это был настолько чисто технический вопрос, относительно которого лишь военные и ученые мужи могли иметь средства для формирования собственного мнения, что палата уделяла этому обсуждению крайне мало внимания. Но когда палата перешла к голосованию по этому предложению, правительство потерпело поражение с перевесом в семь голосов. Поначалу это поражение произвело лишь очень слабый эффект на палату в целом. На стадий рассмотрения законопроекта в комитете поражение кабинета министров по какому-то вопросу чисто процедурного и детального характера — дело вполне обычное, и очень немногие в Палате общин подозревали в тот раз, что подобное голосование может повлечь за собой серьезный парламентский кризис. Однако Кэмпбелл-Баннерман отнесся к этому событию совершенно иначе. Похоже, он пришел к твердому выводу, что решение палаты является недвусмысленным вотумом недоверия его администрации и что он не может продолжать занимать свой пост после столь явного выражения неодобрения. Теперь можно считать само собой разумеющимся, что, принимая это решение, Кэмпбелл-Баннерман руководствовался не просто личными чувствами или чувством ущемленной гордости. Он ясно видел, что правительство потеряло доверие и поддержку страны и что чем раньше вся эта безуспешная попытка управлять государством в таких условиях подойдет к концу, тем лучше будет для государственных дел. Он прекрасно знал, что либеральная администрация разваливается на части, что ее ведущие члены больше не воодушевлены единой великой политикой, что некоторые из ее лидеров перестали быть либерарами в традиционном значении этого слова и что рано или поздно катастрофа должна была произойти. Коллеги Кэмпбелла-Баннермана, бывшие столь же искренними и стойкими либералами, как и он сам, вскоре сошлись с ним во мнении относительно курса, которого следует придерживаться, и вскоре в Палате общин стало известно, что либеральные министры подали в отставку и что долго откладывавшееся обращение к стране наконец состоится. Таким образом, общественности впервые стало известно, что Кэмпбелл-Баннерман уже представляет собой силу в политической жизни.

Парламент был распущен, и обращение к стране произошло на всеобщих выборах, которые неминуемо за этим последовали. Мало кто из либералов сомневался в исходе этого обращения. Некоторые из мер, внесенных павшим правительством и пользовавшихся горячей поддержкой многих радикальных либералов, настроили определенные влиятельные интересы и классы против тех, кто представлял эту политику. «Налоги на наследство» сэра Уильяма Харкорта вызвали негодование богатых людей повсеместно. Меры, которые тот же государственный деятель пытался провести для передачи торговли спиртными напитками под контроль «местного опциона», превратили содержателей пабов в организованную оппозицию против либеральных администраторов. Результатом всеобщих выборов стало поражение либеральной партии и формирование консервативного правительства во главе с лордом Солсбери, занимавшим одновременно посты премьер-министра и министра иностранных дел, а также с Артуром Бальфуром в качестве первого лорда казначейства и лидера Палаты общин. Либералы были ослаблены во всех смыслах — не только тем фактом, что они вернулись в парламент уже не в качестве правительства, а лишь в качестве оппозиции. Из-за внутренних разногласий они оказались слишком слабы для эффективной работы в оппозиции. Лорд Розбери некоторое время продолжал исполнять обязанности лидера либеральной партии, в то время как сэр Уильям Харкорт, разумеется, стал лидером оппозиции в Палате общин. Очень скоро стало совершенно ясно, что либеральная партия не может работать слаженно, по крайней мере что касается ее лидеров. Было очевидно, что такие люди, как Харкорт, Джон Морли и Кэмпбелл-Баннерман, не могут действовать в тесном союзе с лордом Розбери и теми либералами, которые принимали политику лорда Розбери. В результате всего этого лорд Розбери сложил с себя полномочия лидера партии и с тех пор, судя по всему, склонен создать собственную либеральную партию, а сэр Уильям Харкорт не верил, что сможет получить в Палате общин столь единодушную поддержку, которая позволила бы ему сохранять лидерство в партии к вящему удовольствию себя или страны. Поэтому Харкорт перестал занимать эту должность; и тут впервые представилась возможность для Кэмпбелла-Баннермана. Он был избран лидером либеральной партии в Палате общин, и при всех обстоятельствах перед ним стояла задача, которая вполне могла показаться безнадежной. С тех пор и доныне лорд Розбери произносил по всей стране речи, которые можно было трактовать лишь как выражение его стремления создать новую либеральную партию, исповедующую политическое кредо, отличающееся по своим главным характеристикам от того, что было провозглашено и осуществлено Гладстоном. Розбери отрекся от ирландского гомруля и отказался действовать по принципам Гладстона в отношении защиты христиан на Востоке от сменяющих друг друга тирании и пренебрежения со стороны османского правительства.

Никогда на моей памяти ни один лидер либеральной партии в Палате общин не оказывался в столь сложном и удручающем положении, какое выпало теперь поддерживать Кэмпбеллу-Баннерману. Либеральной партии часто выпадало на долю приходить в Палату общин с уменьшенной численностью и вести борьбу против консервативного правительства, обладающего подавляющим численным превосходством, как получалось. Но особая беда, осаждавшая Кэмпбелла-Баннермана, заключалась в том, что он не мог рассчитывать на верность всех своих номинальных сторонников. Он знал, что до тех пор, пока он демонстрирует решимость отстаивать политику Гладстона, он может без страха рассчитывать на поддержку таких людей, как Харкорт, Джон Морли и Брайс. Но среди тех, кто занимал переднюю скамью оппозиции, были способные люди, на которых он не всегда мог положиться — люди, открыто выставлявшие себя политическими соратниками или последователями лорда Розбери. Кэмпбелл-Баннерман шел вперед смело и неуклонно, ни на йоту не колеблясь. Он отстаивал освященное веками кредо подлинного либерализма, «никогда не сомневался, что тучи рассеются», и своими словами и манерой поведения вдохновлял на новое мужество многих истинных либералов, чья вера не шаталась, но чьи надежды падали низко. Он доказал, что вполне справляется с непрерывной работой, возложенной на него новой должностью лидера либеральной партии в Палате общин. У него развилась способность к дебатам, наличие которой раньше подозревали лишь те, кто хорошо его знал. Во время всего безумного угара джингоизма, последовавшего за событиями войны против двух южноафриканских республик, он ни разу не поддался искушению, одолевшему стольких других либералов, — искушению избежать мимолетной непопулярности путем временного сокрытия своих взглядов на политику войны. Его, должно быть, снова и снова тяжело испытывали высказывания и поступки тех, кто все еще заявлял о своей принадлежности к либеральной партии в парламенте. Под вдохновением лорда Розбери была фактически создана новая Либеральная лига, целью которой, судя по всему, было создание новой школы либерализма, не имеющей ничего общего с традициями партии и доктринами таких людей, как Гладстон.

Теперь, если бы все это делалось в открытом и явном антагонизме к существующей либеральной партии, Кэмпбеллу-Баннерману, пожалуй, предстояло бы решить сравнительно простую задачу. Он мог бы собраться с силами для упорной борьбы против зачинщиков внутреннего раскола; поставить весь вопрос прямо и честно перед либеральным общественным мнением страны и потребовать решительного вердикта. Но инициаторы новой Либеральной лиги не сделали ничего подобного. Они отреклись от каких-либо намерений создавать раскол в партии. Они заявляли, что они — лучшие из либералов, что ничто не может превзойти их преданности избранным лидерам либеральной партии, и уверяли, что во всем, что они делают, они лишь стараются помочь, а не помешать работе этих лидеров. Когда один из отщепенцев или предполагаемых отщепенцев выступал с речью на каком-нибудь публичном собрании, в которой, казалось, отрекался от главных принципов либерального кредо, и казался неизбежным открытый раскол в партии, какой-нибудь другой член Либеральной лиги спешил объяснить, что слова его благородного друга или достопочтенного коллеги были истолкованы совершенно неверно. Он настаивал на том, что единственным мотивом предыдущего оратора было содействие сердечному единению либеральной партии, и, перефразируя слова студента-медика из «Пиквика» после его ссоры с соучеником, утверждал, что он скорее предпочитает Кэмпбелла-Баннермана собственному брату.

Кэмпбелл-Баннерман воспринимал все эти выходки с безмятежным добродушием. Как я уже говорил, те, кто знает его, прекрасно осведомлены о его остром, тихом чувстве юмора, и я уверен, что его должно было часто забавлять странное чудачество тех, кто не желал ни вставать в ряды, ни признавать, что они хотят держаться от них в стороне. Он неуклонно шел вперед так же, как и начал с тех пор, как в его обязанности вошло руководство либеральной оппозицией в Палате общин. Он исполнял обязанности лидера честно, терпеливо, последовательно и бесстрашно, и все истинные либералы — англичане, шотландцы и валлийцы — признают его лидером. Он ни в малейшей степени не отступил от принципов Гладстона, когда дело касается гомруля и других справедливых требований ирландского народа. Он держал либеральное знамя развевающимся, и весь либерализм страны уже начинает сплачиваться вокруг него и признавать его руководство. Растущая ответственность лишь развила в нем новые способности для поддержания этого ответственного поста. Мы вполне можем верить, что ему суждено еще сослужить великую службу либеральному делу и заслужить почетное место в британской истории. Когда он только стал лидером либеральной партии в Палате общин, он мог почти показаться лидером проигранного дела, но он храбро вел эту борьбу и вскоре увидит победу.

The Gresham Press,

UNWIN BROTHERS, LIMITED,

WOKING AND LONDON

КНИГИ ДЛЯ ОТДЫХА И УЧЕБЫ

 PUBLISHED BY

 T. FISHER UNWIN,

 11, PATERNOSTER

 BUILDINGS,

 LONDON, E.C.

 

«ФРУАССАР» Ф. К. ГУЛДА.

SIR BLUNDELL DE MAPLE PROTESTETH THAT TOWEL-HORSES WOULD HAVE BETTER
SERVED THE ARMY THAN THE HORSES THAT HAD BEEN BOUGHT IN HUNGARY.

 

TWO VOLUMES.

1. FROISSART'S MODERN CHRONICLES, 1901.

2. FROISSART'S MODERN CHRONICLES, 1902.

TOLD AND PICTURED BY F. C. GOULD.

 

Each volume Cloth, foolscap 4to, 3s. 6d.

Also a Fine Edition of Vol. II., limited to 50 copies, on Japan Paper,
numbered and signed, 21s. net.

«Второй том „Современных хроник Фруассара“ мистера Ф. К. Гулда вполне равен первому. Богатая жила чистого золота, на которую напал художник-автор, далеко не исчерпана. Ф. К. Г. с легкостью занимает первое место среди английских политических карикатуристов; мы сомневаемся, впрочем, превосходит ли его кто-либо из ныне живущих мастеров этого весьма специфического ремесла».

Daily Telegraph.

«Думаю, мистер Гулд может по праву гордиться тем, что написал восхитительное произведение легкой сатиры, в котором, как и во всем, что он делает, нет ни единого грязного приема. Никакие мои слова не могут описать восторг любителя юмористического рисунка, которому в руки попадут „Современные хроники“. В конце концов, как художник Ф. К. Г. стоит совершенно особняком». — Vanity Fair.

«Самый забавный, остроумный и универсальный из ныне живущих политических карикатуристов». — World.

Т. ФИШЕР АНВИН, 11, Патерностер-Билдингс, Лондон, E.C.

Недавние тома в серии
ИСТОРИЯ НАРОДОВ
СЕРИЯ ПОПУЛЯРНЫХ ИСТОРИЙ.

Каждый том содержит карты, множество иллюстраций и указатель. Большой ин-октаво (crown 8vo), узорчатый коленкор, золотой тиснение, или библиотечное издание, темный коленкор, с золоченым верхним обрезом, по 5 шилл. каждый. Либо в полуперсидском переплёте с тканевыми крышками и золочёными верхними обрезом: цена по запросу.

49.
Австрия.
Автор
Сидни Уитмен

50.
Современная Англия до Билля о реформе.
Автор
Джастин Маккарти
.

51.
Китай.
С новой главой о недавних событиях.
Автор проф.
Р. К. Дуглас
.

52.
Современная Англия при королеве Виктории.
Автор
Джастин Маккарти
.

53.
Современная Испания, 1878–1898.
Автор
Мартин А. С. Хьюм
, F.R.H.S., автор книги «Сэр Уолтер Рэли» и др.

54.
Современная Италия, 1758–1898.
Автор
Пьетро Орси
,
профессор истории в Королевском лицее Фоскарини, Венеция.
С более чем 40 иллюстрациями и картами.

55.
Норвегия.
Автор: профессор
Яльмар Х. Бойесен
,
автор книги «Идиллии Норвегии».

56.
Уэльс.
Автор
Оуэн Эдвардс
.

IN PREPARATION.

Соединенные Штаты Америки, 1783–1900.
Автор
А.
С. Маклафлин
. В 2 томах.

Папская монархия
: от Григория Великого до
Бонифация VIII. Автор: преп.
У. Барри
.

Средневековый Рим.
Автор
Уильям Миллер
.

Буддийская Индия.
Автор
Т. У. Рис Дэвидс
.

История Греции
(до римского завоевания). Автор
Е. С. Шакбург
.

История Греции
(от римского завоевания
до
н. э.
1453 г.). Автор
Е. С. Шакбург
.

КЛАРА ХОПГУД

 

BY

 MARK RUTHERFORD

 

Edited BY

 REUBEN SHAPCOTT

Second Edition. Crown 8vo., cloth, 6s.

(The Third and Cheaper Edition is now ready, Crown 8vo,
cloth, 3s. 6d.)

«Писатель, скрывающийся под именем Марка Резерфорда, отнюдь не является самым популярным романистом своего времени. Вероятно, существуют авторы с именами, о которых тот гений-затворник никогда не слышал, чьи повести заставляют учащенно биться сердца тысяч кротких душ, в то время как его собственные тихо читают не более чем сотни. И тем не менее его издатель никогда не объявляет о новой повести автора „Автобиографии Марка Резерфорда“ и „Революции на Таннерс-лейн“ — которая, как мы полагаем, является одним из самых примечательных литературных трудов, какими может похвастать наша эпоха, — без того, чтобы сильно не взволновать интерес многих, кто знает книги так, как знают драгоценные камни в Хаттон-Гардене... „Клара Хопгуд“ стоит совершенно в стороне от всех существующих школ романописания... Если бы нам пришлось выбрать хороший пример „манеры Марка“ в отличие от манеры современных рассказчиков вообще, мы указали бы на главу, в которой Барух навещает своего сына Вениамина в этом повествовании. Нет ничего проще, ничего совершеннее». — Pall Mall Gazette.

СЕМЬЯ ИЗ ПЕРВОЙ ФЛОТИЛИИ:

BEING A HITHERTO
UNPUBLISHED NARRATIVE
OF CERTAIN REMARKABLE
ADVENTURES
COMPILED
FROM THE PAPERS OF
SERGEANT WILLIAM
DEW, OF THE MARINES

BY

LOUIS BECKE and WALTER JEFFERY

Second Edition. Crown 8vo., cloth, 6s.

«Столь же убедительно реальный и живой, каким только может быть повествование». — Sketch.

«Ни один мастер интриги не смог бы придумать историю лучше в своем роде и точнее ее сбалансировать». — Daily Chronicle.

«Книга, описывающая столь разнообразных и привлекательных персонажей, как главные фигуры этого романа, и книга столь полная жизни, перипетий и опасностей, должна быть встречена с одобрением каждым благоразумным читателем романов». — Yorkshire Post.

«Очень интересная повесть, написанная ясным и энергичным английским языком». — Globe.

«Роман представляет собой удачное сочетание правды и вымысла с идеей, которая будет оценена многими читателями; в нем также присутствуют самые захватывающие элементы приключенческой повести». — Morning Post.

РАССКАЗЫ ДЖОНА ОЛИВЕРА ХОББСА

With a Frontispiece Portrait of the Author

Второе издание. В коленкоровом переплете, 6 шилл.

«Их всеобщее остроумие необыкновенно». — Guardian.

«Этот том доказывает, как мало и как много значит написать „псевдоним“. Четыре полных „псевдонима“... с легкостью умещаются в его не столь уж обширных границах, и эти четыре маленькие книги обеспечили Джону Оливеру Хоббсу признанное положение мастера эпиграммы и повествовательной комедии». — St. James's Gazette.

«Пусть ее звезда взошла внезапно, но пусть она подольше останется с нами! Когда-нибудь она может подарить нам нечто лучшее, чем эти покалывающие, пульсирующие, насмешливые, эпиграмматические крупицы». — Times.

«Есть несколько появившихся недавно литературных дам, которые пытались соответствовать светскому идеалу; но Джон Оливер Хоббс — безусловно лучший писатель из них всех, безусловно самый искусный мастер прозы... Она достаточно умна для чего угодно». — Saturday Review.

ТРАВЯНАЯ ЛУНА

BY

JOHN OLIVER HOBBES

Third Edition, Crown 8vo., cloth, 6s.

«Утомленному читателю, нуждающемуся в приправе для своего литературного аппетита, нельзя придумать ничего лучше, чем купить „Травяную луну“». — Literary World.

«Книга, которую следует встретить с более чем обычным удовольствием. Здесь присутствуют качество эпиграмматичности, сила быстрого анализа и блестящего представления, а вдобавок к ним — трудноопределимое качество, описываемое не иначе как очарование... „Травяная луна“ столь же умна, как и большинство ее предшественниц, и гораздо менее искусственна». — Athenæum.

ПРЕПОДОВАТЕЛЬ-НЕУДАЧНИК
И НЕСКОЛЬКО ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ

BY

S. R. CROCKETT

 

Eleventh Edition. Crown 8vo., cloth, 6s.

«Вот одна из тех книг, что появляются сейчас поодиночке и с большими интервалами, словно ранние ласточки, предвещая, будем надеяться, больший прилет. Когда появится больший прилет, зима нашего недовольства минет, и мы сможем похвастаться, что короткий рассказ нашел себе дом к востоку от Атлантики так же, как и к западу от нее. В „Преподавателе-неудачнике“ и сопутствующих ему рассказах полно человеческой природы — в ее шотландской разновидности, которая является весьма хорошей разновидностью; полно и юмора — того сухого, лукавого сорта, который является монополией „Каледонии суровой и дикой“; а больше всего в них тихого восприятия и сдержанного отображения той скрытой жизненной трагедии, которую можно обнаружить не только в Шотландии, но везде, где найдется человек, способный видеть сердцем и воображением, а не только рассудком. М-р Крокетт подарил нам книгу, которая не просто хороша, она — то, что его соотечественники назвали бы „необыкновенно хороша“, что в переводе на язык, понятный южному стаду, означает превосходство с несколько исключительным видом превосходства». — Daily Chronicle.

СИРЕНЕВЫЙ КАПОР

BY

S. R. CROCKETT

 

Sixth Edition. Crown 8vo., cloth, 6s.

«„Сиреневый капор“ м-ра Крокетта „не нуждается в рекламе“. Перед нами милая история любви, а пейзажные и сельские описания возвращают изгнанника в королевство Галлоуэй. Здесь действительно ощущается запах болотного мирта и торфа. Понаведя справки у прекрасного пола, я узнаю, что из всех романов они больше всего любят вовсе не „социологию“, не „теологию“ и уж тем более не открытое непредумышленное убийство в качестве сюжета, а просто юношескую мечту о любви, главу за главой. У м-ра Крокетта они получают то, чего хотят, в „горячем виде“, как признавался Теккерей, он любит это». — М-р Эндрю Ланг в Longman's Magazine.

РЕЙДЕРЫ

BY

S. R. CROCKETT

Eighth Edition. Crown 8vo., cloth, 6s.

«Весьма увлекательный роман, полный свежих, оригинальных и точных картин давно минувшей жизни». — Daily News.

«Поразительно реалистичный роман». — Morning Post.

«Захватывающая история... Стиль м-ра Крокетта восхитителен. Мой баронет никогда не знал, сколь музыкален и живописен шотландский английский, пока не прочитал эту книгу». — Punch.

«У молодежи есть свой Стивенсон, свой Барри, и теперь в круг вошел третий писатель, С. Р. Крокетт, с живой и веселой приключенческой книгой, которую отец семейства притворяется, будто покупает для своего старшего сына, но читает сам с жадностью и не выпускает из рук, пока не перевернет последнюю страницу... Из подобных исторических элементов и бесчисленных местных преданий автор составил захватывающую историю приключений на суше и на море». — Frankfurter Zeitung.

SOME SCOTCH NOTICES.

«Жители Галлоуэя должны гордиться тем, что „Рейдеры“ вошли в число классических произведений этого края». — Scotsman.

«„Рейдеры“ м-ра Крокетта — один из величайших литературных успехов сезона». — Dundee Advertiser.

«М-р Крокетт добился признания, создав книгу сезона». — Dumfries and Galloway Standard.

«Рассказанная в ней история является практически безупречной как сюжет». — Aberdeen Daily Free Press.

„Рейдеры“ — одно из самых блестящих произведений современной беллетристики. — Kirkcudbrightshire Advertiser.

КАВАРИСТ ПИТЕР ХАЛКЕТ ИЗ МАШОНАЛЕНДА

BY

OLIVE SCHREINER

 Author of "Dreams,"

 "Real Life and Dream Life," &c.

Crown 8vo., cloth, 2s. 6d.

«Мы советуем нашим читателям приобрести и прочитать новую книгу Оливы Шрейнер „Каварист Питер Халкет из Машоналенда“. Мисс Шрейнер — одна из немногих волшебниц современной английской литературы, и она использовала великую моральную, а также великую литературную силу своего стиля с огромным эффектом». — Daily Chronicle.

«Эту историю непременно будут читать широко, и хорошо, что это так, особенно в данный момент; она хватает за сердце и преследует воображение. Написать такую книгу — значит оказать величайшую услугу, ибо полезно знать, что означает грязная работа по подчинению низших рас». — Daily News.

«Некоторые описания, рожденные воображением, весьма прекрасны... Книга написана мощно». — Scotsman.

«Написано хорошо и впечатляюще». — Pall Mall Gazette.

СЕРИЯ «РУСАЛКА»

The Best Plays of the Old Dramatists.

Literal Reproductions of the Old Text.

 

Post 8vo., each Volume containing about 500 pages, and an etched
Frontispiece, cloth, 3s. 6d. each.

  1. The Best Plays of Christopher
Marlowe. Edited by Havelock
Ellis, and containing a General
Introduction to the Series by John
Addington Symonds.

  2. The Best Plays of Thomas Otway.
Introduction by the HON.
Roden Noel.

  3. The Best Plays of John Ford.—Edited
by Havelock Ellis.

  4 and 5. The Best Plays of Thomas
Massinger. Essay and Notes by
Arthur Symons.

  6. The Best Plays of Thomas Heywood.
Edited by A. W. Verity.
Introduction by J. A. Symonds.

  7. The Complete Plays of William
Wycherley. Edited by W. C.
Ward.

  8. Nero, and other Plays. Edited
by H. P. Horne, Arthur Symons,
A. W. Verity, and H. Ellis.

  9 and 10. The Best Plays of Beaumont
and Fletcher. Introduction
by J. St. Loe Strachey.

11. The Complete Plays of William
Congreve. Edited by Alex C.
Ewald.

12. The Best Plays of Webster and
Tourneur. Introduction by John
Addington Symonds.

13 and 14. The Best Plays of
Thomas Middleton. Introduction
by Algernon Charles Swinburne.

15. The Best Plays of James Shirley.
Introduction by Edmund
Gosse.

16. The Best Plays of Thomas
Dekker. Notes by Ernest Rhys.

17, 19, and 20. The Best Plays of
Ben Jonson. Vol I. edited, with
Introduction and Notes, by Brinsley
Nicholson and C. H. Herford.

18. The Complete Plays of Richard
Steele. Edited, with Introduction
and Notes, by G. A. Aitken.

21. The Best Plays of George Chapman.
Edited by William Lyon
Phelps, Instructor of English Literature
at Yale College.

22. The Select Plays of Sir John
Vanbrugh. Edited, with an Introduction
and Notes, by A. E. H.
Swain.

PRESS OPINIONS.

«Даже профессиональный ученый, имеющий в своем распоряжении хорошую библиотеку, найдет здесь некоторые тексты, которые иначе труднодоступны; в то же время более скромный студент с ограниченными средствами, познавший горечь невозможности завладеть сокровищами, хранящимися в дорогих фолиантах или кварто, давно вышедших из печати, несомненно встанет и поблагодарит м-ра Анвина». — St. James's Gazette.

«Переиздано при благоприятных обстоятельствах». — Saturday Review.

«Издание настолько хорошее, насколько это возможно». — British Weekly.

«Ученое и в то же время увлекательное». — Leeds Mercury.

11, Патерностер-Билдингс, Лондон, E.C.

 

Примечание переводчика:

Пунктуация и орфография были приведены к единообразию.

В этой книге используются как «story-tellers», так и «storytellers», а также «mould» и «mold».