Сержант Хантер атакует конфедератов

Отважные поступки солдат армии Союза

Автор:
САМУЭЛЬ СКОВИЛЛ,
мл.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ
GEORGE W. JACOBS & COMPANY
ИЗДАТЕЛИ

Copyright, 1915, by

George W. Jacobs & Company

Published November, 1915

Все права защищены
Отпечатано в США

Теодору Рузвельту

Комиссару, губернатору, полковнику и президенту, который верит в мир с честью, но никогда — в мир ценой праведности, и чья собственная жизнь была полна проявлений физического и морального мужества, посвящается эта книга о храбрых поступках.

Предисловие

В наши дни, когда даже наши небеса омрачены войнами и слухами о войнах, уместно вспомнить о том, что совершили в прошлом мужчины, женщины и дети нашей крови. В эту хронику вошли не только великие подвиги великих людей, но и отважные поступки обыкновенных людей. Пусть рассказ об их повседневном героизме послужит для каждого из нас вдохновением прилагать все усилия, когда мы оказываемся в критические моменты жизни.

Contents

I.
The Bare Brigade
11

II.
The Escape from Libby Prison
19

III.
Two Against a City
39

IV.
Boy Heroes
51

V.
The Charge of Zagonyi
79

VI.
The Locomotive Chase
95

VII.
Sheridan's Ride
121

VIII.
The Bloody Angle
141

IX.
Heroes of Gettysburg
163

X.
The Lone Scout
185

XI.
Running the Gauntlet
213

XII.
Forgotten Heroes
229

XIII.
The Three Hundred Who Saved an Army
253

XIV.
The Rescue of the Scouts
273

XV.
The Boy-General
311

XVI.
Medal-of-Honor Men
325

Иллюстрации

Sergeant Hunter Charging the Confederates
 
 
Frontispiece

Libby Prison
Facing page
24

Captain Bailey and Midshipman Read
Facing the New Orleans Mob
"
"
46

Sheridan Hurrying to Rally his Men
"
"
136

The Battle of Gettysburg
"
"
174

Corporal Pike
"
"
190

In the Woods Near Chancellorsville
"
"
264

Attacking the Inner Traverses of Fort Fisher
"
"
320

 

ГЛАВА I

ГОЛАЯ БРИГАДА

Киплинг написал один из своих лучших рассказов о том, как Малвани и его капитан с ротой без формы переплыли реку Иравади в Индии и захватили Лунгтунгпен. Это был храбрый поступок. Обычный человек не может быть храбрым без одежды.

Во время Гражданской войны был один не зафиксированный хроникой бой, когда несколько голых, босых людей переплыли бурную реку, прошли через колючий лес и захватили превосходящие силы окопавшегося противника вместе с их орудиями. Этот американский Лунгтунгпен произошел во время великого похода генерала Шермана к морю. Он вел смертный и проигранный бой у горы Келесоу, но, не сумев выбить хитрого генерала-конфедерата Джонсона прямой атакой, обошел его с фланга и заставил отступить. Затем армия Союза отпраздновала Четвертое июля 1864 года битвой при Раффс-Стейшн и отбросила Джонсона назад за реку Чаттахучи. Сильные дожди настолько размыли эту реку, что все броды стали непроходимыми, в то время как конфедераты уничтожили все лодки на много миль вверх и вниз по течению, чтобы их не могла использовать армия Союза, и расположились на отдых после преследовавших их по пятам врагов. Генерал Маккук командовал частью линии армии Союза, обращенной непосредственно к реке. От генерала Шермана поступил приказ переправляться у брода Кокрана, и полковник Браунлоу из Первого теннессийского полка получил приказ выполнить это распоряжение. Он был сыном сражающегося пастора Браунлоу и имел репутацию человека, не знавшего страха. Попытка была предпринята в три часа утра. Шел проливной дождь, и по команде солдаты бросились в реку. Вода становилась все глубже и глубже, а дно оказалось покрыто большими валунами, через которые спотыкались лошади и вокруг которых пенились и неслись встречные потоки. Когда люди наконец добрались до середины реки и изо всех сил плыли, спасая свои жизни, рота конфедератов на другом берегу внезапно открыла по ним огонь с близкого расстояния. Свистя и шлепая по воде пулями, барахтающиеся, плывущие люди повернули назад и изо всех сил поплыли к своему берегу, чувствуя, что эту переправу совершить невозможно. Вернувшись в безопасность, они рассредоточились по берегу и все утро вели редкую стрельбу по противнику.

С течением дня появился полковник Дорр, командовавший бригадой, и гневно поинтересовался, почему Первый теннессийский полк не на другом берегу и не владеет противоположным берегом. Полковник Браунлоу объяснил, что он предпринял попытку, что брода нет и что пытаться совершить заплыв через бурные воды перед лицом окопавшегося врага означало бы бессмысленно пожертвовать всем своим полком. Полковник Дорр не хотел слушать никаких объяснений.

«Если вы и ваши люди боитесь делать то, что вам велят, так и скажите, и я доложу генералу Шерману и посмотрю, не сможет ли он найти кого-нибудь другого», — крикнул он и ускакал, оставив полководца Браунлоу и его подчиненных в боевом настроении. Первый позвал в тыл девять своих лучших бойцов, и прошло немало времени, прежде чем он успокоился настолько, чтобы заговорить.

«Парни, — сказал он наконец, — мы должны переправиться через эту реку. Ясно, что перейти ее вброд нельзя. У нас нет понтонов, и я не собираюсь позволять моим людям гибнуть во время плавания, но вы, ребята, идемте со мной, и мы выбем этих мятежников оттуда до наступления темноты».

Затем он отдал распоряжение остальным своим людям вести ураганный огонь, чтобы отвлечь внимание противника. Тем временем он и его маленький отряд прошли сквозь кустарник к точке примерно в миле вверх по реке за излучиной. Там они разделись догола и соорудили небольшой плот из двух бревен. На него они положили свои карабины, подсумки и ремни и поплыли в бурную воду, толкай перед собой маленький плот. Плыть было тяжело. Вода стояла высоко, и время от времени свирепое течение бросало людей и ударяло их о валуны, разбросанные повсюду по дну реки. Лучшие пловцы, однако, помогали более слабым, и все они работали вместе, чтобы удержать драгоценный плот в правильном положении и сохранить боеприпасы и винтовки сухими. После огромной борьбы они наконец добрались до противоположного берега, не встретив ни одного конфедерата. Там они выстроились в ряд, застегнули патронные ремни, закинули карабины за плечи и начали марш через кустарник. Каждый шаг, сделанный по острым камням, веткам и колючкам, был мучением, и солдаты давали волю чувствам, используя крайне крепкие выражения.

«Никакой ругани, солдаты!» — сурово сказал полковник Браунлоу.

В тот же момент он наступил на длинную колючку и мгновенно нарушил собственный приказ. Он остановил колонну, вытащил колючку и изменил приказ.

«Никакой ругани, солдаты, — если только это не абсолютно необходимо», — скомандовал он.

Они хромая шли через кустарник, пока не добрались до дороги, которая вела к броду примерно в четырехстах ярдах в тылу врага, которого они видели яростно стреляющим по солдатам Союза на другом берегу. Силы конфедератов насчитывали около пятидесяти человек. Полковник Браунлоу и его девятка пробирались сквозь кустарник так тихо, как только возможно, пока не оказались в нескольких ярдах от ничего не подозревающего врага. Затем они выпрямились, взвели курки карабинов, дали залп и с громким криком бросились на них. Конфедераты при получении этой неожиданной атаки с тыла вскочили на ноги, но когда они увидели десять призрачно-белых фигур, несущихся на них и вопящих как безумные, это оказалось выше их нервов, и они бросились врассыпную в разные стороны. Двенадцать из них были захвачены в плен. Последним был конопатый мятежник, который попытался спрятаться за деревом. Однако, когда его заметили, он вышел вперед и бросил ружье.

«Ну что ж, янки, я сдаюсь, — сказал он, — но это нечестно. Вам должно быть стыдно разъезжать по стране таким образом. Если бы вас захватили, мы бы повесили вас как шпионов, потому что вы без всякой формы».

Полковник Браунлоу погнал своих пленных вверх по реке к плоту и заставил их переплыть перед ними, а затем доложил генералу Маккуку, что выбил врага из окопов, захватил двенадцать человек, одного офицера и две лодки. Вскоре после этого конфедераты оставили свою позицию, поскольку, как пояснили некоторые пленные, они посчитали: если янки могут так сражаться без одежды, то неизвестно, что они сделают, если придут в форме.

 

ГЛАВА II

ПОБЕГ ИЗ ТЮРЬМЫ ЛИББИ

Нужен храбрый человек, чтобы встретиться с опасностью в одиночку. Нужен еще более храбрый человек, чтобы встретиться с опасностью в темноте. Это история человека, который был достаточно смел, чтобы сделать и то, и другое. Это история того, кто благодаря своему упорному мужеству вырвался из зловонной могилы, когда казалось, что всякая надежда на жизнь потеряна, и спас себя и сто восемь других солдат Союза из тюрьмы, где они томились, растрачивая свои жизни.

Тюрьма Либби, «Замок Отчаяния» для захваченных в плен офицеров Союза, возвышалась на холме в Ричмонде, столице и центре Конфедерации. Она была разделена на три секции массивными стенами, а также окружена кольцом стражи, и казалось, что у сотен заключенных нет никаких надежд вырваться и сбежать.

В сентябре 1863 года полковник Томас Роуз из 77-го Пенсильванского добровольческого полка попал в плен в страшной битве при Чикамоге. С той минуты, как он был захвачен, он ни о чем другом не думал, кроме побега, хотя у него была сломана стопа, чего было бы достаточно, чтобы заставить большинство людей сидеть тихо. По дороге в Ричмонд ему удалось пробраться сквозь охрану и скрыться в сосновых лесах, через которые они пролегали. Там он бродил двадцать четыре часа без еды и воды, ужасно страдая от ранения. По истечении этого времени он был вновь захвачен отрядом кавалерии конфедератов, на этот раз тщательно охранялся и доставлен в тюрьму Либби. Эта тюрьма представляла собой трехэтажное кирпичное здание, ранее занимаемое компанией Libby & Company под склад судовых снастей. Когда прибыл полковник Роуз, там было заключено несколько сотен офицеров Союза. Сначала его отвели в кабинет коменданта. Позади его стола висел флаг Соединенных Штатов, закрепленный «Союзом вниз» — оскорбление для каждого преданного человека Союза, которому приходилось проходить через этот кабинет.

«Мы научим вас лучше заботиться о старом флаге», — заметил полковник Роуз, стоя перед столом коменданта для допроса.

Комендант нахмурился на этого пленного, но Роуз посмотрел ему в глаза без страха.

«У вас не будет возможности многому учить в течение нескольких лет, — сурово произнес наконец комендант, — и вы узнаете много такого, чего не знаете сейчас».

Когда полковник Роуз поднимался по приставной лестнице, ведшей в верхние комнаты, и его голова показалась над полом, остальные заключенные дружно закричали: «Свежая рыба! Свежая рыба! Свежая рыба!» Именно так встречали каждого новичка, и иногда его немного подвергали дедовщине, как любого другого первокурсника.

Хотя тюрьма Либби была не хуже некоторых других, курортом она не являлась. Порой там бывало до тысячи заключенных, теснившихся так, что едва хватало места стоять. Ночью они выстраивались рядами и ложились по команде, упакованные так плотно, что пол был буквально усеян ими. Каждый должен был ложиться спать и вставать одновременно. Такие стесненные условия способствовали болезням и грязи, и место кишело паразитами.

«Облава на серых спин», — так звучал утренний призыв в тюрьме Либби перед тем, как мужчины вставали. После этого каждый заключенный садился на своем месте, сбрасывал верхнюю одежду и очищал себя от ползающих серых спин, как они прозвали паразитов, которые нападали на всех без разбору. Еда была столь же скверной, как и помещения. Вскоре после прибытия Роуза один мужчина нашел целую крысу, запеченную в буханке кукурузного хлеба, выданной в качестве части его пайка. Крыса, вероятно, прыгнула в корыто с тестом во время приготовления хлеба, получила удар по голове от повара и оказалась замешанной в хлеб. Другой офицер как-то ночью сварил себе миску супа, прокипятив много фасоли вместе с цельной ветчинной костью. Он отложил ее в сторону, чтобы подождать утра и насладиться угощением при дневном свете. Впоследствии он был рад, что поступил так, поскольку обнаружил, что его суп полон вареных опарышей. Порой люди были вынуждены есть мясо мула, а иногда даже не получали и его, и им приходилось продавать свою одежду, чтобы не умереть с голоду. В каждой комнате имелся единственный кран с водой без раковины или бадьи. Это было все, чем пользовались, пожалуй, пару сотен человек как для умывания, так и для питья. Уровень смертности от болезней в этих переполненных помещениях был, конечно, ужасно высоким.

Тюрьма Либби

С того дня, как Роуз вошел в тюрьму, он решил, что не умрет там как больная собака, если существует хоть какой-то способ побега, и не было ни минуты в часы его бодрствования, когда бы он не планировал какой-нибудь путь к спасению. Хотя заключенные не должны были общаться друг с другом или с внешним миром, существовала целая система, благодаря которой каждый получал новости со всей тюрьмы, а также из внешнего мира. Это осуществлялось с помощью серии постукиваний, составлявших тюремный телеграф. Поскольку стража обычно посещала тюрьму лишь периодически в дневное время, заключенные ухитрялись перемещаться взад и вперед по дымоходу по всей тюрьме, несмотря на запертые двери и якобы сплошные стены. Письма и деньги часто пересылались извне. Любимым трюком было наматывать зеленые долларовые банкноты на катушку, а затем машинным способом наматывать нить поверх этих денег. Золотые монеты запечатывались в банки с сгущенным молоком. Карты, компасы и другие средства для беглых заключенных присылали в ящике. Чтобы предотвратить подозрения в том, что у ящика двойное дно, в него поместили два двойных дна бок о бок с промежутком между ними. Когда содержимое высыпали, тюремные инспекторы видели свет, просвечивающий через дно ящика, и таким образом убеждались, что никакого двойного дна там быть не может. Присылались письма, содержавшие якобы безобидные домашние новости. Между строк лимонным соком была написана информация о маршрутах и охранниках. Она была невидимой до тех пор, пока не подвергалась воздействию тепла, после чего текст проявлялся.

Полковник Роуз был помещен в самую верхнюю комнату восточного крыла. Она называлась «Верхний Геттисберг». Оттуда он увидел рабочих, проникающих в канализацию посреди улицы, которая вела к каналу, лежащему у подножия холма, на котором стояла тюрьма. Он тут же решил прокопать туннель в эту канализацию и проползти через нее в канал, находившийся за линией охраны. Имея в виду этот план, он начал исследовать тюрьму. Одним темным днем ему удалось пробраться через комнаты в одно из подземелий внизу, известное как «Крысиный ад». Оно использовалось как мертвецкая и буквально кишело крысами. Когда он шарил там, он внезапно услышал шум, и через минуту вошел другой человек. Каждый подумал, что другой — охранник, но в конце концов выяснилось, что непрошеный гость — сокамерник, майор из Кентукки по имени Гамильтон. Этот майор и Роуз сразу стали неразлучными друзьями и немедленно спланировали туннель из угла «Крысиного ада» после того, как раздобыли сломанную лопату и два кухонных ножа. Однако едва они начали это дело, как в тюрьме провели перепланировку, которая отрезала их от этого подземелья. К тому времени остальные заключенные заметили полуночные визиты Роуза и Гамильтона, а также их постоянные совещания друг с другом, и повсюду пошел слух, что готовится заговор с целью побега из Либби. Опасаясь шпионов или предателей, Роуз решил организовать отряд из самых надежных людей и спланировать прорыв через одну из стен и нейтрализацию охраны. Семьдесят два человека были приведены к присяге, и все было подготовлено для рывка к свободе в одну из облачных ночей. Маленькая группа собралась в «Крысином аде», а у отверстия в полу, ведущего на кухню наверху, были выставлены часовые. Внезапно послышались шаги и был подан сигнал, что стража совершает обход тюрьмы. В абсолютной тишине и с предельнейшей быстротой каждый поднялся по веревочной лестнице на этаж выше и ускользнул в свою постель. Роуз поднимался последним. Ему удалось добраться до кухни и спрятать веревочную лестницу примерно за десять секунд до того, как офицер охраны просунул свой фонарь в дверь нижнего спального помещения. У Роуза не было времени лечь, но с присутствием духа он сел за стол, засунул в рот старую трубку и кивнул головой, словно заснул сидя и покуривая. Охранник поглазел на него минуту и прошел дальше.

На следующий день лидеры решили, что до внешнего руководства должны были дойти какие-то слухи о попытке, чем и объяснялся этот внезапный и необычный визит. Было решено увеличить численность и предпринять немедленную попытку. Группа увеличилась с семидесяти двух до четырехсот двадцати человек. Однако вместе с увеличением численности казалось уменьшилось и мужество. Многие офицеры опасались, что для толпы невооруженных людей это безнадежный план — прорваться через кольцо вооруженной охраны, — и что такая попытка лишь взбудоражит город, и они будут окружены, загнаны обратно и расстреляны толпами внутри тюремных стен. Наконец состоялось голосование, и было решено отказаться от этого плана.

Вновь Роуз и Гамильтон остались единственными двумя, кто был абсолютно полон решимости бежать. Обсудив дело, они решили начать другой туннель. На этот раз у них был лишь старый перочинный нож да зубило, и работать они могли только между десятью часами вечера и четырьмя утра. Они начали позади кухонного камина, вынули там две кирпича и выкопали туннель вниз в «Крысиный ад», чтобы добираться до этой базы, не тревожа других заключенных и не подвергаясь обнаружению охраной. Один работал, другой следил. На рассвете каждого дня кирпичи возвращали на место, а трещины замазывали сажей. Они не имели представления о направлении, и этот туннель едва не стоил Роузу жизни. Землю копал он, а майор Гамильтон обмахивал его шляпой, но воздух под землей был настолько испорченным, что кусочки свечей, украденные ими из лазарета, гасли на расстоянии всего четырех футов от стены подвала. Несмотря на эту ужасную атмосферу, Роуз прокопал свой туннель прямо до канала, но, к несчастью, прошел под каналом, хлынула вода, и он едва не утонул. К тому времени оба человека были настолько близки к истощению, что решили снова привлечь помощников. Тринадцать человек были отобраны для работы с ними, и все они были приведены к присяге о неразглашении. Затопленный проход заглушили и начали новый в направлении небольшой канализации, которая шла из угла тюрьмы в главную канализацию за ее пределами. Ночь за ночью в грязи, зловонии и подземном смраде они копали свой туннель. Наконец они добрались до небольшой канализации и обнаружили, что она обита деревом. Единственными режущими инструментами у них были несколько маленьких перочинных ножиков. С их помощью они медленно проковыряли дыру в деревянной обидке, и у всех четырнадцати мужчин появилась большая надежда на побег. Наступила ночь, когда для создания отверстия, достаточного для проникновения в малую канализацию, требовалось всего несколько часов работы. Тогда они надеялись все вместе проползти оттуда в большую и спуститься в канал, благополучно миновав охрану. И снова они все сбились в кучу, дрожа у входа в туннель и ожидая, пока работавший внутри человек передаст обратно весть, что проход готов. Внезапно пришла весть, что вход в большой канал забаррикадирован досками из прочного выдержанного дуба толщиной в шесть дюймов. Зубило и перочинные ножи стерлись до самых ручек. Тридцать девять ночей эти люди трудились на пределе возможностей в неописуемых условиях. Не осталось ни дюйма стали для резки, ни унции оставшихся сил, чтобы идти дальше. В отчаянии группа распалась, убрала наборы, подготовленные для похода, и вновь Роуз и Гамильтон остались одни со своими павшими духом товарищами.

После дневного отдыха эти двое решили начать еще один туннель в северном углу подвала подальше от канала. Этот туннель должен был выйти близко к посту часовых охраны, но Роуз заметил, что этот пост имеет длину почти двадцать ярдов, и было решено, что в темноте есть неплохой шанс проскользнуть незамеченными. Снова Роуз и Гамильтон вдвоем принялись за эту новую задачу. Наконец они раздобыли еще одно зубило, и это был единственный инструмент, который у них имелся. Опять копал Роуз. Гамильтон изо всех сил махал шляпой, а Роуз работал, пока не чувствовал, что теряет сознание, после чего отползал в подвал, отдыхал и переводил дыхание. Землю вытаскивали в старой деревянной плевательнице, которую они протащили контрабандой из своей комнаты, и Гамильтон прятал ее под кучей соломы в подвале. Туннель становился все длиннее и длиннее, но Роуз был почти на пределе сил. Дышать зловонным воздухом в дальнем конце туннеля было абсолютно невозможно, да и Гамильтон в одиночку не мог нагнать ему свежего воздуха. Снова и с большими трудностями была организована новая группа из десяти человек. Они работали посменно: один копал, двое или трое нагнетали воздух в туннель своими шляпами, еще один перетаскивал землю в подвал, а пятый стоял на страже. Первая пятерка работала до полного истощения, после чего их места занимала вторая смена. Наконец они решили работать и днем, и теперь копка шла без перерыва каждую минуту из двадцати четырех часов. Наконец маленький отряд истощенных работников прошел под землей почти пятьдесят футов. Они были на грани срыва от абсолютного истощения. Ночная смена выходила в «Крысиный ад» настолько уставшей и одурманенной, что не могла найти выход самостоятельно, и за ними приходилось ухаживать в темноте и вести обратно в комнаты наверху, как маленьких детей.

Роуз, несмотря на все перенесенные испытания, оставался самым сильным из всех и мог работать после того, как выбывал каждый из остальных. Туннель все еще требовалось продвинуть на пять футов дальше, чтобы обойти стену. Снова произошла череда тошнотворных происшествий и неожиданностей. Дневная смена всегда рисковала быть пропущенной на перекличке, которая проводилась каждое утро и после полудня. Обычно это обходили повторением: один человек перебегал с конца строя за спинами товарищей и отзывался на имя пропавшего. Однако в один прекрасный день пропало двое, и немедленно начались поиски, которые могли привести к обнаружению входа в туннель. Оставалось ровно столько времени, чтобы вытащить этих двоих из темноты, смахнуть уличающую грязь с их рук и одежды и велеть им лечь и притвориться больными. Никому из них не пришлось сильно притворяться, и оба продемонстрировали такие признаки истощения, что тюремный инспектор едва не отправил их в лазарет, что также задержало бы работы. На следующий день, пока один человек находился внутри туннеля, группа охранников вошла в «Крысиный ад» и оставалась там так долго, что стало очевидно: они, должно быть, заподозрили, что что-то замышляется. Полковник Роуз созвал свой отряд на совещание. Он верил, что два дня упорной работы завершат туннель. Однако остальные мужчины умоляли дать им время. Они были наполовину больны, полностью истощены и деморализованы. Роуз решил не рисковать дальнейшими задержками и доверить работу последних двух дней никому иному, как самому себе. Следующим днем было воскресенье, и подвал в этот день обычно не проверялся. Он расставил вентиляторщиков и часовых и на раннем рассвете вполз в туннель и работал весь день напролет и далеко за полночь, лежа во всю длину в удушающей дыре шириной едва в два фута. Когда той ночью он выволок себя наружу, он не мог стоять, и его пришлось переносить через подвал и вверх по веревочной лестнице, обмахивать и обтирать губкой с холодной водой, а также кормить тем супом, который удавалось добыть, пока он не смог говорить. Затем он сказал отряду, что, по его мнению, еще двенадцать часов работы выведут туннель за пределы опасной зоны. Он поспал несколько часов, а затем, несмотря на протесты остальных, снова вполз в смрадную дыру, за которой следовали сильнейшие из отряда, выполнявшие роль вентиляторщиков.

Они работали уже семнадцать дней, и длина туннеля составляла теперь пятьдесят три фута. Чтобы сэкономить время, Роуз сделал последние несколько футов настолько узкими, что он даже не мог повернуться или сменить положение. Весь день он работал. Наступила ночь, и он продолжал трудиться, хотя его удары были настолько слабыми, что каждый час он продвигался всего на дюймы. Наконец наступила почти полночь последнего дня, и Роуз исчерпал лимит своих сил. Вентиляторщики были настолько истощены, что больше не могли проталкивать воздух в конец туннеля. Роуз чувствовал, что умирает от удушья. Он был слишком слаб, чтобы отползти назад, и у него не было сил сделать еще один удар. Воздух становился все более зловонным и густым, он чувствовал, что сознание покидает его, и снова и снова задыхался в борьбе за глоток чистого воздуха. В том, что казалось ему агонией смерти, он наконец перевернулся на спину и ударил кулаками по земле над собой, бессознательно вцепляясь в горло в муках удушья. Выбросив руки в последнем судорожном усилии, он вдруг почувствовал, как оба кулака пробили землю и хлынул поток чистого, животворного воздуха. На мгновение у Роуза возникло ужасное чувство, что уже слишком поздно и он слишком болен, чтобы оправиться. Однако его неукротимое мужество вновь отбросило смерть назад. Несколько минут он лежал, медленно вдыхая воздух на открытом воздухе. После долгих месяцев вдыхания скверной атмосферы тюрьмы и туннеля это казалось ему эликсиром жизни. Мало-помалу к нему возвращались силы, он медленно расширил отверстие и наконец осторожно высунул голову и плечи во двор. Первое, что бросилось ему в глаза, была звезда, и он почувствовал, будто вырвался из могилы и вернулся к надежде и жизни. Он обнаружил, что все еще находится на тюремной стороне стены, но прямо перед ним была калитка, скрепленная лишь задвижкой. Роуз потратил несколько мгновений на тренировку по поднятию этой задвижки, пока не убедился, что сможет сделать это тихо и быстро. Снаружи находился пост часового. Роуз подождал, пока часовой отвернулся, открыл калитку и выглянул наружу, убедившись, что у него полно времени пройти через калитку в темноту до того, как часовой повернется, чтобы идти обратно. Затем он снова опустился в удушливый туннель, притянул к отверстию обнаруженную во дворе доску, предварительно тщательно замаскировав свежую землю, и снова прополз обратно в «Крысиный ад».

Было три часа ночи, когда Роуз собрал свой маленький отряд и сообщил им, что тюрьма Либби наконец открыта. Лидеры Роуз и Гамильтон стремились выступить немедленно. Они видели столько случайностей и столько ударов судьбы, что настаивали на немедленном побеге. Остальные же умоляли их подождать и выйти рано следующим вечером, чтобы выиграть целую ночь форы до того, как их отсутствие обнаружат на утренней перекличке. С большими сомнениями Роуз наконец согласился на это. Следующий день стал самым нервным днем в его жизни. Каждый шум или шепот охраны казался ему знаком того, что туннель обнаружен. Время наконец тянулось, ничего не происходило, и группа снова встретилась в «Крысином аде» в семь часов вечера 9 февраля, и Роуз с верным Гамильтоном повели путь через туннель к свободе. Каждый шаг был тщательно спланирован. Доска бесшумно приподнялась, и Роуз позаботился оставить калитку полуоткрытой, чтобы дежуривший в ту ночь часовой не заметил ничего необычного. Он обнаружил ее точно такой, какой оставил. Все, что теперь требовалось сделать каждому человеку, — это подождать, пока часовой отойдет на несколько ярдов за калитку, а затем бесшумно проскользнуть сквозь нее наружу к свободе. Все тринадцать сбежали без труда. Последний оставил записку о том, что тюрьма открыта для любого, кто осмелится испытать туннель. К девяти часам вечера того же дня по каждому отделению пронеслась весть, что полковник и группа совершили побег. К дыре у камина устремился поток людей, и сто девять других заключенных ускользнули и благополучно миновали охрану. После дней и недель укрывательств, голода и холода первоначальная группа и многие другие благополучно добрались до линий Союза.

Замок Отчаяния снова был взломан мистером Великодушным.

 

ГЛАВА III

ДВОЕ ПРОТИВ ГОРОДА

Требуются храбрые люди, чтобы вести сражения. Требуются еще более храбрые люди, чтобы встретить смерть без боя.

Весной 1862 года Новый Орлеан, Королева Юга, был блокирован флотом Союза. Никто не мог войти или выйти. Трава росла на его пустых улицах. Пристани опустели, а на закрытых и заколоченных складах лежала паутина. Сама река, кишевшая мачтами и трубами тысяч теснившихся судов, текла желтой и пустой, как Амазонка.

Поскольку торговля остановилась, а заработная плата становилась все более и более редкой, свирепый, опасный слой населения, всплывающий на поверхность во времена осады, начал приобретать все больший контроль над городом. Годами в Новом Орлеане существовало тайное сообщество преступников, которое часто управляло городскими властями. Оно было известно как «Бандиты». До сих пор они всегда действовали тайно и изподтишка. Теперь же преступники, которые раньше выходили бы только ночью и скрытно, появлялись на улицах среди бела дня. По мере того как линии Союза смыкались вокруг города с моря и суши, толпы мужчин и женщин без денег и работы становились такими же свирепыми, озлобленными и опасными, как крысы в ловушке. Некоторое время они твердили друг другу, что город невозможно взять. Ничто плавучее, повторяли они снова и снова, не сможет миновать великую цепь и затопленные корабли, перегораживающие реку. Если бы они и смогли, то пошли бы ко дну под уничтожающим огнем форта Джексон — крупного звездчатого форта из камня и раствора, или форта Сент-Филипп с его пятьюдесятью двумя орудиями, которые можно было навести на любое судно, идущее вверх или вниз по реке. За фортами находился флот таранов и канонерских лодок, а на верфи в Джефферсоне, одном из пригородов Нового Орлеана, строился великий броненосец «Миссисипи», который один, по их мнению, мог бы сравниться со всем блокирующим флотом. Так думали и говорили кишащие безработные тысячи Нового Орлеана. Наконец настал страшный день, когда вершины обнаженных мачт ненавистного флота янки показались на фоне вечернего неба за одним из речных изгибов. Затем раздался грохот далёких орудий, продолжавшийся день и ночь, пока суда Союза атаковали форты и скрытые батареи. И все же люди верили в свою оборону, хотя стрельба приближалась все ближе и ближе. Лишь когда они увидели, как городские войска вывозят хлопок из хлопкоочистительных прессов к пристаням, чтобы сжечь его в милях вьющегося пламени и спасти от армии Союза, они осознали, как близок день сдачи города. Тогда все пустые корабли, пришвартованные на реке, были подожжены, а оставшиеся продовольственные склады взломаны. Толпы отчаявшихся мужчин и женщин метались туда-сюда, борясь за сахар, рис и патоку, которыми были завалены пристани. Внезапно вокруг мыса Слотер-Хаус — молчаливый, мрачный и ужасный — появился черный флот, благополучно прошедший сквозь строй фортов, канонерских лодок, батарей и торпед. Впервые с начала войны Звездно-полосатый флаг снова взметнулся на виду у Нового Орлеана. По мере того как флот подходил все ближе, толпы, покрывавшие пристани и дамбы Нового Орлеана черной пеленой, скандировали в адрес «Миссисипи».

«Где "Миссисипи"? Тараньте янки! "Миссисипи"! "Миссисипи"! "Миссисипи"!» — ревели тысячи голосов над водой и по опустевшим улицам обреченного города. И тогда, словно призванный криком своего города, из-за поворота внезапно выплыл великий броненосец «Миссисипи», который должен был спасти Новый Орлеан, — беспомощная, дрейфующая масса пламени. Наступил момент абсолютной тишины, а затем раздался крик ярости и отчаяния, заглушивший треск пламени.

«Предательство! Предательство! Мы преданы!» — раздавался крик повсюду. Жизнь любого незнакомца не стоила и ломаного гроша. Один человек, чьим единственным преступлением было то, что он был незнаком толпе, был схвачен у одной из пристаней и в мгновение ока раскачивался, извиваясь и задыхаясь на конце веревки у фонарного столба. Сквозь толпу сновали «Бандиты», начиная режим террора против всех, кого они ненавидели или боялись. В тот день мужчин вешали, расстреливали и закалывали до смерти по одному слову. Толпа была столь же опасной, отчаянной и безрассудной, как бешеная собака. Через эту ревущую, пенящуюся, проклинающую толпу адмиралу Фаррагуту необходимо было отправить гонцов к мэру в городскую ратушу, чтобы потребовать сдачи города. Людям на кораблях это казалось похожим на проникновение в логово загнанных в угол диких зверей, тем не менее капитан Теодор Бэйли, второй по командованию, немедленно потребовал от адмирала предоставить ему право предпринять эту опасную миссию. С небольшим конвоем из двадцати человек он высадился на дамбе перед ревущей толпой, заполнявшей речной фасад на сколько хватало глаз. Они образовали непроходимую линию, сквозь которую не мог пройти ни один человек. Капитан Бэйли выстроил своих морпехов в линию и попытался вразумить толпу, но его даже не было слышно. Тогда он приказал своим людям выровнять мушкеты и прицелиться. В тот же мгновение толпа выдвинула вперед передние ряды женщин и детей и вызвала янки на стрельбу. Капитан Бэйли понял, что силой ничего не добиться без бессмысленной бойни мужчин, женщин и детей. Чтобы избежать этого, он решил испробовать то, чего можно добиться силами двух невооруженных людей. Если этот план провалится, придет время попробовать картечь и ядра. Взяв парламентский флаг и выбрав своим спутником молодого мичмана по фамилии Рид, которого он знал как человека исключительного хладнокровия, капитан Бэйли направился по улице к городской ратуше. Это был отчаянный шаг. Толпа уже отведала крови, и было почти наверняка, что кто-нибудь застрелит или зарежет этих двух представителей ненавистных янки, как только они скроются из виду кораблей. Малейший признак страха или колебания означал бы смерть для обоих. Капитан Бэйли и мичман Рид, однако, были людьми, которые пошли бы именно на такой риск. Медленно, невозмутимо шли они по улицам сквозь грохот криков, проклятий и приветствий Джеффри Дэвису. По мере того как они достигали центра города, толпа становилась все более угрожающей. Их толкали и пихали, в то время как мужчины, многие из которых состояли в грозных «Бандитах», тыкали им в лица взведенные револьверы и размахивали ножами боуи близко к их горлам. Другие подбежали с мотками веревок, которые уже сослужили страшную службу. Капитан Бэйли даже не взглянул на окружавших его людей, но, глядя прямо перед собой, шел так невозмутимо, будто шагал по собственной шлюпочной палубе. Молодой Рид вел себя так, будто ему наскучила вся эта процедура. Он внимательно рассматривал размахиваемые револьверы и ножи и приветливо улыбался в искаженные, хмурые, скрежещущие лица, которые тыкались в него. Время от времени он наполовину останавливался, чтобы осмотреть какое-нибудь здание, казавшееся ему особенно интересным, а затем беззаботно шествовал дальше вслед за своим капитаном.

Капитан Бэйли и мичман Рид перед лицом новоорлеанской толпы

Прямо сквозь смертельный строй прошли двое мужчин, не выказав ни единым подмигиванием или движением лица того, что они вообще замечали толпу вокруг. Постепенно люди, сохранившие хоть капли самообладания, стали убеждать более беззаконную часть черни отступить. Прошел шепоток, что Фаррагут, этот старик из железа и огня, заявил, что сравняет город с землей плоскости реки, если хоть кто-нибудь поднимет руку на его посланников. Наконец сквозь бурлящие улицы показалась городская ратуша, и конец этого отчаянного марша был виден. У самых ступеней ратуши толпа предприняла последний рубеж. Половина дюжины воющих молодых хулиганов со взведенными револьверами в каждой руке стояла на нижней ступеньке и вызывала посланников Союза продвинуться хоть на дюйм дальше. Мичман Рид с улыбкой шагнул вперед своего капитана и мягко оттолкнул обеими руками двух проклинающих молодых головорезов достаточно далеко в сторону, чтобы освободить проход между ними. Оба они фактически приставили дула взведенных револьверов к его шее в качестве последней угрозы, но даже прикосновение холодной стали не согнало с лица Рида веселую улыбку. Толпа сдалась. Очевидно, у этих людей были ресурсы, о которых они ничего не знали.

«Они были настолько уверены, что мы их не убьем, что мы и не смогли», — сказал один из «Бандитов» впоследствии, объясняя, почему ненавистным посланникам позволили подняться по ступеням.

Они неторопливо вошли в кабинет мэра, где встретили группу побледневших, дрожащих людей — мэра и его совет. Капитан Бэйли передал мэру требование адмирала о сдаче города. Толпа, которая поначалу держалась позади, в этот момент хлынула к окнам и стала выкрикивать проклятия и угрозы прямо в кабинет мэра, угрожая ему и совету, если они посмеют сдать город. Капитан Бэйли и его спутник дали дрожащим городским чиновникам несколько минут на раздумья. Внезапно снаружи раздался грохот громче любого из предшествовавших. Толпа сорвала флаг Союза, поднятый над таможней, бросилась к офису мэра, разорвала его на куски за открытыми окнами и швырнула обрывки сидевшим посланникам. Это оскорбление их флагу взволновало капитана Бэйли и молодого Рида так, как не могли никакие личные угрозы в их адрес. Повернувшись к мэру и сжимающемуся в страхе совету, Бэйли произнес: «Клянусь Богом на небесах, человек, сорвавший этот флаг Союза, будет повешен за это». Позже это обещание выполнил непреклонный генералом Батлер, когда принял город от адмирала Фаррагута и повесил Манфорда — человека, сорвавшего флаг на городской площади, — перед самой толпой, столь бурно аплодировавшей его поступку. Этот инцидент стал последней каплей для мэра и его соратников. Они не смели отказать в сдаче города, опасаясь его бомбардировки Фаррагутом, но не смели и сдать его из страха перед толпой, собравшейся вокруг них с выразительными мотками веревок на руках. Полушепотом они поспешно уведомили капитана Бэйли, что не могут сдать город, но не станут оказывать сопротивление, если силы Союза займут его. Презрительно посмотрев на них, капитан Бэйли отвернулся, поднял обрывки разорванного флага и угрожающе посмотрел на толпу снаружи. Человек, порвавший флаг, испуганно отступил назад, и его пример оказался заразным. Один за другим люди начали украдкой удаляться, и через минуту городская ратуша опустела, а капитан Бэйли и мичман Рид смогли покинуть здание и уехать обратно к судам в экипаже, предоставленном им секретарем мэра.

Так закончилось то, что один из участников толпы, ставший впоследствии уважаемым гражданином своего штата, описал как самый храбрый поступок из всех, что он когда-либо видел: двое невооруженных мужчин противостоят толпе убийц и безумцев и побеждают ее.

 

ГЛАВА IV

МАЛЬЧИКИ-ГЕРОИ

Не обязательно быть большим, старым или сильным, чтобы быть храбрым. Но нужно верить в нечто настолько сильно и истово, что ничто другое не имеет значения, даже смерть. Идея, которая настолько велика, что все остальное кажется мелким, называется идеалом. Мальчику с идеалом легко быть храбрым. Касабьянка, мальчик, оставшийся на горящем корабле, потому что ему было приказано ждать там умершим отцом, сделал послушание своим идеалом. Мальчик из Голландии, обнаруживший течь в дамбе, которую можно было остановить только рукой, и простоявший всю долгую ночь, спасший свою деревню, но потерявший правую руку, усвоил этот великий идеал самопожертвования. Мальчик-пастух, спасший своих овец от льва и медведя и впоследствии оказавшийся единственным, кто осмелился войти в роковую долину и встретиться со свирепым воином-гигантом, обладал идеалом веры. Он верил так сильно, что исполняет волю Божью, что разделял Божью силу.

В великой войне между рабством и свободой, пронесшейся огнем по стране, мальчики усваивали идеалы, за которые сражались их отцы. Они учились верить в свободу настолько всецело, что для страха не оставалось места. Многие из них уходили на войну барабанщиками — это был единственный способ для мальчиков завербоваться. Одним из них был Джонни Маклафлин из Десятого индианского полка. Джонни жил в местечке под названием Лафайет и был неполных одиннадцати лет от роду. С той минуты, как разразилась война, он ни о чем не думал, кроме того, что может сделать для своей страны и для свободы. Другие мальчики играли в учения и марши, но для него этого было недостаточно. Он расспросил и выяснил, что если научиться бить в барабан, есть шанс получить разрешение на зачисление. Сначала он ничего не сказал отцу и матери о своих планах, но откладывал все карманные деньги и работал во все праздники, чтобы накопить на барабан. Однако времена были тяжелые. Денег для мужчин было мало, не говоря уже о мальчиках, и после того, как Джонни проработал более двух месяцев, он накопил ровно два доллара. В деревне жил барабанщик, отправленный домой для восстановления от ранений, и к нему однажды обратился Джонни с вопросом, сколько еще ему нужно накопить, прежде чем он сможет купить барабан. Мужчина ответил, что хороший барабан обойдется ему по меньшей мере в десять долларов. Джонни вздохнул и отошел весьма расстроенный.

«Почему бы тебе не поиграть в что-нибудь другое? — сказал мужчина. — Ты можешь получить больше удовольствия от десяти долларов, чем покупая на них барабан».

«Я не хочу играть с ним, — сказал Джонни. — Я хочу научиться барабанить, чтобы завербоваться».

Сначала мужчина посмеялся над мальчиком — тот казался таким маленьким, но когда он обнаружил, что Джонни твердо решил внести свой вклад в общее дело в великой борьбе, Дональдсон, как звали того мужчину, посерьезнел.

«Вот что я тебе скажу, — произнес он наконец. — Если ты действительно серьезно настроен научиться играть на барабане, я сам буду давать тебе уроки, потому что, — скромно добавил он, — я был лучшим барабанщиком в своем полку. Если ты сможешь научиться и они тебя возьмут, я отдам тебе старый барабан. Я отправлю его на фронт, даже если сам не смогу поехать».

Для Джонни этого было достаточно. Утром, днем и ночью он был со своим другом Дональдсоном, и было удивительно, как мембрана барабана не износилась задолго до того, как он научился. Однако он научился, и через несколько месяцев не было ни одной дроби или сигнала, которые он не умел бы играть. Однажды утром, когда звонил школьный звонок, Джонни предстал перед родителями с большим барабаном на шее, казавшимся почти таким же большим, как он сам.

«Я собираюсь завербоваться», — просто сказал он.

Сначала его отец и мать, как и Дональдсон, были склонны посмеяться над ним — он был таким маленьким мальчиком, но Джонни был серьезен, а мальчик, который серьезен, всегда добивается своего. Несколько дней спустя он оказался барабанщиком Десятого индианского полка, и когда он вел полк за собой, отбивая общую побудку, Джонни был самым гордым мальчиком из всех, что когда-либо выходили из Индианы. Свой первый боевой опыт он получил у форта Донелсон, а впоследствии — в кровавой битве при Шайло. Джонни барабанил до тех пор, пока страшная барабанная дробь мушкетов не заглушила даже его громкие звуки. Тогда он отложил палочки, аккуратно спрятал барабан, взял мушкет и подсумок у одного из погибших солдат и побежал дальше со своим полком, сражаясь на передовой вместе с храбрейшими из них. У него был острый глаз, и вскоре он мог стрелять так же метко, как любой мужчина там.

Это было сразу после Шайло, когда Джонни чуть не попал в плен. Желая испробовать всё, он выпросил разрешение нести пикетную службу ночью, хотя эта работа не требовала от барабанщиков подобных обязанностей. Поскольку он зарекомендовал себя как хладнокровный и готовый к бою солдат, его полковник посчитал, что он вполне способен справиться с этой задачей, и темной ночью поставил его в пикет. Его пост находился на некотором расстоянии от лагеря. Ровно на рассвете на него внезапно налетела группа вражеской кавалерии. Когда они выскочили из кустов, Джонни выстрелил из своего карабина в первого всадника, свалил его на землю и побежал через открытое поле шириной около пятидесяти ярдов. На другом конце находилась старая, сгнившая бревенчатая изгородь, а за ней — густые заросли терновника и кустарника, куда, как он был уверен, лошади не смогут за ним последовать. К счастью для него, из-за дождей поле превратилось в сплошную грязь. Здесь его легкость давала ему преимущество, так как лошади проваливались на каждом шагу. Мятежники беспрерывно стреляли в него из пистолетов на ходу. Одна пуля пробила его шляпу, другая насквозь прошла через патронную сумку и застряла в шинели, к счастью, не задев патроны. За серединой поля земля была суше, и всадники начали догонять его, но он добрался до изгороди с большим отрывом и одним прыжком очутился наверху. Гнилые жерди под ним обломились, и он кубарем полетел в кусты, прямо на спину большого спящего дикого кабана, который вырыл себе лежбище в этом месте. Кабан вскочил с хрюканьем и понесся сквозь подлесок, а Джонни услышал, как его преследователи с треском проламываются через сломанную изгородь всего в нескольких ярдах от него. Он свернулся калачиком в круглой яме, которую оставил кабан, натянул кусты себе на голову и лежал абсолютно тихо. Всадники, услышав шуршание листьев и треск ветвей, когда кабан помчался по тропинке, бросились за ним во весь галоп и через минуту скрылись из виду. Как только звук их галопа затих, Джонни осторожно вылез из своей ямы и изо всех сил поспешил обратно в лагерь. На следующий день некоторых из мятежников взяли в плен, и Джонни узнал в одном из них командира отряда, который чуть было его не поймал. Пленный в то же время узнал мальчика, и они оба весело ухмыльнулись друг другу.

— Вы поймали вчера того поросенка? — наконец спросил Джонни.

— Поймали-то поймали, — возразил пленный, — да только не того, за которым гонялись.

Джонни всегда умел ездить на самых норовистых лошадях на ферме, и после Шайло он попросил перевести его из пехоты в Кентуккийскую кавалерию полковника Джейкоба. Там он привлек внимание полковника, так что тот подарил ему одну из лучших лошадей в полку и место в «Боевой первой» — так называлась лучшая по конному составу рота, которую полковник всегда вел лично в каждую атаку. В этой роте Джонни научился обращаться с саблей. Штатная сабля была для него слишком тяжела, но полковник Джейкоб приказал сделать для него легкую короткую саблю, с которой Джонни научился управляться молниеносно. Немецкий сержант, который был отличным фехтовальщиком в Европе, обучил его всему, что знал сам, и вскоре Джонни стал экспертом по фехтовальным приемам, что очень пригодилось ему впоследствии. Один из них он отточил до такой степени, что его было невозможно парировать. Вместо того чтобы наносить удар саблей сверху вниз, как это делалось обычно, Джонни освоил вращательный, сверкающий апперкот, который наносился так быстро, что противник зачастую даже не успевал его увидеть, не говоря уже о том, чтобы парировать. Он также был вооружен уставным револьвером и легким карабином вместо тяжелой многозарядной винтовки, которой пользовались остальные кавалеристы. Под Перривиллем он провел свой первый бой в составе нового полка. Во время атаки он держался близко к полковнику Джейкобу и получил пулю в левую ногу выше колена. К счастью, кость не была задета, и Джонни оторвал полоску от своей рубашки, перевязал рану и продолжил бой. Пока он это делал, большая часть полка ушла вперед, и когда Джонни попытался найти своего полковника, он не смог его обнаружить. Он промчался по полю быстрее ветра и вскоре за небольшой рощицей увидел полковника Джейкоба всего с шестью или семью бойцами — остальные рассеялись в бою. Джонни поскакал к нему, и полковник был рад присоединению своего маленького телохранителя. Когда они ехали обратно к остальным силам полка, из зарослей выскочил отряд из пятидесяти человек под предводительством майора-конфедерата, призывая их сдаться. Полковник Джейкоб засомневался, так как некоторые из его людей были ранены, а силы казались слишком неравными для боя. Прежде чем он успел ответить, Джонни выскочил вперед, вытащил револьвер и выстрелил прямо в лицо офицеру-конфедерату, наповал убив его, а затем, обнажив саблю, бросился в ряды неприятеля. Первым, кого он встретил, был здоровяк, чья обнаженная мускулистая рука и обагренная кровью сабля выдавали в нем мастера владения оружием. Джонни не дал ему ни единого шанса на удар. При взмахе его легкой сабли противник инстинктивно поднял оружие для обычного парирования удара сверху, но острие сабли Джонни подцепило его снизу под подбородок и сбросило с лошади. Солдаты Союза издали победный клич, последовали за своим маленьким командиром, прорвались сквозь деморализованных конфедератов и соединились со своим подразделением на другом конце поля.

Несколько недель спустя у них произошло столкновение с отрядом Джона Моргана, самого грозного кавалерийского командира и бойца на всем Юге. Джонни, как обычно, находился в авангарде атаки и только что попытался ударить одного человека, когда другой на ходу нанес ему страшный удар по голове. У Джонни было ровно столько времени, чтобы поднять эфес сабли и спасти голову, но отраженный удар пришелся ему по ноге, и он вывалился из седла, на этот раз с кровью, бьющей из другой ноги. Он лежал совершенно тихо, но другой мятежник заметил его падение и, пришпорив коня, схватил его за воротник со словами:

— Мы посадим этого маленького янки в клетку, чтобы показывать детям.

Джонни не одобрял эту идею с клеткой и, хотя места для использования сабли не было, сумел завести левую руку за спину к ремню, вытащить револьвер и застрелить своего пленителя. Еще через минуту его рота поскакала обратно, и его подхватили на коня позади полковника, доставив в безопасность. Это последнее ранение оказалось серьезным, и его отправили в Индиану в отпуск для заживления. По дороге его остановил патруль военной полиции и потребовал пропуск.

— Мой полковник забыл выдать мне пропуск, — сказал Джонни, — но зато вот два пропуска, которые выдали мне мятежники, — показав свои перевязанные ноги, и патрульный согласился, что это лучший пропуск для кого угодно. Поскольку рана упорно не заживала, вопреки его воле его комиссовали, и он снова вернулся домой. Затем он попытался снова завербоваться, но каждый раз получал отказ из-за незажившей раны. В конце концов Джонни добрался аж до Вашингтона, лично поговорил с президентом Линкольном и объяснил ему, что его рана никогда не заживет иначе как на фронте. Его аргументы произвели на президента такое сильное впечатление, что был издан специальный приказ о его зачислении на службу, и он провоевал всю войну, а после вступил в регулярную армию.

 

Самым маленьким героем войны был Эдди Ли. Незадолго до битвы при Уилсонс-Крик одному из полков Айовы было приказано присоединиться к генералу Лайону в его походе к ручью. Барабанщик одной из рот заболел, и его пришлось отправить в больницу. За день до выступления полка в лагерь пришел негр и сказал капитану, что знает барабанщика, который хотел бы завербоваться. Капитан велел привести мальчика на следующее утро, и если тот хорошо бьет в барабан, он даст ему шанс. На следующий день во время побудки в лагерь пришла женщина в глубоком трауре, ведя за руку маленького паренька ростом с пятак и на вид не старше пяти-шести лет. Она расспросила о капитане и, когда тот вышел, сказала, что привела ему барабанщика.

— Барабанщика? — удивился капитан. — Послушайте, мадам, мы не берем таких крошечных. Этот мальчик еще несколько месяцев назад из колыбели не вылезал.

— Я уже достаточно из нее вылез, — встрял мальчик, — чтобы сыграть любую мелодию, какую захотите.

Тогда мать рассказала капитану, что она из Восточного Теннесси, где ее мужа убили мятежники, все имущество было уничтожено, и ей необходимо пристроить мальчика.

— Ну-ну, — нетерпеливо произнес капитан. — Сержант, принеси барабан и позови нашего флейтиста.

Через несколько минут принесли барабан, и появился флейтист — высокий добродушный малый ростом под два метра.

— Вот твой новый напарник, Билл, — сказал капитан.

Билл наклонялся всё ниже, ниже и ниже, пока его руки не коснулись лодыжек, и внимательно вгляделся в лицо мальчика.

— Послушайте, капитан, — промолвил он, — да он едва ли выше самого барабана.

— Малыш, а ты правда умеешь барабанить? — спросил он.

— Так точно, сэр, — ответил мальчик. — Раньше я барабанил у капитана Хилла в Теннесси. Мне почти десять лет, и я хочу получить это место.

Флейтист медленно выпрямился, поднес флейту к губам и заиграл «Цветы леса» — одну из самых сложных для аккомпанемента на барабане мелодий. Малыш аккомпанировал ему без единой ошибки, а когда закончил, выдал целую канонаду сбивок, сигналов и сборов, которые следовали так быстро, что походили на ружейный залп. Когда шум наконец утих, капитан повернулся к его матери и сказал:

— Мадам, я беру этого мальчика. Ростом он с минуту, но барабанит отменно.

Женщина поцеловала мальчика и чуть не расплакалась.

— Вы ведь обязательно вернете его мне, капитан? — попросила она.

— Разумеется, — ответил капитан. — Мы все будем демобилизованы примерно через шесть недель.

Часом позже Эдди маршировал во главе Первого айовского полка, исполняя «Девушку, которую я оставил позади», так, как ее еще никогда не играли. Он и флейтист Билл стали закадычными друзьями, и Эдди был любимцем всего полка. Когда фуражиры приносили что-нибудь особенно вкусное, Эдди всегда доставалась его доля, и капитан шутил, что арбузы представляют для него гораздо большую опасность, чем пули. Во время тяжелых переходов флейтист носил его на спине вместе с барабаном, и в таком же положении Эдди преодолевал многочисленные ручьи.

В битве при Уилсонс-Крик айовскому полку и части иллинойского полка было приказано выбить отряд противника во фланговом заслоне, укрывшийся в овраге на левом фланге сил Союза. Овраг был глубоким и длинным, с высокими деревьями, густым подлеском и мрачным даже в полдень. Полки Союза двинулись вниз, и в полумраке разгорелась страшная рукопашная схватка в кустарниках. Люди теряли друг друга из виду, и, как в великой битве между Давидом и Авессаломом, лес в тот день погубил людей больше, чем меч. Бой складывался не в пользу северян, когда внезапно батарея Союза выкатилась на линию на близлежащем холме и обрушила на конфедератов ливень ядер и картечи, быстро обративший их в бегство. Позже по армии Союза прошел слух, что генерал Лайон убит, и вскоре поступил приказ отступать к Спрингфилду. Айовскому полку и двум ротам миссурийского полка приказали встать лагерем на поле боя и действовать в качестве арьергарда, прикрывающего отход. Когда бойцы собрались вместе той ночью, барабанщика среди них не оказалось. В суматохе рукопашного боя Эдди отстал от Билла, и как ни метался последний взад-вперед по кустам, словно разъяренный бык, никаких следов своего маленького товарища он найти не смог. Ночью часовые несли службу на покинутом поле и по краю темного оврага, теперь усеянного телами павших с обеих сторон. Это был дикий, пустынный край, и пока солдаты прохаживались туда-сюда по усеянному трупами полю, они слышали долгий, унылый, жалобный вой волков, привлеченных запахом крови из пустынных мест к полю боя со всех окрестностей. В ту ночь бедный Билл не мог уснуть: он стонал, ворочался на одеяле и в тысячный раз повторял:

— Если бы только я держался ближе к малышу...

Внезапно он вскочил на ноги и разбудил спавших вокруг солдат.

— Вы слышите барабан? — спросил он.

Все печально прислушались, но ничего не услышали.

— Ложись, Билл, — сказал один из них. — Эдди пропал. Мы все сделали всё, что могли.

— Он там, в темноте, — кричал бедный Билл, — барабанит о помощи, и я должен идти к нему!

Остальные пытались удержать его, ведь ночью в заросшем овраге нельзя было разглядеть и на фут, к тому же существовал строгий приказ никому не покидать лагерь. Билл подошел к часовому у палатки капитана и в конце концов уговорил его разбудить капитана. Тот лежал, изнуренный усталостью и горем, но вышел и прислушался вместе с остальными к звукам барабана, однако ничего услышать не удалось.

— Тебе показалось, бедняга, — сказал он. — Всё равно ночью ты ничего не сможешь сделать. Жди утра.

Билл беспокойно мерил шагами пространство всю эту темную ночь, и ровно на рассвете он снова услышал тихий и далекий бой барабана, разносящийся из тишины глубокого оврага. Он снова пошел к капитану.

— Конечно, ты можешь идти, — мягко ответил тот, — но вернись как можно скорее, ибо на рассвете мы выступаем. Береги себя, так как это место кишит партизанами и разведчиками мятежников.

Билл спустился с холма через густой подлесок и какое-то время блуждал в поисках источника ударов барабана, которые отражались от деревьев, из-за чего было трудно определить, откуда они доносятся. По мере того как он пробирался сквозь кустарник, звуки становились все громче, и наконец в самой темной и глубокой части оврага он вышел из-за огромного болотного дуба и увидел своего маленького товарища, сидевшего на земле прислонившись к стволу упавшего дерева и выстукивавшего ритм на барабане, подвешенном на кусте перед ним.

— Эдди, Эдди, старина Эдди! — закричал Билл, прорываясь сквозь чащу. При этом звуке малыш выронил барабанные палочки и воскликнул:

— О, Билл, я так рад тебя видеть! Я знал, что ты придешь. Дай мне напиться.

Билл было потянулся за своей фляжкой к протекавшему неподалеку ручью, но Эдди окликнул его.

— Ты ведь вернешься, Билл, правда? — сказал он. — Я не могу ходить.

Билл опустил взгляд и увидел, что обе стопы мальчика оторваны пушечным ядром и кроха сидит в луже собственной крови. Подавляя рыдания, здоровенный флейтист спустился к ручью и вскоре вернулся с флягой холодной воды, которую Эдди осушал снова и снова.

— Ты же не думаешь, что я умру, Билл? — наконец произнес мальчик. — Я так хочу дослужить свой срок и вернуться к маме. Этот человек сказал, что я не умру и что хирург сможет меня вылечить.

Впервые Билл заметил, что прямо у ног Эдди лежит мертвый конфедерат. Он был ранен в живот и упал неподалеку от того места, где лежал Эдди. Поняв, что ему не выжить, и видя состояние мальчика, тот подполз к нему и, сняв свои замшевые подтяжки, перевязал ими ноги малыша, чтобы тот не истек кровью, а завязав последний узел, замертво рухнул рядом. Эдди только шепотом закончил рассказывать об этом Биллу, так как силы покидали его, как вдруг в овраге послышался конский топот, и через минуту конфедератский разведывательный отряд прорвался сквозь кусты, требуя от Билла сдачи в плен.

— Я сделаю всё, что вы хотите, — сказал Билл, — если вы только доставите моего маленького приятеля целым и невредимым в лагерь и передадите его хирургу.

Капитан конфедератов наклонился, мягко заговорил с мальчиком, аккуратно подхватил его, усадил перед собой в седло собственного коня, и они осторожно поехали обратно в лагерь конфедератов, но когда они достигли палаток ближайшей роты южан, оказалось, что маленький Эдди уже дослужил свой срок и отдал жизнь за свою страну.

 

30 июня 1862 года произошло упорное сражение при Глендейле, одно из Семидневных сражений между генералом сил Союза Макклелланом и командующим армией конфедератов Ли. Эта битва была частью кампании Макклеллана против Ричмонда, столицы Конфедерации, которая была уже у него в руках, пока его не переиграл Ли, который в том месяце впервые был назначен главнокомандующим армией конфедератов. С ним были его два великих генерала — Стоунволл Джексон и Лонгстрит. Макклеллан находился в шаге от земли обетованной. Шпили Ричмонда виднелись на горизонте. Вместо того чтобы сражаться, он колебался и промедлил до тех пор, пока не упустил каждый шанс на победу. Ли как раз в это время разрабатывал ту удивительную стратегию, которая должна была остановить победоносную армию, повернуть ее вспять от осажденной столицы Конфедерации и заставить отступить на Север в череде поражений. Ему необходимо было встретиться со Стоунволлом Джексоном, его главной боевой правой рукой в военных делах. Джексон почти в одиночку проехал пятьдесят миль и принял участие в совещании с Ли, Лонгстритом и генералами Д. Х. и А. П. Хиллами. Каждому из них генералом Ли была отведена своя роль. Тем временем Ли, зная, что Макклеллан всегда читает ричмондские газеты и размышляет над ними, распорядился, чтобы все газеты одновременно опубликовали в качестве новостей вымышленный факт о переброске крупных подкреплений в долину Шенандоа. Макклеллан попался в ловушку и вместо того, чтобы двинуться вперед на штурм Ричмонда, который теперь охранялся лишь небольшими силами, он, как обычно, стал ждать подкреплений и позволил противникам обойти себя и начать фланговые бои, грозившие перерезать его линии снабжения. Было дано сражение при Гейнс-Милл, в котором генералу Фицу Джону Портеру с тридцатью одной тысячей человек пришлось упорно противостоять силам Ли и Джексона численностью в пятьдесят пять тысяч человек и с мрачным упрямством отступать лишь тогда, когда удерживать позиции стало абсолютно невозможно. Это поражение, случившееся просто потому, что Макклеллан не смог заставить себя отправить Портеру необходимые подкрепления, заставило генерала Макклеллана принять решение об отходе, хотя даже тогда, обладая превосходящей армией, он мог бы с боем пробиться к Ричмонду. С 25 июня по 1 июля 1862 года происходили Семидневные сражения, которые вела отступающая армия Союза. Из-за одной из немногих ошибок, допущенных генералом Ли в той кампании, армии Союза была предоставлена двадцатичасовая передышка для организации отступления, и они были уже далеко, когда началась погоня. 29 июня произошло сражение между арьергардом сил Союза и конфедератами под началом генерала Магрудера, в котором конфедераты потерпели поражение. На следующий день состоялось сражение при Глендейле. Армией конфедератов командовали генералы Лонгстрит и А. П. Хилл, в то время как арьергард отступающих сил Союза состоял из дивизии генерала Макколла, дивизии генерала Хайнцельмана и части корпуса генерала Самнера, который накануне вел столь доблестный бой. Это было суровое и упорное сражение. Если бы конфедераты смогли прорвать арьергард, отступающая армия оказалась бы в их власти. С другой стороны, если бы их удалось сдержать, главная армия получила бы время занять благоприятную позицию, окопаться и спастись. Некоторое время казалось, что атаку конфедератов остановить невозможно. В дело были брошены все имеющиеся люди. В тылу располагались пункты медицинской помощи, где находились больные и раненые. Там же были размещены оркестр и барабанщики, которым полагалось по возможности держаться подальше от непосредственного боя. Среди них был маленький еврейский мальчик по имени Бенджамин Леви, которому было всего шестнадцать лет и который выглядел младше своих лет. Бенджамин остался в тылу с ранеными, в то время как грохот битвы становился все громче и громче. Наконец раздался мощный хор криков, стонов и воплей, смешанный с треском ружейных выстрелов и тяжелыми глухими ударами, которые издают сабли и штыки, рассекая и пронзая живую плоть. Небольшие группы раненых брели назад или их несли в тыл, и каждый рассказывал новую историю ожесточенного боя, разворачивающегося на близлежащем фронте. Бенджамин больше не мог этого выносить. Последний раненый приковылял со сломанной ногой, используя винтовку как костыль. Мальчик помог ему добраться до ближайшей койки и устроил как можно удобнее.

— А теперь лежи тихо, — сказал он, — пока не пришел врач, а я пока одолжу твою винтовку и повоюю за тебя. И Бенджамин подобрал ружье и натянул чужой патронташ.

— Эй ты, вернись с моим ружьем! — заорал раненый вслед ему. — Этот фронт — не место для таких сопляков, как ты.

Однако Бенджамин был уже далеко, когда мужчина закончил говорить; проскользнув мимо возмущенного врача, пытавшегося его остановить, он побежал вперед, стараясь по возможности укрываться в тени деревьев, среди которых визжали и гудели пули и картечь. Он мимоходом видел множество хромающих в тыл раненых и ряды распростертых тел — некоторые лежали неподвижно, другие корчились в предсмертных муках. Это были бойцы, павшие по дороге к лагерю. Минуту спустя Бенджамин очутился в самом эпицентре боя. Только что закончилась атака конфедератов, которую солдатам Союза едва удалось отбить. Люди все еще тяжело дышали, кричали и палили залпами по серым силам, которые неохотно отступали, чтобы перегруппироваться для новой атаки. Мальчик лег вместе со всеми и стал заряжать и палить из одолженной винтовки так быстро, как только мог. Никто, казалось, не обращал на него внимания, кроме знаменосца, оказавшегося соседом по ряду. Тот перестал стрелять, чтобы вытереть лицо, и заметил малыша рядом со своим локтем.

— Чего ты не уйдешь в тыл, куда тебе положено? — сказал он, пытаясь говорить грозным голосом. — Здесь не место для маленьких мальчиков. Когда эти серые вернутся, ты удрапаешь быстрее некуда, так что лучше убирайся отсюда.

— А вот и не удрапаю, — твердо ответил Бенджамин. — По-моему, у мальчишек столько же прав воевать в этой войне, сколько и у взрослых. Во всяком случае, увидишь, бегать я не собираюсь.

Бенджамин ошибся в этом последнем утверждении, ибо минуту спустя полковник этого конкретного полка решил, что вместо ожидания атаки конфедератов он предпримет собственную атаку. Прозвучал сигнал. Солдаты перемахнули через бруствер, и Бенджамин обнаружил, что бежит наравне со знаменосцем во главе всей цепи. Это была славная атака. Земля впереди была ровной, ярко развевалось полковое знамя, а вокруг бежали тяжело дышавшие и кричавшие бойцы. Это почти напоминало состязание на старой школьной лужайке дома. Они все ближе подходили к массам сероформенных людей, которые в спешке выстраивались в правильные ряды после суматохи отступления. Когда их отделяли всего какие-то короткие сто ярдов, вдоль растянутой перед ними неприятельской линии внезапно пронеслась колеблющаяся полоса огня и дыма. Тут и там падали люди, и Бенджамин заметил, что они со знаменосцем оторвались от остальных и бегут почти в одиночку. Вдруг его друг со знаменем остановился на полном бегу, с криком взмахнул флагом над головой и рухнул навзничь с пулей в сердце. При его падении знамя медленно заскользило вниз по воздуху и уже готово было опуститься на обагренную кровью траву, как мальчик, едва отдавая отчет в своих действиях, перехватил винтовку в левую руку, схватил древко флага, и вновь полковые цвета повели бойцов вперед. Прямо к серой линии он понес их за собой, ведомый всем полком. Стреляя, рубя и колотя штыками, они прорвались сквозь ряды конфедератов и после рукопашной схватки выбили их с позиций. Они несли мальчика, всё еще державшегося за знамя, на плечах к своему полковнику, и до конца жизни Бенджамин помнил момент, когда полковник пожал ему руку перед лицом ликующего полка, как кульминацию величайшего дня в своей жизни.

 

ГЛАВА V

АТАКА ЗАГОНЬИ

В бою атака — это кульминация. В других видах боевых действий у солдат есть определенное укрытие и передышка, и на большой дальности мало разницы, силен боец или слаб. Однако в атаке бой ведется лицом к лицу. Как в былые дни, воины сходятся с врагом вплотную, и каждый должен полагаться исключительно на собственные силы, мастерство и отвагу.

В новейшей истории войн было три атаки, которые прославлялись снова и снова. Первой из них была последняя отчаянная атака Старой гвардии при Ватерлоо. Тонкая красная линия англичан удерживала холм, который Наполеон, величайший из полководцев нового времени, считал краеугольным камнем сражения. Если бы его удалось взять, вся арка английских и бельгийских сил рассыпалась бы в прах поражения. Снова и снова французы штурмовали этот холм и каждый раз были отбрасываемы назад хладнокровно ожидавними смертоносными рядами англичан. Ближе к вечеру Наполеон предпринял последнюю отчаянную попытку. Старая гвардия была для него тем же, чем великий Десятый легион для Юлия Цезаря, — лучшими и храбрейшими ветеранами его армии, хваставшимися тем, что они еще никогда не были побеждены. Созвав их вместе со всеми последними резервами, он придал окончательный импульс финальной отчаянной атаке, чтобы прорвать центр боевых порядков. Под зловещий барабанный бой оставшихся у маленького императора пушек они снова бросились вверх по тому обагренному кровью склону отчаянными темными массами непобежденных людей. Под бурю криков колонны устремились вверх огромной синей боевой волной, казалось, способной своим весом смести горстку молчаливых, суровых защитников. Англичане ждали, ждали и ждали, пока наступающие цепи не подошли почти вплотную. Тогда они обрушили залп с такой близкой дистанции, что каждая пуля сделала работу двух, и с мощным британским кличем бросились на сломленные ряды со своим любимым оружием — штыком. Эта великая боевая волна разбилась в пену разбитых, умирающих и побежденных людей, и закат того дня стал закатом славы Наполеона.

Пятьдесят лет спустя в великой войне, которую Англия со своими союзниками вела за то, чтобы не допустить огромные, свирепые орды России к господству над Европой, произошла еще одна славная, бесполезная атака. Из-за недоразумения с приказами небольшой отряд в шестьсот кавалеристов понесся вниз по долине длиной в милю, со всех сторон окруженной русской артиллерией, на батарею орудий, огонь которых встречал их на всем пути. Каждый школьник, когда-либо выступавший со стихами в пятницу после полудня, знает, что было дальше: как доблестная шестерка сотен под градом ядер и снарядов совершила атаку на удивление и восхищение трех наблюдавших армий, как они пробились в пасть смерти и в челюсти ада и изрубили артиллеристов, а затем поехали назад — всё, что от них осталось.

В нашей собственной Гражданской войне произошла самая известная атака современных дней — атака Пикетта в битве при Геттисберге. Три дня бушевало первое сражение, которое конфедераты смогли вести на северной земле. Если бы их великий генерал Ли с его семьюдесятью тысячами ветеранов выиграл эту битву, Вашингтон, Филадельфия и даже Нью-Йорк оказались бы во власти его милости. Во второй половине дня третьего дня он предпринял последнюю отчаянную попытку прорвать центр сил Союза. Дивизия Пикетта виргинской пехоты составляла центр наступающих сил, а общая численность колонны превышала пятнадцать тысяч человек. В течение двух часов Ли обстреливал центр Союза из ста пятнадцати орудий. Ему отвечала артиллерия Союза, хотя они могли собрать лишь восемьдесят пушек. Наконец огонь северян прекратился, чтобы орудия могли остыть, поскольку Хант, начальник артиллерии северян, понял, что канонада затеяна для маскировки какой-то последней крупной атаки. Внезапно три линии, каждая длиной более мили, состоящие из полков Виргинии, Северной Каролины, Алабамы, Джорджии и Теннесси, начали преодолевать полторы мили, отделявшие их от центра Союза. Гребень позиций Союза удерживали пенсильванские полки, размещенные за каменной стеной на самой вершине. Когда серые цепи ринулись через пространство под реющими над их рядами десятками яростных боевых знамен, восемьдесят орудий, остывших настолько, что теперь их можно было использовать с хорошей эффективностью, открыли по ним огонь сначала ядрами, а затем мощными разрывными снарядами. Во время атаки виргинские полки сместились влево, оставив брешь между собой и бойцами из Алабамы на правом фланге. Командование Союза воспользовалось этой брешью и вклинило туда бригаду из Вермонта и полубригаду ньюйоркцев. Быстро изменив фронт, эти части смогли атаковать наступающие тысячи во фланг. Орудия Союза сеяли ужасную смерть, пробивая огромные бреши в рядах бегущих, прыгающих, кричащих людей. По мере того как атака приближалась, батареи перешли на более страшную картечь, которая косила людей, как траву перед жнецом. Все же они продолжали наступать, пока не оказались лицом к лицу с ждущими солдатами Союза, которые обрушили на них залп с короткой дистанции. На мгновение боевые знамена передовых полков конфедератов взметнулись на гребне. Усилие оказалось чрезмерным. Более половины людей были убиты или ранены, а многие другие повернули назад, чтобы отразить фланговую атаку вермонтского и нью-йоркского полков, так что когда пенсильванские части наконец встретили их штыками, серая линия дрогнула, распалась, и Север был спасен.

Все эти три великие атаки были храбрыми, славными неудачами. Это история об атаке, почти забытой атаке — столь же храброй, столь же славной, — которая увенчалась успехом; атаке, в которой сто шестьдесят мужчин и мальчишек разгромили и обратили в бегство силы численностью более двух тысяч окопавшихся пехотинцев и кавалеристов.

С началом войны одним из самых популярных командиров северян был Джон К. Фримонт, Следопыт. Он открыл далекий Запад и явил народу истинное величие страны за Миссисипи. При зарождении Республиканской партии или партии Свободной земли он стал ее первым кандидатом. Страна гудела от предвыборной песни, исполнявшейся на мотив «Марсельезы», припев которой гласил:

— Маршируйте, маршируйте, храбрецы,

И пусть вашим боевым кличем будет:

Свободная земля, свободные голоса, свободные люди,

Фримонт и победа.

Он был одним из первых назначенных генералов. Среди тех, кого привлекло обаяние его романтической и полной приключений жизни, был венгерский беженец по имени Загоньи. В юности он сражался в отчаянной, но безуспешной войне, которую Венгрия вела за освобождение от австрийского ига. Он служил в венгерской кавалерии; и в отчаянной атаке на австрийцев, в которой половина отряда погибла, Загоньи был ранен, захвачен в плен и два года провел в заключении. В конце концов его освободили при условии, что он навсегда покинет свою страну. Как опытный солдат, он был тепло встречен генералом Фримонтом и получил разрешение сформировать роту, которая должна была называться Телохранителями Фримонта. За несколько дней были зачислены две полные роты, состоявшие в основном из очень молодых людей. Чуть позже в состав гвардии включили еще одну роту, состоявшую исключительно из кентуккийских парней. Все они великолепно держались в седлах на отборных лошадях и были прекрасно обмундированы. Из-за своего снаряжения и названия они вскоре вызвали зависть у остальных частей армии, которые называли их «бригадой в лайковых перчатках». Хотя они были хорошо обучены и полны энтузиазма, до октября 1861 года они не участвовали в боевых действиях, пока Загоньи, назначенный их майором, не получил приказ взять сто шестьдесят своих людей и провести разведку местности вокруг Спрингфилда, штат Миссури, через которую собиралась наступать главная армия. Ходили слухи, что силы конфедератов приближаются, чтобы занять город Спрингфилд, и телохранители маршировали семнадцать часов без остановки, чтобы занять этот город до прибытия противника. Однако, когда они подошли на расстояние двух миль к Спрингфилду, их встретил фермер, сообщивший, что конфедераты опередили их в гонке до Спрингфилда и уже расположились лагерем на холме примерно в полумиле к западу от города. Их тыл защищала роща, а у подножия холма протекал глубокий ручей. Единственным путем подхода к ним была слепая аллея, упиравшаяся в заборы и распаханные поля. Она простреливалась снайперами и пехотой, в то время как четыреста конфедератов-кавалеристов располагались на фланге главных сил пехоты, охранявших вершину холма. В общей сложности силы насчитывали более двух тысяч человек. Предприятие казалось абсолютно безнадежным для маленького отряда уставших мальчишек — атаковать превосходящего по численности в двадцать раз противника. Однако Загоньи привык сражаться в условиях превосходства сил противника в своих боях с австрийцами. Он поспешно собрал своих людей и объявил им, что не намерен возвращаться без боя после столь долгого пути.

— Если кто-то из вас, — сказал он, — слишком устал, слишком слаб или слишком испуган, возвращайтесь назад, пока не поздно. Есть одна вещь, — добавил он сурово, — если кто-то из нас останется в живых, когда всё закончится, мы больше не услышим насмешек насчет лайковых перчаток.

Ни один человек не сдвинулся с места, чтобы уйти. Загоньи выстроил их в рассыпной строй и, обнажив саблю, отдал приказ двигаться по роковой аллее. Сначала не было видно или слышно никакого врага, но когда лошади перешли на галоп, из лесу грянул залп, и несколько всадников качнулись в седлах и рухнули на землю. По крутой каменистой аллее они помчались сплошной колонной вопреки залпу за залпом, обрушивавшимся на их ряды. Некоторые перепрыгивали, другие проламывались через изгороди и пашни, перемахивали через ручей и наконец обрели укрытие у подножия холма. Над их головами непрерывно свистели пули и жужжали мини-пули. Они остановились на минуту для перегруппировки, так как почти половина отряда была выведена из строя. Загоньи выделил тридцать лучших всадников и приказал им атаковать холм, где по краю леса располагалась кавалерия конфедератов численностью в четыреста сабель, и сковать их боем, чтобы остальные силы могли совершить фронтальную атаку на пехоту. Остальной отряд наблюдал, как этот небольшой отряд галопом поднимается по склону, и они преодолели уже добрую половину пути, прежде чем конфедераты осознали, что эти тридцать человек действительно намерены атаковать силы, превосходящие их более чем в десять раз. Когда они взнеслись на последний склон, кавалерия конфедератов открыла огонь из револьверов, вместо того чтобы опередить их атакой сверху вниз.

Лейтенант Матени, другой венгр и искусный фехтовальщик, возглавил атаку и прорубил себе путь сквозь первую линию конфедеративных всадников, за ним следовали два десятка бойцов, сумевших подняться на холм. С поблескивающими над головами саблями они скрылись в сером облаке ожидавших их конфедератов. В этот момент Загоньи отдал приказ на главную атаку, и его колонна развернулась и вихрем ринулась на холм со всех сторон. Едва они взбежали на склон, как увидели, что плотная масса конфедеративной кавалерии рассыпается во все стороны, в то время как синий клин бойцов насквозь прорезал ее и повернул назад, чтобы рубить рассеивающихся конфедератов. С мощным боевым кличем Загоньи и остальные бойцы бросились на сомкнутую пехоту.

У тех было время лишь на один залп, прежде чем молодые кавалеристы врезались в их ряды, рубя, колотя, кромсая и стреляя из револьверов. Через минуту основные силы последовали примеру кавалерии, обратились в бегство и рассеялись повсюду. Некоторые из них, однако, оказались настоящими бойцами: они отступили в лес и продолжали вести убийственный огонь из-за деревьев. Один молодой солдат Союза бросился за ними следом, чтобы выбить их, но зацепился плечом за дикий виноградник, был сброшен с лошади и повис в воздухе, борясь за жизнь, пока товарищи не спасли его. Беглецы хлынули в деревню, а гвардейцы следовали по пятам. У большого сарая сразу за деревней несколько человек сплотились и отбросили кентуккийский отряд, который преследовал их. На этот раз сам Загоньи помчался вперед и с криком: «Вперед, старый Кентукки, я с вами!» — бросился на группу, стоявшую в дверях. Когда он приближался, из-за двери выскочил человек и нацелил винтовку прямо в голову Загоньи. Тот пришпорил коня так, что тот встал на дыбы, и, развернув его на задних ногах, полоснул противника по шее и плечам с такой страшной силой, что кровь брызнула до самого верха двери.

Другим героем боя стал сержант Хантер, инструктор отряда по строевой подготовке. Среди бойцов всегда шел спор о том, кто лучше владеет саблей — он или майор Загоньи. В этом бою Хантер убил саблей пятерых людей одного за другим, демонстрируя смертоносные приемы фехтовании против штыка и сабли так хладнокровно, будто давал урок, в то время как несколько человек пали от его револьвера. Его последняя схватка произошла с южным лейтенантом, который уже спасался бегством, но вдруг повернулся и отчаянно ринулся в бой. Сержант потерял трех лошадей и теперь сидел на четвертой — бесхозной, неуправляемой кобыле, которую он поймал, и потому находился в несколько невыгодном положении. Несмотря на это, он принялся читать лекцию тем бойцам своего отряда, которые оказались поблизости, о тонкостях владения саблей.

— Всегда парируйте в секанте, — сказал он, подкрепляя слова действием, — потому что, — продолжал он, полоснув противника по бедру, — штатный фехтовальщик вроде этого конфедерата склонен оставлять себя открытым. Тогда легко проехать два шага и подловить его обратным взмахом, — и с этими словами он нанес противнику последний смертельный удар по голове, который сбросил того из седла.

Молодой офицер-южанин на великолепном коне отказался следовать за беглецами и в одиночку поскакал на линию гвардейцев. Он проскочил насквозь, оставшись невредимым, и по пути убил одного человека. Мгновенно развернувшись, он атаковал снова и снова прорвался через строй, оставив мертвым еще одного кавалериста Союза. В третий раз он прорубил себе путь прямо к боку Загоньи и, внезапно опустив саблю, приставил револьвер к груди майора и выстрелил. Однако движения Загоньи были молниеносны. Как только он почувствовал давление револьвера, он увернулся так, что пуля прошла навылет через его мундир, и, укоротив саблю, пронзил противника насквозь через горло, убив его до того, как тот успел выстрелить снова.

Держа в руке капающую саблю, майор отдал приказ своим людям собраться в центре города. Одним из первых вернулся его горнист, которому Загоньи приказал протрубить сигнал в самый разгар боя. Горнист, по-видимому, не обратил на него внимания, а помчался с отрядом лейтенанта Матени и был замечен в энергичном преследовании убегавших всадников. Когда люди собрались вместе, майор Загоньи приказал ему выйти из строя и сказал:

— В разгар боя вы ослушались моего приказа протрубить отбой. Это могло означать гибель всей нашей роты. Вы недостойны быть членом этой гвардии, и я увольняю вас.

Горнист был маленьким французом, и его чуть не разорвало от возмущения.

— Нет, — сказал он, — меня вы не уволите, — и показал майору свой горн с отстреленным пулей мундштуком. — Мундштук отстрелили, — пояснил он. — Я не мог трубить в свой горн, поэтому я трубил из пистолета и сабли.

Майор отменил приказ об увольнении.

Так завершилась одна из самых отчаянных атак Гражданской войны. Сто сорок восемь человек разгромили две тысячи двести противников ценой пятидесяти трех убитых и более тридцати раненых.

 

ГЛАВА VI

ПОГОНЯ ЗА ПАРОВОЗОМ

Мужество не зависит от успеха. Иногда требуется больше мужества, чтобы проиграть, чем чтобы выиграть. Человек может встретить поражение и даже смерть, выполняя свой долг, но если он не дрогнул и не сдался, он не потерпел неудачу. Отважный поступок никогда не пропадает даром, живут люди или погибают.

Весной 1862 года Джеймс Эндрюс и небольшой отряд из девятнадцати других людей поставили на карту свои жизни и свободу ради освобождения Теннесси, и хотя они проиграли, история их мужества помогла другим людям оставаться храбрыми.

В начале Гражданской войны восточная часть Теннесси удерживалась конфедератами, хотя горцы в большинстве своем были сторонниками Союза. Город Чаттануга был ключом к этой части штата и находился в руках конфедератов. Железнодорожная линия в этот город проходила через Джорджию и контролировалась южной армией. Если бы ее удалось разрушить, Чаттануга оказалась бы отрезанной от подкреплений и захвачена небольшим отрядом войск Союза, который можно было рискнуть выделить для этой цели. Эта дорога охранялась отрядами войск конфедератов, простиралась на двести миль через территорию конфедератов, и казалось, что ее невозможно уничтожить силами меньше целой армии. Армии же, которую можно было бы высвободить, не было.

Одним апрельским вечером незнакомец пришел в палатку генерала О. М. Митчела, командующего силами Союза в среднем Теннесси, и попросил о встрече с генералом. Часовой отказался пропустить его, если он не назовет свое имя и цель визита.

— Скажите генералу, — спокойно произнес человек, — что Джеймс Эндрюс хочет поговорить с ним о деле величайшей важности.

Часовой уставился на него, ибо в армии мало кто не слышал об Эндрюсе, разведчике, но еще меньше было тех, кто когда-либо видел его. Ни один человек не переходил линии врага столько раз, не знал местность лучше и не отправлялся так часто на опасные задания. Через минуту его провели во внутреннюю палатку, где за столом писал генерал Митчел. С его глубоко посаженными серыми глазами и волнистыми волосами, зачесанными назад со светлого высокого лба, он больше походил на поэта, чем на воина. Генерал заметил, однако, что его взгляд ни разу не дрогнул и что, хотя он говорил очень тихим голосом, в нем было что-то такое, что сразу привлекало к себе внимание. Эндрюс не стал терять времени.

«Генерал Митчел, — сказал он, — если вы выделите мне двадцать четыре человека, я захвачу поезд, сожгу мосты на железной дороге Джорджии и отрежу Чаттанугу».

«Это невозможно сделать», — возразил генерал Митчел.

«Что ж, генерал, — медленно ответил Андрус, — вы не думаете, что это стоит попробовать? Вы знаете, что я обычно добиваюсь своего, когда что-то задумываю. В этом деле в случае проигрыша мы потеряем лишь двадцать пять человек. Если мы выиграем, мы возьмем Чаттанугу и весь Теннесси без боя».

Наступила долгая пауза, пока генерал изучающе смотрел на разведчика.

«Люди будут у вас», — произнес он наконец.

Андрус отдал честь и вышел из палатки. Этим вечером двадцати четырем людям из трех полков сообщили, что им выпал первый шанс добровольно отправиться на секретное и опасное задание. Ни один из выбранных солдат не отказался служить. На следующий вечер им велели собраться у большого валуна на закате примерно в миле ниже лагеря и ждать, пока к ним присоединится их капитан. Каждому выдали пароль лагеря, а также специальное кодовое слово, по которому они могли узнавать друг друга. Один за другим люди собрались в сумерках, узнали друг друга по кодовому слову и сели в кустах за валуном в ожидании. С наступлением темноты в подлеске на другой стороне дороги послышался шорох, и разведчик вышел, присоединился к ним и назвал пароль. Не говоря ни слова, он направился к густым кустам у одного из углов валуна и, раздвинув их, показал крошечную скрытую тропку, вившуюся сквозь кустарник. Он ступил на нее и поманил их за собой. Тропа петляла взад и вперед среди огромных камней и деревьев, сквозь заросли кустарника, и люди гуськом шли за Андрусом. Наконец, почти в миле от дороги, он вывел их в густой подлесок в небольшом овраге. Там кустарник был вырезан так, чтобы образовать подобие комнаты в зарослях размером около десяти футов в квадрат. Когда они все вошли внутрь, разведчик жестом велел им сесть, а затем обошел кругом через подлесок и вернулся по своим следам, чтобы убедиться, что за ними не следил никакой шпион. Затем он вернулся и зажег небольшой фонарь, висевший на одном из молодых деревьев, и впервые его люди смогли хорошенько разглядеть своего капитана. Как обычно, Андрус не терял времени даром.

«Ребята, — просто сказал он, — я выбрал вас, чтобы пойти со мной, захватить поезд у армии, а затем провести его на двести миль через вражескую территорию. Нам придется разъезжаться со всеми встречными поездами, и пока мы это делаем, мы должны разобрать множество путей и сжечь два моста. Есть огромная вероятность потерпеть крушение или быть застреленными, а если нас захватят в плен, нас повесят как шпионов. Это отчаянный шанс, и я выбрал вас как лучших людей во всей армии, чтобы пойти на такой риск. Если кто-то из вас считает это слишком опасным, сейчас самое время встать и выйти».

Наступила долгая пауза. Каждый человек пытался разглядеть в тусклом свете, о чем думают его товарищи.

«Ну, капитан, — протянул наконец долговязый малый с комичным лицом, имевший репутацию худшего сорвиголовы в своем полку, — я бы хотел встать, потому что вы меня немного напугали, но у меня затекла нога, и, полагаю, мне придется пойти с вами».

«Я чувствую то же самое», — сказал сидевший рядом с ним человек, пока все смеялись, и такой же ответ прошел по всему кругу.

Затем разведчик шепотом изложил свой план. Люди должны были сменить форму на одежду цвета баттернат Юга и не носить никакого оружия, кроме револьвера и ножа боуи. Затем они должны были пересечь страну пешком до Чаттануги, а оттуда вернуться по путями на поезде и встретиться в небольшом городке под названием Мариетта в центре Джорджии. Разумеется, никто бы не заподозрил в людях, выходящих из конфедеративного города, солдат Союза. В случае расспросов они должны были заявлять, что они кентуккийцы, направляющиеся в южную армию. В Мариетте они должны были снять комнаты в отеле Мариетты и встретиться в комнате разведчика в следующее субботнее утро в два часа.

Замаскировавшись под торговца хинином, Андрус добрался до Мариетты раньше остальных. В назначенное время он сидел полностью одетый в тихом отеле, ожидая прибытия своего маленького отряда и гадая, сколько человек появится. Как только городские часы пробили час на старинном здании суда, раздался легкий стук в дверь, и один за другим девятнадцать из двадцати четырех скользнули внутрь и доложили о прибытии. Все прошли через различные приключения, и нескольким удалось избежать пленения лишь благодаря быстрой сообразительности и хладнокровию. Один из пропавших задержался из-за крушения и не успел вовремя в Мариетту, еще двое были вынуждены завербоваться в южную армию, а еще двое добрались до Мариетты, но по какой-то ошибке не присоединились к остальным. Однако оставшиеся двадцать человек были из тех, чья храбрость ярче всего вспыхивает, когда дела кажутся наиболее отчаянными, и они вовсе не были обескуражены потерей одной пятой своего отряда; все они согласились с Брауном — тем парнем, у которого затекла нога, — когда он со своей комичной манерой протянул: «Чем меньше ребят, тем веселее тем, кто остался».

По докладу они вернулись в свои комнаты и поспали сколько смогли. На рассвете все они были в билетной кассе вовремя на утренний почтовый поезд на север. Чтобы предотвратить любые подозрения, каждый купил билет до разной станции вдоль линии в направлении Чаттануги. В восьми милях от Мариетты находилась небольшая станция под названием Биг-Шанти, где поезд по расписанию останавливался на двадцать минут для завтрака. Это было уединенное место у подножия горы Кенасоу, там были лишь станция, товарный склад, ресторан и один-два жилых дома. Андрус планировал захватить поезд там, полагая, что в столь маленьком месте рано утром будет мало зевак, если они вообще будут. Однако, когда поезд зашел за поворот горы, разведчик и его люди, рассредоточенные по поезду, с ужасом увидели белеющие сквозь утренний туман десятки палаток. Там лагерем стоял отряд солдат-конфедератов, и теперь небольшому отряду солдат Союза приходилось захватывать поезд не только у его команды и пассажиров, но и на глазах у целого полка. Колебаний не было. В ту минуту, когда поезд остановился, началась обычная дикая давка пассажиров за завтраком, к которой присоединились машинист, кочегар и кондуктор. Через минуту паровоз остался совершенно без охраны. В те дни паровозы получали имена, как пароходы, и этот был назван «Генерал». Андрус и его люди задержались позади. В его отряде было два машиниста и кочегар. Они сразу бросились вперед и начали расцеплять паровоз с тендером и тремя багажными вагонами. Остальная часть группы сгруппировалась вокруг, играя роль зевак, но держа руки на револьверах, ибо в дюжине футов от паровоза стоял часовой с заряженным мушкетом в руке и наблюдал за всем происходящим, в то время как другие часовые и большая группа солдат находились всего в нескольких ярдах дальше. Люди отчаянно работали над сцепкой и наконец преуспели в освобождении вагонов. Затем машинисты и кочегар запрыгнули в будку паровоза, а Андрус встал рукой на поручень и ногой на подножку, в то время как остальные члены банды ссыпались в багажные вагоны. Это был самый критический момент из всех, ибо хотя наблюдавшие солдаты могли счесть естественной смену команды, их подозрения наверняка вызвал бы вид пятнадцати человек, карабкающихся в багажные вагоны. Ближайший часовой взвел курок мушкета и шагнул вперед, чтобы разобраться. В этот момент Браун залез в паровоз вместе с одним из машинистов, хладнокровно покуривая сигару. Высовываясь из окна, он крикнул словно кому-то из команды: «Скажите этим парням, чтобы не доедали весь завтрак. Мы вернемся сразу же, как прицепим те другие вагоны на запасном пути». Все это время Андрус стоял с ногой на подножке, наблюдая, как люди заходят в багажные вагоны. Путь проходил на высокой насыпи, и первому человеку нужно было подняться на плечи двух других, чтобы открыть дверь. Оказавшись внутри, остальных людей закидывали к нему, и он втягивал их внутрь, как мешки с мукой. Наконец осталось только двое, они подпрыгнули, схватили протянутые изнутри руки двоих и были втащены в вагон. Лишь тогда Андрус ступил на борт прямо под носом у подозрительного часового. Машинист так стремился тронуться с места, что открыл дроссель на полную мощность, и в течение нескольких секунд колеса крутились на месте, не цепляясь за рельсы. Наконец он немного сбавил газ, чтобы колеса зацепились, и паровоз рванул с места с рывком, который сбил с ног всех солдат в багажных вагонах. Именно в этот момент толстый машинист выполз из закусочной, вопия изо всех сил: «Держи вора! Держи вора!» За ним последовал кочегар, который кричал часовому: «Стреляйте в них, стреляйте! Это янки!» Было слишком поздно. «Генерал» преодолевал первый поворот на двух колесах, оставляя тихую маленькую станцию жужжащей и кишащей, как потревоженный камнем осиный гнездо. Поезд был захвачен без единой потери.

Теперь наступила еще более сложная часть предприятия — вести паровоз двести миль через вражескую территорию и проводить его мимо всех остальных поездов между Биг-Шанти и Чаттанугой. Первым делом нужно было не допустить отправки каких-либо сообщений о захвате вперед. Телеграфной станции в Биг-Шанти не было, но нельзя было знать, как скоро весть будет передана ближайшему телеграфисту. Соответственно, в четырех милях отсюда паровоз остановили, и человек по имени Скотт, который до вступления в армию был заядлым охотником на енотов, взобрался на телеграфный столб и перепилил провода. Пока он это делал, остальные участники сняли один из рельсов и погрузили его в багажный вагон. Другие натаскали множество сухих железнодорожных шпал, которые планировалось использовать для сожжения мостов. «Генерал» был паровозом старого образца, каких в наши дни уже не увидишь. У него была одна из тех круглых забавных труб, которые мы все еще видим на старых почтовых марках, и он топился дровами вместо угля, но по тем временам он был ходовым и вскоре мчался по вражеской территории со скоростью, казавшейся диверсантам огромной. Вскоре они были вынуждены остановиться на одной из станций, чтобы набрать дров и воды. Андрус объяснил начальнику станции, что они — агенты генерала Борегара, ведущие поезд с порохом к штабу Конфедерации в Коринте. На станции под названием Этоуа они обнаружили старый паровоз местной железорудной компании, стоявший там с поднятыми парами. На нем было написано «Иона», и, что касалось диверсантов, он полностью оправдал свое имя. Браун, исполнявший обязанности машиниста, хотел остановиться и вывести «Иону» из строя, но Андрус решил двигаться дальше. Это была фатальная ошибка. В Кингстоне, в тридцати милях от места старта, они узнали, что местный товарный поезд из Чаттануги должен прибыть с минуты на минуту, поэтому Андрус перевел свой паровоз на запасной путь и стал ждать. После долгой задержки товарный прибыл, но на его кабусе развевался красный флаг, показывавший, что сзади идет еще один поезд. Андрус подошел к кондуктору и с возмущением поинтересовался, как какой-либо поезд смеет задерживать специальные пороховые вагоны генерала Борегара.

«Ну видите ли, — сказал кондуктор товарного поезда, — янки захватили Хантсвилл в тридцати милях от Чаттануги, и ходят специальные поезда, чтобы все оттуда вывезти».

Андрус понял, что генерал Митчел начал наступление на Чаттанугу, и что если удастся сжечь хотя бы один мост, захват города гарантирован. После еще одного долгого ожидания прибыл специальный товарный, но на нем развевался еще один роковой красный флаг. Оказалось, что он был настолько длинным, что его вели в двух секциях. Ничего не оставалось, кроме как ждать. К этому времени вокруг так называемого порохового поезда собрались толпы пассажиров и железнодорожников, все с любопытством разглядывали его. Четверо людей в паровозе сидели куря, казалось бы, совершенно беззаботно. Однако на самом деле они были готовы в любой момент сражаться за свои жизни. Если бы кто-то из толпы открыл багажные вагоны и увидел остальных спрятанных там людей, никакие объяснения не смогли бы убедить их в том, что здесь все в порядке. Если ожидание было тяжелым для людей в паровозе, то для людей, притаившихся в вагонах, не знавших, что случилось, и ожидавших услышать тревогу в любой момент, оно было еще хуже. Союзный поезд продержали в Кингстоне целый час и пять минут. Наконец послышался свисток, прошел долгожданный товарный, и «Генерал» снова двинулся в путь. В миле от Кингстона охотника на енотов отправили на другой телеграфный столб, и провода снова перерезали. Остальные участники неспешно пытались расшатать еще один рельс с помощью имевшихся у них плохих инструментов, как вдруг далеко сзади раздался звук, заставивший человека у проводов сбежать вниз стремглав. Это был свисток приближающегося в их сторону паровоза, означавший, что каким-то загадочным образом враг идет по их следам.

«Тяните, парни! — закричал Андрус. — Они как-то узнали и преследуют нас».

Свисток раздался снова, на этот раз гораздо ближе, и от последнего яростного рывка рельс сломался, а восемь человек кубарем полетели вниз по насыпи. Через минуту они были на ногах, вскочили в багажный вагон, и старый «Генерал» снова помчался на полной скорости. В Адерсвилле, на следующей станции, ждали товарный и пассажирский поезда, и там Андрус услышал, что из Чаттануги должен подойти еще один экспресс, который еще не прибыл. Теперь, когда погоня началась, ждать было некогда, и старый «Генерал» шел на полной скорости, чтобы успеть дойти до следующего запасного пути до встречи с экспрессом. Девять миль между станциями были преодолены за столько же минут, причем Браун и кочегар подбрасывали дрова и смазывали их керосином, пока топка не стала ярко-красной. Они прибыли на станцию как раз вовремя: экспресс уже собирался тронуться, когда послышался свисток поезда Андруса, и он сдал назад, чтобы позволить «пороховому поезду» занять боковой путь. Однако он остановился так, что полностью перекрыл другой конец стрелки. Машинист и кондуктор экспресса явно испытывали подозрения и отказывались двигать свой поезд, пока Андрус не ответит на их вопросы. С преследующим паровозом на их путях любая дальнейшая задержка была бы смертельной. Взведя револьвер, Андрус приставил его к животу машиниста.

«Мои инструкции от генерала Борегара, — сказал он, — заключаются в том, чтобы прорваться на этом поезде и застрелить любого, кто попытается его задержать, и я начну с вас».

У машиниста пропало всякое желание задавать вопросы, он залез в будку и тронулся с места. Путь на Чаттанугу был свободен. За следующей станцией Андрус снова остановился, чтобы перерезать провода и попытаться снять секцию пути, как вдруг прямо позади раздался свисток паровоза, похожий на вопль неумолимой хищной птицы, которую нельзя было остановить в погоне. Далеко по путям мчался локомотив, забитый солдатами с винтовками. Еще две минуты — и Андрус спас бы дело. Рельс погнулся, но не сломался, хотя люди яростно тянули за него, пока вокруг не застучали пули. Было в обрез времени, чтобы запрыгнуть на борт, и «Генерал» снова помчался вперед с гремящим прямо позади паровозом конфедератов.

История этого преследователя — это история двух людей, которые отказались сдаться и победили, воспользовавшись одним шансом из тысячи, который обычные люди упустили бы. Когда украденный поезд умчался из Биг-Шанти, нашлось двое мужчин, которые не тратили время на крики и ругань. Это были Фуллер, кондуктор украденного поезда, и Мерфи, мастер атлантских железнодорожных мастерских. Ни телеграфной станции, ни какого-либо локомотива под рукой, чтобы преследовать беглецов, не было. Казалось, все безнадежно, но из всей толпы гражданских и военных, которые бегали вокруг, задавали вопросы и выкрикивали ответы, Фуллер и Мерфи были единственными двумя, кто рискнул пойти на огромный риск и побежал за летящим поездом. Остальная команда не могла удержаться от смеха, видя, как двое мужчин преследуют локомотив пешком. Но Мерфи и другой позволили им смеяться и бежали дальше. Не пройдя и полмили, они обнаружили на запасном пути ручную дрезину. Они переставили ее на главный путь, навалились на рычаги насоса и вскоре уже летели со скоростью около пятнадцати миль в час. Когда они приблизились к Этоуа, дрезина внезапно сорвалась с путей и покатилась вниз по насыпи. Она наткнулась на первый из сломанных рельсов. Мужчины сильно ушиблись и потряслись, но кости не были сломаны, и им удалось водрузить дрезину обратно на рельсы и продолжить путь, на этот раз высматривая ловушки впереди. В Этоуа они обнаружили пыхтящий на запасном пути старый «Иона» — паровоз, который Браун советовал взорвать. Его немедленно задействовали, погрузили на него солдат и через минуту помчались к Кингстону, где Андрус провел свое сокращающее жизнь ожидание длиной более часа. Фуллер знал о запутанности поездов в том месте и велел своему эскорту приготовить мушкеты и быть готовыми к бою, но Андрус уехал всего за четыре минуты до того, как преследователи прибыли на станцию, и там Фуллер обнаружил, что ему преградили путь три тяжелых поезда. Ждать, пока они тронутся, было безнадежно, к тому же старый «Иона» не отличался особой скоростью. Фуллер и его люди выскочили, пробежали сквозь самый дальний поезд, расцепили паровоз и один вагон, несмотря на протесты команды, заполнили его сорока вооруженными людьми и снова бросились в погоню за летящим «Генералом».

Именно их свисток так испугал Андруса и его людей, когда они ломали второй рельс. Фуллер и Мерфи увидели, что те сделали, и успели вовремя дать задний ход, чтобы предотвратить крушение. И на этот раз обычные люди бросили бы погоню, ибо идти дальше на этом паровозе или провести его через сломанный рельс было невозможно, но эти конфедераты были не обычными людьми. Оставив свой эскорт, они снова пошли по путям пешком в одиночку, упрямо и неумолимо преследуя свой угнанный «Генерал». Пройдя немного, они встретили смешанный поезд, который рассказал Андрусу об экспрессе. Они так яисто замахали руками, что тот остановился, и когда команда узнала, что так называемый «пороховой поезд» направляется на уничтожение великих мостов, составлявших основу их железной дороги, они согласились повернуть назад. Расцепив локомотив с тендером и заполнив их вооруженными солдатами и гражданскими из числа пассажиров, Фуллер и Мерфи предприняли свой шестой старт. Пешком, на ручной дрезине, на двух локомотивах, снова пешком и теперь опять на локомотиве они начали то, что должно было стать последним этапом этой гонки, от которой зависели судьба города и штата.

За Адерсвиллом конфедераты увидели далеко впереди Андруса и его людей, предпринимавших отчаянные попытки поднять рельс. Пронзительно свистя, паровоз конфедератов буквально перепрыгивал через пути. Рельс медленно гнулся, но костыли все еще держали. Две минуты или даже минута — и путь был бы разрушен, а дорога и мосты оказались бы беззащитными перед диверсантами Союза. Но этому не суждено было случиться. Андрус и его люди тянули за упрямый рельс, пока преследующий паровоз не подошел так близко, что пули засыпали их градом, а затем запрыгнули в паровоз и снова помчались прочь. Если бы удалось выиграть хоть немного времени, союзные солдаты смогли бы сжечь мост через Остинаулу. Поэтому, пока паровоз шел со скоростью почти миля в минуту, люди из последнего вагона перебрались в соседний, а последний вагон сбросили в надежде, что он преградит путь преследователю. Однако идущий сзади паровоз толкал его перед собой до тех пор, пока не была достигнута следующая станция, где его можно было убрать с главного пути. Тем не менее это замедлило скорость преследователя, так что «Генерал» смог набрать дров и воды, а также перерезать провода за станцией, чтобы новости об их приближении не передали по телеграму вперед и не дали начальнику станции шанса загнать их в тупик или перекрыть путь. Преследующий паровоз снова начал настигать их, и небольшой отряд солдат Союза перебрался в первый вагон, а конец второго вагона разломали и отцепили. По поперечинам путей также сбрасывали шпалы, и времени снова хватило на то, чтобы «Генерал» набрал дров и воды на двух других станциях и перерезал провода за каждой из них. Они дважды останавливались и безуспешно пытались поднять рельс, но преследователи каждый раз оказывались на расстоянии ружейного выстрела до того, как они успевали закончить. Дождь помешал сжечь мосты, и теперь медленно и неуклонно преследующий паровоз начал настигать их. Диверсанты испробовали все способы заблокировать путь. В одном месте они заметили запасной рельс возле крутого поворота. Остановив паровоз, они уложили его на пути так, что это неминуемо должно было пустить под откос паровоз конфедератов. Тот помчался на полной скорости, налетел на спрятанный рельс, подскочил по меньшей мере на шесть дюймов от рельсов, но благополучно приземлился и понесся дальше, как будто ничего не случилось. Ни разу из ста паровоз не удержался бы на путях после такого столкновения. Это был тот самый момент. Теперь они подобрались к «Генералу» слишком близко, чтобы позволить себе новые остановки даже для заготовки дров и воды. Андрус решил рискнуть всем ради последнего удара. Милей или двумя впереди находился мост с деревянным навесом. По его приказу люди из последнего вагона набились в паровоз, заполнив каждый дюйм пространства, даже тендер и отвал были покрыты людьми. Весь оставшийся уголь сложили в единственный оставшийся вагон, обмазали маслом и подожгли. Обе двери открылись, и создаваемая при движении тяга вскоре раздула огонь в яростное пламя. Они ворвались в темноту крытого моста с пылающим по обеим сторонам вагоном. Прямо посреди моста его расцепили, оставив пылать жарко и яростно. Казалось невозможным, чтобы какой-либо паровоз мог пройти через такое препятствие. В котле оставалось как раз достаточно давления, чтобы добраться до следующего склада дров, и разведчики Союза с тревогой оглядывались на мост. Через минуту они услышали из-за дальнего поворота свисток, показавшийся им визгом демона. Конфедераты ворвались на мост и толкнули пылающий вагон перед собой до следующей стрелки. Разведчики Союза разыграли свою последнюю карту. Шансов набрать дров до того, как их настигнут, не оставалось. Оставалось лишь одно. Они остановили паровоз, выпрыгнули, дали задний ход и пустили локомотив назад для столкновения с преследователем, а затем разбежались, чтобы попытаться пробраться пешком около трехсот миль через вражескую территорию к позициям Союза. Конфедераты, увидев идущий навстречу паровоз, включили собственный задний ход и держались прямо перед этой последней атакой старого «Генерала», пока его топки не погасли и он не остановился.

Митчел, генерал Союза, находившийся всего в тридцати милях к западу от Чаттануги, напрасно ждал паровоз, который так и не пришел. Чаттануга была спасена, и самая дерзкая железнодорожная диверсия в истории провалилась.

История судьбы храбрецов, вызваных добровольцами на это безнадежное дело, печальна. Несколько человек были захвачены в тот же день, а все, кроме двоих, — в течение недели. Этих двоих настигли и вернули тогда, когда они уже были на пороге аванпостов Союза и считали себя в безопасности. Даже те двое, которые добрались до Мариетты, но не сели в поезд с остальными, были опознаны и пополнили ряды пленных. Находясь в гражданской одежде в тылу врага, все они содержались как шпионы, а героический Андрус и еще семеро были преданы суду и казнены. Из остальных восемь во главе с Брауном среди бела дня одолели стражу, совершили побег из Атланты, штат Джорджия, и в конце концов добрались до Севера. Остальные шестеро отправились с ними, но были вновь захвачены в плен и удерживались до обмена в начале 1863 года.

На этом заканчивается история экспедиции, потерпевшей неудачу в своей непосредственной цели, но преуспевшей в примере, который эти храбрые люди подали своим товарищам.

 

ГЛАВА VII

СКАЧКА ШЕРИДАНА

Существует столько же разных видов мужества, сколько существует разных типов людей. Некоторые люди храбры от рождения. Они заслуживают похвалы за свою храбрость не больше, чем бульдог заслуживает признания за то, что он прирожденный боец, или заяц заслуживает порицания за то, что специализируется на бегстве. Некоторые люди относятся к классу бульдогов. Они храбры, потому что для них это естественно. Другие принадлежат к семейству зайцев и проявляют гораздо больше подлинного мужества, преодолевая свои природные инстинкты, чем первые, для которых совершать храбрые поступки естественно. Многое зависит и от обстоятельств. Все мы из собственного опыта знаем об атлетах, которые могут хорошо вести победную игру и успешно выступают против слабых соперников. Однако более редкий тип — это мальчик или мужчина, который умеет вести трудную борьбу при неблагоприятном раскладе и, несмотря на все препятствия, способен сражаться до конца, не сдаваясь и не отступая, пока не забито последнее очко или не пробежана последняя ярд, и часто способный победить более сильных, но менее упорных и мужественных соперников. Так и в битвах. Любому командиру легко проявлять мужество и идти на необычайный риск, когда он побеждает. Трепет приближающейся победы — это стимул, который заставляет даже труса вести себя как храбрец. Даже генерал Гейтс, слабый, колеблющийся, бюрократичный, самолюбивый и трусливый генерал Войны за независимость, чья эгоистичность и робость так резко контрастировали с самопожертвованием и мужеством Вашингтона, проявил энергию и решительность в битве при Саратоге после того, как Бенедикт Арнольд, участвовавший там лишь как доброволец, совершил храбрую, успешную атаку на британскую колонну вопреки приказам Гейтса. Атаковав и рассеяв резервную линию британской армии, Арнольд снова собрал своих людей и атаковал канадцев, прикрывавших левый фланг британцев. Как только он прорвался сквозь их ряды, раненый немецкий солдат, лежавший на земле, прицелился в Арнольда и убил его лошадь, а той же пулей раздробил ему ногу. Когда он упал, один из его солдат попытался заколоть штыком раненого стрелка, но даже высвобождаясь из-под своей мертвой лошади и страдая от боли сломанной ноги, Арнольд закричал: «Ради Бога, не трогайте его, он прекрасный парень», — и спас жизнь человеку, который изо всех сил старался отнять его собственную. Это был тот час, когда Бенедикт Арнольд должен был умереть — в момент великолепной победы, спасая жизнь человеку, который причинил ему зло. Гейтс продолжил битву, зажал британцев в тиски и, несмотря на их упорную оборону, яростно атаковал их — едва ли не единственный раз за свою карьеру генерала, — полностью разгромив их. Нет сомнений, что в том случае после атаки Арнольда Гейтс проявил изрядную долю храбрости, однако такую храбрость нельзя назвать мужеством того высокого порядка, который так часто демонстрировали Вашингтон, Вильгельм Оранский, а позже его внук Вильгельм Английский, Фабий — победитель Ганнибала — и многие другие генералы, которые были величайшими именно в поражении.

Наполеон как-то сказал, что высший вид мужества — это мужество в два часа ночи. Он имел в виду, что в этот серо-пасмурный час, когда прилив сил находится на отливе перед рассветом, человек, который храбр, поистине храбр. Лучшая проверка такого мужества — поражение. Фабий продемонстрировал это в долгой, изнурительной кампании, которую он вел против Ганнибала, одного из величайших полководцев своей или любой другой эпохи. Преследуя, отступая, изматывая, Фабий неизменно отказывался от генерального сражения, пока его недруги в Риме не добились назначения Минуция соправителем-диктатором вместе с ним. Несмотря на протесты Фабия, армия была разделена, и более молодой и опрометчивый Минуций предложил врагу бой со своей армией. Он был как ребенок перед хитроумным Ганнибалом, который скрыл огромные силы в оврагах вокруг казавшегося пустым холма, а затем заманил Минуция в ловушку, атаковав небольшой отряд, посланный на вершину этого холма в качестве приманки, чтобы завлечь его дальше. Оказавшись там, засада Ганнибала атаковала римскую армию со всех сторон, и почти мгновенно она пришла в беспорядок; началось отступление, которое уже грозило перерасти в бегство, когда подоспел Фабий и своими увещеваниями и непоколебимым мужеством сплотил людей, перестроил их, прорвался сквозь легковооруженные войска Ганнибала и в конце концов благополучно занял холм. Благодарный Минуций отказался от дальнейшего командования и тут же настоял на том, чтобы впредь служить под началом Фабия.

В битве на реке Бойн, том великом сражении между Вильгельмом Английским и его дядей Яковом II, которое должно было решить, станет ли Англия свободной страной или страной рабов, Вильгельм проявил такой же тип мужества. Несмотря на хроническую астму, приближающуюся старость и слабое тело, король Вильгельм был великим полководцем. Никогда он не выглядел столь впечатляюще, как во главе своих войск. Обычно сдержанный и мрачный по характеру, перед лицом опасности он преображался в другого человека. В тот день, завтракая перед битвой, он стал мишенью для двух полевых орудий, и шестифунтовое ядро разорвало его мундир, задев плечо, пустив кровь и сбив его с лошади. Однако он мгновенно поднялся и в тот день, несмотря на слабое здоровье и раненое плечо, провел в седле девятнадцать часов. Кризис наступил, когда английские солдаты пошли в атаку через брод реки Бойн. Генерал Шомберг, правая рука и личный друг Вильгельма, был убит при сплочении своих войск. Епископ Уокер, герой осады Лондондерри, был поражен случайной пулей, и англичане, едва закрепившиеся на противоположном берегу, начали колебаться. В этот момент король Вильгельм заставил своего коня переплыть реку, держа меч в левой руке, ибо его правая рука онемела от ранения, и помчался вперед, чтобы сплотить войска. Когда он подъехал, дезорганизованный полк узнал своего короля.

«Что вы сделаете для меня?» — крикнул он, и почти мгновенно сплотил людей и убедил их стоять насмерть против атак свирепых ирландских кавалеристов.

«Господа, — сказал он, — я много слышал о вас. Позвольте мне увидеть вас в деле», — и, бросившись во главе их, этот немолодой, раненый инвалид одной лишь силой духа сокрушил ирландские и французские войска и спас свое королевство.

Наш собственный Вашингтон никогда не был столь велик, как в поражении, и не раз, а многократно сплачивал разбитую и упавшую духом армию, спасая положение. В битве при Монмуте предатель Чарльз Ли превратил то, что должно было стать великой победой, в беспорядочное отступление. Обойдя Корнуоллиса с фланга, вместо того чтобы развить успех, он приказал своим людям отступить в близлежащий овраг. Подозрения Лафайета были пробуждены, и он стремглав послал гонца к Вашингтону, который прибыл на поле боя как раз в тот момент, когда вся армия в величайшем беспорядке выливалась из болота и обратно через соседний овраг перед наступающими британцами. В этот момент Вашингтон подъехал бледный от гнева и на этот раз потерял контроль над темпераментом, который некогда внушал страх всем вокруг, стоило ему разгореться.

«Что все это значит?» — закричал он Ли и, не получив ответа, повторил вопрос с громовой руганью. Затем, мгновенно оценив обстановку, он отправил Ли в тыл и развернулся, чтобы остановить отступление и сформировать новый фронт. Проскакав вдоль всего строя отступавших солдат, одно его появление успокоило и сплотило их, и менее чем за полчаса линия была восстановлена, а Вашингтон отбросил британцев обратно через болото и овраг, пока ночь не положила конец сражению. К утру все британские силы отступили, оставив своих раненых, и битва при Монмуте благодаря мужеству и стойкости одного человека превратилась из поражения в победу американских сил.

Самым ярким примером в Гражданской войне того, на что способно мужество одного храброго, стойкого и непоколебимого человека, стала битва при Сидар-Крик. В 1864 году генерал Шеридан, великий кавалерийский военачальник, принял командование Армией Шенандоа. Шеридан был идеальным кавалерийским командиром. Храбрый, дерзкий, блестящий, он командовал большим количеством конников, чем любой генерал со времен татарских орд Тамерлана и Чингисхана. С Шериданом не было никакого выжидательного подхода. Это он продемонстрировал в великой горной битве при Чаттануге. В том сражении хребет Миссионер-Ридж был краеугольным камнем позиций конфедератов. Он был занят батареями конфедератов и кишел их войсками. Из основных сил Союза был отправлен штурмовой отряд, чтобы выбить конфедератов, удерживавших лесные массивы на флангах хребта. Приказы гласили: атаковать конфедератов и удерживать захваченные позиции до подхода основных сил. Грант наблюдал за битвой в бинокль и видел, как атакующие заняли склоны хребта. Внезапно, к его удивлению и ужасу, весь полк пошел в атаку прямо вверх по хребту. Это было безумным шагом, ибо вершина удерживалась огромными силами конфедератов и охранялась массированными батареями. Генерал Грант подозвал генерала Грейнджера и гневно сказал:

«Это вы приказали тем людям идти наверх, Грейнджер?»

«Нет, — ответил генерал, — они двинулись наверх без приказа. Когда эти ребята начинают, сам ад их не остановит».

Тогда генерал Грант передал генералу Шеридану приказ либо остановить людей, либо взять хребет.

«Полагаю, взять хребет будет легче, чем остановить их», — сказал Шеридан.

Перед тем как выступить, он одолжил фляжку и помахал ею в сторону группы офицеров-конфедератов, стоявших на вершине хребта перед штабом генерала Брэгга, командующего конфедератов.

«За вас!» — крикнул он, выпивая за их здоровье. Они отчетливо видели его действия в бинокль, и тут же два полевых орудия, известных как «Леди Брекинридж» и «Леди Бакнер», были нацелены на Шеридана и его группу офицеров и открыли огонь. Один снаряд разорвался так близко от Шеридана, что забрызгал его землей с ног до головы.

«Только за это я возьму эти пушки», — было всё, что он сказал, и в сопровождении офицеров помчался вверх по хребту вслед за поднимающейся штурмовой группой. Путь был настолько крутым, что людям приходилось карабкаться на четвереньках, в то время как ядра и снаряды пропахивали огромные борозды в их рядах. Шеридан слез с лошади, как только склон стал крутым, и, хотя он начал движение после начала атаки, вскоре оказался впереди всех. Солдаты узнали его с оглушительным ура.

«Я не особо привык атаковать пешком, парни, — сказал он, — но я сделаю все возможное», — и задал такой темп, что вскоре вывел своих людей так высоко, что находившиеся наверху пушки уже не могли опуститься достаточно низко, чтобы поразить их. Позади него карабкался весь штурмовой отряд, поднимаясь на четвереньках, а их полковые флаги развевались повсюду; иногда они падали, когда убивали знаменосцев, но никогда не касались земли, поскольку их снова и снова подхватывали другие. Наконец они подобрались так близко, что артиллеристы конфедератов, чтобы сэкономить время, зажгли фитили своих снарядов и стали скатывать их вручную вниз на штурмовой отряд. Прямо перед тем, как они достигли вершины, Шеридан выстроил их в боевую линию, и затем с громовым криком они бросились вперед и атаковали хребет с шести разных точек. Конфедераты наблюдали за их приближением с изумлением и весельем. Однако, обнаружив, что ничто не способно их остановить, они были охвачены паникой, и когда шесть отчаянных штурмовых групп бросились на них с разных направлений, после нескольких минут яростного боя они дрогнули и отступили в безнадежном беспорядке вниз по другой стороне хребта. Шеридан остановился на секунду, чтобы объявить «Леди Брекинридж» и «Леди Бакнер» своими личными военными трофеями, и, перестроив людей, повел их к блестящей победе.

Как только он принял командование Армией Шенандоа, немедленно начались активные боевые действия. Дважды он разбивал Джубала Эрли: один раз у Винчестера, а другой — у Фишерс-Хилл, в то время как один из его генералов настолько сокрушительно разгромил мятежников в блестящем бою у Вудстока, что это сражение навсегда вошло в историю как «Вудстокские гонки», причем солдаты Конфедерации уверенно лидировали в этом соревновании. Наконец генерал Шеридан сосредоточил всю свою армию у Сидар-Крик. Оттуда он вернулся в Вашингтон на совещание с генералом Хэллеком и военным министром. По окончании дел он со своим эскортом два дня спустя вернулся в Винчестер, примерно в двенадцати милях от Сидар-Крик. Там он получил известие, что в его штабе все в порядке, лег спать с намерением присоединиться к армии на следующий день. В шесть часов утра следующего дня адъютант разбудил его вестью, что в стороне Сидар-Крик слышна артиллерийская стрельба. Шеридан в ту же секунду вскочил с постели, и хотя сообщалось, что это больше похоже на перестрелку, чем на битву, он немедленно приказал подать завтрак и направился к Сидар-Крик. Подъезжая к окраине Винчестера, он услышал непрекращающийся грохот артиллерии и сразу понял, что идет бой, а по усилению звука решил, что армия Союза отступает. Радостные лица жителей Винчестера конфедеративной ориентации, показавшихся в окнах, также убедили его, что у них есть секретные сведения с поля боя и они вне себя от восторга по поводу каких-то хороших новостей. С двадцатью людьми он отправился покрывать двенадцать миль до Сидар-Крик так быстро, как только могли скакать их лошади. В тот день Шеридан ехал на великолепном черном чистокровном жеребце Ренци, подаренном ему кем-то из поклонников. Подобно серому коню Ли «Травеллеру» и коню Веллингтона при Ватерлоо «Копенгагену», Ренци суждено было стать знаменитым. Не успел Шеридан отъехать далеко и сразу после пересечения Милл-Крик за пределами Винчестера, как начал встречать сотни людей — некоторых раненых, всех деморализованных, которые со своим багажом в безнадежной путанице мчались в тыл. Чуть севернее Ньютауна он встретил армейского капеллана, всаживавшего пятки в бока своей измученной лошади и со всех возможных ног устремившегося в тыл. Шеридан остановил его и поинтересовался, как идут дела на фронте.

«Все потеряно, — ответил капеллан, — но все будет в порядке, когда вы туда прибудете».

Священник, однако, несмотря на это выражение уверенности, продолжал свой путь. Шеридан передал приказ полковнику Эдвардсу, командовавшему бригадой в Винчестере, растянуть свои войска поперек долины и остановить всех беглецов. Для большинства людей это был бы единственный возможный план действий — остановить беглецов и сплотиться у Винчестера. Шеридан же не привык к оборонительной борьбе и мгновенно решил, что сплотит своих людей на передовой и, если возможно, превратит это поражение в победу. Дороги были слишком запружены, чтобы ими пользоваться, поэтому он перепрыгнул через изгородь в поля и поскакал напрямик по пересеченной местности к грохочущим орудиям у Сидар-Крик, указывавшим, где разворачивается главное сражение. Расспрашивая беглецов на ходу, Шеридан составил четкое представление о том, что произошло. Его великий соперник Эрли воспользовался его отсутствием, чтобы отомстить за прошлые поражения. Сразу после рассвета он совершил нападение на силы Союза с двух разных направлений и вызвал панику, охватившую всех солдат, кроме одной дивизии под командованием Гетти и кавалерии Лоуэлла. Армия, которую встретил Шеридан, была разбитой армией в состоянии полного бегства. Мчась вперед, люди повсюду узнавали его, прекращали бег, подбрасывали вверх шляпы с криками «ура», вскидывали мушкеты на плечо, разворачивались и следовали за ним изо всех сил. Он велел своему эскорту скакать во всех направлениях и объявлять, что приближается генерал Шеридан. Повсюду на полях и дорогах слышались звуки слабых возгласов, и везде были видны люди, которые разворачивались, сплачивались и шагали вперед, а не назад. Даже раненые, упавшие у дороги, махали ему руками и шляпами, когда он проезжал мимо. На ходу Шеридан снял шляпу, чтобы его было легче узнать, и мчался вперед то по дороге, то напрямик через поля. Встречая отступающие войска, он говорил:

«Парни, если бы я был с вами сегодня утром, этого бы не произошло. Теперь нужно повернуться лицом к врагу и все же выиграть это сражение. Идите за мной изо всех сил».

Шеридан спешит сплотить своих людей

Так он проскакал все двенадцать миль, а люди повсюду сплотились за ним и следовали за ним во весь опор. Наконец он достиг передовой линии боя, где дивизия Гетти и кавалерия держали позиции и сдерживали стремительное приближение всей армии конфедератов. Шеридан призвал своего коня к последнему усилию и перепрыгнул через деревянный забор на гребне холма. К тому времени черный конь был весь в белой пене, но он храбро носил своего хозяина туда-сюда перед строем, и вся бригада солдат поднялась на ноги с громовым «ура» и обрушила яростный огонь на приближающиеся войска конфедератов. Шеридан проехал вдоль всего фронта линии и пробудил дикий энтузиазм, проявившийся в том, как была отброшена первая атака мятежников. Велев людям Гетти и Лоуэлла держаться, он поехал навстречу подходящим войскам. К половине четвертого пополудни Шеридан собрал все разбитые войска, перестроил всю боевую линию и, взмахнув шляпой, возглавил атаку верхом на том же доблестном черном коне. Когда они атаковали фронт конфедератов, генералы Мерритт и Кастер предприняли новую атаку, и вся армия конфедератов отступила разгромленной и сломленной, будучи отброшена вверх по долине точно так же, как ранее в тот же день они гнали солдат Союза. И снова присутствие одного храброго человека превратило поражение в победу.

Шеридан не приписал себе никаких заслуг в докладе Линкольну, просто телеграфировав: «Благодаря доблести наших храбрых офицеров и солдат катастрофа превратилась в великолепную победу».

«Мое личное восхищение и благодарность за вашу великолепную работу 19 октября», — ответил телеграммой Линкольн, и вся страна гремела от хвал в адрес Фила Шеридана и его чудесной скачки. На следующий день после того, как весть о битве дошла до Севера, Томас Бьюкенен Рид написал стихотворение под названием «Скачка Шеридана» с будоражащим припевом.

В последнем куплете воспевались и наездник, и конь:

«Что сделано? Что делать? Взгляд подсказал ему и то, и другое,

Затем, вонзив шпоры со страшной клятвой,

Он помчался вдоль линии под бурю ура,

И волна отступления остановила свой бег там, поскольку,

Вид хозяина заставил ее замереть.

Пеной и пылью посерел черный скакун;

По блеску его глаз и игре красных ноздрей

Казалось всей великой армии, он говорил:

"Я привез вам Шеридана весь путь

Из Винчестера, чтобы спасти день."

 

ГЛАВА VIII

КРОВАВЫЙ УГОЛ

Нужна храбрость, чтобы идти в атаку, мчаться по пространству, сметаемому ядрами и снарядами, и атаковать группу людей, сурово ждущих, чтобы отбить натиск убийственными залпами и холодным оружием. И все же иногда для того, чтобы выстоять, требуется больше мужества, чем для атаки, чтобы выдержать, чем чтобы наступать. Шестьсот доблестных всадников той Лёгкой бригады, которые атаковали армию под Балаклавой, были храбрыми людьми. Шестьсот рыцарей ордена св. Иоанна, которые во время осады Мальты Сулейманом Великолепным защищали крошечную крепость Санкт-Эльмо против тридцати тысяч турков, пока каждый человек не пал за разрушенными валами, а мощь и сила Турецкой империи не были истощены и разбиты об их непреклонную оборону, были храбрее. Горожане Лейдена, пережившие осаду своего города на коже от обуви, крысах и коре, которые испекли свои последние буханки и бросили их осаждающим в великолепном вызове, которые кричали испанцам сверху, что они съедят свои левые руки и будут сражаться правыми, и которые спали на валах день и ночь, пока не обратили в бегство величайшую армию всей Европы, были еще храбрее.

«Упорство города берет», — изрек суровый герцог Веллингтон, когда его тонкая красная линия английских бойцов выдерживала атаку за атакой в тот долгий летний день, пока в сумерках Старая гвардия не была отброшена в последний раз и великая битва при Ватерлоо не оказалась выигранной.

Многие бывают храбры вспышками. Они хороши для стремительного броска. Лишь немногие способны пройти всю дистанцию.

Это история об генерале армии Союза, который умел выстоять и чьё мужество ярче всего вспыхивало тогда, когда поражение и смерть казались неизбежными. Это рассказ о небольшой группе людей, которые хватило храбрости противостоять целой армии и чья стойкость принесла победу в семидневном сражении и открыла путь к захвату столицы конфедератов.

Шел четвертый год Войны за независимость (в русском контексте часто «Война Севера и Юга» или «Мятеж», но по терминологии бриф-листа War of the Rebellion — Война мятежа), и конца ей еще не было видно. У дела конфедератов было меньше людей, но лучшие офицеры. Роберт Ли был, без сомнения, самым способным генералом в мире в то время. Стоунволл Джексон был его правой рукой, в то время как Лонгстрит, Джонстон, Эрли и множество других военачальников помогали ему побеждать одну армию Союза за другой. Проблема лидеров армии Союза заключалась в том, что они не умели наступать. Был Макклеллан — прекрасный организатор, который, однако, предпочитал рыть окопы, а не воевать, и который никогда не верил, что у него достаточно людей, чтобы рисковать в сражении.

Затем пришел Мид, выигравший великое сражение при Геттисберге и отразивший единственное вторжение на Север, но не развивший свой успех и вернувшийся к старой политике бдительного ожидания, столь хорошо знакомой Северу. Наконец появился Тот Самый Человек. Он воевал на Западе и побеждал — не в важных сражениях, а, что гораздо важнее, завоевал доверие народа и Авраама Линкольна, президент народа. Ибо у этого нового человека была новая система генеральства. Его тактика была достаточно проста. Он считал, что армии созданы для того, чтобы их использовать, а не беречь. Он верил в то, что нужно находить противника и крушить, крушить и крушить его до тех пор, пока что-нибудь не сломается, — и этим «что-нибудь» обычно оказывался враг. Его звали Улисс С. Грант.

«Он воюет», — вот и все, что сказал о нем президент Линкольн, когда группа политиков пришла просить о его отставке. Этого было достаточно. Северу нужен был боец. Другие генералы воевали, когда приходилось, и были готовы остановиться, если побеждали врага или сводили дело вничью, но Грант был подобен старому Карлу Мартеллу, Карлу Молотку, который заслужил свое имя, когда спас всю Европу от сарацин на равнинах Тура в семидневной битве. Огромчивая орда всадников, победоносно пронесшаяся по Азии, Африке и половине Средиземноморья, обрушилась на сплоченную массу суровых северян. Шесть долгих дней Карл Мартелл сокрушал эту сверкающую орду диких воинов. На седьмой день удары его молота сокрушили мощь мусульман, и они дрогнули и побежали, так и не перейдя Пиренеи снова. Теперь, подобно Карлу, Молот армии Союза столкнулся со своим великим испытанием — ужасными Семи днями в Дикой местности. Между ним и столицей конфедератов лежала ветеранская армия Ли, окопавшаяся в том диком уголке Виргинии, который не зря носил название Дикой местности. Каждый фут запутанных лесов, оврагов, зарослей и троп был знаком конфедератам, и они отлично знали эти места, поскольку уже выиграли великое сражение почти на том же поле. В этой запутанной глуши армия, знавшая местность, обладала огромным преимуществом. Ли выбрал поле боя, но не верил, что Грант решится вступить в бой. Ему предстояло узнать своего великого противника лучше. Грант всегда был готов сражаться.

4 мая 1864 года авангард армии Гранта встретился с силами Ли на одной из немногих дорог Дикой местности, известной как Оранжевая дощатая дорога. Завязался бой. Сначала силы Союза отбросили конфедератов в густой лес. Там те получили подкрепление, и знание местности стало сказываться. Повсюду солдаты конфедератов отправлялись короткими путями для атаки на запутавшиеся силы Союза, и вскоре линия Союза была прорвана и отброшена назад, лишь для того, чтобы сформироваться вновь и сражаться еще шесть долгих дней. И что это была за битва! Как в ожесточенной лесной схватке между Давидом и Авессаломом, лес пожрал в тот день больше людей, чем меч. Люди сражались на близкой дистанции, и в переплетениях чащоб карликовой виргинской сосны и дубняка они едва ли могли видеть на десять ярдов вперед. Каждая чащоба кишела людьми и сверкала огнями ружейной стрельбы, в то время как рев и треск оружия со всех сторон пугали оленей, кроликов и диких кошек, которые до этого дня были единственными обитателями этих зарослей. Солдаты обеих армий сражались вслепую и отчаянно. Артиллерию невозможно было использовать с большой пользой в густых зарослях. Это была в основном битва мушкетов и штыков, а также диких рукопашных схваток среди переплетения деревьев. На второй день линии конфедератов были отброшены назад к тому месту, где стоял сам Ли. Как раз когда они начали ломаться, по дощатой дороге мервной рысью двинулась двойная колонна великолепных войск, не обращая внимания на царивший вокруг беспорядок и бегство. Прямо вперед они направились. Это была бригада Лонгстрита, великой «левой руки» Ли. Сразу же наступление Союза было остановлено, и конфедераты начали перестраивать свои ряды. В этот момент из сосен вынырнула другая федеральная бригада с очевидно непреодолимой силой обрушившись на все еще дезорганизованную линию. Именно тогда небольшая горстка техасцев совершила храбрый поступок. Они увидели, что если наступление Союза не остановить, их людям не хватит времени на перестроение. Хотя их было всего восемьсот человек, они ни секунды не колеблясь, с диким криком мятежников и без какой-либо поддержки или подкреплений атаковали прямо во фланг марширующую колонну Союза, многократно превосходившую их численностью. Раздался грохот и какофония криков и воплей, переросших в ровный гул ружейной стрельбы. Менее чем за десять минут половина преданного своему делу отряда лежала мертвой или раненой. Но они сломили натиск федерального наступления и дали линии конфедератов время опомниться.

Туда и обратно изо дня в день приливал и отливал человеческий прилив, пока уединенная Дикая местность не заполнилась людьми, оглашаясь грохотом и треском ружей и обагряясь кровью храбрецов. Порой в суматохе разрозненные войска открывали огонь по своим же солдатам, и Лонгстрит был ранен в результате такого происшествия.

В одном месте федеральные войска возвели бревенчатые брустверы. Во время боя они загорелись, и обе стороны сражались друг с другом через линию огня, которую никто не мог пересечь. Из каждой чащи реяли разные флаги. Войска переплелись настолько тесно, что солдаты, возвращавшиеся за водой, оказывались в руках врага. Кое-где лес загорался, и люди бились сквозь клубящийся дым, пока их не отбрасывали назад языки пламени, не щадившие ни Синих, ни Серых. Тогда обе стороны выползали наружу, чтобы спасти раненых, оказавшихся на пути огня. В некоторых местах, где солдаты пробивались сквозь кустарник, молодые деревца и даже крупные стволы были сбиты пулями на высоте четырех- пяти футов от земли так чисто и аккуратно, словно срезаны машиной. Первые несколько дней преимущество было на стороне конфедератов. Они знали тропы, и бойцов Союза гоняли туда-сюда по лесам так, что это заставило бы отступить любого заурядного генерала. Но Грант не был заурядным генералом. Чем сильнее его били, тем яростнее он сражался. Чем больше людей он терял, тем больше резервов он бросал в бой.

«Бесполезно воевать с этим парнем, — сказал один старый ветеран-конфедерат. — Этот глупец никогда не знает, когда он побежден. И нет смысла стрелять в этих янки, — продолжал он. — На место каждого убитого нами тут же приходят еще полдюжины».

Наконец солдаты Союза освоились на местности. Их больше нельзя было застать врасплох или устроить засаду. Тогда они начали возводить брустверы и рубить деревья, чтобы удерживать каждый завоеванный фут. Конфедераты ответили тем же, и две длинные нерегулярные линии земляных укреплений и бревенчатых фортов противостояли друг другу на протяжении всей Дикой местности. И все же серые цепи по-прежнему лежали между Ричмондом и людьми в синих мундирах. Шесть дней солдаты сражались, сцепившись в рукопашных схватках на многие мили вокруг среди диких зарослей, болот и чащоб. Потери Союза были чудовищными. На всем протяжении линии конфедераты одерживали победы и снова и снова отбрасывали назад попытки сил Союза прорваться сквозь их порядки или обойти их. Армия Союза потеряла одиннадцать офицеров и двадцать тысяч человек и сражалась шесть дней, ничего не добившись. И тем не менее в тот день Грант отправил в Вашингтон депешу, в которой написал: «Я намерен сражаться на этой линии, чего бы это ни стоило, хоть все лето».

Среди всего этого хаоса поражений и потерь он сидел под деревом, вырезая палочки из дерева и руководя каждым маневром столь хладнокровно, словно находился в безопасности дома. Наконец великий Молот выбрал место, по которому собирался наносить сокрушительные удары своей мощью. Конфедераты построили длинную нерегулярную линию земляных и бревенчатых брустверов, тянувшуюся на мили через запутанный лес. В одной точке близ центра позиций полумесяц укреплений выступал высоко над остальными сооружениями. На хорде этого полукруга находился угол брустверов, за который конфедераты могли отступить в случае вытеснения из полусферы. Грант видел, что этот полумесяц является ключом к позициям конфедератов. Если захватить его и удержать, всю их боевую линию можно было прорвать и скомкать обратно, а армию Союза пропустить дальше к Ричмонду. Если это и можно было взять, то только внезапной непреодолимой атакой. Он выбрал генерала Хэнкока, дерзкого и стремительного бойца, для проведения этой попытки утром 12 мая. Ночью 11 мая шел сильный дождь, а затем ударил жуткий холод. Солдаты собрались для атаки около десяти часов и жались друг к другу небольшими группами, мокрые и полузамерзшие. Всю эту долгую ночь они ждали. На самом рассвете приказ пошел по цепям. Прижимаясь к земле в темноте, дивизия двинулась вперед и бросилась тиграми на полукруг, начав штурмовать брустверы с двух сторон. Сонные часовые заметили атаку слишком поздно. Первым перемахнувший через стену оказался молодой сержант по фамилии Браун. С огромным прыжком он ухватился за свисающую ветку, перекинул себя через нее, как кошка, и приземлился прямо посреди толпы испуганных солдат. Обнаружив себя совершенно одного под прицелом двух десятков стволов, он на минуту потерял самообладание.

«Я сдаюсь, не стреляйте!» — взревел он буйволом. В этот момент со всех сторон через вал посыпались другие солдаты.

«Я беру все свои слова назад!» — закричал Браун, снова обретя храбрость, и в искупление своей минутной слабости бросился в самую гущу защитников и в одиночку захватил знамя. Конфедераты были застигнуты врасплох. В тусклом свете они отчаянно сопротивлялись, но их атаковали с двух сторон пулями, штыками и сокрушительными ударами прикладов ружей, использовавшихся как дубинки. Почти мгновенно окопы перешли в руки солдат Союза, было захвачено более трех тысяч пленных, два генерала и двадцать пушек. Те, кто уцелел, нашли убежище за угловыми брустверами, защищавшими подступы к полумесяцу. Там они отбивали атаки наступающих войск до тех пор, пока Ли, узнав о катастрофе, не смог перебросить подкрепления. Он отлично понимал, что этот центр необходимо отбить любой ценой. Каждый человек и каждое орудие, которые можно было снять, были спешно направлены на это место. Тогда Ли лично двинулся командовать. Лишь когда солдаты отказались воевать, если он не займет безопасное место, он согласился остаться в тылу.

Задействовав все имеющиеся силы, Грант охватил полукруг со всех сторон и начал громить этот прорыв в линии конфедератов. Подкрепления конфедератов подоспели первыми, и люди Хэнкока были выбиты из угла, пока не встретили подкрепления, влившиеся из внешних частей войск. На мгновение они не смогли выстоять перед сосредоточенным огнем из тыловых брустверных укреплений. Офицеры и рядовые плашмя лежали на небольшом болотце, в то время как картечь шуршала по высокой болотной траве, а пули Минье уныло завывали, выбивая здесь искореженных людей. Вскоре подошел еще один полк, и с криком солдаты вскочили на ноги и бросились на брустверы, вырисовывавшиеся сквозь небольшой участок леса, через который они отступали. За минуту они пронеслись сквозь деревья под убийственным огнем, косившим людей со всех сторон. Перед ними возвышался мрачный угол укреплений, которому суждено было навсегда остаться известным как Кровавый угол.

Приблизившись, они оказались перед глубоким рвом. Пробираясь сквозь него, они запутались в абатасе — своего рода решетке из сучьев и ветвей. Погрузившись в эти заросли, многие солдаты застревали ногами в переплетениях ветвей и удерживались на месте, пока их не расстреливали огнем из-за брустверов. Последние были сооружены из тяжелых бревен, обсыпанных землей на высоту около четырех футов. Поверх этого крепилось то, что называлось «головным бревном», поднятым ровно настолько, чтобы позволить вставить мушкет между ним и нижней частью сооружения. Внутри находились полки с кучами патронов с дробью и пулями и патронов Минье. Преодолевая ров и заграждения, штурмуя брустверы вверх и через них, шел пенсильванский полк, потерявший при этом около ста человек.

Снова началась та же неразбериха рукопашного боя, что происходила на внешних укреплениях. На этот раз результат оказался иным. Хитроумный Ли поспешно провел через туман плотную массу войск. Эти люди подползли по дыму, удерживая огонь до тех пор, пока не добрались до самого внутреннего края Угла. Затем с ужасным, протяжным мятежническим криком они вскочили на ноги и ворвались на брустверы с залпом, который уничтожил каждого солдата Союза, перешедшего на ту сторону. Повалились и люди впереди, все еще запутанные в абатасах. Каждая артиллерийская лошадь была убита, а полковник Аптон из 95-го Пенсильванского добровольческого полка остался единственным конным офицером в поле зрения.

«Держитесь, парни, — кричал он, проезжая туда-сюда и размахивая шляпой. — Мы должны удержать эту точку!»

Плотной массой конфедераты хлынули в брустверы, и на мгновение показалось, что они сметут войска Союза и отобьют полумесячный редут. В этот момент пенсильванцам пришли на помощь 5-й Мэнский и 121-й Нью-Йоркский полки, но конфедераты имели преимущество в брустверах, и солдаты Союза начали колебаться. Тогда небольшая двухорудийная батарея Второго корпуса совершила очень храбрый поступок. Она располагалась у подножия холма за сосновой рощей. Когда пришла весть, что силы Союза отступают, они передковали орудия, ездовые и канониры вскочили на коней и во весь опор помчались в гору сквозь ряды пехоты Союза прямо к брустверам — единственный случай атаки батареи в истории. Затем за секунду они распрягли орудия и обрушили огонь из жестяных банок, набитых пулями и называемых картечью, который был смертелен для плотных шеренг конфедератов, спешивших к Углу. Канониры Союза подверглись обстрелу со стороны людей за брустверами, но не дрогнули. Левое орудие сделало девять выстрелов, а правое — четырнадцать двойных зарядов. Эти канонады просто косили людей группами. Капитан Фиш из штаба генерала Аптона оставил своих людей и бросился на помощь этой маленькой батарее. Туда-сюда скакал он перед орудиями и передками, пряча под резиновым плащом ящики с картечью.

«Задайте им, парни! — кричал он. — Я принесу вам картечь, только используйте ее».

Он скакал снова и снова, пока, повернувшись в очередной раз, чтобы подбодрить канониров, не упал смертельно раненый. Пушки стреляли до тех пор, пока все лошади не были убиты, орудия, передки и зарядные ящики искромсаны пулями, а на ногах остались лишь двое из двадцати трех человек расчета батареи. Оставив свои два бронзовых орудия, свершивших столь страшную работу и все еще стоявших на брустверах, изрубленных пулями с обеих сторон, те двое одиноких шли назад сквозь ликующую пехоту.

«Вот так надо делать! — кричал полковник Аптон. — Держите их, парни! Держите!» И его люди держали.

Мягкая грязь поднималась наполовину до колен. Под непрекращающейся ходьбой туда-сюда погибшие и раненные оказались почти погребены у них под ногами. Поредевшие ряды отступили на несколько ярдов, затем сомкнулись и принялись удерживать свои позиции на открытом пространстве против постоянно возрастающих масс врага за брустверами Угла. Пространство было столь узким, что лишь определенное число людей с каждой стороны могло вступить в бой одновременно. Бригада из Нью-Джерси и Вермонта поспешила на помощь, в то время как с другой стороны генералом Ли были направлены все бойцы, способные найти место для боя за брустверами. В самую гущу схватки въехал ординарец, кричавший на ухо полновнику Аптону так, чтобы перекричать треск ружей и рев криков и возгласов:

«Генерал Грант велел держаться!»

«Передайте генералу Гранту, что мы держимся», — крикнул в ответ полковник Аптон.

Люди в грязи теперь направили весь свой огонь на верх брустверов и разили каждую голову и руку, появлявшиеся сверху. Конфедераты в ответ стреляли через бойницы либо клали винтовки на верхнее бревно и, удерживая за спусковой крючок и шейку ложи, приподнимали дуло достаточно высоко, чтобы вести огонь по наступающим силам. Потери с обеих сторон были ужасающими. Артиллерийская и мортирная батареи заняли позицию в половине мили к тылу от сил Союза и принялись изящно вычеркивать дугами траектории снарядов и бомб прямо над головами товарищей, чтобы те падали внутри валов. Иногда вражеский огонь затихал. Тогда какой-нибудь безрассудный солдат Союза хватал заборный кол или кусок абатаса, подбирался вплотную к брустверу и перебрасывал его через верх, словно вороша осиное гнездо, падая на землю, чтобы избежать неизбежного в ответ залпа. Один дерзкий лейтенант запрыгнул на бруствер, взял поданную ему винтовку и выстрелил в скопления солдат конфедератов позади. Ему подали другую, он выстрелил и уже собирался прицелиться из третьей, когда был изрешечен залпом и рухнул головой вниз среди врагов.

Чуть позже группа отчаявшихся конфедератов подняла кусок белой палаточной ткани над укреплениями в качестве парламентского флага и предложила сдаться. Солдаты Союза призвали их перепрыгнуть через стену. Те вскочили на бруствер и на мгновение замерли при виде стольких нацеленных стволов. Это мгновение стало для них роковым, поскольку товарищи сзади открыли по ним ураганный огонь, перебив почти каждого.

Целый день бушевало сражение. Различные брустверы в одних и тех же укреплениях выставляли напоказ разные флаги. Постепенно, однако, по всей линии стрельба и бой сосредоточились у Угла. Набитые бревна там были так изрублены и истерзаны, что походили на метлы. Столь сильным был огонь, что несколько крупных дубов диаметром двадцать два дюйма за укреплениями были перепилены пулями и упали, ранив некоторых южнокаролинских солдат. Ближе к сумеркам войска Союза выбились из сил. Каждый боец сделал от трех до четырехсот выстрелов. Их губы почернели и кровоточили от надкусывания патронов. Плечи и руки были покрыты коркой грязи и пороховой пыли. Как только стемнело, они падали в грязь по колено от полного истощения. Но они держались. Мрачно, сурово они держались. Всю долгую ночь напролет они вели огонь по бруствэрам. Траншеи справа от Угла обагрились кровью Союза, и их приходилось то и дело расчищать от груд мертвых тел, забивавших их. Наконец, немного за полночь, угрюмо и медленно силы конфедератов отступили, и полумесяц с Кровавым углом остались в руках войск Союза. Семидневное громыхание и двадцать часов удержания принесли победу в ожесточенной и кровопролитной битве в Дикой местности.

 

ГЛАВА IX

ГЕРОИ ГЕТТИСБЕРГА

Герои сделаны из того же теста, что и обычные люди. Бог создал каждого из нас героем в душе. Сатана солгал, сказав: «Все, что есть у человека, отдает он за душу свою». Зов приходит, и заурядные мужчины и будничные женщины отдают свои жизни как нечто пустяковое за дело, за идеал или за других. Когда наступает великий момент, любовь, мужество и самоотверженность, таящиеся в глубинах душ каждого из нас, могут вспыхнуть маяками героических поступков, которые будут стоять сквозь года, указывая путь к высоким свершениям для тех, кто придет после.

Женщины во всем мире никогда не забудут, как миссис Штраус вернулась со спасательной шлюпки и пошла на дно «Титаника» со своим мужем, предпочтя не оставлять его умирать в одиночестве.

Мальчики становились смелее и нежнее на протяжении всей своей жизни благодаря неизвестному герою у Ниагары. Вместе с матерью он оказался заперт на льдине, когда ледяной затор прорвало. Медленно и неумолимо она неслась к ревущему краю водопада. С Подвесного моста им спустили веревку. Дважды он пытался закрепить ее вокруг матери, но та была слишком стара и слаба, чтобы держаться. Льдина уплывала за мост, и у него оставалось лишь время завязать веревку вокруг себя. Молодой, активный и сильный, он был бы в безопасности через секунду, но мать обречена была пойти на смерть покинутой и одинокой. Он отбросил веревку, обнял старенькую мать, и они вместе рухнули в водопад.

Каждый американский моряк стал смелее и мягче от воспоминаний о капитане Крейвене, командовавшем монитором «Текумсе», когда сражавшийся Фаррагут уничтожил форты и захватил флот мятежников в заливе Мобил. «Текумсе» собирался сцепиться с «Теннесси», великим тараном мятежников, когда подорвался на мине, перевернулся и пошел ко дну носом вперед. Капитан Крейвен находился в рулевой рубке вместе с лоцманом. При погружении судна оба бросились к узкой двери. Крейвен добрался туда первым, но отступил в сторону, сказав: «После вас, лоцман». Тот выпрыгнул в тот момент, когда хлынула вода, и спасся. Крейвен ушел на дно со своим кораблем.

Великие моменты, дарованные людям для решения, быть им героями или трусами, могут наступить в любой момент, но они неизменно вспыхивают в каждом сражении. Опасность, страдания и смерть — это суровые испытания, в которых раскрывается истинное «я» человека. Человек не может сильно притворяться, находясь под огнем, и он не может делать вид, что он храбр, бескорыстен или благороден, когда он болен, ранен или умирает. Мы можем гордиться тем, что люди, шедшие до нас, проявили себя с лучшей стороны, и тем, что мы можем вспоминать все великие сражения величайшей из наших войн по героическим поступкам храбрых людей.

Сражение при Геттисберге было важнейшим в Гражданской войне. Ли с семьюдесятью тысячами человек вторгался на Север. Если бы он разбил Мида и армию Союза, столица Вашингтон пала бы. Под угрозой оказались бы даже Филадельфия и Нью-Йорк. За три дня страшных боев тридцать тысяч человек были убиты. В одной из атак один полк, 1-й Миннесотский, потерял восемьдесят два процента своего личного состава — более чем в два раза больше, чем знаменитая Лёгкая бригада потеряла при Балаклаве. Атака Пикетта силами в пятнадцать тысяч человек почти на полутора мили на холм, отмечавший центр позиций Союза, стала одной из величайших атак в истории. Когда конфедераты были отброшены назад, две трети наступающих были убиты или ранены. Это был кризис войны. Если бы эта атака увенчалась успехом, Геттисберг был бы потерян, армия Союза превратилась бы в толпу беглецов, а вся мощь сил конфедератов двинулась бы на Север. От артиллерии Союза зависела вся судьба армии. Если бы они смогли поддерживать огонь до последнего момента, атака должна была провалиться. В противном случае отборные тысячи армии Конфедерации прорвали бы центр сил Союза и битва была бы проиграна. Ли собрал сто пятнадцать орудий и направил шквал ядер и снарядов против батарей Союза, пока его полки штурмовали холм. На самой вершине находилась батарея под командованием молодого Кашинга, брата лейтенанта В. Б. Кашинга, который провел крошечный миноносец через бревенчатый бон под огнем фортов, войск и броненосцев и уничтожил великий броненосец конфедератов «Альбемарл». Этот Кашинг был той же боевой породы. Во время боя он был ранен пулями в оба бедра, но отказался покинуть свой пост, хотя испытывал мучительные боли от ран. Когда началась атака, он управлял своей батареей так быстро, как только можно было заряжать и стрелять из орудий, и его картечь косила наступающих конфедератов сотнями. Несмотря на огромные потери, мятежники неслись на холм, ведя огонь на ходу, и столь яростным был их огонь и огонь батарей конфедератов, что из офицеров Союза, командовавших батареями прямо перед фронтом атаки, в живых осталось лишь двое. Но люди продолжали огонь до самого конца. Когда остатки конфедератов достигли вершины холма, снаряд поразил раненого Кашинга, разорвав его почти надвое. Он сдерживал свое изувеченное тело одной рукой, а другой произвел последний выстрел и рухнул замертво как раз в тот момент, когда конфедераты достигли каменной стены на вершине. Они были настолько потрепаны его огнем, что оказались не в состоянии удержать холм и были отброшены назад, а победа осталась за Союзом.

Старый Джон Бернс был еще одним из многих героев Геттисберга. Джону было за семьдесят, когда разыгралось сражение, и он жил в маленьком доме в городке Геттисберг со своей женой, которая была почти такой же старой, как и он. Бернс воевал в войне 1812 года и с каждым днем все больше и больше беспокоился по мере того, как бои разгорались в разных точках неподалеку от его жилья. Накануне последнего дня битвы старик вышел за своей коровой и обнаружил, что фуражировочный отряд конфедератов увел ее. Это стало последней каплей. На следующий день полк за полком сил конфедератов проходил мимо его дома, и старик снял со стены свое кремневое ружье, сослужившее хорошую службу против британцев в 1812 году, и принялся плавить свинец и отливать пули в своей маленькой старой пулелейке. Миссис Бернс какое-то время с беспокойством наблюдала за ним.

«Джон, что ты ради всего святого тут делаешь?» — спросила она наконец.

«Да вот, — ответил он, — подумалось мне, починю-ка я старое ружье да наготовлю пуль на случай, если кто из ребят захочет им воспользоваться. Намечается знатная заварушка, так что лучше подготовиться. Во всей армии не сыщешь ствола, что бил бы прямее нашей Бетси», — и старик ласково похлопал по длинному прикладу мушкета.

«Ну, — сказала жена, — смотри держись от этого подальше. Знаешь ведь: если мятежники поймают тебя воюющим в гражданской одежде, они тебя непременно повесят».

«Не переживай за меня, — сказал Джон. — Я помогал лупить британцев и не боюсь какой-то шпаны из мятежников».

Наконец длинная процессия сил конфедератов прошла, и с час дорога была пуста и тиха. Наконец вдали раздался барабанный бой и раскаты, сквозь огромное облако пыли заискрились звёзды и полосы, и в один миг дорога заполнилась сплошными массами войск в синих мундирах, спешивших к своим позициям на поле боя, которому предстояло стать одним из величайших в мире. Когда полк за полком проходил мимо, старый Джон больше не мог этого вытерпеть. Он схватил мушкет и выскочил за дверь.

«Джон! Джон! Куда ты?» — завизжала жена, выбегая следом. — Разве ты не достаточно стар, чтобы понимать лучше?

«Я просто иду глотнуть свежего воздуха, — бросил Джон, вырываясь от нее и спеша по улице. — Вернусь до наступления ночи, непременно».

Это было во второй половине дня последнего дня, когда бойцы висконсинского полка у передовой увидели приближающегося маленького старичка, одетого в синий фрак с латунными пуговицами и несущего длинную кремневую винтовку с большой пороховницей, перекинутой через плечо.

«Эй, вы там!» — пропищал он, заметив солдат. — Я хочу присоединиться. Куда мне идти?

Солдаты рассмеялись при этом зрелище.

«Куда угодно, — крикнул один из них в ответ. — По всей линии идет отличный бой!»

«Ну, — сказал Джон, — пожалуй, я остановлюсь здесь», — и вопреки их попыткам удержать его, он подкрался до самой передовой линии стрелков. В тот момент в бою наступило затишье, и между солдатами и Джоном шло немало шуток вдоль всей линии.

«Скажи-ка, дед, — окликнул один, — ты в Революции воевал?»

«Попадал ли ты хоть во что-нибудь из своего старого ружья?» — спросил другой.

Но Джон сумел постоять за себя.

«Еще как воевал в Революции, — громко пропищал он, — а что до попаданий во что-либо... послушайте, парни, знаете ли вы, что в битве при Банкер-Хилле у меня в кармане было шестьдесят две пули? Я заряжал и стрелял раз пятьдесят и уложил сорок девять британских офицеров, как вдруг слышу — кто-то кричит мне из-за наших линий, говорит мне: „Эй, старый меткий стрелок, неужто ты не знаешь, что это битва, а не бойня?“ Я оборачиваюсь, а прямо позади меня генерал Джордж Вашингтон. Я отдаю честь и говорю: „В чем дело, генерал?“ А он говорит: „Прекрати стрельбу немедленно“. „Ну, — отвечаю я, — генерал, у меня осталось всего двенадцать пуль, неужто нельзя дострелять?“ „Нет, — говорит он мне, — ступай домой, с тебя хватит“, и добавляет: „не зови меня генералом, зови меня Джорджем“».

Этот правдивый анекдот был пересказан по всей линии и мгновенно создал Джону репутацию рассказчика. Ему позволили занять позицию на передовой, и через минуту, с началом стрельбы, он сражался наравне с лучшими из них. Они пытались уговорить его взять мушкет у кого-то из многочисленных убитых солдат, валявшихся вокруг, но, подобно Давиду, Джон не желал использовать оружие, в котором не был уверен. Он не расставался со старой Бетси и, хотя показал результаты не столь выдающиеся, как в битве при Банкер-Хилле, по словам товарищей, на его счету было не менее трех конфедератов, один из которых был офицером. До исхода дня он получил три ранения. К вечеру последовал сокрушительный натиск конфедератов, отбросивший солдат Союза назад, и висконсинский полк отступил, оставив бедного старого Джона лежать среди прочих раненых. Он оказался перед дилеммой. Хотя его ранения были лишь поверхностными, он истек бы кровью, если бы их вовремя не перевязали. С другой стороны, если бы мятежники обнаружили его в штатском с винтовкой, его несомненно расстреляли бы по законам военного времени. Старик однако не мог вынести мысли о расставании со старой Бетси, поэтому он со стонами пополз к дуплистому дереву, где ему удалось спрятать старый кремнёвый мушкет и пороховницу, а вскоре после этого он привлек внимание патруля конфедератов, обходившего поле и помогавшего раненым. Сначала те отнеслись к нему с подозрением.

«Что ты делаешь, старик, раненый на поле боя в штатской одежде?» — спросил один из офицеров.

«Да вот, — сказал Джон, — вышел поискать корову, которую кто-то из ваших парней увел, и не успел оглянуться, как схлопотал три раны. Раз уж вы завладели моей коровой, меньшее, что вы можете сделать — это отнести меня домой».

Сражение при Геттисберге

Это показалось офицеру справедливым, принесли ноши-носилки, и старика отнесли обратно в дом. Следующим его страхом было то, что жена по простодушию выдаст его патрулю, доставившему его в дом. И действительно, как только они достигли двери, старая миссис Бернс выбежала навстречу.

«Джон, — завизжала она, — я же говорила тебе не ходить туда!»

«Заткнись, Молли, — во всю мочь завопил Джон. — Я не нашел ту корову, но сделал все, что мог, и хочу, чтобы ты сказала этим господам, что я самый мирный старик на свете, ибо они нашли меня там раненым вместе с кучей солдат и думают, будто я мог вести какую-то борьбу».

Миссис Бернс не была дурой.

«Господа, — воскликнула она, — я не могу отблагодарить вас за то, что вы принесли обратно этого бедного глупого мужа. Я говорила ему, что если он отправится сегодня на поиски коров или чего-то еще, то наверняка найдет лишь неприятности, и, полагаю, он их нашел. Он достаточно стар, чтобы знать лучше, но оставьте его здесь, я выхожу его и постараюсь вбить хоть немного ума в его голову».

Патруль оставил Бернса в его собственном доме, не без некоторых подозрений, ибо на следующий день объявился офицер и подверг его суровому допросу, которого Джон избежал главным образом, притворившись слишком слабым, чтобы отвечать на особо каверзные вопросы. Миссис Бернс выходила старика до полного выздоровления и не упускала ни единого дня без порции выразительных замечаний по поводу его безрассудства. Старик помалкивал, но в первый же день после выздоровления исчез и вернулся час спустя со старой Бетси и пороховницей, которые обнаружил целыми и невредимыми в дереве, где их оставил. Он снова повесил их над каминной полкой в готовности к следующей войне, «потому что, — говаривал Джон, — человек никогда не бывает слишком стар, чтобы сражаться за свою страну».

Другим героем в том сражении был лейтенант Байард Уилкесон. Всего девятнадцати лет от роду, он командовал батареей на уязвимой позиции на правом фланге Союза. Его два орудия нанесли столько урона, что Гордон, генерал конфедератов, не мог продвинуть свои войска перед лицом их смертоносного огня. Уилкесона можно было видеть на далёком холме: он скакал взад и вперед, воодушевляя и направляя своих канониров.

Генерал Гордон послал за капитанами двух своих крупнейших батарей.

«Наведите каждое имеющееся у вас орудие, — сказал он, — на этого человека и коня. Он наносит больше вреда, чем целый полк янки».

Орудия двух удаленных друг от друга позиций бесшумно развернули, пока все они не указали прямо на того всадника на фоне неба. С самой дальней батареи взметнулся белый платок, и с грохотом грянули все пушки. Когда дым рассеялся, человек и конь лежали на земле, орудия были сбиты с лафетов, а канониры убиты. Силы конфедератов продолжили путь беспрепятственно через поле, просеянное и отборное от смертоносных орудий Уилкесона. Перевалив через гребень, они нашли его под убитым конем в окружении погибших канониров — он был еще жив, но тяжело ранен. Его перенесли в дом Аллена вместе с их собственными ранеными и оказали посильную помощь, которой было крайне мало. Было очевидно, что он умирает. Страдая от той удушающей, отчаянной жажды, которая нападает на каждого раненного, потерявшего много крови, он едва слышно попросил воды. Воды достать не удавалось, но в конце концов одному из ответственных офицеров конфедератов удалось раздобыть полную флягу у проходившего мимо солдата. Уилкесон протянул руки за тем, что означало для него больше всего на свете в этот момент. Как раз тогда раненый солдат-конфедерат по соседству закричал: «Ради Бога, дайте мне глоток».

Уилкесон замер с флягой на половине пути к рту, а затем усилием воли передал ее другому. В своей мучительной жажде раненый конфедерат осушил ее до последней капли, прежде чем смог себя остановить. В ужасе он повернулся с извинениями. Молодой лейтенант улыбнулся ему, слегка качнулся — и ушел. Больше мужества потребовалось на то, чтобы отдать эту флягу с холодной водой, чем на то, чтобы вести бой своей батареи против всей армии Конфедерации.

Героические персонажи в тот великий день были не только мужчинами и мальчиками. Среди множества памятников, устилающих поле Геттисберга, есть монумент молодой девушке, высеченный из чистейшего полупрозрачного итальянского мрамора. Это статуя Дженни Уэйд, разносчицы воды для многих раненых и умирающих солдат в течение двух тех роковых дней. Сама того не ведая, Дженни шла по стопам другой женщины — той неизвестной жены британского солдата в битве при Саратоге в далекие дни Войны за независимость. Когда армия Бергойна была окружена при Саратоге, часть женщин и раненых отправили ради безопасности в большой дом в окрестностях, где они укрылись в подвале. Там они ютились шесть долгих дней и ночей, пока пушечные ядра грохотали над крышей дома. Подвал переполнился ранеными и умирающими людьми, страдавшими от невыносимой жажды. До реки было всего несколько шагов, но дом был окружен стрелками Моргана, и каждый мужчина, отважившийся выйти с ведром, был застрелен на месте. Наконец жена одного из солдат вызвалась пойти и вопреки протестам мужчин рискнула выйти наружу. Американские стрелки не стали стрелять в женщину, и она снова и снова спускалась к реке, благополучно доставляя воду раненым.

Дженни Уэйд была двадцатилетней девушкой, жившей в доме из красного кирпича прямо посреди поля боя. Они не могли перебраться в более безопасное место, так как там находилась ее замужняя сестра с младенцем возрастом всего в один день, так что оказавшаяся в ловушке семья находилась в самом эпицентре сражения. Недавно, когда старую крышу снимали для ремонта, из нее извлекли более двух кварт пуль. В первый день мать Дженни перенесла дочь и ребенка так, чтобы ее голова покоилась у изножья кровати. Стоило ее передвинуть, как пуля пробила окно и вонзилась в подушку, где ее голова лежала мгновение назад. Пока мать присматривала за дочерью и младенцем, Дженни носила воду солдатам на линии огня. К исходу первого дня пятнадцать солдат лежали мертвыми на маленьком переднем дворе, и весь этот утомительный день и далеко заполночь Дженни ходила туда-сюда, наполняя фляги раненых и умирающих солдат, лежавших разбросанными на том истерзанном поле. На протяжении второго дня она продолжала эту работу, и множество раненых солдат, изнывавших от жажды, дожили до того, чтобы благословлять ее память. В этот день длинная процессия людей в синих мундирах стучала в дверь дома, прося хлеба, пока все запасы не исчерпались. После наступления темноты на второй день Дженни замесила миску теста и выставила его подходить. На рассвете она встала и, пока разводила огонь, голодный солдат стукнул в дверь и попросил чего-нибудь поесть. Дженни принялась замешивать печенье, и пока она стояла с закатанными рукавами и руками в тесте, пуля Минье пробила дверь насквозь, и она замертво рухнула без единого слова. Ее статуя стоит такой, какой она должна была предстать в те первые два дня битвы. В одной руке она держит кувшин, а через ее левую руку перекинуты две армейские фляги на ремнях. Не последней среди героев той битвы была Дженни Уэйд, погибшая за этим будничным, благородным служением своей стране.

Таковы истории лишь некоторых сражавшихся при Геттисберге ради того, чтобы люди были свободны и чтобы их страна стояла за правое дело. Дух того сражения лучше всего выражен в великом стихотворении Уилла Х. Томпсона, которым мы завершаем эти рассказы о некоторых храбрых поступках величайшей битвы Гражданской войны.

ВЫСОКИЙ ПРИЛИВ ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ

Окутало лощину облако,

Дымный щит собирающейся битвы;

Сквозь мрак сверкнула молния,

И всадники промчались сквозь тучу,

И с высот грянул гром.

Затем по краткому приказу Ли

Выдвинулась та несравненная пехота,

С Пикеттом, величаво ведущим вниз

Для броска на ревущую корону

Тех грозных высот судьбы.

Далеко слышный над яростными пушками,

Крик несется сквозь суматоху,

Голос, что звенел в лесах Шайло

И в глуши Чикамоги,

Яростный Юг приветствует своих сыновей.

О, как дула иссушающая буря

Против фронта Петтигрю!

Ветер хамсин, что палил и жег,

Подобно тому адскому пламени, что окаймляло

Британские каре при Ватерлоо!

«Снова в авангарде Славы со мной!»

Виргиния кричит Теннесси,

«Мы вдвоем, будь что будет,

Будем стоять на этих укреплениях сегодня».

(Самый алый день в истории.)

Но кто сломит стражу, что ждет

Перед устрашающим ликом Судьбы?

Отрепья знамен Юга

Сгорели у пушечных жерл,

И все ее надежды были опустошены.

Напрасно уроженец Теннесси подставил

Свою грудь под штыки;

Напрасно Виргиния атаковала и бушевала,

Тигрица в своем неистовом гневе,

Пока весь холм не стал алым и влажным!

Над скрестившимися штыками

Люди увидели серого гигантского призрака,

Отступающего сквозь туман битвы,

И услышали сквозь гром бури

Предсмертный крик погибшей нации!

Храбрые пали! Без бесчестия

Они ринулись в алые объятия Разрушения;

Они лишь слышали пробуждение громовой Славы

И видели ослепительный солнечный взрыв,

Улыбкой разбивающийся о кровавое лицо Славы!

Пали те, кто поднял руку

И велел солнцу на небе остановиться!

Сражались и пали те, кто преградил путь

Шествию звезд

И остановил марш Матери-Отчизны.

Выстояли те, кто видел приближение будущего

Сквозь боевой делирий!

Сражались и выстояли те, кто удерживал надежду

Наций на том скользком склоне

Под ликование христианского мира!

Бог живет! Он выковал железную волю,

Что вцепилась и удержала этот трепещущий холм.

Бог живет и царствует! Он возвел и даровал

Те высоты как оплот Свободы,

Где ее флаг все еще реет в триумфе!

Любовь правит; ее мягкий замысел продолжается.

Могучая мать перелистывает в слезах

Страницы своих боевых лет,

Оплакивая всех своих павших сыновей!

 

ГЛАВА X

ОДИНОКИЙ РАЗВЕДЧИК

Подвиги в одиночку, когда человеку приходится полагаться исключительно на собственные силы, дерзость и хладнокровие, занимают видное место среди героических деяний. Время от времени находится храбрец, у которого хватает уверенности в себе, чтобы в одиночку проникнуть на вражескую территорию, спасти свою жизнь и выполнить задуманное благодаря собственной хитрости и мужеству. Таков был Херевард Последний из англичан, который, подобно Робину Гуду много веков спустя, провел свой небольшой отряд свободных людей через топи и леса и отказался подчиняться даже огромным силам Вильгельма Завоевателя. Однажды, переодевшись свинопасом, он проник в самый королевский двор, сел с другими незнакомцами и странниками в конце стола в большом пиршельном зале и издали увидел человека, которому суждено было сначала покорить, а затем сделать непобедимой всю Англию. По сей день мы с удовольствием читаем о его приключениях во время той разведывательной вылазки. О том, как слуги, сидевшие с ним за едой, отпускали грубые шутки в его адрес, пока он, забыв о своей нечеловеческой силе, не наградил одного из них пощечиной, которая повергла того замертво поперек стола со сломанной шеей. О том, как его отвели в верхнюю часть стола и предстать перед Вильгельмом на скорый суд за жизнь. Его свободная куртка порвалась во время борьбы и обнажила его могучую грудь и руки, покрытые шрамами от старых ран, каких не мог бы получить ни один свинопас. Старая хроника продолжает рассказывать о том, как они бросили его в тюрьму на ночь, а когда тюремщик пришел сковать его ноги тяжелыми кандалами, он оглушил его ударом ноги, отпер двери и ворота, взломал дверь конюшни, выбрал лучшую лошадь в королевской конюшне и, вооруженный обломком старой косы, который он подобрал в сарае, пробился с боем через стражу и всю ночь скакал по звездам обратно к своему отряду.

В 1862 году капрал Пайк из Четвертого штатного полка Огайо возглавил стомильную экспедицию вглубь вражеской территории, которая была достойна самого Хереварда. Экспедиция состояла из капрала Джеймса Пайка, который совмещал все должности от генерала до рядового, а также заведовал продовольственным отделом и возглавлял совет стратегии. Капрал был потомком капитана Зевулона Пайка, великого борца с индейцами, и унаследовал хладнокровие и дерзость своего предка. Старый Зевулон бывало говаривал, что он никогда по-настоящему не знал, что такое счастье, пока не оказывался перед лицом смертельной опасности, и что когда он вступал в бой, ему казалось, будто вся музыка мира играет у него в ушах, а битва была для него словно хороший обед, игра в мяч и пикник, слитые воедино. Капрал был во многом таким же. Он находил такое особое удовольствие в безрассудных подвигах, что его офицеры решили испытать его на разведывательной службе. Там он проявил себя настолько хорошо, что привлек к себе внимание генерала Митчела.

В апреле 1862 года для планов генерала было крайне важно получить информацию о силе конфедератов в Алабаме и уничтожить определенный железнодорожный мост, чтобы перерезать линию связи с силами, расположенными дальше на юг. Из всего полка генерал выбрал капрала Пайка. План действий капрала был характерен для его натуры. Он был одет в свою обычную парадную синюю форму и на протяжении первой части поездки не предпринимал никаких попыток замаскироваться или скрыться. Это было не так безрассудно, как звучит. Страна была наводнена шпионами и курьерами конфедератов, которые почти неизменно носили форму Союза, и это имело то преимущество, что в случае поимки он мог заявить, что находится в своей уставной форме и имеет право на обращение с ним как с солдатом, захваченным на поле боя, а не повешенным как шпион. Однако капрал не придавался особого значения защите этой формы, поскольку рассчитывал, что если его поймают на поджоге мостов и сборе донесений о силах конфедератов, его повесят независимо от цвета его формы. У него не было никаких приключений, пока он не приблизился к Фейетвилл в Теннесси. Он провел ночь в лесу, а рано утром на следующий день въехал в деревню, подъехал к отель и заказал завтрак для себя и аналогичное угощение для своей лошади. Вид солдата Союза собрал всю свободную часть населения, и через несколько минут на тротуаре перед отелем толпилось триста человек. Когда капрал вернулся после осмотра своей лошади, ибо он никогда не ел, пока не убедится, что старина Билл должным образом накормлен, к нему подошел мужчина и поинтересовался его именем.

Капрал Пайк

— Мое имя, сэр, — сказал капрал, — Джеймс Пайк из Четвертого кавалерийского полка Огайо, который расквартирован в Шелбивилле. Чем я могу вам помочь?

На несколько мгновений воцарилась тишина, а затем раздался громкий смех, так как толпа решила, что это какой-то разведчик конфедератов, вероятно, один из рейнджеров Моргана в маскировке.

— Что вы здесь делаете? — спросил другой.

— Я здесь, — хладнокровно ответил Пайк, — чтобы потребовать капитуляции этого города, как только я позавтракаю и найду мэр.

Толпа снова громко рассмеялась, и капрал отправился завтракать, где сел за стол с несколькими офицерами конфедератов, с которыми разговаривал столь загадочно, что те окончательно убедились в том, что он должен быть одним из доверенных людей Моргана. После завтрака он велел подать свою лошадь и отправился в путь, предварительно попрощавшись с толпой, которая все еще ждала его.

— Если вы с Севера, — сказал один из них, — почему бы вам не показать нам какой-нибудь янкерский трюк перед отъездом? — ибо южане были абсолютно убеждены, что все янки — хитрые лисы, полные внезапных замыслов и уловок.

— Ну, я скоро это сделаю, — бросил Пайк, махая на прощанье рукой и ускакав прочь.

В пяти милях от деревни он вышел на развилку дорог: одна дорога вела на Дикейр, где располагались основные силы конфедератов, а другая — на Хантсвилл. Как раз когда он сворачивал на дорогу в Дикейр, он увидел приближавшийся со стороны Хантсвилла обоз и решил, что это шанс исполнить его обещанный янкерский трюк. Он подъехал к первой повозке.

— Подгони эту повозку вплотную к загородке и остановись, — сказал он.

— С каких это пор ты стал начальником обоза? — осведомился возчик, щелкнув кнутом.

— С тех пор, как ты оставил свой мушкет лежать на дне повозки, — произнес Пайк, наводя револьвер на голову мужчины. Тот подвел свою повозку, остановил ее без лишних слов и замер с поднятыми над головой руками, как приказал Пайк.

Один за другим подъезжали остальные фургоны, и возчики принимали ту же позу. Последним под стук копыт примчался начальник обоза, который задержался в арьергарде.

— Какого черта вы все останавливаетесь? — завопил он, но, объехав последнюю повозку, едва не ткнулся носом в револьвер Пайка и немедленно принял столь же изящную позу, что и остальные. Пайк подъехал к каждой повозке, собрал все мушкеты, не забыв вытащить пару револьверов из пояса начальника обоза, а затем поинтересовался у последнего, что находится в фургонах.

— Провиант, — мрачно ответил начальник обоза.

— Что еще? — прищурившись вдоль ствола револьвера, спросил капрал.

— Бекон, — сильно испугавшись, завопил начальник обоза; — по четыре тысячи фунтов в каждой повозке.

— Ну что ж, — сказал капрал, — мне всегда говорили, что сырой бекон вреден для здоровья, так что отпрягайте-ка своих мулов и поджигайте эти повозки, да поживее, черт побери, потому что у меня назначено несколько встреч впереди по дороге.

— А теперь вы, парни, встаньте на исходную, и когда я сосчитаю до трех, вы побежите обратно в Фейетвилл, и если вы окажетесь в пределах досягаемости к тому времени, как я досчитаю до ста, в спинах ваших мундиров появятся аккуратные круглые дырочки. Когда вернетесь в деревню, скажите им, что это тот самый янкерский трюк, который я им обещал.

Прежде чем Пайк досчитал до двадцати пяти, в поле зрения не осталось ни единого человека. Он тут же развернулся и помчался по дороге в сторону Дикейтера. Проехав около десяти миль, он добрался до небольшой сельской церкви, и поскольку было воскресенье, она оказалась открыта и почти заполнена. Опасаясь, что в церкви может находиться немало вооруженных солдат-конфедератов, которые пустятся в погоню, как только из Фейетвилла придет весть, капрал решил провести разведку. Не желая спешиваться, он въехал на Билле по ступенькам, через открытую дверь и вниз по центральному проходу как раз в тот момент, когда пастор объявлял гимн.

— Извините за это вторжение, — произнес Пайк, пока голос пастора не затих в трепете, — но я заметил здесь нескольких мужчин с военной выправкой, и я сочту за великое одолжение, если они поднимут руки как можно выше над головой, спустятся сюда и побеседуют со мной.

Поскольку эта скромная просьба подкреплялась направленным на аудиторию револьвером, шестеро солдат, посещавших богослужение, один за другим с виноватым видом спустились по проходу. Они выглядели столь забавно, вытягивая руки над головами, что некоторые девушки в зале невольно разразились смехом. Пайк отобрал по револьверу у каждого из них и свалил захваченное оружие в одну из своих седельных сумок.

— А теперь, пастор, — сказал он, — я хочу услышать от вас хорошую, горячую молитву за Президента Соединенных Штатов. Священник замялся. — Быстро и громко, — потребовал Пайк, — потому что я через минуту уезжаю.

Деваться было некуда, и пастор помолился за президента Линкольна по имени, пока Пайк с благоговением снимал фуражку. Затем, пятимом выводя коня задом из дверей, он двинулся дальше на Дикейр. Не пройдя и полмили от церкви, он встретил двух солдат-конфедератов, которые не спеша ехали в храм. У капрала не было абсолютно никаких причин связываться с этими людьми. Их было двое против одного, и у него не было способа отделаться от них, даже если бы он взял их в плен. Однако вид пастора-конфедерата, молящегося за Эйба Линкольна, позабавил Пайка, и он решил немного пошутить с этими солдатами. Поравнявшись с ними, он выхватил револьвер, приказал им остановиться и назвать свои имена, полки и роты. Они сделали это с величайшей готовностью.

— Что ж, господа, — произнес он, — вы мои пленники, и я очень сожалею об этом, потому что я нахожусь так далеко за своими линиями, что, боюсь, есть лишь один способ безопасно избавиться от вас.

— Ради бога, человек, — воскликнул один из них, — вы же не собираетесь нас пристрелить.

— Мне жаль, — ответил Пайк, — но вы сами видите, что это единственный выход. Вы — солдаты мятежников, и оставить вас в живых означает, что вы продолдите вредить силам Союза.

— Не стреляйте, капитан, — затянули оба хоралом; — мы принесем присягу на верность.

Пайк казалось замялся.

— Ну хорошо, — наконец произвел он, — мне претит убивать людей в воскресенье. Полагаю, мне не следует этого делать, но если вы торжественно поклянетесь в верности Соединенным Штатам Америки и в том, что впредь никогда не будете служить против Союза или опаздывать в церковь, я вас отпущу.

Со всей торжественностью конфедераты принесли присягу по предложенной форме, сдали револьверы и ускакали.

Следующим человеком, которого встретил Пайк, был пожилой джентльмен, направлявшийся в Фейетвилл и признавшийся, что он судья и на следующий день намерен рассматривать ряд политических дел, касающихся собственности определенных симпатизирующих Союзу лиц. Пайк заставил и его принести присягу на верность и пообещать не выносить судебных решений в ущерб интересам Союза. Затем он покинул дорогу и поехал вдоль мелкого ручья через лес. Около заката он неожиданно наткнулся под деревьями на старика. Он расспросил его и выяснил, что тот сочувствует Союзу, а старик сообщил ему, что двенадцать теннессийских кавалеристов и пятнадцать вооруженных горожан выслеживают его.

— То есть, — пояснил старик, — если вы тот самый малый, который разъезжает повсюду, захватывая обозы, церкви, солдат и судей.

— Это я, — подтвердил Пайк.

Старик отвел его к себе домой, накормил, и у него же он оставил свою лошадь, отправившись дальше пешком, полагая, что теперь по всей округе поднимется шумиха из-за всадника в форме Союза. Покинув друга, он пошел по тропинке через лес в сторону Дикейтера, пока не стемнело, а затем завернулся в одеяло и проспал всю ночь под проливным дождем. Утром он добрался до железной дороги и шел вдоль нее примерно до десяти часов, после чего остановился у какого-то дома и купил завтрак. Не успел он побыть там долго, как к нему присоединились несколько кавалеристов-конфедератов.

— Каково ваше дело, — спросил один, — и что вы делаете в этой форме?

— Ну, — сказал Пайк, — мне велели носить ее и никому не рассказывать о моем деле, пока оно не будет завершено, и если она вам не нравится, вам лучше обратиться к генералу.

В очередной раз конфедераты пришли к выводу, что он выполняет какое-то секретное задание. Тем не менее они настояли на том, чтобы отвезти его с собой в лагерь, где он пробыл два дня и две ночи, заодно добыв всю возможную информацию о силах и охране вокруг моста. Незадолго до рассвета на второе утро ему удалось ускользнуть от них, и он двинулся напролом через пересеченную местность, бредя вброд, вплавь и пробираясь через болото за болотом, пока наконец не добрался до речного берега, путешествуя только по ночам и отсыпаясь днем. Вдоль этого берега он прошел много миль, пока наконец не обнаружил спрятанную в небольшом ручье маленькую гребную лодку, привязанную к дереву, в которой лежали два весла. Почти весь день он потратил на то, чтобы нагрузить ее сосновыми сучьями и обломками сухого плавника, которые планировал использовать для поджога моста. Как раз перед наступлением вечера он оттолкнулся на середину реки и снова поплыл вниз к мосту. Из расспросов он выяснил, что лагерь конфедератов располагался на берегу на некотором расстоянии от моста, так как никто не ждал там нападения столь глубоко в тылу конфедератов. Всю ночь он налегал на весла и при помощи течения добрался до моста около трех часов ночи. Мост был старинной постройки, возведенный на трех опорах. Пайк тщательно осмотрел всю длину моста с реки и обнаружил, что он абсолютно не охраняется, хотя он слыл перекличку часовых на холме в четверти мили отсюда, где устроились лагерем войска у города. Спрятав свою лодку под нависающим деревом, он с трудом поднялся к мосту с охапками дров. У каждого конца и посредине он соорудил небольшие кучи из смолистого дерева и сосновых сучьев, подложив под каждую полоску березовой коры, которая горит как промасленный парта. Начиная с дальнего конца, он поджег первые две кучи, и к тому времени, как он перебрался обратно и работал над последней, он уже слышал рев пламени позади, охватывавшего сухой, потрепанный непогодой настил моста. И тут он совершил ошибку, которая едва не стала для него фатальной. Как только огонь разгорелся вовсю, ему следовало немедленно тихонько подняться вверх по реке на своей лодке. В своем стремлении выполнить работу на совесть он задержался слишком долго, забыв, что при ярком свете пожара каждое его движение будет отлично видно с вершины холма. Внезапно он услышал тревогу, поднятую в лагере, и почти тотчас за ней последовал свист пули Минье, когда часовой наверху выстрелил в него. К тому времени река освещалась как днем на четверть мили по обе стороны от моста. Возле лагеря конфедератов находилось несколько лодок, а Пайк уже почти выбился из сил от долгой гребли и работы по поджогу моста. Он услышал крики людей, бросившихся к своим лодкам. Если бы он попытался спастись по воде, его непременно догнали. Другая пуля, просвистевшая близко к его голове, заставила его принять решение, и он бросился с моста на дорогу, нырнув в густые заросли на противоположной стороне. Все остальное время той ночи и первую половину следующего дня он шел, сменяя одну тропу за другой и удерживая общее направление по карманному компасу. К полудню он так устал, что не смог бы пройти ни шагу, даже если бы от этого зависела его жизнь. Небольшой запас провизии, который он носил с собой, иссяк еще прошлой ночью, и он рухнул на ложе из сухой сосновой хвои под длиннохвойной сосной, стоявшей на вершине небольшого холма, пролежав там около часа, пока к нему частично не вернулись силы. Первым делом нужно было найти что-нибудь поесть. Пайк не смел стрелять ни в кого из своего револьвера, даже если бы было в кого стрелять, опасаясь привлечь внимание преследователей-конфедератов или партизан. Именно тогда лесное мастерство капрала оказалось столь же ценным, сколь и его навыки разведчика. Если он хотел идти дальше, ему была необходима еда, и он начал бродить туда-сюда по лесу, цепким взглядом замечая все на земле или среди деревьев. По другую сторону холма, где он лежал, он заметил гнилой пень, где сухая трухлявая древесина была разбросана так, будто там копалась курица. Пайк принялся внимательно осматривать землю повсюду и наконец прямо на краю склона, где начинался густой подлесок, чуть не наступил на крупную бурую крапчатую птицу, настолько сливавшуюся по цвету с листьями, что если бы он ее не выискивал, то никогда бы не обнаружил гнездо. Птица ускользнула в подлесок, как тень, оставив после себя пятнадцать коричневых крапчатых куропачьих яиц. Капрал уселся прямо над гнездом и проглотил одно за другим эти яйца, еще теплые от груди насиживавшей птицы. Как он вспоминал впоследствии, никогда в жизни он не пробовал ничего даже наполовину столь вкусного. Это был шаг в правильном направлении, но даже пятнадцати куропачьих яиц недостаточно для человека, который не ел почти тридцать часов. Он снова принялся беспокойно рыскать по лесу, и на этот раз его внимание привлекло что-то росшее на боку мертвого кленового пня. Оно было темно-красного цвета и походило на большой язык, торчащий из коры. К своей великой радости, Пайк сразу узнал в нем печеночный гриб (тещинку). Это был великолепный экземпляр, который должен был весить почти два фунта, и когда он оторвал его от дерева, наружу сочились красные капли, и он выглядел и пах как большой свежий бифштекс. Капрал спустился в лощину в самую гущу болота и насобирал там охапку абсолютно сухих кедровых и дубовых веточек, которые горят чистым, бездымным пламенем. Из них он развел небольшой индейский костерок для готовки, уложив веточки в виде маленького типи так, чтобы струя чистого пламени поднималась почти без признаков дыма. Стоило лишь на мгновение заострить и установить рогатую палку, а затем закрепить на ней кусок этого похожего на мясо гриба. К счастью, в его сухарной сумке оставалось немного соли и перца, которыми он приправил шкворчащий на вертеле стейк. Минут через десять он прожарился до совершенства. Отрезав длинную полоску коры от одной из красных речных берез, росших неподалеку, Пайк уселся на землю, и еще через пятнадцать минут от этого аппетитного двухфунтового жареного растительного стейка ничего не осталось. Закинув за ремень пятнадцать яиц и два фунта гриба-бифштекса, капрал почувствовал себя другим человеком. Он свернулся калачиком на сухой сосновой хвои в небольшой ложбинке, которую нашел под низко свисающими ветвями длиннохвойной сосны, и решил отоспаться за то, что потерял за последние две ночи. Стоял ранний полдень, все вокруг было тихо и жарко, а сонный запах хвои смешивался с порывами пряного аромата от крупных белых цветков магнолии, усыпавших лес. Засыпая, последним, что услышал капрал, был сонное щебетание стаек золотокрылых пеночек, направлявшихся на север. Сколько он спал, он сказать не мог. Он знал лишь то, что проснулся с внезапным осознанием опасности — тем странным шестым чувством, которое у большинства индейцев и некоторых белых охотников иногда развивается в полной мере. Возможно, он унаследовал его от старика Зевулона Пайка, который, подобно Дэниелу Буну и Киту Карсону, обладал способностью слышать и чувствовать приближение врага даже во время самого крепкого сна. Капрал насторожился в ту же секунду, как открыл глаза, но не сделал ни единого движения и не издал ни шороха. Солнце уже низко опустилось на небосклоне, и вокруг ничего не было видно, но птицы перестали петь. Наконец далеко внизу, сквозь небольшой туннель, который проложил близлежащий ручей через холмики, донесся звук, заставивший его мгновенно вскочить на ноги. Это была звенящая нота, напоминавшая далекий колокол. Она прозвучала трижды, после чего воцарилась тишина, затем снова трижды, но чуть ближе и громче, и снова тишина. В третий раз она повторилась, и на этот раз звук доносился из-за изгиба старицы, менее чем в полумили отсюда. Пайк мгновенно понял, что это такое. Это был лай страшных ищейок — тех охотников за людьми, которые научились выслеживать свою жертву сквозь леса и топи, как бы сильно она ни петляла и как бы быстро ни бежала. Оставалось лишь одно средство, если еще оставалось время. Вскочив на ноги, капрал побежал к ручью и прыгнул в воду. Она доходила ему едва до колен, но он шлепал по ней яр сто, то и дело погружаясь по пояс. Ручей тек через болото около ста ярдов, а затем впадал в более широкую старицу. По ней Пайк поплыл спасая свою жизнь, тихо, как ондатра, ибо теперь он слышал близкий лай собак, и внезапно раздался хор глубоких яростных лаев, сменившихся криками, и он понял, что преследователи обнаружили его лежбище под соснами. Вскоре ручей влился в другой, а затем в следующий, пока Пайк не переплыл, не перешел вброд и не прорвался через добрый десяток ручейков, образовавших настоящую сеть в самом сердце болота. К тому времени собачий лай затих далеко вдали, и у него были все основания полагать, что он сбил их со следа. Вдоль последнего ручья тянулась глубокая, илистая протока шириной почти в пятьдесят футов. Он плыл до тех пор, пока больше не мог двигаться. Она расширялась в цепь болотистых лугов, и к своей радости он увидел посреди топи, через которую она протекала, кучу свежеколотых рельсов. Переплыв к ней, он обнаружил, что они сложены на небольшом острове примерно в пяти футах над уровнем болота и со всех сторон окружены массивами подлеска и глубокой илистой водой. К тому времени уже клонилось к закату, и он решил забраться туда, найти сухое место и провести ночь на этом острове, к которому невозможно было подобраться иначе как на лодке. Когда он карабкался на вершину кучи рельсов, он услышал низкое, густое шипение прямо возле своего лица и протянутой руки. Ему никогда раньше не доводилось слышать этот звук, но ни одному рожденному человеку не нужно объяснять голос змеи. Он отскочил назад как раз вовремя. На одном из рельсов свернулась кольцом огромная хлопковая мокасиновая змея, чье раздутое толстое тело достигало в длину почти пяти футов и было толщиной с его руку. Огромное создание медленно открыло пасть, демонстрируя чисто белую подкладку, давшую ему название, и снова угрожающе зашипело. Капрал оказался в затруднительном положении. Позади него плескалась холодная темная река, в которой у него уже не осталось сил плыть. В наступающей темноте он мог не отыскать другого острова-убежища, чтобы пережить ночь. Ему не оставалось ничего другого, как сразиться со злобной змеей за обладание рельсами. Он отступил назад, отломил толстую ветку от стоявшего неподалеку ивового дерева и снова начал карабкаться к змее как можно осторожнее, но в то же время быстро, так как свет на небе начал угасать, и Пайк предпочитал по возможности не вести бой в темноте. Когда он добрался до вершины кучки, царь острова был готов к нему и яростно бросился на него при приближении. Подвижные ядовитые клыки торчали, как отравленные наконечники копий, из широко раскрытой пасти, и с них капали желтые капли смертоносного яда, из-за которого мокасиновая змея внушает еще больший ужас, чем гремучая или медноголовая. Смертоносная голова молниеносно выбросилась вперед не ближе чем в шести дюймах от лица капрала Пайка, но расчет расстояния подвел, и прежде чем она успела снова свернуться кольцом, он со всей силой ударил по чудовищному телу как раз в месте его соединения с сердцевидной головой. К счастью для него, удар пришелся точно в цель, и изувеченная змея извивалась, шипела и безуспешно металась ужасным клубом у ног Пайка. Еще два удара сделали ее безобидной, и, поддев тяжелое тело палкой, капрал перебросил его далеко в воду, где оно и поплыло по течению. Затем Пайк тщательно осмотрел рельсы и тот остров, на котором стоял, чтобы убедиться, что мокасиновая змея не оставила здесь какую-нибудь свою родню. Однако других он не обнаружил, и до наступления темноты капрал перетащил рельсы, сложив их вокруг себя наподобие баррикады, которая скрыла его от взглядов с воды и берега и которая, как он искренне надеялся, отбьет охоту у любых других мокасинов наносить визиты. Внутри этого укрытия он уложил вдоль три рельса, выжал пропитанный насквозь мундир и свернулся калачиком на жестком ложе на ночь. Он проснулся в окружении мерцающего тумана раннего утра, дрожа от холода после того, как проспал всю ночь в мокрой одежде. Поскольку ему было слишком холодно спать, а светало уже настолько, чтобы что-то разглядеть, он решил снова отправляться на сушу. Более двух часов он плыл и брел вброд по большим и малым старицам, пока, как раз когда поднималось солнце, не выбрался из трясины и не обнаружил себя в тылу уединенной плантации. Прямо перед ним пожилой негр работал мотыгой на поле. Капрал подкрался к нему поблизости через кусты и осторожно огляделся по сторонам, нет ли поблизости белых. Не заметив никого, он решил рискнуть и довериться дружелюбию чернокожего.

— Эй, дядя! — осторожно окликнул он из-за маленького куста.

Старик подпрыгнул на фут вверх.

— С меня хватит, — решительно пробормотал он про себя, — я сваливаю домой. Этот старый негр не собирается работать на болоте, где ему мерещатся призраки, зовущие его «дядей».

В этот момент капрал вышел из своего укрытия и в конце концов сумел убедить старика, что перед ним не кто иной, как вполне голодная плоть и кровь. Старый темнокожий оказался другом в беде и, сбегав к своей хижине, менее чем через пятнадцать минут вернулся с большой сковородой, полной бекона и кукурузного хлеба, которую капрал опустошил с рекордной скоростью. Более того, он привел с собой сына, который пообещал безопасно проводить Пайка по тропам к дороге, ведшей на Хантсвилл, где генерал Митчел разместил свою штаб-квартиру. Час за часом они петляли по болотам, которые оказались бы непроходимыми для любого, кто не знал скрытых троп, пересекавших их. Дважды они слышали солдат-конфедератов, которые, судя по всему, все еще разыскивали солдата Союза, доставившего им столько хлопот. Ближе к полудню они вышли к широкой старице, петлявшей по болоту. В том месте, где она приближалась к изгибу, она сильно сузилась, и проводник Пайка показал ему упавшее дерево, наполовину скрытое в кустах.

— Перейдите по нему, босс, — сказал он, — а на другом конце вы найдете небольшую твердую тропинку. Следуйте по ней, и вы выйдете прямо на Хантсвиллскую дорогу, всего в нескольких милях от солдат Союза.

Пайк попрощался со своим верным проводником и отдал ему один из многочисленных револьверов конфедератов, захваченных в поездке, в качестве единственной платы, которую он мог предложить за его доброту.

Капрал без труда отыскал тропу и вскоре устало плелся по Хантсвиллской дороге. Он прошел совсем немного, когда его догнал другой негр, одетый в таком стиле, от которого лилии полевые бросились бы в леса. В панамском шляпе, красном галстуке и клетчатом костюме он являл собой блестящее зрелище. Однако больше, чем его одежда, капрала поразил тот факт, что он правил великолепным конём, запряженным в новенький багги.

— Остановись на минутку, — произнес Пайк, выходя на дорогу.

— Нет, — напыщенно ответил негр, — я очень спешу.

Капрал выхватил револьвер и взвел курк.

— Если подумать, масса, — совсем другим тоном произнес темнокожий, — времени у меня после всего предостаточно.

— Чей это конь? — поинтересовался капрал, залезая в багги.

— Это собственность мистера Помероя, — с большим достоинством ответил негр.

— Ну что ж, — сказал капрал, — поворачивай обратно и вези меня в лагерь генерала Митчела так быстро, как только позволяет закон.

— Но, босс, — возразил тот, — масса меня выпорет, если я это сделаю.

— А я тебя пристрелю, если не сделаешь, — парировал капрал.

Этот последний аргумент оказался убедительным, и полчаса спустя генерала Митчела и его силы чрезвычайно впечатлило появление капрала Пайка, которого считали застреленным, приехавшего позади великолепного коня в новом багги и рядом с прекрасно одетым кучером. Генерал был еще больше поражен, когда капрал доложил, что мост разрушен, и предоставил точные сведения о силах конфедератов.

Капрал Пайк счел коня мистера Помероя весьма неплохой заменой своему верному Биллу, и к его удивлению кучер отправился вместе с конем, поскольку боялся возвращаться, и стал поваром в полевой кухне генерала Митчела.

 

ГЛАВА XI

ПРОХОЖДЕНИЕ СКВОЗЬ СТРОЙ

В старые времена индейских войн излюбленным развлечением набеговых отрядов было заставлять пленных бежать сквозь строй. По возвращении домой выстраивались два длинных ряда, состоявших не только из воинов, но даже из женщин и детей, вооруженных дубинками, стрелами, томагавками и кнутами. Несчастного пленника ставили на одном конце этого коридора из врагов и давали выбор: быть сожженным на костре или бежать спасая свою жизнь между рядами от одного конца до другого. Порой проворному бегуну и мастеру увертываться удавалось избежать достаточного числа ударов, чтобы, ослепленный кровью от множества ран, но все еще живой, пересечь черту, знаменующую конец этой мрачной гонки со смертью. Это всегда был отчаянный шанс. Лишь уверенность в неминуемой смерти в случае отказа заставляла любого человека вступать в столь ужасное состязание. Нет ни одного свидетельства о том, чтобы даже самый закаленный борец с индейцами бежал сквозь строй ради какой-либо жизни, кроме своей собственной.

Летом 1863 года три человека прошли сквозь строй выстрелов из пушек, орудий и ружей протяженностью в сорок миль, чтобы спасти армию, причем смерть преследовала их по пятам весь путь. Бригадный генерал Томас, впоследствии заслуживший титул Скалы Чикамоги за свое мужественное сопротивление в том катастрофическом сражении, окопался на одном из отрогов холмов вокруг Чаттануги. Генерал Брэгг с гораздо превосходящей армией конфедератов преследовал солдат Союза миля за милей. Порой они останавливались и принимали бой, порой спасались отчаянными маршами. Теперь изнуренные и окруженные со всех сторон всей армией конфедератов, они должны были вскоре получить помощь, иначе их заморили бы голодом до капитуляции. И все же всего в сорока милях к востоку находился отряд численностью в тридцать тысяч человек под командованием генерала Стоктона. Этот генерал был из числа тех ценных людей, которые исполняют приказы без всяких рассуждений о том, почему и зачем они отданы. Ему было приказано удерживать определенный перевал в горах до дальнейших распоряжений, и этот перевал он будет удерживать, как отлично знал генерал Томас, до тех пор, пока его не сменят или не отдадут иное указание. Если бы эта задача была поручена какому-то другому офицеру, возможно, не дождавшись никаких вестей от основных сил, он выслал бы разведывательный отряд. Только не генерал Стоктон. Этот генерал будет стоять на месте, и сдвинуть его с него мог лишь прямой приказ или превосходящие силы неприятеля.

Напрасно генерал Томас пытался отправить курьера с секретными шифрованными депешами. Генерал Брэгг знал, что загнал армию Союза в угол, и выставил тройной ряд пикетов, которые перехватывали или расстреливали каждого человека, отправленного генералом Томасом.

Припасы и боеприпасы подходили к концу, и генерал Томас подумывал о том, чтобы сосредоточить группу людей на каком-то участке линии фронта в попытке прорваться настолько далеко, чтобы курьер смог ускользнуть. Это означало огромные человеческие жертвы и, вероятно, не увенчалось бы успехом, поскольку курьера почти наверняка захватило бы внешнее кольцо разведчиков, которое Брэгг выставил бы, как только понял, что происходит. Оставался лишь один шанс. Конфедераты были настолько уверены в собственной силе и в том, что в конце концов захватят всю армию, что не стали разрушать железнодорожную линию, проходившую между двумя федеральными лагерями, рассчитывая использовать ее впоследствии для переброски солдат, пленных и захваченных припасов. Однако обе стороны путей были обсажены охраной и простреливались несколькими батареями конфедератов. Генерал Томас решил предпринять попытку и призвал добровольцев, готовых пройти сквозь этот сорокамольный строй между линиями и батареями конфедератов. Двое бывших железнодорожников предложили свои услуги в качестве машиниста и кочегара, и их сопровождал адъютант, которому предстояло быть носителем депеш. Казалось, был лишь один шанс из тысячи на то, что этот паровоз благополучно прорвется, а сами люди, если их не застрелят во время бегства или не разобьют вместе с паровозом, имели отличные шансы быть схваченными и повешенными как шпионы. На самом деле это казалось столь безнадежным шансом, что в последний момент генерал Томас уже собирался отменить приказ, когда один из самих людей привел лучший аргумент в пользу этого плана.

— Стоит попытаться, генерал, — сказал он, — ведь даже если мы потерпим неудачу, вы потеряете всего трех человек. В противном случае вам пришлось бы пожертвовать по меньшей мере тысячей, прежде чем вы смогли бы выяснить, возможно ли прорваться сквозь линии или нет.

Было решено пойти на этот шаг, и для отправления выбрали темную безлунную ночь, когда небо было затянуто тяжелыми тучами. Мужчины пожали руки своим товарищам и оставили каждому лучшему другу письмо, которое следовало отправить семьям, если от них не будет вестей по истечении определенного времени. В рядах Союза оставалось совсем немного паровозов, и ни один из них не был особенно хорош, так как самые мощные захватили конфедераты. Тем не менее бывший машинист и кочегар выбрали тот, который казался наиболее исправным, залили дополнительный запас масла с учетом колоссальных нагрузок на механизмы и заполнили тендер топливом до отказа. В половине одиннадцатого они тронулись в путь, тщательно разведя пары, и через полмилю неслись на полной скорости, как вдруг раздался резкий треск ружейного выстрела, и пуля Минье со свистом пролетела мимо пыхтящего, подпрыгивающего, мчащегося паровоза. Еще одна пробила окно кабины, но, к счастью, никого не задела. К тому моменту маленький паровоз развил предельную скорость. Порой казалось, что все четыре колеса одновременно отрываются от рельсов так сильно он подпрыгивал под чудовищным напором пара, который кочегар, трудившийся как никогда прежде, поднял в котле. Паровоз так раскачивался из стороны в сторону во время движения, что адъютанту стоило немалых трудов удержаться на ногах. Наконец они достигли первой батареи. К счастью, там неверно рассчитали огромную скорость поезда. Батарея орудий, установленных вблизи путей, обрушила град картечи и сплошных ядер на ускользающий паровоз. Рамку кабины искромсало почти в клочья, но, к счастью, ни один снаряд не задел жизненно важных частей механизма и не ранил никого из трех мужчин. Когда они пронеслись мимо, последнее орудие пустило им вслед ядро, которое угодило прямо в колокол, и с последним громовым звоном тот отлетел в кусты у обочины дороги. Вдоль всего полотна гремела ружейная пальба, пули непрестанно свистели вокруг них, но ни одна не задела никого из членов экипажа. Следующей опасной точкой было пересечение этой дороги с другой, уходившей под прямым углом. Этот узел защищали не менее двух батарей, к тому же на стрелке стоял паровоз с дымом, валящим из трубы, что показывало: он разведен и готов к погоне. Казалось абсолютно невозможным ускользнуть от этих двух батарей. Уже были видны сновавшие туда-сюда фонари по обе стороны путей, где орудия были наведены настолько точно, что неминуемо превратили бы паровоз в шипящую, кровавую, раскаленную гручу исковерканной стали и железа. Мужчины стиснули зубы и приготовились к удару, который, как чувствовал каждый из них, означал смерть. Он так и не последовал. По какому-то недосмотру тревога не была поднята, и прежде чем расчеты успели занять места у путей и прицелиться, паровоз вихрем промчался как раз между обеими батареями, а облако искр и столб огня взметнулись на два фута выше дымовой трубы. Конфедератам удалось лишь развернуть одно орудие и навести его на быстро исчезавший во тьме паровоз. Однако стрелок, выпустивший этот снаряд, подошел ближе всех остальных к тому, чтобы положить конец экспедиции. Он сбросил снаряд в воздух прямо над ними. Тот разнес крышу кабины, ранил кочегара и выбил оба окна, но почти чудом оставил механизм неповрежденным. Адъютант уложил кочегара на прыгающий, подбрасывающий пол кабины и по его сбивчивым указаниям забросил уголь в топку вместо него. Пока он изо всех сил наваливал уголь в открытую топку, из груди раненого кочегара вырвался глубокий стон.

— Постарайся стерпеть боль, старина, — крикнул машинист поверх грохота паровоза. — Мы будем в безопасности через несколько минут, если ничего не случится.

— Что-то сейчас случится, — выдохнул кочегар. — Слушай!

Далеко позади на путях послышался стук и толчки. Машинист покачал головой.

— Они преследуют нас, — сказал он адъютанту, — и более того, они непременно настигнут нас, если мы не сбросим их с рельсов.

— Разве мы не сможем оторваться с таким отрывом? — осведомился капитан.

— Нет, сэр, — ответил машинист, — у них паровоз, который развивает скорость на десять миль в час больше этого, да к тому же у них есть вагон для стабилизации хода. Я не осмелюсь дать этой старушке ни унции пара больше, иначе она сойдет с рельсов.

Вскоре далеко позади на повороте показался свет фар преследующего паровоза, словно свирепый глаз какого-то ненасытного монстра на следе своей жертвы. Он неуклонно сокращал расстояние. Однажды, когда они приближались к длинному эстакадному мосту, тянувшемуся почти на милю, шум погони стих, так как более легкий паровоз пошел по эстакаде на скорости, которую тяжелая машина использовать не осмелилась. Пуля за пулей свистели мимо беглого паровоза, поскольку солдаты в кабине преследователя стреляли снова и снова. Впрочем, оба паровоза чересчур сильно раскачивались, исключая любую возможность точного прицеливания. Наконец один удачный выстрел разнес часы в переднем паровозе прямо у головы машиниста, осыпав его осколками стекла и щепками. Теперь переднему паровозу оставалось пройти всего десять миль, прежде чем он окажется достаточно близко к позициям генерала Стоктона, чтобы быть в безопасности. Однако задний паровоз находился менее чем в четверти мили и сокращал дистанцию с каждым ярдом.

— Как насчет того, чтобы сбросить колосники на рельсы? — предложил капитан. — У нас хватит угля, чтобы дотянуть следующие десять миль. Нам не понадобятся колосники после того, как мы выберемся, и уж точно они нам не пригодятся, если нас захватят.

Это показалось хорошей идеей, и раненый кочегар дотащился до регулятора и на мгновение занял место машиниста, пока тот вместе с капитаном выбрались на тендер и аккуратно сбросили один за другим длинные тяжелые стальные прутья поперек пути. Затем они прислушались, надеясь услышать грохот сошедшего с рельсов паровоза. Он так и не раздался. Вместо этого послышался громкий лязгающий звук, сменившийся треском подлеска, и повторился вновь, когда преследователь ударял каждый прут своим скотоотбойником и отбрасывал его с рельсов. Капитан неожиданно принялся расстегивать и срывать с себя тяжелое армейское пальто.

— Как насчет того, чтобы бросить его посреди пути в надежде, что он запутается в колесах? — предложил он.

Через минуту машинист выкарабкался на тендер.

— Если только оно заклинит в штоке поршня, на его извлечение может уйти полчаса, — запыхавшись, произнес он, возвращаясь в кабину.

Внезапно сзади послышался сильный грохот, а затем шипение выходящего пара.

— Мы поймали их! — крикнули машинист и капитан раненому кочегару, чье лицо казалось мертвенно-бледным в красном свете открытой топки. Машинист и капитан пожали друг другу руки и попытались станцевать небольшой боевой танец на раскачивающемся полу кабины, однако их внезапно остановил шепот кочегара.

— Они вытащили его, — сказал он. И впрямь, вновь раздался грохот приближающихся колес, и завоеванное преимущество было вскоре снова сокращено. Тяжелый паровоз приближался к ним все быстрее по мере того, как огонь затухал, хотя капитан пытался ворошить угасающее пламя своей саблей вместо утраченной кочерги. Всего в миле впереди виднелись огни, обозначавшие расположение позиций Союза. Впереди крутой подъем, и было ясно, что паровоз конфедератов настигнет их там, прямо на краю безопасности. Через минуту или около того люди столпились в кабине преследовавшего паровоза, чтобы оказаться достаточно близко и расстрелять беглецов без спешки. Трое мужчин уставились перед собой остекленнелыми взглядами. Внезапно тупое, отчаянное выражение на лице машиниста сменилось широкой ухмылкой. Совершенно забыв о воинской субординации, он хлопнул своего старшего по званию по спине и произнес:

— Капитан, выйдите со мной к тендеру, и я покажу вам фокус, который спасет нам жизни, если вы сделаете то, что я вам прикажу.

Капитан покорно подчинился, в то время как раненый кочегар уставился на друга под впечатлением, что тот теряет рассудок от пережитого напряжения. Машинист взял одну из больших масленок с длинным носиком, затем крепко обвил могучие руки вокруг талии капитана, опустил его как можно ниже с тендера и велел лить масло прямо на каждый рельс, не проронив ни капли и не оставляя ни фута без смазки. В темноте было трудно разглядеть рельс или сохранить равновесие на подпрыгивающем паровозе, но капитан был легким, и машинист опустил его как можно дальше от тендера, насколько смел, и удерживал там, пока один рельс не был тщательно смазан. Он повторил операцию с другой стороны, и оба снова вернулись к кочегару, который без сил цеплялся за регулятор.

«Ну а теперь, — сказал инженер, — держи глаза открытыми, и ты увидишь немного веселья».

Головной паровоз пыхтел все медленнее на подъеме, и преследующий паровоз, казалось, настигал их с каждым ярдом. Люди в кабине уже начали прицеливаться из винтовок для последнего смертоносного залпа. В этот момент передние колеса преследующего паровоза достигли смазанного пути, и через минуту его скорость уменьшилась, колеса закружились на огромной скорости, раздался внезапный порыв и свист вырывающегося пара. Головной паровоз неожиданно оторвался от своего застопоренного преследователя. Инженер бросил на них последний долгий взгляд в бинокль.

«Мне кажется, капитан, — сказал он, — что они изрядно ругаются. Их старые колеса вертятся, как беличье колесо».

Паровоз мчался все медленнее, но нужды в спешке не было. Через несколько минут перед ними раздался выстрел, и часовой крикнул, чтобы они остановились. Они находились в пределах пикетных линий армии Союза. Паровоз остановился, и трое мужчин вывалились из него, крепко сжимая драгоценные депеши, которые они везли в трех экземплярах, а еще через несколько минут они предстали перед генералом Стоктоном. Тотчас же был выслан отряд, конфедераты и их локомотив были захвачены, и в течение часа тридцать тысяч человек двинулись на помощь осажденным силам Союза.

Испытание было пройдено, и армия генерала Томаса была спасена.

 

ГЛАВА XII

ЗАБЫТЫЕ ГЕРОИ

«Был небольшой город, и людей в нем немного; и пришел против него великий царь, и осадил его, и построил против него большие валы. Но нашелся в нем бедный мудрец, и он своей мудростью спас город, однако никто не вспомнил этого бедного человека». Так писал великий Соломон, услышав о деянии, рассказ о котором дошел сквозь века. Имя вершителя этого деяния было давно забыто.

История полна воспоминаний о храбрых поступках. Имена совершивших их людей канули в лету. Деяния же живут вечно. Подобно крупице радия, каждый поступок неразрушим. Он может быть покрыт пылью и обломками бесчисленных лет, но из него вечно пульсирует и струится поток примера и импульса, который невозможно скрыть или забыть, и который может вспыхнуть века спустя, борясь с таинственной, скрытой внутренней силой против сил страха и зла.

Летопись Гражданской войны полна свидетельств о забытых творцах великих дел, скромных, заурядных мужчинах и женщинах, которые внезапно ярко проявляли себя в каком-то великом исполнении долга и, возможно, о которых больше никогда не слышали. Помолись Богу, чтобы каждый из нас, когда придет время, расцвел хотя бы на мгновение в осуществлении того, для чего мы были рождены, а не увял подобно бесплодной смоковнице, которая лишь росла, но никогда не приносила плодов.

В 1862 году военно-полевые госпиталя были переполнены ранеными и умирающими людьми. Лучшие хирурги того времени еще не знали того, что каждый врач знает теперь об асептической обработке ран и проведении операций. Соответственно, слишком часто даже легкие ранения гангренели, и ужасный процент пострадавших умирал беспомощно и безнадежно. Осенью того года госпитали в Джефферсоне находились в ужасном состоянии. Туда привозили тысячи и тысячи раненых и умирающих людей, для которых не было коек. Один бедняк лежал на голых сырых досках, больной истощающей лихорадкой. Он был изможден почти до состояния скелета, и на его несчастном худом теле гноились пролежни, которые появились из-за того, что некому было уделить ему должного внимания. Со своего места он видел, как одного за другим привозили больных или раненых и уносили мертвых. Однажды старая черная прачка по имени Ханна зашла в палату разыскать доктора, для которого должна была выполнить кое-какую работу. Она увидела этого пациента, лежащего на боку на грязном одеяле, расстеленном на досках, немытого и грязного до последней степени, с зияющими ранами на исхудавшей спине. Он лежал там, безнадежно глядя на тело недавно умершего рядом с ним человека, унести которое в мертвецкую у перегруженных работой санитаров не было времени. Старая Ханна не могла на это смотреть. Наконец найдя доктора, она стала умолять его разрешить ей забрать этого человека и положить на ее собственную кровать.

«Бесполезно, Ханна, — доброжелательно сказал доктор, — бедняга умирает. Завтра его не станет. Я хотел бы сделать что-нибудь для него, но мы не можем, и ты не можешь».

Ханна не спала всю ночь, думая о больном. Ни свет ни заря на следующее утро она пришла и обнаружила, что он все еще жив. Это решило дело в ее голове. Ни у кого не спрашивая разрешения, она отправилась на поиски двух своих дюжих сыновей, заставила их бросить работу и принести ее кровать в госпиталь. Она была застелена грубым, но чистым полотном, и она руководила ими, пока они перекладывали страдальца на кровать и несли в ее лачугу. Там она срезала грязную рубашку, которую он носил, и вымыла его, как младенца, горячей водой. Затем она уселась выхаживать его обратно к жизни. Каждые полчаса, день и ночь, она кормила его ложечками горячего питательного супа. Это, теплая вода и чистое белье были единственными лекарствами, которые она использовала. В течение недели она не делала ничего, кроме как ухаживала за своим солдатом. Несколько раз он угасал, и однажды она посчитала его мертвым, но он неизменно шел на поправку, и старая Ханна в одиночку боролась со смертью и медленно возвращала его к здоровью. Наконец, когда он поправился, ему дали отпуск, чтобы он вернулся домой в Индиану. Он пытался уговорить Ханну поехать с ним.

«Нет, милок, — ответила она, — мне нужно стирать, а кроме того, я собираюсь попытаться усыновить еще нескольких солдат».

Она проводила его до парохода, устроила в шезлонге, так как он был еще слишком слаб, чтобы ходить, и поцеловала на прощание, а когда она ушла, мужчина не выдержал и заплакал. Старая Ханна вернулась в свою лачугу и повторяла это снова и снова, пока не выходила к жизни по меньшей мере шестерых солдат Союза. Поскольку она не состояла на действительной службе, правительство никогда не признавало ее труда, и даже ее фамилия так и осталась неизвестной, но шестеро мужчин, их семьи и друзья передают из поколения в поколение историю о том, что бедная старая черная прачка смогла сделать и сделала для своей страны, для больных и беспомощных.

Подвиг лейтенанта Блоджетта и его ординарца Питера Баснетта был храбрым поступком совсем иного рода. Он был отправлен генералом Скофилдом во время боя при Ньютонии с приказом полковнику Четвертой миссурийской кавалерии. Когда они вдвоем объезжали опушку леса, они внезапно оказались лицом к лицу с сорока солдатами-конфедератами, выстроившимися в неровную линию менее чем в пятидесяти ярдах от них. Шансов на спасение не было, так как на таком близком расстоянии их бы изрешетили пулями. Более того, ни лейтенант, ни его ординарец не помышляли о сдаче в плен. Ни секунды не колеблясь, они тут же вытащили револьверы и, бросившись на конфедератов, закричали громкими, хотя и довольно дрожащими голосами: «Сдавайтесь! Бросьте оружие! Немедленно сдавайтесь!» Строй поколебался, чувствуя, что два человека не проявили бы такой дерзости, если бы за ними не шла подавляющая сила. Когда они вплотную подошли к рядам, восемь солдат спереди бросили свои мушкеты. Остальные помедлили с минуту, а затем повернули назад и бросились в лес, а лейтенант и его ординарец поехали дальше, доставив восьмерых пленных вместе с приказом.

В битве при Раппаханнок-Стейшн полковник Эдвардс из Пятого штата Мэн проявил такое же хладнокровие в подобных обстоятельствах. Пока его полк был занят отправкой в тыл целой бригады пленных конфедератов, полковник с дюжиной своих людей выехал в темноту за новыми пленными. Следуя по линии укреплений по направлению к реке, он внезапно вышел к длинной линии войск конфедератов, окопавшихся в стрелковых ячейках. Подобно лейтенанту Блоджетту, он решил пойти на смелый блеф, чем быть застреленным или провести томительные годы в тюрьме конфедератов. Подъехав прямо к ближайшей стрелковой ячейке, где на него были нацелены с десяток ружей, он осведомился об офицере, командовавшем силами конфедератов.

«Здесь командую я, — сказал полковник конфедератов, поднимаясь из центральной ячейки, — а кто вы, сэр?»

«Мое имя — полковник Эдвардс из Пятого штата Мэн, армия США, — ответил другой, — и я требую, чтобы вы немедленно сдали свое подразделение».

Полковник конфедератов замялся.

«Позвольте мне сначала посовещаться с моими офицерами», — сказал он.

«Нет, сэр, — сказал полковник Эдвардс, — я не могу дать вам ни минуты. Ваши силы на правом фланге захвачены, ваше отступление отрезанно, и если вы не сдадитесь немедленно, я буду вынужден приказать моему полку, — выразительно указав на весь горизонт, — атаковать вас без дальнейших промедлений. Я не хочу причинять больше человеческих жертв, чем это возможно».

Полковник конфедератов был убежден его внушительными действиями и тем, что сопротивляться бесполезно.

«Надеюсь, однако, вы позволите мне оставить мою саблю», — сказал он.

«Разумеется, — великодушно ответил полковник Эдвардс, — вы можете оставить свою саблю, но ваши люди должны сложить оружие и немедленно проследовать в тыл».

Вся бригада, включая отряд знаменитых луизианских тигров, была разоружена и препровождена в тыл в качестве военнопленных полковником Эдвардсом и его двенадцатью людьми. Позже один из этих людей сказал: «Полковник, я чуть не проиграл для вас то сраженье, когда рассмеялся, услышав, как вы говорили об их «сдаче во избежание человеческих жертв»».

Самым ужасным снарядом в современной войне является разрывной снаряд. Записи показывают, что наибольшие человеческие потери происходят от артиллерийского огня, а не от винтовочных пуль. В Гражданскую войну этих снарядов боялись особенно. Сплошные ядра, картечь и книппели были достаточно плохи, но когда огромный дымящийся снаряд падал посреди полка, самые храбрые люди бежали в укрытие. Взрыватели настраивались так, чтобы снаряд взрывался сразу при ударе или через очень короткое время после него. Взрыв разбрасывал зазубренные осколки железа и иногда раскаленные пули во множестве поражая людей в радиусе целой сотни ярдов. Никаких ран не боялись больше и они не были столь фатальными, как те ужасные рваные раны, которые наносили зазубренные раскаленные осколки снарядов. Люди привыкли к шипению и свисту сплошных ядер и свистящим пулям, но когда в воздухе над головой раздавался визг полого снаряда, похожий на вопль какого-то огромного, смертоносного летающего монстра, каждый слышавший его старался укрыться.

В 1864 году 101-й пехотный полк Огайо сражался у Баззардс-Руст в штате Джорджия. Рота H выстроилась вдоль берегов протекавшего там ручья, и одна из батарей конфедератов только что пристрелялась по ним. Внезапно над лесом пронесся протяжный, свирепый, заунывный визг одного из крупных снарядов, и, прежде чем заглохло эхо, он появился над верхушками деревьев и упал прямо посреди сотни людей, шипя и изрыгая огонь. Все люди, кроме одного, бросились в разные стороны. Рядовой Джейкоб Ф. Ягер находился на краю группы и мог обеспечить собственную безопасность, укрывшись за большим деревом, которое стояло поблизости. Как раз когда он собирался это сделать, он увидел, что некоторые из людей не успели уйти и карабкаются на ноги всего в нескольких футах от брызгающего искринами снаряда. Он поддался одному из тех быстрых, смелых порывов, которые делают из людей героев. Как молния, он перебежал через поле, на ходу срывая с себя пальто, обернул им шипящий раскаленный снаряд и бросился к ручью, прижимая его крепко к груди. К этому времени взрыватель прогорел настолько, что возможности перерезать его ниже искры уже не оставалось. Его единственный шанс заключался в том, чтобы донести его до воды до того, как искра доберется до пороха внутри. Он добрался до берега ручья в два прыжка, но, как он рассказывал впоследствии, ему казалось, что он зависал в воздухе на полчаса между каждым прыжком. Едва достигнув берега, он швырнул снаряд вместе с пальто в глубокую, илистую воду и невольно пригнулся в ожидании взрыва, который, как он был уверен, вот-вот должен произойти. Этого не случилось. Вода вовремя потушила искру, и рядовой Ягер спас жизни многим своим товарищам.

Из всех трофеев, которые наиболее ценятся на войне, захваченные боевые знамена неприятеля стоят на первом месте. Знамя — это символ жизни армии. Пока оно развевается, армия жива и не побеждена. Когда знамя падает или когда оно захвачено, все кончено. В бою люди сплощаются вокруг своих цветов, и знамя означает жизнь или смерть. Его нельзя сдавать ни при каких обстоятельствах, и тот, кто несет знамя, занимает не только самый почетный, но и самый опасный пост в своей роте. На знамя направлена каждая атака. Человек, несущий знамя, знает, что он отмечен для нападения больше всех остальных. Человек, спасающий знамя от захвата, спасает свою роту или полк не только от поражения, но и от позора.

В битве при Геттисберге капрал Натаниэль М. Аллен из Первого пехотного полка Массачусетса был знаменосцем своей роты. 2 июля его полк был отброшен под мощными ударами сил конфедератов. Их отступление превратилось почти в бегство, поскольку солдаты бежали, спасаясь от убийственного огня, который обрушивали на них скрытые батареи неприятеля, а также мушкеты наступающей пехоты. Капрал Аллен остался позади и отступал медленно и неохотно, чтобы дать своей роте возможность вернуться и перестроиться. Впереди и еще дальше него, мрачно и упрямо марша от врага, шел знаменосец его полка, несший полковое знамя. Вдруг Аллен увидел, как он споткнулся, остановился, взметнул руки и рухнул навзничь на поле, запутавшись в знамени, которое нес. От наступающих сил конфедератов раздался оглушительный рев, когда они увидели упавшее знамя. Аллен остановился и на мгновение замер. В его обязанности входило лишь нести и развевать собственное знамя, но в этот момент он увидел, как отряд «серых мундиров» отделился от наступающих сил конфедератов и бросился захватывать знамя, которое лежало плашмя и неподвижно в расплывающейся луже крови знаменосца. Для Аллена это было уже слишком. С дерзким криком он бросился назад, не обращая внимания на свистевшие вокруг него пули, и, перекатившись через тело павшего за свое знамя человека, вытащил полковое знамя из-под его тела и побежал обратно к далеким силам Союза. К этому времени конфедераты были уже совсем близко, но его храбрый поступок не остался незамеченным. Увидев, как он пересекает израненное поле со знаменем в каждой руке, арьергард его полка с приветственными криками повернул назад и дал залп по приближающимся конфедератам, который задержал их ровно настолько, чтобы Аллен успел спастись и унести оба знамени.

«В чем дело, парни? — сказал Аллен, достигнув безопасности задних рядов. — Вы что, думаете, я собираюсь воевать за всех?»

Шквал оваций и смеха встретил это замечание, и арьергард остановился. Медленно остальные, услышав приветственные крики и, что еще страннее, смех, вернулись к знаменам, и через несколько минут линия была вновь сформирована, и на этот раз полк выстоял и отбросил атаку конфедератов. Один человек, сделав больше, чем требовал его долг, превратил поражение в победу.

Иногда в бою человек становится невольным героем. В некоторых военных романах Сенкевича есть персонаж по имени Заглоба, который постоянно совершал героические поступки вопреки самому себе. В одном бою он оказался втянут в атаку и, отчаянно пытаясь выбраться, споткнулся и упал поверх только что убитого знаменосца вражеской армии. Заглоба обнаружил, что запутался в знамени, и в конце концов, когда битва покатилась дальше, он благополучно выбрался оттуда, неся вражеский штандарт, и с этого дня и впредь считался одним из героев армии.

В битве при Чанселлерсвилле у Хейзел-Гроув майор Клиффорд Томпсон стал невольным героем и совершил гораздо более храбрый поступок, чем предполагал, хотя, в отличие от Заглобы, он не проявлял недостатка мужества на протяжении всего сражения. Генерал Плезантон формировал боевую линию вдоль опушки леса и объезжал орудия, инспектируя строй, когда внезапно менее чем в двухстах ярдах появилась двинувшаяся к ним группа людей. Он уже собирался отдать приказ открыть огонь, как сержант крикнул ему:

«Погодите, генерал, я вижу наши знамена в строю».

Генерал на мгновение замялся, а затем, повернувшись, сказал: «Майор Томпсон, выезжайте и посмотрите, что это за люди, а потом вернитесь и доложите мне».

Как майор рассказывал позже, у него не было абсолютно никакого личного любопытства узнавать что-либо об этих людях, и он был совершенно не против позволить им представиться самим, но приказ есть приказ, и он соответственно направился прямо к приближающимся людям. Он ясно видел у них символику Союза, но не замечал никаких следов униформы Союза. Когда он находился всего в сорока ярдах от них, вся шеренга окликнула его:

«Подъезжай, мы свои, не бойся!»

Однако майор слышал о слишком многих людях, попавших в плен к притворным друзьям, и поэтому проехал вдоль фронта всего строя, чтобы точно определить характер приближающихся сил, опасаясь, что знамена, которые он видел и которые они продолжали ему махать, могли быть флагами Союза, захваченными у войск Союза накануне. Видя, что он не приближается, один из бойцов переднего ряда неожиданно выстрелил прямо в него, и затем с громовым мятежным криком вся масса бросилась на силы Союза. Томпсон развернул коня, чтобы умчаться назад к своим позициям, но понял, что, оказавшись между двух огней, он, судя по всему, будет застрелен либо собственными войсками, вонзающимися сзади бунтарями. Воспользовавшись шпорами, он понесся как ветер между двумя линиями, надеясь проскочить мимо обеих до того, как грянет финальный залп. К счастью для него, обе стороны воздерживались от огня, пока не сошлись вплотную, хотя по всей линии его обстреляли редкими выстрелами. Как только он миновал фланги, линии сошлись с грохотом и одновременными ружейными залпами. Последовало несколько мгновений рукопашного боя, но силы Союза оказались слишком мощными, и ряды конфедератов дрогнули, отступив разрозненными группами в укрытие близлежащего леса. Майор достиг тыла своих позиций как раз вовремя, чтобы помочь отразить последний натиск конфедератов. Спустя несколько мгновений он увидел генерала Плезантона, сидевшего на коне почти на том же самом месте, где тот находился, когда впервые отправил его с поручением. Подъехав к нему, майор Томпсон отдал честь.

«Генерал, — сказал он, — эти люди были конфедератами».

«Я сильно подозревал это, — ответил генерал, — но, майор, я никак не ожидал увидеть вас снова, ибо, когда началась эта атака, я рассчитал, что если вас не пристрелят мятежники, то это сделаем мы. Вы совершили очень смелый поступок, проводя такую разведку переднего края противника».

«Что ж, — сказал майор, — я рад, генерал, что это произвело на вас такое впечатление. Разведка была настолько стремительной, что я боялся, как бы вы не подумали, что это отступление».

 

Когда Генри К. Фостер, ставший впоследствии знаменитым как один из героев Виксбурга, вступил в армию Союза, он был самым необученным новобранцем в своем полку. Его товарищи по палатке до сих пор рассказывают историю о том, как перед выступлением полка его навестила мать, принесшая ему зонтик и пузырек с болотной мятой на случай сырой погоды, и пришла в ужас, узнав, что солдатам не разрешается носить зонтики. Генри не выносил постоянных и бесконечных строевых занятий, которым его подвергали. Однажды после изнурительного часа муштры он неожиданно опустил ружье и дружелюбно обратился к капитану:

«Послушайте, капитан, давайте прекратим эту глупость, пойдем в бакалейную лавку и сыграем в картишки».

Капитан почти минуту таращился на Фостера, прежде чем смог перевести дух, а затем повернулся к ухмыляющемуся сержанту и произнес:

«Сержант, берите этого молодого олуха под свою опеку после окончания регулярной муштры и гоняйте его до седьмого пота часа три внеурочно», — что сержант незамедлительно и сделал.

Тем не менее, несмотря на свою неопытность и странности, в Генри был хороший стержень и задатки храброго солдата. Он слыл метким стрелком и хорошим солдатом, хотя всё же сохранял некоторые свои причуды. Среди прочего он упорно носил шапку из енота, и во всей роте его звали «Старый Енот». Вскоре он продемонстрировал такие качества мужества и уверенности в себе, что, несмотря на свое недавнее прошлое, постепенно дослужился до второго лейтенанта к тому времени, когда его полк достиг Виксбурга, который армия Союза тогда осаждала. Осада Виксбурга была долгим и утомительным делом. У осаждающих сил не хватало артиллерии, чтобы проделать в обороне конфедератов брешь, достаточную для успешной атаки. Осаждающие, находившиеся в сырости и грязи, устали от медленного процесса сужения окружных линий и жаждали более активных действий. Лейтенант Фостер особенно, подобно тому как раньше он протестовал против бесконечной муштры, теперь роптал против вынужденного бездействия войск. Наконец он решил, что извлечет хоть какую-то пользу из этой осады. Будучи одним из лучших стрелков в своем полку, он без труда добился назначения на снайперскую службу. Темной ночью, нагруженный боеприпасами, с вещевым мешком провизии и несколькими флягами воды, он выполз в пространство между линиями Союза и валами защитников. На следующее утро, к огромному удивлению товарищей, они обнаружили, что Старый Енот вырыл для себя глубокую норку наподобие сурочьей вблизи оборонительных сооружений противника и насыпал небольшой холмик со смотровой щелью. Там он лежал в течение трех дней, отстреливая конфедератов и отмечая каждый удачный выстрел насечкой на прикладе длинной винтовки, на использование которой получил специальное разрешение. Сначала конфедераты не могли определить направление, откуда продолжали лететь смертоносные пули. Когда они все же обнаружили Фостера в его норе, по его убежищу один за другим полетели залпы, но он держался слишком низко, чтобы быть задетым, и с регулярными интервалами показывавшиеся на брустверах люди продолжали падать от его безошибочного огня. К исходу третьего дня конфедераты уснули урок, и больше стрельбы не наблюдалось, и Старому Еноту снова стало скучно. Ему наконец пришло в голову, что если он каким-то образом завладеет высотой, позволяющей стрелять поверх брустверов, он сможет сделать позиции конфедератов крайне некомфортными. Однако поблизости не было ни деревьев, ни холмов, которые подошли бы для такой затеи. Поэтому на третью ночь Фостер снова выполз к своему полку и провел день в отдыхе, разведке и принятии поздравлений всего полка за свою меткость и дерзость. Следующая ночь выдалась темной и штормовой. На рассвете часовые внутри города были поражены, увидев грубое строение, стоящее прямо рядом со злополучной норой. Оно представляло собой бревенчатую хижину, наскоро сколоченную из железнодорожных шпал, усиленную тяжелым железнодорожным железом и снабженную смотровыми щелями, так что ее обитатель мог вести огонь в полной безопасности. Сначала она не казалась более опасной, чем нора, пока осажденные держались подальше от бруствера. Однако ко второму дню она заметно выросла, а на третью ночь обнаружилось, что она постепенно надстроена так, что стала походить на настоящую низкую башню. Наконец она достигла такой высоты, что с верхней внутренней полки, защищенной тяжелыми бревнами и досками, Старый Енот мог спокойно лежать и обозревать все операции внутри города. Тогда для осажденных началось царство террора. У них не было артиллерии, и требовалось сосредоточить непрерывный огонь по башне, иначе сидевший внутри снайпер мог без труда отстреливать их людей. Осажденным было абсолютно невозможно оставаться под укрытием и при этом должным образом укомплектовывать оборону против нападения. Один за другим офицеры падали от смертоносного огня Старого Енота, и казалось, что это всего лишь вопрос времени и боеприпасов, когда весь гарнизон падет жертвой его меткости. Тем временем линии осаждающих сближались всё ближе, а непрекращавшийся артиллерийский огонь и беспрерывные атаки постепенно истощали мужество и ресурсы осажденных. В один прекрасный день в течение часа одиннадцать человек пали от меткого прицела Старого Енота, большинство из них были офицерами. Внезапно стрельба с брустверов прекратилась, и медленно, неохотно был поднят белый флаг, за которым вскоре последовал посланник к линиям Союза с парламентским флагом. Огромное ликование пронеслось по уставшим рядам Союза. Виксбург пал, и по сей день вы не сможете убедить компанию Старого Енота в том, что не он наряду с Грантом привел к его сдаче.

 

ГЛАВА XIII

ТРИСТА ЧЕЛОВЕК, СПАСШИЕ АРМИЮ

Две тысячи триста пятьдесят лет назад триста человек отбили армию в три миллиона воинов Великого Царя, как справедливо именовали царя Персии. Царство Ксеркса, правившего тогда Персией, простиралось от Индии до Эгейского моря и от Каспия до Красного моря. Он владычествовал над халдеями, иудеями, финикийцами, египтянами, арабами, эфиопами и еще полусотней других народов. Из них он собрал армию, величайшую из всех, когда-либо выступавших в поход. Эту массу людей со всего Восточного мира он обрушил на крошечные свободные государства Греции. Это было все равно что если бы Царь всея Руси со своими громадными армиями из Европы и Азии внезапно напал на штат Коннектикут.

Лучшей защитой Греции было кольцо суровых гор, окружавших ее морское побережье. Персидская армия собралась в Сардах. Оттуда для проникновения в Грецию им предстояло следовать по узкой тропе вплотную к морскому берегу, с одной стороны которой находился обрыв, а с другой — непроходимые торганные топи и зыбучие пески. За этим местом дорога расширялась в небольшую равнину и снова сужалась на другом конце. Это было идеальное место для удержания небольшой армией храбрых людей. На Истмийском перешейке состоялся Совет всех государств Греции. Там все государства, кроме одного, решили сражаться насмерть за свою свободу. Одна лишь Фессалия, лежавшая первой на пути Великого Царя, отправила землю и воду его посланникам, которые приходили во все полисы Эллады с требованием подчинения. Совет направил охранять этот проход, названный Фермопилами, небольшое войско из четырех тысяч человек. Им командовал Леонид, один из двух спартанских царей, который вел за собой небольшой отряд из трехсот спартанцев, поклявшихся никогда не отступать. Перед отправлением из Спарты каждый воин совершил собственные погребальные обряды. Это маленькое войско построило стену поперек ущелья и расположилось лагерем, ожидая врага. Вскоре показалось их приближение: они заполняли всю местность армия за армией, пока равнина под проходом не заполнилась до самого горизонта ордами марширующих, кричащих воинов. Высоко на склоне горы был возведен трон для Ксеркса, откуда он мог наблюдать, как его полчища сметают небольшой отряд, вставший у них на пути. Его великие вельможи ждали возможности продемонстрировать перед ним свое полководческое мастерство, а также великолепное снаряжение и дисциплину возглавляемых ими армий. Первая атака была предпринята армией самих персов и мидян при поддержке лучников и пращников, фланги которых прикрывали когорты великолепно одетых всадников на арабских скакунах. Под дикий грохот варварской музыки они ринулись в атаку, рассчитывая за счет одного лишь численного превосходства прорвать тонкую линию защитников небольшой стены поперек тропы, но рабские полки персов состояли из людей, вышколенных под ударами кнута. Командовали ими вельможи, ведшие изнеженный образ жизни, полный роскоши и утех. Им противостоял отряд свободных людей, каждый из которых был атлетом и умел обращаться с оружием, которому более слабые и легковооруженные персы не могли противостоять. Натиск разбился о копьья и длинные мечи спартанских воинов, и через минуту образовалась свалка из поверженных, визжащих людей, бьющихся коней и деморализованных офицеров. В расколотые и разбитые ряды ринулись греки и гнали их далеко вниз по равнине, вернувшись в целости к своим валам без потери практически ни единого человека. Снова и снова повторялось это, и полк за полком из неисчерпаемых сил персов бросались на стену лишь для того, чтобы быть отброшенными назад и разбитыми вниз по равнине непроницаемым строем тяжело вооруженных греков. Трижды Ксеркс, Великий Царь, вскакивал со своего трона в ярости и отчаянии, видя, как его лучшие войска истребляются и терпят поражение от этой крошечной горстки бойцов. Два дня продолжалось это, пока равнина перед стеной не покрылась телами мертвых и умирающих персов и наемников, в то время как греки практически не понесли потерь.

Ошеломленный и упавший духом, Ксеркс фактически уже собирался уводить свое огромное войско назад, когда предатель за огромную сумму золота выдал тайную тропу, ведущую вверх по горному склону. Это оказалось не что иное, как русло горного потока, через неглубокую воду которого люди могли вброд найти путь, ведущий их в безопасности в тыл греческой армии. Рано утром на третий день Леониду донесли, что враг занял высоты наверху и что к полудню они покинут равнину и полностью окружат небольшую греческую армию. Был созван поспешный военный совет. Все союзные силы, кроме спартанцев, сошлись на том, что удержать позицию дальше невозможно, и посоветовали почетное отступление. Один лишь спартанский отряд отказался уходить, хотя Леонид попытался спасти двух своих сородичей, вручив им письма и послания в Спарту. Один из них ответил, что пришел сражаться, а не носить письма, а второй — что его дела скажут обо всем, что нужно знать Спарте. Другой по имени Диненет, когда ему сказали, что лучников противника так много, что их стрелы заслоняют солнце, ответил: «Тем лучше, значит, мы будем сражаться в тени».

Маленький отряд попрощался со своими товарищами и посмотрел им вслед, а затем, не дожидаясь нападения, эта крошечная горстка из трехсот человек вышла из-за своих укреплений и атаковала силу, превосходившую их численно почти в десять тысяч раз. Они прорвались прямо сквозь ряды рабов и с боями добрались до небольшого холма, где плечом к плечу защищались против всей огромной персидской армии. Снова и снова волны людей накатывали со всех сторон на этот маленький холм, но неизменно откатывались назад, оставляя на поле своих мертвецов. Наконец копья спартанцев сломались, и они сражались до тех пор, пока их мечи не затупились и не были выбиты из рук. Тогда они продолжили биться кинжалами, руками и зубами, пока в живых не осталось ни единого человека, а лишь холм из тел, ощетинившийся стрелами и окруженный кольцо за кольцом мертвыми персами, мидянами, арабами, эфиопами и прочими наемниками, брошенными против них. Так погибли Леонид и его отряд героев. Около десяти тысяч воинов персидской армии лежали мертвыми вокруг них за три дня рукопашных схваток. Своей смертью они выиграли время для мобилизации армий греческих государств и, что лучше всего, показали как персу, так и греку, что храбрых людей нельзя сокрушить одной лишь численностью.

Леонид и его отряд — рассеянная пыль. Каменный лев и колонна с именами павших, отмечавшие боевой курган, разрушились и исчезли долгие века назад. Даже сам обагренный кровью проход исчез, море отступило на много миль, и больше нет ни топи, ни тропы, ни обрыва.

Спустя более двух десятков веков в новом мире, о котором Леонид и не помышлял, в другой великой войне между свободой и рабством этот же великий подвиг был совершен снова другими тремястами мужами, отложившими свои жизни ради сдерживания врага и ценой собственной гибели спасшими армию и, возможно, нацию. Их история вполне могла бы быть старой-старой героической сагой о павшем спартанском отряде.

Шел третий год великой Гражданской войны. Бедствие за бедствием постигали армии Союза. Английские авторы уже летописали «Упадок и разрушение Американской республики». То было время мрака и опасности. Великие полководцы, которым предстояло одержать громкие победы, еще не прибыли. При Макклеллане не было достигнуто ничего. При первой же попытке Бернсайд потерпел неудачу в ужасной битве при Фредериксберге, где почти тринадцать тысяч солдат Союза — цвет армии — погибли даром. Произошла очередная перестановка, и «сражающийся Джо Хукер» принял командование Потомакской армией. Из-за непрерывных поражений великая армия пала духом, а солдаты были мрачны и деморализованы. То было время позорного дезертирства. Экспресс-поезда, шедшие к армии, были заполнены свертками с гражданской одеждой, которую родители, жены, братья и сестры посылали своим близким, чтобы помочь им дезертировать из армии. Хукер изменил все это. Он был храбр, энергичен, полон сил, и вскоре солдаты вновь были готовы и жаждали сражаться. К несчастью, их генерал, несмотря на множество достоинств, не обладал теми качествами, которые сделали бы его лидером успешной армии. Он был тщеславен, хвастлив и легко терялся и смущался от любой непредвиденной заминки или неудачи. Расположившись лагерем на реке Раппаханнок, он имел под своим началом сто тридцать тысяч человек против шестидесяти тысяч сил конфедератов на другом берегу. Эти шестьдесят тысяч, однако, включали Роберта Ли, великого сына великого отца. «Легковесный Гарри Ли», его отец, был одним из выдающихся кавалерийских командиров Революции и одним из самых доверенных генералов Вашингтона. Вместе с Робертом Ли действовал Стоунволл Джексон, великий мастер обходов, которому не было равных в дерзких, стремительных, решительных, блестящих фланговых маневрах, так часто решающих исход великих сражений. Хукер решил дать бой. К ночи 30 апреля 1863 года не менее четырех армейских корпусов благополучно форсировали реку и сосредоточились у небольшого селения Чансерсвилл под его командованием. Его уверенность проявилась в хвастливом приказе, который он отдал непосредственно перед битвой.

«Операции последних трех дней, — заявил он, — определили, что наш враг должен либо бесславно бежать, либо выйти из-за своих укреплений и дать нам бой на нашей собственной земле, где его ждет неминуемая гибель».

Вполне можно было сказать ему, как другому хвастуну в былые дни: «Не хвались, надевающий доспехи, как снимающий их».

Наступило утро сражения, и Хукер заявил своим генералам, что загнал конфедератов туда, где Сам Всемогущий Бог не сможет их спасти. Сначала Ли отступал перед его наступлением, но, достигнув благоприятной позиции, внезапно повернул назад и отбросил силы Союза с такой энергией, что Хукер упал духом и приказал своим людям отходить на более выгодную позицию. Это было сделано вопреки протестам всех его командиров дивизий, которые чувствовали то же, что и Мид, будущий герой Геттисберга, воскликнувший генералу Хукеру: «Если мы не можем удержать верхушку холма, мы уж точно не сможем удержать его подножие».

В лесу близ Чансерсвилла

Хукер занял позицию в Дикой местности (Wilderness) — спутанном лесу вперемежку с непроходимыми зарослями карликового дуба и кустарника. Здесь он надеялся, что Ли предпримет фронтальную атаку, но эта пауза дала великому генералу конфедератов единственный шанс, которого он добивался. Всю ту ночь Джексон с тридцатью тысячами человек совершал полукруговой марш вокруг армии Союза. Снова и снова Хукеру доносили, что силы конфедератов движутся к его флангу, но он не видел в этом маневре ничего, кроме отступления, и отправлял сообщения, что те отходят ради спасения своих обозов. В три часа следующего полудня Джексон наконец занял позицию. Перед армией Хукера залегали основные силы Ли. Наполовину в тылу его сил находились великолепные ветераны Джексона. Первым предупреждением о фатальной атаке, которая едва не привела к гибели великой Потомакской армии Союза, стал дикий шквал оленей и кроликов, согнанных со своих лежек быстрым маршем солдат-конфедератов сквозь чащу леса. Следом за бегством испуганных животных последовал мощнейший удар пехоты Джексона — самых стойких, выносливых, храбрых, наилучшим образом обученных войск в армии конфедератов. Солдаты Союза сражались хорошо, но это были новые части, застигнутые врасплох, и как только грохот залпов атакующих конфедератов донесся с тыла, Ли двинул вперед каждого человека в своей армии и обрушился на фронт Хукера. Внезапность и шок от возможного поражения вместо ожидавшейся победы оказались чересчур тяжелыми для человека с темпераментом Хукера. В момент, когда ему больше всего требовался ясный рассудок и непоколебимые нервы, он впал в состояние практически полного нервного срыва. Сражение фактически велось без главнокомандующего, каждый командир корпуса действовал как мог, но вскоре сходящиеся атаки двух великих военачальников конфедератов рассекли армию пополам, и поражение стало неизбежным. В этот момент армия конфедератов понесла самую тяжелую потерю до этого дня. Люди Стоунволла Джексона прорвались сквозь лес и глубоко вклинились в фланг армии Союза. После их атаки фронт конфедератов пришел в беспорядок из-за густого и перепутанного леса, в котором они сражались. Джексон выехал вперед за пределы своих войск, чтобы перестроиться. Бегущие солдаты Союза на минуту сплотились и дали залп по небольшому отряду, который вел Джексон. Он повернул назад, чтобы воссоединиться со своими войсками, и в темноте и суматохе он и его люди были приняты за кавалерию Союза, получив от собственных войск залп, который выбил Джексона из седла с ранением в левую руку, оказавшимся впоследствии смертельным. В то время генерал Ли направил Джексону свое знаменитое послание: «Вы удачливее меня, ибо ранена лишь ваша левая рука, но когда вы выбыли из строя, я лишился правой руки».

Вскоре вся армия Союза превратилась лишь в неорганизованную массу людей, лошадей, повозок скорой помощи, артиллерийских и продовольственных обозов, отчаянно стремившихся переправиться через Раппаханнок до того, как преследующие конфедераты превратят отступление в бойню. Если преследование конфедератов не удастся сдержать достаточно долго, чтобы люди перешли реку и перестроились на противоположном берегу, вся армия погибала. История полна ужасных катастроф, постигающих армию, которую противник застает врасплох во время суматохи при форсировании реки. Генерал Плезантон из Пенсильвании командовал арьергардом федерального отступления. Он отчаянно старался установить свои орудия так, чтобы простреливать единственную дорогу, ведущую к реке, и сдерживать силы конфедератов ровно столько, сколько нужно для переправы его людей. Авангард армии Союза уже достиг брода, когда далеко вдали на дороге появился целый корпус Стоунволла Джексона, обезумевший от потери своего великого лидера. Каждый человек под началом Плезантона отчаянно работал, чтобы привести орудия в боеготовность, однако было очевидно, что они будут захвачены, а преследователи ворвутся в толпу переправляющихся через реку, если не предпринять что-либо для их сдерживания. Молча глядя вниз по дороге, генерал заметил неподалеку майора Кинана из пенсильванской кавалерии. Кинан был носильщиком в филадельфийском магазине, но его редкая способность обращаться с людьми и лошадями сделала его одним из самых эффективных кавалерийских офицеров среди всех пенсильванских полков. Три роты, находившиеся с ним, составляли всю кавалерию, имевшуюся у Плезантона. Они замыкали отступление подобно стае волков, которые, будучи отброшены от своей добычи, отходят угрюмо, ожидая лишь сигнала от своего вожака, чтобы снова повернуться и вступить в бой. Генерал Плезантон сплотил своих канониров, и те выстояли бы, будь у них хоть какой-то шанс. Не было никакой надежды навести хоть какой-то порядок в массе сломленной, охваченной ужасом пехоты, устремленной к реке.

«Майор Кинан, — крикнул генерал Плезантон, — сколько у вас людей?»

«Триста, генерал», — спокойно ответил Кинан.

«Майор, — произнес генерал тихо и проникновенно, подгоняя коня ближе, — нам необходимы десять минут, чтобы спасти Потомакскую армию. Атакуйте авангард конфедератов и сдержите их!»

Кинан ни секунды не колебался. Когда Шесть Сотен атаковали при Балаклаве, некоторые из них вернулись от укусов русских сабель и грохота московитских пушек. Когда Пикетт совершал ту отчаянную, роковую атаку при Геттисберге, оставался еще шанс на отступление, но майор Кинан знал: когда триста кавалеристов сталкиваются с опущенными штыками тридцати тысяч пехотинцев на узкой дороге, не вернется никто. Это была не та блестящая атака, что могла принести лавры победы, а безнадежный уход в смерть, покупка десяти минут времени ценой жизней трехсот человек; тем не менее ни Кинан, ни его люди не стали ставить под сомнение цену и не дрогнули перед приказом.

Лучи солнца в последний день, который ему довелось увидеть на земле, отразились на блеске его поднятой сабли, когда он отдал быстрый, резкий приказ атаковать. Он швырнул фуражку в кусты, склонил голову и поскакал с непокрытой головой перед своей несущейся колонной, а затем, подобно лавине, урагану из коней, он и его триста человек с грохотом помчались по узкой дороге. Сразу за поворотом, с грохотом, свернувшим шеи десятку передовых лошадей, эта атакующая колонна обрушилась на ошеломленные, плотные ряды пехоты, бежавшей вперед с примкнутыми штыками. Пять, десять, пятнадцать минут кони поднимались и падали под звон кровоточащих сабель и треск револьверов, всунутых в лица наступающим врагам. Целых пятнадцать минут длилась эта кутерьма и водоворот, сдерживавшие голову наступающих сил, а затем, разрываемые залп за залпом ружейным огнем и пронзаемые тысячами штыков, кони и люди рухнули на землю. Ни один не вернулся назад. Кинан и его Триста купили те десять минут и накинули еще пять в придачу, и цена была уплачена. Голова колонны конфедератов перестроилась, прошла над боровшимися конями и молчаливыми изуродованными людьми, а затем снова помчалась вокруг изгиба вниз по дороге к бродам, заполненным сотней тысяч беспомощных, спасающихся бегством солдат. Генерал Плезантон, однако, отлично воспользовался теми драгоценными мгновениями. Когда колонна конфедератов показалась из-за поворота, их встретил ад из картечи и ядер с батарей, которые наконец были установлены на позициях. Прямо им в лоб грохнули орудия, и дорога превратилась в бойню из извивающихся, борющихся, умирающих людей. Ни одна армия в мире не смогла бы выстоять против этого сурового шквала смерти, пронесшегося по дороге, и в мгновение ока силы конфедератов дрогнули и бросились обратно в укрытие. Армия Союза была спасена. Завоеванная дорогой ценой, она еще должна была быть выкована и сплочена под началом великого полководца в тот самый меч, которому предстояло спасти Союз.

Год за годом падают сосновые шишки,

И лесной козодой шепчет свой призрачный призыв.

Они умолкли, но их слава не умолкнет никогда,

И свет их не угаснет в лучах мира.

Все еще звучит грохот атаки,

Что спасла армию при Чанселлсвилле».

 

ГЛАВА XIV

СПАСЕНИЕ РАЗВЕДЧИКОВ

Человек, который рискует жизнью ради друзей, командир, который никогда не бросает свой отряд, солдат, который не станет бежать в одиночку, — именно таких людей история всегда прославляла как героев. Некоторые из величайших рассказов о преданности и мужестве повествуют о спасении людей от почти неминуемой смерти. Мужество и самоотверженность часто открывали мрачные двери подземелий, сбивали оковами отчаяние узников и спасали людей, обреченных на смерть от костра, плахи и виселицы.

Когда разразилась Гражданская война, доля тех немногих сторонников Союза, что остались на Юге, была тяжела. Яростные страсти тех дней бушевали столь бурно, что не только сам юнионист подвергался смертельной опасности и конфискации имущества, но даже его семья не была в безопасности. В 1863 году один уроженец Джорджии принял имя Уильям Морфорд, чтобы защитить членов своей семьи, живших в Джорджии, от жгучей ненависти, которую вызвала его служба Союзу. Он был одним из многих преданных разведчиков, действовавших тайно и в одиночку на благо своей страны, не требуя наград в случае победы и расплачиваясь жизнью на виселице в случае поражения. На протяжении 1863 года Морфорд состоял при штабе генерала Роузкранса и совершил немало подвигов в тот бурный год. Именно Морфорд сжег важный мост на глазах у конфедеративного полка, отправленного охранять его, а когда свет пламени сделал побег невозможным, хладнокровно смешался с охраной и даже получил их поздравления за храбрость при попытке потушить пожар, который сам же и устроил. Именно Морфорд в одиночку захватил в плен полковника-конфедерата, спавшего в доме, окруженном его собственным полком, причем в соседней комнате находились офицеры его штаба. Морфорд проник к нему под предлогом передачи важного устного донесения от самого генерала Борегара. Они остались наедине с вооруженным часовым прямо у приоткрытой двери. Шагнув в сторону так, чтобы его не мог видеть стражник, Морфорд внезапно приставил взведенный револьвер вплотную к солидному животу полковника.

— Полковник, — сурово пробормотал он, — меня прислали либо захватить вас, либо убить. Я предпочту захватить вас в плен, ибо если я убью вас, мне придется с боем прорываться наружу, но решать вам.

Полковник был храбрым офицером, но взведенный револьвер у собственного живота деморализует даже героя. Он мгновенно решил, что плен гораздо предпочтительнее участи трупа, о чем и заявил Морфорду.

— Что ж, — произнес тот по-прежнему столь тихо, что часовой не мог разобрать слов, — я рад, что вы так к этому относитесь. Берите шляпу и скажите стражнику, что вы выводите меня поговорить с другими офицерами. Я пойду прямо за вами с этим револьвером в рукаве, и если что-то пойдет не так, две пули пройдут насквозь через вашу поясницу.

С помощью этого стимулятора полковник уладил все дела к полному удовлетворению разведчика. Он шел впереди, выводя его из дома и через заставы, причем сам дрожащим голосом назвал пароль, и вскоре оба оказались в расположении войск Союза.

— Надеюсь, я не слишком испугал вас, полковник, — произвел Морфорд, передавая пленника караулу. — Вам ничего не угрожало, ведь мой револьвер был разряжен. Я обнаружил это только тогда, когда мы добрались до ваших позиций, и сообразил, что мне в любом случае не пришлось бы стрелять.

Поскольку эта книга предназначена для хороших мальчиков и девочек, было бы неуместно приводить слова полковника, когда он заглянул в пустые каморы барабана револьвера Морфорда.

В другой раз генерал Роузкранс отправил разведчика выяснить, находятся ли определенные пароходы на реке Хивасси и, если да, то где именно они расположены. В этой поездке он поднялся на Камберлендские горы и, глядя сверху на знаменитый Камберлендский проход, обнаружил отряд конфедератов, которые вовсю укрепляли проход, чтобы помешать федеральным войскам пройти через него. Отряд состоял из двадцати солдат и сорока или пятидесяти негров, выполнявших эту работу. Морфорд решил, что его долг как разведчика Союза — остановить всю эту работу. Выйдя на самое видное место перед отрядом, он выстрелил из револьвера в командовавшего офицером. Выстрел убил лошадь командира, и лошадь вместе с наездником рухнули на небольшой отряд, посеяв в нем смятение. Морфорд тут же выстрелил во второй раз, а затем, повернувшись, помахал рукой воображаемому адъютанту и закричал так, чтобы конфедераты могли услышать:

— Беги назад и передай полку, чтобы поторопились!

Затем он повернулся к противоположному гребню и крикнул через ущелье другому воображаемому отряду:

— Веди людей по этой тропе и окружайте их! Быстрее. Мои люди подойдут с этой стороны, и мы вас раздавим!

К этому времени офицер-конфедерат поднялся на ноги и принялся собирать своих людей. Морфорд бросился к ним, на ходу стреляя из револьвера, размахивая руками в обе стороны, выкрикивая приказы своим воображаемым силам и ревя во всю мощь своего невероятного голоса: «Вперед, ребята, мы взяли их! Окружайте! Не упускайте ни единого человека!»

Чернокожие рабочие сочли, что это место не для нейтральных людей, побросали лопаты и бросились к выходу из прохода. Солдат-конфедераты постояли с минуту, но, увидев мчащегося на них Морфорда, обратились в бегство вслед за рабочими. Разведчик преследовал их, пока не убедился, что они надежно ушли далеко вперед, после чего двинулся обратно по хребту, посмеиваясь про себя над тем, как легко они рассеялись. Смеялся он преждевременно. Конфедераты прошли недалеко, прежде чем догадались об уловке, которую с ними проделали. Они повернули назад, и вскоре пятьдесят всадников на полном скаку мчались по хребту, чтобы захватить янки, так глупо их обманувшего. К несчастью для Морфорда, он держался горной тропы по хребту, по которой было легче идти, но которая оставляла очень мало шансов на спасение, так как с одной стороны находился отвесный обрыв, а с другой — длинный голый склон, не дающий никаких возможностей для укрытия. С вершины небольшого холмика он заметил конфедератов раньше, чем они увидели его. В тот момент они были всего в полумиле позади. Разведчик попытался спастись, побежав далеко вперед по скалистому отрогу, который выдавался над проходом и был заросшим деревьями, надеясь затеряться среди них, запутать преследователей и таким образом уйти. Однако тот самый офицер, лошадь которого он убил, заметил его, когда он перебегал от дерева к дереву, и с оглушительным криком весь отряд на полном скаку поскакал за ним. Морфорд надеялся, что, поскольку путь вел в крутую гору, покрытую камнями, преследователям придется спешиться, но они ехали на лошадях, выведенных в горах и приученных ходить вверх и вниз по горным тропам, как козы. Они стремительно настигали его. Растянувшись цепью, они отрезали любую возможность его побега обратно на склон или обхода их рядов. Ему не оставалось ничего другого, как бежать все дальше и дальше, прямо к самому краю обрыва. Разведчик знал, что если его поймают, то повесят на ближайшем дереве, и это знание служило весомым стимулом держаться впереди преследователей как можно дольше. Он бежал так, как никогда еще не бежал в жизни, и поскольку мог следовать тропами, слишком узкими для лошадей, какое-то время ему удавалось удерживать отрыв. Однако он видел, что часть отряда объехала склон и заняла все основание отрога, так что это было лишь вопросом времени, когда его выследят и поймают. Теперь он бежал по самому краю обрыва, круто обрывавшегося на шестьсот футов вниз к скалам. Ущелье сужалось, пока наконец в одном месте его ширина не составила не более двадцати футов. Впрочем, это расстояние было слишком велико, чтобы разведчик мог перепрыгнуть его, особенно в тяжелых сапогах и с винтовкой. В нескольких футах ниже того места, где он стоял, на противоположном уступе росло гикори, так что некоторые его ветви простирались на расстояние до десяти футов от его стороны ущелья. Ниже этого дерева находилась расселина в скале, по которой отчаянный человек, возможно, мог бы спуститься. Это был слабый шанс, но единственный, которым он располагал. В этот момент от конфедератов его скрывала каменная стена. Не позволяя себе останавливаться из страха потерять самообладание, Морфорд разбежался и бросился в воздух — на десять футов вперед и на десять футов вниз, прямо на раскидистые ветви гикори. Он с треском прорвался сквозь них, но отчаянно вцепился руками в гнущиеся сучья, и хотя те гнулись и трещали, прочное дерево выдержало, и он обнаружил, что изо всех сил крепко обнимает шероховатую кору ствола. Он соскользнул вниз, разрывая одежду и кожу, пока наконец его ногами не было нащупано начало возможного пути вниз к ущелью. Он слышал крики преследователей всего в нескольких ярдах от себя. Если бы они подошли к краю, ничто бы его не спасло, так как они пристрелили бы его до того, как он успел бы скрыться, но они тщательно прочесывали деревья и камни, опасаясь, как бы он не прополз сквозь их цепь. Не останавливаясь, чтобы взвесить свои шансы, Морфорд позволил себе сорваться с одного каменного уступа на другой, цепляясь за каждую мелкую щель, за каждую ветку и растение, какие только мог обнаружить. Несколько раз ему казалось, что он погиб, когда его ноги свисали в пустоту внизу, но неизменно ему удавалось ухватиться рукой за какую-нибудь надежную скалу, и прежде чем он успел осознать весь ужас рискнувшего им шага, он миновал склон утеса и оказался в безопасности за поворотом скалы, скрывшим его от посторонних глаз. Оттуда путь стал легче, и вскоре он очутился в глубоком ущелье далеко внизу. Там он осторожно пополз за камнями, используя любое укрытие, и через несколько минут был уже далеко на пути, оставив конфедератов часами обшаривать каждый квадратный ярд земли на том скалистом мысу, откуда он явился.

Это было лишь одним из многих подобных приключений, из-за которых имя Морфорда наводило страх и ненависть по всем штатам Конфедерации. Самым отчаянным, а также самым благородным из его многочисленных подвигов стало спасение трех товарищей-разведчиков, содержавшихся в тюрьме в Харрисоне, штат Теннесси, и приговоренных к расстрелу 1 мая. Морфорд в то время находился в Чаттануге и там услышал об аресте этих разведчиков. Чаттануга в те дни была городом конфедератов, хотя в нем проживало немало юнионистов. Казалось, не было никаких шансов спасти приговоренных людей, однако с той самой минуты, как Морфорд услышал, что эти разведчики смотрят в глаза смерти — так же, как он сам смотрел ей в глаза столько раз, — он твердо решил освободить их, даже если придется делать это в одиночку.

Мать Морфорда носила девичью фамилию Кинмонт, а ее древнейшим предком был Кинмонт Вилли, прославленный в пограничных войнах между Англией и Шотландией в конце XVI века. Мать с самого детства бессчетное число раз пела ему старинную шотландскую балладу, передававшуюся из поколения в поколение в их семье и рассказывавшую о том, как этот далекий предок был спасен своим вождем в ночь накануне дня, назначенного для его казни. В 1596 году Салкелд был наместником лорда Скрупа, английского смотрителя Западных марок, в то время как лэрд Баклю, хранитель Лиддисдейла, охранял шотландскую границу. В том году они проводили встречи на пограничной полосе двух королевств по обычаю того времени с целью урегулирования разногласий и разрешения споров. В таких случаях всегда провозглашалось перемирие, действовавшее со дня встречи до восхода солнца следующего дня. Кинмонт Вилли был сподвижником лэрда Баклю и ненавидим англичанами за множество боевых дел во время многочисленных пограничных набегов того времени. После совещания он возвращался домой в сопровождении всего трех или четырех друзей, когда был схвачен парой сотен англичан и, несмотря на перемирие, заключен в мрачный замок Карлайл. Лэрд Баклю сначала пытался освободить его, обращаясь к английскому смотрителю и даже к шотландскому послу, но не добился удовлетворения ни от одного из них, а когда наконец услышал, что его вассала через три дня повесят, взял дело в свои собственые руки, собрал двести своих человек, внезапно напал на замок Карлайл и силой оружия спас Кинмонт Вилли. История этого спасения изложена в одной из лучших и в то же время наименее известных шотландских баллад — «Кинмонт Вилли», строфы которой звучат следующим образом:

О, слыхали ль вы про лживого Салкелда?

О, слыхали ль вы про грозного лорда Скрупа?

Как они схватили храброго Кинмонта Вилли,

Чтобы повесить его на Харэби?

Они стреножили ему ноги под конем,

Они связали ему руки за спиной;

Они конвоировали его по пятеро с каждой стороны,

И провели его через Лиддел-рек.

И вот весть дошла до храброго Хранителя,

В Бранксолм-Холле, где он почивал,

Что лорд Скруп захватил Кинмонта Вилли

Между часом ночи и рассветом.

Он ударил рукой по столу,

Он заставил красное вино брызнуть высоко —

«Будь проклят Христос на моей голове, — сказал он,

Но я отомщу лорду Скрупу!»

«О, если бы шла война между странами,

Как я хорошо знаю, что ее нет,

Я сровнял бы с землей высокий замок Карлайл,

Хотя бы он был построен из мраморного камня.

Я предарил бы тот замок пламени,

И потушил бы его английской кровью!

Не нашлось бы ни одного человека в Камберленде,

Который узнал бы, где стоял замок Карлайл.

Но поскольку нет войны между землями,

И царит мир, и мир должен быть;

Я не причиню вреда ни английскому парню, ни девушке,

И все же Кинмонт будет освобожден!»

Он созвал сорок храбрых маркцких воинов,

Которые приходились сородичами храброму Баклю;

Шпоры на пятках, латы на плечах,

С зелеными перчатками и синими перьями.

И когда мы пересекли спорные земли,

Направляясь на английскую сторону,

Первыми из людей, кого мы встретили,

Кто бы это мог быть, как не лживый Салкелд?

«Куда вы идете, проницательные охотники?» —

Вопрошал лживый Салкелд; «скажите-ка мне!»

«Мы идем охотиться на английского оленя,

Который нарушил границы шотландской земли».

«Куда вы идете, маршальские люди?» —

Вопрошал лживый Салкелд; «скажите правду!»

«Мы идем поймать заклятого разбойника,

Нарушившего верность храброму Баклю».

«Куда вы идете, парни-каменщики,

Со всеми вашими длинными и высокими лестницами?»

«Мы идем разорить воронье гнездо,

Что обитает недалеко от Вудхаусли».

«Куда вы идете, скитальцы?» —

Вопрошал лживый Салкелд; «скажите мне!»

Тогда Дики из Драйхоупа вел тот отряд,

И ни единого слова учености он не знал.

«Зачем вы нарушаете границы на английской стороне?

Разбойники на мохнатых конях, стойте!» — говорил он;

У Дики не нашлось ни слова в ответ,

И он вонзил копьё в его лживое тело.

И когда мы покинули Стеййншо-банк,

Ветер начал дуть вовсю;

Но то были ветер и влага, огонь и слякоть,

Когда мы оказались под стеной замка.

Мы крались на коленях, затаив дыхание,

Пока не приставили лестницы к стене;

И столь готов был сам Баклю

Первым взобраться на нее впереди всех нас.

Он взял сторожа за горло,

Он бросил его вниз на свинцовую крышу —

Не будь мира между нашими землями,

На другую сторону отправился бы ты!

«А ну зазвучите, трубы!» — воскликнул Баклю;

«Давайте разбудим лорда Скрупа как следует!»

Тогда громко затрубили трубы смотрителя —

«О, кто посмеет со мной тягаться?»

Затем мы стремительно принялись за дело,

И дружно подняли боевой клич,

И прорезали дыру в свинцовом листе,

И так проникли в зальный покой замка.

Они думали, что король Яков и все его люди

Взяли дом с луком и копьем;

Это было всего тридцать шотландцев,

Что привели в такое смятение тысячу!

Лемехами и кувалдами

Мы заставили засовы весело загреметь,

Пока не добрались до внутренней тюрьмы,

Где лежал Уильям Кинмонт.

И когда мы пришли в нижнюю тюрьму,

Где лежал Уильям Кинмонт —

«О, спишь ли ты, бодрствуешь ли, Кинмонт Вилли,

В преддверии утра, когда тебе суждено умереть?»

«О, я сплю чутко и бодрствую часто,

Давно уж сон покинул меня;

Передай мой привет моей жене и детям,

И всем добрым парням, что справляются обо мне».

Тогда Красный Роуэн подхватил его,

Самый сильный муж в Тевиотдейле —

«Подожди, подожди же, Красный Роуэн,

Пока я не попрощаюсь с моим лордом Скрупом».

«Прощай, прощай, мой добрый лорд Скруп!

Мой добрый лорд Скруп, прощай!» — кричал он —

«Я заплачу тебе за постой,

Когда мы впервые встретимся на Границе».

Затем на плечах, с криками и шумом,

Мы пронесли его вниз по длинной лестнице;

При каждом шаге, что делал Красный Роуэн,

Знаю я, оковы Кинмонта звенели.

«О, много раз, — говорил Кинмонт Вилли,

Я ездил на конях и диких, и бешеных;

Но зверя более буйного, чем Красный Роуэн,

Мои ноги, полагаю, еще не седлали».

«И много раз, — говорил Кинмонт Вилли,

Я гнал коня через борозды;

Но с того дня, как я оседлал скакуна,

Я никогда не носил столь громоздких шпор».

Мы едва добрались до Стеййншо-банка,

Как зазвонили все карлайлские колокола,

И тысяча конных и пеших воинов

Явились вслед за грозным лордом Скрупом.

Баклю повернул к реке Эден,

Как раз там, где она бурлила от берега до берега,

И бросился в нее со всем своим отрядом,

И благополучно переплыл с ними через поток.

Он повернулся на другом берегу,

И бросил свою перчатку в сторону лорда Скрупа —

«Если тебе не по нраву мой визит в веселой Англии,

Навести меня в прекрасной Шотландии!»

«В глубоком изумлении стоял лорд Скруп,

Он стоял неподвижно, как каменная скала;

Он едва осмеливался верить своим глазам,

Когда они переправились через воду.

«Он либо сам дьявол из ада,

Либо его мать должна быть ведьмой;

Я бы не стал переправляться через эту бутную воду

За все золото в христианском мире».

Память о том отважном спасении почти трехвековой давности, как впоследствии рассказывал своим друзьям разведчик, и вдохновила его на то, чтобы спасти своих товарищей-разведчиков так же, как Баклю спас первого Уильяма Кинмонта. Спасая жизни этих трех людей, он с лихвой расплачивался за жизнь своего предка. Шекспир где-то пишет, что добро, содеянное людьми, часто погребено вместе с их костями, а злое живет вечно. Едва ли были написаны более ошибочные строки. Зло влечет за собой собственную гибель. Ни одно доброе дело никогда не бывает забыто или похоронено. Спустя сотни лет оно может вспыхнуть сквозь пыль веков и осветить путь благородных устремлений.

Морфорд прочесал Чаттанугу и в конце концов нашел девять человек, готовых пойти с ним и попытаться спасти приговоренных разведчиков. Покинув Чаттанугу, они передвигались по ночам и прятались днем в пещерах и зарослях среди гор. Время от времени они встречали людей, которых знали как сторонников Союза, или получали от них весточки. Наконец они укрылись на вершине Медвежьей горы, возвышавшейся над рекой и отделявшей их от Харрисона, где располагалась тюрьма. Хотя они путешествовали быстро и далеко, они поспевали как раз вовремя. Казнь была назначена на второе после ночи их прибытия на гору полудня. На Медвежьей горе они спрятались в пещере, которую сам Морфорд обнаружил во время охоты много лет назад. Добраться до нее можно было только по узкой тропе, проложенной вдоль каменного уступа, который выступал над пропастью глубиной в триста футов. Тропа резко поворачивала, вела под огромным нависающим карнизом и заканчивалась глубокой пещерой, где у подножия покрытого мхом склона шириной всего в десять футов, ведущего ко входу в пещеру, бурлил небольшой горный родник. Внутри находилась сухая, высокая пещера, достаточно большая, чтобы вместить пятьдесят человек. Добраться до нее сверху было невозможно из-за нависающего уступа. В том месте тропа обрывалась, и там, где кончался склон, начинался отвесный спуск к лежащим внизу скалам, простиравшимся вокруг дальней стороны склона, так что единственным входом был поворот тропы, по которой мог пройти только один человек за раз. Морфорд добрался до подножия Медвежьей горы как раз на закате и повел свой небольшой отряд по крутому склону по извилистой оленьей тропе, вход в которую был скрыт в переплетении зеленых колючих кустов и к которому можно было добраться, лишь проползая под острыми шипами по-змеиному. Тропа к пещере была не для людей со слабыми нервами. Она и без того была скверной, огибая пропасть, но там, где она делала крутой поворот вокруг выступающего каменного мыса, она сужалась до простого выступа шириной не более трех дюймов. Тот, кто хотел пройти в пещеру, должен был повернуться спиной к обрыву и продвигаться боком, расставив руки, вдоль гладкой поверхности скалы почти на десять футов. Точка на повороте была самой худшей. Там требовалось оторвать одну ногу от уступа и нащупывать крошечную опору для ноги ниже тропы, пока человек протискивался вокруг изгиба. Морфорду и его людям не обязательно было проводить ночь в этой пещере. Были и другие места, где они могли оставаться в безопасности, так как никто не подозревал об их присутствии. Однако Морфорд решил выбрать своих людей с предельнейшей тщательностью. Чтобы спасти жизни трех приговоренных разведчиков, требовалось пройти через лагерь солдат и кольцо охраны вокруг тюрьмы, взломать тюрьму, спасти заключенных и прорваться обратно. Это был отчаянный шанс, и единственной надеждой Морфорда на успех было наличие людей, которые проявят абсолютное хладнокровие и дерзость на протяжении всего приключения. Все девять выбранных им мужчин пользовались высокой репутацией людей мужественных, но Морфорд решил, подобно библейскому Гедеону, отсечь все факторы слабости и оставить только избранных бойцов. Когда Гедеон был избран Богом для спасения детей Израиля от бесчисленного полчища мадианитян, амалекитян и прочих бедуинских орд пустыни, расположившихся лагерем в широкой долине у холма Море, он выступил с силой в тридцать две тысячи человек. Когда это войско глянуло вниз на неисчислимые полчища свирепых пустынных воинов, оно начало падать духом, и Гедеон отослал назад двадцать две тысячи солдат, проявивших признаки страха. В ночь перед днем, назначенным для битвы, Гедеон решил выбрать из этих десяти тысяч отборный отряд людей, которые будут не только храбрыми, но и бдительными, готовыми к любым неожиданностям. Когда его войско кинулось к водопою, Гедеон наблюдал за тем, как пили люди. Они несли караул и дозор на той голой, пасомой солнцем вершине горы весь долгий жаркий день. Подойдя к воде, некоторые из томимых жаждой людей бросились вперед из строя, упали на лица и начали лакать воду по-собачьи, не думая о том, что у брода может быть засада, и не заботясь о том, что лежат совершенно беззащитными перед любым врагом, который мог на них напасть. Другие опустились на колени и ладони и пили. Из десяти тысяч лишь триста человек обладали достаточной храбростью и самообладанием, чтобы поддерживать дисциплину бдительного войска. Не выпуская из рук оружия, они пили как олени, поглядывая по сторонам из опасения внезапного нападения. Одной рукой они черпали воду, в другой крепко сжимали оружие. Это было медленнее, но надежнее. Именно этих трех человек Гедеон выбрал для того отряда, который на протяжении трех тысяч лет служит символом храбрости и бдительности. С этой небольшой силой незадолго до рассвета он обрушился на спящих мадианитян, числом подобных песку морскому. Триста воинов были разделены на три отряда. Каждый человек нес меч, трубу и глиняный кувшин с зажженным светильником внутри. С трех разных сторон они бросились на спящего врага, затрубили в трубы, разбили кувшины, подняли высоко вспыхивающие светильники и с боевым кличем «Меч Господа и Гедеона!» ворвались в огромный лагерь захватчиков. Разбуженные от сна, заслышав трубные звуки и звон разбивающихся кувшинов, увидев вспыхивающие со всех сторон огни и громовые голоса, выкрикивающие свирепый клич, мадианитянские воины разбежались, как овцы, и все это великое полчище бежало, крича и спасаясь бегством, причем в темноте меч каждого был обращен против его товарища, а когда забрезжил день, земля была усеяна мертвецами, лагерь был заброшен, и от этой некогда могучей армии не осталось ничего, кроме рассыпавшихся во все стороны разрозненных групп беглецов.

Возможно, нечто подобное было на уме у Морфорда, когда небольшой отряд из девяти человек штурмовал высоты Медвежьей горы. Во всяком случае, приблизившись к тропе у обрыва, он остановил их.

— Парни, — сказал он, — сегодня днем я получил известие, что этим разведчикам осталось жить всего тридцать шесть часов, если мы их не спасем. Охрана удвоена. Пробиться к ним будет отчаянным шансом, и никто из нас может не вернуться назад. Так что если кто-то из вас хочет бросить это дело, самое время сделать это сейчас, а не позже. Я собираюсь вести людей по тропе, которую мы раньше называли лучшим тоником для нервов в этом округе. Если кто-то из вас пал духом и не хочет делать последний поворот мимо старого Двойного-Хлопотного, отступайте, идите через вершину горы и вниз по другой стороне. Вы знаете дорогу домой, и у вас есть припасы на всю дорогу. Только двигайтесь быстро, потому что те из нас, кто останется, собираются идти прямо через вершину этой горы бегом вместе с теми разведчиками — если мы их спасем».

Произнеся эту характерную речь, Морфорд зашагал по тропе, предварительно подтянув тяжелый револьверный ремень, чтобы тот не раскачивался и не перевесил его в критический момент. За ним немедленно последовали еще шестеро — тихие, сдержанные люди, которые, как и он, выбрали разведку лучшим способом проявить свою преданность Союзу. Остальные трое на мгновение замялись, смущенно переглянулись, а затем медленно двинулись по опасному маршруту. Добравшись до Двойного-Хлопотного, Морфорд остановился и тихим голосом объяснил следующему человеку, как выставить одну ногу в пустоту и нашарить крошечный уступ, выступавший ниже основной тропы, а затем как обойти этот отчаянный поворот. Медленно и с бесконечной осторожностью каждый из шестерых последовал за своим командиром и оказался в безопасности на склоне пещеры. Седьмой человек внимательно выслушал инструкции идущего перед ним о том, как нужно огибать поворот, и испустил вздох ужаса, обнаружив, что ему предстоит балансировать на одной ноге на трехдюймовом уступе, в то время как другая висит в воздухе.

— Передайте генералу Морфорду, — произнес он наконец, — что я не канатоходец. Я отказываюсь висеть головой вниз над этим старым обрывом, цепляясь как муха. Во всяком случае, я не думаю, что здесь есть хоть какой-то шанс что-то сделать, и я иду домой.

Он, казалось, выразил точные настроения двоих других, которые подошли ближе и с вытянутыми шеями разглядывали в тусклом свете изгиб вокруг Двойного-Хлопотного. Последний человек не стал тратить время на споры.

— Прощайте, генерал, — тихо окликнул он. — Идите сколь угодно далеко — но без меня».

Это было последним, что Морфорд и остальные шестеро видели из тех людей. Они благополучно добрались домой после нескольких дней странствий, но решили выбрать другую территорию, где разведывательная работа была бы не столь напряженной. Морфорд и его люди устроились с комфортом в ту ночь. Они напились вволю из родника, а затем приняли столь необходимый им душ. Плотно поужинав, они завалились спать и продрыхли как убитые весь следующий день на хрустящем, пружинистом мху, предварительно прикатив большой валун к стене Двойного-Хлопотного, чтобы никто не мог пройти.

Проснувшись поздно во второй половине следующего дня, они обнаружили, что во второй раз тропа не так уж плоха, как в первый. Гуськом они спустились по склону горы тем же скрытым маршрутом и как раз в сумерках перешли реку и вошли в небольшой поселок Харрисон. Там их встретил старик, с которым Морфорд поддерживал связь ранее. Хитростью он добыл пароль, который позволил бы им пройти сквозь солдат, часовых и до самого входа в тюрьму. Как ни странно, какой-то офицер-конфедерат назначил паролем именно то слово, с помощью которого Гедеон одержал победу много лет назад. «Меч Гедеона» был тем самым ключом к успеху, который позволил бы им миновать охрану и отпереть ворота, окружавшие обреченных людей. Морфорд счел это добрым знаком. Накануне он рассказал своим товарищам старую историю об испытании Гедеона, и для всех она прозвучала как прямое послание о том, что Бог сражается на их стороне, как сражался в былые времена даже против куда больших сил. Морфорд планировал использовать тактику Гедеона. Он решил застать врага врасплох, внести в его ряды замешательство и бежать в возникшем хаосе. Он связал руки двоим из своего отряда за спиной и с остальными четырьмя направился прямо к лагерю конфедератов, назвал пароль и заявил, что у него есть пленные, которых следует доставить в тюрьму. Сонный часовой пропустил его без всяких вопросов, и они шли до тех пор, пока не подошли к высокому дощатому забору с двойным рядом кольев поверху, окружавшему тюремный двор. Этот забор в одном месте примыкал к краю болота, заросшего густой травой, колючками и кочками. Туда Морфорд приходил ранее этим же вечером, просверлил два отверстия буравом в одной из досок, а затем маленькой пилочкой, смоченной в масле, аккуратно выпилил одно из старых бревен, оставив пространство, как раз достаточные для того, чтобы сквозь него мог протиснуться человек. В тюремный двор был только один вход — через главные ворота, у которых день и ночь сидели двое часовых. Морфорд позвонил в эти ворота и, когда они открылись, предстал перед ними со своими мнимыми пленниками. Один из часовых сопроводил их к главной тюрьме, к которой Морфорд направился со своими заключенными и двумя людьми, оставив двоих других позади с оставшимся стражником. Едва Морфорд завернул за угол, как эти двое внезапно схватили ничего не подозревавшего часового у ворот, прижали револьвер к его виску и в мгновение ока зажали ему рот, связали по рукам и ногам веревкой, которую принесли с собой, и направились к тюрьме на помощь остальным. Обычно тюрьму охраняли лишь тюремщик и один помощник или заместитель, жившие там же вместе с ним. Однако сегодня вокруг коридора перед камерами приговоренных мужчин дежурил усиленный караул из трех дополнительных человек, вооруженных до зубов. Тюремщик отворил дверь, и часовой, сопровождавший Морфорда от ворот, пояснил, что это двое заключенных, прибывших под конвоем из Чаттануги, после чего Морфорд и его люди были допущены внутрь. Каждая деталь была заранее продумана, и заключенные, шатаясь, ввалились в коридор в явно истощенном состоянии и приблизились к охранникам, ждавшим перед камерами, или скорее клетками, в которых содержались приговоренные. Внезапно, как только мнимые заключенные приблизились вплотную, веревки упали с их рук, и каждая из этих рук сжала выглядевший устрашающе револьвер, направленный прямо в головы изумленных охранников.

— Сидите смирно, — произнес один из заключенных, — и продолжайте сидеть смирно, потому что у меня очень нервные пальцы, и если они дернутся, эти револьверы могут выстрелить».

Охрана последовала этому совету и в одно мгновение была разоружена и связана по рукам и ногам точно так же, как часовой у ворот. До сих пор все шло как по маслу, точно по программе. Однако со счетов еще не был сброшен тюремщик. Поскольку он не казался вооруженным, Морфорд шагнул вперед, чтобы помочь разоружить охранников, как вдруг с невероятным прыжком тюремщик добежал до двери, распахнул ее и тем же движением пнул стул в сторону бросившегося за ним Морфорда. Морфорд споткнулся о стул, и прежде чем он успел открыть дверь, тюремщик одним прыжком преодолел лестницу и выскочил из тюрьмы, бросившись к выходу. Морфорд и двое других побежали за ним, но тот имел слишком большую форе и добрался до ворот на пятьдесят ярдов раньше. Тюремщик проявил достаточно хладнокровия, чтобы остановиться у ворот ровно на столько, чтобы вытащить из-за пояса нож. Им он перерезал веревки связанного часового, рывком поставил его на ноги, и оба они исчезли вместе через открытые ворота, несмотря на пару револьверных выстрелов, посланных им вслед Морфордом. Последний, однако, был готов к любым неожиданностям. Он выделил двух своих людей, чтобы те закрыли и заперли ворота и отразили возможное нападение. Двое других должны были бегать вдоль забора изнутри, крича и стреляя так часто и громко, насколько позволяли дыхание и боезапас. С одним товарищем он вернулся в тюрьму и потребовал ключи у связанного охранника.

— Они у тюремщика, капитан, — проговорил один из охранников; — он всегда носит их с собой, и в этом месте нет ни одного дубликата ключа».

Нельзя было терять ни секунды. Снаружи, в лагере конфедератов, уже слышались крики офицеров, призывавших людей строиться. Спасением для Морфорда служил лишь невероятный шум, который якобы происходил внутри. Проломить хлипкий старый забор в любом месте или ворваться через ворота не составило бы труда, если бы конфедераты знали, сколь мала численность спасателей. Однако они решили, что тюрьма подверглась нападению каких-то крупных сил Союза, и потратили драгоценное время на выдвижение стрелков, сбор людей и подготовку к отражению фланговой атаки. Тем временем Морфорд бросился в комнату тюремщика и обнаружил там тяжелый топор. С его помощью он попытался взломать камеры приговоренных людей, которые трясли решетки и подбадривали своих отважных спасителей. Дверь камеры была заперта, а также заложена тяжелыми цепями. Морфорд обладал колоссальной силой и, размахивая топором, за короткое время сумел разорвать цепи и разбить внешний замок, после чего с помощью железного лома отжал дверь, только чтобы обнаружить внутреннюю дверь с массивным замком из кованой стали, против которого его топор оказался совершенно бессилен. Время шло. Они уже слышали крики команд офицеров-конфедератов прямо за забором, и Морфорд ежесекундно ожидал, что дверь распахнется от удара и он встретит атаку пары сотен вооруженных людей. Вытирая пот со лба, краем глаза он заметил одного из охранников, насмешливо ухмыляющегося ему. С Морфорда было достаточно. Бросив топор, он взвел курок револьвера и одним прыжком оказался рядом с охранником. Приставив холодное дуло своего оружия к виску стражника, он приказал ему немедленно сказать, где ключи. В истории нет ни одного случая, когда кто-либо прекращал смеяться быстрее, чем тот охранник.

— У меня их нет, капитан, — задыхаясь, проговорил он, — честное слово, нет».

— Я сосчитаю до десяти, — непреклонно произнес Морфорд, — и если к тому времени, как я скажу «десять», я не услышу, где эти ключи, я спущу курок этого сорок четвертого калибра. Затем я сосчитаю до десяти еще раз и проделаю то же самое со следующим человеком, и со следующим. Если я не смогу спасти этих заключенных, я оставлю трех охранников сопровождать их».

Морфорд дошел до трех, когда охранник, чей голос так дрожал, что его едва можно было расслышать, завопил во весь голос:

— Ключ в кармане брюк каждого из нас!

Несмотря на чрезвычайную ситуацию, люди Морфорда не смогли удержаться от смеха при виде выражения лица своего командира, стоявшего и таращившегося на говорившего.

— У меня огромное желание, — произнес он наконец, — пристрелить вас, ребята, в качестве наказания за то, что вы такие лжецы и заставили меня рубить около двух саженей железных прутьев».

— Вы же не станете расстреливать пленных, генерал, — пролепетал один из конфедератов.

— Нет, не стану, — ответил Морфорд, начиная сам ухмыляться, — но следовало бы».

Пока он разговаривал, он уже подбирал ключ к замкам, и с последними словами дверь открылась, а приговоренные разведчики снова стали свободными людьми. Нельзя было терять ни единой секунды. Конфедераты уже колотили по передним воротам большим бревном, а шквал револьверных выстрелов показывал, что внешняя охрана делает все возможное, чтобы сдержать натиск. Потребовалось всего мгновение, чтобы вооружить разведчиков оружием, отобранным у охраны, и через минуту все семеро мужчин оказались во тюремном дворе. Сам Морфорд побежал к воротам, пригибаясь в темноте, чтобы избежать случайных пуль, которые могли залететь внутрь, и приказал двум охранникам, лежащим пластом по обе стороны ворот и стреляющим через решетку по солдатам снаружи, присоединиться к остальным у того места, где была вынута доска. Людям понадобилась всего минута, чтобы пересечь темный двор и добраться до дальнего угла забора. Морфорд пропустил их через проем одного за другим. По-змеиному они вползли в высокую травинку, пробрались сквозь кочки в расположенное дальше болота и исчезли во тьме. Они поспели как раз вовремя. Когда сам Морфорд проскользнул в отверстие последним, ворота с треском рухнули, и с улюлюканьем и криками шеренга пехоты хлынула во двор. В тот же момент другой отряд бросился снаружи, чтобы проникнуть с тыла предполагаемых сил Союза. Морфорд едва успел нырнуть под кусты, как кролик, когда рота солдат достигла проема, через который он только что прошел.

— Вот это место, капитан, — услышал он чей-то шепот. — Вот место, через которое они проломились».

Офицер-конфедерат погнал своих людей через брешь, не догадываясь, что на самом деле это было место, через которое спасатели вырвались наружу. Как только последний человек скрылся за забором, Морфорд прокрался дальше в болото, возглавил свой отряд и, следуя по небольшой лисьей тропке, вскоре благополучно вывел их на другую сторону, после чего они снова направились к Медвежьей горе. Они благополучно добрались до лодки и через несколько минут оказались на другом берегу реки. Однако, вместо того чтобы высаживаться у пристани, Морфорд проплыл ниже по течению и заставил людей высадиться, чтобы проложить заметный след длиной ярдов в сто до шоссе, уходившего в противоположную от горы сторону. Затем они вернулись и сели в лодку, в то время как Морфорд погреб к месту, где старое дерево раскинулось прямо над водой. В нескольких футах от этого дерева находилась каменная стена. Морфорд велел своим людям взобраться на дерево и прыгнуть как можно дальше на стену, пройти по ней с сотню ярдов, а затем спрыгнуть со стены на десять-пятнадцать футов, прежде чем отправляться к горе. Когда все они благополучно добрались до стены, сам Морфорд залез на дерево, пустил лодку по течению и снова возглавил свой отряд. Некоторые из молодых разведчиков, которых никогда прежде не преследовали собаки, были склонны полагать, что их командир излишне осторожничает. Однако на следующее утро, лежа в безопасности на склоне пещеры на вершине Медвежьей горы и наблюдая, как отряд за отрядом солдат и гражданских лиц водят на поводках ищеек взад и вперед по берегам реки, они решили, что их капитал знает свое дело. Преследователи подобрали след, который снова терялся на шоссе, и в конце концов решили, что люди должны были сбежать по дороге, хотя собаки, разумеется, не смогли идти по нему дальше ста ярдов. В течение трех дней разведчики отсиживались на склоне горы в безопасности и набирались сил перед дальней дорогой на север. Несколько раз партии людей поднимались и спускались по Медвежьей горе, но, к счастье, не обнаружили скрытую оленью тропу, и Морфорду не пришлось держать осаду за старым Двойным-Хлопотным. Когда погоня наконец прекратилась и солдаты, казалось, благополучно вернулись в лагерь, Морфорд вывел свой небольшой отряд и по тем же тайным тропам, какими они пришли, вывел их к силам Союза в Мерфрисборо.

Так завершился один из многих славных подвигов забытого героя.

 

ГЛАВА

МАЛЬЧИК-ГЕНЕРАЛ

Юноши склонны думать, что они должны дождаться зрелости, прежде чем смогут претендовать на великие награды, которые жизнь приготовила для всех нас. История показывает, что мужество, высокие стремления, целеустремленность и самопожертвование приносят плоды высокого призвания как юношам, так и зрелым мужам. Никогда не рано и никогда не поздно искать, находить и использовать возможность. Александру Гамильтону было всего лишь шестнадцать лет, когда в Нью-Йорке в начале Революции, охваченный негодованием и патриотическим пылом, он взобрался на перила и страстной речью перед огромной собравшейся толпой сразу же поставил себя в один ряд с Патриком Генри, Сэмуэлем Адамсом, Джоном Отисом и другими патриотами, которым суждено было стать лидерами новой нации. Давиду было всего семнадцать лет, когда его отправили отнести продовольствие братьям в армию израильтян, стоявшую тогда лагерем на высотах вокруг великой боевой долины Эла. Там он услышал, как свирепый воин-великан из погибшего народа бросает вызов упавшей духом армии. Проявив достаточно мужества и готовности успользовать возможность, которую упустили тысячи других людей, он в тот день начал путь, принесший ему царство.

Джордж Вашингтон был совсем юн, когда спас то, что осталось от злополучной армии Брэддока в той мрачной и роковой резне, и едва достиг совершеннолетия, когда губернатор Виргинии отправил его с опасной миссией к индейским вождям и французскому командиру в Венанго. В этой миссии он проявил мужество, которое не смогли поколебать никакие угрозы, и ум, который не смогло обмануть никакое вероломство, и вернулся мужем, отмеченным для великих дел. Уже в юности он выказал то же самозабвение, которое проявил впоследствии, когда отказался от любого жалованья за свою долгую службу в качестве генерала Континентальной армии и даже выделил крупную личную ссуду из своего обремененного долгами имения.

Наполеон был юношей, когда в чине молодого лейтенанта впервые продемонстрировал тот военный гений, ту способность улавливать возможности и порывать с устаревшими правилами, которые сделали его одним из величайших полководцев всех времен и бросили Европу к его ногам. Если бы к его храбрости и гению добавились высокие принципы и бескорыстие Вашингтона, Гамильтона и Давида, он не умер бы в изгнании, ненавидимый и презираемый миллионами мужчин, женщин и детей, чьи страны он разорил и чью жизнь отяготил.

В Гражданскую войну самым молодым генералом как в армиях Союза, так и Конфедерации был генерал-майор Галуша Пеннипакер, который до сих пор живет в Филадельфии. Он стал капитаном имайором в семнадцать лет, полковником в двадцать и полным бригадным генералом за несколько месяцев до своего двадцать первого дня рождения. Его последний и величайший бой состоялся у форта Фишер, и рассказ о том дне, героем которого он был, типичен для храбрости и готовности, сделавших его единственным мальчиком-генералом в мире. К концу 1864 года силы Союза захватили один за другим крупнейшие военно-морские порты Конфедерации — врата, через которые их армии снабжались европейскими прорывателями блокады. Новый Орлеан, Мобил и Саванна наконец пали. К декабрю 1864 года Уилмингтон в Южной Каролине оставался единственным портом, через который Конфедерация могла получать продовольствие извне. В том месяце против города была отправлена экспедиция с суши и с моря. Речными силами командовал адмирал Портер, а генералы Бен Батлер и Витцель руководили сухопутными силами. Генерал Батлер задумал фантастическую идею: взорвать старое судно, заполненное порохом, вблизи крепостных валов. В последовавшей, как он полагал, суматохе он надеялся взять укрепление штурмом. Форт Фишер был сильнейшей крепостью Конфедерации. Адмирал Портер впоследствии говорил, что она была мощнее знаменитой русской крепости Малахов, которая наряду с Гибралтаром считалась самой неприступной фортификацией в мире. Форт Фишер состоял из системы бомбоубежищ-траверсов, окруженных огромными валами из тяжелых бревен, покрытых песком и обложенных дерном, — крупнейших земляных укреплений во всем Юге, способных выдержать самую тяжелую артиллерию того времени. Корабль-бомба представлял собой заброшенное судно, доверху нагруженное бочонками с порохом и подведенное на расстояние до четырехсот ярдов к форту. Когда оно наконец взорвалось, его воздействие на крепость оказалось настолько незначительным, что солдаты Конфедерации внутри сочли это лишь взрывом котла на одном из осаждающих судов. Однако генерал Батлер и его помощник, генерал Витцель, высадили свои силы, надеясь застать гарнизон в состоянии растерянности и уныния. Генерал Батлер обнаружил, что взрыв скорее взбодрил, чем испугал осажденных. Со всех сторон с валов, а также с верхушек внутренних бастионов на наступающие силы обрушился мощнейший перекрестный огонь. Позади этих укреплений были сосредоточены лучшие снайперы всей Конфедерации, и после нескольких минут гибельного боя генерал Батлер счел за благо отвести свои силы в безопасность кораблей. Он отказался возобновлять бой и доложил генералу Гранту, что форт Фишер невозможно взять штурмом. Генерал Грант был настолько возмущен этим докладом, что немедленно отстранил генерала Батлера от командования; этот бой стал концом военной карьеры последнего, и он вернулся к гражданской жизни в Массачусетсе. Президент Линкольн также был глубоко разочарован неудачным исходом этого первого штурма последней цитадели Конфедерации. Генерал Грант передал адмиралу Портеру указание удерживать позиции и направил генерала Альфреда Х. Терри вновь атаковать форт с суши с увеличенными силами. Генерал Роберт Ли узнал о планирующейся атаке и передал полковнику Ламонту, командовавшему фортом, что тот должен быть удержан, иначе его армию ждет голодная капитуляция.

13 января 1865 года адмирал Портер подошел на своем броненосце на близкое расстояние к форту и, сосредоточив огонь четырехсот тяжелых орудий, обрушил огромные снаряды на каждую точку парапетов и внутренних укреплений, откуда велся ружейный огонь. Снаряды рвались так же размеренно, как тикают часы. Конфедераты тщетно пытались удержаться у своих орудий. Одно за другим они были разбиты и сброшены с лафетов, а гарнизон был вынужден искать убежища во внутренних траверсах-бомбоубежищах. Наступающие силы были разделены на три бригады. Атаку начала сотня отборных снайперов, вооруженных магазинными винтовками и лопатами. Они бросились вперед на расстояние ста семидесяти пяти ярдов от форта, быстро окопались вне зоны видимости в неглубокой траншее в песке и старались отстреливать каждого человека, появлявшегося на валах. Следом подошла бригада генерала Кертиса на расстояние четырехсот ярдов от форта, залегла и с помощью консервных банок, тарелок, ножей, клинков сабель и штыков вырыла укрытия, скрывшись из глаз, как кроты. Сразу за ними шла вторая бригада Пеннипакера, а за ней — третья бригада Белла. Через несколько минут Кертис со своей бригадой продвинулся бегом на рубеж вплотную за снайперами, в то время как бригада Пеннипакера заняла только что освободившуюся траншею, а Белл со своими людьми подошел на расстояние двухсот ярдов к Пеннипакеру. Все это время люди повсюду падали под смертоносным огнем с траверсов. Это был не слепой огонь со свистящими и гудящими над головой пулями, которые солдаты уже научились игнорировать, а серия редких, нерегулярных и хорошо прицельных выстрелов, слишком многие из которых достигали цели. Потери среди офицеров оказались особенно огромными и не уступали потерям ни в одном сражении войны. Более половины участвовавших офицеров были застрелены в тот день, в то время как каждый четвертый рядовой выбыл из строя.

Когда солдаты наконец заняли свои окончательные позиции, огонь кораблей был перенесен на морской фас форта, и сильный военно-морской отряд совместно с частью пехоты Эймса из сухопутных сил пошел в атаку на морской угол форта. Осажденные выкатили пару легких орудий, заряженных двойными зарядами картечи и винограда, и бросили к углу все имеющиеся силы. Картечь и плотный ружейный огонь оказались слишком тяжелыми для моряков, и они были вынуждены медленно отойти за пределы досягаемости, в то время как конфедераты кричали им вслед насмешки.

«Поднимайтесь на борты, моряки, — кричали они. — Капитанская лестница как раз здесь. Чего вы отсиживаетесь?»

Атака внутренних траверсов форта Фишер

Последние слова утонули в оглушительном реве мятежников, увидевших, как моряки дрогнули и отступили за пределы досягаемости. Однако конфедераты ликовали преждевременно. Укомплектовав морскую стену, они слишком сильно ослабили оборону со стороны суши, и был отдан приказ всем трем бригадам атаковать одновременно. Знаменосцы всех полков бросились вперед сломя голову во главе с офицерами, мчась так быстро, будто бежали двухсотъярдную дистанцию. Офицеры и знаменосцы всех трех бригад достигли внешних рубежей почти одновременно. С рывком и криком они взобрались на внешнюю стену и выстроились внутри для атаки на оставшиеся внутренние траверсы. Это была отчаянная работа, и самые тяжелые бои того дня разгорелись вокруг этих внутренних бомбоубежищ, каждое из которых представляло собой миниатюрный форт. Критический момент настал, когда первая бригада едва удерживала позиции на западном конце парапета, в то время как неприятель, отразивший моряков, перебрался мощной колонной, чтобы выбить задыхающихся людей Кертиса. Именно в этот момент мальчик-генерал Пеннипакер проявил себя героем дня. Он уже захватил частоколы и вылазные ворота, взял четыреста пленных, а затем развернулся и бросился на выручку истощенным людям Кертиса. Впереди них находился пятый траверс, который необходимо было взять штурмом и преодолеть, прежде чем можно будет выручить людей Кертиса. Солдаты уже колебались, и это был момент, требовавший лучших лидерских качеств. Сам Пеннипакер схватил знамя 97-го Пенсильванского полка, своего старого полка, и, призывая людей следовать за ним, взобрался на разрушенный склон пятого траверса. Его войска ринулись за ним слечом к плечу с бойцами 203-го Пенсильванского и солдатами 117-го Нью-Йоркского полков, но Пеннипакер первым водрузил полковой флаг на парапете и крикнул полковнику Муру из другого пенсильванского полка:

«Полковник, я хочу, чтобы вы обратили внимание: первый поднятый флаг — это флаг моего старого полка».ы

Прежде чем полковник Мур успел ответить, он рухнул ничком с пулей в сердце, а полковник Белл был убит во главе своей бригады при подходе. Гигантский Кертис яростно сражался с потоками крови, струящимися по лицу. В этот самый момент во главе своих людей генерал Пеннипакер упал, получив столь тяжелое ранение, что с того дня и до конца жизни у него не прошло ни единого дня без боли. Впрочем, его дело было сделано. Его бойцы яростно сражались, чтобы отомстить за его падение, сорвали задуманную атаку неприятеля, освободили первую бригада, и все три силы соединились и пронеслись сквозь траверсы, захватывая их один за другим, пока последний и сильнейший форт Конфедерации не пал. Единственные оставшиеся врата во внешний мир закрылись. После падения форта Фишер до Аппоматтокса оставалось всего несколько месяцев. Один из самых кровопролитных и успешных штурмов войны завершился успехом. Генерал Грант отдал приказ о салюте из ста орудий в честь победы от каждой из своих армий. Сам военный министр Стэнтон привел свой пароход в Уилмингтон и высадился на берег, чтобы лично поблагодарить от имени президента Линкольна храбрых бойцов, одержавших победу, которая означала конец войны.

Генералу Пеннипакеру было суждено выжить после ранений. Это был седьмой раз, когда он получал ранение за восемь месяцев. По окончании войны он был произведен в полковники регулярной армии, став самым молодым человеком, когда-либо ночившим это звание, назначен командовать различными департаментами на Юге и стал первым представителем Севера, внедрившим политику примирения. Позже он отправился за границу и встретился с германским императором Вильгельмом, императором Австрии, принцем Бисмарком и умудренным боями старым генералом фон Мольтке, который пожал ему руку и сказал, что как старейший генерал в мире рад приветствовать младшего.

На этом заканчивается история великой битвы, где мальчик показал, что может сражаться так же храбро, соображать так же быстро и держаться так же стойко, как любой взрослый мужчина. То, что могли сделать мальчишки 1864 года, могут и сделают мальчишки 1915 года, если когда-нибудь настанет время, когда им тоже придется сражаться за свою страну.

 

ГЛАВА XVI

КАВАЛЕРЫ МЕДАЛИ ПОЧЕТА

Сегодня в мировой войне, которая ведется в двух полушариях среди двенадцати наций, мы много слышим о Кресте Виктории, Железном Кресте и ордене Почетного легиона — тех крошечных бессмертных символах боевых заслуг, ради которых люди так охотно расстаются с жизнью и которые бережно хранятся и передаются от отца к сыну как наследие неувядаемой чести. Со времен, когда порох отправил на свалку доспехи, мечи, копья, стрелы, луки, катапульты и множество другого устаревшего снаряжения, способы ведения войны не менялись столь радикально, как в 1914 году. Сражения теперь ведутся в воздухе и под водой, а армии продвигаются под землей. Автомобили и машины с механическим приводом, грузовики и платформы сменили лошадей. Аэропланы заняли место кавалерии. Огромные гаубицы, перевозимые по частям на грузовиках, способных преодолевать пересеченную местность лучше лошади, сделали устаревшей любую, самую мощную крепость. Бомбы, уничтожающие все живое в радиусе ста пятидесяти ярдов, гигантские газовые баллоны, превращающие воздух на мировую округу в смертельную ловушку, дирижабли, способные сбрасывать мощнейшие взрывчатые вещества, оставаясь невидимыми за облаками, воздушные и подводные торпеды, управляемые автоматически электрическими точками с кораблей за много миль, орудия, забрасывающие огромные снаряды на милю ввысь для причинения смерти и разрушений на расстоянии двадцати миль, скрытая артиллерия с параболическими зеркалами и автоматическими дальномерами, способная вести огонь через далекие холмы и горы с точностью до волоска и уничтожать укрытые и защищенные скопления людей, ружья, стреляющие без шума и дыма, пулеметы, распыляющие пули по широкому фронту атакующих людей подобно тому, как поливочный шланг распыляет воду по газону, беспроводные аппараты, передающие сообщения на тысячи миль по суше и морю, — все это и сотни других приспособлений показались бы Гранту, Ли и другим великим полководцам Гражданской войны еще более непонятными, чем магазинные винтовки, артиллерия и броненосцы их эпохи — Наполеону. Современная война отстоит от периода Гражданской войны полувековой давности дальше, чем наполеоновские войны отстояли от войн Ганнибала более чем тысячелетней давности.

Методы изменились, но люди сегодня те же, что и тогда, когда они впервые построили ту великую башню на равнине Сенар. Вечные ценности жизни по-прежнему с нами. Доблестные поступки, акты самопожертвования, правда, честь, мужество, бескорыстие по-прежнему стоят во главе угла, как и в былые дни. Каждый мужчина, женщина или ребенок, великий или малый, способен на такие свершения. В завершение этой хроники доблестных дел, совершенных нашими отцами и дедами в войне, которая велась за идею, весьма уместно, чтобы сегодняшние мальчишки и девчонки прочли о том, что рядовые люди делали как нечто само собой разумеющееся. Из обширного списка, составленного военным ведомством Соединенных Штатов, в который вошли удостоенные родиной почестей, отобрано несколько историй о том, как разные люди заслужили свою Медаль Почета.

В 1864 году генералу Шерману довелось быть в самом разгаре своего великого похода на Атланту. Грант начал кампанию против армии Ли, которая должна была завершиться у Ричмонда, в то время как Шерману была поставлена задача сокрушить его соперника, Джозефа Э. Джонстона. Дюйм за дюймом весь этот поход был вырван в череде грандиозных сражений. Одним из них была тяжелая битва у Нью-Хоп-Черч в виду горы Кенесо. Это сражение велось как успешная попытка Шермана обойти фланг позиций Джонстона у прохода Алатуна. Во время боя Фолетт Джонсон, капрал 60-го пехотного полка, совершил не просто храбрый, но и необычный поступок. Пока его рота ожила сигнала к участию в разгоревшемся слева бою, их сильно досаждал метким огнем конфедератский снайпер, укрывшийся на дубе в четверти мили от них. Каждые несколько минут раздавался хлопок и жужжание пули Минье, слишком часто сменявшиеся глухим стуком, означавшим, что пуля нашла свою цель. Когда наконец шестой человек, один из лучших друзей Джонсона, был смертельно ранен в голову, Джонсон твердо решил внести свой вклад в то, чтобы раз и навсегда покончить с этим снайпером. К несчастью, сам он был лишь посредственным стрелком, но он прополз по линии и наспех переговорил с одним из лучших стрелков полка.

«Отыщи хорошую устойчивую опору, — сказал Джонсон, — и возьми на мушку то дубовое дерево. А я тут покручусь, привлеку внимание этого парня, и когда он представит тебе шанс, пользуйся им».

Союзный снайпер согласился выполнить свою часть сделки. Джонсон внезапно вскочил на ноги и зигзагами побежал к позиции дальше по линии. Пуля наблюдателя с дерева с пронзительным свистом пролетела близко от его головы.

«Ложись, дурень, — крикнул капитан. — Ты что, покончить с собой вздумал?»

«Капитан, мы удим рыбу на того парня вон на дереве, — ответил Джонсон. — Я — наживка».

«Ну, живой наживкой ты долго не побудешь, если будешь продолжать в том же духе», — заметил капитан, в то время как Джонсон снова совершил перебежку, а пуля пробила его мундир едва ли в дюйме от бока. Тем не менее Джонсон продолжал. Теперь он поднимал фуражку на палку, пытаясь безопасно спровоцировать огонь противника. В другой раз он неожиданно вскакивал и делал разнообразные неуважительные жесты в адрес снайпера на дереве. Иногда он ложился на спину и оскорбительно дрыгал ногами поверх небольшого бруствера, который был наскоро насыпан. Одна пуля конфедератского стрелка чуть не испортила Джонсону пару хороших сапог, срезав каблук левого сапога так чисто, как это не сделал бы ни один сапожник. Однако скрытный стрелок начал проявлять признаки того, что на него действует этот вызов со стороны неизвестного шутника. Мало-помалу он стал выглядывать из-за ствола дерева, чтобы получше прицелиться. По приказу капитана никто в него не стрелял, надеясь, что он предоставит наблюдающему снайперу Союза смертельный шанс. Наконец его час пробил. Джонсон предпричал свою самую амбициозную демонстрацию. Он внезапно встал перед бруствером в позе величайшего раздражающего безразличия. Зевая, он широко потянулся, словно устав лежать дальше, затем послал воздушный поцелуй снайперу и принялся прогуливаться вдоль переднего края линии, предварительно остановившись, чтобы раскурить трубку. Вся рота ахнула.

«На этом для бедняги старого Фолли все и закончится», — сказал один солдат своему соседу, и каждую минуту они ждали, что тот рухнет вперед. Его безразличие оказалось слишком сильным испытанием для конфедерата. Ободренный отсутствием недавних выстрелов, тот высунулся из-за защитного ствола, чтобы прицельно и смертельно поразить человека, высмеивавшего его перед лицом двух армий. Это был шанс, которого ждал союзный снайпер. Прежде чем стрелок-конфедерат успел нажать на спуск, в нескольких ярдах от места, где шагал Джонсон, грянул выстрел спрингфилдской винтовки, и наблюдавшие солдаты увидели, как снайпер-конфедерат завалился назад. Винтовка, натворившая столько бед, медленно выскользнула из его руки на землю, и через минуту послышался сначала шорох, а затем треск сквозь густые ветви дуба — лишенное сознания тело потеряло хватку за суток и рухнуло вниз с сорокафутовой высоты. Капитан Джонсона первым пожал ему руку.

«Иногда требуется мужество, чтобы удить таких ребят, — сказал он, — но нужны парни похрабрее меня, чтобы быть приманкой».

Почти тридцать лет спустя об этом случае вспомнили, и капрал Джонсон был награжден заслуженной им медалью почета.

Другим человеком, привлекавшим огонь противника ради спасения товарищей, стал Джон Киггинз, сержант одного из нью-йоркских полков. Это произошло в битве на Лукаут-Маунтин 24 ноября 1863 года. Была отгремела страшная битва при Чикамоге. Армия Союза была обращена в сборище беглецов и сметена с поля боя, за исключением левого фланга, где генерале Джордж Х. Томас с двадцатью пятью тысячами человек целое послеобеденное время сдерживал штурмы вдвое превосходящих сил конфедератов и заслужил прозвище «Скала Чикамоги», которое носил отныне. Разгромленная армия, за которой следом шли силы генерала Томаса, отступила к Чаттануге — тому театру военных действий в Теннесси, окруженному высотами Миссионер-Ридж и Лукаут-Маунтин. Здесь силы Союза были со всех сторон блокированы армией Конфедерации под командованием генерала Брэгга. Запасы продовольствия в армии Союза исчерпывались. Конфедераты контролировали реку Теннесси и удерживали все хорошие грунтовые дороги на ее южном берегу. Армия Союза почти голодала. Генерал Роузкранс так и не оправился после битвы при Чикамоге. Мало того, что его нервы были расстроены, он, казалось, утратил всю силу воли и концентрацию цели. Генерал Грант, только что назначенный главным командующим всеми военными операциями на Западе, решил поставить Томаса во главе Камберлендской армии вместо павшего духом Роузкранса. Он телеграфировал Томасу удерживать Чаттанугу любой ценой.

«Мы удержим город, пока не начнем умирать с голоду», — ответил в телеграмме Томас.

Когда Грант прибыл в Чаттанугу 23 октября, промокший и грязный, но здоровый, он понял, глядя на мертвых лошадей и впалые щеки людей, как далеко зашел процесс голодания. Хотя он передвигался на костылях из-за травм, полученных от сорвавшейся с привязи лошади, его влияние сразу же ощутила вся армия. Он был подчинителем людей наподобие Наполеона и, подобно ему, стоило ему проехать по линии и дать людям увидеть свое присутствие, как совершалось невозможное. Он немедленно отправил весточку Шерману, который медленно двигался из Виксбурга. Его гонец плыл вниз по реке Теннесси в каноэ под обстрелом партизан на протяжении всего пути и передал Шерману депешу от Гранта со словами: «Бросай все и двигай все свои силы в сторону Стивенсона». Шерман двинулся в путь так, как умел только он. Когда его армия достигла реки Теннесси, он за полдня навел понтонный мост длиной в тринадцать с половиной сотен футов, перебросил через него армию, захватил всех пикетов конфедератов и был готов присоединиться к Гранту в великой битве за Чаттанугу. Генерал Хукер подошел с одной стороны 24 ноября и провел великое сражение на Лукаут-Маунтин выше облаков, сквозь пелену туманов и дождей, и утром 25 ноября над вершиной Лукаут-Маунтин взвился звездно-полосатый флаг. На следующий день восемьнадцать тысяч человек без каких-либо приказов пошли штурмом на почти отвесный склон Миссионер-Ридж и взяли его, и трехдневное сражение за Чаттанугу завершилось полным разгромом армии Брэгга и спасением людей, которых он, как думал, загнал в угол без всякой надежды на спасение.

Именно во время первого дня сражения в тумане на Лукаут-Маунтин отличился Киггинз. Нью-йоркский полк, в котором он служил сержантом, ползком и вскарабкавшись преодолел узкую извилистую тропу, втаскивая за собой пушки туда, где, казалось, даже коза не смогла бы удержаться. Они уже заняли позицию на одном из склонов возвышенностей, как вдруг батарея выше них открыла огонь, и солдаты начали падать. Сквозь туманы они разглядели реющий над этой верхней батареей звездно-полосатый флаг — та ошибочно приняла их за солдат Конфедерации. От батарей конфедератов их защищала каменная стена, но необходимо было остановить этот ошибочный огонь, иначе каждый боец полка был бы сметен с горы точными орудиями Союза. Сержант Киггинз вызвался подать необходимый сигнал. Он взобрался на естественную каменную стену, защищавшую их от батарей и снайперов конфедератов, и изо всех сил замахал флагом Союза в сторону батареи наверху. Они прекратили стрельбу, но, очевидно, сочли это уловкой и передали Киггинзу запрос по коду Союза. Киггинзу необходимо было ответить, иначе огонь, несомненно, возобновился бы немедленно. К несчастью, он плохо владел флажковой азбукой, а стоя на стене, он был открыт для огня любой батареи или стрелка конфедератов в пределах досягаемости. Пот струился по его лицу, когда он неуклюже начал передавать ответное сообщение батарее наверху. Над его головой гудели и кружились сплошные ядра, а вокруг визжали пули Минье с полудюжины разных направлений. Однажды выстрел пробил его сигнальный флаг прямо посреди слова. Ему не только пришлось заменить флаг, но и пересдавать слово заново, что было еще хуже. Все сообщение заняло не так много минут, но бедному Киггинзу оно показалось часами. Его жизнь была спасена словно по чуду. Несколько пуль пробили его мундир, фуражку сорвало с головы, и когда последнее слово было закончено, он рухнул со стены с молниеносной быстротой, так что товарищи, наблюдавшие за ним с открытыми ртами, решили, что какая-то пуля наконец достигла цели. Однако Киггинз остался невредим, но твердо решил усовершенствовать себя в флажковой азбуке. У нас нет сведений о том, исполнил ли он это благое намерение, но его вынужденная храбрость спасла полк вопреки плохому знанию азбуки и принесла ему медаль почета.

Это было в конце той страшной кампании Гранта в Дикой местности, которая чуть более чем за месяц стоила ему пятидесяти четырех тысяч девятисот двадцати девяти человек — числа, почти равного всей армии его противника Ли на момент начала кампании. Первой целью Гранта в этой кампании было уничтожить или захватить армию Ли. Второй целью был захват Ричмонда, столицы Конфедерации. Президент Линкольн при одобрении всей страны учредил для него специальное звание генерал-лейтенанта. Его победа в страшной битве при Шайло, успешная осада Виксбурга и победа над облаками в битве за Чаттанугу сделали молчаливого, невзрачного, простого с виду человека с серо-голубыми глазами, который не говорил, а действовал, надеждой всей нации. В этой кампании у Гранта была одна идея: сцепиться с армией Ли и сражаться с ней как можно яростнее и чаще. Он сражался в дикой местности, запутанной среди зарослей и болот. Он сражался против укрепленных позиций на вершинах холмов, он сражался против окопов, защищенных замаскированными батареями и мощной артиллерией. Он сражался против неприступных позиций, и хотя он нес потери снова, снова и снова, он никогда не прекращал бой. Ли победил Макклеллана, Поупа, Бернсайда и Хукера — всех способных генералов, испробовавших против него любые планы, кроме того плана на истощение победами и поражениями одновременно, к которому прибегнул Грант. Армия Гранта могла пополняться. В Конфедерации не осталось столько людей, чтобы восполнить армию Ли. Это была ужасная кампания, и только президент с широтой взглядов Линкольна и лишь высшее доверие американского народа к человеку, который сражается независимо от числа поражений, удержали Гранта у командования. Если бы после кровопролитных поражений в Дикой местности, при Спотсильвейнии или Колд-Харборе он повернул назад, как поступил бы любой из его преемников, его прежние заслуги, несомненно, не спасли бы за ним командование. Это напоминало знаменитый поединок между Томом Криббом, чемпионом Англии, и Молино, гигантом-негром, в XVIII веке за звание чемпиона мира. Снова и снова Крибба сбивали с ног столь мощными ударами, которых не мог избежать даже его опыт ведения боя на ринге. Побитый и окровавленный, он всякий раз шатаясь поднимался на ноги и снова шел вперед за новой порцией. Наконец Молино сказал своим секундантам: «Я не могу одолеть такого парня; этот дурень не понимает, когда он побежден». Так было с Грантом и Ли. Грант никогда не знал, когда он побежден. Полководческий талант Ли мог сбить его с ног, но не мог остановить, и сам конфедеративный лидер понимал, что рано или поздно какой-нибудь случай войны предоставит Гранту возможность одержать победу, от которой армия Конфедерации уже не оправится.

Колд-Харбор стал последней в этой серии неудач, которые способствовали изнурению армии Ли и завершились ее разгромом и взятием Ричмонда. Однако в тот момент это было горько переносить миллионам мужчин, женщин и детей, жаждавших победы армии Союза. Маршируя, сражаясь, сражаясь и маршируя каждый день в течение месяца, Грант оказался почти у шпилей столицы Конфедерации. Примерно в шести милях от города Ли занял свою последнюю позицию у Колд-Харбора. Он удерживал позицию колоссальной естественной силы, укрепив и окопав ее так, что она была практически неприступной. Грант тщетно пытался обойти ее с фланга. 30 июня он отдал приказ о фронтальном штурме. Против него стоял цвет армии Конфедерации под командованием лучшего полководца мира, надежно окопавшийся на позиции сильнее которой еще не приходилось штурмовать за всю войну. Сначала Грант отдал приказ на атаку во второй половине дня 2 июня, но затем перенес его на раннее утро 3 июня. И офицеры, и рядовые понимали, что их обрекают на заклание. Во всех полках солдаты прикрепляли к спинам мундиров клочки бумаги со своими именами и адресами, чтобы их тела можно было опознать после боя и сообщить весть их семьям на Севере. Бой оказался коротким. Второй корпус генерала Хэнкока, одного из храбрейших и лихих генералов Гранта, был разбит в щепки за двадцать два минуты и откатился назад, потеряв три тысячи своих лучших людей, включая большинство офицеров. По всей линии история повторялась. В одних местах бойцов Союза отбрасывали назад без всяких усилий, в других — они прорывали выступы, но были отброшены вновь. Атака за атакой оказывались тщетными против полководческого мастерства Ли, храбрости его солдат и почти неприступной прочности позиции.

Юджин М. Тинкам из 148-го Нью-Йоркского пехотного полка находился в том самом корпусе прямо на глазах у самого Гранта, который атаковал за атакой позиции конфедератов все то кровавое утро, лишь для того, чтобы каждый раз быть отброшенным с колоссальными потерями. 148-й пехотный полк, в котором Тинкам служил капралом, пошел в атаку прямо на жерла пушек. Однако плоть и кровь не могли выдержать залпов картечи и ядер, пробивавших кровавые, извивающиеся проходы сквозь массы наступающих людей. Когда корпус, частью которого был полк Тинкама, остановился перед стеной нагроможденных впереди мертвых и раненых солдат, конфедераты с яростным ревем мятежников перемахнули через бруствер на растерянных нападавших. На минуту нью-йоркский полк удержал свои позиции, но в конце концов был медленно оттеснен, отвоевывая каждый фут, в укрытие собственных стрелковых яków. Там они закрепились, вылазка конфедератов захлебнулась, и серые мундиры бросились назад к собственным укреплениям. В этой атаке Тинкам получил штыковое ранение в левое плечо, а осколок картечи распорол ему левую руку. Однако лишь оказавшись в стрелковой ячейке, он вообще осознал, что ранен. Штык и ствол его винтовки были красными до самого ложа, и сначала он не понял, что кровь, капающая с его левого рукава, — его собственная. Лишь когда он прилёг на сухой песок и увидел, как красное пятно рядом с ним становится все больше и больше, он понял, что ранен. Один из немногих вернувшихся с ним солдат сорвал с него мундир, разрезал рукав рубахи, соорудил пару грубых повязок и смастерил примитивный жгут из щепок колеса разбитого полевого орудия, влетевшего в окоп. Покончив с этим, Тинкам откинулся назад, закрыл глаза и ощутил слабость, накатывающую на человека, потерявшего много крови. Сегодня не было тонизирующего эффекта победы, порой поддерживающего даже раненых. Он видел, как его товарищи, люди, с которыми он ел, спал и сражался более двух лет, были брошены на произвол судьбы, как ему казалось, впустую. Ему еще предстояло усвоить то, что армия поняла раньше, а страна — позже: Грант был достаточно велик и дальновиден, чтобы понимать, что некоторые победы должны коваться из неудач наравне с успехами. Это был один из ударов молота, казалось, отскочивших от брони противника без следа, однако сила удара ослабляла Ли даже тогда, когда казалось, что он наиболее неуязвим к нему. Для далеко идущих планов Гранта было абсолютно необходимо вести бой с Ли при любой возможности. Побеждал он или проигрывал, единственная надежда Гранта заключалась в том, чтобы удерживать Ли в обороне. Разумеется, раненый капрал из потрепанного, избитого и потерпевшего поражение полка не мог осознать ничего из этого. Все, что он знал, — это то, что его друзья пропали, он ранен и, хуже всего, вынужден снова и снова отступать. Он закрыл глаза, и в его ушах раздался звук, похожий на звон большого колокола. Казалось, он нарастает и усиливается до тех пор, пока не заглушает даже грохот и треск все еще продолжающегося боя. Когда Тинкам открыл глаза, все вокруг заплыло и затрепетало перед ним. Внезапно раздался короткий, тихий, жалобный звук, разрезавший, словно нож, наваливающееся на него беспамятство. Это были крики двух раненых бойцов, лежавших далеко в поле, через которое он прошел. Тинкам поднял руку и напряг глаза. Он узнал двоих из своего отделения, людей, которые мгновение назад были рядом с ним, а теперь стонали, умирая на том поле, простреливаемом снарядами. Тинкам слушал это столько, сколько мог. Затем он стиснул зубы, вскочил на ноги и вопреки товарищам, считавшим его бредящим, жестко перелез через бруствер стрелковой ячейки и начал подползать между линиями к раненым. Сначала каждое движение причиняло муку. Он был ослаблен потерей крови и не мог опереться на левую руку, однако над ним бушевал столь губительный шторм пуль и картечи, что он знал: если он поднимется во весь рост, шансов добраться до друзей живым останется немного. Медленно и упорно он продвигался боком, как поврежденный краб. Иногда ему приходилось останавливаться и отдыхать. Пули то и дело свистели близко от него и рассекали дерн вокруг того места, где он лежал. Как только он переводил дух в течение нескольких секунд, он устремлял взгляд на какой-нибудь пучок травы, камень или сорняк и решал, что будет ползти, пока не достигнет его, прежде чем снова отдохнуть. Путь до цели оказался долгим. По дороге он забрал три полные фляги с водой у безмолвных фигур, которым они больше не понадобятся. Когда он наконец добрался до людей, они узнали его, и слезы покатились по их лицам, когда они произнесли его имя.

«Храни тебя Бог, капрал, — сказал один, — это так похоже на тебя — прийти за нами».

У Тинкама не осталось дыхания для разговоров, но он дал каждому раненому освежающего глотка из фляг. Оба они были тяжело, хотя и не смертельно ранены. У одного была раздроблена нога, а другой медленно истекал кровью от рваной раны в бедре, которую тщетно пытался остановить. Тинкам перевязал их как мог и принялся оттаскивать обоих в безопасность. С его помощью и при его поддержке каждый из них дополз сам как смог. Это был трудный путь. Однако на последнем его этапе ему помогали другие добровольцы, усовемленные видом того, как этот раненый сделал то, на что они не осмелились. Все трое выздоровели и дожили до того, чтобы принять участие в будущих победах.

Тинкам был лишь одним из тысяч храбрецов, рисковавших жизнями ради спасения товарищей. Был Майкл Мадден, который на острове Мейсон в штате Мэриленд вел разведку вместе с товарищем в тылу врага. Его спутник получил ранение. Несколько вражеских кавалеристов бросились отрезать путь двоим мужчинам, одновременно подвергавшимся сосредоточенному огню вражеских снайперов. Мадден поднял товарища, как ребенка, взвалил себе на спину, добежал с ним до берега Потомака и бросился в воду. Плывя на спине, он удерживал голову товарища и благополучно переправился через реку под свист и плеск пуль вокруг него.

Был также Юлиус Лангбейн, пятнадцатилетний барабанщик. В 1862 году при Камдене в Северной Каролине капитан его роты был застрелен. Лангбейн бросился ему на помощь, но понял, что без хирургической помощи тот не проживет и часа. Сняв барабан, он побежал в тыл и нашел врача, который отважился выйти с ним на передовую и под сильным огнем оказать первую помощь раненому офицеру. Затем вдвоем они вынесли потерявшего сознание капитана в безопасность.

Храбрецом является тот, кто способен собраться с силами при отступлении. Обычно люди идут за толпой. Стоит потоку битвы начать убывать, а роте, полку или бригаде — начать отступление, как от отдельного человека требуется не просто необычное мужество, но и незаурядная сила воли, чтобы противостоять товарищам и побороть не только собственный страх, но и чужой. Таким человеком был Джон С. Кеньон. В Трентоне, штат Южная Каролина, 15 мая 1862 года вся колонна его полка, 3-го Нью-Йоркского кавалерийского, отступала под убийственным огнем неприятеля. Кеньон находился в арьергарде. Отступление началось рысью, переросло в галоп, и в конце концов вся колонна мчалась на бешеной скорости прочь от ядер и снарядов, разрывавших их ряды. В самый разгар этой гонки ехавший рядом с Кеньоном солдат был поражен в правое плечо картечным снарядом. Сила удара выбросила его головой вперед из седла. Он продолжал мертвой хваткой держаться левой рукой за поводья и был протащен несколько ярдов своей метавшейся, фыркающей лошадью. Кеньон ехал впереди и ничего не знал о происшествии, пока не услышал позади слабый, запыхавшийся голос, зовущий: «Помоги, Джон, помоги!» Он оглянулся и увидел своего товарища примерно в пятидесяти ярдах позади, лежащего на земле. Его пальцы уже разжимались на поводе, а из раны на плече быстро сочилась кровь. Позади с грохотом неслась кавалерия конфедератов менее чем в четверти мили отсюда, в то время как сосредоточенные за ними батареи прочесывали все поле градом свинца и стали. Джон помедлил на мгновение и в последний раз услышал зов о помощи, на этот раз настолько слабый, что его едва можно было расслышать за грохотом боя. Быстрым движением он откинул коня в сторону от колонны.

«Не будь дураком, Джон, — крикнул один из впереди ехавших мужчин. — Сейчас каждый сам за себя. Ты его не спасешь, а собственную жизнь потеряешь».

Это была старая правдоподобная ложь, зародившаяся тогда, когда сатана сказал о Иове: «Кожу за кожу, а за жизнь свою человек отдает все, что есть». Это была ложь тогда, и она остается точно такой же ложью сегодня.

«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих», — изрек наш Учитель. Каждый день во время кризиса мы видим людей, готовых поступить так. Кеиньон был одним из таких людей. Как он говорил впоследствии: «Я бы никогда не смог выкинуть голос Джима из головы, если бы не остановился».

Понадобилось лишь мгновение, чтобы преодолеть расстояние от колонны до раненого. Кеньон добрался до него как раз вовремя, чтобы поймать бесхозную лошадь, которая наконец освободила уздечку из слабой хватки раненого хозяина. Кеиньон спрыгнул на землю и, удерживая двух рвущихся коней правой рукой, поднял друга на ноги и с огромным усилием наконец затащил его обратно в седло. К этому моменту преследующая кавалерия подошла на пистолетный выстрел, и револьверные пули начали свистеть вокруг голов обоих мужчин.

«Держись за седло, Джим, — сказал Кеньон, — а я позабочусь о твоей лошади».

Низко пригнувшись в седле, он вонзил шпоры глубоко в бока своего скакуна, одновременно удерживая поводья другой лошади, и через несколько минут оба вернулись в хвост отступающей колонны. На протяжении всего отступления Кеньон не покидал товарища и в конце концов благополучно доставил его в полевой госпиталь, перед которым армия Союза возвела укрепления, остановившие любое дальнейшее преследование.

Война, как и все прочее, всегда остается делом одного человека. Именно один человек Ганнибал взял тропическую армию загорелых арабов, карфагенян, абиссинцев, берберов и солдат из десятка других южных народностей и прорубил, проложил, протуннелировал свой путь сквозь лед, снег и холоды Альп. Его несгибаемая воля не только провела людей через невозможный и неведомый край, но именно этот человек впервые в мировой истории провел через Альпы боевых слонов. Спустя более чем две тысячи лет вновь нашелся один человек, который повел потрепанную, избитую, разбитую армию тем же маршрутом через лавины, заснеженные вершины и слепящие метели перевала Большой Бернард. Когда люди в ужасе пятились от краев неизмеримых обрывов и скал, казавшихся доступными лишь для серн, Наполеон приказывал барабанам и горнам бить сигнал к атаке, и солдаты шли вперед и вверх. Именно этот невысокий, хрупкий человечек сплотил армию в единую боевую машину, провел ее через невозможные горы и ворвался в Италию, одержав столь же великие победы, как и его свирепый предшественник двадцатью веками ранее.

Архивы военного ведомства полны примеров того, как отдельные люди совершали казалось бы невозможное. Был Патрик Гинли, рядовой нью-йоркского полка. У Римс-Стейшн в Виргинии подразделение, в котором он сражался, оставило важные укрепления и отступило под мощным огнем наступающего неприятеля. Патрик остался. Казалось невероятным, что один человек способен сделать что-либо иное, кроме как выбросить жизнь на ветер, но Патрик решил исполнить все, что в силах одного человека. Соответственно, когда неприятель хлынул занять позиции с приветствиями и смехом при виде отступающих синемундирников, те были внезапно ошеломлены сокрушительной картечной канонадой, скосившей первые два ряда приближающейся роты. Это был рядовой Гинли, в одиночку зарядивший, нацедивший орудие и хладнокровно ждавший, пока враг окажется на расстоянии прямой наводки. Конфедераты пришли в замешательство. Они заподозрили янкийскую уловку и подумали, что отступление было совершено лишь для того, чтобы заманить их на близкое расстояние. В суматохе они отступили, хотя могли войти без всякого сопротивления, ибо, как только Гинли выстрелил из пушки, он скрылся в тылу земляных укреплений и поспешил к другому полку Союза, державшему оборону неподалеку. Размахивая руками над головой и вопя словно безумец, он подбежал к изумленным солдатам и вырвал знамя из рук ошеломленного знаменосного сержанта.

«Вперед, ребята! — закричал он. — У меня есть отличные пушки и прекрасный кусок укрепления, дожидающийся вас. Посмотрите, как я отбросил их в одиночку».

И он помахал знаменем в сторону разбитых конфедератов, которые медленно выстраивались в линию перед новой атакой, и бросился обратно к укреплениям со всех ног.

«Ну же, парни, — крикнул он через плечо. — Вы хотите, чтобы я прогнал их дважды?»

Его пример оказался всем, что было нужно. Раздалось одобрительное гудение офицеров и рядовых, и следом за ним громыхнула атака полка. С разгону они влетели на земляные укрепления, сбросили ворвавшихся с другой стороны конфедератов головой вниз, заняли все сооружения и через минуту уже изрыгали заряды картечи и ядер из отбитых орудий, завершая победу. Поражение обратилось победой: одиннадцать орудий и важные укрепления были отбиты у врага, а полк конфедератов дезорганизован и изгнан с поля боя. Один человек сделал это.

Подвиги, которые сильнее всего взывают к нашему воображению, — это поединки один на один: один человек против множества, когда дерзость, натиск, хладнокровие и мастерство заменяют численное превосхожство. История полна подобных историй. Мы любим читать о той великой битве не на жизнь, а на смерть Хереварда Уэка, Последнего из англичан, когда при поддержке крепкого малорослого Винтера он вел свой последний бой в кольце ненавистных, вероломных врагов. У его ног гора мертвых и раненых росла все выше и выше, пока никто не смел шагнуть в зону удара этого смертоносного меча. Наконец, когда Винтер пал, какой-то вероломный трус вонзил копейное жало в беззащитную спину Хереварда. Когда он лежал ничком, казалось бы, мертвый, один из его неприятелей подошел, чтобы завладеть его мечом, но Херевард с трудом поднялся на колени и выбросил вперед щит с такой яростью — это был последний удар последнего англичанина, — что поверг противника замертво на поле боя.

Был также смертный бой Греттира Разбойника, который Эндрю Ланг называет одной из четырех великих битв в литературе между одним человеком и множеством. Ни один мальчик не должен вырасти, не прочитав «Сагу о Греттире», в которой рассказывается о том, как после несправедливого изгнания Греттир в конце концов нашел убежище на скалистом острове, куда можно было подняться только по веревочной лестнице. Там со своим братом и трусливым, ленивым слугой он жил в безопасности, пока его враги не наняли ведьму, чтобы причинить ему вред. В полночь она вырезала мрачные руны на большом бревне плавника, выжгла на нем странные знаки, обагрила его своей кровью, а затем, наложив на него множество злых чар, велела четверым сильным мужам бросить его в море. Наперекор ветру и течению оно приплыло к Дранги, острову-убежищу Греттира. Там он нашел его на берегу, но признал зловещим и предостерег слугу не использовать его для дров. Несмотря на это, ленивый батрак притащил бревно на следующий день, и когда Греттир, не узнав его, принялся раскалывать проклятое бревно, его топор соскользнул и оставил глубокую рану на ноге. Рана воспалилась, нога опухла и почернела, так что Греттир не мог даже стоять на ней. Когда он наконец оказался недееспособным, ведьма вызвала бурю, и по ее указанию отряд его заклятых врагов отправился на остров и обнаружил, что слуга оставил веревочную лестницу спущенной. Один за другим они взобрались по отвесной скале и окружили кольцом хижину, где спали Греттир и его младший брат. Они выбили дверь. Греттир схватил меч и щит и сражался на одном колене с такой яростью, что они не смели приблизиться к нему. Некоторые из нападавших попытались проскользнуть за его бдительный меч.

«Гола спина у того, у кого нет братьев», — тяжело дыша, произнес Греттир, а его брат-подросток встал позади него и сражался бок о бок с ним, пока их обоих не одолел простой вес тяжелых щитов; Греттир был убит, хотя и не раньше, чем шестеро мужей пали замертво перед великим вождем. Иллуги, брату, предложили жизнь, если он пообещает не мстить за убийц своего брата. Он отказался сделать это, потому что те убили Греттира с помощью колдовства и вероломства, а не в честном бою. Тогда они убили его, тщетно пытаясь избежать мести, которая много лет спустя настигла их всех от руки другого сородича Греттира.

Мы читаем также о победах, одержанных в условиях, которые кажутся нам невозможными. В историях о самураях старой Японии есть несколько примеров того, как вожди в одиночку побеждали целые армии благодаря своему удивительному фехтовальному мастерству. Библия содержит несколько подобных историй. Такова история Ионафана и его оруженосца, которые вдвоем захватили крепость. Ионафан сказал юноше, носившему его оружие: «Пойдем, перейдем к охранному отряду. Быть может, Господь совершит нечто ради нас». И его оруженосрец сказал ему: «Делай все, что у тебя на сердце; вот, я с тобой». Тогда они договорились ждать знака. Если, когда они предстанут перед охранным отрядом, воины пригласят их подняться, то они пойдут. Если нет — не будут предпринимать попытку. В рассказе говорится далее, что, когда они оба показались охранному отряду филистимлян, воины отряда закричали Ионафану и его оруженосцу и сказали: «Поднимитесь к нам, и мы кое-что вам покажем». И Ионафан сказал своему оруженосцу: «Поднимайся за мной, ибо Господь предал их в руки наши». И Ионафан взобрался на четвереньках, а за ним его оруженосцы, и те пали перед Ионафаном, а оруженосец следовал за ним и разил врагов. На участке земли в пол-акра, который могла бы вспахать пара волов, эти двое сражались, разили и пробивались вперед и назад до тех пор, пока отряд, удерживавший крепость, не дрогнул и не побежал, и цитадель была захвачена вдвоем.

Был также Иашовеам, хахмонитянин, один из трех главных героев телохранителей Давида, поразивший своим копьем триста человек за один раз. Был Елеазар, который вместе с Давидом сражался на том окровавленном ячменном поле, когда эти два воина в одиночку рассеяли отряд филистимлян. Был Авишай, поразивший триста человек. Это были те три храбреца, которые были осаждены вместе с Давидом в пещере Одоллам посреди иссушенной и палящей пустыни, и Давид затосковал и сказал: «О, если бы кто напоил меня водой из колодца Вифлеемского, что у ворот!» Трое услышали слова своего предводителя и в одиночку прорвались сквозь ряды филистимлян, почерпнули воды из колодца Вифлеемского и принесли ее Давиду. Но Давид не стал пить ее, а вылил ее Господу и сказал: «Да не попустит Господь, чтобы я пил кровь этих людей, подвергших свои жизни опасности ради меня!»

Когда мы читаем эти и другие истории о героях, мы склонны думать, что время для подобных подвигов прошло и что сегодняшние люди никогда не смогут сравняться с достижениями бойцов былых времен. И все же Гражданская война являет собой столь же волнующие истории и кажущиеся невозможными свершения. Был такой человек, как Джордж Вильгельм, капитан пехоты Огайо. У Бейкерс-Крик он был тяжело ранен в грудь и после того, как упал, был захвачен конфедератом, заставлен подняться на ноги и, несмотря на слабость от потери крови, отправлен маршем в лагерь конфедератов. Когда он увидел, что удаляется все дальше и дальше от собственной армии, на него нашла ярость берсерка, которая заставила его забыть о ране и слабости. Одним мощным прыжком он схватил своего пленителя за шею, вырвал из его рук обнаженную саблю, полоснул его по левому плечу, а затем, подняв заряженный револьвер, выпавший из ослабевшей руки, развернул его лицом назад и пригнал обратно к позициям Союза в качестве пленного, хотя ближе к концу этого пути Вильгельм был настолько слаб, что ему приходилось опираться на плечо своего невольного конвоира.

Был Уильям Г. Уитни, сержант 11-го пехотного полка Мичигана, который в битве при Чикамоге, прямо перед тем как его люди должны были встретить яростную атаку конфедератов, обнаружил, что их боеприпасы подошли к концу. За пределами укреплений Союза лежало простреливаемое артиллерией поле, усеянное мертвыми и ранеными. Уитни ни секунды не колебнулся. Он перепрыгнул через укрепления и побежал взад и вперед по этому полю, срезая и навьючивая себя патронными сумками, хотя казалось, что человек не сможет прожить и минуты в этом свистящем шторме пуль и снарядов. Как раз вовремя он принес боеприпасы, которые позволили его людям отбить атаку и удержать свои позиции.

На станции Раппаханнок в штате Вирджиния Дж. Генри Уайт, рядовой 90-го пехотного полка Пенсильвании, подобно людям Давида, принес воды своим жаждущим товарищам с риском для собственной жизни. Неприятель сосредоточил огонь на единственном роднике, откуда солдаты Союза могли брать воду, но Уайт прополз через траву, как змея, покрытый с головы до ног флягами, наполнил каждую из них и прополз обратно под огнем, который, казалось, неизбежно должен был стать смертельным. Силы Союза смогли выстоять и выиграть бой благодаря его храброму поступку.

12 мая 1864 года Кристофер В. Уилсон, рядовой 73-го пехотного полка Нью-Йорка, в битве при Спотсильвании во время атаки на укрепления конфедератов схватил флаг, который уронил раненый знаменосец, повел за собой атаку, а затем до кучи срубил знаменосца 56-го Виргинского полка, захватил знамя конфедератов и благополучно принес оба флага к позициям Союза.

Другим знаменосцем, заслужившим свою долю боевой славы, был Эндрю Дж. Тозье, сержант 20-го пехотного полка Мэна в битве при Геттисберге. Тозье верил, что долг знаменосца — сделав всё, стоять насмерть. В самый разгар боя, когда было вилами на воде написано, какая из сторон одержит победу в этой ключевой битве войны, полк Тозье, находившийся на передовой, был отброшен назад, оставив его стоять со знаменем на передовой позиции. Тозье стоял там как скала и хладнокровно отстреливал из мушкета каждого конфедерата, который нападал на него, пока его боеприпасы не иссякли. Затем он подался вперед на несколько ярдов, пока не добрался до тела одного из солдат своего полка, который пал, и, наклонившись, все еще продолжая держать знамя развевающимся, сумел освободить несколько патронов из ремня мертвеца. С ними он перезарядил свою винтовку и вел великий бой в одиночку. Снова и снова он на минуту наклонялся, чтобы добыть еще патронов, но флаг так и не опустился. Со всего поля офицеры рассеянного полка сплотили своих людей и поспешили к значению, и как только кавалерийский отряд конфедератов с грохотом налетел на Тозье, намереваясь растоптать его и увезти драгоценный флаг, со всех концов поля к нему подоспели небольшие отряды сражающихся солдат вовремя, чтобы дать залп, который спас знамя, охранявшееся Тозье в течение многих минут в одиночку. Это был поворотный момент этой части сражения. Полк из Мэна устремился вперед и больше не отступил ни на фут за все те дни страшных боев. Тозье был одним из тех многочисленных мужей, которые спасли этот день для Союза, проявив храбрость перед лицом огромных трудностей.

Фриман С. Томпсон из 116-го пехотного полка Огайо заслужил свою Медаль Почета под Петерсбергом, штат Вирджиния. 2 апреля 1865 года силы Союза штурмовали форт Грегг. Обе стороны обрушили смертоносные залпы с близкого расстояния, а затем бросились в ближний бой, отчаянно сражаясь штыками и прикладами. Томпсон карабкался наверх на четвереньках, но не успел добраться до бруствера, как был сбит с него головой вниз мощным ударом в голову прикладом мушкета. Придя в сознание, он обнаружил, что лежит в рву, а сверху на нем лежат два мертвых тела. Томпсон решил, что это совсем не та компания, в которой ему следует находиться, и, вскочив на ноги, снова устремился к брустверу. На этот раз ему повезло больше: он зацепился ногой и сумел заколоть штыком первого набросившегося на него человека, но прежде чем он успел вытащить штык, он снова получил сокрушительный удар прямо в лицо прикладом мушкета и полетел навзничь с переломанным носом. Он рухнул на грудь тел, из которой только что выбрался, и хотя не потерял сознание, лежал несколько минут, не в силах пошевелиться. Наконец ему удалось вытереть кровь из глаз и выплюнуть кровь и выбитые зубы изо рта. Некоторые посчитали бы, что с них хватит, но только не он. В третий и последний раз он карабкался вверх и, достигнув края бруствера, заметил человека, ответственного за его изуродованное лицо. Томпсон бросился на него, и между ними завязался жестокий бой — штык в штык, но Томпсон наконец с помощью хитрого фехтовального приема, которому научился, внезапно перевернул мушкет и обрушил тяжелый приклад на правое предплечье противника, сломав тому хватку на собственном оружии. Прежде чем тот успел оправиться, штык Томпсона пронзил его горло, и сам Томпсон закрепился внутри укреплений. Плечом к плечу он сражался с остальными своими товарищами вопреки струящейся крови и остановился только тогда, когда гарнизон капитулировал.

Смел тот гражданский человек, который откажется от своего отпуска, и нужен герой, чтобы отказаться от увольнительной — этой драгоценной передышки вдали от сражений и лишений дома со своими близкими. Мартин Шуберт, рядовой 26-го пехотного полка Нью-Йорка, добился этой передышки и заплатил за нее своими ранами. Услышав, что его полк снова собирается вступить в бой при Фредериксберге, он отказался от увольнительной, поспешил обратно на фронт и яростно сражался весь этот храбрый день. Шесть человек из его полка один за другим были сражены в тот роковой полдень, когда несли знамена. Шуберт, хотя у него уже была одна полузажившая и одна открытая рана, схватил флаг, когда тот упал в последний раз, и пронес его на передовую до самого конца боя, хотя за это он получил дополнительное ранение. Тридцать один год спустя он получил Медаль Почета за работу того дня.

Легче спасти раненого друга или раненого товарища, чем раненого врага. Тот, кто бросает вызов смерти ради спасения того, против кого сражается, проявляет храбрость высшего порядка. Такой поступок произошел во время битвы при Чанселорсвилле. Те четыре роковых майских дня были заполнены героическими поступками не меньше, чем любые дни Гражданской войны. Хотя генерал Хукер, генерал Союза, дрогнул и потерял не только сражение, но навсегда и свое прозвище Сражающийся Джо Хукер, его люди сдались только тогда, когда были обогнуты с флангов, превзойдены в бою и лишены поддержки.

Элиша Б. Симан был рядовым в одном из полков, который был застигнут врасплох и атакован двадцатью шестью тысячами пехотинцев Стоунволла Джексона, лучших бойцов армий конфедератов. Люди Союза не подозревали об опасности. Несколько раз посылались известия как Хукеру, так и генералу Ховарду, командовавшему под его началом одиннадцатым корпусом, о том, что Джексон продвигается через лесную чащу для флангового удара. Ни один из генералов не поверил этому сообщению. Оба были уверены, что Джексон отступает. Когда началась атака, войска Союза были атакованы с фронта, а также с фланга и тыла одновременно. Они удерживали свои позиции некоторое время, но это были новобранцы, и даже ветераны не смогли бы долго выдерживать такой штурм. Сначала они попытались совершить организованное отступление, но конфедераты наседали так близко и сражались так яростно, что отступление превратилось в бегство, и корпус, в который входил полк Симана, не удавалось собрать до тех пор, пока они не встретили подкрепления далеко в глубине дикой местности и постепенно не остановились и не возвели укрепления. Там они оказались слишком сильны, чтобы конфедераты могли отбросить их дальше, и сумели удержать свои позиции, несмотря на атаки снова и снова. После последней атаки силы конфедератов отступили и заняли прочную позицию на фронте Союза, подтянули артиллерию и открыли мощнейший ружейный огонь вперемешку с канонадой из всех имевшихся у них батарей, надеясь повергнуть силы Союза в беспорядок, чтобы те не выдержали новой атаки. В разгар обстрела, когда каждый человек укрывался как можно ближе к земле, внимание Симана привлек вид офицера-конфедерата, который корчился в страшных муках менее чем в ста ярдах от позиций Союза. Он был ранен насквозь в последней атаке и оставлен на поле отступающими конфедератами. Боль была невыносимой. Симан видел его лицо, искаженное судорогой, и хотя из стиснутых зубов не доносилось ни звука, бедняга не мог совладать с мучительными подергиваниями и судорогами своих истерзанных мышц. Симан попытался отвести взгляд от этого зрелища, но каждый раз его глаза возвращались к этому храброму человеку, страдавшему перед ним. Наконец он больше не мог этого выносить. Он проскользнул назад в тыл и разыскал хирурга.

«Доктор, — сказал он, — там впереди один парень довольно сильно ранен. Если я доставлю его к вам, думаете, вы сможете облегчить его боль?»

«Конечно смогу, — ответил хирург, — но, судя по шуму там впереди, ты ляжешь там вместе с ним, если перейдешь за бруствер».

«Приготовь хлороформ, — сказал Симан, — а я добуду этого человека».

Немного позже изумленные товарищи увидели Элишу, ползущего по изрытой пулями дернине к раненому.

«Эй ты, возвращайся, болван! — заорал его сосед по нарам. — Не видишь, что этот парень — реб? Тебя убьют».

«Я бы не позволил собаке страдать так, как страдает этот парень», — крикнул в ответ Элиша, переваливаясь на четвереньках, как сурок. Он наконец добрался до офицера, влил ему в рот немного виски и приготовился взвалить его себе на спину.

«Держись, старина, — сказал он. — У меня там в тылу есть хороший хирург, который говорит, что может тебя подлатать. Если я только сможем водрузить тебя мне на спину, через минуту мы будем в безопасности».

«В безопасности-то ты будешь, — выдохнул другой, как показалось Симану, несколько неблагодарно, — а вот во мне окажется с дюжину пуль».

В этом утверждении что-то было. Элиша решил, что превращать этого человека в мишень для пуль, летящих через поле, и делать из него своего невольного щита было бы жестокой услугой.

«Я скажу вам, что я сделаю, генерале, — наконец произнес Симан; — я подниму вас, а затем пятясь спущусь к нашим позициям. Если кто-то и получит пулю, то это буду я».

Он сдержал свое слово. Хотя раненый офицер был крупным мужчиной, Симан подхватил его по-пожарному, взвалил на плечи и, повернувшись лицом к позициям конфедератов, стал медленно пятиться к спасению. Сначала огонь конфедератов удвоился, так как люди в сером подумали, что он просто совершает захват одного из их людей. Однако, когда они поняли, что он защищает одного из их собственных офицеров от их же огня собственным телом, по всей линии ружейная пальба утихла, и ей на смену по ветру донесся звук шквала возгласов, прокатившийся от одного конца позиций конфедератов до другого. Симан преодолел последние пятьдесят ярдов своего опасного пути без единого выстрела в его сторону, за исключением пуль и снарядов с батарей, которые управлялись слишком далеко в тылу, чтобы артиллеристы могли понять, что происходит. Хирург, с которым он разговаривал, был привлечен к фронту криками и ликованием как с позиций конфедератов, так и от товарищей самого Симана, и первым помог ему перебраться через бруствер.

«Ты большой глупец, — сказал он. — Я думал, ты говорил о ком-то из наших, но раз уж ты притащил этого бедного реба с риском для собственной жизни, я непременно его вылечу».

И он это сделал.

Другим человеком, чье мужество ярко вспыхнуло вопреки ранениям и увечьям и который был достаточно храбр, чтобы выполнять свой долг несмотря на терзавшую его агонию, был капрал Майлз Джеймс, который 30 сентября 1864 года в Чапинс-Фарм, штат Вирджиния, вместе с остальной частью своей роты атаковал вражеские укрепления. Они дошли с боем до тридцати ярдов от укреплений, когда были встречены убийственным шквалом картечи и ядер, поскольку противник придерживал свой огонь до самого последнего момента. Ядро картечи перебило левую руку капрала Джеймса выше локтя, размозжив середину кости и рассекла руку наполовину, так что она болталась на перерубленных мышцах. Сила удара завернула Джеймса вокруг оси, как юлу, и он рухнул на землю, но в тот же миг снова поднялся на ноги и устремился к линии конфедератов подобно настоящему бульдогу.

«Вернись, капрал, — крикнул один из его людей. — Твоя рука наполовину оторвана, и ты истечешь кровью».

«Нет, не истеку, — заорал Джеймс, — моя правая рука все равно боевая!»

«Тогда дай я тебя перевяжу, — сказал солдат, увлекая его на землю, где остальная часть полка лежала плашмя лицом вниз, ожидая, пока буря утихнет, чтобы они могли снова пойти в атаку. — Время есть».

Осмотр руки показал, что спасти ее уже нельзя.

«Капрал, — сказал другой, — тебе лучше позволить мне отнять эту руку прямо сейчас. Я могу быстро управиться своим ножом боуи и забинтовать. Если я этого не сделаю, ты истечешь кровью».

«Ладно, — сказал Майлз, — давай».

Минуту спустя доморощенный хирург завязал последний узел на повязке, которую он сделал из пары платков-бандан, пожертвованных другими бойцами шеренги.

«Ну а теперь, капрал, — участливо произнес он, — позволь мне отвести тебя туда, где ты сможешь прилечь и отдохнуть».

«Нет, — ответил капрал Джеймс, — единственный отдых, который меня ждет, будет внутри этих укреплений».

Он потянулся назад за винтовкой Спрингфилда, которую уронил при первом ударе, тщательно приладил ее к правому плечу и сделал точный выстрел по канониру-конфедерату, обслуживавшему одно из орудий на бруствере. Когда тот рухнул, капрал мрачно улыбнулся и, вопреки предложениям помощи со всех сторон, зарядил и выстрелил из ружья еще дважды. К этому времени огонь утих, и капрал внезапно вскочил на ноги и устремился к брустверу.

«Шевелитесь, парни, — крикнул он своим людям, — не позволяйте однорукому человеку делать всю работу».

С громким ликованием весь отряд снова вскочил на ноги и хлынул через валы в стремительном рывке, остановить который было невозможно. Джеймс был прямо с ними: двое его людей подсаживали и толкали его наверх, ибо он обнаружил, что, хотя он мог стрелять, карабкаться с одной рукой было труднее. Когда сдались последние оставшиеся конфедераты, Джеймс присел у захваченной пушки, бледно улыбнулся помогавшему ему человеку и сказал:

«Теперь я отдохну, а позже отправлюсь в тыл с вами, если хотите».

Так он и сделал, а штатный хирург завершил операцию, отметив, что при данных обстоятельствах она была проведена весьма квалифицированно. Капрал Джеймс всегда говорил, что Медаль Почета, пожалованная ему правительством, стоит гораздо больше, чем рука, которую он отдал государству.

Во времена Давида наступил великий голод. Год за годом урожаи гибли, и люди голодали. Наконец жрецы и прорицатели сказали Давиду, что это проклятие постигло нацию из-за нарушенной клятвы. Много веков назад Иисус Навин, один из великих полководцев мира, пробивался с боями в Землю Обетованную. Он сражался с огромными племенами черных великанов, таких как анакимы, и с голубоглазыми горцами-аморитами на их боевых железных колесницах, чьих пять царей он должен был полностью уничтожить в тот великий день, когда он сказал перед лицом воинства Израиля: «Стой, солнце, над Гаваоном, и луна, над долиной Аялонской!» — и остановилось солнце, и луна стояла, пока народ не отомстил врагам своим. Он захватил укрепленный город Иерихон, сравнял его с землей и наложил то страшное проклятие, которое впоследствии исполнилось на том человеке, кто снова заложит фундамент и отстроит город. Он уничтожил город Гай — небольшой, но населенный свирепыми бойцами, которые отбросили назад даже бесчисленные орды Израиля. Ужас и трепет перед захватчиками распространились по всей длине и ширине земли. На склонах горы Ермон жили хивеи. Они не были велики в войне, но, подобно жителям Тира, просили оставить их в покое, чтобы они могли заниматься ремеслом и торговлей, в которых были столь искусны. Недалеко от Гая находился их главный город Гаваон, и старейшины этого города замышляли хитростью добиться от Иисува Навина безопасности. Они отправили послов, чьи мехи для вина были ветхими, порванными и перевязанными, чья обувь была изношена и с заплатками, чья одежда обветшала и истерлась, а провизия была сухой и плесневелой. Они пришли к Иисуву Навину, притворяясь послами из дальней страны, которые желали заключить с ними союз. Не зная, что их город находится прямо на пути его следования, Иисус Навин и князья общества заключили с ними мир. Позже они обнаружили, что были обмануты, но слово народа было дано, и клятва мира не могла быть нарушена. С того дня гаваонитяне стали дровосеками и водоносами для общества и жили в мире с израильтянами под их клятвенной защитой. Шли века, и наконец Саул, первый царь Израиля, начал свое правление. Вопреки клятве своих предков он предал мечом гаваонитян и попытался искоренить их с земли. Именно эта нарушенная клятва навлекла на нацию годы голода и страданий. По совету своих жрецов Давид призвал остатки гаваонитян и спросил их, какое искупление можно совершить за жестокий и вероломный поступок царя Саула, который уже давно умер, но грех которого жил после него. Гаваонитяне ответили, что не возьмут ни серебра, ни золота от Саула или его дома, но потребовали, чтобы им выдали семерых мужей из рода Саула. Это было исполнено, и они повесили этих семерых пэров в отмщение кровожадному дому Саула. Двое из них были сыновьями Рицпы, которых она родила царю Саулу. Когда их повесили, она взяла вретище, разостлала его на скалах и охраняла те тела день и ночь, не позволяя ни птицам небесным садиться на них днем, ни полевым зверям ночью. Без сна она охраняла все, что осталось от ее сыновей, пока весть о ее верности не дошла до Давида, который вернул ей тела для погребения и для последних обрядов погребения и убежища, которые так много значат для всех верующих.

Во время Гражданской войны при Колд-Харборе, штат Вирджиния, сержант Лерой Уильямс из 8-го артиллерийского полка Нью-Йорка, подобно Рицпе, спас тело своего погибшего полковника и вынес его с риском для собственной жизни для почетного погребения. Во время той страшной битвы в одной из атак своего полка его полковник был застрелен близ позиций противника. Когда разбитые остатки полка снова сплотились после того, как были отброшены окопавшимися конфедератами, выяснилось, что полковник пропал. Уильямс испытывал глубокое восхищение и привязанность к своему полковнику. Обнаружив, что он пропал, он дал клятву перед оставшимися бойцами, что найдет его и принесет живым или мертвым. Весь остаток этого томительного полудня он ползал взад и вперед по полю боя, подвергаясь обстрелу вражеских снайперов. Снова и снова его жизнь спасалось едва ли не чудом, так близко пролетали меткие пули. Наконец, прямо в сумерках у позиций противника он нашел своего полковника. Тот лежал так же, как и упал, лицом к укреплениям, которые он так упорно пытался взять, с пулей в сердце. В нескольких футах от места его падения располагались пикеты конфедератов, которые наблюдали за полем и стреляли при малейшем подозрительном движении. Как только Уильямс опознал тело, он увидел приближающегося в полумраке часового и успел лишь броситься ничком с раскинутыми руками рядом с погибшим офицером, как стражник оказался прямо над ним. Что-то в его позе вызвало у солдата подозрения, и он ткнул Уильямса штыком в спину. К счастью, острое стальное лезвие ударило по касательной и нанесло лишь поверхностную рану, а у Уильямса хватило присутствия духа и стойкости лежать совершенно тихо, не делая ни единого движения и не издавая звука, который выдал бы, что он жив. Часовой прошел мимо, убежденный, что перед ним лежат лишь мертвецы. Уильямс подождал, пока совсем стемнеет, и начал втаскивать мертвое тело своего офицера. Дюйм за дюймом он уползал от позиций противника в темноте, пока не оказался на достаточном расстоянии, чтобы его движения были незаметны. Всю эту томительную ночь он тащил и нес спасенное тело погибшего офицера, пока на самом рассвете не доставил его на позиции Союза, чтобы предать почестям военного погребения.

Места не хватит, чтобы рассказать о множестве храбрых поступков, которые мерцают сквозь кровь многих ожесточенных сражений и сияют на фоне мрака многих тяжелых поражений. Был Дэвид Л. Смит, сержант батареи E 1-го легкого артиллерийского полка Нью-Йорка, который, когда снаряд попал в зарядный ящик его батареи, взорвав несколько патронов и подождя паклю, вместо того чтобы бежать от взрывающихся патронов, ежеминутно грозивших воспламенить запалы некоторых из огромных снарядов, проявил хладнокровие и мужество — принес ведро воды и потушил пламя так спокойно, будто он заливал костер на ночь.

Был Айзек Редлон, рядовой 27-го пехотного полка Мэйна, который незадолго до битвы при Чикамоге был отдан под арест за грубое нарушение дисциплины. Айзек увидел шанс смыть навлеченный на себя позор. Вместо того чтобы оставаться в тылу с ранеными и другими арестованными, он сумел раздобыть винтовку и прошел с боями через два страшных дня того катастрофического сражения. Настолько храбро он сражался, так хладнокровен был под огнем и так быстр в исполнении и предвосхищении каждого отданного приказа, что, когда битва наконец завершилась, его капитан решил: Редлон не только смыл память о своем прежнем проступке, но и заслужил медаль, которая была ему впоследствии присуждена.

Другим человеком, чья храбрость стерла его ошибки, был полковник Луи П. Дичезнола из 4-го кавалерийского полка Нью-Йорка. 17 июня 1863 года он находился под арестом, когда завязалось сражение при Олди, штат Вирджиния. Это был самый горький день в жизни полковника, когда в гауптвахте он наблюдал, как его полк уходит в бой без него. Он чувствовал, что разрушил всю свою карьеру и что его жизнь из-за его глупости и вспыльчивости потерпела полное крушение. Ему была дарована, однако, как и всем нам, возможность загладить вину. Пока он все еще мрачно наблюдал за ходом битвы, он внезапно увидел, как люди, которых он так часто вел за собой, поколебались. Затем отстающие начали проскальзывать назад через линии, и внезапно весь полк обратился в полное бегство. Полковник Дичезнола не колебнулся ни на секунду.

«Откройте эту дверь, — сказал он стражнику. — Я покажу этим парням, как надо воевать, и вернусь, когда все закончится».

Безмолвный часовой отпер дверь, и полковник выскочил как раз вовремя, чтобы встретить первый ранг бегущих солдат. Почти первым человеком, коего он встретил, был офицер, занявший его место и ехавший на собственной лошади полковника. Дичезнола схватил животное за уздечку.

«Слезь с этой лошади, — крикнул он, — и дай поездить на ней тому, кто знает, куда направляться. Она не привыкла отступать», — и прежде чем его ошеломленный преемник успел ответить, тот был выброшен из седла, и полковник Дичезнола оказался на спине собственного коня.

«Кругом, в атаку!» — прогремел он своим людям. Большинство из них узнало его голос и знакомый силуэт, который так часто вел их за собой, и, не колеблясь ни мгновения, развернулись и последовали за ним вперед. Каждые несколько ярдов его отряд пополнялся людьми, которым было стыдно ехать в тыл, когда они видели, как он несется в атаку безоружным, но размахивая шляпой и подбадривая их. Прежде чем конфедераты успели осознать произошедшее, они были попросту сбиты с ног мощным натиском мчащихся людей и коней. Из всех атак, которым трудно противостоять, атака группы людей, сплотившихся и пытающихся смыть позор своего отступления, внушает наибольший страх. Так было и здесь. Хотя конфедераты упорно сопротивлялись, ничто не могло сдержать натиск этого кавалерийского полка. Их вел их собственный полковник, который, хоть и был безоружен, оставался на переднем крае битвы. Когда они наконец прорвались сквозь линию конфедератов, здоровенный кавалерист полоснул его саблей. Полковник Дичезнола низко наклонился, чтобы увернуться от удара, но острие сабли задело его правое плечо и глубоко распороло грудь, в то время как почти одновременно он получил пулевое ранение в левую руку, сломавшее ее. Не в силах удерживать поводья, он подался вперед и упал бы на землю, но удержался в седле благодаря первому нападавшему, который прижал своего коня вплотную к коню полковника и помчался обратно сквозь ряды конфедератов, увозя Дичезнолу и его великолепного коня. Там полковник попал в плен, но был окружен заботливым уходом и, как только восстановил силы, был обменен и вернулся в свой старый полк. Он доложил генералу, что все еще находится под арестом.

«Вы ошибаетесь, — сказал последний. — Я видел, как вы сплотили своих людей в тот день, и когда вас объявили пропавшим без вести, мы подумали, что вы погибли. Обвинения с вас сняты, ваш послужной список чист, как прежде, и ваш старый полк ждет вас».

История Уильяма В. Нойеса, рядового 2-го пехотного полка Вермонта, и его заговоренной жизни до сих пор рассказывается ветеранами, сражавшимися при Спотсильвании. В тот день на него снизошло боевое безумие. Когда это происходит, жизнь не имеет никакой ценности, кроме как потратить ее ради дела, за которое сражаешься. Полк Нойеса пошел в штыковую на вражеские брустверы, откуда на наступающие силы обрушивались мощнейшие залпы. Нойес пошел в атаку со всеми остальными, но когда они остановились, чтобы перестроиться у бруствера перед штурмом, Нойес ни на секунду не замер. Прямо на парапет он взобрался и встал на вершине бруствера со своим мушкетом в зоне досягаемости тысячи человек. Тщательно прицелившись, он застрелил человека прямо под собой, который целился в него из ружья не далее чем в двух ярдах. На глазах у обоих войск он стоял там, заряжал и делал не менее пятнадцати выстрелов. Ни один из них не промахнулся мимо цели. Напрасно люди вокруг него, открытые его огню, стреляли в него. Пули прорезали его одежду, сбили фуражку, а одна сорвала прицел с его винтовки и срикошетила от самого курка, но он не получил ни единой раны. Его пример подстегнул товарищей, и через несколько минут весь полк с боем преодолел земляные валы и выбил гарнизон.

Джозеф фон Матре, рядовой 116-го пехотного полка Огайо, совершил то же самое под Петерсбергом 2 апреля 1865 года во время штурма форта Грегг. Он взобрался на бруствер и стрелял вниз в форт так быстро, как только товарищи могли подавать ему заряженные ружья. Ни одна пуля не могла навредить ему, и в одиночку он выбил людей из этой амбразуры после того, как уничтожил нескольких, и пробил брешь, которая была заполнена бойцами, взобравшимися наверх, когда он крикнул им сверху о том, что сделал.

Эта хроника храбрых поступков была бы неполной без историй о людях, которые были достаточно смелы, чтобы игнорировать любые превратности судьбы, будь то численное превосходство или обстоятельства. Был Делано Морей, рядовой 82-го пехотного полка Огайо, который при Макдауэле, штат Вирджиния, после отражения атаки конфедератов остался с пустым ружьем и без патронов. Прямо перед ним находились двое вражеских снайперов, которые на протяжении всей атаки отстреливали офицеров Союза. Каждый из них бил без промаха, и у каждого было заряжено ружье. Угрожая им обоим своим пустым стволом, Морей бросился вперед и потребовал сдаться. Предельная уверенность этого человека подавила их, и без лишних слов каждый из них протянул ему свое заряженный карабин и покорно зашагал вместе с ним в качестве пленного к позициям Союза.

Был Франк В. Миллс, сержант нью-йоркского полка, который во время разведки на Сэнди-Кросс-Роудс в Северной Каролине, имея под началом всего трех или четырех человек, внезапно столкнулся с целым отрядом неприятеля. Без приказа и, казалось бы, без малейшей возможности на успех, Миллс бросился на конфедератов во главе своего полка, состоявшего из четырех человек. Смелость заменила численность. Конфедераты разбежались как овцы, а Миллс со своими людьми согнал не менее ста двадцати пленных, которые сложили оружие и послушно зашагали на позиции Союза.

Огастес Меррилл, капитан 1-го пехотного полка Мэйна, совершил аналогичный подвиг под Петерсбергом, когда с шестью людьми захватил шестьдесят девять пленных конфедератов и отбил и освободил нескольких солдат Союза, которых те захватили в плен.

4 мая 1863 года стало великим днем для Джона П. Маквинна, капрала 49-го пехотного полка. В тот день на высотах Фредериксберга в штате Вирджиния он сражался на передовой своей роты и, когда был отдан приказ идти в атаку, опередил всех, добрался до позиций конфедератов в полном одиночестве, застрелил знаменосца конфедератов, захватил знамя и отбивал все попытки отбить его назад, пока товарищи не подоспели ему на помощь. Позже в тот же день он продемонстрировал способность проявлять столь же великую храбрость вдали от вдохновения и азарта боя. Между позициями стоял амбар, занятый несколькими снайперами-конфедератами, которые сильно докучали силам Союза, отстреливая солдат при любой возможности. Капитан Маквинна в конце концов приказал своим людям пойти на амбар и выбить их.

«Погодите минуту, капитан, — произнес капрал, — я полагаю, что смогу заставить этих парней сдаться без потери людей. Позвольте мне попытаться».

Не дожидаясь ответа капитана, капрал положил ружье и в одиночку, безоружным, подманивая рукой по ходу движения к амбару, направился к снайперам. Видя, что он не вооружен, они позволили ему приблизиться на расстояние разговора.

«Я пришел взять вас в плен, — твердо заявил он, — мы не хотим вас убивать, но если вы не пойдете сейчас, мы пойдем на штурм, и это ваш последний шанс».

Находившиеся внутри люди поколебались минуту, но от Маквинна исходила такая атмосфера абсолютной уверенности, что сначала один, потом другой, а затем и весь отряд из двенадцати человек вышел наружу и последовал за ним к позициям Союза. В очередной раз храбрец совершил невозможное.

Во всей армий Союза не было храбрецов отважнее тех, что нашлись в рядах различных батарей, чьи орудия сыграли столь важную роль в достижении окончательной победы оружия Союза. Мужество наших канониров, людей, спасавших пушки вопреки любым атакам и часто выручавших их во многих поражениях, никогда не знало себе равных. Привязанность артиллериста к орудию, на котором он служил и которое обслуживал во многих ожесточенных боях, сродни привязанности кавалериста к коню. Подобно всаднику, расчет батареи рискнет всем, чтобы спасти свою пушку. В Уилсонс-Крик, штат Миссури, 10 августа 1861 года Николас Брокет, рядовой одной из батарей Айовы, проявил присущий ему дух, когда орудие, которое он обслуживал, было выведено из строя. Батарейные лошади были перебиты, весь расчет, кроме него самого, погиб от ураганного вражеского огня, а через поле показался отряд сил неприятеля, отправленный для захвата пушки. Брокет перерезал упряжь мертвых коней, бросился между позициями в лицо свирепому огню и сумел поймать лошадь без седока. Он вернулся на этом животном к орудию, привязал его к нему и прямо перед приближавшимся отрядом противника благополучно ускакал, волоча за собой спасенную пушку.

Джон Ф. Чейз был канониром того же покроя. Под Чанселорсвилле он служил рядовым в батарее Мэйна. Снаряд с вражеской пушки скосил офицеров и убил или вывел из строя каждого человека на батарее, кроме Чейза и еще одного. Они встали к орудию, навели его как смогли и произвели три залпа по приближающемуся врагу. Затем, поскольку лошади были убиты и было очевидно, что пушка через несколько минут будет захвачена, они пристегнули себя к постромкам и тянули до тех пор, пока не сдвинули орудие с места. Хотя оно было тяжелым и для его буксировки обычно требовались две лошади, эти двое действительно протащили пушку через пересеченное поле в безопасность к основным силам Союза и спасли ее от захвата.

Тремя самыми впечатляющими поступками за всю войну стали действия лейтенанта Томаса В. Кастера, рядового Самуэля Э. Эдди и адъютанта Юджина В. Ферриса. Кастер был лейтенантом 6-го кавалерийского полка Мичигана и присутствовал в ожесточенной схватке при Сейлорс-Крик в Вирджинии, когда силы Союза атаковали окопавшихся конфедератов. Рота Кастера шла в атаку под плотным огнем на вражеские укрепления. Достигнув окопов, они получили приказ спешиться и продолжить атаку в пешем строю. Кастер ехал на чистокровном скакуне и предпочел продолжить атаку верхом. Подстегнув коня к самому низкому участку вала, он перепрыгнул его и приземлился в самом центре ошеломленных защитников. Бросившись к знаменосцу, Кастер срубил его, захватил знамя и, развернувшись, проскакал сквозь деморализованных людей к другому концу укреплений с намерением захватить находившееся там знамя. Когда он во второй раз прорвался сквозь ряды защитников, в него полетел залп разрозненных выстрелов. Одна пуля пронзила его бедро, а еще две поразили его коня, убив того на месте. Кастер покатился вместе с бьющимся животным, сумел высвободиться и, все еще цепляясь за захваченное знамя, со струящейся по ноге кровью бросился на последнего знаменосца, застрелил его из револьвера, схватил его знамя и, прижавшись спиной к валу, отбивал все попытки вернуть их. Мгновением позже его товарищи перелезли через земляной вал и вытащили его как раз в тот момент, когда он был близок к падению в обморок от потери крови.

Эдди был рядовым 37-го пехотного полка Массачусетса и 6 апреля 1865 года участвовал в битве при Сейлорс-Крик, штат Вирджиния. Пока его полк отчаянно сражался за удержание позиций, Эдди увидел, что его адъютант лежит раненым далеко за пределами их линий. Небольшой отряд солдат-конфедератов приближался, и к своему ужасу Эдди увидел, как они хладнокровно расстреливают нескольких раненых солдат Союза. Один из них приблизился к адъютанту, к которому Эдди был сильно привязан. Он не мог вынести мысли о том, что того убьют, хотя бы не попытавшись спасти его, и тут же бросился за пределы защиты своей линии. Приближаясь к адъютанту, он увидел командира отряда конфедератов в момент прицеливания в раненого офицера. Эдди был отличным стрелком, поэтому он немедленно опустился на колени, взял быстрый, но точный прицел и убил конфедерата как раз в тот момент, когда тот собирался сделать выстрел. Он бросился вперед к своему адъютанту, но там столкнулся с тремя конфедератами и вступил с ними в рукопашный штыковой бой. Эдди обладал огромной силой и размахом рук, что позволило ему убить одного из нападавших и тяжело ранить другого. Однако, пока он был занят этим, третий пронзил его тело штыком и пригвоздил к земле. Пока противник силился высвободить штык для нового смертельного удара, Эдди последним отчаянным усилием сумел загнать патрон в ствол и, когда неприятель собирался нанести смертельный удар ему в горло, прострелил ему туловище. Затем, раненый, он поднялся на ноги и наполовину на себе, наполовину волоком дотащил раненого адъютанта в безопасность позиций Союза, где их обоих выходили и вернули к здоровью и силам.

Феррис был адъютантом 30-го пехотного полка Массачусетса. 1 апреля 1865 года при Берривилле, штат Вирджиния, в сопровождении лишь одного ординарца он ехал верхом за пределами позиций Союза, когда на него напали пятеро партизан Мосби. У людей Мосби не было принято ни просить, ни давать пощады, ни брать пленных. Феррис, отлично державшийся в седле, вероятно, смог бы спастись, но ему пришлось бы оставить ординарца позади, так как конь последнего был медлительным. Соответственно, хотя оба мужчины были вооружены только саблями, Феррис решил сражаться насмерть. Не дожидаясь нападения, он пришпорил коня на лидера партизан и внезапно исполнил полувольт, эффективный лишь при хорошей сабле и обученном коне, молниеносно развернулся и нанес противнику столь мощный удар наотмашь, что разрубил его почти до седла. Когда тот рухнул, Феррис обвил одной рукой его талию и умудрился расстегнуть его пистолетный ремень и завладеть обеими его пистолетами. Затем он сразу же вступил в схватку с другим членом банды и, отражая выпады и нанося колющие удары, периферийным зрением заметил третьего, целящегося в него из револьвера всего в нескольких ярдах. Отразив выпад противника спереди, Феррис одновременно выстрелил другой рукой. Хотя Феррис стрелял левой рукой, пуля убила его оппонента, в то время как выстрел конфедерата поразил Ферриса прямо над левым коном, причинив болезненную, но неопасную поверхностную рану. Феррис еще яростнее насел на противника спереди и в конце концов сумел ранить его настолько тяжело, что тот развернулся и дал драла, предоставив Феррису возможность спешить на выручку ординарцу, который отчаянно отбивался от двух других членов банды. Феррис поспел вовремя. Тот был ранен дважды и, несмотря на храброе сопротивление, один из неприятелей сумел зайти к нему в тыл. У Ферриса оставалось мало времени на действия саблей. Все зависело от пистолетного выстрела. Остановив коня, он вытащил оставшийся пистолет, тщательно прицелился и прострелил тело мужчины за спиной ординарца как раз в тот момент, когда у последнего была занесена сабля для финального удара по зажатому в тиски офицеру Союза. Оставшийся партизан, уже легко раненный ординарцем, развернул коня и ускакал, оставив двоих солдат Союза владетелями поля и военных трофеев, состоявших из двух отличных пистолетов и великолепного коня без всадника, которых они привели с собой.

Один из самых преданных актов мужества за всю войну упоминается последним. 21 июля 1861 года первая великая битва войны произошла у Булл-Рана в штате Вирджиния, недалеко от федеральной столицы. Это был катастрофический день. Неорганизованное, ведомое неопытными офицерами, то сражение вскоре превратилось в постыдное бегство, которое долгое время служило основой для уверенности на всем Юге в том, что один южанин может одолеть четырех северян.

Чарльз Дж. Мерфи был квартирмейстером в тот день в 38-м пехотном полку Нью-Йорка. Воевать не входило в его обязанности. Он находился там, чтобы кормить своих людей и заботиться о них, и вступать в бой было для него не более обязательно, чем для хирургов, музыкантов или любых других некомбатантов, сопровождающих полк. Однако, увидев массы разбитых, деморализованных, охваченных паникой людей, бредущих назад, Мерфи решил, что тыл — не место для него. Схватив винтовку, которую бросил кто-то из отступавших, он бросился вперед и сделал все, что было в силах одного человека, чтобы остановить отступление, сражаясь так долго и упорно, как только мог. Это превышало его возможности. Его полк был растерян, дезориентирован и обратился в бегство подобно овцам, оставив на поле боя сотни раненых солдат. Мерфи решил, что не станет принимать никакого участия в этом разгроме, а также не бросит своих раненых товарищей, ибо в те дни ходили страшные рассказы о том, как конфедераты обходились с ранеными бойцами. Воины Союза еще не усвоили, что их противники были такими же храбрыми и честными бойцами, как и они сами. Мерфи остался позади. Когда победоносные силы конфедератов промаршировали по полю, они обнаружили, что его удерживает один человек, который давал воду раненым и неумело старался остановить потоки крови из множества жутких ран.

«Вы сдаетесь?» — прокричал первый приблизившийся к нему офицер.

«Только не в том случае, если вы собираетесь навредить этим раненым», — ответил Мерфи, приводя штык в боевое положение.

«Мы позаботимся о них так же хорошо, как и о наших собственных», — заверил его офицер, и только после этого заверения Мерфи сдался. Он провел годы в тюрьмах мятежников, но ни одна тюрьма не могла вытравить из его памяти воспоминание о том, что он один отказался отступать в тот роковой день и что он рискнул жизнью и расстался со свободой ради спасения раненых товарищей.

Так завершается этой хроникой историй о внезапных героических поступках, совершенных заурядными людьми будничным образом, хроника толики из бесчисленных храбрых деяний, совершенных нашими предками в войне, которая велась за идеал. Читайте их, мальчики и девочки, в эти дни войны, дабы мы могли сызнова припомнить те уроки, которые несут для нас жизни и смерти наших сородичей. Если настанет день, когда нам тоже придется сражаться за идеалы, которые другие нации забыли или растоптали, да окажемся мы достойными великого наследия чести, переданного нам нашими предками.