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ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

В этот том я включил все очерки о диких пчелах, разбросанные по «Энтомологическим воспоминаниям», за исключением тех, что посвящены халикодомам, или собственно пчелам-каменщицам, которые составляют содержание отдельного тома под названием «Пчелы-каменщицы».

Первые два очерка о галиктах (главы 12 и 13) уже были опубликованы в сокращенном виде в книге «Жизнь и любовь насекомых», переведенной мной и выпущенной издательством «А. и К. Блэк» (в Америке — издательством «Макмиллан») в 1911 году. С величайшей любезностью и добротой господа Блэк дали мне разрешение включить эти две главы в настоящий том; они сделали это безвозмездно, лишь на основании моих доводов о том, что было бы крайне прискорбно, если бы это единообразное издание трудов Фабра оказалось неполным из-за того, что некоторые очерки вошли в состав сборников, опубликованных ранее в этой стране. Их великодушие почти не имеет аналогов в моем опыте, и я хочу публично поблагодарить их за это от имени автора, французских издателей, английских и американских издателей, а также от своего собственного.

Из остальных глав одна или две были опубликованы в «Инглиш Ревью» или других журналах, но большинство из них впервые увидели свет на английском языке.

Я вновь, как и в случае с «Пчелами-каменщицами», должен поблагодарить мисс Фрэнсис Родуэлл за помощь, которую она оказала мне в работе над переводом и исследованиями; я также признателен за любезную помощь, полученную от сотрудников Музея естественной истории и, в частности, от мистера Джеффри Мид-Уолдо.

АЛЕКСАНДР ТЕЙШЕЙРА ДЕ МАТТОС.

Челси, 1915 г.
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ГЛАВА 1. ОБИТАТЕЛИ ЕЖЕВИКИ.

Крестьянин, подрезая живую изгородь, чьи буйные заросли грозят перекинуться на дорогу, срезает стебли ежевики в футе или двух от земли, оставляя лишь корневище, которое вскоре высыхает. Эти ежевичные пеньки, укрытые и защищенные колючим кустарником, пользуются большим спросом у множества перепончатокрылых, которым нужно устроить свои семьи. Высохший пенек, если знать, как его использовать, представляет собой гигиеничное жилище, где нет страха перед сыростью от сока; его мягкая и обильная сердцевина легко поддается обработке, а верхушка имеет слабое место, позволяющее насекомому сразу добраться до жилы наименьшего сопротивления, не прорезаясь сквозь твердую древесную стенку. Поэтому для многих представителей племени пчел и ос, будь то сборщики меда или охотники, такой сухой стебель — ценная находка, если его диаметр соответствует размеру будущих обитателей; это также интересный объект изучения для энтомолога, который зимой, вооружившись секатором, может собрать в живых изгородях охапку, богатую маленькими промышленными чудесами. Посещение ежевичных кустов долгое время было одним из моих любимых занятий во время вынужденного зимнего досуга, и редко случается, чтобы какое-нибудь новое открытие, какой-нибудь неожиданный факт не вознаградили меня за исцарапанные пальцы.

Мой список, который еще далеко не полон, уже насчитывает около тридцати видов обитателей ежевики в окрестностях моего дома; другие наблюдатели, более усердные, чем я, исследуя другой регион и охватывая более широкий диапазон, насчитали до пятидесяти. Ниже я привожу перечень видов, которые я отметил.

(Насекомые, обитающие в ежевике в окрестностях Сериньяна [Воклюз]:

1. МЕДОНОСНЫЕ ПЕРЕПОНЧАТОКРЫЛЫЕ. Osmia tridentata, ДЮФ. и ПЕР. Osmia detrita, ПЕРЕЗ. Anthidium scapulare, ЛАТР. Heriades rubicola, ПЕРЕЗ. Prosopis confusa, ШЕНК. Ceratina chalcites, ГЕРМ. Ceratina albilabris, ФАБ. Ceratina callosa, ФАБ. Ceratina coerulea, ВИЛЛЕР. 2. ОХОТНИЧЬИ ПЕРЕПОНЧАТОКРЫЛЫЕ. Solenius vagus, ФАБ. (запасы — двукрылые). Solenius lapidarius, ЛЕП. (запасы — пауки?). Cemonus unicolor, ПАНЦ. (запасы — тли). Psen atratus (запасы — черные тли). Tripoxylon figulus, ЛИН. (запасы — пауки). Pompilus, неизвестный вид (запасы — пауки). Odynerus delphinalis, ЖИРО. 3. ПАРАЗИТИЧЕСКИЕ ПЕРЕПОНЧАТОКРЫЛЫЕ. Leucopsis, неизвестный вид (паразит Anthidium scapulare). Мелкий сколий, неизвестный вид (паразит Solenius vagus). Omalus auratus (паразит различных обитателей ежевики). Cryptus bimaculatus, ГРАВ. (паразит Osmia detrita). Cryptus gyrator, ДЮФ. (паразит Tripoxylon figulus). Ephialtes divinator, РОССИ (паразит Cemonus unicolor). Ephialtes mediator, ГРАВ. (паразит Psen atratus). Foenus pyrenaicus, ГЕРЕН. Euritoma rubicola, Ж. ЖИРО (паразит Osmia detrita). 4. ЖЕСТКОКРЫЛЫЕ. Zonitis mutica, ФАБ. (паразит Osmia tridentata).


































Большинство этих насекомых были представлены ученому эксперту, профессору Жану Перезу из Бордо. Пользуюсь случаем, чтобы вновь поблагодарить его за любезность, с которой он определил их для меня. — Примечание автора.)

Они включают представителей самых разных корпораций. Некоторые, более трудолюбивые и оснащенные лучшими инструментами, удаляют сердцевину из сухого стебля и таким образом получают вертикальную цилиндрическую галерею, длина которой может достигать почти локтя. Затем эта оболочка делится перегородками на более или менее многочисленные этажи, каждый из которых образует ячейку личинки. Другие, менее наделенные силой и приспособлениями, пользуются старыми галереями других насекомых, галереями, которые были заброшены после того, как послужили домом для семьи их строителя. Их единственная работа — произвести небольшой ремонт в разрушенном жилище, очистить канал от мусора, такого как остатки коконов и подстилка из обрушившихся потолков, и, наконец, построить новые перегородки — либо из глиняного раствора, либо из бетона, образованного соскобленной сердцевиной, скрепленной каплей слюны.

Вы можете отличить эти заимствованные жилища по неравному размеру этажей. Когда работница сама проделала канал, она экономит пространство: она знает, как оно дорого стоит. В этом случае ячейки все одинаковы, нужного размера для жильца, ни слишком большие, ни слишком маленькие. В этой коробке, которая стоила недель труда, насекомое должно разместить как можно больше личинок, выделив каждой необходимое количество места. Порядок в расположении этажей и экономия пространства здесь являются абсолютным правилом.

Но заметно расточительство, когда насекомое использует ежевику, выдолбленную другим. Так обстоит дело с Tripoxylon figulus. Чтобы получить кладовые, в которых можно разместить скудный запас пауков, она делит заимствованный цилиндр на очень неравные ячейки с помощью тонких глиняных перегородок. Некоторые из них имеют глубину в сантиметр (0,39 дюйма — прим. переводчика), что является подходящим размером для насекомого; другие достигают двух дюймов. Эти просторные комнаты, совершенно несоразмерные с обитателем, выдают безрассудную экстравагантность случайной владелицы, чьи документы на право собственности не стоили ей ничего.

Но будь то первоначальные строители или рабочие, подправляющие работу других, у всех у них есть свои паразиты, которые составляют третий класс обитателей ежевики. Им не нужно ни рыть галереи, ни добывать пропитание; они откладывают яйцо в чужую ячейку, и их личинка питается либо запасами личинки законного владельца, либо самой этой личинкой.

Во главе этой популяции, как по отделке, так и по величине строения, стоит трехзубчатая осмия (Osmia tridentata, ДЮФ. и ПЕР.), которой будет специально посвящена эта глава. Ее галерея, имеющая диаметр карандаша, иногда спускается на глубину до двадцати дюймов. Сначала она почти точно цилиндрическая, но в процессе заготовки провизии происходят изменения, которые слегка модифицируют ее на геометрически определенных расстояниях. Работа по бурению не представляет большого интереса. В июле мы видим, как насекомое, усевшись на ежевичный пенек, атакует сердцевину и роет себе колодец. Когда он становится достаточно глубоким, осмия спускается вниз, отрывает несколько частиц сердцевины и поднимается снова, чтобы выбросить свой груз наружу. Эта монотонная работа продолжается до тех пор, пока пчела не сочтет галерею достаточно длинной или пока, как это часто бывает, она не наткнется на непреодолимый узел.

Затем следует порция меда, откладка яйца и разделение — последняя, деликатная операция, к которой насекомое приступает постепенно, от основания к вершине. На дно галереи помещается кучка меда и на нее откладывается яйцо; затем строится перегородка, чтобы отделить эту ячейку от следующей, ибо каждая личинка должна иметь свою особую камеру длиной около полутора сантиметров (0,58 дюйма — прим. переводчика), не имеющую сообщения с соседними камерами. Материалы, используемые для этой перегородки, — ежевичные опилки, склеенные в пасту слюной насекомых. Откуда берутся эти материалы? Неужели осмия выходит наружу, чтобы собрать на земле мусор, который она выбросила при бурении цилиндра? Напротив, она бережет свое время и у нее есть дела поважнее, чем подбирать разбросанные частицы с почвы. Канал, как я уже сказал, сначала имеет одинаковый размер, почти цилиндрический; его стенки все еще сохраняют тонкий слой сердцевины, образующий резервы, которые осмия, как предусмотрительный строитель, сэкономила для сооружения перегородок. Поэтому она соскабливает их мандибулами, придерживаясь определенного радиуса, радиуса, соответствующего размерам ячейки, которую она собирается строить следующей; более того, она ведет свою работу так, чтобы выдолбить больше в середине и оставить оба конца суженными. Таким образом, на смену цилиндрическому каналу в обработанной части приходит яйцевидная полость, сплющенная с обоих концов, пространство, напоминающее маленький бочонок. Это пространство образует вторую ячейку.

Что касается мусора, то он используется на месте для крышки или покрытия, которое служит потолком для одной ячейки и полом для следующей. Наши собственные мастера-строители не смогли бы более успешно распорядиться временем своих рабочих. На полученный таким образом пол помещается вторая порция меда, и на поверхность пасты откладывается яйцо. Наконец, у верхнего конца маленького бочонка строится перегородка из соскобов, полученных в ходе завершающей работы над третьей ячейкой, которая сама по себе имеет форму сплющенного овала. И так работа продолжается, ячейка за ячейкой, каждая поставляет материалы для перегородки, отделяющей ее от той, что ниже. Дойдя до конца цилиндра, осмия закрывает футляр толстым слоем того же раствора. На этом с ежевичным пеньком покончено; пчела к нему не вернется. Если ее яичники еще не истощены, другие сухие стебли будут эксплуатироваться таким же образом.

Количество ячеек сильно варьируется в зависимости от качеств стебля. Если ежевичный пенек длинный, ровный и гладкий, мы можем насчитать до пятнадцати: это, по крайней мере, самая высокая цифра, которую дали мои наблюдения. Чтобы получить хорошее представление о внутреннем распределении, мы должны расщепить стебель вдоль зимой, когда запасы уже давно потреблены и когда личинки завернуты в свои коконы. Мы видим тогда, что через равные промежутки футляр становится немного уже; и в каждой из образовавшихся таким образом шеек закреплен круглый диск — перегородка толщиной один или два миллиметра (0,039–0,079 дюйма — прим. переводчика). Комнаты, разделенные этими перегородками, образуют множество маленьких бочонков или кег, каждый из которых плотно заполнен красноватым прозрачным коконом, сквозь который видна личинка, согнутая в рыболовный крючок. Все это напоминает нитку грубых овальных янтарных бусин, соприкасающихся своими усеченными концами.

В этой нитке коконов какой самый старый, какой самый молодой? Самый старый, очевидно, нижний, тот, чья ячейка была построена первой; самый молодой — тот, что вверху ряда, в ячейке, построенной последней. Самая старая из личинок начинает кучу, в самом низу галереи; последний пришелец заканчивает ее наверху; а те, что между ними, следуют друг за другом в соответствии с возрастом, от основания к вершине.

Заметим далее, что в шахте нет места для двух осмий одновременно на одном уровне, ибо каждый кокон заполняет этаж, кегу, которая ему принадлежит, не оставляя свободного пространства; заметим также, что, достигнув стадии совершенства, осмии должны покинуть шахту через единственное отверстие, которым может похвастаться ежевичный стебель, — отверстие наверху. Здесь есть только одно препятствие, которое легко преодолеть: пробка из склеенной сердцевины, с которой мандибулы насекомого быстро справляются. Внизу стебель не предлагает готового выхода; кроме того, он бесконечно продолжается под землей корнями. Везде в другом месте — древесный забор, обычно слишком твердый и толстый, чтобы его проломить. Поэтому неизбежно, что все осмии, когда придет время покинуть свое жилище, должны выйти через верх; и, поскольку узость шахты преграждает путь предыдущему насекомому до тех пор, пока следующее насекомое, то, что выше него, остается на месте, удаление должно начинаться сверху, распространяться от ячейки к ячейке и заканчиваться внизу. Следовательно, порядок выхода обратен порядку рождения: молодые осмии покидают гнездо первыми, их старшие покидают его последними.

Самая старая, то есть нижняя, первой закончила свой запас меда и сплела кокон. Опережая всех своих сестер во всей последовательности своих действий, она первой прорвала свой шелковый мешок и разрушила потолок, закрывающий ее комнату: по крайней мере, именно это предполагает логика ситуации. В своем стремлении выбраться, как она приступит к освобождению? Путь преграждают ближайшие коконы, пока еще нетронутые. Расчистить себе путь через нитку этих коконов означало бы уничтожить остаток выводка; освобождение одного означало бы уничтожение всех остальных. Насекомые, как известно, упрямы в своих действиях и неразборчивы в методах. Если пчела внизу шахты хочет покинуть свое жилище, пощадит ли она тех, кто преграждает ей дорогу?

Трудность очевидно велика; она кажется непреодолимой. Тут мы становимся подозрительными: мы начинаем задаваться вопросом, действительно ли выход из кокона, то есть вылупление, происходит в порядке первородства. Не может ли быть так — по очень странному исключению, правда, но такому, которое необходимо в подобных обстоятельствах, — что самая молодая из осмий прорывает свой кокон первой, а самая старая — последней; короче говоря, что вылупление происходит от одной камеры к другой в направлении, обратном тому, которое заставил бы нас предположить возраст обитателей? В этом случае вся трудность была бы устранена: каждая осмия, разрывая свою шелковую тюрьму, находила бы перед собой свободную дорогу, так как осмии, находящиеся ближе к выходу, вышли бы до нее. Но действительно ли так происходят дела? Наши теории очень часто не согласуются с практикой насекомых; даже там, где наши рассуждения кажутся наиболее логичными, нам следовало бы быть более осмотрительными и посмотреть, что происходит, прежде чем пускаться в какие-либо позитивные утверждения. Леон Дюфур не был столь осмотрителен, когда он, первым в этой области, взялся за эту маленькую проблему. Он описывает нам повадки одийнера (Odynerus rubicola, ДЮФ.), который нагромождает глиняные ячейки в шахте сухого ежевичного стебля; и, полный энтузиазма по поводу своей трудолюбивой осы, он продолжает:

«Представьте себе нитку из восьми цементных оболочек, помещенных встык и плотно заклиненных внутри деревянной оболочки. Самая нижняя, несомненно, была сделана первой и, следовательно, содержит первое отложенное яйцо, из которого, согласно правилам, должно родиться первое крылатое насекомое. Как вы себе представляете, что личинке в той первой оболочке было велено отказаться от своего права первородства и завершить метаморфоз только после всех своих младших? Какие условия вступают в игру, чтобы произвести результат, по-видимому, столь противоречащий законам природы? Смиритесь в присутствии реальности и признайтесь в своем невежестве, вместо того чтобы пытаться скрыть свое смущение под тщетными объяснениями!»

«Если бы первое яйцо, отложенное занятой матерью, было предназначено стать первенцем одийнеров, то тот, чтобы увидеть свет сразу после обретения крыльев, имел бы выбор: либо прорваться сквозь двойные стены своей тюрьмы, либо продырявить снизу доверху семь оболочек впереди себя, чтобы выйти через усеченный конец ежевичного стебля. Но природа, отказывая в каком-либо пути к бегству вбок, была также обязана наложить вето на любое прямое вторжение, на ту жестокую работу бура, которая неизбежно пожертвовала бы семью членами одной семьи ради спасения единственного сына. Природа столь же изобретательна в замысле, сколь и богата ресурсами, и она должна была предвидеть и предотвратить любую трудность. Она решила, что последняя построенная колыбель должна дать первенца; что этот должен расчистить дорогу для своего следующего по старшинству брата, второй — для третьего и так далее. И это тот порядок, в котором на самом деле происходит рождение наших одийнеров ежевики».

Да, мой почитаемый учитель, я без колебаний признаю, что обитатели ежевики покидают свою оболочку в порядке, обратном их возрасту: самые молодые первыми, самые старые последними; если не всегда, то по крайней мере очень часто. Но происходит ли вылупление, под которым я подразумеваю выход из кокона, в том же порядке? Ждет ли развитие старшего развития младшего, чтобы каждый мог дать тем, кто преграждает ему путь, время совершить свое освобождение и оставить дорогу свободной? Я очень боюсь, что логика увела ваши выводы за пределы реальности. Рационально говоря, мой дорогой сэр, ничто не может быть точнее ваших умозаключений; и все же мы должны отказаться от теории странной инверсии, которую вы предлагаете. Ни одна из ежевичных пчел, с которыми я экспериментировал, не ведет себя подобным образом. Я ничего не знаю лично об Odynerus rubicola, который, по-видимому, является чужаком в моем районе; но, поскольку способ выхода должен быть почти таким же, когда жилище точно такое же, я думаю, достаточно поэкспериментировать с некоторыми из обитателей ежевики, чтобы узнать историю остальных.

Мои исследования будут по преимуществу касаться трехзубчатой осмии, которая легче поддается лабораторным экспериментам, как потому, что она сильнее, так и потому, что один и тот же стебель будет содержать изрядное количество ее ячеек. Первый факт, который необходимо установить, — это порядок вылупления. Я беру стеклянную трубку, закрытую с одного конца, открытую с другого и имеющую диаметр, подобный диаметру туннеля осмии. В нее я помещаю, одну над другой, точно в их естественном порядке, десять коконов или около того, которые я извлекаю из ежевичного пенька. Операция проводится зимой. Личинки в это время уже давно окутаны своим шелковым футляром. Чтобы отделить коконы друг от друга, я использую искусственные перегородки, состоящие из маленьких круглых дисков сорго или индийского проса толщиной около полусантиметра (около одной пятой дюйма — прим. переводчика). Это белая сердцевина, лишенная волокнистой обертки и легко поддающаяся атаке мандибул осмии. Мои диафрагмы намного толще естественных перегородок; это преимущество, как мы увидим. В любом случае, я не мог бы использовать более тонкие, так как эти диски должны быть способны выдержать давление трамбовки, которая устанавливает их на место в трубке. С другой стороны, эксперимент показал мне, что осмия быстро справляется с материалом, когда дело доходит до просверливания в нем отверстия.

Чтобы не пропускать свет, который потревожил бы моих насекомых, предназначенных провести свою личиночную жизнь в полной темноте, я покрываю трубку толстой бумажной оболочкой, которую легко снять и заменить, когда придет время для наблюдения. Наконец, подготовленные таким образом трубки, содержащие осмий или других обитателей ежевики, подвешиваются вертикально, отверстием вверх, в укромном уголке моего кабинета. Каждое из этих приспособлений довольно удовлетворительно выполняет естественные условия: коконы из одного и того же ежевичного стебля сложены в том же порядке, который они занимали в родной шахте, самые старые внизу трубки, а самые молодые — близ отверстия; они изолированы с помощью перегородок; они расположены вертикально, головой вверх; более того, мое устройство имеет преимущество замены непрозрачной стенки ежевики прозрачной стенкой, которая позволит мне следить за вылуплением день за днем, в любой момент, который я сочту подходящим.

Самец осмии раскалывает свой кокон в конце июня, а самка — в начале июля. Когда приходит это время, мы должны удвоить наше наблюдение и осматривать трубки несколько раз в день, если хотим получить точную статистику рождений. Что ж, за шесть лет, что я изучал этот вопрос, я видел и перевидел это до тошноты; и я в состоянии заявить, что не существует порядка, регулирующего последовательность вылуплений, абсолютно никакого. Первый расколовшийся кокон может быть тем, что внизу трубки, тем, что наверху, тем, что посередине, или в любой другой части, безразлично. Второй может примыкать к первому, или может быть удален от него на несколько мест, выше или ниже. Иногда несколько вылуплений происходят в один и тот же день, в течение одного и того же часа, некоторые дальше в ряду ячеек, некоторые дальше вперед; и это без какой-либо видимой причины для одновременности. Короче говоря, вылупления следуют друг за другом, я не скажу наугад — ибо каждое из них имеет свое назначенное место во времени, определяемое непостижимыми причинами, — но, во всяком случае, вопреки нашим расчетам, основанным на тех или иных соображениях.

Если бы мы не были обмануты нашей слишком поверхностной логикой, мы могли бы предвидеть этот результат. Яйца откладываются в соответствующие ячейки с интервалом в несколько дней, несколько часов. Как эта небольшая разница в возрасте может повлиять на общее развитие, которое длится год? Математическая точность не имеет ничего общего с этим делом. Каждый зародыш, каждая личинка имеет свою индивидуальную энергию, определяемую неизвестно как и варьирующуюся в каждом зародыше или личинке. Этот избыток жизненной силы принадлежит яйцу еще до того, как оно покидает яичник. Не может ли он, в момент вылупления, быть причиной того, почему та или иная личинка берет верх над своими старшими или младшими, при том что хронология является совершенно второстепенным соображением? Когда курица сидит на своих яйцах, всегда ли самое старое вылупляется первым? Точно так же самая старая личинка, помещенная на нижнем этаже, не обязательно должна первой достичь совершенного состояния.

Второй аргумент, если бы мы глубже поразмыслили над этим вопросом, поколебал бы нашу веру в какую-либо строгую математическую последовательность. Тот же выводок, образующий нитку коконов в ежевичном стебле, содержит как самцов, так и самок; и оба пола распределены в серии без разбора. Теперь, у пчел существует правило, согласно которому самцы выходят из кокона немного раньше самок. В случае трехзубчатой осмии самец имеет преимущество около недели. Следовательно, в густонаселенной галерее всегда есть определенное количество самцов, которые вылупляются на семь или восемь дней раньше самок и которые распределены здесь и там по серии. Этого было бы достаточно, чтобы сделать любую регулярную последовательность вылупления невозможной в любом направлении.

Эти догадки согласуются с фактами: хронологическая последовательность ячеек ничего не говорит нам о хронологической последовательности вылуплений, которые происходят без какого-либо определенного порядка. Таким образом, нет никакого отказа от прав первородства, как думал Леон Дюфур: каждое насекомое, независимо от других, разрывает свой кокон, когда приходит его время; и это время определяется причинами, которые ускользают от нашего внимания и которые, без сомнения, зависят от потенциальных возможностей самого яйца. Так обстоит дело и с другими обитателями ежевики, которых я подверг тому же испытанию (Osmia detrita, Anthidium scapulare, Solenius vagus и т. д.); и так должно быть и в случае с Odynerus rubicola: так сообщают нам самые поразительные аналогии. Поэтому то исключительное исключение, которое произвело такое впечатление на ум Дюфура, является чистой логической иллюзией.

Устраненная ошибка равносильна обретенной истине; и все же, если бы на этом все закончилось, результат моего эксперимента обладал бы лишь незначительной ценностью. После разрушения давайте перейдем к созиданию; и, возможно, мы найдем то, что компенсирует нам утраченную иллюзию. Давайте начнем с наблюдения за выходом.

Первая осмия, покидающая свой кокон, независимо от того, какое место она занимает в серии, немедленно атакует потолок, отделяющий ее от пола выше. Она вырезает в нем довольно чистое отверстие, по форме напоминающее усеченный конус, имеющий большее основание со стороны, где находится пчела, и меньшее основание — напротив. Эта конфигурация выходной двери является характеристикой работы. Когда насекомое пытается атаковать диафрагму, оно сначала копает более или менее наугад; затем, по мере продвижения бурения, действие концентрируется на области, которая сужается до тех пор, пока не представит не более чем просто необходимый проход. Конусообразное отверстие не является особенностью только осмии: я видел, как его делали другие обитатели ежевики через мои толстые диски из сердцевины сорго. В естественных условиях перегородки, которые, к слову, очень тонкие, разрушаются абсолютно, ибо сужение ячейки наверху оставляет едва ли ту ширину, которая нужна насекомому. Усеченный конусообразный пролом часто был мне очень полезен. Его широкое основание позволяло мне, не присутствуя при работе, судить, кто из двух соседних осмий пронзил перегородку; он говорил мне направление ночной миграции, которую я не смог засвидетельствовать.

Первая вылупившаяся осмия, где бы она ни находилась, проделала дыру в своем потолке. Она теперь в присутствии следующего кокона, головой к отверстию дыры. Перед колыбелью своей сестры она обычно останавливается, снедаемая застенчивостью; она отступает в свою ячейку, барахтается среди клочьев кокона и обломков разрушенного потолка; она ждет день, два дня, три дня, больше, если необходимо. Если нетерпение берет верх, она пытается проскользнуть между стенкой туннеля и коконом, который преграждает путь. Она даже предпринимает трудоемкую работу по грызению стенки, чтобы, если возможно, расширить интервал. Мы находим эти попытки в шахте ежевики в местах, где сердцевина удалена до самой древесины, где сама древесина прогрызена на некоторую глубину. Мне вряд ли нужно говорить, что, хотя эти боковые вторжения заметны после события, они ускользают от глаза в тот момент, когда совершаются.

Если мы хотим стать их свидетелями, мы должны немного изменить стеклянный аппарат. Я выстилаю внутреннюю часть трубки толстым куском беловато-коричневой упаковочной бумаги, но только на половину окружности; другая половина оставлена голой, чтобы я мог наблюдать за попытками осмии. Что ж, насекомое в плену яростно атакует эту подкладку, которая в его глазах представляет собой сердцевинный слой его обычного жилища; оно отрывает ее крошечными частицами и стремится прорезать себе дорогу между коконом и стеклянной стенкой. Самцы, которые немного меньше, имеют больше шансов на успех, чем самки. Сплющиваясь, делаясь тонкими, слегка портя форму кокона, который, однако, благодаря своей эластичности вскоре восстанавливает свое первое состояние, они проскальзывают через узкий проход и достигают следующей ячейки. Самки, когда спешат выбраться, делают то же самое, если находят трубку хоть сколько-нибудь податливой для этого процесса. Но как только пройдена первая перегородка, появляется вторая. Она в свою очередь пронзается. Таким же образом будет пронзена третья и другие после нее, если насекомое сможет с ними справиться, пока хватает сил. Слишком слабые для этих повторяющихся бурений, самцы не уходят далеко через мои толстые пробки. Если им удается прорезать первую, это максимум, что они могут сделать; и даже в этом случае они далеко не всегда преуспевают. Но в условиях, представленных родным стеблем, им нужно преодолеть лишь слабые ткани; и тогда, проскальзывая, как я сказал, между коконом и стенкой, которая слегка изношена из-за описанных обстоятельств, они способны пройти через оставшиеся занятые камеры и достичь выхода первыми, независимо от их первоначального места в стопке ячеек. Вполне возможно, что их раннее вылупление навязывает им этот метод выхода, метод, который, хотя и часто предпринимаемый, не всегда удается. Самки, снабженные более сильными инструментами, делают большие успехи в моих трубках. Я вижу некоторых, кто пронзает три или четыре перегородки, одну за другой, и оказываются на столько этапов впереди, прежде чем те, кого они оставили позади, даже вылупились. Пока они заняты этой долгой и утомительной операцией, другие, ближе к отверстию, расчистили проход, которым воспользуются те, что издалека. Таким образом, может случиться, что, когда ширина трубки позволяет, осмия из заднего ряда тем не менее будет одной из первых, кто выйдет наружу.

В ежевичном стебле, который имеет точно такой же диаметр, как кокон, этот побег сбоку колонны кажется едва ли осуществимым, за исключением нескольких самцов; и даже им нужно найти стенку, в которой так много сердцевины, что, удалив ее, они могут совершить проход. Давайте тогда представим трубку настолько узкую, чтобы предотвратить любой выход, кроме как в естественной последовательности ячеек. Что произойдет? Очень простая вещь. Только что вылупившаяся осмия, после перфорирования своей перегородки, оказывается перед лицом неповрежденного кокона, который преграждает дорогу. Он делает несколько попыток по бокам и, осознав свое бессилие, удаляется в свою ячейку, где ждет днями и днями, пока его соседка в свою очередь не расколет свой кокон. Его терпение неисчерпаемо. Однако оно не подвергается слишком долгому испытанию, ибо в течение недели, более или менее, весь выводок самок вылупляется.

Когда две соседние осмии освобождаются в одно и то же время, совершаются взаимные визиты через отверстие между двумя комнатами: та, что выше, спускается на пол ниже; та, что ниже, поднимается на пол выше; иногда обе они находятся в одной ячейке вместе. Не может ли это общение способствовать их подбадриванию и поощрению к терпению? Тем временем, медленно, двери открываются здесь и там сквозь разделяющие стены; дорога расчищается по секциям; и наступает момент, когда лидер ряда выходит наружу. Остальные следуют, если готовы; но всегда есть отстающие, которые заставляют задние ряды ждать, пока они не уйдут.

Подводя итог: во-первых, вылупление личинок происходит без какого-либо порядка; во-вторых, исход происходит регулярно от вершины к основанию, но только вследствие неспособности насекомого двигаться вперед до тех пор, пока верхние ячейки не освобождены. Мы имеем здесь не исключительную эволюцию, в обратном отношении к возрасту, а простую невозможность выйти иначе. Если представится шанс выйти раньше своей очереди, насекомое не упустит его, как мы можем видеть по боковым движениям, которые отправляют нетерпеливых на несколько рядов вперед и даже освобождают более удачливых совсем. Единственное примечательное, что я замечаю, — это щепетильное уважение, проявляемое к еще не открытому соседнему кокону. Как бы ни стремилась выйти, осмия очень осторожна, чтобы не коснуться его своими мандибулами: это табу. Он разрушит перегородку, он будет яростно грызть боковую стенку, даже если не останется ничего, кроме дерева, он превратит все вокруг себя в пыль; но коснуться кокона, который преграждает ему путь? Никогда! Он не будет делать себе выход, разрушая колыбели своих сестер.

Может случиться, что терпение осмии напрасно и что баррикада, преграждающая путь, не исчезает вовсе. Иногда яйцо в ячейке не созревает; и неиспользованные запасы высыхают и превращаются в компактную, липкую, заплесневелую пробку, сквозь которую обитатели этажей ниже никогда не смогли бы расчистить себе проход. Иногда, опять же, личинка умирает в своем коконе; и колыбель покойного, теперь превратившаяся в гроб, образует вечное препятствие. Как насекомое справится с такими серьезными обстоятельствами?

Среди многих ежевичных пеньков, которые я собрал, некоторые представили замечательную особенность. В дополнение к отверстию наверху, у них были сбоку одно, а иногда и два круглых отверстия, которые выглядели так, как будто они были пробиты инструментом. Открыв эти стебли, которые были старыми, заброшенными гнездами, я обнаружил причину этих очень исключительных окон. Над каждым из них была ячейка, полная заплесневелого меда. Яйцо погибло, и запасы остались нетронутыми: отсюда невозможность выйти обычной дорогой. Замурованная непреодолимым препятствием, осмия на этаже ниже придумала выход через бок шахты; и те, что были на нижних этажах, воспользовались этим остроумным нововведением. Обычная дверь была недоступна, боковое окно было открыто с помощью челюстей насекомого. Коконы, разорванные, но все еще находящиеся на месте в нижних комнатах, не оставляли сомнений в этом эксцентричном способе выхода. Тот же факт, более того, повторялся в нескольких ежевичных пеньках в случае с Osmia tridentata; он был точно так же повторен в случае с Anthidium scapulare. Наблюдение стоило подтверждения экспериментом.

Я выбираю ежевичный стебель с как можно более тонкой кожицей, чтобы облегчить работу осмий. Я расщепляю его пополам, получая таким образом желоб с гладкими стенками, который позволит мне лучше судить о будущих выходах. Коконы затем раскладываются в одном из желобов. Я отделяю их дисками из сорго, покрывая обе поверхности диска щедрым слоем сургуча, материала, который мандибулы осмии не способны атаковать. Два желоба затем соединяются вместе и скрепляются. Немного замазки устраняет стык и предотвращает проникновение даже малейшего луча света. Наконец, аппарат подвешивается перпендикулярно, головами коконов вверх. Нам остается только ждать. Ни одна из осмий не может выйти обычным образом, потому что каждая из них заключена между двумя перегородками, покрытыми сургучом. У них остался только один ресурс, если они хотят выйти на свет дня, а именно — чтобы каждая из них открыла боковое окно, при условии, конечно, что они обладают инстинктом и силой сделать это.

В июле результат таков: из двадцати осмий, таким образом замурованных, шесть преуспевают в бурении круглого отверстия сквозь стенку и прокладывании себе пути наружу; остальные погибают в своих ячейках, не сумев освободиться. Но когда я открываю цилиндр, когда я разделяю два деревянных желоба, я понимаю, что все пытались сбежать через бок, ибо стенка каждой ячейки несет следы грызения, сконцентрированные на одном месте. Все, следовательно, действовали так же, как их более удачливые сестры; они не преуспели, потому что их силы подвели их. Наконец, в моих стеклянных трубках, частично выстланных толстым куском упаковочной бумаги, я часто вижу попытки сделать окно в боку ячейки: бумага пронзена насквозь круглым отверстием.

Это, таким образом, еще один результат, который я рад записать в историю обитателей ежевики. Когда осмия, антидий и, вероятно, другие не могут выйти через обычный выход, они принимают героическое решение и перфорируют бок шахты. Это последний ресурс, на который решаются после того, как другие методы были опробованы напрасно. Храбрые, сильные преуспевают; слабые погибают в попытке.

Предполагая, что все осмии обладали необходимой силой челюсти, а также инстинктом для этого бокового бурения, ясно, что выход из каждой ячейки через специальное окно был бы гораздо более выгодным, чем выход через общую дверь. Пчела могла бы заняться своим освобождением, как только она вылупилась, вместо того чтобы откладывать его до момента после эмансипации тех, кто идет перед ней; она таким образом избежала бы долгих ожиданий, которые слишком часто оказываются фатальными. По правде говоря, нередко можно найти ежевичные стебли, в которых несколько осмий погибли в своих ячейках, потому что верхние этажи не были освобождены вовремя. Да, было бы ценное преимущество в том боковом отверстии, которое не оставляло бы каждого обитателя на милость его окружения: многие умирают, которые не умерли бы. Все осмии, когда вынуждены обстоятельствами, прибегают к этому высшему методу; все имеют инстинкт для бокового бурения; но очень немногие способны довести работу до конца. Только любимцы судьбы преуспевают, те, кто более щедро наделен силой и настойчивостью.

Если бы знаменитый закон естественного отбора, который, как говорят, управляет миром и преобразует его, имел какое-либо прочное основание; если бы действительно наиболее приспособленные удаляли менее приспособленных со сцены; если бы будущее принадлежало сильнейшим, самым трудолюбивым, — несомненно, раса осмий, которая веками перфорирует ежевичные пеньки, к этому времени должна была бы позволить своим более слабым членам, которые упорно продолжают использовать общий выход, вымереть и должна была бы заменить их, до последнего, стойкими бурильщиками боковых отверстий. Здесь есть возможность для огромного прогресса; насекомое находится на грани его и не способно пересечь узкую разделяющую линию. У отбора было достаточно времени сделать свой выбор; и все же, хотя есть несколько успехов, неудачи превышают их в очень большой мере. Раса сильных не уничтожила расу слабых: она остается в меньшинстве, как, несомненно, было с незапамятных времен. Закон естественного отбора поражает меня широтой своего охвата; но всякий раз, когда я пытаюсь применить его к реальным фактам, он оставляет меня кружащимся в пространстве, без чего-либо, что помогло бы мне интерпретировать реальности. Он великолепен в теории, но это просто газовый пузырь перед лицом существующих условий. Он величественен, но бесплоден. Тогда где ответ на загадку мира? Кто знает? Кто когда-нибудь узнает?

Давайте не будем больше тратить время в этой тьме, которую праздное теоретизирование не рассеет; давайте вернемся к фактам, смиренным фактам, единственной почве, которая не уходит из-под наших ног. Осмия уважает кокон своей соседки; и ее щепетильность настолько велика, что, тщетно пытаясь проскользнуть между этим коконом и стенкой или же открыть боковой выход, она позволяет себе умереть в своей ячейке, вместо того чтобы совершить выход, пробиваясь сквозь занятые ячейки. Когда кокон, преграждающий путь, содержит мертвую, а не живую личинку, будет ли результат таким же?

В моих стеклянных трубках я позволяю коконам осмий, содержащим живую личинку, чередоваться с коконами осмий, в которых личинка была асфиксирована парами сульфокарбоновой кислоты. Как обычно, этажи разделены дисками из сорго. Анахореты, когда вылупляются, не колеблются долго. Как только перегородка пронзена, они атакуют мертвые коконы, проходят прямо сквозь них, превращая мертвую личинку, теперь сухую и сморщенную, в пыль, и наконец выходят, разрушив все на своем пути. Мертвые коконы, следовательно, не щадятся; с ними обращаются как с любым другим препятствием, способным к атаке мандибулами. Осмия смотрит на них как на простую баррикаду, которую нужно безжалостно опрокинуть. Как она узнает, что кокон, который не претерпел никаких внешних изменений, содержит мертвую, а не живую личинку? Это, конечно, не по зрению. Может ли это быть по чувству обоняния? Я всегда немного подозрителен к этому чувству обоняния, местонахождение которого мы не знаем и которое мы вводим при малейшей провокации как удобное объяснение того, что может превосходить наши объяснительные способности.

Мой следующий тест сделан с ниткой живых коконов. Конечно, я не могу взять все их от одного вида, ибо тогда эксперимент не отличался бы от того, который мы уже видели; я беру их от двух разных видов, которые покидают свой ежевичный стебель в разные периоды. Более того, эти коконы должны иметь почти одинаковый диаметр, чтобы позволить им быть сложенными в трубку, не оставляя пустого пространства между ними и стенкой. Два принятых вида — Solenius vagus, который покидает ежевику в конце июня, и Osmia detrita, который приходит немного раньше, в первой половине того же месяца. Поэтому я чередую коконы осмии и коконы солениуса, причем последние — вверху серии, либо в стеклянных трубках, либо между двумя ежевичными желобами, соединенными в цилиндр.

Результат этой беспорядочности поразителен. Осмии, которые созревают раньше, выходят; и коконы солениуса, а также их обитатели, которые к этому времени достигли совершенной стадии, превращаются в клочья, в пыль, в которой мне невозможно распознать след, кроме, возможно, кое-где головы, уничтоженных несчастных. Осмия, следовательно, не уважала живые коконы чужого вида: она вышла наружу по телам промежуточных солениусов. Сказал ли я — по их телам? Она прошла сквозь них, разгрызла отстающих между своими челюстями, обратилась с ними так же кавалерски, как она обращается с моими дисками. И все же те баррикады были живы. Неважно: когда пришел ее час, осмия пошла вперед, уничтожая все на своей дороге. Здесь, во всяком случае, есть закон, на который мы можем положиться: высшее безразличие животного ко всему, что не является частью его самого и его расы.

А как же обоняние, позволяющее отличить мертвое от живого? Здесь все живы, и пчела прокладывает себе путь, словно сквозь ряд трупов. Если мне скажут, что запах солений может отличаться от запаха осмий, я отвечу, что столь крайняя тонкость обонятельного аппарата насекомого кажется мне довольно натянутым предположением. В чем же тогда мое объяснение этих двух фактов? Объяснение? У меня его нет! Я вполне довольствуюсь знанием того, что я не знаю, что, по крайней мере, избавляет меня от многих тщетных размышлений. И поэтому я не знаю, как осмия в густой темноте своего туннеля отличает живой кокон от мертвого кокона того же вида; и я столь же мало знаю, как ей удается распознать чужой кокон. Ах, как ясно это признание в невежестве доказывает, что я отстал от времени! Я намеренно упускаю блестящую возможность нанизывать громкие слова и приходить к ничему.

Стебель ежевики расположен перпендикулярно или почти перпендикулярно; его отверстие находится сверху. Таково правило в естественных условиях. Мои ухищрения способны изменить это положение вещей; я могу расположить трубку вертикально или горизонтально; я могу повернуть ее единственное отверстие вверх или вниз; наконец, я могу оставить канал открытым с обоих концов, что даст два выхода. Что произойдет при этих различных условиях? Это мы и исследуем с помощью трехзубой осмии.

Трубка подвешена перпендикулярно, но закрыта сверху и открыта снизу; по сути, она представляет собой стебель ежевики, перевернутый вверх дном. Чтобы разнообразить и усложнить эксперимент, цепочки коконов в разных трубках расположены по-разному. В некоторых из них головки коконов обращены вниз, к отверстию; в других они обращены вверх, к закрытому концу; в третьих коконы чередуются по направлению, то есть они помещены головка к головке и задняя часть к задней части, по очереди. Мне не нужно говорить, что разделяющие перегородки сделаны из сорго.

Результат во всех этих трубках идентичен. Если осмии направлены головками вверх, они атакуют перегородку над собой, как это происходит в нормальных условиях; если их головки направлены вниз, они разворачиваются в своих ячейках и принимаются за работу, как обычно. Короче говоря, общая тенденция направлена вверх, в каком бы положении ни находился кокон.

Здесь мы явно видим действие силы тяжести, которая предупреждает насекомое о его перевернутом положении и заставляет его развернуться, точно так же, как она предупредила бы нас, если бы мы сами оказались висящими вниз головой. В естественных условиях насекомому достаточно следовать советам силы тяжести, которая велит ему копать вверх, и оно безошибочно достигнет выходной двери, расположенной на верхнем конце. Но в моем аппарате эти же советы предают его: оно направляется к верху, где нет выхода. Введенные в заблуждение моими ухищрениями, осмии погибают, нагроможденные на верхних этажах и погребенные под руинами.

Тем не менее случается, что предпринимаются попытки проложить путь вниз. Но редко когда работа приводит к чему-либо в этом направлении, особенно в случае средних или верхних ячеек. Насекомое мало склонно к такому продвижению, противоположному тому, к которому оно привыкло; кроме того, в ходе этого обратного бурения возникает серьезная трудность. Поскольку пчела отбрасывает выкопанные материалы назад, они падают под ее мандибулы под собственным весом; расчистку приходится начинать заново. Истощенная своим сизифовым трудом, недоверчивая к этому новому и непривычному методу, осмия смиряется и умирает в своей ячейке. Я обязан добавить, однако, что осмии на нижних этажах, те, что ближе всего к выходу — иногда одна, иногда две или три — действительно преуспевают в побеге. В этом случае они без колебаний атакуют перегородки под собой, в то время как их спутницы, составляющие подавляющее большинство, упорствуют и погибают в верхних ячейках.

Было легко повторить эксперимент, не меняя ничего в естественных условиях, кроме направления коконов: все, что мне нужно было сделать, это подвесить несколько стеблей ежевики так, как я их нашел, вертикально, но отверстием вниз. Из двух стеблей, расположенных таким образом и заселенных осмиями, ни одно насекомое не смогло выбраться. Все пчелы погибли в шахте, некоторые повернувшись вверх, другие вниз. С другой стороны, три стебля, занятые антидиями, выпустили свою популяцию в целости и сохранности. Выход был осуществлен снизу, от начала до конца, без малейшего препятствия. Должны ли мы считать, что два вида пчел не одинаково чувствительны к влиянию силы тяжести? Может ли антидия, созданная для того, чтобы преодолевать трудное препятствие своих хлопковых кошельков, быть лучше приспособлена, чем осмия, чтобы прокладывать себе путь сквозь обломки, которые постоянно падают под ноги работницы; или, скорее, не могут ли эти самые хлопковые отходы остановить эти водопады мусора, которые должны естественным образом отгонять насекомое назад? Все это вполне возможно; но я не могу сказать ничего определенного.

Давайте теперь поэкспериментируем с вертикальными трубками, открытыми с обоих концов. Расположение, за исключением верхнего отверстия, такое же, как и раньше. Коконы в некоторых трубках имеют головки, обращенные вниз; в других — вверх; в третьих их положения чередуются. Результат аналогичен тому, что мы видели выше. Несколько осмий, те, что ближе всего к нижнему отверстию, выбирают нижний путь, независимо от направления, первоначально занятого коконом; остальные, составляющие подавляющее большинство, выбирают верхний путь, даже если кокон помещен вверх ногами. Поскольку обе двери свободны, выход осуществляется с любого конца с успехом.

Что мы можем заключить из всех этих экспериментов? Во-первых, что сила тяжести направляет насекомое к верху, где находится естественная дверь, и заставляет его развернуться в своей ячейке, когда кокон был перевернут. Во-вторых, я, кажется, подозреваю атмосферное влияние и, во всяком случае, некую вторую причину, которая посылает насекомое к выходу. Давайте признаем, что эта причина — близость наружного воздуха, воздействующего на отшельника через перегородки.

Таким образом, животное подвержено, с одной стороны, побуждениям силы тяжести, причем в равной степени для всех, независимо от этажа, на котором оно обитает. Сила тяжести — общий проводник всей серии от основания до верха. Но у тех, кто находится в нижних ящиках, есть второй проводник, когда нижний конец открыт. Это стимул соседнего воздуха, более мощный стимул, чем стимул силы тяжести. Доступ воздуха извне очень незначителен из-за перегородок; хотя он может ощущаться в самых нижних ячейках, он должен быстро уменьшаться по мере подъема этажей. Поэтому нижние насекомые, которых очень мало, подчиняясь преобладающему влиянию, влиянию атмосферы, направляются к нижнему выходу и при необходимости меняют свое первоначальное положение; те же, что наверху, напротив, составляющие подавляющее большинство, будучи ведомы только силой тяжести, когда верхний конец закрыт, направляются к этому верхнему концу. Само собой разумеется, что если верхний конец открыт одновременно с другим, то обитатели верхних этажей будут иметь двойной стимул выбрать восходящий путь, хотя это не помешает обитателям нижних этажей предпочесть зов соседнего воздуха и выбрать путь вниз.

У меня осталось одно средство, чтобы судить о ценности моего объяснения, а именно: поэкспериментировать с трубками, открытыми с обоих концов и лежащими горизонтально. Горизонтальное положение имеет двойное преимущество. Во-первых, оно избавляет насекомое от влияния силы тяжести, поскольку оставляет его безразличным к направлению, которое нужно выбрать, правому или левому. Во-вторых, оно устраняет падение мусора, который, падая под ноги работницы, когда бурение ведется снизу, рано или поздно обескураживает ее и заставляет бросить свое предприятие.

Существует несколько мер предосторожности, которые необходимо соблюдать для успешного проведения эксперимента; я рекомендую их всем, кто пожелает предпринять такую попытку. Их даже желательно помнить в случае тестов, которые я уже описал. Самцы, эти тщедушные существа, не созданные для работы, являются плохими работниками, когда сталкиваются с моими прочными дисками. Большинство из них жалко погибают в своих стеклянных ячейках, не сумев пробить свои перегородки насквозь. Более того, инстинкт был менее щедр к ним, чем к самкам. Их трупы, разбросанные здесь и там в рядах ячеек, являются мешающими факторами, которые разумно устранить. Поэтому я выбираю более крупные, более мощные на вид коконы. Они, за исключением случайной неизбежной ошибки, принадлежат самкам. Я упаковываю их в трубки, иногда варьируя их положение во всех отношениях, иногда придавая им всем одинаковое расположение. Не имеет значения, происходит ли вся серия из одного и того же стебля ежевики или из нескольких: мы вольны выбирать, где нам угодно; результат от этого не изменится.

В первый раз, когда я подготовил одну из этих горизонтальных трубок, открытых с обоих концов, я был поражен тем, что произошло. Серия состояла из десяти коконов. Она была разделена на две равные партии. Пять слева вышли налево, пять справа вышли направо, изменив при необходимости свое первоначальное направление в ячейке. Это было очень примечательно с точки зрения симметрии; более того, это было очень маловероятное расположение среди общего числа возможных расположений, как покажет нам математика.

Пусть n представляет количество осмий. Каждая из них, как только сила тяжести перестает вмешиваться и оставляет насекомое безразличным к любому концу трубки, способна занимать два положения, в зависимости от того, выбирает ли она выход справа или слева. С каждым из двух положений этой первой осмии можно комбинировать каждое из двух положений второй, что дает нам в общей сложности 2 x 2 = (2 в квадрате) расположений. Каждое из этих (2 в квадрате) расположений может, в свою очередь, комбинироваться с каждым из двух положений третьей осмии. Таким образом, мы получаем 2 x 2 x 2 = (2 в кубе) расположений с тремя осмиями; и так далее, каждое дополнительное насекомое умножает предыдущий результат на коэффициент 2. Таким образом, при n осмиях общее количество расположений составляет (2 в степени n).

Но заметьте, что эти расположения симметричны, два к двум: данное расположение вправо соответствует аналогичному расположению влево; и эта симметрия подразумевает равенство, ибо в данной задаче безразлично, соответствует ли фиксированное расположение правой или левой стороне трубки. Поэтому предыдущее число должно быть разделено на 2. Таким образом, n осмий, в зависимости от того, поворачивает ли каждая из них голову направо или налево в моей горизонтальной трубке, способны принять (2 в степени n - 1) расположений. Если n = 10, как в моем первом эксперименте, число расположений становится (2 в степени 9) = 512.

Следовательно, из 512 способов, которые могут принять мои десять насекомых для своего выходного положения, получилось одно из тех, в которых симметрия была наиболее поразительной. И заметьте, что это не было эффектом, полученным в результате повторных попыток, случайных экспериментов. Каждая осмия в левой половине пробурила путь налево, не касаясь перегородки справа; каждая осмия в правой половине пробурила путь направо, не касаясь перегородки слева. Форма отверстий и состояние поверхности перегородки показали это, если требовались доказательства. Было принято спонтанное решение: половина в пользу левой стороны, половина в пользу правой.

Это расположение обладает еще одним достоинством, превосходящим достоинство симметрии: оно обладает достоинством соответствия минимальным затратам силы. Чтобы допустить выход всей серии, если цепочка состоит из n ячеек, изначально необходимо перфорировать n перегородок. Может быть даже на одну больше из-за осложнения, которое я не учитываю. Существует, я говорю, по крайней мере n перегородок, которые нужно перфорировать. Пробивает ли каждая осмия свою собственную или одна и та же осмия пробивает несколько, тем самым облегчая задачу своим соседям, для нас не имеет значения: сумма сил, затраченных цепочкой пчел, будет пропорциональна количеству этих перегородок, каким бы образом ни был осуществлен выход.

Но есть еще одна задача, которую мы должны серьезно принять во внимание, потому что она часто более хлопотна, чем бурение перегородки: я имею в виду работу по расчистке пути сквозь обломки. Давайте предположим, что перегородки пробиты, а различные камеры заблокированы образовавшимся мусором, и только этим мусором, поскольку горизонтальное положение исключает любое смешивание содержимого различных камер. Чтобы открыть себе проход через эти кучи мусора, каждому насекомому придется приложить наименьшие усилия, если оно пройдет через наименьшее возможное количество ячеек, короче говоря, если оно направится к ближайшему к нему отверстию. Эти наименьшие индивидуальные усилия в совокупности составляют наименьшее общее усилие. Поэтому, действуя так, как они действовали в моем эксперименте, осмии осуществляют свой выход с наименьшими затратами энергии. Любопытно видеть, как насекомое применяет «принцип наименьшего действия», так часто постулируемый в механике.

Расположение, которое удовлетворяет этому принципу, которое соответствует закону симметрии и которое имеет лишь один шанс из 512, безусловно, не является случайным результатом. Оно определяется причиной; и, поскольку эта причина действует неизменно, то же самое расположение должно воспроизводиться, если я возобновлю эксперимент. Поэтому я возобновлял его в последующие годы с таким количеством приспособлений, сколько мог найти стеблей ежевики; и при каждом новом тесте я снова видел то, что с таким интересом наблюдал в первый раз. Если число четное — а моя колонна в то время обычно состояла из десяти — одна половина выходит направо, другая налево. Если число нечетное — одиннадцать, например — осмия посередине выходит без разбора через правый или левый выход. Поскольку количество ячеек, которые нужно пройти, одинаково с обеих сторон, ее затраты энергии не меняются в зависимости от направления выхода; и принцип наименьшего действия по-прежнему соблюдается.

Было важно выяснить, разделяет ли трехзубая осмия свою способность, во-первых, с другими обитателями ежевики и, во-вторых, с пчелами, живущими иначе, но также обреченными с трудом прокладывать себе новый путь, когда приходит час покинуть гнездо. Что ж, если не считать нескольких неровностей, вызванных либо коконами, личинка которых погибла в моих трубках до развития, либо теми неопытными работниками, самцами, результат был таким же в случае Anthidium scapulare. Насекомые разделились на две равные партии, одна направилась направо, другая налево. Tripoxylon figulus оставил меня в нерешительности. Это слабое насекомое не способно пробивать мои перегородки; оно лишь немного их грызет; и мне пришлось судить о направлении по следам его мандибул. Эти следы, которые не всегда очень четкие, пока не позволяют мне высказать мнение. Solenius vagus, который является искусным бурильщиком, вел себя иначе, чем осмия. В колонне из десяти весь исход был совершен в одном направлении.

С другой стороны, я испытал пчелу-каменщицу сараев, которой при выходе в естественных условиях нужно только пробить свой цементный потолок, и она не сталкивается с серией ячеек. Хотя она была незнакома со средой, которую я создал для нее, она дала мне самый положительный ответ. Из колонны в десять особей, помещенных в горизонтальную трубку, открытую с обоих концов, пять проложили себе путь направо и пять налево. Dioxys cincta, паразит в постройках обоих видов пчел-каменщиц, халикодомы сараев и халикодомы стен (см. «Пчелы-каменщицы» Ж.-А. Фабра, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: passim. — Прим. переводчика), не дала мне точного результата. Пчела-листорез (Megachile apicalis, SPIN. (см. главу 8 настоящего тома. — Прим. переводчика)), которая строит свои листовые чашечки в старых ячейках халикодомы стен, действует как солениус и направляет всю свою колонну к одному и тому же выходу.

Будучи неполной, эта симметрия показывает нам, насколько неразумно было бы обобщать выводы, к которым нас подводит трехзубая осмия. В то время как некоторые пчелы, такие как антидия и халикодома, разделяют талант осмии использовать двойной выход, другие, такие как солениус и листорез, ведут себя как стадо овец и следуют за первой, которая выходит. Энтомологический мир не является единым целым; его дары очень разнообразны: то, что способен делать один, не может делать другой; и поистине проницательными были бы глаза, которые увидели бы причины этих различий. Как бы то ни было, дальнейшие исследования, безусловно, покажут нам большее количество видов, способных использовать двойной выход. На данный момент мы знаем три; и этого достаточно для наших целей.

Добавлю, что когда горизонтальная трубка имеет один из своих концов закрытым, вся цепочка осмий направляется к открытому концу, при необходимости разворачиваясь для этого.

Теперь, когда факты изложены, давайте, если возможно, проследим причину. В горизонтальной трубке сила тяжести больше не действует, определяя направление, которое выберет насекомое. Атаковать ли перегородку справа или слева? Как оно должно решить? Чем больше я вникаю в этот вопрос, тем больше мои подозрения падают на атмосферное влияние, которое ощущается через два открытых конца. В чем состоит это влияние? Является ли это эффектом давления, гигрометрии, электрических условий, свойств, которые ускользают от нашей более грубой физической настройки? Смелым был бы тот человек, который взялся бы решать. Разве мы сами, когда погода вот-вот изменится, не подвержены тонким впечатлениям, ощущениям, которые мы не можем объяснить? И все же эта смутная чувствительность к атмосферным изменениям не была бы нам большой помощью в обстоятельствах, подобных тем, в которых оказались мои отшельники. Представьте нас в темноте и тишине тюремной камеры, которой предшествуют и за которой следуют другие подобные камеры. У нас есть инструменты, чтобы пробивать стены; но где нам ударить, чтобы достичь конечного выхода и достичь его с наименьшей задержкой? Атмосферное влияние, безусловно, никогда бы нас не направило.

И все же оно направляет насекомое. Слабое, хотя оно и есть, через множество перегородок, оно проявляется с одной стороны больше, чем с другой, потому что препятствий меньше; и насекомое, чувствительное к разнице между этими двумя неопределенностями, без колебаний атакует перегородку, которая ближе к открытому воздуху. Так решается разделение колонны на две противоположные секции, которые совершают полное освобождение с наименьшим совокупным объемом работы. Короче говоря, осмия и ее соперницы «чувствуют» свободное пространство. Это еще одна сенсорная способность, которую эволюция вполне могла бы оставить нам для нашего же блага. Если она этого не сделала, то действительно ли мы, как многие утверждают, являемся высшим выражением прогресса, достигнутого на протяжении веков первым атомом белка, расширившимся в клетку?



 













ГЛАВА 2. ОСМИИ.

В феврале бывают солнечные дни, предвещающие весну, которой суровая зима неохотно уступит место. В укромных уголках, среди скал, большой молочай нашего района, харация греков, юскло провансальцев, начинает поднимать свое поникшее соцветие и осторожно раскрывает несколько мрачных цветов. Сюда прилетят первые мошки года, чтобы утолить свою жажду. К тому времени, когда кончики стеблей достигнут перпендикуляра, худшая часть холодной погоды останется позади.

Другой нетерпеливый, миндаль, рискуя потерей своих плодов, спешит отозваться на эти прелюдии к празднику солнца, прелюдии, которые слишком часто бывают предательскими. Несколько дней мягкого неба, и он становится великолепным куполом белых цветов, каждый из которых мерцает розовым глазом. Страна, которой все еще не хватает зелени, кажется усеянной повсюду павильонами из белого атласа. Поистине черствым было бы сердце, которое могло бы устоять перед магией этого пробуждения.

Нация насекомых представлена на этих обрядах несколькими своими более ревностными членами. Прежде всего, это медоносная пчела, заклятый враг забастовок, которая пользуется малейшим затишьем зимы, чтобы узнать, не начинает ли где-нибудь рядом с ульем цвести розмарин. Гудение занятого роя наполняет цветочный свод, в то время как снег из лепестков мягко падает к подножию дерева.

Вместе с популяцией сборщиков смешивается другая, менее многочисленная, простых пьющих, чье время гнездования еще не началось. Это колония осмий с их медно-цветной кожей и ярко-красным руном. Два вида поспешили принять участие в радостях миндального дерева: во-первых, рогатая осмия, одетая в черный бархат на голове и груди и в красный бархат на брюшке; и, немного позже, трехрогая осмия, чья ливрея должна быть красной и только красной. Это первые делегаты, посланные собирателями пыльцы, чтобы узнать состояние сезона и посетить праздник раннего цветения. Лишь мгновение назад они прорвали свой кокон, зимнее обиталище: они покинули свои убежища в трещинах старых стен; если подует северный ветер и заставит миндальное дерево дрожать, они поспешат вернуться в них. Приветствую вас, о мои дорогие осмии, которые ежегодно с самого края хармаса (кусок пустоши, на котором автор изучал своих насекомых в их естественном состоянии. См. «Жизнь мухи» Ж.-А. Фабра, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: глава 1. — Прим. переводчика), напротив заснеженного Ванту (гора в Провансальских Альпах, недалеко от Карпантра и Сериньяна, 6271 фут. — Прим. переводчика), приносите мне первые вести о пробуждении мира насекомых! Я один из ваших друзей; давайте немного поговорим о вас.

Большинство осмий моего региона не обладают трудолюбием своих сородичей из ежевики, то есть они сами не готовят жилище, предназначенное для кладки. Им нужны готовые жилища, такие как старые ячейки и старые галереи антофор и халикодом. Если такие излюбленные места отсутствуют, то, в зависимости от вкусов различных видов, принимаются убежище в стене, круглое отверстие в куске дерева, трубка тростника, спираль мертвой улитки под грудой камней. Выбранное убежище делится на камеры перегородками, после чего вход в жилище получает массивную печать. Это и есть вся сумма проделанной строительной работы.

Для этой работы, скорее штукатурной, чем каменной, рогатая и трехрогая осмии используют мягкую землю. Этот материал отличается от цемента пчелы-каменщицы, который выдерживает ветер и непогоду в течение многих лет на открытом камне; это своего рода сухая грязь, которая превращается в кашицу при добавлении капли воды. Пчела-каменщица собирает свою цементирующую пыль в самых посещаемых и сухих частях дороги; она смачивает ее слюной, которая при высыхании придает ей консистенцию камня. Две осмии, которые являются ранними посетительницами миндального дерева, не химики: они ничего не знают о приготовлении и смешивании гидравлического раствора; они ограничиваются сбором естественной пропитанной водой земли, короче говоря, грязи, которую они позволяют высохнуть без какой-либо специальной подготовки с их стороны; и поэтому им нужны глубокие и хорошо защищенные убежища, в которые не может проникнуть дождь, иначе работа развалилась бы.

Эксплуатируя в дружеском соперничестве с трехрогой осмией галереи, которые пчела-каменщица сараев добродушно уступает обеим, осмия Латрейля использует другие материалы для своих перегородок и дверей. Она пережевывает листья какого-нибудь слизистого растения, возможно, мальвы, а затем готовит своего рода зеленую замазку, из которой строит свои перегородки и, наконец, закрывает вход в жилище. Когда она поселяется в просторных ячейках маскированной антофоры (Anthophora personata, ILLIG.), вход в галерею, достаточно широкий, чтобы пропустить палец, закрывается объемной пробкой из этой растительной пасты. На земляных берегах, закаленных солнцем, дом затем выдает себя ярким цветом крышки. Как будто власти закрыли дверь и приложили к ней свои большие печати из зеленого воска.

Таким образом, что касается их строительных материалов, осмии, которых я смог наблюдать, делятся на два класса: одни строят отсеки из грязи, другие — из зеленоватой растительной замазки. Первая секция включает рогатую осмию и трехрогую осмию, обе столь примечательные своими роговыми бугорками на лицах.

Большой тростник юга, Arundo donax, часто используется в сельской местности для грубых садовых укрытий от мистраля или просто для заборов. Этот тростник, концы которого обрублены, чтобы сделать их одинаковой длины, сажают перпендикулярно в землю. Я часто исследовал их в надежде найти гнезда осмий. Мои поиски очень редко увенчивались успехом. Неудача легко объяснима. Перегородки и закрывающая пробка рогатой и трехрогой осмии сделаны, как мы видели, из своего рода грязи, которую вода мгновенно превращает в кашицу. При вертикальном положении тростника пробка отверстия принимала бы дождь и разбавлялась бы; потолки этажей обрушивались бы, и семья погибала бы от утопления. Поэтому осмия, которая знала об этих недостатках раньше меня, отказывается от тростника, когда он расположен перпендикулярно.

Тот же тростник используется для второй цели. Мы делаем из него каниссы, то есть плетни, которые весной служат для разведения шелкопрядов, а осенью — для сушки инжира. В конце апреля и в мае, когда работают осмии, каниссы находятся в помещении, в питомниках шелкопряда, где пчела не может ими завладеть; осенью они снаружи, выставляя свои слои инжира и очищенных персиков на солнце; но к тому времени осмии уже давно исчезли. Если, однако, весной старый, неиспользуемый плетень оставить на открытом воздухе в горизонтальном положении, трехрогая осмия часто завладевает им и использует оба конца, где тростник лежит обрезанным и открытым.

Есть и другие кварталы, которые подходят трехрогой осмии, которая, как мне кажется, не привередлива и довольствуется любым убежищем, лишь бы оно имело необходимые условия диаметра, прочности, санитарии и доброй темноты. Самые оригинальные жилища, которые я знаю, она занимает — это заброшенные раковины улиток, особенно дом обыкновенной улитки (Helix aspersa). Давайте отправимся на склон холмов, густо заросших оливковыми деревьями, и осмотрим небольшие подпорные стены, которые построены из сухих камней и обращены на юг. В трещинах этой ненадежной кладки мы соберем урожай старых раковин улиток, заткнутых землей прямо до отверстия. Семья трехрогой осмии поселилась в спирали этих раковин, которая разделена на камеры грязевыми перегородками.

Давайте осмотрим груды камней, особенно те, что остались от карьерных работ. Здесь мы часто находим полевую мышь, сидящую на травяном матрасе и грызущую желуди, миндаль, оливковые косточки и абрикосовые косточки. Грызун разнообразит свой рацион: к маслянистым и мучнистым продуктам он добавляет улитку. Когда он уходит, он оставляет после себя под нависающими камнями, вперемешку с остатками другой провизии, ассортимент пустых раковин, иногда достаточно обильный, чтобы напомнить мне кучу улиток, которые, приготовленные со шпинатом и съеденные по-деревенски в канун Рождества, выбрасываются на следующий день хозяйкой. Это дает трехрогой осмии прекрасную коллекцию жилых помещений; и она не упускает возможности воспользоваться ими. Затем, даже если отсутствует конхологический музей полевой мыши, те же разбитые камни служат убежищем для садовых улиток, которые приходят туда жить и в конце концов умирают там. Когда мы видим, как трехрогие осмии проникают в трещины старых стен и груд камней, нет сомнений в их занятии: они получают бесплатное жилье из старых раковин улиток в этих лабиринтах.

Рогатая осмия, которая встречается реже, могла бы легко быть и менее изобретательной, то есть менее богатой на разновидности домов. Она, кажется, презирает пустые раковины. Единственные дома, в которых я знаю, что она обитает, — это тростник плетней и заброшенные ячейки маскированной антофоры.

Все остальные осмии, чей метод строительства гнезд я знаю, работают с зеленой замазкой, пастой, сделанной из того или иного измельченного листа; и никто из них, кроме осмии Латрейля, не снабжен роговой или бугорчатой броней гряземесов. Я хотел бы знать, какие растения используются при изготовлении замазки; вероятно, у каждого вида есть свои предпочтения и свои маленькие профессиональные секреты; но до сих пор наблюдение не научило меня ничему относительно этих деталей. Какой бы работник ее ни готовил, замазка очень похожа по внешнему виду. В свежем виде она всегда ярко-темно-зеленая. Позже, особенно в частях, подверженных воздействию воздуха, она меняется, несомненно, из-за ферментации, на цвет мертвых листьев, на коричневый, на тускло-желтый; и листовой характер ее происхождения больше не заметен. Но единообразие используемых материалов не должно заставлять нас верить в единообразие жилья; напротив, это жилье сильно варьируется у разных видов, хотя есть заметная предрасположенность в пользу пустых раковин. Так, осмия Латрейля, вместе с трехрогой осмией, использует просторные структуры пчелы-каменщицы сараев; ей нравятся великолепные ячейки маскированной антофоры; и она всегда готова обосноваться в цилиндре любого тростника, лежащего плашмя на земле.

Я уже говорил об осмии (O. cyanoxantha, PEREZ), которая решает устроить свой дом в старых гнездах пчелы-каменщицы гальки. (См. «Пчелы-каменщицы»: глава 10. — Прим. переводчика.) Ее закрывающая пробка сделана из прочного бетона, состоящего из кусочков гравия довольно приличного размера, погруженных в зеленую пасту; но для внутренних перегородок она использует только чистую замазку. Поскольку внешняя дверь, расположенная на изгибе незащищенного купола, подвержена превратностям погоды, матери приходится думать о ее укреплении. Опасность, несомненно, является источником этого зернистого бетона.

Золотистая осмия (O. aurulenta, LATR.) абсолютно настаивает на пустой раковине улитки в качестве своего места жительства. Коричневая или полосатая улитка, садовая улитка и особенно обыкновенная улитка, у которой более просторная спираль, все разбросанные в беспорядке в траве, у подножия стен и залитых солнцем скал, снабжают ее обычным жилым домом. Ее сухая замазка — это своего рода войлок, полный коротких белых волосков. Он должен происходить из какого-то растения с волосистыми листьями, возможно, одного из Boragineae, богатого как слизью, так и необходимыми щетинками.

Рыжая осмия (O. rufo-hirta, LATR.) питает слабость к коричневой улитке и садовой улитке, в раковинах которых я нахожу ее укрывающейся в апреле, когда дует северный ветер. Я еще не очень знаком с ее работой, которая должна напоминать работу золотистой осмии.

Зеленая осмия (O. viridana, MORAWITZ) занимает свои кварталы, крошечное существо, которым она является, в винтовой лестнице Bulimulus radiatus. Это очень элегантное, но очень маленькое жилье, не говоря уже о том, что значительная часть занята пробкой из зеленой замазки. Там как раз место для двоих.

Андреноидная осмия (O. andrenoides, LATR.), которая выглядит так любопытно, с ее голым красным брюшком, по-видимому, строит свое гнездо в раковине обыкновенной улитки, где я обнаруживаю ее укрывшейся.

Пестрая осмия (O. versicolor, LATR.) поселяется в раковине садовой улитки, почти в самом низу спирали.

Синяя осмия (O. cyanea, KIRB.), как мне кажется, принимает много разных кварталов. Я извлекал ее из старых гнезд пчелы-каменщицы гальки, из галерей, вырытых на придорожном берегу пчелой Colletes (короткоязычная роющая пчела, известная также как Melitta. — Прим. переводчика), и, наконец, из полостей, сделанных каким-то копателем в сгнившем стволе ивы.

Осмия Моравица (O. Morawitzi, PEREZ) нередко встречается в старых гнездах пчелы-каменщицы гальки, но я подозреваю, что она отдает предпочтение и другим жилищам.

Трехзубая осмия (O. tridentata, DUF. and PER.) создает дом сама, выкапывая себе канал мандибулами в сухой ежевике, а иногда и в бузине. Она смешивает несколько соскобов перфорированной сердцевины с зеленой пастой. Ее привычки разделяют оборванная осмия (O. detrita, PEREZ) и крошечная осмия (O. parvula, DUF.).

Халикодома работает при дневном свете, на черепице, на гальке, на ветке в живой изгороди; ни одна из ее торговых практик не держится в секрете от любопытства наблюдателя. Осмия любит тайну. Ей нужно темное убежище, скрытое от глаз. Я хотел бы, тем не менее, наблюдать за ней в уединении ее дома и быть свидетелем ее работы с той же легкостью, как если бы она строила гнездо на открытом воздухе. Возможно, в глубине ее убежищ можно почерпнуть некоторые интересные характеристики. Остается увидеть, может ли мое желание быть реализовано.

Изучая умственные способности насекомого, особенно его очень цепкую память на места, я был вынужден спросить себя, нельзя ли заставить подходящую пчелу строить в любом месте, где я пожелаю, даже в моем кабинете. И мне нужна была для эксперимента такого рода не одна особь, а многочисленная колония. Мое предпочтение склонялось к трехрогой осмии, которая очень распространена в моем районе, где вместе с осмией Латрейля она посещает, в частности, чудовищные гнезда халикодомы сараев. Поэтому я придумал схему, как заставить трехрогую осмию принять мой кабинет в качестве своего поселения и строить свои гнезда в стеклянных трубках, через которые я мог бы легко наблюдать за прогрессом. К этим хрустальным галереям, которые вполне могли внушить определенное недоверие, должны были быть добавлены более естественные убежища: тростник любой длины и толщины и заброшенные ячейки халикодомы, взятые из числа самых больших и самых маленьких. Схема вроде этой звучит безумно. Я признаю это, упоминая, что, возможно, никому никогда не удавалось так хорошо, как мне. Мы увидим это в ближайшее время.

Мой метод чрезвычайно прост. Все, что я прошу, это чтобы рождение моих насекомых, то есть их первое видение света, их появление из кокона, происходило на том месте, где я предлагаю им поселиться. Здесь должны быть убежища любой природы, но формы, подобной той, в которой осмия находит удовольствие. Первые впечатления зрения, которые являются самыми долговечными из всех, вернут моих насекомых на место их рождения. И не только осмии вернутся через всегда открытые окна, но они всегда будут гнездиться на родном месте, если найдут что-то похожее на необходимые условия.

И так, всю зиму я собираю коконы осмий, подобранные в гнездах пчелы-каменщицы сараев; я еду в Карпантра, чтобы собрать более обильный запас в гнездах волосатоногой антофоры, той старой знакомой, чьи удивительные города я подкапывал, когда изучал историю маек. (Это исследование еще не переведено на английский язык; но см. «Жизнь мухи»: главы 2 и 4. — Прим. переводчика.) Позже, по моей просьбе, мой ученик и близкий друг, г-н Анри Девилларио, председатель гражданского суда в Карпантра, присылает мне ящик с фрагментами, отколотыми от берегов, посещаемых волосатоногой антофорой и антофорой стен, полезные комья, которые составляют прекрасное дополнение к моей коллекции. Действительно, в конце концов, я оказываюсь с горстями коконов трехрогой осмии. Считать их утомило бы мое терпение, не служа никакой особой цели.

Я раскладываю свой запас в большой открытой коробке на столе, который получает яркий рассеянный свет, но не прямые лучи солнца. Стол стоит между двумя окнами, выходящими на юг и выходящими в сад. Когда придет момент вылупления, эти два окна всегда будут оставаться открытыми, чтобы дать рою полную свободу входить и выходить, как ему заблагорассудится. Стеклянные трубки и обрубки тростника разложены здесь и там, в прекрасном беспорядке, близко к куче коконов и все в горизонтальном положении, ибо осмия не будет иметь ничего общего с вертикальным тростником. Вылупление некоторых осмий, следовательно, произойдет под прикрытием галерей, предназначенных быть строительной площадкой позже; и место будет тем глубже запечатлено в их памяти. Когда я сделал эти всеобъемлющие приготовления, больше ничего делать не нужно; и я терпеливо жду начала строительного сезона.

Мои осмии покидают свои коконы во второй половине апреля. Под прямыми лучами солнца, в хорошо защищенных уголках, вылупление произошло бы на месяц раньше, как мы можем видеть по смешанной популяции снежного миндального дерева. Постоянная тень в моем кабинете задержала пробуждение, не внеся, однако, никаких изменений в период гнездования, который синхронизируется с цветением тимьяна. Теперь у нас вокруг моего рабочего стола, моих книг, моих банок и моих различных приспособлений жужжащая толпа, которая входит и выходит из окон в каждый момент. Я предписываю домочадцам отныне ничего не трогать в лаборатории насекомых, больше не подметать, не вытирать пыль. Они могли бы потревожить рой и заставить его подумать, что моему гостеприимству нельзя доверять. Я подозреваю, что служанка, уязвленная в своем самолюбии при виде того, как много пыли скапливается в кабинете хозяина, не всегда уважала мои запреты и приходила украдкой, время от времени, чтобы сделать небольшое подметание метлой. Во всяком случае, я наткнулся на несколько осмий, которые, казалось, были раздавлены под ногами, принимая солнечную ванну на полу перед окном. Возможно, это я сам совершил проступок в бездумный момент. Нет большого вреда, ибо популяция многочисленна; и, несмотря на тех, кто был раздавлен по неосторожности, несмотря на паразитов, которыми заражены многие коконы, несмотря на тех, кто мог погибнуть снаружи или не смог найти дорогу обратно, несмотря на вычет одной половины, который мы должны сделать для самцов: несмотря на все это, в течение четырех или пяти недель я наблюдаю работу числа осмий, которое слишком велико, чтобы позволить мне наблюдать за их индивидуальными операциями. Я довольствуюсь несколькими, которых я помечаю пятнами разного цвета, чтобы различать их; и я не обращаю внимания на других, чья законченная работа будет в центре моего внимания позже.

Первыми появляются самцы. Если солнце яркое, они порхают вокруг кучи трубок, как будто чтобы тщательно отметить местоположение; обмениваются ударами, и соперничающие ухажеры предаются легким стычкам на полу, затем стряхивают пыль со своих крыльев и улетают. Я нахожу их напротив своего окна, в буфете куста сирени, чьи ветви сгибаются под тяжестью своих ароматных метелок. Здесь пчелы напиваются солнцем и глотками меда. Те, кто насытился, возвращаются домой и усердно летают от трубки к трубке, засовывая головы в отверстия, чтобы увидеть, не решится ли наконец какая-нибудь самка появиться.

Одна действительно появляется. Она покрыта пылью и имеет беспорядочный туалет, который неотделим от тяжелой работы освобождения. Ухажер увидел ее, так же как и второй, а также третий. Все толпятся вокруг нее. Дама отвечает на их ухаживания лязгом своих мандибул, которые открываются и закрываются быстро, несколько раз подряд. Ухажеры немедленно отступают; и они также, несомненно, чтобы сохранить свое достоинство, исполняют дикие мандибулярные гримасы. Затем красавица удаляется в беседку, а ее ухажеры возобновляют свои места на пороге. Свежее появление самки, которая повторяет игру своими челюстями; свежее отступление самцов, которые делают все возможное, чтобы помахать своими собственными клешнями. У осмий странный способ объявлять о своей страсти: с этим страшным скрежетом их мандибул влюбленные выглядят так, будто намереваются сожрать друг друга. Это напоминает удары, которые практикуют наши деревенские парни в моменты галантности.

Изобретательная идиллия скоро заканчивается. По очереди приветствуя и будучи приветствуемой лязгом челюстей, самка покидает свою галерею и начинает бесстрастно полировать свои крылья. Соперники бросаются вперед, взгромождаются друг на друга и образуют пирамиду, каждый из которых изо всех сил пытается занять основание, опрокинув предпочтенного любовника. Он, однако, осторожен, чтобы не отпустить; он ждет, пока борьба наверху утихнет; и, когда супернумерарии понимают, что тратят время зря, и бросают игру, пара улетает далеко от бурных соперников. Это все, что я смог собрать о брачных играх осмии.

Самки, число которых растет день ото дня, осматривают владения; они жужжат снаружи у стеклянных галерей и тростниковых жилищ; залетают внутрь, задерживаются на некоторое время, вылетают, снова залетают и затем бодро улетают в сад. Они возвращаются — то одна, то другая. Останавливаются снаружи, на солнце, на ставнях, прикрепленных к стене; кружат в оконном проеме, залетают внутрь, подлетают к тростинкам, бросают на них взгляд и тут же улетают, чтобы вскоре вернуться вновь. Так они учатся узнавать свой дом, так они запечатлевают в памяти место своего рождения. Деревня нашего детства — всегда заветный уголок, который никогда не изгладится из нашей памяти. Жизнь осмии длится месяц, и за пару дней она приобретает прочное воспоминание о своем селении. Именно там она родилась, именно там она любила, именно туда она вернется. Dulces reminiscitur Argos. («Сраженный чужой рукой, он устремляет взор к небу, вспоминает Аргос и умирает». — «Энеида», книга 10, перевод Драйдена.)

Наконец, каждая сделала свой выбор. Начинается строительная работа, и мои ожидания превзойдены сверх всяких желаний. Осмии строят гнезда во всех убежищах, которые я предоставил в их распоряжение. Стеклянные трубки, которые я накрываю листом бумаги, чтобы создать тень и таинственность, благоприятные для сосредоточенного труда, подходят удивительно хорошо. Все они, от первой до последней, заняты. Осмии ссорятся из-за обладания этими хрустальными дворцами, доселе неведомыми их роду. Тростинки и бумажные трубки также подходят замечательно. Предоставленного количества оказывается недостаточно, и я спешу его увеличить. Раковины улиток признаются отличными жилищами, хотя и лишены защиты груды камней; старые гнезда халикодом, вплоть до гнезд халикоды кустарниковой (см. «Пчелы-каменщицы», главы 4 и 10. — Прим. переводчика), чьи ячейки столь малы, охотно заселяются. Опоздавшие, не найдя ничего свободного, селятся в замках ящиков моего стола. Есть и дерзкие особи, которые пробираются в полуоткрытые коробки с обрезками стеклянных трубок, где я хранил свои последние приобретения: личинок, куколок и коконы всех видов, чье развитие я хотел изучить. Всякий раз, когда в этих емкостях остается хоть капля свободного места, они заявляют право строить там, чему я формально препятствую. Я едва ли рассчитывал на такой успех, который вынуждает меня навести порядок в этом нашествии, угрожающем мне. Я запечатываю замки, закрываю свои коробки, запираю различные емкости для старых гнезд, короче говоря, убираю со строительной площадки любое убежище, которое не одобряю. А теперь, о мои осмии, я оставляю вам свободное поле!

Работа начинается с тщательной генеральной уборки дома. Остатки коконов, грязь, состоящая из испорченного меда, кусочки штукатурки от разрушенных перегородок, останки засохшего моллюска на дне раковины: все это и многое другое антисанитарное отребье должно прежде всего исчезнуть. Осмия яростно тянет за мешающий предмет и вырывает его, а затем улетает в отчаянной спешке, чтобы выбросить его подальше от кабинета. Все они одинаковы, эти рьяные чистильщики: в своем чрезмерном усердии они боятся, как бы не засорить место пылинкой, которую могли бы уронить перед новым домом. Стеклянные трубки, которые я сам сполоснул под краном, не избавлены от скрупулезной уборки. Осмия протирает их, тщательно вычищает своими лапками, а затем выметает их, пятясь назад. Что она подбирает? Ничего. Это не имеет значения: как добросовестная хозяйка, она все равно проходит по месту метлой.

Теперь о провизии и перегородках. Здесь порядок работы меняется в зависимости от диаметра цилиндра. Мои стеклянные трубки сильно различаются по размерам. Самые большие имеют внутреннюю ширину около дюжины миллиметров (почти полдюйма. — Прим. переводчика); самые узкие — шесть или семь (около четверти дюйма. — Прим. переводчика). В последних, если дно ее устраивает, осмия принимается за работу, принося пыльцу и мед. Если дно ее не устраивает, если пробка из сердцевины сорго, которой я закрыл задний конец трубки, слишком неровная и плохо подогнана, пчела покрывает ее небольшим количеством раствора. Когда этот мелкий ремонт завершен, начинается сбор урожая.

В более широких трубках работа идет совсем иначе. В тот момент, когда осмия отрыгивает мед, и особенно в тот момент, когда она своими задними лапками счищает пыльцу со своей брюшной щетки, ей требуется узкое отверстие, как раз достаточное для того, чтобы она могла пройти. Я полагаю, что в тесной галерее трение всего ее тела о стенки дает сборщице опору для работы щеткой. В просторном цилиндре эта опора ей не помогает, и осмия начинает с того, что создает ее сама, сужая канал. Будь то для облегчения хранения провизии или по какой-либо другой причине, факт остается фактом: осмия, поселившаяся в широкой трубке, начинает с возведения перегородки.

Ее перегородка делается из мазка глины, помещенного под прямым углом к оси цилиндра на расстоянии от дна, определяемом обычной длиной ячейки. Этот валик не является полным кругом; он скорее серповидный, оставляющий круглое пространство между собой и одной из сторон трубки. Свежие слои быстро добавляются к мазку глины, и вскоре трубка разделена перегородкой, имеющей круглое отверстие сбоку, своего рода лаз, через который осмия будет продолжать замешивать пчелиный хлеб. Когда заготовка провизии закончена и яйцо отложено на кучку, отверстие закрывается, и заполненная перегородка становится дном следующей ячейки. Затем тот же метод повторяется, то есть перед только что завершенным потолком строится вторая перегородка, снова с боковым проходом, который прочнее благодаря своему удалению от центра и лучше способен выдержать многочисленные приходы и уходы хозяйки, чем центральное отверстие, лишенное прямой поддержки стены. Когда эта перегородка готова, осуществляется снабжение второй ячейки, и так далее, пока широкий цилиндр не будет полностью заполнен.

Строительство этой предварительной перегородки с узким круглым лазом для камеры, в которую провизия будет доставлена лишь позже, не ограничивается осмией трехрогой; оно также часто встречается у осмии рогатой и осмии Латрейля. Ничто не может быть красивее работы последней, которая отправляется к растениям за материалом и мастерит изящный лист, из которого вырезает грациозную арку. Китайская пчела разделяет свой дом бумажными ширмами; осмия Латрейля делит свой дисками из тонкого зеленого картона, продырявленными служебным окошком, которое остается до тех пор, пока комната не будет полностью обставлена. Когда у нас нет в распоряжении стеклянных домиков, мы можем увидеть эти маленькие архитектурные изыски в тростниках плетней, если откроем их в нужное время.

Расщепляя стебли ежевики в течение июля, мы также замечаем, что осмия трехзубчатая, несмотря на свою узкую галерею, следует той же практике, что и осмия Латрейля, с одной разницей. Она не строит перегородку, чего не позволил бы диаметр цилиндра; она ограничивается возведением хрупкого круглого валика из зеленой замазки, как бы для того, чтобы ограничить, еще до начала сбора урожая, пространство, которое будет занимать пчелиный хлеб, глубину которого нельзя было бы рассчитать впоследствии, если бы насекомое не обозначило заранее его границы. Может ли это быть актом измерения? Это было бы в высшей степени умно. Давайте проконсультируемся с осмией трехрогой в ее стеклянных трубках.

Осмия работает над своей большой перегородкой, находясь телом снаружи ячейки, которую она готовит. Время от времени с комочком раствора в мандибулах она заходит внутрь и касается лбом предыдущего потолка, в то время как кончик ее брюшка подрагивает и ощупывает валик, находящийся в процессе строительства. Можно было бы сказать, что она использует длину своего тела как меру, чтобы зафиксировать следующий потолок на нужном расстоянии. Затем она возобновляет работу. Возможно, мера была снята неверно; возможно, ее память, которой всего несколько секунд, уже спуталась. Пчела снова перестает накладывать штукатурку и опять идет касаться передней стены лбом, а задней — кончиком брюшка. Глядя на это тело, дрожащее от рвения, вытянутое во всю длину, чтобы коснуться двух концов комнаты, как мы можем не понять серьезную проблему архитектора? Осмия измеряет, и ее мера — это ее тело. Закончила ли она на этот раз? О нет! Десять раз, двадцать раз, в каждое мгновение, ради малейшей частицы раствора, которую она укладывает, она повторяет свое измерение, никогда не будучи вполне уверенной, что ее мастерок идет именно туда, куда следует.

Тем временем, среди этих частых прерываний, работа продвигается, и перегородка увеличивается в ширине. Рабочая согнута в крючок, мандибулы находятся на внутренней поверхности стены, а кончик брюшка — на внешней. Мягкая кладка находится между двумя точками опоры. Насекомое, таким образом, образует своего рода вальцовочный пресс, в котором грязевая стена сплющивается и формируется. Мандибулы постукивают и подают раствор; конец брюшка также похлопывает и дает быстрые мазки мастерком. Эта анальная оконечность — строительный инструмент; я вижу, как она противостоит мандибулам с другой стороны перегородки, разминая и разглаживая ее всю, сплющивая маленький комок глины. Это необычное приспособление, которое я никак не ожидал увидеть используемым для этой цели. Нужно быть насекомым, чтобы придумать такую оригинальную идею — делать работу каменщика своим задом! Во время этого любопытного представления единственная функция ног — сохранять устойчивость работницы, расставляя их и цепляясь за стенки туннеля.

Перегородка с отверстием закончена. Вернемся к измерению, которым осмия была так щедра. Какой великолепный аргумент в пользу разумности животных! Найти геометрию, искусство землемера, в крошечном мозгу осмии! Насекомое, которое начинает с того, что снимает мерки с комнаты, которую предстоит построить, точно так же, как это сделал бы любой мастер-строитель! Ну разве это не великолепно, этого достаточно, чтобы покрыть замешательством тех ужасных скептиков, которые упорно отказываются признать «непрерывные маленькие вспышки атомов разума» у животных!

О здравый смысл, закрой лицо! Именно этим лепетом о непрерывных вспышках атомов разума люди претендуют на то, чтобы строить науку сегодня! Что ж, мои господа, великолепному аргументу, который я вам предоставляю, не хватает лишь одной маленькой детали, самой сущей мелочи: истины! Не то чтобы я не видел и ясно не видел всего, о чем рассказываю; но измерение не имеет никакого отношения к делу. И я могу доказать это фактами.

Если, чтобы увидеть гнездо осмии в целом, мы расщепим тростинку вдоль, стараясь не потревожить ее содержимое, или, что еще лучше, если мы выберем для исследования цепочку ячеек, построенных в стеклянной трубке, нас сразу же поразит одна деталь, а именно: неравные расстояния между перегородками, которые расположены почти под прямым углом к оси цилиндра. Именно эти расстояния определяют размер камер, которые при схожем основании имеют разную высоту и, следовательно, неодинаковую вместимость. Нижние перегородки, самые старые, расположены дальше друг от друга; те, что в передней части, у отверстия, расположены ближе. Более того, провизии в более высоких ячейках вдоволь, тогда как в ячейках меньшей высоты она скудна и сокращена наполовину или даже на две трети.

Вот несколько примеров этих неравенств. Стеклянная трубка с внутренним диаметром 12 миллиметров (0,468 дюйма. — Прим. переводчика) содержит десять ячеек. Пять нижних, начиная с самой нижней, имеют следующие расстояния между перегородками в миллиметрах:

11, 12, 16, 13, 11. (0,429, 0,468, 0,624, 0,507, 0,429 дюйма. — Прим. переводчика)

Пять верхних имеют между своими перегородками:

7, 7, 5, 6, 7. (0,273, 0,273, 0,195, 0,234, 0,273 дюйма. — Прим. переводчика)

Стебель тростника диаметром 11 миллиметров (0,429 дюйма. — Прим. переводчика) внутри содержит пятнадцать ячеек; и соответствующие расстояния между перегородками этих ячеек, начиная снизу, составляют:

13, 12, 12, 9, 9, 11, 8, 8, 7, 7, 7, 6, 6, 6, 7. (0,507, 0,468, 0,468, 0,351, 0,351, 0,429, 0,312, 0,312, 0,273, 0,273, 0,273, 0,234, 0,234, 0,234, 0,273 дюйма. — Прим. переводчика)

Когда диаметр туннеля меньше, перегородки могут быть еще дальше друг от друга, хотя они сохраняют общую характеристику — быть ближе друг к другу, чем ближе они к отверстию. Тростинка диаметром пять миллиметров (0,195 дюйма. — Прим. переводчика) дает мне следующие расстояния, всегда начиная снизу:

22, 22, 20, 20, 12, 14. (0,858, 0,858, 0,78, 0,78, 0,468, 0,546 дюйма. — Прим. переводчика)

Другая, диаметром 9 миллиметров (0,351 дюйма. — Прим. переводчика), дает мне:

15, 14, 11, 10, 10, 9, 10. (0,585, 0,546, 0,429, 0,39, 0,39, 0,351, 0,39 дюйма. — Прим. переводчика)

Стеклянная трубка диаметром 8 миллиметров (0,312 дюйма. — Прим. переводчика) дает:

15, 14, 20, 10, 10, 10. (0,585, 0,546, 0,78, 0,39, 0,39, 0,39 дюйма. — Прим. переводчика)

Я мог бы заполнить страницами эти цифры, если бы захотел напечатать все свои заметки. Доказывают ли они, что осмия — геометр, использующий строгую меру, основанную на длине своего тела? Конечно, нет, потому что многие из этих цифр превышают длину насекомого; потому что иногда большее число внезапно следует за меньшим; потому что одна и та же цепочка содержит цифру одного значения и другую цифру, составляющую лишь половину этого значения. Они доказывают только одно: выраженную тенденцию насекомого сокращать расстояние между перегородками по мере продвижения работы. Позже мы увидим, что большие ячейки предназначены для самок, а маленькие — для самцов.

Нет ли здесь хотя бы измерения, адаптированного к каждому полу? Опять же, нет; ибо в первой серии, где размещаются самки, вместо интервала в 11 миллиметров, который встречается в начале и в конце, мы находим в середине серии интервал в 16 миллиметров, тогда как во второй серии, отведенной для самцов, вместо интервала в 7 миллиметров в начале и в конце, у нас интервал в 5 миллиметров в середине. То же самое и с другими сериями, каждая из которых показывает поразительное расхождение в цифрах. Если бы осмия действительно изучала размеры своих камер и измеряла их циркулем своего тела, как могла бы она со своим тонким механизмом не заметить ошибки в 5 миллиметров, почти в половину своей собственной длины?

К тому же всякая идея геометрии исчезает, если мы рассмотрим работу в трубке умеренной ширины. Здесь осмия не фиксирует переднюю перегородку заранее; она даже не закладывает ее фундамент. Без всякого ограничительного валика, без направляющей метки для вместимости ячейки она сразу же занимается снабжением провизией. Когда кучка пчелиного хлеба признается достаточной, то есть, я полагаю, когда ее уставшее тело говорит ей, что она достаточно поработала на сборе, она закрывает камеру. В этом случае нет никакого измерения, и все же вместимость ячейки и количество провизии соответствуют обычным требованиям того или иного пола.

Тогда что же делает осмия, когда она неоднократно останавливается, чтобы коснуться передней перегородки лбом, а задней — той, что находится в процессе строительства, — кончиком брюшка? Я понятия не имею, что она делает и что имеет в виду. Я оставляю интерпретацию этого представления другим, более предприимчивым, чем я. Множество теорий основано на столь же шатких фундаментах. Дуньте на них, и они погрузятся в трясину забвения.

Кладка закончена, или, возможно, цилиндр полон. Последняя перегородка закрывает последнюю ячейку. Теперь у самого отверстия трубки строится вал, чтобы запретить всем недоброжелателям доступ в дом. Это толстая пробка, массивное фортификационное сооружение, на которое осмия тратит столько раствора, сколько хватило бы на перегородки для любого количества ячеек. Целого дня не слишком много для создания этой баррикады, особенно с учетом мелких завершающих штрихов, когда осмия заполняет замазкой каждую щель, через которую могла бы проскользнуть хоть малейшая частица. Каменщик, завершая стену, разглаживает штукатурку и доводит ее до тонкой поверхности, пока она еще влажная; осмия делает то же самое, или почти то же самое. Маленькими постукиваниями мандибул и постоянным потряхиванием головой, признаком ее рвения к работе, она разглаживает и полирует поверхность крышки часами напролет. После таких трудов какой враг мог бы посетить жилище?

И все же есть один, антракс, A. sinuata (см. «Жизнь мухи», главы 2 и 4. — Прим. переводчика), который придет позже, в разгар лета, и преуспеет, будучи невидимым кусочком нити, в том, чтобы пробраться к личинке сквозь толщину двери и паутину кокона. Во многих ячейках уже совершено зло другого рода. Во время работы наглая муха-тахина, которая кормит свою семью провизией, накопленной пчелой, кружит перед галереями. Проникает ли она в ячейки и откладывает ли там яйца в отсутствие матери? Я никогда не мог поймать эту воровку на месте преступления. Откладывает ли она, подобно той другой тахине, которая разоряет ячейки, заполненные дичью (ячейки охотничьих ос. — Прим. переводчика), свои яйца на урожай осмии в тот момент, когда пчела заходит внутрь? Это возможно, хотя я не могу сказать наверняка. Факт остается фактом: вскоре мы видим, как личинки мухи кишат вокруг личинки, дочери дома. Их десять, пятнадцать, двадцать или больше, они грызут своими острыми ртами общее блюдо и превращают еду в кучу тонкой оранжевой вермишели. Личинка пчелы умирает от голода. Это жизнь, жизнь во всей своей свирепости даже в этих крошечных существах. Какая трата пылкого труда, деликатных забот, мудрых предосторожностей, чтобы прийти к... чему? Ее потомство высосано и осушено ненавистным антраксом; ее семья изнурена и заморена голодом адской тахиной.

Провизия состоит в основном из желтой муки. В центре кучки отрыгивается немного меда, который превращает пыльцу в твердую красноватую пасту. На эту пасту откладывается яйцо, не плашмя, а вертикально, с передним концом свободным, а задним — слегка удерживаемым и закрепленным в пластичной массе. Вылупившись, молодая личинка, удерживаемая на месте своим задним концом, должна лишь немного согнуть шею, чтобы найти под своим ртом пропитанную медом пасту. Когда она окрепнет, она освободится от своей опоры и съест окружающую муку.

Все это трогательно в своей материнской логике. Для новорожденного — нежный хлеб с медом; для подростка — сухой хлеб. В случаях, когда провизия вся одного вида, эти деликатные предосторожности излишни. Провизия антофор и халикод состоит из текучего меда, одинакового повсюду. Яйцо тогда откладывается во всю длину на поверхность, без какой-либо особой расстановки, тем самым вынуждая новорожденную личинку делать свои первые глотки наугад. Это не имеет недостатков, так как пища одинакового качества повсюду. Но с провизией осмии — сухой порошок по краям, джем в центре — личинка была бы в опасности, если бы ее первая трапеза не была отрегулирована заранее. Начать с пыльцы, не приправленной медом, было бы фатально для ее желудка. Не имея выбора глотков из-за своей неподвижности и будучи вынужденной питаться на том месте, где она вылупилась, молодая личинка должна родиться на центральной массе, где ей достаточно лишь немного наклонить голову, чтобы найти то, чего требует ее нежный желудок. Место яйца, следовательно, зафиксированное вертикально своим основанием посреди красного джема, выбрано наиболее разумно. Какой контраст между этой изысканной материнской предусмотрительностью и ужасным разрушением антраксом и мухой!

Яйцо довольно крупное для размера осмии. Оно цилиндрическое, слегка изогнутое, закругленное на обоих концах и прозрачное. Вскоре оно становится мутным, оставаясь диафанным на каждом конце. Тонкие линии, едва заметные для самого проницательного объектива, проявляются в поперечных кругах. Это первые признаки сегментации. В передней гиалиновой части появляется сокращение, отмечающее голову. Чрезвычайно тонкая непрозрачная нить проходит по обеим сторонам. Это шнур трахей, сообщающийся между одним дыхальцем и другим. Наконец, сегменты проявляются отчетливо, с их боковыми подушечками. Личинка родилась.

Сначала можно было бы подумать, что вылупления в собственном смысле слова — то есть разрыва и сбрасывания оболочки — не происходит. Необходимо самое пристальное внимание, чтобы показать, что видимость обманчива и что на самом деле тонкая мембрана сбрасывается спереди назад. Этот бесконечно малый лоскуток — оболочка яйца.

Личинка родилась. Закрепившись своим основанием, она изгибается в дугу и наклоняет голову, до сих пор державшуюся прямо, к красной массе. Трапеза начинается. Вскоре желтый шнур, занимающий передние две трети тела, провозглашает, что пищеварительный аппарат раздувается от пищи. В течение двух недель потребляй свою провизию в мире, дитя мое; затем сплети свой кокон: теперь ты в безопасности от тахины! Будешь ли ты в безопасности от сосущего антракса позже? Увы!



 













ГЛАВА 3. РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЛОВ.

Знает ли насекомое заранее пол яйца, которое оно собирается отложить? Изучая запас пищи в ячейках только что, мы начали подозревать, что знает, ибо каждая маленькая кучка провизии тщательно соразмерена с потребностями то самца, то самки. Что нам нужно сделать, так это превратить это подозрение в уверенность, продемонстрированную экспериментом. И прежде всего давайте выясним, как распределены полы.

Невозможно установить хронологический порядок кладки, кроме как обратившись к подходящим видам. Раскапывание нор ос церцерис, бембекс или филантус никогда не скажет нам, что эта личинка имела приоритет перед той во времени, и не позволит нам решить, принадлежит ли один кокон в колонии к той же семье, что и другой. Составить реестр рождений здесь абсолютно невозможно. К счастью, есть несколько видов, у которых мы не находим этой трудности: это пчелы, которые придерживаются одной галереи и строят свои ячейки этажами. Среди них — различные обитатели стеблей ежевики, особенно осмии трехзубчатые, которые представляют собой отличный объект для наблюдения, отчасти потому, что они внушительного размера — больше, чем любые другие обитатели ежевики в моем районе, — отчасти потому, что они столь многочисленны.

Давайте кратко вспомним повадки осмии. Среди сплетения живой изгороди выбирается стебель ежевики, все еще стоящий, но уже засохший. В нем насекомое выкапывает более или менее глубокий туннель, легкая работа благодаря обилию мягкой сердцевины. Провизия нагромождается прямо на дне туннеля, и на поверхности пищи откладывается яйцо: это первенец семьи. На высоте около двенадцати миллиметров (около половины дюйма. — Прим. переводчика) закрепляется перегородка, сформированная из опилок ежевики и зеленой пасты, полученной путем пережевывания частиц листьев какого-то растения, которое еще не было идентифицировано. Это дает второй этаж, который в свою очередь получает провизию и яйцо, второе в порядке первородства. И так продолжается, этаж за этажом, пока цилиндр не заполнится. Затем толстая пробка из того же зеленого материала, из которого сформированы перегородки, закрывает дом и не пускает мародеров.

В этой общей колыбели хронологический порядок рождений совершенно ясен. Первенец семьи находится внизу серии; последний родившийся — наверху, возле закрытой двери. Остальные следуют снизу вверх в том же порядке, в котором они следовали во времени. Кладка пронумерована автоматически; каждый кокон говорит нам о своем возрасте местом, которое он занимает.

Чтобы узнать пол, мы должны дождаться июня. Но было бы неразумно откладывать наши исследования до этого периода. Гнезда осмий не так обычны, чтобы мы могли надеяться найти одно каждый раз, когда выходим с этой целью; кроме того, если мы будем ждать периода вылупления перед осмотром ежевики, может случиться так, что порядок был нарушен из-за того, что некоторые насекомые попытались совершить побег как можно скорее после разрыва своих коконов; может случиться так, что самцы осмий, которые более развиты, чем самки, уже улетели. Поэтому я приступаю к работе задолго до этого и посвящаю свой досуг зимой этим исследованиям.

Стебли ежевики расщепляются, и коконы извлекаются один за другим и методично переносятся в стеклянные трубки, приблизительно того же диаметра, что и родной цилиндр. Эти коконы располагаются один поверх другого в точно таком же порядке, который они занимали в ежевике; они отделены друг от друга ватной пробкой, непреодолимым препятствием для будущего насекомого. Таким образом, нет опасения, что содержимое ячеек может перемешаться или переставиться; и я избавлен от необходимости вести утомительное наблюдение. Каждое насекомое может вылупиться в свое время, в моем присутствии или нет: я уверен, что всегда найду его на своем месте, в надлежащем порядке, удерживаемым спереди и сзади ватным барьером. Пробка или перегородка из сердцевины сорго не выполнили бы ту же цель: насекомое продырявило бы ее, и реестр рождений был бы запутан изменениями позиции. Любой читатель, желающий предпринять подобные исследования, извинит эти практические детали, которые могут облегчить его работу.

Мы не часто натыкаемся на полные серии, включающие всю кладку, от первенца до самого младшего. Как правило, мы находим часть кладки, в которой количество коконов сильно варьируется, иногда опускаясь до двух или даже одного. Мать не сочла целесообразным доверить всю свою семью одному стеблю ежевики; чтобы сделать выход менее утомительным, или по причинам, которые ускользают от меня, она покинула первый дом и решила сделать второй, возможно, третий или более.

Мы также находим серии с разрывами в них. Иногда в ячейках, распределенных наугад, яйцо не развилось и провизия осталась нетронутой, но заплесневелой; иногда личинка умерла до того, как сплела кокон, или после того, как сплела его. Наконец, есть паразиты, такие как зонитис безоружный (Zonitis mutica, один из жуков-нарывников. — Прим. переводчика) и сапига пятнистая (роющая оса. — Прим. переводчика), которые прерывают серию, подменяя собой первоначального обитателя. Все эти беспокоящие факторы делают необходимым изучение большого количества гнезд осмии трехзубчатой, если мы хотим получить определенный результат.

Я изучаю обитателей ежевики семь или восемь лет, и не могу сказать, сколько цепочек коконов прошло через мои руки. В течение одной недавней зимы, ввиду особенно распределения полов, я собрал около сорока гнезд этой осмии, перенес их содержимое в стеклянные трубки и сделал тщательную сводку полов. Я привожу некоторые из своих результатов. Цифры начинаются в своем порядке со дна туннеля, вырытого в ежевике, и продвигаются вверх к отверстию. Цифра 1, следовательно, обозначает первенца серии, самого старого по дате; самая высокая цифра обозначает последнего родившегося. Буква М, помещенная под соответствующей цифрой, представляет мужской пол, а буква F — женский.
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Это самая длинная серия, которую мне когда-либо удавалось получить. Она также полна, поскольку включает всю кладку осмии. Мое утверждение требует объяснения, иначе казалось бы невозможным узнать, закончила ли мать, чьи действия не наблюдались, более того, которую никогда не видели, откладывать яйца. Рассматриваемый стебель ежевики оставляет свободное пространство почти в четыре дюйма над непрерывной цепочкой коконов. За ним, у самого отверстия, находится терминальная пробка, толстая заглушка, которая закрывает вход в галерею. В этой пустой части туннеля достаточно места для многочисленных коконов. Тот факт, что мать не воспользовалась им, доказывает, что ее яичники были истощены; ибо крайне маловероятно, что она оставила первоклассное жилье, чтобы идти с трудом выкапывать новую галерею в другом месте и там продолжать свою кладку.

Вы можете сказать, что если незанятое пространство отмечает конец кладки, ничто не говорит нам, что начало действительно находится на дне тупика, на другом конце туннеля. Вы можете также сказать, что кладка делается сменами, разделенными интервалами отдыха. Пространство, оставленное пустым в канале, означало бы, что одна из этих смен была закончена, а не то, что больше не было яиц, готовых к вылуплению. В ответ на эти весьма правдоподобные объяснения я скажу, что сумма моих наблюдений — а они были чрезвычайно многочисленны — заключается в том, что общее количество яиц, отложенных не только осмиями, но и множеством других пчел, колеблется около пятнадцати.

К тому же, когда мы учитываем, что активная жизнь этих насекомых длится едва ли месяц; когда мы помним, что этот период активности нарушается темными, дождливыми или очень ветреными днями, во время которых вся работа приостанавливается; когда, наконец, мы устанавливаем, как я сделал ad nauseam в случае с осмией трехрогой, время, необходимое для строительства и снабжения ячейки, становится очевидным, что общая кладка должна быть удержана в узких рамках и что у матери нет времени терять, если она хочет получить пятнадцать ячеек, удовлетворительно построенных за три или четыре недели, прерываемых принудительным отдыхом. Позже я приведу некоторые факты, которые развеют ваши сомнения, если таковые останутся.

Я предполагаю, следовательно, что число яиц, граничащее с пятнадцатью, представляет всю семью осмии, как и многих других пчел.

Давайте проконсультируемся с некоторыми другими полными сериями. Вот две:
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В обоих случаях кладка считается полной по тем же причинам, что и выше.

Мы закончим некоторыми сериями, которые кажутся мне неполными, ввиду малого количества ячеек и отсутствия какого-либо свободного пространства над кучей коконов:
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Этих примеров более чем достаточно. Совершенно очевидно, что распределение полов не регулируется никаким правилом. Все, что я могу сказать, проконсультировавшись со всеми своими заметками, которые содержат немало примеров полных кладок — большинство из них, к сожалению, испорчены разрывами, вызванными паразитами, смертью личинки, невылуплением яйца и другими несчастными случаями, — все, что я могу сказать в общем, это то, что полная серия начинается с самок и почти всегда заканчивается самцами. Неполные серии не могут научить нас ничему в этом отношении, ибо они являются лишь фрагментами, начинающимися неизвестно откуда; и невозможно сказать, следует ли их относить к началу, к концу или к промежуточному периоду кладки. Подводя итог: в кладке осмии трехзубчатой никакой порядок не управляет последовательностью полов; только серия имеет выраженную тенденцию начинаться с самок и заканчиваться самцами.

Ежевика в моем районе приютила двух других осмий, обе гораздо меньшего размера: O. detrita, PEREZ, и O. parvula, DUF. Первая очень распространена, вторая очень редка; и до сих пор я нашел только одно ее гнездо, помещенное над гнездом O. detrita, в той же ежевике. Здесь, вместо отсутствия порядка в распределении полов, который мы находим у O. tridentata, у нас есть порядок, примечательный своей последовательностью и простотой. У меня перед глазами список серий O. detrita, собранных прошлой зимой. Вот некоторые из них:

1. Серия из двенадцати: семь самок, начиная со дна туннеля, а затем пять самцов.

2. Серия из девяти: сначала три самки, затем шесть самцов.

3. Серия из восьми: пять самок, за которыми следуют три самца.

4. Серия из восьми: семь самок, за которыми следует один самец.

5. Серия из восьми: одна самка, за которой следуют семь самцов.

6. Серия из семи: шесть самок, за которыми следует один самец.

Первая серия вполне могла бы быть полной. Вторая и пятая кажутся концом кладок, начало которых произошло в другом месте, в другом стебле ежевики. Самцы преобладают и завершают серию. Номера 3, 4 и 6, с другой стороны, выглядят как начала кладок: самки преобладают и находятся во главе серии. Даже если эти интерпретации могут вызывать сомнения, один результат, по крайней мере, достоверен: у O. detrita кладка разделена на две группы, без смешивания полов; первая отложенная группа дает только самок, вторая, или более недавняя, дает только самцов.

То, что было лишь своего рода попыткой у осмии трехзубчатой — которая, правда, начинает с самок и заканчивает самцами, но путает порядок и смешивает оба пола как попало между крайними точками, — становится регулярным законом у ее сородича. Мать занимается в начале более сильным полом, более необходимым, более одаренным, женским полом, которому она посвящает первый прилив своей кладки и полноту своей энергии; позже, когда она, возможно, уже на исходе сил, она дарует то, что осталось от своей материнской заботы, более слабому полу, менее одаренному, почти пренебрежимому мужскому полу.

O. parvula, которой я, к сожалению, обладаю лишь одной серией, повторяет то, что только что показал нам предыдущий свидетель. Эта серия, одна из девяти коконов, включает пять самок, за которыми следуют четыре самца, без какого-либо смешивания полов.

Рядом с этими отрыгивателями меда и собирателями пыльцы было бы хорошо проконсультироваться с другими перепончатокрылыми, осами, которые посвящают себя охоте и нагромождают свои ячейки одну за другой, в ряд, показывая относительный возраст коконов. Ежевика приютила несколько из них: Solenius vagus, которая запасает мух; Psen atratus, которая обеспечивает своих личинок кучей тлей; Trypoxylon figulus, которая кормит их пауками.

Solenius vagus выкапывает свою галерею в стебле ежевики, который обрезан коротко, но все еще свежий и зеленый. Дом этой охотницы на мух, следовательно, страдает от сырости, так как сок проникает внутрь, особенно на нижние этажи. Это кажется мне довольно антисанитарным. Чтобы избежать влажности, или по другим причинам, которые ускользают от меня, Solenius не выкапывает очень глубоко свой стебель ежевики и, следовательно, может сложить в нем лишь небольшое количество ячеек. Серия из пяти коконов дает мне сначала четыре самки, а затем одного самца; другая серия, также из пяти, содержит сначала трех самок, за которыми следуют два самца. Это самые полные, которые у меня есть на данный момент.

Я рассчитывал на черного псена, или Psen atratus, чьи серии довольно длинны; жаль, что они почти всегда сильно потревожены паразитом по имени Ephialtes mediator (см. «Жизнь мухи», глава 2. — Прим. переводчика). Я получил только три серии без разрывов: одну из восьми коконов, состоящую только из самок; одну из шести, также состоящую целиком из самок; наконец, одну из восьми, сформированную исключительно из самцов. Эти примеры, кажется, показывают, что псен организует свою кладку в последовательность самок и последовательность самцов; но они ничего не говорят нам об относительном порядке двух серий.

От охотницы на пауков, Trypoxylon figulus, я не узнал ничего решительного. Она показалась мне бродящей от одной ежевики к другой, используя галереи, которые она не выкапывала сама. Не заботясь об экономии жилья, которое не стоило ей ничего, чтобы приобрести, она небрежно строит несколько перегородок на очень неравных высотах, набивает три или четыре отсека пауками и переходит к другому стеблю ежевики, без причины, насколько я знаю, для оставления первого. Ее ячейки, следовательно, встречаются в сериях, которые слишком коротки, чтобы дать нам какую-либо полезную информацию.

Это все, что обитатели ежевики могут нам сказать; я перечислил список основных из них в моем районе. Теперь мы рассмотрим некоторых других пчел, которые располагают свои коконы в одиночные файлы: мегахилы (см. главу 8 настоящего тома. — Прим. переводчика), которые вырезают диски из листьев и формируют из дисков наперсткообразные емкости; антидии (см. главы 9 и 10 настоящего тома. — Прим. переводчика), которые ткут свои кошельки для меда из ваты и располагают свои ячейки одну за другой в каком-нибудь цилиндрическом галерее. В большинстве случаев дом не является продуктом ни тех, ни других. Туннель в вертикальных земляных берегах, старая работа какой-нибудь антофоры, является обычным жилищем. Нет большой глубины в этих убежищах; и все мои поиски, усердно проводимые в течение ряда зим, доставили мне только серии, содержащие небольшое количество коконов, четыре или пять самое большее, часто один единственный. И, что не менее серьезно, почти все эти серии испорчены паразитами и не позволяют мне сделать никаких обоснованных выводов.

Я вспомнил, что находил, с редкими интервалами, гнезда как антидия, так и мегахилы в пустотах срезанных тростинок. Я thereupon установил несколько ульев нового вида на самых солнечных стенах моего участка. Они состояли из стеблей большого южного тростника, открытых с одного конца, закрытых с другого естественным узлом и собранных в своего рода огромную пан-флейту, такую, какую мог бы использовать Полифем. Приглашение было принято: осмии, антидии и мегахилы пришли в довольно большом количестве, особенно первые, чтобы воспользоваться странной установкой.

Таким образом я получил несколько великолепных серий антидий и мегахил, доходящих до дюжины. Была меланхолическая сторона у этого успеха. Все мои серии, без единого исключения, были разорены паразитами. Те из мегахил (M. sericans, FONSCOL), которые мастерит свои кубки из листьев робинии, падуба и терпентинного дерева, были заселены Coelioxys octodentata (паразитическая пчела. — Прим. переводчика); те из антидий (A. florentinum, LATR.) были заняты Leucopsis. Оба вида кишели колонией паразитов-пигмеев, название которых я еще не смог обнаружить. Короче говоря, мои ульи-пан-флейты, хотя и очень полезные для меня с других точек зрения, не научили меня ничему о порядке полов среди листорезов и хлопкопрядов.

Я был более удачлив с тремя осмиями (O. tricornis, LATR., O. cornuta, LATR. и O. Latreillii, SPIN.), все из которых дали мне блестящие результаты, со стеблями тростника, расположенными либо против стен моего сада, как я только что сказал, либо рядом с их обычным жилищем, огромными гнездами пчелы-каменщицы из сараев. Одна из них, осмия трехрогая, сделала еще лучше: как я описал, она построила свои гнезда в моем кабинете, так обильно, как я мог пожелать, используя тростники, стеклянные трубки и другие убежища моего выбора для своих галерей.

Мы проконсультируемся с этой последней, которая предоставила мне документы сверх моих самых смелых надежд, и начнем с того, что спросим ее, из скольких яиц состоит ее средняя кладка. Из всей кучи колонизированных трубок в моем кабинете, или же на открытом воздухе, в тростниках плетней и приспособлениях пан-флейты, самая заполненная содержит пятнадцать ячеек, со свободным пространством над серией, пространством, показывающим, что кладка закончена, ибо если бы у матери было еще доступно больше яиц, она бы разместила их в комнате, которую оставляет незанятой. Эта цепочка из пятнадцати кажется редкой; это была единственная, которую я нашел. Мои попытки комнатного разведения, проводимые в течение двух лет со стеклянными трубками или тростниками, научили меня, что осмия трехрогая не очень склонна к длинным сериям. Как бы для того, чтобы уменьшить трудности грядущего освобождения, она предпочитает короткие галереи, в которых сложена только часть кладки. Мы должны тогда следовать за той же матерью в ее миграции от одного жилища к следующему, если хотим получить полный пересчет ее семьи. Пятно краски, нанесенное на грудь пчелы кисточкой, пока она поглощена закрытием рта туннеля, позволяет нам узнать осмию в ее различных домах.

Таким образом, рой, поселившийся в моем кабинете, в первый год дал мне в среднем двенадцать ячеек. В следующем году лето оказалось более благоприятным, и среднее число несколько возросло, достигнув пятнадцати. Самая многочисленная кладка, которую мне довелось наблюдать — не в трубке, а в ряду раковин улиток, — достигла двадцати шести. С другой стороны, кладки от восьми до десяти ячеек также нередки. Наконец, суммируя все мои записи, можно сделать вывод, что численность семьи осмии колеблется около пятнадцати особей.

Я уже упоминал о значительных различиях в размерах ячеек в пределах одного ряда. Перегородки, поначалу расположенные на большом расстоянии друг от друга, постепенно сближаются по мере приближения к отверстию, что означает наличие просторных ячеек в глубине и узких ячеек ближе к выходу. Содержимое этих камер также неравномерно распределено по всей длине ряда. Без каких-либо известных мне исключений, крупные ячейки, с которых начинается ряд, содержат более обильные запасы, чем тесные ячейки, которыми он заканчивается. Кучка меда и пыльцы в первых в два или даже в три раза больше, чем во вторых. В последних ячейках, самых поздних по времени постройки, провизия представляет собой лишь щепотку пыльцы, настолько скудную, что мы задаемся вопросом, что же станет с личинкой при таком скудном рационе.

Можно подумать, что осмия, приближаясь к концу кладки, не придает никакого значения своим последним потомкам, которым она так скупо отмеряет пространство и пищу. Первенцы пользуются плодами ее первоначального усердия: им достается богато накрытый стол и просторные апартаменты. К тому времени, когда откладываются последние яйца, работа начинает тяготить ее, и последним приходится довольствоваться жалкой порцией еды и крошечным уголком.

Разница проявляется и в другом после того, как коконы сплетены. В больших ячейках, тех, что находятся в глубине, располагаются крупные коконы; в маленьких, передних, коконы в два или три раза меньше. Прежде чем вскрывать их и определять пол находящейся внутри осмии, подождем превращения в совершенное насекомое, которое произойдет к концу лета. Если же нетерпение берет верх, можно вскрыть их в конце июля или в августе. Насекомое в это время находится в стадии куколки, и в этой форме легко различить два пола по длине усиков, которые длиннее у самцов, и по стекловидным бугоркам на лбу — признаку будущего вооружения самок. Так вот, маленькие коконы из тесных передних ячеек с их скудным запасом провизии принадлежат исключительно самцам, а большие коконы из просторных и хорошо снабженных ячеек в глубине — исключительно самкам.

Вывод определен: кладка трехрогой осмии состоит из двух четко различимых групп: сначала группы самок, а затем группы самцов.

Разместив свои приспособления из тростниковых трубок на стенах ограды и оставив старые плетни лежать на открытом воздухе, я получил рогатую осмию в достаточном количестве. Я убедил осмию Латрея строить гнезда в тростнике, что она и делала с рвением, которого я никак не ожидал. Все, что мне нужно было сделать, — это разложить обрезки тростника горизонтально в пределах ее досягаемости, в непосредственной близости от ее обычных мест обитания, а именно от гнезд халикодомы сараевой. Наконец, мне без труда удалось заставить ее строить гнезда в уединении моего кабинета, используя в качестве жилища стеклянные трубки. Результат превзошел мои ожидания.

У обеих этих осмий разделение галереи происходит так же, как у трехрогой осмии. В глубине находятся крупные ячейки с обильными запасами и широко расставленными перегородками; в передней части — мелкие ячейки со скудными запасами и плотно расположенными перегородками. Кроме того, из более крупных ячеек я получил большие коконы и самок, а из мелких ячеек — маленькие коконы и самцов. Таким образом, вывод для всех трех видов осмий остается совершенно одинаковым.

Прежде чем оставить осмий, уделим немного внимания их коконам; сравнение их по объему даст нам довольно точные сведения об относительных размерах особей двух полов, поскольку содержимое — взрослое насекомое — очевидно, пропорционально шелковой оболочке, в которую оно заключено. Эти коконы имеют овальную форму и могут рассматриваться как эллипсоиды, образованные вращением вокруг главной оси. Объем одного из таких тел выражается следующей формулой:

4 / 3 x pi x a x (b в квадрате),

где 2a — большая ось, а 2b — малая ось.

Средние размеры коконов осмии трехрогой таковы:

2a = 13 мм (0,507 дюйма — прим. перев.), 2b = 7 мм (0,273 дюйма — прим. перев.) у самок;

2a = 9 мм (0,351 дюйма — прим. перев.), 2b = 5 мм (0,195 дюйма — прим. перев.) у самцов.

Таким образом, отношение между 13 x 7 x 7 = 637 и 9 x 5 x 5 = 225 будет более или менее соответствовать отношению размеров особей двух полов. Это отношение составляет от 2 к 1 до 3 к 1. Следовательно, самки в два или три раза крупнее самцов, что уже предполагалось при сравнении массы запасов, оцененной просто на глаз.

Осмия рогатая имеет следующие средние размеры:

2a = 15 мм (0,585 дюйма — прим. перев.), 2b = 9 мм (0,351 дюйма — прим. перев.) у самок;

2a = 12 мм (0,468 дюйма — прим. перев.), 2b = 7 мм (0,273 дюйма — прим. перев.) у самцов.

И здесь отношение между 15 x 9 x 9 = 1215 и 12 x 7 x 7 = 588 находится в пределах от 2 к 1 до 3 к 1.

Помимо пчел, располагающих кладку в ряд, я наблюдал и других, чьи ячейки сгруппированы таким образом, что позволяют установить относительный порядок двух полов, хотя и не столь точно. Одна из них — халикодома стенная. Мне нет нужды снова описывать ее куполообразное гнездо, построенное на гальке, которое нам теперь так хорошо известно. (Ср. «Халикодомы»: глава 1 — прим. перев.)

Каждая мать выбирает свой камень и работает на нем в одиночестве. Она — негостеприимная владелица и ревностно охраняет свой участок, прогоняя любую халикодому, которая хотя бы выглядит так, будто собирается на него присесть. Поэтому обитатели одного гнезда всегда являются братьями и сестрами; это семья одной матери.

Более того, если камень имеет достаточно большую поверхность — условие, легко выполнимое, — у халикодомы нет причин покидать опору, на которой она начала кладку, и отправляться на поиски другой, чтобы отложить остальные яйца. Она слишком бережлива в отношении своего времени и раствора, чтобы идти на такие затраты без веских причин. Следовательно, каждое гнездо, по крайней мере, пока оно новое, когда сама пчела заложила первые основы, содержит всю кладку целиком. Иное дело, когда старое гнездо восстанавливается и превращается в место для откладки яиц. К таким жилищам я вернусь позже.

Таким образом, вновь построенное гнездо, за редким исключением, содержит всю кладку одной самки. Пересчитаем ячейки, и мы получим полный список семьи. Их максимальное число колеблется около пятнадцати. Самые богатые серии иногда достигают восемнадцати, хотя это большая редкость.

Когда поверхность камня вокруг места первой ячейки ровная, когда халикодома может добавлять к своей постройке с одинаковой легкостью в любом направлении, очевидно, что готовые группы ячеек будут иметь самые старые в центральной части, а более поздние — по краям. Благодаря такому соседству ячеек, которые частично служат стенками для последующих, можно составить некоторое представление о хронологическом порядке ячеек в гнезде халикодомы и таким образом обнаружить последовательность двух полов.

Зимой, когда пчела уже давно находится в стадии имаго, я собираю гнезда халикодом, отделяя их от опоры несколькими резкими ударами молотка по гальке. У основания купола из раствора ячейки широко открыты и демонстрируют свое содержимое. Я извлекаю кокон из его ячейки, вскрываю его и отмечаю пол заключенного в нем насекомого.

Меня, вероятно, обвинили бы в преувеличении, если бы я назвал общее количество гнезд, которые я собрал, и ячеек, которые я осмотрел этим методом за последние шесть или семь лет. Ограничусь тем, что скажу: урожай одного утра иногда составлял до шестидесяти гнезд халикодомы. Мне приходилось нанимать помощников, чтобы донести добычу домой, даже несмотря на то, что гнезда отделялись от камней на месте.

На основании огромного количества изученных мною гнезд я могу утверждать, что, когда кладка правильной формы, женские ячейки занимают центр, а мужские — края. Там, где неровность гальки препятствовала равномерному распределению вокруг начальной точки, соблюдалось то же правило. Мужская ячейка никогда не бывает окружена со всех сторон женскими: она либо занимает края гнезда, либо примыкает, по крайней мере с некоторых сторон, к другим мужским ячейкам, последние из которых образуют внешнюю часть скопления. Поскольку окружающие ячейки, очевидно, более позднего происхождения, чем внутренние, следует, что халикодома действует подобно осмиям: она начинает кладку с самок и заканчивает самцами, причем каждый пол образует свою собственную серию, независимую от другой.

Некоторые дополнительные обстоятельства подтверждают выводы, сделанные на основе наблюдения за окруженными и окружающими ячейками. Когда галька сильно выступает и образует своего рода двугранный угол, одна из граней которого более или менее вертикальна, а другая горизонтальна, этот угол становится излюбленным местом халикодомы, которая находит большую устойчивость для своего сооружения благодаря опоре, предоставляемой двойной плоскостью. Мне кажется, что такие места пользуются большим спросом у халикодом, судя по количеству гнезд, которые я нахожу с такой двойной опорой. В гнездах этого типа все ячейки, как обычно, имеют основания, закрепленные на горизонтальной поверхности; но первый ряд, ряд ячеек, построенных первыми, прислонен своей задней частью к вертикальной поверхности.

Так вот, эти более старые ячейки, занимающие самый край двугранного угла, всегда женские, за исключением тех, что находятся на концах ряда, которые, поскольку они относятся к внешней стороне, могут быть мужскими. Перед этим первым рядом идут другие. Женские ячейки занимают среднюю часть, а мужские — края. Наконец, последний ряд, замыкающий остальное пространство, содержит только мужские ячейки. Ход работы здесь очень заметен: халикодома начала с центральной группы женских ячеек, первый ряд которых занимает двугранный угол, и закончила свою задачу, распределив мужские ячейки по периферии.

Если перпендикулярная грань двугранного угла достаточно высока, иногда случается, что над первым рядом ячеек размещается второй ряд, примыкающий к этой плоскости; третий ряд встречается реже. В таком случае гнездо становится многоярусным. Нижние, более старые ярусы содержат только самок; верхний, более поздний ярус содержит исключительно самцов. Само собой разумеется, что поверхностный слой даже нижних ярусов может содержать самцов, не нарушая этого правила, поскольку этот слой всегда можно рассматривать как последнюю работу халикодомы.

Таким образом, всё свидетельствует о том, что у каменщицы самки занимают главенствующее положение в порядке первородства. Им принадлежит центральная и наиболее защищенная часть глиняной крепости; внешняя же часть, наиболее подверженная превратностям погоды и случайностям, предназначена для самцов.

Ячейки самцов отличаются от ячеек самок не только тем, что расположены на периферии кладки; они также различаются по своей вместимости, которая значительно меньше. Чтобы оценить сравнительную вместимость двух типов ячеек, я действую следующим образом: наполняю пустую ячейку очень мелким песком, а затем пересыпаю этот песок в стеклянную трубку диаметром 5 миллиметров (0,195 дюйма — прим. переводчика). По высоте столбика песка мы можем судить о сравнительной вместимости двух видов ячеек. Я возьму одну наугад из своих многочисленных примеров ячеек, измеренных таким образом.

Она состоит из тринадцати ячеек и занимает двугранный угол. Ячейки самок дают мне следующие показатели высоты столбиков песка в миллиметрах:


      40, 44, 43, 48, 48, 46, 47 (1.56, 1.71, 1.67, 1.87, 1.87, 1.79, 1.83
      inches.—Translator's Note.),
    

в среднем 45 (1,75 дюйма — прим. переводчика).

Ячейки самцов дают мне:


      32, 35, 28, 30, 30, 31 (1.24, 1.36, 1.09, 1.17, 1.17, 1.21 inches.—Translator's
      Note.),
    

в среднем 31 (1,21 дюйма — прим. переводчика).

Таким образом, соотношение вместимости ячеек для двух полов составляет примерно 4 к 3. Поскольку фактическое содержимое ячейки пропорционально ее вместимости, вышеуказанное соотношение должно также более или менее соответствовать соотношению запасов провизии и размеров между самками и самцами. Эти цифры помогут нам в дальнейшем определить, принадлежала ли старая ячейка, занятая во второй или третий раз, изначально самке или самцу.

Халикодома навесов не может дать нам никакой информации по этому вопросу. Она строит под одними и теми же карнизами, в чрезвычайно густонаселенных колониях; и невозможно проследить за работой какой-либо отдельной каменщицы, чьи ячейки, разбросанные то тут, то там, вскоре оказываются скрыты работой ее соседок. В индивидуальном вкладе этого роящегося множества царит сплошная неразбериха и путаница.

Я не наблюдал за работой халикодомы кустарниковой с достаточным вниманием, чтобы с уверенностью утверждать, что эта пчела строит в одиночку. Ее гнездо представляет собой глиняный шар, висящий на ветке. Иногда такое гнездо размером с крупный грецкий орех и тогда кажется работой одной особи; иногда оно размером с кулак, и в этом случае я не сомневаюсь, что это работа нескольких пчел. Эти громоздкие гнезда, содержащие более пятидесяти ячеек, не могут сообщить нам ничего точного, так как в их создании определенно участвовало множество рабочих особей.

Гнезда размером с грецкий орех более показательны, ибо все, кажется, указывает на то, что они были построены одной пчелой. Здесь самки находятся в центре группы, а самцы — по периферии, в несколько меньших ячейках, повторяя тем самым то, что нам уже поведала каменщица галечная.

Из этой совокупности фактов вырисовывается одно ясное и простое правило. Если не считать странного исключения — осмии трехзубчатой, которая смешивает полы без какого-либо порядка, — пчелы, которых я изучал, и, вероятно, множество других, производят сначала непрерывную серию самок, а затем непрерывную серию самцов, причем последние получают меньше провизии и имеют меньшие ячейки. Такое распределение полов согласуется с тем, что нам давно известно о медоносной пчеле, которая начинает свою кладку с длинной последовательности рабочих особей, или бесплодных самок, а заканчивает ее длинной последовательностью самцов. Аналогия прослеживается вплоть до вместимости ячеек и количества провизии. Настоящие самки, пчелиные матки, имеют восковые ячейки, несравненно более просторные, чем ячейки самцов, и получают гораздо большее количество пищи. Таким образом, все доказывает, что мы имеем дело с общим правилом.

Но выражает ли это правило всю истину? Есть ли что-то за пределами кладки в две серии? Обязаны ли осмии, халикодомы и остальные подчиняться этому распределению полов на две отдельные группы, где группа самцов следует за группой самок без какого-либо смешения? Обладает ли мать абсолютной неспособностью внести изменения в этот порядок, если того требуют обстоятельства?

Осмия трехзубчатая уже показывает нам, что проблема далека от решения. В одном и том же пне ежевики оба пола встречаются очень нерегулярно, как будто случайно. Почему такое смешение в серии коконов у пчелы, близкородственной осмии рогатой и осмии трехрогой, которые методично складывают свои коконы по отдельным полам в полости тростника? То, что делает пчела ежевичная, разве не могут делать ее сородичи из тростника? Насколько мне известно, ничто не может объяснить это различие в физиологическом акте первостепенной важности. Все три пчелы принадлежат к одному роду; они похожи друг на друга по общему строению, внутреннему устройству и повадкам; и при этом близком сходстве мы внезапно обнаруживаем странное различие.

Существует лишь одна вещь, которая могла бы вызвать подозрение относительно причины этой нерегулярности в кладке осмии трехзубчатой. Если я вскрываю пень ежевики зимой, чтобы осмотреть гнездо осмии, я обнаруживаю, что в подавляющем большинстве случаев невозможно с уверенностью различить кокон самки и кокон самца: разница в размерах слишком мала. Более того, ячейки имеют одинаковую вместимость: диаметр цилиндра везде одинаков, а перегородки почти всегда находятся на одном и том же расстоянии друг от друга. Если я вскрываю его в июле, в период заготовки провизии, я не могу отличить запасы, предназначенные для самцов, от тех, что предназначены для самок. Измерение столбика меда дает практически одинаковую глубину во всех ячейках. Мы находим равное количество пространства и пищи для обоих полов.

Этот результат заставляет нас предвидеть то, что говорит нам прямое изучение двух полов во взрослой форме. Самец существенно не отличается от самки по размеру. Если он и чуть меньше, это едва заметно, тогда как у осмии рогатой и осмии трехрогой самец составляет лишь половину или треть размера самки, как мы видели по соответствующему объему их коконов. У каменщицы стенной также есть разница в размерах, хотя и менее выраженная.

Поэтому осмии трехзубчатой не нужно беспокоиться о приспособлении размеров жилища и количества пищи к полу яйца, которое она собирается отложить; мера одна и та же от начала серии до конца. Не имеет значения, чередуются ли полы без порядка: все они найдут то, что им нужно, независимо от их положения в ряду. Двум другим осмиям, с их большим различием в размерах между полами, приходится учитывать двойное соображение — жилье и питание. И именно поэтому, я думаю, они начинают с просторных ячеек и щедрых порций для домов самок и заканчивают узкими, скудно снабженными ячейками — домами самцов. При такой последовательности, четко определенной для двух полов, меньше опасений совершить ошибку, которая могла бы отдать одному то, что принадлежит другому. Если это не объяснение фактов, то я не вижу другого.

Чем больше я размышлял над этим любопытным вопросом, тем более вероятным мне казалось, что нерегулярная серия осмии трехзубчатой и регулярные серии других осмий, халикодом и пчел в целом восходят к общему закону. Мне казалось, что расположение в последовательности сначала самок, а затем самцов не объясняет всего. Должно быть что-то еще. И я был прав: это расположение в серии — лишь крошечная часть реальности, которая примечательна совсем в ином смысле. Это я и собираюсь доказать экспериментально.



 













ГЛАВА 4. МАТЬ ОПРЕДЕЛЯЕТ ПОЛ ЯЙЦА.

Я начну с каменщицы галечной. (Это то же самое насекомое, что и каменщица стенная. Ср. «Каменщицы»: везде — прим. переводчика.) Старые гнезда часто используются, если они находятся в достаточно хорошем состоянии. В начале сезона матери яростно сражаются за них; и когда одна из пчел завладевает желанным куполом, она прогоняет от него любую чужачку. Старый дом далек от того, чтобы быть руинами, просто он испещрен таким количеством отверстий, сколько в нем было обитателей. Работа по восстановлению невелика. Кучка земли, образовавшаяся из-за разрушения крышки предыдущим жильцом, извлекается из ячейки и выбрасывается подальше, атом за атомом. Остатки кокона также выбрасываются, но не всегда, ибо нежная шелковистая оболочка иногда плотно прилегает к кладке.

Затем начинается заготовка провизии для обновленной ячейки. Далее следует откладка яйца; и, наконец, отверстие запечатывается известковой пробкой. Вторая ячейка используется таким же образом, затем третья и так далее, одна за другой, пока остаются свободные места, а яичники матери не истощены. Наконец, купол получает, главным образом поверх уже заделанных отверстий, слой штукатурки, который делает гнездо как новым. Если она еще не закончила кладку, мать отправляется на поиски других старых гнезд, чтобы завершить ее. Возможно, она не решается основать новое поселение, если только не может найти подержанные жилища, которые означают большую экономию времени и труда. Короче говоря, среди бесчисленного множества гнезд, которые я собрал, я нахожу гораздо больше древних, чем недавних.

Как нам отличить одно от другого? Внешний вид ничего не скажет, благодаря большой заботе, с которой каменщица восстанавливает поверхность старого жилища до состояния нового. Чтобы противостоять суровости зимы, эта поверхность должна быть неприступной. Мать знает это и поэтому ремонтирует купол. Внутри — другое дело: старое гнездо сразу себя выдает. Есть ячейки, чьи запасы, по крайней мере годовалой давности, нетронуты, но высохли или заплесневели, потому что яйцо так и не развилось. Есть другие, содержащие мертвую личинку, превратившуюся со временем в почерневший, свернувшийся цилиндр. Есть такие, откуда совершенное насекомое так и не смогло выбраться: халикодома выбилась из сил, пытаясь пробить потолок своей камеры; силы изменили ей, и она погибла в этой попытке. Другие же, и их очень много, заняты разорителями, лейкопсисами (Ср. «Каменщицы»: глава 11 — прим. переводчика) и мухами-жужжалами, которые выйдут гораздо позже, в июле. В целом, дом далек от того, чтобы иметь все комнаты свободными; почти всегда значительное число из них занято либо паразитами, которые находились на стадии яйца в то время, когда каменщица вела работу, либо испорченной провизией, засохшими личинками или халикодомами в стадии имаго, которые погибли, не сумев выбраться.

Если все комнаты свободны, что случается редко, все равно остается способ отличить древнее гнездо от недавнего. Кокон, как я уже говорил, довольно плотно прилегает к стенкам; и мать не всегда убирает этот остаток, либо потому, что не может этого сделать, либо потому, что считает удаление ненужным. Таким образом, основание нового кокона устанавливается на дно старого. Эта двойная оболочка очень ясно указывает на два поколения, два разных года. Я находил даже до трех коконов, вставленных один в другой своими основаниями. Следовательно, гнезда каменщицы галечной могут служить три года, если не больше. В конце концов они превращаются в полные руины, отданные на откуп паукам и различным мелким пчелам или осам, которые устраиваются в разрушающихся комнатах.

Как мы видим, старое гнездо почти никогда не способно вместить всю кладку каменщицы, которая требует около пятнадцати квартир. Количество комнат в ее распоряжении крайне неравномерно, но всегда очень мало. Много сказать, если их достаточно, чтобы принять около половины кладки. Четыре или пять ячеек, иногда две или даже одна: вот что обычно находит каменщица в гнезде, которое не является ее собственной работой. Это значительное сокращение объясняется, если вспомнить многочисленных паразитов, которые живут за счет несчастной пчелы.

Теперь, как распределяются полы в тех кладках, которые неизбежно разделены между одним старым гнездом и другим? Они распределяются таким образом, что полностью опровергают идею о неизменной последовательности сначала самок, а затем самцов, идею, которая возникает у нас при осмотре новых гнезд. Если бы это правило было постоянным, мы были бы обязаны находить в старых куполах в одно время только самок, в другое — только самцов, в зависимости от того, на первой или на второй стадии находится кладка. Одновременное присутствие обоих полов тогда соответствовало бы переходному периоду между одной стадией и другой и должно было бы быть очень необычным. Напротив, это очень частое явление; и, как бы мало ни было ячеек, мы всегда находим и самок, и самцов в старых гнездах, при единственном условии, что отсеки имеют надлежащую вместимость: большую для самок, меньшую для самцов, как мы видели.

Старые ячейки самцов можно узнать по их расположению на внешних краях и по их вместимости, измеряемой в среднем тем же столбиком песка высотой 31 миллиметр в стеклянной трубке шириной 5 миллиметров (1,21 x 0,195 дюйма — прим. переводчика). Эти ячейки содержат самцов второго или третьего поколения и никого, кроме самцов. В старых ячейках самок, тех, что в середине, вместимость которых измеряется аналогичным столбиком песка высотой 45 миллиметров (1,75 дюйма — прим. переводчика), находятся самки и никого, кроме самок.

Это присутствие обоих полов одновременно, даже когда свободны всего две ячейки, одна просторная, а другая маленькая, самым наглядным образом доказывает, что регулярное распределение, наблюдаемое в полных гнездах недавнего производства, здесь заменено нерегулярным распределением, гармонирующим с количеством и вместимостью камер, которые нужно заполнить. Предположим, перед каменщицей всего пять свободных ячеек: две большие и три маленькие. Общего пространства в ее распоряжении хватило бы примерно на треть кладки. Что ж, в две большие ячейки она помещает самок; в три маленькие ячейки она помещает самцов.

Поскольку мы находим нечто подобное во всех старых гнездах, мы вынуждены признать, что мать знает пол яйца, которое она собирается отложить, потому что это яйцо помещается в ячейку надлежащей вместимости. Мы можем пойти дальше и признать, что мать меняет порядок последовательности полов по своему усмотрению, потому что ее кладки, распределенные между одним старым гнездом и другим, разбиваются на небольшие группы самцов и самок в соответствии с требованиями пространства в том самом гнезде, которое она в данный момент занимает.

Только что, в новом гнезде, мы видели, как каменщица распределяет всю свою кладку на серии сначала самок, а затем самцов; и вот она, хозяйка старого гнезда, в котором она не имеет власти изменить расположение, разбивает свою кладку на секции, включающие оба пола, ровно так, как того требуют условия, навязанные ей. Следовательно, она определяет пол яйца по своему желанию, ибо без этой прерогативы она не могла бы в камерах гнезда, которые достались ей по воле случая, безошибочно отложить тот пол, для которого эти камеры были изначально построены; и это происходит независимо от того, насколько мало количество камер, подлежащих заполнению.

Когда гнездо новое, мне кажется, я вижу причину, по которой каменщица должна распределять свою кладку на самок, а затем самцов. Ее гнездо — это полусфера. Гнездо каменщицы кустарниковой — почти сфера. Из всех форм сферическая — самая прочная. Теперь, эти два гнезда требуют исключительной способности к сопротивлению. Не имея никакой защиты, они должны противостоять непогоде: одно на своем камешке, другое на своей ветке. Поэтому их сферическая конфигурация весьма практична.

Гнездо каменщицы стенной состоит из кластера вертикальных ячеек, прислоненных друг к другу. Чтобы все сооружение приняло сферическую форму, высота камер должна уменьшаться от центра купола к периферии. Их высота — это синус меридианной дуги, начинающейся от плоскости камешка. Следовательно, чтобы они обладали хоть какой-то прочностью, в середине должны быть большие ячейки, а по краям — маленькие. И поскольку работа начинается с центральных камер и заканчивается теми, что на периферии, кладка самок, предназначенная для больших ячеек, должна предшествовать кладке самцов, предназначенной для маленьких ячеек. Так что самки идут первыми, а самцы — в конце.

Все это хорошо, когда мать сама основывает жилище, когда она укладывает первые ряды кирпичей. Но когда она находится перед старым гнездом, в котором она совершенно не в силах изменить общее расположение, как ей использовать несколько свободных комнат, больших и маленьких одинаково, если пол яйца уже безвозвратно определен? Она может сделать это, только отказавшись от расположения в два последовательных ряда и приспособив свою кладку к разнообразным требованиям дома. Либо она находит невозможным экономно использовать старое гнездо, что опровергается фактами, либо она определяет по своему желанию пол яйца, которое собирается отложить.

Сами осмии предоставят наиболее убедительные доказательства по последнему пункту. Мы видели, что эти пчелы, как правило, не являются горняками, которые сами выкапывают основание для своих ячеек. Они используют старые структуры других или естественные убежища, такие как полые стебли, спирали пустых раковин и различные укрытия в стенах, глине или дереве. Их работа ограничивается ремонтом дома, таким как перегородки и крышки. Таких убежищ предостаточно; и насекомое всегда нашло бы первоклассные, если бы подумало о том, чтобы отправиться на поиски куда-нибудь подальше. Но осмия — домоседка: она возвращается к месту своего рождения и цепляется за него с терпением, которое крайне трудно истощить. Именно здесь, в этом маленьком знакомом уголке, она предпочитает устраивать свое потомство. Но тогда квартир мало, и они всех форм и размеров. Есть длинные и короткие, просторные и узкие. Не желая покидать родные места, что было бы спартанским решением, она вынуждена использовать их все, от начала до конца, ибо у нее нет выбора. Руководствуясь этими соображениями, я приступил к экспериментам, которые сейчас опишу.

Я уже рассказывал, как мой кабинет дважды становился густонаселенным ульем, в котором осмия трехрогая строила свои гнезда в различных приспособлениях, которые я для нее подготовил. Среди этих приспособлений преобладали трубки — стеклянные или тростниковые. Были трубки всех длин и ширин. В длинных трубках откладывались целые или почти целые кладки, с серией самок, за которыми следовала серия самцов. Поскольку я уже упоминал об этом результате, я не буду обсуждать его снова. Короткие трубки были достаточно разнообразны по длине, чтобы вместить ту или иную часть общей кладки. Основывая свои расчеты на соответствующих длинах коконов двух полов, на толщине перегородок и финальной крышки, я укоротил некоторые из них до точных размеров, необходимых только для двух коконов разного пола.

Что ж, эти короткие трубки, будь то стеклянные или тростниковые, были заняты так же охотно, как и длинные. Более того, они дали блестящий результат: их содержимое, лишь часть общей кладки, всегда начиналось с коконов самок и заканчивалось коконами самцов. Этот порядок был неизменным; что варьировалось, так это количество ячеек в длинных трубках и пропорция между двумя видами коконов, иногда преобладали самцы, а иногда самки.

Эксперимент имеет первостепенное значение; и, возможно, результат станет яснее, если я приведу один пример из множества подобных случаев. Я отдаю предпочтение этому конкретному случаю из-за довольно исключительной плодовитости кладки. За осмией, помеченной на груди, наблюдают день за днем, от начала до конца ее работы. С 1 по 10 мая она занимает стеклянную трубку, в которой размещает семь самок, за которыми следует самец, завершающий серию. С 10 по 17 мая она колонизирует вторую трубку, в которой размещает сначала трех самок, а затем трех самцов. С 17 по 25 мая — третью трубку, с тремя самками и затем двумя самцами. 26 мая — четвертую трубку, которую она бросает, вероятно, из-за ее чрезмерной ширины, отложив в ней одну самку. Наконец, с 26 по 30 мая — пятую трубку, которую она колонизирует двумя самками и тремя самцами. Итого: двадцать пять осмий, включая семнадцать самок и восемь самцов. И не будет лишним заметить, что эти незавершенные серии никоим образом не соответствуют периодам, разделенным интервалами отдыха. Кладка непрерывна, насколько позволяют переменчивые условия атмосферы. Как только одна трубка заполнена и закрыта, осмия без промедления занимает другую.

Трубки, уменьшенные до точной длины двух ячеек, оправдали мои ожидания в подавляющем большинстве случаев: нижняя ячейка была занята самкой, а верхняя — самцом. Было несколько исключений. Более проницательная, чем я, в своей оценке того, что строго необходимо, лучше разбирающаяся в экономии пространства, осмия нашла способ разместить двух самок там, где я видел место только для одной самки и одного самца.

Этот эксперимент говорит о многом. Столкнувшись с трубками, слишком маленькими, чтобы принять всю ее семью, она оказывается в том же положении, что и каменщица перед старым гнездом. После этого она действует точно так же, как халикодома. Она разбивает свою кладку, делит ее на серии, настолько короткие, насколько того требует имеющееся в ее распоряжении место; и каждая серия начинается с самок и заканчивается самцами. Это разбиение, с одной стороны, на секции, в каждой из которых представлены оба пола, и деление, с другой стороны, всей кладки на две группы, одну женскую, другую мужскую, когда длина трубки позволяет, безусловно, дают нам достаточно доказательств способности насекомого регулировать пол яйца в соответствии с требованиями пространства.

И помимо требований пространства, можно, пожалуй, добавить те, что связаны с более ранним развитием самцов. Они прорывают свои коконы на пару недель или более раньше самок; они первыми спешат к сладостям миндального дерева. Чтобы освободиться и выйти на радостный солнечный свет, не потревожив цепочку коконов, в которых все еще спят их сестры, они должны занимать верхний конец ряда; и это, несомненно, причина, заставляющая осмию заканчивать каждую из своих разбитых кладок самцами. Находясь рядом с выходом, эти нетерпеливые особи покинут дом, не опрокинув оболочки, которые вылупляются медленнее.

Я экспериментировал на осмии Латрейля, используя короткие и даже очень короткие обрезки тростника. Все, что мне нужно было сделать, — это положить их прямо рядом с гнездами каменщицы навесов, гнездами, любимыми этой конкретной осмией. Старые, заброшенные плетни снабдили меня тростником, заселенным от края до края осмией рогатой. В обоих случаях я получил те же результаты и те же выводы, что и с осмией трехрогой.

Я возвращаюсь к последней, гнездящейся на моих глазах в некоторых старых гнездах каменщицы стенной, которые я поместил в пределах ее досягаемости, вперемешку с трубками. Вне моего кабинета я никогда еще не видел, чтобы осмия трехрогая выбирала это жилище. Это может быть связано с тем, что эти гнезда изолированы одно от другого в полях; а осмия, которая любит чувствовать себя окруженной своими сородичами и работать в большой компании, отказывается от них из-за этой изоляции. Но на моем столе, обнаружив их рядом с трубками, в которых работают другие, она без колебаний принимает их.

Камеры, представленные этими старыми гнездами, более или менее просторны в зависимости от толщины слоя раствора, который халикодома наложила поверх собранных камер. Чтобы покинуть свою ячейку, каменщица должна пробить не только пробку, крышку, построенную у входа в ячейку, но и толстую штукатурку, которой купол укрепляется в конце работы. Перфорация приводит к образованию вестибюля, который дает доступ к самой камере. Именно этот вестибюль иногда бывает длиннее, а иногда короче, тогда как соответствующая камера имеет почти постоянные размеры, конечно, в случае одного и того же пола.

Мы сначала рассмотрим короткий вестибюль, самое большее достаточно большой, чтобы вместить пробку, которой осмия закроет жилище. Тогда в ее распоряжении нет ничего, кроме самой ячейки, просторной квартиры, в которой одна из самок осмии найдет достаточно места, ибо она намного меньше первоначального обитателя камеры, независимо от пола; но места для двух коконов одновременно нет, особенно учитывая пространство, занимаемое промежуточной перегородкой. Что ж, в этих больших, хорошо построенных камерах, бывших домах халикодом, осмия поселяет самок и никого, кроме самок.

Давайте теперь рассмотрим длинный вестибюль. Здесь строится перегородка, слегка посягающая на саму ячейку, и жилище делится на два неравных этажа: большую комнату внизу, где живет самка, и узкую каюту наверху, содержащую самца.

Когда длина вестибюля позволяет, с учетом пространства, необходимого для внешней пробки, строится третий этаж, меньший, чем второй; и в этом тесном уголке размещается еще один самец. Таким образом, старое гнездо каменщицы галечной колонизируется, ячейка за ячейкой, одной матерью.

Осмия, как мы видим, очень экономна в отношении жилья, которое досталось ей на долю; она использует его наилучшим образом, отдавая самкам просторные камеры каменщицы, а самцам — узкие вестибюли, разделенные на этажи, когда это возможно. Экономия пространства — главное соображение, поскольку ее домоседские вкусы не позволяют ей предаваться дальним поискам. Она должна использовать место, которое предоставляет ей случай, именно таким, какое оно есть, то для самца, то для самки. Здесь мы видим, более ясно, чем когда-либо, ее способность определять пол яйца, чтобы разумно приспособить его к условиям имеющегося жилого пространства.

Я предложил в то же время осмиям в моем кабинете несколько старых гнезд каменщицы кустарниковой, которые представляют собой глиняные сфероиды с цилиндрическими полостями внутри. Эти полости образованы, как и в старых гнездах каменщицы галечной, собственно ячейкой и выходом, который совершенное насекомое прорезало через внешнее покрытие во время своего освобождения. Их диаметр составляет около семи миллиметров (0,273 дюйма — прим. переводчика); их глубина в центре кучи — 23 миллиметра (0,897 дюйма — прим. переводчика); а на краю в среднем 14 миллиметров (0,546 дюйма — прим. переводчика).

Глубокие центральные ячейки принимают только самок осмии; иногда даже оба пола вместе, с перегородкой посередине, причем самка занимает нижний, а самец — верхний этаж. Правда, в таких случаях экономия пространства доведена до предела, так как квартиры, предоставленные каменщицей кустарниковой, и без того очень малы, несмотря на их прихожие. Наконец, более глубокие полости на периферии отводятся самкам, а более мелкие — самцам.

Добавлю, что каждое гнездо заселяет одна мать и что она переходит от ячейки к ячейке, не утруждая себя определением глубины. Она идет от центра к краям, от краев к центру, от глубокой полости к мелкой и наоборот, чего она не делала бы, если бы полы следовали друг за другом в установленном порядке. Для большей уверенности я пронумеровал ячейки одного гнезда по мере того, как каждая из них закрывалась. Вскрывая их позже, я смог увидеть, что полы не подчинялись хронологическому расположению. За самками следовали самцы, а за ними — самки, без возможности для меня выявить какую-либо регулярную последовательность. Только — и это самое важное — глубокие полости отводились самкам, а мелкие — самцам.

Мы знаем, что осмия трехрогая предпочитает селиться в жилищах пчел, которые гнездятся в густонаселенных колониях, таких как каменщица навесов и антофора волосатоногая. Проявляя величайшую осторожность, я разбил несколько больших комьев земли, извлеченных из берегов, заселенных антофорами, и присланных мне из Карпантра моим дорогим другом и учеником г-ном Девилларио. Я добросовестно осмотрел их в тишине своего кабинета. Я нашел коконы осмии, расположенные короткими сериями, в очень нерегулярных проходах, первоначальная работа в которых принадлежит антофорам. Подправленные впоследствии, сделанные больше или меньше, удлиненные или укороченные, пересеченные сетью переходов многочисленными поколениями, сменявшими друг друга в одном и том же городе, они образовали запутанный лабиринт.

Иногда эти коридоры не сообщались ни с какой соседней квартирой; иногда они давали доступ к просторной камере антофоры, которую можно было узнать, несмотря на ее возраст, по овальной форме и покрытию из глазурованной штукатурки. В последнем случае нижняя ячейка, которая когда-то сама по себе составляла камеру антофоры, всегда была занята самкой осмии. За ней, в узком коридоре, был поселен самец, нередко два или даже три. Конечно, глиняные перегородки, работа осмии, отделяли разных обитателей, каждый из которых имел свой этаж, свою собственную закрытую ячейку.

Когда жилье состояло не более чем из простого цилиндра, без парадной спальни в конце — спальни, всегда зарезервированной для самки, — содержимое варьировалось в зависимости от диаметра цилиндра. Серии, из которых самыми длинными были серии из четырех, включали, при большем диаметре, сначала одну или двух самок, затем одного или двух самцов. Случалось также, хотя и редко, что серия была обратной, то есть начиналась с самцов и заканчивалась самками. Наконец, было немало изолированных коконов, того или иного пола. Когда кокон был один и занимал ячейку антофоры, он неизменно принадлежал самке.

Я наблюдал то же самое в гнездах халикодомы, но не столь легко. Здесь ряды короче, потому что халикодома не бурит галереи, а строит ячейку за ячейкой. Работа всего роя таким образом образует слой ячеек, который с каждым годом становится толще. Коридоры, занятые осмией, — это отверстия, которые халикодома проделала, чтобы выбраться на свет из глубоких слоев. В этих коротких рядах обычно присутствуют оба пола; и если камера халикодомы находится в конце прохода, то в ней обитает самка осмии.

Мы возвращаемся к тому, чему нас уже научили короткие трубки и старые гнезда халикодомы. Осмиа, которая в трубках достаточной длины делит всю свою кладку на непрерывную последовательность самок и непрерывную последовательность самцов, теперь разбивает ее на короткие серии, в которых присутствуют оба пола. Она приспосабливает свои секционные кладки к требованиям случайного жилища; она всегда помещает самку в роскошную камеру, которую изначально занимала халикодома или антофора.

Еще более поразительные факты дают старые гнезда антофоры маскированной (A. personata, ILLIG.) — старые гнезда, которые, как я видел, одновременно использовались рогатой осмией и трехрогой осмией. Реже те же гнезда служат для осмии Латрейля. Давайте сначала опишем гнезда антофоры маскированной.

На крутом берегу из песчанистой глины мы находим набор круглых, широко открытых отверстий. Их обычно немного, каждое около полудюйма в диаметре. Это входные двери, ведущие в жилище антофоры, двери, которые всегда остаются открытыми даже после завершения строительства. Каждая из них дает доступ к короткому проходу, иногда прямому, иногда извилистому, почти горизонтальному, отполированному с тщательностью и покрытому своего рода белой глазурью. Выглядит так, будто его слегка побелили. На внутренней поверхности этого прохода, в толще земляного берега, вырыты просторные овальные ниши, сообщающиеся с коридором посредством узкого горлышка, которое по завершении работы закрывается прочной известковой пробкой. Антофора так хорошо полирует внешнюю сторону этой пробки, так идеально сглаживает ее поверхность, доводя до того же уровня, что и остальная часть стены, и так старается придать ей белый оттенок остальной стены, что, когда работа закончена, становится совершенно невозможно различить входную дверь, соответствующую каждой ячейке.

Ячейка представляет собой овальную полость, вырытую в земляной массе. Стенка имеет тот же блеск, ту же меловую белизну, что и основной проход. Но антофора не ограничивается выкапыванием овальных ниш: чтобы сделать свою работу более прочной, она поливает стены камеры слюнной жидкостью, которая не только отбеливает и покрывает лаком, но и проникает на глубину нескольких миллиметров в песчаную землю, превращая ее в твердый цемент. Подобная мера предосторожности принимается и в отношении прохода; и поэтому все сооружение представляет собой прочную конструкцию, способную оставаться в отличном состоянии годами.

Более того, благодаря стенке, затвердевшей от слюнной жидкости, конструкцию можно извлечь из матрицы, осторожно отколов ее. Таким образом, мы получаем, по крайней мере фрагментарно, змеевидную трубку, с которой свисает один или два ряда овальных узелков, похожих на крупные вытянутые в длину виноградины. Каждый из этих узелков — это ячейка, вход в которую, тщательно скрытый, открывается в трубку или проход. Когда весной антофора хочет покинуть свою ячейку, она разрушает известковый диск, закрывающий сосуд, и таким образом попадает в общий коридор, который совершенно открыт для наружного воздуха. Заброшенное гнездо представляет собой серию грушевидных полостей, где расширенная часть — это старая ячейка, а суженная — выходное горлышко, избавленное от пробки.

Эти грушевидные полости образуют великолепные жилища, неприступные крепости, в которых осмии находят безопасное и удобное убежище для своих семей. Рогатая осмия и трехрогая осмия обосновываются там одновременно. Хотя она немного великовата для нее, осмия Латрейля также кажется вполне довольной этим жилищем.

Я исследовал около сорока таких превосходных ячеек, использованных каждой из первых двух. Подавляющее большинство разделено на два этажа с помощью поперечной перегородки. Нижний этаж включает большую часть ячейки антофоры; верхний этаж включает остальную часть ячейки и немного горлышка, которое ее венчает. Двухкомнатное жилище закрыто в проходе бесформенной, громоздкой массой сухой грязи. Какой неуклюжий художник осмия по сравнению с антофорой! На фоне изысканной работы антофоры перегородка и пробка кажутся такими же отвратительно неуместными, как комок грязи на полированном мраморе.

Две полученные таким образом квартиры имеют очень неравную вместимость, что сразу бросается в глаза наблюдателю. Я измерил их своей пятимиллиметровой трубкой. В среднем нижняя представлена столбиком песка глубиной 50 миллиметров, а верхняя — столбиком в 15 миллиметров. Вместимость одной поэтому примерно в три раза больше, чем другой. Заключенные в них коконы демонстрируют такое же различие. Нижний — большой, верхний — маленький. Наконец, нижний принадлежит самке осмии, а верхний — самцу.

Иногда длина горлышка позволяет сделать новое устройство, и полость делится на три этажа. Нижний, который всегда самый просторный, содержит самку; два верхних, оба меньше первого и один меньше другого, содержат самцов.

Остановимся на первом случае, который всегда наиболее част. Осмиа находится перед одной из этих грушевидных полостей. Это находка, которую нужно использовать с максимальной выгодой: приз такого рода редок и достается только любимцам фортуны. Поселить в ней сразу двух самок невозможно; места недостаточно. Поселить в ней двух самцов было бы чрезмерной щедростью к полу, который заслуживает лишь самого малого внимания. К тому же оба пола должны быть представлены в почти равных количествах. Осмиа решает выбрать одну самку, чьей долей будет лучшая комната, нижняя, которая больше, лучше защищена и лучше отполирована, и одного самца, чьей долей будет верхний этаж, тесный чердак, неровный и шероховатый в той части, которая заходит на горлышко. Это решение подтверждается многочисленными неоспоримыми фактами. Следовательно, обе осмии могут выбирать пол яйца, которое собираются отложить, поскольку теперь они разбивают кладку на группы по две: самку и самца, как того требуют условия жилища.

Я лишь однажды нашел осмию Латрейля, обосновавшуюся в гнезде антофоры маскированной. Она заняла лишь небольшое количество ячеек, потому что остальные не были свободны, будучи заселены антофорой. Рассматриваемые ячейки были разделены на три этажа перегородками из зеленого раствора; нижний этаж был занят самкой, два других — самцами с коконами меньшего размера.

Я пришел к еще более замечательному примеру. Две антидии моего района, A. septemdentatum, LATR., и A. bellicosum, LEP., выбирают в качестве дома для своего потомства пустые раковины различных улиток: Helix aspersa, H. algira, H. nemoralis, H. caespitum. Первая из названных, обыкновенная улитка, используется чаще всего под грудами камней и в щелях старых стен. Обе антидии заселяют только второй виток спирали. Центральная часть слишком мала и остается незанятой. То же самое с передним витком, самым большим, который остается совершенно пустым, настолько, что при взгляде через отверстие невозможно сказать, содержит ли раковина гнездо пчелы или нет. Мы должны разбить этот последний виток, если хотим увидеть любопытное гнездо, спрятанное в спирали.

Затем мы находим сначала поперечную перегородку, образованную крошечными кусочками гравия, скрепленными замазкой из смолы, которую собирают свежими каплями с можжевельника колючего и алеппской сосны. За ней следует прочная баррикада, состоящая из всякого мусора: кусочков гравия, обрывков земли, хвои можжевельника, сережек хвойных деревьев, мелких ракушек, сухих экскрементов улиток. Далее идет перегородка из чистой смолы, большой кокон в просторной камере, вторая перегородка из чистой смолы и, наконец, меньший кокон в узкой камере. Неравенство двух ячеек является необходимым следствием формы раковины, внутреннее пространство которой быстро увеличивается в ширину по мере приближения спирали к отверстию. Таким образом, благодаря простому общему устройству дома и без какой-либо работы со стороны пчелы, кроме нескольких тонких перегородок, спереди выделяется большая комната, а сзади — гораздо меньшая.

По весьма примечательному исключению, о котором я вскользь упоминал в другом месте, самцы рода Anthidium, как правило, крупнее самок; и это особенно касается двух видов, которые делят спираль улитки смоляными перегородками. Я собрал несколько десятков гнезд обоих видов. По крайней мере в половине случаев оба пола присутствовали вместе; самка, меньшая по размеру, занимала переднюю ячейку, а самец, более крупный, — заднюю. Другие ячейки, которые были меньше или слишком сильно загромождены сзади высохшими остатками моллюска, содержали только одну ячейку, занятую то самкой, то самцом. В некоторых, наконец, обе ячейки были заселены то двумя самцами, то двумя самками. Наиболее частым расположением было одновременное присутствие обоих полов, с самкой впереди и самцом позади. Таким образом, антидии, которые делают смоляное тесто и живут в раковинах улиток, могут регулярно чередовать полы, чтобы соответствовать требованиям спирального жилища.

Еще одна вещь, и я закончу. Мой аппарат из тростника, закрепленный на стенах сада, снабдил меня замечательным гнездом рогатой осмии. Гнездо устроено в кусочке тростника шириной внутри 11 миллиметров. Оно включает тринадцать ячеек и занимает только половину цилиндра, хотя отверстие заткнуто обычной пробкой. Кладка, следовательно, здесь кажется завершенной.

Что ж, эта кладка устроена самым необычным образом. Сначала, на подходящем расстоянии от дна или узла тростника, находится поперечная перегородка, перпендикулярная оси трубки. Она отграничивает ячейку необычного размера, в которой поселена самка. После этого, ввиду чрезмерной ширины туннеля, которая слишком велика для ряда в одну линию, осмия, по-видимому, меняет свое решение. Поэтому она строит перегородку, перпендикулярную только что возведенной поперечной перегородке, и таким образом делит второй этаж на две комнаты: большую, в которой она поселяет самку, и меньшую, в которой поселяет самца. Затем она строит вторую поперечную перегородку и вторую продольную перегородку, перпендикулярную ей. Они снова дают две неравные камеры, заселенные таким же образом: большая — самкой, меньшая — самцом.

Начиная с этого третьего этажа, осмия отказывается от геометрической точности; архитектор, кажется, немного просчитался. Поперечные перегородки становятся все более наклонными, и работа становится неровной, но всегда с вкраплением больших камер для самок и маленьких камер для самцов. Три самки и два самца размещены таким образом, полы чередуются.

К тому времени, когда достигнуто основание одиннадцатой ячейки, поперечная перегородка снова почти перпендикулярна оси. Здесь повторяется то, что произошло внизу. Продольной перегородки нет; и просторная ячейка, охватывающая весь диаметр цилиндра, принимает самку. Сооружение заканчивается двумя поперечными перегородками и одной продольной, которые на одном уровне размечают двенадцатую и тринадцатую камеры, обе из которых содержат самцов.

Нет ничего более любопытного, чем это смешение двух полов, когда мы знаем, с какой точностью осмия разделяет их в линейном ряду, где малая ширина цилиндра требует, чтобы ячейки располагались поодиночке, одна над другой. Здесь пчела использует трубку, диаметр которой не подходит для ее работы; она строит сложное и трудное сооружение, которое, возможно, не обладало бы необходимой прочностью, если бы потолки были слишком широкими. Поэтому осмия поддерживает эти потолки продольными перегородками; а неравные камеры, возникающие в результате введения этих перегородок, принимают то самок, то самцов, в зависимости от их вместимости.



 













ГЛАВА 5. ПЕРЕСТАНОВКИ ПОЛА.

Пол яйца произволен. Выбор остается за матерью, которая руководствуется соображениями пространства и, в зависимости от имеющегося в ее распоряжении помещения, которое часто бывает случайным и не поддается изменению, помещает самку в эту ячейку, а самца в ту, чтобы оба могли иметь жилище размера, соответствующего их неравному развитию. Это неопровержимое свидетельство многочисленных и разнообразных фактов, которые я изложил. Люди, не знакомые с анатомией насекомых — публика, для которой я пишу, — вероятно, дали бы следующее объяснение этой удивительной прерогативе пчелы: мать имеет в своем распоряжении определенное количество яиц, некоторые из которых безвозвратно женские, а другие — безвозвратно мужские: она может выбрать из любой группы то, которое ей нужно в данный момент; и ее выбор определяется вместимостью ячейки, которую нужно заселить. Все тогда свелось бы к разумному выбору из кучи яиц.

Если эта мысль придет ему в голову, читатель должен поспешить отбросить ее. Ничто не может быть более ложным, как покажет малейшая ссылка на анатомию. Женский репродуктивный аппарат перепончатокрылых состоит обычно из шести яичниковых трубок, чем-то похожих на пальцы перчатки, разделенных на пучки по три и заканчивающихся общим каналом, яйцеводом, который выводит яйца наружу. Каждый из этих пальцев перчатки довольно широк у основания, но резко сужается к кончику, который закрыт. Он содержит, расположенные в ряд, одно за другим, как бусины на нитке, определенное количество яиц, например, пять или шесть, из которых нижние более или менее развиты, средние — на полпути к зрелости, а верхние — очень рудиментарны. Здесь представлена каждая стадия эволюции, распределенная регулярно снизу вверх, от грани зрелости до смутных очертаний эмбриона. Оболочка так плотно охватывает свою нить яйцеклеток, что любая инверсия порядка невозможна. К тому же инверсия привела бы к грубой абсурдности: замене более зрелого яйца другим, находящимся на более ранней стадии развития.

Поэтому в каждой яичниковой трубке, в каждом пальце перчатки, появление яиц происходит в соответствии с порядком, определяющим их расположение в общей оболочке; и любая другая последовательность абсолютно невозможна. Более того, в период гнездования шесть яичниковых оболочек, одна за другой и каждая в свою очередь, имеют у основания яйцо, которое за очень короткое время огромно раздувается. За несколько часов или даже за день до кладки это яйцо само по себе представляет или даже превышает по объему весь яйцеродный аппарат. Это яйцо, которое вот-вот будет отложено. Оно собирается спуститься в яйцевод в должном порядке, в должное время; и мать не имеет власти заставить другое занять его место. Именно это яйцо, обязательно это яйцо и никакое другое, будет вскоре отложено на запасы, будь то месиво из меда или живая добыча; только оно зрелое, только оно находится у входа в яйцевод; никто из других, поскольку они находятся дальше в ряду и не на нужной стадии развития, не может быть заменен в этот критический момент. Его рождение неизбежно.

Что оно даст, самца или самку? Никакого жилья не подготовлено, никакой пищи для него не собрано; и все же и пища, и жилье должны соответствовать полу, который из него произойдет. И вот гораздо более озадачивающее условие: пол того яйца, чье появление предопределено, должен соответствовать пространству, которое мать случайно нашла для ячейки. Поэтому нет места для колебаний, как бы странно ни звучало это утверждение: яйцо, спускаясь из своей яичниковой трубки, не имеет определенного пола. Возможно, именно в течение нескольких часов его быстрого развития у основания яичниковой оболочки, возможно, именно при прохождении через яйцевод оно получает, по желанию матери, окончательный отпечаток, который произведет, чтобы соответствовать колыбели, которую оно должно заполнить, либо самку, либо самца.

Тут возникает следующий вопрос. Допустим, что при сохранении нормальных условий кладка дала бы m самок и n самцов. Тогда, если мои выводы верны, мать должна иметь возможность, когда условия иные, взять из группы m и увеличить группу n в той же степени; должно быть возможно, чтобы ее кладка была представлена m-1, m-2, m-3 и т. д. самками и n+1, n+2, n+3 и т. д. самцами, при этом сумма m+n остается постоянной, но один из полов частично переходит в другой. Нельзя игнорировать даже окончательный вывод: мы должны допустить набор яиц, представленный m-m, или нулем, самок и n+m самцов, когда один из полов полностью заменяется другим. И наоборот, должно быть возможно, чтобы женская серия была увеличена за счет мужской серии до такой степени, что поглотила бы ее полностью. Чтобы решить этот вопрос и некоторые другие, связанные с ним, я предпринял во второй раз выращивание трехрогой осмии в своем кабинете.

Проблема в этом случае более деликатная; но я также лучше оснащен. Мой аппарат состоит из двух небольших закрытых упаковочных ящиков, передняя сторона каждого из которых пробита сорока отверстиями, в которые я могу вставлять свои стеклянные трубки и держать их в горизонтальном положении. Таким образом, я получаю для пчел темноту и таинственность, которые подходят для их работы, а для себя — возможность в любое время извлечь из своего улья любую трубку, которую пожелаю, с осмией внутри, чтобы вынести ее на свет и проследить, если нужно, с помощью линзы за операциями занятой работницы. Мои исследования, какими бы частыми и тщательными они ни были, никоим образом не мешают мирной пчеле, которая остается поглощенной своими материнскими обязанностями.

Я помечаю большое количество своих гостей разнообразными точками на груди, что позволяет мне следить за любой осмией от начала до конца ее кладки. Трубки и соответствующие им отверстия пронумерованы; список, всегда лежащий открытым на моем столе, позволяет мне отмечать изо дня в день, иногда из часа в час, что происходит в каждой трубке, и особенно действия осмий, чьи спины несут отличительные знаки. Как только одна трубка заполнена, я заменяю ее другой. Более того, я разбросал перед каждым ульем несколько горстей пустых раковин улиток, специально отобранных для цели, которую я преследую. Причины, которые я объясню позже, заставили меня предпочесть раковины Helix caespitum. Каждая из раковин, по мере заселения, получала дату кладки и алфавитный знак, соответствующий осмии, которой она принадлежала. Таким образом, я провел пять или шесть недель в непрерывном наблюдении. Чтобы добиться успеха в исследовании, первое и главное условие — терпение. Это условие я выполнил; и оно было вознаграждено успехом, на который я был вправе рассчитывать.

Используемые трубки бывают двух видов. Первые, цилиндрические и одинаковой ширины по всей длине, будут полезны для подтверждения фактов, наблюдавшихся в первый год моих экспериментов по выращиванию в помещении. Другие, составляющие большинство, состоят из двух цилиндров очень разных диаметров, соединенных встык. Передний цилиндр, тот, который немного выступает наружу из улья и образует входное отверстие, варьируется по ширине от 8 до 12 миллиметров. Второй, задний, полностью находящийся внутри моего упаковочного ящика, закрыт с дальнего конца и имеет диаметр 5–6 миллиметров. Каждая из двух частей туннеля с двойной галереей, одна узкая и одна широкая, измеряется максимум дециметром в длину. Я счел целесообразным иметь эти короткие трубки, так как осмия вынуждена выбирать разные жилища, каждое из которых само по себе недостаточно для размещения всей кладки. Таким образом, я получу большее разнообразие в распределении полов. Наконец, у устья каждой трубки, которая слегка выступает за пределы ящика, есть маленький бумажный язычок, образующий своего рода насест, на который осмия садится по прибытии, обеспечивая легкий доступ в дом. С этими удобствами рой заселил пятьдесят две трубки с двойной галереей, тридцать семь цилиндрических трубок, семьдесят восемь раковин улиток и несколько старых гнезд халикодомы кустарниковой. Из этой богатой шахты материала я возьму то, что мне нужно, чтобы доказать свою правоту.

Каждая серия, даже если она неполная, начинается с самок и заканчивается самцами. В этом правиле я еще не нашел исключения, по крайней мере в галереях нормального диаметра. В каждом новом жилище мать прежде всего занимается более важным полом. Имея в виду этот момент, возможно ли мне путем маневрирования добиться инверсии этого порядка и заставить кладку начинаться с самцов? Я думаю, да, исходя из уже установленных результатов и неотразимых выводов, которые из них можно сделать. Трубки с двойной галереей установлены для того, чтобы подвергнуть мои предположения проверке.

Задняя галерея шириной 5 или 6 миллиметров слишком узка, чтобы служить жилищем для нормально развитых самок. Поэтому, если осмия, которая очень экономна в отношении своего пространства, пожелает их занять, она будет вынуждена поселить там самцов. И ее кладка обязательно должна начинаться здесь, потому что этот уголок — самая задняя часть трубки. Передняя галерея широкая, с входной дверью на передней части улья. Здесь, найдя условия, к которым она привыкла, мать продолжит свою кладку в том порядке, который она предпочитает.

Давайте теперь посмотрим, что произошло. Из пятидесяти двух трубок с двойной галереей примерно треть не имела заселенного узкого прохода. Осмиа закрыла отверстие, сообщающееся с большим проходом; и только последний получил яйца. Эта трата пространства была неизбежна. Самки осмий, хотя почти всегда крупнее самцов, имеют заметные различия между собой: некоторые крупнее, некоторые мельче. Мне пришлось приспособить ширину узких галерей к пчелам средних размеров. Поэтому может случиться так, что галерея слишком мала, чтобы вместить крупных матерей, которым она достается по воле случая. Когда осмия не может войти в трубку, очевидно, она не будет ее заселять. Тогда она закрывает вход в это пространство, которое не может использовать, и делает свою кладку за ним, в широкой трубке. Если бы я попытался избежать этих бесполезных аппаратов, выбрав трубки большего калибра, я бы столкнулся с другим недостатком: матери среднего размера, чувствуя себя почти комфортно, решили бы поселить там самок. Я должен был быть к этому готов: поскольку каждая мать выбирала свой дом по своему усмотрению и я не мог вмешаться в ее выбор, узкая трубка была бы заселена или нет в зависимости от того, могла ли осмия, которой она принадлежала, пробраться внутрь.

Остается около сорока пар трубок с обеими заселенными галереями. В них есть две вещи, которые следует принять во внимание. Узкие задние трубки диаметром 5 или 5,5 миллиметров — а они наиболее многочисленны — содержат самцов и только самцов, но короткими сериями, от одного до пяти. Мать здесь настолько стеснена в своей работе, что они редко бывают заняты от начала до конца; осмия, кажется, спешит покинуть их и пойти заселять переднюю трубку, чье просторное пространство оставит ей свободу движений, необходимую для ее операций. Другие задние трубки, меньшинство, диаметр которых составляет около 6 миллиметров, содержат иногда только самок, а иногда самок сзади и самцов ближе к отверстию. Можно видеть, что трубка чуть шире и мать чуть меньше объяснили бы эту разницу в результатах. Тем не менее, поскольку необходимое пространство для самки в этом случае едва обеспечено, мы видим, что мать избегает, насколько может, двухполого расположения, начинающегося с самцов, и принимает его только в крайнем случае. Наконец, каковым бы ни было содержимое маленькой трубки, содержимое большой, следующей за ней, никогда не меняется и состоит из самок сзади и самцов спереди.

Хотя и неполный из-за обстоятельств, которые очень трудно контролировать, результат эксперимента тем не менее очень поразителен. Двадцать пять аппаратов содержат только самцов в своей узкой галерее, в количестве, варьирующемся от минимума одного до максимума пяти. После них идет колония большой галереи, начинающаяся с самок и заканчивающаяся самцами. И кладки в этих аппаратах не всегда относятся к концу лета или даже к промежуточному периоду: несколько маленьких трубок содержат самые ранние яйца осмий. Пара осмий, более ранних, чем другие, приступила к работе 23 апреля. Обе начали свою кладку с размещения самцов в узких трубках. Скудного запаса провизии было достаточно, чтобы показать пол, который позже оказался в соответствии с моими ожиданиями. Мы видим, таким образом, что благодаря моим ухищрениям весь рой начинает с противоположного нормальному порядка. Эта инверсия продолжается, в какой бы период это ни происходило, от начала до конца операций. Серия, которая по правилам должна была бы начинаться с самок, теперь начинается с самцов. Как только достигнута большая галерея, кладка продолжается в обычном порядке.

Мы продвинулись на один шаг, и немалый: мы увидели, что осмия, когда того требуют обстоятельства, способна обратить последовательность полов. Было бы возможно, при условии, что трубка достаточно длинная, получить полную инверсию, при которой вся серия самцов занимала бы узкую галерею сзади, а вся серия самок — просторную галерею спереди? Я думаю, нет; и я скажу вам почему.

Длинные и узкие цилиндры совсем не по вкусу осмии, не из-за их узости, а из-за их длины. Помните, что для каждого принесенного груза меда работница вынуждена двигаться задом наперед дважды. Она входит головой вперед, чтобы начать с того, что срыгивает медовый сироп из своего зоба. Не имея возможности развернуться в проходе, который она блокирует полностью, она выходит задом наперед, скорее ползая, чем идя, — это трудоемкое исполнение на полированной поверхности стекла, которое на любой другой поверхности все равно было бы очень неудобным, так как крылья неизбежно трутся о стенку своим свободным концом и могут помяться или согнуться. Она выходит задом наперед, достигает выхода, разворачивается и входит снова, но на этот раз наоборот, чтобы стряхнуть груз пыльцы со своего брюшка на кучу. Если галерея хоть сколько-нибудь длинная, это ползание задом наперед становится утомительным через некоторое время; и осмия вскоре бросает проход, который слишком мал, чтобы позволить свободное движение. Я сказал, что узкие трубки моих аппаратов по большей части заселены лишь очень неполно. Пчела, поселив в них небольшое количество самцов, спешит покинуть их. В широкой передней галерее она может оставаться там, где она есть, и при этом иметь возможность легко разворачиваться для своих различных манипуляций; она избежит тех двух долгих путешествий задом наперед, которые так изнурительны и так вредны для ее крыльев.

Другая причина, несомненно, побуждает ее не слишком часто использовать узкий проход, в котором она поселила бы самцов, за которыми следовали бы самки в той части, где галерея расширяется. Самцы должны покинуть свои ячейки на пару недель или более раньше самок. Если они занимают заднюю часть дома, они умрут в заключении или же перевернут все на своем пути наружу. Этот риск исключается порядком, который принимает осмия.

В моих трубках с их необычным расположением мать вполне могла бы найти дилемму озадачивающей: есть узость пространства в ее распоряжении и есть появление позже. В узких трубках ширины недостаточно для самок; с другой стороны, если она поселяет там самцов, они могут погибнуть, так как им будет помешано выйти в нужный момент. Это, возможно, объяснило бы колебания матери и ее упорство в поселении самок в некоторых моих аппаратах, которые выглядели так, будто могли подойти только самцам.

У меня возникает подозрение, подозрение, вызванное моим внимательным осмотром узких трубок. Все они, независимо от количества их обитателей, тщательно заткнуты у отверстия, точно так же, как были бы отдельные трубки. Поэтому могло бы быть так, что узкая галерея сзади рассматривалась осмией не как продолжение большой передней галереи, а как независимая трубка. Легкость, с которой работница разворачивается, как только достигает широкой трубки, ее свобода действий, которая теперь так же велика, как в дверном проеме, сообщающемся с наружным воздухом, вполне могла бы ввести в заблуждение и заставить осмию относиться к узкому проходу сзади так, как будто широкого прохода спереди не существует. Это объяснило бы размещение самки в большой трубке над самцами в маленькой трубке — расположение, противоречащее ее обычаю.

Я не возьмусь решать, действительно ли мать осознает опасность моих ловушек или она ошибается, учитывая только пространство в ее распоряжении и начиная с самцов. Во всяком случае, я замечаю в ней тенденцию отклоняться как можно меньше от порядка, который гарантирует появление обоих полов. Эта тенденция демонстрируется ее нежеланием заселять мои узкие трубки длинными сериями самцов. Однако, что касается нас, не так уж важно, что происходит в такие моменты в маленьком мозгу осмии. Достаточно нам знать, что она не любит узкие и длинные трубки не потому, что они узкие, а потому, что они в то же время длинные.

И, по сути, она очень хорошо справляется с короткой трубкой того же диаметра. Таковы ячейки в старых гнездах халикодомы кустарниковой и пустые раковины садовой улитки. С короткой трубкой два недостатка длинной трубки устранены. Ей приходится мало ползать задом наперед, когда у нее есть раковина улитки для дома ее яиц, и почти совсем не приходится, когда домом является ячейка халикодомы. Более того, поскольку стопка коконов насчитывает два или три максимум, освобождение будет свободно от трудностей, связанных с длинной серией. Убедить осмию гнездиться в одной трубке, достаточно длинной, чтобы принять всю ее кладку, и в то же время достаточно узкой, чтобы оставить ей лишь возможность входа, кажется мне проектом без малейшего шанса на успех: пчела упрямо отказалась бы от такого жилища или довольствовалась бы тем, что доверила бы ему лишь очень малую часть своих яиц. С другой стороны, с узкими, но короткими полостями успех, не будучи легким, кажется мне, по крайней мере, вполне возможным. Руководствуясь этими соображениями, я приступил к самой трудной части своей проблемы: добиться полной или почти полной перестановки одного пола с другим; произвести кладку, состоящую только из самцов, предложив матери серию жилищ, подходящих только для самцов.

Давайте в первую очередь обратимся к старым гнездам халикодомы кустарниковой. Я сказал, что эти известковые сфероиды, пронизанные повсюду маленькими цилиндрическими полостями, довольно охотно принимаются трехрогой осмией, которая заселяет их на моих глазах самками в глубоких ячейках и самцами в мелких ячейках. Вот как обстоят дела, когда старое гнездо остается в своем естественном состоянии. Однако теркой я соскабливаю внешнюю сторону другого гнезда, чтобы уменьшить глубину полостей до десяти миллиметров. Это оставляет в каждой ячейке как раз место для одного кокона, увенчанного закрывающей пробкой. Из четырнадцати полостей в гнездах я оставляю две нетронутыми, измеряющими пятнадцать миллиметров в глубину. Ничто не могло быть более поразительным, чем результат этого эксперимента, проведенного в первый год моего домашнего разведения. Двенадцать полостей, глубина которых была уменьшена, все получили самцов; две полости, оставленные нетронутыми, получили самок.

Проходит год, и я повторяю эксперимент с гнездом из пятнадцати ячеек; но на этот раз все ячейки уменьшены теркой до минимальной глубины. Что ж, пятнадцать ячеек, от первой до последней, заняты самцами. Должно быть совершенно понятно, что в каждом случае все потомство принадлежало одной матери, помеченной своим отличительным пятном и находившейся в поле зрения до тех пор, пока длилась ее кладка. Трудно было бы угодить тому, кто отказался бы склониться перед результатами этих двух экспериментов. Если, однако, он еще не убежден, вот что-то, чтобы развеять его последние сомнения.

Трехрогая осмия часто устраивает свою семью в старых раковинах, особенно обыкновенной улитки (Helix aspersa), которая так распространена под грудами камней и в щелях небольших стен без раствора, поддерживающих наши террасы. У этого вида спираль широко открыта, так что осмия, проникая так далеко, как позволяет спиральный проход, находит, непосредственно над точкой, которая слишком узка для прохода, пространство, необходимое для ячейки самки. За этой ячейкой следуют другие, еще более широкие, всегда для самок, расположенные в линию таким же образом, как в прямой трубке. В последнем витке спирали диаметр был бы слишком велик для одного ряда. Тогда к поперечным перегородкам добавляются продольные, в результате чего получаются ячейки неравных размеров, в которых преобладают самцы, смешанные с несколькими самками на нижних этажах. Последовательность полов поэтому такова, какой она была бы в прямой трубке и особенно в трубке с широким каналом, где перегородки усложняются подразделениями на одном уровне. Одна раковина улитки содержит место для шести или восьми ячеек. Большая грубая земляная пробка завершает гнездо у входа в раковину.

Поскольку жилище такого рода не могло показать нам ничего нового, я выбрал для своего роя садовую улитку (Helix caespitum), чья раковина, по форме напоминающая маленький раздутый аммонит, расширяется медленно, причем диаметр полезной части, вплоть до устья, едва ли больше того, что требуется для кокона самца осмии. Более того, самая широкая часть, в которой могла бы найти место самка, должна получить толстую пробку, под которой часто будет свободное пространство. При всех этих условиях дом едва ли подойдет кому-либо, кроме самцов, расположенных один за другим.

Коллекция раковин, помещенных у подножия каждого улья, включает экземпляры разных размеров. Самые маленькие имеют 18 миллиметров в диаметре, а самые большие — 24 миллиметра. Там есть место для двух коконов, или трех максимум, в зависимости от их размеров.

Теперь эти раковины использовались моими посетителями без всяких колебаний, возможно, даже с большей охотой, чем стеклянные трубки, чьи скользкие стороны могли легко быть немного раздражающими для пчелы. Некоторые из них были заняты в первые несколько дней кладки; и осмия, которая начала с дома такого рода, переходила затем ко второй раковине улитки, в непосредственной близости от первой, к третьей, четвертой и другим, всегда близко друг к другу, пока ее яичники не были опустошены. Вся семья одной матери таким образом была бы размещена в раковинах улиток, которые были должным образом помечены датой кладки и описанием работницы. Верные приверженцы раковины улитки были в меньшинстве. Большинство оставляло трубки, чтобы перейти к раковинам, а затем возвращалось от раковин к трубкам. Все, заполнив спиральную лестницу двумя или тремя ячейками, закрывали дом толстой земляной пробкой на уровне отверстия. Это была долгая и хлопотная задача, в которой осмия проявила все свое терпение матери и все свои таланты штукатура. Были даже такие, кто, будучи чрезмерно щепетильными, тщательно цементировали пупок — отверстие, которое, казалось, внушало им недоверие как способное дать доступ внутрь жилища. Это была опасная на вид полость, которую для большей безопасности семьи было разумно заблокировать.

Когда куколки достаточно созрели, я приступаю к осмотру этих элегантных обителей. Содержимое наполняет меня радостью: они оправдывают мои ожидания до буквы. Подавляющее, очень подавляющее большинство коконов оказываются самцами; кое-где, в больших ячейках, появляются несколько редких самок. Малость пространства почти покончила с шестьюдесятью восемью заселенными раковинами улиток. Но из этого общего числа я должен использовать только те серии, которые получили полную кладку и были заняты одной и той же осмией от начала до конца сезона яйцекладки. Вот несколько примеров, взятых из числа наиболее убедительных.

С 6 мая, когда она начала операции, по 25 мая, дату, когда ее кладка прекратилась, осмия заняла семь раковин улиток подряд. Ее семья состоит из четырнадцати коконов, число очень близкое к среднему; и из этих четырнадцати коконов двенадцать принадлежат самцам и только два — самкам. Они занимают седьмое и тринадцатое места в хронологическом порядке.

Другая, между 9 и 27 мая, заселила шесть раковин улиток семьей из тринадцати особей, включая десять самцов и трех самок. Места, занятые последними в серии, были номерами 3, 4 и 5.

Третья, между 2 и 29 мая, заселила одиннадцать раковин улиток — колоссальная задача. Эта труженица была также чрезвычайно плодовита. Она снабдила меня семьей из двадцати шести особей, самой большой, которую я когда-либо получал от одной осмии. Что ж, это аномальное потомство состояло из двадцати пяти самцов и одной самки, одной-единственной, занимающей место 17.

Нет нужды продолжать после этого великолепного примера, тем более что другие серии все без исключения дали бы нам тот же результат. Два факта сразу очевидны. Осмиа способна обратить порядок своей кладки и начать с более или менее длинной серии самцов, прежде чем производить самок. В первом случае первая самка появляется под номером 7; в третьем — под номером 17. Есть нечто лучшее; и это положение, которое я особенно стремился доказать: женский пол может быть переставлен с мужским полом и может быть переставлен до такой степени, что исчезнет совсем. Мы видим это особенно в третьем случае, где присутствие единственной самки в семье из двадцати шести особей объясняется несколько большим диаметром соответствующей раковины улитки и также, несомненно, некоторой ошибкой со стороны матери, ибо кокон самки в серии из двух занимает верхний этаж, тот, что рядом с отверстием, — расположение, которое, как мне кажется, осмия не любит.

Этот результат проливает столько света на один из самых темных уголков биологии, что я должен попытаться подтвердить его с помощью еще более убедительных экспериментов. Я предлагаю в следующем году давать осмиям в качестве жилья только раковины улиток, отобранные одна за другой, и строго лишить рой любого другого убежища, в котором могла бы быть осуществлена кладка. При этих условиях я должен получить только самцов, или почти только их, для всего роя.

Оставалась бы еще обратная перестановка: получить только самок и никаких самцов, или очень мало. Первая перестановка делает вторую очень вероятной, хотя я пока не могу придумать способ ее реализации. Единственное условие, которое я могу регулировать, — это размеры дома. Когда комнаты маленькие, самцы изобилуют, а самки стремятся исчезнуть. При просторных помещениях обратного не произошло бы. Я получил бы самок, а затем равное количество самцов, заключенных в маленькие ячейки, которые в случае необходимости были бы ограничены многочисленными перегородками. Фактор пространства здесь не входит в вопрос. Какое ухищрение мы можем тогда применить, чтобы спровоцировать эту вторую перестановку? Пока что я не могу придумать ничего, что стоило бы пытаться.

Пора заканчивать. Ведя уединенную жизнь в деревенской глуши, имея достаточно дел с терпеливым и безвестным вспахиванием своей скромной борозды, я мало знаю о современных научных взглядах. В молодые годы я страстно жаждал книг и мне было трудно их достать; сегодня, когда я мог бы почти иметь их, если бы захотел, я перестаю их желать. Так обычно бывает с течением жизни. Поэтому я не знаю, что могло быть сделано в том направлении, куда привело нас это изучение полов. Если я излагаю положения, которые действительно новы или, по крайней мере, более всеобъемлющи, чем уже известные, мои слова, возможно, прозвучат еретически. Неважно: как простой переводчик фактов, я не колеблясь делаю свое заявление, будучи полностью убежденным, что время превратит мою ересь в ортодоксию. Поэтому я резюмирую свои выводы.

Пчелы откладывают яйца сериями, сначала самок, а затем самцов, когда два пола различаются по размеру и требуют неравного количества пищи. Когда два пола одинаковы по размеру, может происходить та же последовательность, но менее регулярно.

Это двойное расположение исчезает, когда место, выбранное для гнезда, недостаточно велико, чтобы вместить всю кладку. Мы тогда видим прерванные кладки, начинающиеся с самок и заканчивающиеся самцами.

Яйцо, выходя из яичника, еще не имеет фиксированного пола. Окончательный отпечаток, который производит пол, дается в момент кладки или немного раньше.

Чтобы иметь возможность дать каждой личинке количество пространства и пищи, которое ей подходит в зависимости от того, самец это или самка, мать может выбирать пол яйца, которое она собирается отложить. Чтобы соответствовать условиям постройки, которая часто является работой другого или же естественным убежищем, допускающим мало изменений или не допускающим их вовсе, она откладывает либо мужское, либо женское яйцо, как ей угодно. Распределение полов зависит от нее самой. Если того требуют обстоятельства, порядок кладки может быть обращен и начат с самцов; наконец, вся кладка может содержать только один пол.

Тем же преимуществом обладают хищные перепончатокрылые, осы, по крайней мере те из них, у которых особи разного пола различаются по размеру и, следовательно, требуют разного количества пищи. Мать должна знать пол яйца, которое она собирается отложить; она должна уметь выбирать пол этого яйца, чтобы каждая личинка могла получить свою надлежащую порцию пропитания.

Вообще говоря, когда особи разного пола различаются по размеру, любое насекомое, которое собирает пищу и подготавливает или выбирает жилище для своего потомства, должно быть способно выбирать пол яйца, чтобы безошибочно удовлетворить возложенные на него условия.

Остается вопрос, как осуществляется этот произвольный выбор пола. Я об этом ровным счетом ничего не знаю. Если мне когда-нибудь удастся узнать что-либо об этом тонком моменте, я буду обязан этим какому-нибудь счастливому случаю, которого должен терпеливо ждать, или, вернее, высматривать. Ближе к концу моих исследований я услышал о немецкой теории, относящейся к медоносной пчеле и исходящей от пчеловода Дзерзона. (Иоганн Дзерзон, автор «Теории и практики нового пчеловода». — Прим. переводчика.) Если я правильно ее понимаю, согласно весьма неполным документам, которые у меня перед глазами, яйцо, выходя из яичника, якобы уже обладает полом, который всегда остается неизменным; изначально оно мужское, а женским становится в результате оплодотворения. Предполагается, что самцы происходят из неоплодотворенных яиц, а самки — из оплодотворенных. Таким образом, пчелиная матка откладывала бы женские или мужские яйца в зависимости от того, оплодотворяла она их или нет, пока они проходили по ее яйцеводу.

Поскольку эта теория пришла из Германии, она не может не внушать мне глубокого недоверия. Поскольку она была принята с опрометчивой поспешностью в фундаментальных трудах, я преодолею свое нежелание уделять внимание тевтонским идеям и подвергну ее не проверке аргументами, на которые всегда можно ответить противоположным аргументом, а неопровержимой проверке фактами.

Для этого произвольного оплодотворения, определяющего пол, организму матери требуется семенной резервуар, который выделяет каплю спермы на яйцо, находящееся в яйцеводе, и тем самым придает ему женский характер, или же оставляет его в исходном, мужском характере, отказывая ему в этом крещении. Этот резервуар существует у медоносной пчелы. Находим ли мы подобный орган у других перепончатокрылых, будь то собиратели меда или охотники? Анатомические трактаты либо умалчивают об этом, либо, не проводя дальнейших исследований, распространяют на весь отряд данные, полученные на примере медоносной пчелы, как бы сильно она ни отличалась от основной массы перепончатокрылых своими общественными привычками, бесплодными рабочими особями и, особенно, своей колоссальной плодовитостью, растянутой на столь долгий период.

Сначала я сомневался во всеобщем присутствии этого семенного вместилища, так как не смог обнаружить его под скальпелем в своих прежних исследованиях анатомии сфексов и некоторых других охотников за добычей. Но этот орган настолько тонок и мал, что очень легко ускользает от глаза, особенно когда наше внимание специально не направлено на его поиски; и даже когда мы ищем только его, нам не всегда удается его обнаружить. Нам нужно найти глобулу, достигающую во многих случаях едва ли миллиметра (около одной пятидесятой дюйма. — Прим. переводчика) в диаметре, глобулу, скрытую среди сплетения воздушных каналов и жировых пятен, цвет которых — тускло-белый — она разделяет. К тому же, малейшего неверного движения пинцетом достаточно, чтобы ее разрушить. Поэтому мои первые исследования, касавшиеся репродуктивного аппарата в целом, вполне могли позволить ей остаться незамеченной.

Чтобы раз и навсегда разобраться в этом вопросе, поскольку анатомические трактаты ничего мне не дали, я снова установил микроскоп на штатив и переоборудовал свой старый препаровальный бак — обычный стакан с пробковым диском, покрытым черным атласом. На этот раз, не без некоторого напряжения глаз, которые уже начинают уставать, мне удалось найти упомянутый орган у бембексов, галиктов (см. главы 12–14 настоящего тома. — Прим. переводчика), пчел-плотников, шмелей, андрен (вид роющих пчел. — Прим. переводчика) и мегахил (или пчел-листорезов. См. главу 8 настоящего тома. — Прим. переводчика). Мне не удалось обнаружить его у осмий, халикод и антофор. Действительно ли этот орган отсутствует? Или это было отсутствие навыка с моей стороны? Я склоняюсь к отсутствию навыка и признаю, что все охотящиеся и собирающие мед перепончатокрылые обладают семенным вместилищем, которое можно распознать по его содержимому — множеству спиралевидных сперматозоидов, кружащихся и извивающихся на предметном стекле микроскопа.

Как только существование этого органа признано, немецкая теория становится применимой ко всем пчелам и осам. При спаривании самка получает семенную жидкость и хранит ее в своем вместилище. С этого момента оба детородных элемента присутствуют в матери одновременно: женский элемент — яйцеклетка, и мужской элемент — сперматозоид. По воле откладывающей яйца особи вместилище выделяет крошечную каплю своего содержимого на созревшую яйцеклетку, когда та достигает яйцевода, и получается женское яйцо; или же оно удерживает свои сперматозоиды, и получается яйцо, которое остается мужским, каким оно было изначально. Я охотно признаю: теория очень проста, ясна и заманчива. Но верна ли она? Это другой вопрос.

Можно было бы начать с упрека в том, что она делает исключительное отступление от одного из самых общих правил. Кто из нас, окидывая взглядом всю зоологическую лестницу, осмелился бы утверждать, что яйцо изначально мужское и становится женским в результате оплодотворения? Разве оба пола не нуждаются в помощи оплодотворяющего элемента? Если и есть одна несомненная истина, то это, безусловно, она. Нам, правда, рассказывают очень любопытные вещи о медоносной пчеле. Я не буду их обсуждать: эта пчела стоит слишком далеко за пределами обычных рамок; да и утверждаемые факты далеко не всеми приняты. Но у одиночных пчел и хищных насекомых нет ничего особенного в процессе откладки яиц. Тогда почему они должны избегать общего правила, которое требует, чтобы каждое живое существо, как мужского, так и женского пола, происходило из оплодотворенной яйцеклетки? В своем самом торжественном акте, акте деторождения, жизнь едина и единообразна; что она делает здесь, то она делает там, и там, и везде. Как! Споре кусочка мха требуется антерозоид, прежде чем она сможет прорасти; а яйцеклетка сколии, этой гордой охотницы, может обойтись без эквивалента, чтобы вылупиться и произвести самца? Эти новомодные теории кажутся мне малоценными.

Можно было бы также привести случай с трехзубой осмией, которая распределяет оба пола без всякого порядка в полости своего тростника. Какому странному капризу подчиняется мать, когда без решающего мотива она наугад открывает свой семенной пузырек, чтобы оплодотворить женское яйцо, или же держит его закрытым, также наугад, чтобы позволить мужскому яйцу пройти неоплодотворенным? Я мог бы представить, что оплодотворение дается или удерживается в течение определенных периодов; но я не могу понять, как оплодотворение и неоплодотворение следуют друг за другом как попало, в каком угодно порядке, или, вернее, вообще без всякого порядка. Мать только что оплодотворила яйцо. Почему она должна отказываться оплодотворять следующее, когда ни запасы, ни жилище ни в малейшей степени не отличаются от предыдущих запасов и жилищ? Эти капризные чередования, столь неразумные и чрезвычайно беспорядочные, вряд ли подходят для акта такой важности.

Но я обещал не спорить, а сам спорю. Мои рассуждения слишком тонки для тупых умов. Я пойду дальше и перейду к грубому факту, настоящему сокрушительному удару.

Ближе к концу деятельности пчел, в первую неделю июня, последние действия трехрогой осмии становятся настолько исключительно интересными, что я сделал ее объектом удвоенного наблюдения. Рой в это время сильно сократился в численности. У меня осталось около тридцати отставших, которые продолжают усердно трудиться, хотя их работа напрасна. Я вижу, как некоторые из них очень добросовестно заделывают вход в трубку или раковину улитки, в которых они вообще ничего не отложили. Другие закрывают дом, построив лишь несколько перегородок или даже просто предприняв попытки их построить. Некоторые помещают в глубине новой галереи щепотку пыльцы, которая никому не принесет пользы, а затем закрывают дом земляной пробкой, такой же толстой и тщательно сделанной, как если бы от этого зависела безопасность семьи. Рожденная рабочей, осмия должна умереть работая. Когда ее яичники истощены, она тратит остаток своих сил на бесполезные работы: перегородки, пробки, кучки пыльцы — все это обречено остаться неиспользованным. Маленькая животная машина не может заставить себя бездействовать, даже когда делать больше нечего. Она продолжает работать, чтобы последние вибрации ее энергии были израсходованы на бесплодный труд. Я рекомендую эти отклонения ярым сторонникам наличия у животных способности к рассуждению.

Прежде чем перейти к этим бесполезным задачам, мои отставшие отложили свои последние яйца, о точных ячейках и точных датах которых я знаю. Эти яйца, насколько может судить микроскоп, ничем не отличаются от других, более старых. Они имеют те же размеры, ту же форму, тот же блеск, тот же вид свежести. Их запасы также ничем не примечательны и вполне подходят для самцов, которыми завершается кладка. И все же эти последние яйца не вылупляются: они морщинятся, блекнут и увядают на кучке пищи. В одном случае я насчитываю три или четыре стерильных яйца среди последней партии; в другом — нахожу два или только одно. В других местах роя фертильные яйца откладывались вплоть до самого конца.

Эти стерильные яйца, пораженные смертью в момент своего появления, слишком многочисленны, чтобы их игнорировать. Почему они не вылупляются, как другие яйца, на которые они внешне во всем похожи? Они получили от матери такое же внимание и такую же порцию пищи. Исследующий микроскоп не показывает мне в них ничего, что могло бы объяснить фатальный исход.

Для непредвзятого ума ответ очевиден. Эти яйца не вылупляются, потому что они не были оплодотворены. Любое животное или растительное яйцо, не получившее животворящего оплодотворения, погибло бы точно так же. Никакой другой ответ невозможен. Бесполезно говорить об отдаленном периоде кладки: яйца того же периода, отложенные другими матерями, яйца той же даты и точно так же последние в кладке, вполне фертильны. Еще раз: они не вылупляются, потому что не были оплодотворены.

А почему они не были оплодотворены? Потому что семенное вместилище, столь крошечное, столь трудное для обнаружения, что оно иногда ускользало от меня, несмотря на все мои тщательные поиски, исчерпало свое содержимое. У матерей, у которых это вместилище сохраняло остаток спермы до конца, последние яйца были такими же фертильными, как и первые; у других, чей семенной резервуар истощился слишком рано, последние родившиеся были поражены смертью. Все это кажется мне ясным как день.

Если неоплодотворенные яйца погибают, не вылупляясь, то те, которые вылупляются и производят самцов, следовательно, оплодотворены; и немецкая теория рушится.

Тогда какое объяснение я дам тем удивительным фактам, которые изложил? Да никакого, абсолютно никакого. Я не объясняю факты, я их излагаю. Становясь с каждым днем все более скептичным по отношению к интерпретациям, которые мне предлагают, и все более колеблющимся в отношении тех, которые я сам мог бы предложить, чем больше я наблюдаю и экспериментирую, тем яснее вижу, как из черных туманов возможности поднимается огромный вопросительный знак.

Дорогие насекомые, изучение вас поддерживало меня и продолжает поддерживать в моих тяжелейших испытаниях. Я должен проститься с вами на сегодня. Ряды вокруг меня редеют, и долгие надежды улетучились. Смогу ли я снова говорить с вами? (Это заключительный абзац 3-го тома «Энтомологических воспоминаний», автор которого дожил до публикации еще семи томов, содержащих более 2500 страниц и почти 850 000 слов. — Прим. переводчика.)



 













ГЛАВА 6. ИНСТИНКТ И РАССУДОК.

Пелопей (оса-каменщик, являющаяся предметом эссе, которые еще не были опубликованы на английском языке. — Прим. переводчика) дает нам весьма скудное представление о своем интеллекте, когда замазывает место в стене, где раньше находилось гнездо, которое я удалил, когда упорно продолжает набивать свою ячейку пауками для яйца, которого там больше нет, и когда она послушно закрывает ячейку, которую мой пинцет оставил пустой, извлекая оттуда и зародыш, и запасы. Пчелы-каменщики (см. «Пчелы-каменщики», глава 7. — Прим. переводчика), гусеница большой гарпии (см. «Социальная жизнь в мире насекомых» Ж.-А. Фабра, перевод Бернарда Миалла, глава 14. — Прим. переводчика) и многие другие, подвергаясь подобным испытаниям, виновны в таком же нелогичном поведении: они продолжают в обычном порядке свою серию трудолюбивых действий, хотя случай теперь сделал их все бесполезными. Точно так же, как жернова не могут перестать вращаться, даже если не осталось зерна для помола, стоит дать им побуждающую силу, и они будут продолжать выполнять свою задачу, несмотря на ее тщетность. Так они машины? Далеко от меня мысль о чем-то столь глупом.

Невозможно добиться определенного прогресса на зыбучих песках противоречивых фактов: каждый шаг в нашей интерпретации может привести нас в трясину. И все же эти факты говорят так громко, что я не колеблясь перевожу их свидетельства так, как я их понимаю. В ментальности насекомых мы должны различать две очень разные области. Одна из них — это ИНСТИНКТ в собственном смысле слова, бессознательный импульс, который управляет самой удивительной частью того, чего достигает существо. Там, где опыт и подражание абсолютно бесполезны, инстинкт устанавливает свой непреложный закон. Именно инстинкт и только инстинкт заставляет мать строить для семьи, которую она никогда не увидит; который советует запасать провизию для неизвестного потомства; который направляет жало к нервным центрам добычи и искусно парализует ее, чтобы дичь могла сохраниться; который, наконец, побуждает к множеству действий, в которых разум и совершенная наука могли бы сыграть свою роль, если бы существо действовало через рассуждение.

Эта способность совершенна в своем роде с самого начала, иначе у насекомого не было бы потомства. Время ничего не добавляет к ней и ничего не отнимает. Какой она была для определенного вида, такой она остается сегодня и такой останется, возможно, самой устоявшейся зоологической характеристикой из всех. Она не является свободной или сознательной в своей практике, не более, чем способность желудка к пищеварению или сердца к пульсации. Фазы ее операций предопределены, обязательно следуют одна за другой; они напоминают систему часового механизма, в которой одно приведенное в движение колесо вызывает движение следующего. Это механическая сторона насекомого, фатум, единственное, что способно объяснить чудовищную нелогичность пелопея, когда его вводят в заблуждение моими ухищрениями. Является ли ягненок, когда он впервые берет сосок, свободным и сознательным агентом, способным к совершенствованию в своем трудном искусстве получения питания? Насекомое не более способно к совершенствованию в своем искусстве, еще более трудном, — в искусстве кормления.

Но со своей ограниченной наукой, не знающей самой себя, чистое насекомое, если бы оно было предоставлено самому себе, осталось бы безоружным в вечном конфликте обстоятельств. Никакие два момента времени не идентичны; хотя фон остается прежним, детали меняются; неожиданное возникает со всех сторон. В этом ошеломляющем хаосе нужен проводник, чтобы искать, принимать, отвергать и выбирать; чтобы проявлять предпочтение к одному и безразличие к другому; чтобы, короче говоря, использовать все полезное, что может предложить случай. Этим проводником насекомое, несомненно, обладает в весьма явной степени. Это вторая область его ментальности. Здесь оно сознательно и способно к совершенствованию через опыт. Я не осмеливаюсь называть эту рудиментарную способность интеллектом, это слишком возвышенный титул: я назову ее РАССУДКОМ. Насекомое, проявляя свои высшие дары, различает, дифференцирует одну вещь от другой, конечно, в пределах сферы своей деятельности; и это почти все.

Пока мы смешиваем акты чистого инстинкта и акты рассудка под одной рубрикой, мы будем возвращаться к тем бесконечным дискуссиям, которые обостряют полемику, не приближая нас ни на шаг к решению проблемы. Осознает ли насекомое то, что оно делает? Да и нет. Нет, если его действие находится в области инстинкта; да, если действие находится в области рассудка. Способны ли привычки насекомого к модификации? Нет, решительно нет, если рассматриваемая привычка принадлежит к области инстинкта; да, если она принадлежит к области рассудка. Давайте сформулируем это фундаментальное различие более точно с помощью нескольких примеров.

Пелопей строит свои ячейки из уже размягченной земли, из грязи. Здесь мы имеем инстинкт, неизменную характеристику рабочего. Она всегда строила таким образом и всегда будет строить. Проходящие века никогда не научат ее, ни борьба за жизнь, ни закон отбора никогда не побудят ее подражать пчеле-каменщику и собирать сухую пыль для своего раствора. Это грязевое гнездо нуждается в защите от дождя. Укрытие под камнем поначалу достаточно. Но если она найдет что-то лучшее, гончар овладевает этим лучшим и обосновывается в жилище человека. (Пелопей строит в каминах домов. — Прим. переводчика.) Здесь мы имеем рассудок, источник некоторой способности к совершенствованию.

Пелопей снабжает своих личинок провизией в виде пауков. Вот вам инстинкт. Климат, долгота или широта, смена времен года, обилие или нехватка дичи не вносят никаких изменений в эту диету, хотя личинка показывает, что довольна и другой пищей, предоставленной мной. Ее предки воспитывались на пауках; их потомки потребляли подобную пищу; и их потомство снова не будет знать никакой другой. Никакое обстоятельство, как бы благоприятно оно ни было, никогда не убедит пелопея, что молодые сверчки, например, так же хороши, как пауки, и что ее семья с радостью их примет. Инстинкт привязывает ее к национальной диете.

Но если эпейра (ткач или садовый паук. См. «Жизнь паука» Ж.-А. Фабра, перевод Александра Тейшейра де Маттоса, главы 9–14 и приложение. — Прим. переводчика), любимая добыча, отсутствует, должна ли пелопей поэтому отказаться от собирательства? Она все равно наполнит свои склады, потому что любой паук ей подходит. Вот вам рассудок, чья гибкость компенсирует в определенных обстоятельствах слишком большую жесткость инстинкта. Среди бесчисленного разнообразия дичи охотница способна отличить, что является пауком, а что нет; и таким образом она всегда готова обеспечить свою семью, не покидая области своего инстинкта.

Волосатая аммофила дает своей личинке одну гусеницу, большую, парализованную столькими уколами жала, сколько у нее нервных центров в груди и брюшке. Ее хирургическое мастерство в покорении монстра — это инстинкт, проявленный в форме, которая не оставляет места для склонности видеть в нем приобретенную привычку. В искусстве, которое не может оставить никого практиковаться в будущем, если этот кто-то не будет совершенен с самого начала, какая польза от счастливых случайностей, атавистических тенденций, смягчающей руки времени? Но серую гусеницу, принесенную в жертву в один день, в другой день может сменить зеленая, желтая или полосатая гусеница. Вот вам рассудок, который вполне способен распознать регламентированную добычу под самыми разными обличьями.

Мегахилы строят свои медовые горшки из дисков, вырезанных из листьев; некоторые антидии делают валяные хлопковые кошельки; другие мастерят горшки из смолы. Вот вам инстинкт. Придет ли кому-нибудь в голову дерзкая мысль, что листорез вполне мог бы начать работать с хлопком, что работник по хлопку когда-то думал или когда-нибудь подумает о вырезании дисков из листьев сирени и розы, что смоломес начал с глины? Кто осмелится предаваться таким теориям? У каждой пчелы свое искусство, свой материал, которым она строго ограничивается. У первой свои листья; у второй — вата; у третьей — смола. Ни одна из этих гильдий никогда не менялась ремеслами с другой; и никогда не изменится. Вот вам инстинкт, удерживающий рабочих в рамках их специализаций. В их мастерских нет инноваций, нет рецептов, полученных в результате экспериментов, нет остроумных устройств, нет прогресса от посредственного к хорошему, от хорошего к отличному. Сегодняшний метод — это факсимиле вчерашнего; и завтрашний день не будет знать другого.

Но хотя производственный процесс неизменен, сырье подвержено изменениям. Растение, поставляющее хлопок, различается по видам в зависимости от местности; куст, из листьев которого будут вырезаны куски, не один и тот же на различных полях деятельности; дерево, которое обеспечивает смолистую замазку, может быть сосной, кипарисом, можжевельником, кедром или елью, все они очень разные на вид. Что будет направлять насекомое в его сборе? Рассудок.

Это, я думаю, достаточные детали фундаментального различия, которое следует провести в ментальности насекомого; различие, то есть, между инстинктом и рассудком. Если люди путают эти две области, как они почти всегда делают, любое понимание становится невозможным; последний проблеск света исчезает за облаками бесконечных дискуссий. С промышленной точки зрения давайте рассматривать насекомое как рабочего, с рождения досконально сведущего в ремесле, чьи основные принципы никогда не меняются; давайте предоставим этому бессознательному рабочему проблеск интеллекта, который позволит ему выбраться из неизбежного конфликта сопутствующих обстоятельств; и я думаю, что мы подойдем к истине настолько близко, насколько позволяет состояние наших знаний на данный момент.

Назначив таким образом должную долю как инстинкту, так и отклонениям инстинкта, когда ход его различных фаз нарушается, давайте посмотрим, что рассудок способен сделать при выборе места для гнезда и материалов для его строительства; и, оставив пелопея, на котором бесполезно останавливаться дольше, давайте рассмотрим другие примеры, выбранные из числа наиболее богатых вариациями.

Пчела-каменщик сараев (Chalicodoma rufitarsis, PEREZ) вполне заслуживает названия, которое я счел оправданным дать ей из-за ее привычек: она селится многочисленными колониями в наших сараях, на нижней поверхности черепицы, где строит огромные гнезда, которые угрожают прочности крыши. Нигде насекомое не проявляет большего рвения к работе, чем в одном из этих колоссальных городов, поместье, которое постоянно увеличивается, переходя от одного поколения к другому; нигде оно не находит лучшей мастерской для упражнения своего трудолюбия. Здесь у него много места: тихое место для отдыха, защищенное от сырости и от избытка жары или холода.

Но просторный домен под черепицей доступен не всем: сараи со свободным доступом и правильной солнечной стороной довольно редки. Эти места достаются только любимцам фортуны. Где устроятся остальные? Более или менее везде. Не покидая дома, в котором я живу, я могу перечислить камень, дерево, стекло, металл, краску и раствор как основу гнезд. Теплица с ее печной жарой летом и ярким светом, равным тому, что снаружи, довольно хорошо посещается. Пчела-каменщик почти никогда не упускает случая построить там гнездо каждый год, отрядами по несколько десятков особей, то на стеклянных панелях, то на железных прутьях каркаса. Другие маленькие рои селятся в оконных проемах, под выступающим карнизом входной двери или в щели между стеной и открытой ставней. Другие же, будучи, возможно, угрюмого нрава, бегут общества и предпочитают работать в одиночестве, одна внутри замка или трубы, предназначенной для отвода дождевой воды с крыш; другая в лепнине дверей и окон или в грубом орнаменте каменной кладки. Короче говоря, дом используется повсюду, при условии, что укрытие является наружным; ибо заметьте, что предприимчивый захватчик, в отличие от пелопея, никогда не проникает внутрь наших жилищ. Случай с оранжереей — это исключение, более кажущееся, чем реальное: стеклянное здание, стоящее широко открытым в течение всего лета, для пчелы-каменщика лишь сарай, немного светлее других. Здесь нет ничего, что могло бы вызвать недоверие, с которым ее вдохновляет все, что находится в помещении или закрыто. Построить на пороге внешней двери или узурпировать ее замок, укрытие по ее вкусу, — это все, что она себе позволяет; идти дальше — это приключение, противное ее вкусу.

Наконец, в случае со всеми этими жилищами пчела-каменщик является свободным арендатором человека; ее трудолюбие использует продукты нашего собственного трудолюбия. Могут ли у нее быть другие заведения? Безусловно, есть; она обладает некоторыми, построенными по древнему плану. На камне размером с кулак человека, защищенном укрытием живой изгороди, иногда даже на гальке под открытым небом, я вижу, как она строит то группы ячеек размером с грецкий орех, то купола, соперничающие по размеру, форме и прочности с куполами ее соперницы, пчелы-каменщика стен.

Каменная опора — самая частая, хотя и не единственная. Я находил гнезда, правда, редко населенные, на стволах деревьев, в швах грубой коры дубов. Среди тех, чьей опорой было живое растение, я упомяну два, которые выделяются над всеми остальными. Первое было построено в лопасти кактуса толщиной с мою ногу; второе покоилось на стебле опунции, индийской смоквы. Привлекли ли внимание насекомого свирепые доспехи этих двух крепких кактусов, которые рассматривали их пучки шипов как систему защиты для своего гнезда? Возможно. Во всяком случае, попытка не была повторена; я никогда не видел другой подобной установки. Из моих двух открытий можно сделать один определенный вывод. Несмотря на странность их структуры, не имеющую аналогов среди местной флоры, две американские интродукции не заставили насекомое пройти через ученичество проб и сомнений. Та, которая оказалась в присутствии этих новых наростов и которая, возможно, была первой из своей расы, сделавшей это, овладела их лопастями и стеблями так же, как сделала бы это с привычным местом. С самого начала мясистые растения из Нового Света подошли ей так же хорошо, как ствол родного дерева.

Пчела-каменщик гальки (Chalicodoma parietina) не обладает такой гибкостью в выборе места. В ее случае гладкий камень выжженных возвышенностей является почти неизменной основой ее структур. В другом месте, под менее мягким небом, она предпочитает опору стены, которая защищает гнездо от продолжительных снегов. Наконец, пчела-каменщик кустарников (Chalicodoma rufescens, PEREZ) прикрепляет свой шар из глины к веточке любого древесного растения, от тимьяна, ладанника и вереска до дуба, вяза и сосны. Список мест, которые ей подходят, почти составил бы полный каталог древесной флоры.

Разнообразие мест, где насекомое обосновывается, столь красноречиво свидетельствующее о роли рассудка в их выборе, становится еще более примечательным, когда оно сопровождается соответствующим разнообразием в архитектуре ячеек. Это особенно касается трехрогой осмии, которая, поскольку использует глинистые материалы, легко подверженные воздействию дождя, требует, как и пелопей, сухого укрытия для своих ячеек, укрытия, которое она находит готовым и использует как есть, после нескольких штрихов в виде подметания и очистки. Дома, которые я вижу, как она принимает, — это прежде всего раковины улиток, умерших под грудами камней и в низких, не скрепленных раствором стенах, которые поддерживают возделанную землю холмов в виде полок или террас. Использование раковин улиток сопровождается не менее активным использованием старых ячеек как пчелы-каменщика сараев, так и некоторых антофор (A. pilipes, A. parietina и A. personata).

Мы не должны забывать о тростнике, который высоко ценится, когда — редкая находка — он появляется в необходимых условиях. В своем естественном состоянии растение с мощными полыми цилиндрами не приносит никакой пользы осмии, которая ничего не знает об искусстве перфорации деревянной стены. Галерея междоузлия должна быть широко открыта, прежде чем насекомое сможет овладеть ею. Также чисто срезанный пень должен быть горизонтальным, иначе дождь размягчит хрупкое глиняное сооружение и вскоре разрушит его; также пень не должен лежать на земле и должен находиться на некотором расстоянии от сырости почвы. Мы видим, таким образом, что без вмешательства человека, непроизвольного в подавляющем большинстве случаев и преднамеренного только со стороны экспериментатора, осмия вряд ли когда-нибудь нашла бы тростниковый пень, подходящий для установки своей семьи. Это для нее случайное приобретение, дом, неизвестный ее расе до того, как люди решили срезать тростник и делать из него плетни для сушки инжира на солнце.

Как работа садового ножа человека привела к отказу от естественного жилья? Как спиральная лестница раковины улитки была заменена цилиндрической галереей тростника? Было ли изменение от одного вида дома к другому осуществлено постепенными переходами, попытками, сделанными, заброшенными, возобновленными, становящимися все более определенными в своих результатах по мере того, как поколение сменяло поколение? Или осмия, найдя срезанный тростник, который отвечал ее требованиям, обосновалась там сразу, презирая свое древнее жилище, раковину улитки? Эти вопросы требовали ответа; и они его получили. Давайте опишем, как все происходило.

Рядом с Сериньяном находятся большие карьеры грубого известняка, характерного для миоценового образования долины Роны. Они разрабатывались на протяжении многих поколений. Древние общественные здания Оранжа, в частности, колоссальный фасад театра, куда весь интеллектуальный мир когда-то стекался, чтобы услышать «Царя Эдипа» Софокла, получают большую часть своего материала из этих карьеров. Другие свидетельства подтверждают то, что говорит нам сходство тесаного камня. Среди мусора, заполняющего пространства между ярусами сидений, они иногда обнаруживают марсельский обол, кусочек серебра, проштампованный четырехспицевым колесом, или несколько бронзовых монет с изображением Августа или Тиберия. Разбросаны также здесь и там среди памятников древности кучи отходов, скопления битых камней, в которых различные перепончатокрылые, включая, в частности, трехрогую осмию, овладевают мертвой раковиной улитки.

Карьеры являются частью обширного плато, которое настолько засушливо, что почти безлюдно. В этих условиях осмия, всегда верная месту своего рождения, почти не имеет необходимости эмигрировать из своей кучи камней и оставлять раковину ради другого жилища, которое ей пришлось бы искать на расстоянии. Поскольку там есть кучи камней, у нее, вероятно, нет другого жилища, кроме раковины улитки. Ничто не говорит нам о том, что современные поколения не являются прямыми потомками поколений, современников каменотеса, который потерял свой ас или обол в этом месте. Все обстоятельства, кажется, указывают на это: осмия карьеров — заядлый пользователь раковин улиток; что касается наследственности, она ничего не знает о тростнике. Что ж, мы должны поместить ее в присутствие этих новых жилищ.

Я собираю зимой около двух дюжин хорошо укомплектованных раковин улиток и устанавливаю их в тихом уголке своего кабинета, как я делал во время своих исследований распределения полов. Маленький улей с передней частью, пронзенной сорока отверстиями, имеет приспособленные к нему кусочки тростника. У подножия пяти рядов цилиндров я помещаю населенные раковины и смешиваю с ними несколько маленьких камней, чтобы лучше имитировать естественные условия. Я добавляю ассортимент пустых раковин улиток, тщательно очистив внутреннюю часть, чтобы сделать пребывание осмии более приятным. Когда приходит время для строительства гнезда, насекомое, ведущее оседлый образ жизни, будет иметь, рядом с домом своего рождения, выбор из двух жилищ: цилиндр, новинка, неизвестная ее расе; и спиральная лестница, древний дом предков.

Гнезда были закончены в конце мая, и осмии начали отвечать на мой список вопросов. Некоторые, подавляющее большинство, поселились исключительно в тростнике; другие остались верны раковине улитки или же доверили свои яйца частично спиралям, а частично цилиндрам. С первыми, которые были пионерами цилиндрической архитектуры, не было никаких колебаний, которые я мог бы заметить: после исследования пня тростника в течение некоторого времени и признания его пригодным, насекомое обосновывается там и, эксперт с первого прикосновения, без ученичества, без нащупывания, без каких-либо тенденций, завещанных долгой практикой своих предшественников, строит свой прямой ряд ячеек по совершенно иному плану, чем тот, который требуется спиральной полостью раковины, увеличивающейся в размере по мере продвижения.

Медленная школа веков, постепенные приобретения прошлого, наследие наследственности, следовательно, не имеют значения в образовании осмии. Без какого-либо новициата со своей стороны или со стороны своих предков насекомое сразу же сведуще в призвании, которому оно должно следовать; оно обладает, неотделимыми от своей природы, качествами, требуемыми его ремеслом: некоторые из них неизменны и принадлежат к области инстинкта; другие, гибкие, принадлежащие к области рассудка. Разделить свободное жилье на камеры с помощью глиняных перегородок; заполнить эти камеры кучей пыльцевой муки, с несколькими глотками меда в центральной части, где должно лежать яйцо; короче говоря, подготовить стол и жилье для неизвестного, для семьи, которую матери никогда не видели в прошлом и никогда не увидят в будущем: это, в своих существенных чертах, функция инстинкта осмии. Здесь все гармонично, непреложно, постоянно предопределено; насекомое должно лишь следовать своему слепому импульсу, чтобы достичь цели. Но свободное жилье, предлагаемое случаем, чрезвычайно варьируется в гигиенических условиях, по форме и вместимости. Инстинкт, который не выбирает, который не придумывает, если бы он был один, оставил бы существование насекомого в опасности. Чтобы помочь ей выбраться из затруднительного положения, в этих сложных обстоятельствах, осмия обладает своим маленьким запасом рассудка, который различает сухое и влажное, твердое и хрупкое, защищенное и открытое; который распознает ценность или бесполезность места и знает, как посыпать его ячейками в зависимости от размера и формы имеющегося пространства. Здесь небольшие промышленные вариации необходимы и неизбежны; и насекомое преуспевает в них без всякого ученичества, как только что доказал эксперимент с местной осмией карьеров.

Животные ресурсы имеют определенную эластичность, в узких пределах. То, что мы узнаем из промышленности животных в данный момент, не всегда является полной мерой их мастерства. Они обладают скрытыми силами, удерживаемыми в резерве для определенных чрезвычайных ситуаций. Долгие поколения могут сменять друг друга, не используя их; но, если какое-то обстоятельство потребует этого, внезапно эти силы вырываются наружу, свободные от любых предыдущих попыток, точно так же, как искра, потенциально содержащаяся в кремне, вспыхивает независимо от всех предшествующих проблесков. Мог ли тот, кто ничего не знал о воробье, кроме его гнезда под карнизом, заподозрить шарообразное гнездо на вершине дерева? Ожидал ли бы тот, кто ничего не знал об осмии, кроме ее дома в раковине улитки, увидеть, как она принимает в качестве своего жилища пень тростника, бумажную воронку, стеклянную трубку? Мой сосед воробей, импульсивно решивший оставить крышу ради платана, осмия карьеров, отвергающая свою натальную хижину, спираль раковины, ради моего цилиндра, одинаково показывают нам, насколько внезапны и спонтанны промышленные вариации животных.



 













ГЛАВА 7. ЭКОНОМИЯ ЭНЕРГИИ.

Какому стимулу подчиняется насекомое, когда оно использует резервные силы, дремлющие в его расе? Какова польза от его промышленных вариаций? Осмие не составит большого труда выдать нам свой секрет. Давайте рассмотрим ее работу в цилиндрическом жилище. Я подробно описал на предыдущих страницах структуру ее гнезд, когда принятым жилищем является тростниковый пень или любой другой цилиндр; и я ограничусь здесь кратким изложением существенных черт этого строительства гнезд.

Мы должны сначала различать три класса тростника по их диаметру: малый, средний и большой. Я называю малыми те, чья узкая ширина просто позволяет осмии заниматься своими домашними делами без дискомфорта. Она должна иметь возможность повернуться там, где стоит, чтобы почистить брюшко и счистить с него груз пыльцы, после того как срыгнет мед в центре кучи муки, уже собранной. Если ширина трубки не допускает этой операции, если насекомое вынуждено выйти, а затем снова войти задом наперед, чтобы занять благоприятную позу для сброса пыльцы, то тростник слишком узок, и осмия довольно неохотно принимает его. Тростники среднего размера и, тем более, большие оставляют снабженцу полную свободу действий; но первые не превышают ширины ячейки, ширины, согласующейся с объемом будущего кокона, тогда как последние, с их чрезмерным диаметром, требуют более одной камеры на одном этаже.

При свободном выборе осмия селится преимущественно в малых тростниках. Здесь работа по строительству сводится к простейшему выражению и состоит в разделении трубки с помощью земляных перегородок на прямой ряд ячеек. Против перегородки, образующей заднюю стенку предыдущей ячейки, мать помещает сначала кучу меда и пыльцы; затем, когда порция оказывается достаточной, она откладывает яйцо в центре ее. Тогда и только тогда она возобновляет свою работу штукатура и отмечает длину новой ячейки земляной перегородкой. Эта перегородка, в свою очередь, служит задней стенкой другой камеры, которая сначала снабжается провизией, а затем закрывается; и так далее, пока цилиндр не будет достаточно колонизирован и не получит толстую концевую пробку у своего отверстия. Одним словом, главной характеристикой этого метода строительства гнезд, самого грубого из всех, является то, что передняя перегородка не предпринимается до тех пор, пока снабжение провизией еще не завершено, или, другими словами, что провизия и яйцо откладываются до того, как пчела приступает к работе над перегородкой.

На первый взгляд, эта последняя деталь вряд ли заслуживает внимания: разве не правильно наполнить горшок, прежде чем накрывать его крышкой? Осмия, владеющая тростником среднего размера, совсем не придерживается этого мнения; и другие штукатуры разделяют ее взгляды, как мы увидим, когда будем наблюдать за одинерой, строящей свое гнездо. (Род ос-каменщиков, эссе о которых еще не были переведены на английский язык. — Прим. переводчика.) Здесь мы имеем отличную иллюстрацию одной из тех скрытых сил, удерживаемых в резерве для исключительных случаев и внезапно приводимых в действие, хотя часто очень далеких от обычных методов насекомого. Если тростник, не будучи чрезмерно широким с точки зрения кокона, тем не менее слишком просторен, чтобы дать пчеле подходящую опору против стены в момент, когда она срыгивает мед и счищает свой груз пыльцы, осмия полностью меняет порядок своей работы; она сначала устанавливает перегородку, а затем занимается снабжением провизией.

По всему внутреннему периметру трубки она помещает кольцо из грязи, которое в результате ее постоянных визитов за раствором заканчивается образованием полной диафрагмы без отверстия сбоку, своего рода круглого собачьего лаза, как раз достаточно большого, чтобы насекомое могло пройти. Когда ячейка таким образом размечена и почти полностью закрыта, осмия занимается хранением своих запасов и откладкой яиц. Упираясь против края отверстия то передними, то задними ногами, она может опорожнить свой зоб и почистить брюшко; нажимая на него, она получает опору для своих маленьких усилий в этих различных операциях. Когда трубка была узкой, внешняя стена обеспечивала эту опору, и земляная перегородка откладывалась до тех пор, пока куча провизии не была завершена и увенчана яйцом; но в данном случае проход слишком широк и оставил бы насекомое беспомощно барахтаться в пространстве, поэтому перегородка с ее раздаточным окном имеет приоритет перед провизией. Этот метод немного дороже другого, во-первых, по материалам, из-за диаметра тростника, и, во-вторых, по времени, хотя бы из-за собачьего лаза, деликатной работы из раствора, которая сначала слишком мягка и не может быть использована, пока не высохнет и не станет тверже. Поэтому осмия, которая бережет свое время и силы, принимает тростники среднего размера только тогда, когда нет малых.

Большие трубки она будет использовать только в крайних случаях, и я не могу точно сказать, что это за исключительные обстоятельства. Возможно, она решает использовать эти просторные жилища, когда яйца должны быть отложены немедленно и поблизости нет другого укрытия. Хотя мои ульи-цилиндры дали мне много хорошо заполненных тростников первого и второго класса, они предоставили мне не более полудюжины третьего, несмотря на мою предосторожность снабдить аппарат разнообразным ассортиментом.

Отвращение осмии к большим цилиндрам вполне оправдано. Работа на самом деле дольше и дороже, когда трубки широкие. Осмотра гнезда, построенного в этих условиях, достаточно, чтобы убедить нас. Оно теперь состоит не из цепочки камер, полученных простыми поперечными перегородками, а из запутанной кучи неуклюжих, многогранных отсеков, стоящих спина к спине, с тенденцией группироваться этажами, не преуспевая в этом, потому что любое регулярное расположение означало бы, что потолки обладают пролетом, который не в силах достичь строителя. Сооружение не является геометрическим шедевром, и оно еще менее удовлетворительно с точки зрения экономии. В предыдущих конструкциях стороны тростника обеспечивали большую часть стен, и работа ограничивалась одной перегородкой для каждой ячейки. Здесь, за исключением самой периферии, где сама трубка обеспечивает фундамент, все должно быть получено чистым строительством: пол, потолок, стены многогранного отсека — все сделано из раствора. Структура почти так же дорога по материалам, как у халикодомы или пелопея.

Должно быть, это довольно трудно, если подумать о нерегулярности формы. Подгоняя, насколько это возможно, выступающие углы новой ячейки к вогнутым углам уже построенной, осмия прокладывает стены, более или менее изогнутые, прямые или наклонные, которые пересекаются в различных точках, так что каждое отделение требует нового и сложного плана строительства, сильно отличающегося от архитектуры с круговыми перегородками и рядом параллельных разделительных дисков. Более того, при таком составном устройстве размер углублений, оставленных предыдущей работой, в некоторой степени определяет распределение полов, поскольку в зависимости от размеров этих углублений возводимые стены захватывают то большее пространство — дом самки, то меньшее — дом самца. Таким образом, просторные помещения имеют для осмии двойной недостаток: они значительно увеличивают расход материалов, а также приводят к тому, что в нижних слоях, среди самок, оказываются самцы, которым из-за их более раннего вылупления было бы гораздо лучше находиться ближе к выходу из гнезда. Я убежден в этом: если осмия отказывается от крупных тростинок и принимает их только в крайнем случае, когда нет других, то это потому, что она возражает против дополнительной работы и смешения полов.

Таким образом, раковина улитки — лишь посредственное жилище для нее, которое она готова покинуть, если представится вариант получше. Ее расширяющаяся полость представляет собой нечто среднее между излюбленным узким цилиндром и непопулярным широким, который принимается только при отсутствии других вариантов. Первые завитки спирали слишком узки, чтобы быть полезными для осмии, но средние имеют подходящий диаметр для коконов, расположенных в один ряд. Здесь все происходит так же, как в первоклассной тростинке, ибо спиралевидная кривизна никоим образом не влияет на метод структуры, применяемый для прямолинейного ряда ячеек. Круговые перегородки возводятся на необходимых расстояниях, с люком или без него, в зависимости от диаметра. Они отмечают первые ячейки, одну за другой, которые зарезервированы исключительно для самок. Затем идет последний завиток, который слишком широк для одного ряда ячеек; и здесь мы снова находим, точно так же, как в широкой тростинке, дорогостоящее изобилие кладки, беспорядочное расположение ячеек и смешение полов.

Сказав так много, вернемся к осмиям из карьеров. Почему, когда я одновременно предлагаю им раковины улиток и тростинки подходящего размера, старые завсегдатаи раковин предпочитают тростинки, которые, по всей вероятности, никогда ранее не использовались их родом? Большинство из них пренебрегают родовым жилищем и с энтузиазмом принимают мои тростинки. Некоторые, правда, устраиваются в раковине улитки; но даже среди них немалое число отказывается от моих новых раковин и возвращается на место своего рождения, в старую раковину улитки, чтобы использовать семейную собственность без особого труда, ценой лишь небольшого ремонта. Откуда, спрашиваю я, берется это всеобщее предпочтение цилиндра, никогда ранее не использовавшегося? Ответ может быть только один: из двух доступных жилищ осмия выбирает то, которое обеспечивает комфортный дом при минимальных затратах. Она экономит свои силы, восстанавливая старое гнездо; она экономит их, заменяя раковину улитки тростинкой.

Может ли животная индустрия, подобно нашей, подчиняться закону экономии — верховному закону, который управляет нашей промышленной машиной так же, как он управляет, по крайней мере по всем признакам, величественной машиной Вселенной? Давайте углубимся в этот вопрос и привлечем других работников, особенно тех, кто, возможно, лучше оснащен и, во всяком случае, лучше приспособлен к тяжелой работе, смело берется за трудности своего ремесла и с презрением смотрит на чужие постройки. К их числу относятся халикодомы, настоящие пчелы-каменщицы.

Пчела-каменщица галечников не решается строить совершенно новый купол, если нет недостатка в старых и не совсем разрушенных гнездах. Матери, по-видимому, сестры и законные наследницы владений, яростно спорят за родовое жилище. Первая, кто чистой грубой силой захватывает купол, взгромождается на него и долгие часы наблюдает за событиями, полируя крылья. Если появляется претендентка, другая немедленно выгоняет ее градом ударов. Таким образом, старые гнезда используются до тех пор, пока они не становятся непригодными для жизни лачугами.

Не будучи столь же ревнивой к материнскому наследству, пчела-каменщица сараев охотно использует ячейки, из которых вышло ее поколение. Работа в огромном городе под карнизом начинается так: старые ячейки, часть которых, кстати, добродушная хозяйка уступает как осмии Латрейля, так и трехрогой осмии, сначала очищаются, приводятся в порядок, освобождаются от обломков штукатурки, а затем снабжаются провизией и закрываются. Когда все доступные камеры заняты, начинается собственно строительство нового слоя ячеек поверх прежнего сооружения, которое из года в год становится все массивнее.

Пчела-каменщица кустарников с ее шаровидными гнездами размером едва ли больше грецкого ореха поначалу озадачила меня. Использует ли она старые постройки или навсегда их бросает? Сегодня недоумение уступает место уверенности: она использует их очень охотно. Я несколько раз заставал ее за размещением семьи в пустых комнатах гнезда, где она, несомненно, сама родилась. Подобно своей сородичнице из галечников, она возвращается в родное жилище и сражается за владение им. Также, подобно строительнице куполов, она отшельница и предпочитает возделывать скудное наследство в одиночку. Иногда, однако, гнездо бывает исключительного размера и вмещает толпу обитателей, которые живут в мире, каждая занимаясь своим делом, как в колоссальных ульях в сараях. Если колония довольно многочисленна и поместье переходит к двум или трем поколениям подряд, с новым слоем кладки каждый год, нормальное гнездо размером с грецкий орех превращается в шар величиной с два кулака человека. Я собрал на сосне гнездо пчелы-каменщицы кустарников, которое весило килограмм и было размером с голову ребенка. В качестве опоры служила веточка толщиной едва ли больше соломинки. Случайный вид этого комка, раскачивающегося над местом, где я сидел, заставил меня подумать о злоключении, которое постигло Гаро. Если бы такие гнезда были в изобилии на деревьях, любой, кто ищет тени, подвергся бы серьезному риску получить удар по голове.

После каменщиц — плотники. Среди гильдии древодельцев самая мощная — пчела-плотник (Xylocopa violacea), очень крупная пчела грозного вида, одетая в черный бархат с фиолетовыми крыльями. Мать предоставляет своим личинкам в качестве жилища цилиндрическую галерею, которую она выгрызает в гнилой древесине. Бесполезные бревна, лежащие под открытым небом, виноградные колья, большие поленья дров, сохнущие на улице, сложенные перед крыльцом фермерского дома, пни деревьев, виноградные лозы и крупные ветви всех видов — ее любимые строительные площадки. Одинокий и трудолюбивый работник, она постепенно прогрызает круговые проходы шириной в большой палец, такие четкие, как будто они сделаны буравом. Куча опилок скапливается на земле и свидетельствует о тяжести задачи. Обычно одно и то же отверстие служит входом в два или три параллельных коридора. С несколькими галереями обеспечивается размещение всей кладки, хотя каждая галерея совсем короткая; и пчела таким образом избегает тех длинных серий, которые всегда создают трудности, когда наступает момент вылупления. Отстающим и насекомым, стремящимся выбраться наружу, меньше шансов помешать друг другу.

Получив жилище, пчела-плотник ведет себя как осмия, завладевшая тростинкой. Собирается провизия, откладывается яйцо, и камера замуровывается спереди перегородкой из опилок. Работа продолжается таким образом до тех пор, пока два или три прохода, составляющие дом, не будут полностью заполнены. Накопление провизии и возведение перегородок — неизменная черта программы ксилокопы; никакие обстоятельства не могут освободить мать от обязанности заботиться о будущем своей семьи, как в вопросе готовой пищи, так и в вопросе отдельных отсеков для выращивания каждой личинки. Только в бурении галерей, самой трудоемкой части работы, экономия может иногда проявиться благодаря удаче. Что ж, способна ли могучая плотница, не обращая внимания на усталость, воспользоваться такими счастливыми случаями? Умеет ли она пользоваться домами, которые не прокладывала сама? Да: свободное жилье подходит ей так же, как и различным пчелам-каменщицам. Она так же хорошо, как и они, знает экономические преимущества старого гнезда, которое все еще находится в хорошем состоянии: она поселяется, насколько это возможно, в галереях своих предшественниц, предварительно освежив стенки поверхностным соскабливанием. И она делает еще лучше. Она охотно принимает жилье, которое никогда не знало сверла, чье бы оно ни было. Толстые тростинки, используемые в шпалерах, поддерживающих виноградные лозы, являются ценными находками, предоставляя роскошные галереи бесплатно. Никакой предварительной работы или почти никакой с ними не требуется. Действительно, насекомое даже не утруждает себя созданием бокового отверстия, которое позволило бы ему занять полость, содержащуюся между двумя узлами; оно предпочитает отверстие на конце, срезанном садовым ножом человека. Если следующая перегородка слишком близко, чтобы дать камеру достаточной длины, ксилокопа разрушает ее, что является легкой работой, не идущей ни в какое сравнение с трудом по прорезанию входа через бок. Таким образом, просторная галерея, следующая за коротким вестибюлем, сделанным садовым ножом, получается с минимально возможной затратой энергии.

Руководствуясь тем, что происходило на шпалерах, я предложил черной пчеле гостеприимство своих ульев из тростинок. С самого начала насекомое с радостью приняло мои предложения; каждую весну я вижу, как оно осматривает мои ряды цилиндров, выбирает лучшие и обосновывается там. Ее работа, сведенная к минимуму благодаря моему вмешательству, ограничивается перегородками, материалы для которых добываются путем соскабливания внутренних стенок тростинки.

Как первоклассные столяры, вслед за пчелами-плотниками идут литурги, из которых в моем районе есть два вида: L. cornutus, FAB., и L. chrysurus, BOY. Каким искажением номенклатуры название «литург» (работник по камню) было дано насекомым, которые работают исключительно по дереву? Я поймал первого, более сильного из двух, за рытьем галерей в большом дубовом блоке, который служил аркой для конюшенной двери; я всегда находил второго, который более широко распространен, обосновывающимся в мертвой древесине — шелковице, вишне, миндале, тополе, — которая все еще стояла. Ее работа в точности такая же, как у ксилокопы, только в меньшем масштабе. Одно входное отверстие дает доступ к трем или четырем параллельным галереям, собранным в плотную группу; и эти галереи подразделяются на ячейки с помощью перегородок из опилок. Следуя примеру большой пчелы-плотника, литург хризурус умеет избегать трудоемкой работы по бурению, когда представляется случай: я нахожу ее коконы, расположенные почти так же часто в старых общежитиях, как и в новых. У нее тоже есть склонность экономить силы, используя работу своих предшественниц. Я не теряю надежды увидеть, как она примет тростинку, если однажды, когда у меня будет достаточно большая колония, я решу провести этот эксперимент на ней. Я ничего не скажу о L. cornutus, которую я лишь однажды застал за ее плотницкой работой.

Антофоры, эти дети крутых земляных берегов, проявляют тот же бережливый дух, что и другие члены горнодобывающей корпорации. Три вида, A. parietina, A. personata и A. pilipes, роют длинные коридоры, ведущие к ячейкам, которые разбросаны здесь и там по одной. Эти проходы остаются открытыми во все времена года. Когда наступает весна, новая колония использует их такими, какие они есть, при условии, что они хорошо сохранились в глинистой массе, обожженной солнцем; она увеличивает их длину при необходимости, прокладывает еще несколько ответвлений, но не решается начинать бурение на новой земле до тех пор, пока старый город, который со своими многочисленными лабиринтами напоминает какую-то чудовищную губку, не будет слишком сильно подрыт для безопасности. Овальные ниши, ячейки, которые открываются в эти коридоры, также выгодно используются. Антофора восстанавливает их вход, который был разрушен недавним выходом насекомого; она сглаживает их стены свежим слоем побелки, после чего жилье готово принять кучку меда и яйцо. Когда старые ячейки, недостаточные по количеству и, кроме того, частично занятые различными захватчиками, все заняты, начинается бурение новых ячеек в расширенных секциях галерей, и остальные яйца размещаются. Таким образом, рой устраивается с минимальными затратами.

Завершая этот краткий отчет, давайте изменим зоологическую обстановку и, поскольку мы уже говорили о воробье, посмотрим, что он может сделать как строитель. Простейшая форма его гнезда — большой круглый шар из соломы, сухих листьев и перьев в развилке нескольких ветвей. Это дорого по материалам, но может быть устроено где угодно, когда не хватает отверстия в стене или укрытия под черепицей. Какие причины побудили его отказаться от сферического сооружения? По-видимому, те же причины, что заставили осмию отказаться от спирали раковины улитки, требующей утомительного расхода глины, в пользу экономичного цилиндра тростинки. Устраивая свой дом в отверстии в стене, воробей избегает большей части своей работы. Здесь купол, служащий защитой от дождя, и толстые стены, оказывающие сопротивление ветру, становятся излишними. Достаточно простого матрасика; полость в стене обеспечивает остальное. Экономия велика; и воробей ценит ее так же сильно, как и осмия.

Это не означает, что примитивное искусство исчезло, утраченное из-за пренебрежения; оно остается неизгладимой характеристикой вида, всегда готовой проявиться, если того потребуют обстоятельства. Нынешние поколения наделены им в той же мере, что и поколения прошлого; без обучения, без примера других они имеют внутри себя, в потенциальном состоянии, промышленную способность своих предков. Если эта способность будет пробуждена стимулом необходимости, она внезапно перейдет от бездействия к действию. Поэтому, когда воробей все еще время от времени предается сферическому строительству, это не прогресс с его стороны, как иногда утверждают; это, напротив, регресс, возвращение к древним обычаям, столь расточительным в отношении труда. Он ведет себя как осмия, которая за неимением тростинки обходится раковиной улитки, которую труднее использовать, но легче найти. Цилиндр и отверстие в стене означают прогресс; спираль раковины улитки и шарообразное гнездо представляют собой отправную точку.

Я думаю, что достаточно проиллюстрировал вывод, который подтверждается всей массой аналогичных фактов. Животная индустрия проявляет тенденцию к достижению существенного с минимумом затрат; по-своему насекомое свидетельствует об экономии энергии. С одной стороны, инстинкт навязывает ему ремесло, неизменное в своих фундаментальных чертах; с другой стороны, ему оставляется некоторая свобода в деталях, чтобы воспользоваться благоприятными обстоятельствами и достичь намеченной цели с наименьшими затратами времени, материалов и труда — трех элементов механической работы. Задача по высшей геометрии, решенная медоносной пчелой, является лишь частным случаем — правда, великолепным случаем — этого общего закона экономии, который, по-видимому, управляет всем животным миром. Восковые ячейки с их максимальной вместимостью при минимальной площади стен являются эквивалентом, с добавлением чудесного научного мастерства, отсеков осмии, в которых каменная кладка сведена к минимуму за счет выбора тростинки. Мастер по грязи и мастер по воску подчиняются одной и той же тенденции: они экономят. Знают ли они, что делают? Кто осмелился бы предположить это в случае с пчелой, решающей свою трансцендентную задачу? Остальные, занимающиеся своим сельским искусством, не мудрее. У всех них нет никакого расчета, никакого предумышления, а просто слепое подчинение закону общей гармонии.



 













ГЛАВА 8. ЛИСТОРЕЗЫ.

Недостаточно того, чтобы животная индустрия могла в определенной степени адаптироваться к случайным требованиям при выборе места для гнезда; чтобы род процветал, требуется нечто иное, то, что ограниченный инстинкт не в состоянии обеспечить. Зяблик, например, вводит большое количество лишайника во внешний слой своего гнезда. Это его метод укрепления сооружения и создания прочного каркаса, в который можно поместить сначала нижний матрасик из мха, тонкой соломы и корешков, а затем мягкую подстилку из перьев, шерсти и пуха. Но если лишайника, проверенного временем, не окажется, воздержится ли птица от строительства гнезда? Откажется ли она от радости высиживания своего выводка только потому, что у нее нет средств устроить свою семью ортодоксальным способом?

Нет, зяблик не озадачен такой мелочью; он эксперт в материалах, он понимает ботанические эквиваленты. В отсутствие веточек эверний он собирает длинные бороды усней, бородавчатые розетки пармелий, мембраны стиктисов, разорванные в клочья; если он не может найти ничего лучше, он обходится кустистыми пучками кладоний. Как практический лихенолог, когда один вид редок или отсутствует в окрестностях, он способен прибегнуть к другим, сильно различающимся по форме, цвету и текстуре. И если бы случилось невозможное и лишайник исчез бы совсем, я верю, что у зяблика хватит таланта, чтобы обойтись без него и построить фундамент своего гнезда из какого-нибудь грубого мха.

То, что говорит нам работник по лишайникам, подтверждают и другие ткачи текстильных материалов. У каждого есть своя любимая флора, которая почти никогда не меняется, когда растение легко доступно, и которая может быть дополнена множеством других, когда это не так. Ботаника птиц стоила бы изучения; было бы интересно составить промышленный гербарий каждого вида. В этой связи я приведу только один пример, чтобы не уходить слишком далеко от рассматриваемого предмета.

Обыкновенный жулан (Lanius collurio), самая распространенная разновидность в моем районе, примечателен своей дикой манией к раздвоенным виселицам, шипам в живых изгородях, на которые он насаживает объемное содержимое своей охотничьей сумки — маленьких оперившихся птиц, мелких ящериц, кузнечиков, гусениц, жуков — и оставляет их доходить до кондиции. К этой страсти к виселицам, которая осталась незамеченной сельскими жителями, по крайней мере в моей части, он добавляет другую, невинную ботаническую страсть, которая настолько очевидна, что все, вплоть до самого юного искателя птичьих гнезд, знают о ней все. Его гнездо, массивное сооружение, сделано почти исключительно из материалов сероватого и очень пушистого растения, которое встречается повсюду среди зерновых. Это Filago spathulata ботаников; и птица также использует, хотя и реже, Filago germanica, или обычную хлопковую розу. Оба они известны в Провансе под названием herbo dou tarnagas, или трава сорокопута. Это народное название ясно говорит нам, насколько верна птица своему растению. Чтобы поразить сельскохозяйственного рабочего, весьма равнодушного наблюдателя, выбор материалов сорокопутом должен быть удивительно постоянным.

Имеем ли мы здесь вкус, который является исключительным? Отнюдь нет. Хотя хлопковые розы всех видов в изобилии встречаются на равнинной местности, они становятся редкими и их невозможно найти на выжженных холмах. Птица, со своей стороны, не склонна к исследовательским путешествиям и берет то, что находит подходящим в окрестностях своего дерева или живой изгороди. Но на засушливой почве в изобилии встречается Micropus erectus, или микропус прямой, который является удовлетворительной заменой Filago, поскольку его крошечные, хлопковые листья и маленькие пушистые шарики цветов вполне подходят. Правда, он короткий и не очень хорошо поддается работе ткача. Несколько длинных веточек другого хлопкового растения, Helichrysum staechas, или дикого бессмертника, вставленных здесь и там, придадут структуре тело. Так поступает сорокопут, когда у него не хватает любимых материалов: придерживаясь того же ботанического семейства, он способен находить и использовать заменители среди тонких стеблей, покрытых хлопком.

Он даже способен оставить семейство сложноцветных и собирать материал более или менее везде. Вот результат моих ботанизирований за счет его гнезд. Мы должны различать два рода в грубой классификации сорокопута: хлопковые растения и гладкие растения. Среди первых мои записи упоминают следующие: Convolvulus cantabrica, или вьюнок льнолистный; Lotus symmetricus, или лядвенец; Teucrium polium, или дубровник; и цветочные головки Phragmites communis, или тростника обыкновенного. Среди вторых — следующие: Medicago lupulina, или люцерна хмелевидная; Trifolium repens, или клевер ползучий; Lathyrus pratensis, или чина луговая; Capsella bursa pastoris, или пастушья сумка; Vicia peregrina, или вика иноземная; Convolvulus arvensis, или вьюнок полевой; Pterotheca nemausensis, разновидность ястребинки; и Poa pratensis, или мятлик луговой. Когда растение пушистое, оно составляет почти все гнездо, как в случае с вьюнком льнолистным; когда гладкое, оно образует только каркас, предназначенный для поддержки рассыпающейся массы микропуса, как в случае с вьюнком полевым. Собирая эту коллекцию, которую я далеко не выдаю за полный гербарий птиц, я был поражен совершенно неожиданной деталью: из различных растений я нашел только головки, все еще находящиеся в бутонах; более того, все веточки, хотя и сухие, обладали зеленым цветом растущего растения, признаком быстрого высыхания на солнце. За редким исключением, сорокопут не собирает мертвые и увядшие остатки: именно с растущих растений он пожинает свой урожай, скашивая их клювом и оставляя снопы сохнуть на солнце перед использованием. Однажды я застал его прыгающим и клюющим веточки бискайского вьюнка. Он заготавливал сено, усеивая им землю.

Свидетельство сорокопута, подтвержденное свидетельствами всех других работников — ткачей, корзинщиков или дровосеков, — которых мы можем пожелать вызвать в качестве свидетелей, показывает нам, какая большая роль должна быть отведена проницательности в выборе птицей материалов для своего гнезда. Настолько же одарено ли насекомое? Когда оно работает с растительным материалом, является ли оно исключительным в своих вкусах? Знает ли оно только одно определенное растение, свою особую область? Или у него есть для использования в своих изделиях разнообразная флора, в которой его проницательность осуществляет свободный выбор? За ответами на эти вопросы мы можем обратиться, прежде всего, к пчелам-листорезам, мегахилам. Реомюр подробно рассказал историю их индустрии; и я отсылаю читателя, желающего получить дополнительные сведения, к мемуарам мастера.

Человек, который умеет пользоваться глазами в своем саду, когда-нибудь заметит множество любопытных отверстий в листьях своих сирени и роз, некоторые из них круглые, некоторые овальные, как будто праздные, но умелые руки поработали с фигурными ножницами. В некоторых местах почти ничего не осталось, кроме жилок листьев. Автор этого озорства — одетая в серое пчела, мегахила. В качестве ножниц у нее мандибулы; в качестве циркуля, создающего то овал, то круг, у нее глаз и ось ее тела. Вырезанные кусочки превращаются в кошельки в форме наперстка, предназначенные для содержания меда и яйца: более крупные овальные кусочки служат дном и боками; более мелкие круглые кусочки зарезервированы для крышки. Ряд этих наперстков, помещенных один на другой, до дюжины или более, хотя часто их бывает меньше: такова, грубо говоря, структура гнезда листореза.

Когда цилиндр ячеек извлекается из углубления, в котором его изготовила мать, он кажется неделимым целым, своего рода туннелем, полученным путем выстилки листьями какой-то галереи, вырытой под землей. На самом деле это не соответствует внешнему виду: при малейшем давлении пальцев цилиндр распадается на равные секции, которые являются независимыми от своих соседей отсеками как по дну, так и по крышке. Этот спонтанный распад показывает нам, как выполняется работа. Метод согласуется с теми, что приняты другими пчелами. Вместо общих ножен из листьев, впоследствии разделенных на отсеки поперечными перегородками, мегахила конструирует цепочку отдельных кошельков, каждый из которых заканчивается до того, как начинается следующий.

Структура такого рода нуждается в оболочке, чтобы удерживать кусочки на месте, придавая им правильную форму. Мешок из листьев, по сути, в том виде, в каком он получается у работника, лишен стабильности; его многочисленные кусочки, не склеенные вместе, а просто помещенные один за другим, расходятся и уступают, как только теряют поддержку туннеля, который удерживает их вместе. Позже, когда личинка плетет свой кокон, она вливает немного своего жидкого шелка в промежутки и спаивает кусочки друг с другом, особенно внутренние, настолько, что ненадежный мешок со временем становится прочной шкатулкой, составные части которой уже невозможно полностью отделить.

Защитная оболочка, которая также является каркасом, — это не работа матери. Как и подавляющее большинство осмий, мегахилы не понимают искусства создания себе дома с нуля: им нужно заимствованное жилье, которое может значительно варьироваться по характеру. Заброшенные галереи антофор, норы толстых дождевых червей, туннели, прогрызенные в стволах деревьев личинкой жука-усача, разрушенные жилища пчелы-каменщицы галечников, гнезда трехрогой осмии в раковинах улиток, пни тростника, когда они под рукой, и щели в стенах — все это дома для листорезов, которые выбирают то или иное заведение в соответствии со вкусами своего конкретного рода.

Ради ясности давайте перестанем обобщать и направим наше внимание на определенный вид. Я сначала выбрал белопоясную листореза (Megachile albocincta, PEREZ), не из-за каких-либо исключительных особенностей, а исключительно потому, что это пчела, чаще всего упоминаемая в моих записях. Ее обычное жилище — туннель дождевого червя, открывающийся на каком-нибудь глинистом берегу. Будь он перпендикулярным или наклонным, этот туннель уходит вниз на неопределенную глубину, где климат был бы слишком влажным для пчелы. Кроме того, когда приходит время для вылупления взрослого насекомого, его появление было бы чревато опасностью, если бы ему пришлось выбираться из глубокой ямы через осыпающийся мусор. Поэтому листорез использует только переднюю часть галереи червя, максимум два дециметра. Что делать с остальной частью туннеля? Это восходящая шахта, заманчивая для врага; и какой-нибудь подземный разоритель мог бы прийти этим путем и уничтожить гнездо, напав на ряд ячеек сзади.

Опасность предвидится. Прежде чем изготовить свой первый мешок для меда, пчела блокирует проход сильной баррикадой, состоящей из единственных материалов, используемых в гильдии листорезов. Фрагменты листьев нагромождаются без особого порядка, но в достаточном количестве, чтобы создать серьезное препятствие. Нередко можно найти в лиственном валу несколько десятков кусочков, свернутых в винты и входящих друг в друга, как стопка цилиндрических вафель. Для этой работы по укреплению художественная утонченность кажется излишней; во всяком случае, кусочки листьев по большей части нерегулярны. Вы можете видеть, что насекомое вырезало их поспешно, неметодично и по другому шаблону, чем кусочки, предназначенные для ячеек.

Меня поражает еще одна деталь в баррикаде. Ее составляющие взяты из плотных, толстых, крепких листьев с прожилками. Я узнаю молодые листья винограда, бледно-окрашенные и бархатистые; листья беловатого ладанника (Cistus albidus), выстланные волосистым войлоком; листья каменного дуба, отобранные среди молодых и щетинистых; листья боярышника, гладкие, но жесткие; листья культивируемого тростника, единственного из однодольных, эксплуатируемого, насколько мне известно, мегахилами. В конструкции ячеек, с другой стороны, я вижу преобладание гладких листьев, особенно дикого шиповника и обыкновенной акации, робинии. По-видимому, насекомое различает два вида материалов, не будучи абсолютным пуристом и строго исключающим любое смешивание. Сильно изрезанные листья, выступы которых могут быть полностью удалены ловким щелчком ножниц, обычно снабжают различные слои баррикады; маленькие листья робинии с их тонкой текстурой и неповрежденными краями лучше подходят для более деликатной работы ячеек.

Вал в задней части шахты дождевого червя — мудрая предосторожность, и листорез заслуживает всяческой похвалы за это; только жаль для репутации мегахил, что этот защитный барьер часто не защищает вообще ничего. Здесь мы видим под новой личиной то отклонение инстинкта, примеры которого я приводил в предыдущей главе. Мои записи содержат памятки о различных галереях, набитых кусочками листьев вплоть до отверстия, которое находится на уровне земли, и совершенно лишенных ячеек, даже незаконченных. Это были нелепые укрепления, никакой пользы не приносящие; и все же пчела относилась к делу с предельной серьезностью и приложила бесконечные усилия для своей тщетной задачи. Одна из этих бесполезно забаррикадированных галерей предоставила мне около сотни кусочков листьев, расположенных как стопка вафель; другая дала мне целых сто пятьдесят. Для защиты заселенного гнезда двух дюжин и даже меньше вполне достаточно. Тогда какова была цель нелепой кучи листореза?

Я хотел бы верить, что, видя опасность места, она сделала свою кучу больше, чтобы вал был пропорционален опасности. Тогда, возможно, в момент начала работы над ячейками она исчезла, став жертвой несчастного случая, сдутая с курса порывом ветра. Но эта линия защиты недопустима в случае мегахилы. Доказательство осязаемо: вышеупомянутые галереи забаррикадированы до уровня земли; нет места, абсолютно никакого, чтобы разместить даже одно яйцо. Какова была ее цель, спрашиваю я снова, когда она упорно продолжала нагромождать свои вафли? Есть ли у нее действительно цель?

Я не колеблясь скажу «нет». И мой ответ основан на том, чему меня научили осмии. Я описал выше, как трехрогая осмия к концу своей жизни, когда ее яичники истощены, тратит на бесполезные операции ту энергию, которая у нее остается. Рожденная работницей, она скучает от бездеятельности на пенсии; ее досуг требует занятия. Не имея ничего лучшего, она возводит перегородки; она делит туннель на ячейки, которые останутся пустыми; она закрывает толстой пробкой тростинки, не содержащие ничего. Так крупица силы ее заката истощается в тщетных трудах. Другие пчелы-строители ведут себя так же. Я вижу, как антофилы трудолюбиво заготавливают многочисленные тюки хлопка, чтобы остановить галереи, в которых никогда не было отложено яйцо; я вижу, как пчелы-каменщицы строят, а затем религиозно закрывают ячейки, которые останутся без провизии и не будут заселены.

Длинные и бесполезные баррикады принадлежат последним часам жизни мегахилы, когда все яйца уже отложены; мать, чьи яичники истощены, продолжает строить. Ее инстинкт — вырезать и нагромождать кусочки листьев; подчиняясь этому импульсу, она вырезает и нагромождает, даже когда высшая причина этого труда перестает существовать. Яиц больше нет, но некоторая сила остается; и эта сила расходуется так, как того требовала безопасность вида в начале. Колеса действия продолжают вращаться в отсутствие мотивов для действия; они продолжают свое движение, как будто по своего рода приобретенной скорости. Какое более ясное доказательство мы можем надеяться найти бессознательности животного, стимулируемого инстинктом?

Вернемся к работе листореза в нормальных условиях. Сразу после защитного барьера идет ряд ячеек, количество которых значительно варьируется, как у осмии в ее тростинке. Цепочки из дюжины редки; наиболее частые состоят из пяти или шести. Не менее подвержено вариациям количество кусочков, соединенных для создания ячейки: кусочки двух видов, одни, овальные, образующие горшочек для меда; другие, круглые, служащие крышкой. Я насчитываю в среднем от восьми до десяти кусочков первого вида. Хотя все они вырезаны по шаблону эллипса, они не равны по размерам и делятся на две категории. Более крупные, внешние, каждый из них составляет почти треть окружности и слегка перекрывают друг друга. Их нижний конец изгибается в вогнутую кривую, образуя дно мешочка. Те, что внутри, которые значительно меньше, увеличивают толщину боков и заполняют промежутки, оставленные первыми.

Таким образом, листорез способен использовать свои ножницы в соответствии с предстоящей задачей: сначала крупные кусочки, которые продвигают работу вперед, но оставляют пустые места; затем мелкие кусочки, которые вписываются в дефектные части. Дно ячейки особенно нуждается в доработке. Поскольку естественного изгиба более крупных кусочков недостаточно, чтобы обеспечить чашку без трещин, пчела не преминет улучшить работу двумя или тремя маленькими овальными кусочками, приложенными к несовершенным стыкам.

Еще одно преимущество дают обрезки неравного размера. Три или четыре внешних кусочка, которые первыми устанавливаются на место, будучи самыми длинными из всех, выступают за край, тогда как следующие, будучи короче, не доходят до него. Таким образом получается край, выступ, на котором покоятся круглые диски крышки и предотвращаются от соприкосновения с медом, когда пчела прижимает их в вогнутую крышку. Другими словами, у края окружность включает только один ряд листьев; ниже она берет два или три, тем самым ограничивая диаметр и обеспечивая герметичное закрытие.

Крышка горшка состоит исключительно из круглых кусочков, очень близких по размеру и более или менее многочисленных. Иногда я нахожу только два, иногда насчитываю до десяти, плотно сложенных. Порой диаметр этих кусочков обладает почти математической точностью, настолько, что края диска покоятся на выступе. Лучшего результата нельзя было бы получить, если бы они были вырезаны с помощью циркуля. Порой, опять же, кусочек слегка выступает за край, так что для входа его приходится прижимать и изгибать чашеобразно. Нет никакой вариации в диаметре первых кусочков, помещенных на место, тех, что ближе всего к меду. Они все одного размера и таким образом образуют плоскую крышку, которая не вторгается в ячейку и впоследствии не будет мешать личинке, как это делал бы выпуклый потолок. Последующие диски, когда стопка многочисленна, немного больше; они входят в отверстие, только уступая давлению и становясь вогнутыми. Пчела, кажется, придает значение этой вогнутости, ибо она служит формой для принятия изогнутого дна следующей ячейки.

Когда ряд ячеек закончен, остается задача блокировки входа в галерею защитной пробкой, подобной земляной пробке, которой осмия закрывает свои тростинки. Затем пчела возвращается к свободному и легкому использованию ножниц, которое мы заметили в начале, когда она отгораживала заднюю часть слишком глубокой норы дождевого червя; она вырезает из листвы нерегулярные кусочки различных форм и размеров, часто сохраняя их первоначальные глубоко изрезанные края; и со всеми этими кусочками, очень немногие из которых плотно прилегают к отверстию, которое нужно заблокировать, ей удается сделать неприступную дверь благодаря огромному количеству слоев.

Оставим листореза заканчивать откладывание яиц в других галереях, которые будут заселены таким же образом, и рассмотрим на мгновение ее мастерство как резчика. Ее сооружения состоят из множества фрагментов, принадлежащих к трем категориям: овальные кусочки для боков ячеек; круглые кусочки для крышек; и нерегулярные кусочки для баррикад спереди и сзади. Последние не представляют никакой сложности: пчела получает их, удаляя с листа какую-то выступающую часть, как она есть, зазубренную лопасть, которая благодаря своим выемкам сокращает задачу насекомого и лучше поддается работе ножницами. Пока что здесь нет ничего, что заслуживало бы внимания: это неквалифицированный труд, в котором мог бы преуспеть неопытный ученик.

С овальными кусочками дело обстоит иначе. Какая модель у мегахилы, когда она вырезает свои аккуратные эллипсы из деликатного материала для своих кошельков, листьев робинии? Какой ментальный шаблон направляет ее ножницы? Какая система измерения подсказывает ей размеры? Хотелось бы представить насекомое как живой циркуль, способный вычерчивать эллиптическую кривую определенным естественным изгибом своего тела, точно так же, как наша рука чертит круг, качаясь от плеча. Слепой механизм, простой результат ее организации, был бы единственным ответственным за ее геометрию. Это объяснение соблазнило бы меня, если бы крупные овальные кусочки не сопровождались гораздо более мелкими, тоже овальными, которые используются для заполнения пустых мест. Циркуль, который сам по себе меняет свой радиус и изменяет кривую в соответствии с планом перед ним, кажется мне инструментом, в который несколько трудно поверить. Должно быть что-то лучшее, чем это. Круглые кусочки крышки подсказывают нам это.

Если благодаря простому сгибанию, присущему ее структуре, листорез преуспевает в вырезании овалов, как она преуспевает в вырезании кругов? Можем ли мы допустить наличие других колес в механизме для нового шаблона, столь отличающегося по форме и размеру? Кроме того, реальная суть трудности заключается не в этом. Эти круги, по большей части, подходят к отверстию горшка с почти точной точностью. Когда ячейка закончена, пчела улетает за сотни ярдов, чтобы сделать крышку. Она прибывает к листу, из которого должен быть вырезан диск. Какая картина, какое воспоминание у нее есть о горшке, который нужно закрыть? Да никакого: она никогда его не видела; она делает свою работу под землей, в полной темноте! В крайнем случае, у нее могут быть указания осязания: не фактические указания, конечно, ибо горшка там нет, а прошлые указания, бесполезные в работе точности. И все же диск, который нужно вырезать, должен иметь фиксированный диаметр: если бы он был слишком большим, он бы не вошел; если бы слишком маленьким, он бы плохо закрылся, он бы соскользнул на мед и задушил яйцо. Как придать ему правильные размеры без шаблона? Пчела не колеблется ни на мгновение. Она вырезает свой диск с той же быстротой, которую она проявила бы при отделении любой бесформенной лопасти, которая могла бы подойти для пробки; и этот диск без дальнейшего измерения имеет правильный размер, чтобы подойти к горшку. Пусть кто хочет объясняет эту геометрию, которая, по моему мнению, необъяснима, даже если мы учитываем память, порожденную осязанием и зрением.

Однажды зимним вечером, когда мы сидели вокруг огня, чье веселое пламя развязало наши языки, я предложил проблему листореза своей семье:

«Среди вашей кухонной утвари, — сказал я, — у вас есть горшок, который используется ежедневно; но он потерял крышку, которая была опрокинута и разбита котом, игравшим на полках. Завтра базарный день, и кто-то из вас отправится в Оранж, чтобы купить провизию на неделю. Взялась бы она, без какой-либо меры, с единственной помощью памяти, которую мы позволили бы ей освежить перед отъездом тщательным осмотром объекта, привезти именно то, что нужно горшку, крышку ни слишком большую, ни слишком маленькую, короче говоря, того же размера, что и верх?»

Было единодушно признано, что никто не принял бы такое поручение, не взяв с собой меру или хотя бы кусочек веревки, дающий ширину. Наша память на размеры недостаточно точна. Она вернулась бы из города с чем-то, что «могло бы подойти»; и было бы чистой случайностью, если бы это оказалось правильного размера.

Что ж, листорез даже менее обеспечен, чем мы. У нее нет ментальной картины своего горшка, потому что она никогда его не видела; она не может выбирать в куче торговца посудой, которая служит своего рода ориентиром для нашей памяти путем сравнения; она должна без колебаний, вдали от своего дома, вырезать диск, который подходит к верху ее сосуда. То, что невозможно для нас, — детская игра для нее. Там, где мы не могли бы обойтись без меры какого-либо рода, кусочка веревки, шаблона или клочка бумаги с цифрами на нем, маленькой пчеле не нужно ничего вовсе. В вопросах ведения хозяйства она умнее нас.

Было высказано одно возражение. Невозможно ли, чтобы пчела, работая на кустарнике, сначала вырезала круглый кусочек приблизительного диаметра, большего, чем диаметр горлышка сосуда, а затем, вернувшись домой, она сгрызала лишнюю часть, пока крышка точно не подошла бы к горшку? Эти изменения, сделанные с моделью перед ней, объяснили бы все.

Это совершенно верно; но есть ли какие-либо изменения? Во-первых, мне кажется едва ли возможным, чтобы насекомое могло вернуться к резке, как только кусочек отделен от листа: ему не хватает необходимой опоры, чтобы грызть хрупкий диск с какой-либо точностью. Портной испортил бы свою ткань, если бы у него не было опоры стола при вырезании кусочков для пальто. Ножницы мегахилы, столь трудные в обращении с чем-либо, что не удерживается твердо, делали бы столь же плохую работу.

К тому же у меня есть более веские доказательства, чем это, чтобы не верить в существование каких-либо исправлений, когда пчела держит ячейку перед собой. Крышечка состоит из стопки дисков, число которых иногда достигает десяти. Нижняя часть всех этих дисков — это нижняя поверхность листа, которая бледнее и имеет более выраженные жилки; верхняя часть — это верхняя поверхность, гладкая и более зеленая. Иными словами, насекомое помещает их в то положение, которое они занимали при сборе. Позвольте объяснить. Чтобы вырезать кусочек, пчела садится на верхнюю поверхность листа. Отделенный кусочек удерживается лапками и поэтому в момент отправления оказывается прижат своей верхней поверхностью к грудке насекомого. Нет никакой возможности, чтобы он перевернулся в пути. Следовательно, кусочек укладывается так, как пчела его только что сорвала: нижней поверхностью внутрь ячейки, а верхней — наружу. Если бы потребовались изменения, чтобы подогнать крышечку под диаметр горшочка, диск неизбежно пришлось бы перевернуть: кусочек, которым манипулируют, ставят вертикально, поворачивают, примеряют так и эдак, в конечном итоге оказался бы уложенным в положение, при котором его верхняя или нижняя поверхность оказалась бы внутри в зависимости от случая. Но именно этого и не происходит. Следовательно, поскольку порядок укладки никогда не меняется, диски с первого же движения ножниц вырезаются с нужными размерами. Насекомое превосходит нас в практической геометрии. Я рассматриваю горшочек и крышечку пчелы-листореза как дополнение к множеству других чудес инстинкта, которые невозможно объяснить механикой; я представляю это на рассмотрение науки и иду дальше.

Шелковистая мегахила (Megachile sericans, FONSCOL.; M. Dufourii, LEP.) устраивает свои гнезда в заброшенных галереях антофор. Я знаю, что она занимает и другое жилище, более изящное и обеспечивающее более просторное обустройство: я имею в виду старое жилище толстого усача, обитателя дубов. Метаморфоз происходит в просторной камере, выстланной мягким войлоком. Когда длинноусый жук достигает стадии взрослой особи, он освобождается и выбирается из дерева, следуя по вестибюлю, который заранее подготовили мощные инструменты личинки. Когда покинутая каюта благодаря своему расположению остается сухой и в ней нет следов каких-либо выделений на стенах, нет коричневого вещества, пахнущего дубильней, ее вскоре посещает шелковистая мегахила, которая находит в ней самые роскошные из апартаментов, занимаемых листорезами. Она сочетает в себе все условия комфорта: полную безопасность, ровную температуру, отсутствие сырости, достаточно места; и поэтому мать, которой посчастливилось стать владелицей такого жилья, использует его целиком, как вестибюль, так и гостиную. В нем находится место для всей ее семьи яиц; по крайней мере, нигде больше я не видел таких густонаселенных гнезд, как здесь.

Одно из них предоставляет мне семнадцать ячеек — наибольшее число, встречающееся в моей переписи клана мегахил. Большинство из них размещены в нимфальной камере усача; и, поскольку просторная ниша слишком широка для одного ряда, ячейки расположены в три параллельных ряда. Остальные, в одну цепочку, занимают вестибюль, который завершается и заполняется концевым барьером. В используемых материалах преобладают листья боярышника и держи-дерева. Кусочки, как в ячейках, так и в барьере, различаются по размеру. Правда, листья боярышника с их глубокими зазубринами не позволяют вырезать аккуратные овальные кусочки. Насекомое, по-видимому, отделяло каждый кусочек, не слишком заботясь о его форме, лишь бы он был достаточно большим. Оно также не было особенно разборчиво в расположении кусочков в зависимости от вида листа: за несколькими кусочками держи-дерева следуют кусочки винограда и боярышника; а за ними — кусочки ежевики и держи-дерева. Пчела собирала свои кусочки как попало, беря то тут, то там, как ей вздумается. Тем не менее, держи-дерево встречается чаще всего, возможно, по экономическим причинам.

Я замечаю, на самом деле, что листья этого кустарника вместо того, чтобы использоваться по частям, применяются целиком, если они не превышают нужных размеров. Их овальная форма и умеренный размер соответствуют требованиям насекомого; и поэтому нет необходимости резать их на части. Черешок листа срезается ножницами, и мегахила, не теряя времени, улетает, обогатившись первоклассным материалом.

Разделенные на составные части, две ячейки дают мне в общей сложности восемьдесят три кусочка листьев, из которых восемнадцать меньше остальных и имеют круглую форму. Последние происходят из крышечек. Если в среднем их по сорок две на каждую, то семнадцать ячеек гнезда представляют семьсот четырнадцать кусочков. Это еще не все: гнездо заканчивается в вестибюле усача прочным барьером, в котором я насчитываю триста пятьдесят кусочков. Таким образом, общее количество составляет одну тысячу шестьдесят четыре. Сколько путешествий и сколько работы ножницами, чтобы обставить покинутую камеру усача! Если бы я не знал уединенного и ревнивого нрава листореза, я бы приписал это огромное сооружение сотрудничеству нескольких матерей; но в данном случае о коммунизме не может быть и речи. Одно бесстрашное существо и только одно, одна одинокая, закоренелая труженица, создала всю эту поразительную массу. Если работа — лучший способ наслаждаться жизнью, то эта пчела, безусловно, не скучала в течение тех немногих недель своего существования.

Я с радостью воздаю ей самую почетную из похвал, подобающую трудолюбивым; и я также хвалю ее за талант закрывать горшочки с медом. Кусочки, сложенные в крышечки, круглые и ничем не напоминают те, из которых сделаны ячейки и финальный барьер. За исключением первой, ближайшей к меду, они, возможно, вырезаны чуть менее аккуратно, чем диски белопоясой мегахилы; неважно: они прекрасно закрывают сосуд, особенно когда их там штук десять, один над другим. Вырезая их, пчела была так же уверена в своих ножницах, как портниха, руководствующаяся выкройкой, наложенной на ткань; и все же она резала без модели, не имея перед собой отверстия, которое нужно закрыть. Распространяться на эту интересную тему означало бы повторяться. Все листорезы обладают одинаковым талантом делать крышечки для своих горшочков.

Менее загадочный вопрос, чем эта геометрическая проблема, — это вопрос о материалах. Придерживается ли каждый вид мегахил одного растения или у него есть определенная ботаническая область, в которой он может проявлять свободу выбора? То немногое, что я уже сказал, достаточно, чтобы вызвать подозрение, что насекомое не ограничено одним растением; и это подтверждается изучением отдельных ячеек, кусочек за кусочком, когда мы обнаруживаем разнообразие, которое поначалу даже не могли себе представить. Вот флора мегахил в моей округе, очень неполная флора, несомненно, способная к значительному расширению благодаря будущим исследованиям.

Шелковистая мегахила собирает материалы для своих горшочков, крышечек и барьеров со следующих растений: держи-дерево, боярышник, виноград, шиповник, ежевика, каменный дуб, ирга, фисташка, ладанник шалфеелистный. Первые три поставляют большую часть листового материала; последние три представлены лишь редкими фрагментами.

Заячьеногая мегахила (Megachile lagopoda, LIN.), которую я вижу очень занятой в моем вольере, хотя она только собирает там свои материалы, предпочитает использовать сирень и розовый куст. Время от времени я вижу, как она также вырезает кусочки из робинии, айвы и вишни. В открытой местности я находил, как она строит только из листьев винограда.

Серебристая мегахила (Megachile argentata, FAB.), еще одна из моих гостей, разделяет вкус вышеупомянутой к сирени и розе, но ее владения включают в дополнение гранат, ежевику, виноград, обыкновенный кизил и дерен мужской.

Белопоясая мегахила любит робинию, к которой она в щедрых пропорциях добавляет виноград, розу и боярышник, а иногда, в умеренных количествах, тростник и ладанник с беловатыми листьями.

Чернокончиковая мегахила (Megachile apicalis, SPIN.) имеет своим жилищем ячейки каменной пчелы-каменщицы и разрушенные гнезда осмий и антидиев в раковинах улиток. Я не замечал, чтобы она использовала какие-либо другие материалы, кроме шиповника и боярышника.

Пусть и неполный, этот список говорит нам, что мегахилы не обладают исключительными ботаническими вкусами. Каждый вид прекрасно обходится несколькими растениями, сильно различающимися по внешнему виду. Первое условие, которое должен выполнить эксплуатируемый кустарник, — это близость к гнезду. Бережливая в отношении своего времени, листорез отказывается отправляться в дальние экспедиции. Всякий раз, когда я нахожу недавнее гнездо мегахилы, мне не требуется много времени, чтобы найти поблизости, без долгих поисков, дерево или кустарник, из которого пчела вырезала свои кусочки.

Другое главное условие — тонкая и податливая текстура, особенно для первых дисков, используемых в крышечке, и для кусочков, образующих подкладку кошелька. Остальное, выполненное менее тщательно, допускает более грубый материал; но даже тогда кусочек должен быть гибким и поддаваться цилиндрической конфигурации туннеля. Листья ладанников, толстые и грубо рифленые, неудовлетворительно выполняют это условие, по какой причине я вижу их появление лишь в очень редких случаях. Насекомое собрало их кусочки по ошибке и, не найдя их пригодными для использования, перестало посещать бесполезный кустарник. Еще более жесткий лист каменного дуба в полной зрелости никогда не используется: шелковистая мегахила использует его только в молодом состоянии и то умеренно; она может получить свои бархатистые кусочки лучше из винограда. В кустах сирени, так усердно эксплуатируемых на моих глазах заячьеногой мегахилой, встречается смесь различных кустарников, которые по своему размеру и блеску листьев, по-видимому, должны подходить этому крепкому насекомому. Это володушка кустарниковая, жимолость, иглица колючая, самшит. Какие великолепные диски должны были бы получиться из володушки и жимолости! Можно было бы получить отличный кусочек без лишних усилий, просто срезав черешок листа самшита, как это делает Megachile sericans со своим держи-деревом. Любительница сирени абсолютно пренебрегает ими. По какой причине? Я полагаю, что она находит их слишком жесткими. Думала бы она иначе, если бы не было куста сирени? Возможно.

Короче говоря, помимо вопросов текстуры и близости к гнезду, выбор мегахилы, как мне кажется, должен зависеть от того, обилен ли конкретный кустарник или нет. Это объяснило бы щедрое использование винограда, объекта широкого культивирования, а также боярышника и шиповника, которые являются частью всех наших живых изгородей. Поскольку их можно найти повсюду, тот факт, что различные листорезы используют их, не является отражением множества эквивалентов, варьирующихся в зависимости от местности.

Если бы нам пришлось верить тому, что нам говорят о последствиях наследственности, которая, как утверждается, передает из поколения в поколение, все более прочно укореняясь, индивидуальные привычки тех, кто был до нас, то мегахилы этих мест, опытные в местной флоре благодаря долгой тренировке веков, но полные новички в присутствии растений, с которыми их раса сталкивается впервые, должны были бы отвергать как необычные и подозрительные любые экзотические листья, особенно когда у них под рукой полно листьев, ставших привычными благодаря наследственному обычаю. Этот вопрос заслуживал отдельного изучения.

Два объекта моих наблюдений, заячьеногая и серебристая мегахилы, обе обитательницы моей лаборатории под открытым небом, дали мне определенный ответ. Зная места, часто посещаемые двумя мегахилами, я посадил на их рабочем дворе, заросшем шиповником и сиренью, два чужеземных растения, которые, как мне казалось, отвечали требуемым условиям податливости текстуры, а именно: айлант, родом из Японии, и виргинскую физостегию. События оправдали выбор: обе пчелы эксплуатировали иностранную флору с тем же усердием, что и местную, переходя с сирени на айлант, с шиповника на физостегию, оставляя одно, возвращаясь к другому, не проводя различий между известным и неизвестным. Закоренелая привычка не могла бы придать большую уверенность, большую легкость их ножницам, хотя это был их первый опыт работы с таким материалом.

Серебристая мегахила поддалась еще более убедительному испытанию. Поскольку она охотно устраивает свое гнездо в тростниках моего аппарата, я смог до определенной степени создать для нее ландшафт и выбрать растительность самостоятельно. Поэтому я переместил тростниковый улей в часть вольера, засаженную преимущественно розмарином, чья скудная листва не приспособлена для работы пчелы, и рядом с аппаратом я устроил экзотический кустарник в горшках, включая, в частности, лопезию гладкую из Мексики и капсикум длинноплодный, индийский однолетник. Находя под рукой все необходимое для постройки гнезда, листорез не стала искать дальше. Лопезия подошла ей особенно хорошо, настолько, что почти все гнездо состояло из нее. Остальное было собрано с капсикума.

Другой новобранец, чье сотрудничество я никак не планировал, спонтанно пришел предложить мне свои доказательства. Это была слабая мегахила (Megachile imbecilla, GERST.). Почти четверть века назад я видел, как она весь июль вырезала свои круги и эллипсы за счет лепестков пеларгонии зональной, обыкновенной герани. Ее упорство опустошило — другого слова не подберешь — мой скромный набор горшков. Едва распускался цветок, как пылкие мегахилы приходили и вырезали из него полумесяцы. Цвет был ей безразличен: красный, белый или розовый, все лепестки подвергались катастрофической операции. Несколько пойманных особей, к этому времени уже древние реликвии моих коллекционных коробок, возместили мне ущерб. С тех пор я не видел эту неприятную пчелу. Из чего она строит, когда под рукой нет цветов герани? Я не знаю; но факт остается фактом: хрупкая портниха нападала на иностранный цветок, довольно недавнее приобретение с Мыса, как будто вся ее раса никогда не делала ничего другого.

Эти детали оставляют нас с одним очевидным выводом, который противоречит нашим первоначальным идеям, основанным на неизменном характере деятельности насекомых. При строительстве своих горшочков листорезы, каждая следуя вкусу, свойственному ее виду, не используют то или иное растение в исключение других; у них нет определенной флоры, нет домена, верно передаваемого по наследству. Их кусочки листьев варьируются в зависимости от окружающей растительности; они варьируются в разных слоях одной и той же ячейки. Все им подходит, экзотическое или местное, редкое или обычное, при условии, что вырезанный кусочек легко использовать. Не общий вид кустарника, с его хрупкими или густыми ветвями, его большими или маленькими, зелеными или серыми, тусклыми или блестящими листьями, направляет насекомое: такие глубокие ботанические знания вообще не входят в вопрос. В зарослях, выбранных в качестве мастерской, мегахила видит только одно: листья, полезные для ее работы. Сорокопут, с его страстью к растениям с длинными шерстистыми веточками, знает, где найти хорошо набитые заменители, когда не хватает его любимого растения, хлопчатника; у мегахилы гораздо более широкие ресурсы: равнодушная к самому растению, она смотрит только на листву. Если она находит листья подходящего размера, сухой текстуры, способной противостоять сырости, и податливости, благоприятной для цилиндрического изгиба, это все, что она просит; а остальное не имеет значения. Таким образом, у нее почти неограниченное поле для своей работы.

Эти внезапные и совершенно не спровоцированные изменения дают повод для размышлений. Когда мои цветы герани были опустошены, как навязчивая пчела, не обеспокоенная глубоким различием между лепестками, белоснежными здесь, ярко-алыми там, как она научилась своему ремеслу? Ничто не говорит нам о том, что она сама не впервые эксплуатировала растение с Мыса; и, если у нее действительно были предшественники, привычка не успела стать закоренелой, учитывая современный завоз герани. Где снова серебристая мегахила, для которой я создал экзотический кустарник, познакомилась с лопезией, которая родом из Мексики? Она, безусловно, делает первый шаг. Никогда ее деревня или моя не обладали стеблем этого зябкого обитателя наших теплиц. Она делает первый шаг; и вот она сразу выпускница, сведущая в искусстве резьбы по незнакомой листве.

Люди часто говорят о долгом ученичестве, которое проходит инстинкт, о его постепенных приобретениях, о его талантах, кропотливой работе веков. Мегахилы утверждают прямо противоположное. Они говорят мне, что животное, хотя и неизменное в сущности своего искусства, способно к инновациям в деталях; но в то же время они уверяют меня, что любая такая инновация внезапна, а не постепенна. Ничто не готовит инновации, ничто не улучшает их и не передает их; иначе выбор был бы давно сделан среди разнообразия листвы; и кустарник, признанный наиболее пригодным, особенно когда он также обилен, один поставлял бы все необходимые строительные материалы. Если бы наследственность передавала промышленные открытия, мегахила, которая подумала вырезать свои диски из листьев граната и нашла их удовлетворительными, должна была бы привить любовь к подобным материалам своим потомкам; и мы бы сегодня находили листорезов, верных листьям граната, рабочих, которые оставались бы исключительными в своем выборе сырья. Факты опровергают эти теории.

Люди также говорят:

«Дайте нам вариацию, какой бы малой она ни была, в деятельности насекомого; и эта вариация, все более и более акцентируемая, создаст новую расу и, наконец, фиксированный вид».

Эта ничтожная вариация — точка опоры, которую требовал Архимед, чтобы поднять мир своей системой рычагов. Мегахилы предлагают нам одну, и очень большую: бесконечную вариацию своих материалов. Что поднимут рычаги теоретиков с этой точкой опоры? Да ничего! Режут ли они нежные лепестки герани или жесткие листья кустов сирени, листорезы есть и будут тем, чем они были. Вот что мы узнаем из постоянства каждого вида в его структурных деталях, несмотря на большое разнообразие используемой листвы.



 













ГЛАВА 9. ХЛОПКОВЫЕ ПЧЕЛЫ.

Доказательства листорезов подтверждают, что насекомому предоставляется определенная свобода в выборе материалов для гнезда; и это подтверждается свидетельством антидиев, производителей хлопка. Мой район обладает пятью: A. Florentinum, LATR., A. diadema, LATR., A. manicatum, LATR., A. cingulatum, LATR., A. scapulare, LATR. Ни один из них не создает убежище, в котором производятся хлопковые изделия. Подобно осмиям и листорезам, они бездомные бродяги, принимающие, каждая на свой вкус, такое убежище, которое предоставляет работа других. Лопаточный антидий верен сухому шиповнику, лишенному сердцевины и превращенному в полый стебель трудами различных горнодобывающих пчел, среди которых в первом ряду фигурируют цератины, карликовые соперники ксилокопы, или пчелы-плотника, этого могучего бурильщика гнилого дерева. Просторные галереи маскированной антофоры подходят флорентийскому антидию, самому выдающемуся члену рода, насколько это касается размера. Диадемовый антидий считает, что она очень хорошо справилась, если унаследовала вестибюль волосатоногой антофоры или даже обычную нору дождевого червя. В отсутствие чего-то лучшего она может обосноваться в полуразрушенном куполе каменной пчелы-каменщицы. Маникатный антидий разделяет ее вкусы. Я застал опоясанного антидия сожительствующим с осой-бембексом. Два обитателя пещеры, вырытой в песке, хозяйка и незнакомка, жили в мире, обе занятые своим делом. Ее обычное жилище — какая-нибудь дыра в щелях разрушенной стены. К этим убежищам, работе других, мы можем добавить пеньки тростника, которые так же популярны у различных сборщиков хлопка, как и у осмий; и, после того как мы упомянули несколько самых неожиданных убежищ, таких как оболочка, предоставленная полым кирпичом, или лабиринт, предоставленный замком ворот, мы почти исчерпаем список жилищ.

Подобно осмиям и листорезам, антидий проявляет острую потребность в готовом доме. Она никогда не обустраивает себя за свой счет. Можем ли мы обнаружить причину? Давайте сначала проконсультируемся с несколькими трудолюбивыми работниками, которые являются творцами своих собственных жилищ. Антофора роет коридоры и ячейки в придорожных насыпях, закаленных солнцем; она не возводит, она выкапывает; она не строит, она расчищает. Трудясь своими мандибулами, атом за атомом, она умудряется соорудить проходы и камеры, необходимые для ее яиц; и это огромное дело. Ей, кроме того, приходится полировать и глазировать грубые стороны своих туннелей. Что бы произошло, если бы, получив дом ценой долгого труда, ей пришлось бы затем выстилать его ватой, собирать волокнистый пух с хлопковых растений и сваливать его в мешки, подходящие для медовой пасты? Трудолюбивая пчела не была бы способна произвести все эти изыски. Ее горное дело требует слишком больших затрат времени и сил, чтобы оставить ей досуг для роскошной обстановки. Камеры и коридоры, следовательно, останутся голыми.

Пчела-плотник дает нам тот же ответ. Когда своим столярным буравом она терпеливо просверлила балку на глубину девяти дюймов, смогла бы она вырезать и поместить на место тысячу и один кусочек, которые шелковистая мегахила использует для своего гнезда? Времени не хватило бы ей, точно так же, как не хватило бы его мегахиле, которая, не имея камеры усача, должна была бы сама вырыть дом в стволе дуба. Поэтому пчела-плотник, после утомительной работы по сверлению, делает установку самым кратким образом, просто возводя перегородку из опилок.

Две вещи, кропотливое дело получения жилья и художественная работа по обстановке, кажется, не могут идти вместе. У насекомого, как и у человека, тот, кто строит дом, не обставляет его, тот, кто обставляет его, не строит его. Каждому своя доля, из-за нехватки времени. Разделение труда, мать искусств, заставляет рабочего преуспевать в своем отделе; один человек для всей работы означал бы застой, рабочий никогда не выходил бы за пределы своих первых грубых попыток. Промышленность животных немного похожа на нашу: она не достигает своего совершенства иначе, как с помощью безвестных тружеников, которые, сами того не зная, готовят окончательный шедевр. Я не вижу другой причины для этой потребности в бесплатном жилье для листовой корзинки мегахилы или хлопковых кошельков антидиев. В случае с другими художниками, которые обращаются с деликатными вещами, требующими защиты, я не колеблясь предполагаю существование готового дома. Так, Реомюр рассказывает нам об обивщице, Anthocopa papaveris, которая формирует свои ячейки лепестками мака. Я не знаю этого цветочного резчика, я никогда ее не видел; но ее искусство ясно говорит мне, что она должна обосновываться в какой-нибудь галерее, созданной другими, как, например, в норе дождевого червя.

Нам достаточно увидеть гнездо хлопковой пчелы, чтобы убедиться, что ее строитель не может в то же время быть неутомимым землекопом. Когда свежесвалянный и еще не ставший липким от меда, ватный кошелек является, безусловно, самым элегантным известным образцом энтомологического гнездостроения, особенно когда хлопок ослепительно белый, как это часто бывает у производителей опоясанного антидия. Ни одно птичье гнездо, как бы оно ни заслуживало нашего восхищения, не может соперничать в тонкости пуха, в грациозности формы, в деликатности валяния с этой чудесной сумкой, которую наши пальцы, даже с помощью инструментов, вряд ли могли бы имитировать, несмотря на всю их ловкость. Я оставляю попытку понять, как, со своими маленькими тюками хлопка, приносимыми один за другим, насекомое, ничем не более одаренное, чем месильщики грязи и изготовители листовых корзинок, умудряется сваливать то, что оно собрало, в однородное целое, а затем превращать продукт в кошелек в форме наперстка. Его инструменты как мастера-валяльщика — это его ноги и его мандибулы, которые точно такие же, как у месильщиков раствора и листорезов; и все же, несмотря на это сходство снаряжения, какая огромная разница в полученных результатах!

Увидеть таланты хлопковых пчел в действии кажется предприятием, полным бесчисленных трудностей: вещи происходят на глубине, недоступной для глаза; и убедить насекомое работать на открытом месте не в нашей власти. Один ресурс оставался, и я не преминул обратиться к нему, хотя до сих пор я был совершенно безуспешен. Три вида, Anthidium diadema, A. manicatum и A. florentinum — первый в частности — показывают себя вполне готовыми обосноваться в моем тростниковом аппарате. Все, что мне нужно было сделать, это заменить тростник стеклянными трубками, которые позволили бы мне наблюдать за работой, не беспокоя насекомое. Эта стратегия прекрасно сработала с трехрогой осмией и осмией Латрейля, чьи маленькие секреты ведения хозяйства я узнал благодаря прозрачному жилищу. Почему бы ей не сработать для хлопковых пчел и, таким же образом, с листорезами? Я почти рассчитывал на успех. События предали мою уверенность. В течение четырех лет я снабжал свои ульи стеклянными трубками, и ни разу хлопковые ткачи или листорезы не снизошли до того, чтобы занять помещения в хрустальных дворцах. Они всегда предпочитали лачугу, предоставляемую тростником. Убежу ли я их когда-нибудь? Я не оставляю всякой надежды.

Тем временем позвольте мне описать то немногое, что я видел. Более или менее заполненный ячейками, тростник наконец закрывается, прямо у отверстия, толстой пробкой из хлопка, обычно более грубой, чем вата медовых сумок. Это эквивалент барьера из грязи трехрогой осмии, листовой замазки осмии Латрейля, барьера из дисков листьев мегахил. Все эти свободные жильцы стараются плотно закрыть дверь жилища, от которого они часто использовали только часть. Чтобы наблюдать за строительством этого барьера, который является почти внешней работой, требуется лишь немного терпения в ожидании благоприятного момента.

Антидий прибывает наконец, неся тюк хлопка для закупоривания. Своими передними лапками она разрывает его и расправляет; своими мандибулами, которые входят закрытыми, а выходят открытыми, она разрыхляет твердые комки пуха; своим лбом она прижимает каждый новый слой к тому, что ниже. И это все. Насекомое улетает, возвращается, обогатившись еще одним тюком, и повторяет представление, пока хлопковый барьер не достигнет уровня отверстия. Мы имеем здесь, помните, грубую задачу, которую никак нельзя сравнить с деликатным производством сумок; тем не менее, она, возможно, может рассказать нам что-то об общей процедуре более тонкой работы. Ноги делают чесание, мандибулы — разделение, лоб — прижимание; и игра этих инструментов производит чудесный мягкий кошелек. Это механизм в целом; но как насчет мастерства?

Оставим неизвестное для фактов, доступных наблюдению. Я буду расспрашивать диадемового антидия в частности, частого обитателя моих тростников. Я открываю тростниковый пенек около двух дециметров длиной и двенадцати миллиметров в диаметре. Конец занят колонной хлопковой ваты, включающей десять ячеек, без какого-либо разграничения между ними снаружи, так что их целое образует непрерывный цилиндр. Более того, благодаря плотному валянию, различные отсеки спаяны вместе, настолько, что, если потянуть за конец, хлопковое сооружение не распадается на секции, а выходит все одним куском. Можно было бы принять его за один цилиндр, тогда как в действительности работа состоит из серии камер, каждая из которых была построена отдельно, независимо от предыдущей, за исключением, возможно, основания.

По этой причине, не разрывая мягкое жилище, все еще полное меда, невозможно установить количество этажей; мы должны ждать, пока будут сплетены коконы. Тогда наши пальцы могут определить ячейки, подсчитывая узлы, которые сопротивляются давлению под покровом ваты. Эта общая структура легко объясняется. Делается хлопковая сумка, с оболочкой тростника в качестве формы. Если бы этой направляющей оболочки не было, форма наперстка была бы получена все равно, с не меньшей элегантностью, как доказано опоясанным антидием, которая делает свое гнездо в каком-нибудь тайнике в стенах или земле. Когда кошелек закончен, приходят запасы и яйцо, за которыми следует закрытие ячейки. Мы не находим здесь геометрической крышечки листорезов, стопки дисков, плотно уложенных в горлышко горшочка. Сумка закрывается хлопковым листом, края которого спаяны процессом валяния с краями отверстия. Пайка сделана так хорошо, что медовый мешочек и его крышка образуют неделимое целое. Сразу над ним строится вторая ячейка, имеющая свое собственное основание. В начале этой работы насекомое заботится о том, чтобы соединить два этажа, сваливая потолок первого с полом второго. Таким образом, продолженная до конца, работа, с ее внутренними спайками, становится неразрывным цилиндром, в котором красоты отдельных кошельков исчезают из виду. Почти таким же образом, но с меньшей адгезией между различными ячейками, действуют листорезы, когда складывают свои горшочки в колонну без какого-либо внешнего деления на этажи.

Вернемся к тростниковому пеньку, который дает нам эти детали. За цилиндром из хлопковой ваты, в котором в ряд размещены десять коконов, идет пустое пространство в полдециметра или более. Осмии и листорезы также привыкли оставлять эти длинные, пустынные вестибюли. Гнездо заканчивается, у отверстия тростника, прочной пробкой из пуха, более грубого и менее белого, чем у ячеек. Это использование закрывающих материалов, которые менее деликатны по текстуре, но обладают большей сопротивляемостью, хотя и не является неизменной характеристикой, встречается достаточно часто, чтобы мы заподозрили, что насекомое знает, как отличить то, что лучше всего подходит сейчас для уютного спального места личинок, а затем для оборонительного барьера дома. Иногда выбор является чрезвычайно разумным, как показывает гнездо диадемового антидия. Раз за разом, тогда как ячейки состояли из тончайшего сорта белого хлопка, собранного с василька солнечного, или чертополоха Св. Варнавы, барьер у входа, отличающийся от остальной работы своей желтой окраской, представлял собой кучу плотно прижатых щетинок, поставленных коровяком с гребенчатыми листьями. Две функции ваты здесь четко обозначены. Нежная кожа личинок нуждается в хорошо набитой колыбели; и мать собирает самые мягкие материалы, которые предоставляют хлопковые растения. Соперничая с птицей, которая обставляет внутренность гнезда шерстью и укрепляет снаружи палками, она резервирует для матраса личинок тончайший пух, такой трудный для поиска и собранный с таким терпением. Но когда дело доходит до закрытия двери перед врагом, тогда вход ощетинивается запрещающими колючками, жесткими, колючими волосками.

Эта остроумная система защиты — не единственная, известная антидиям. Более недоверчивый, маникатный антидий не оставляет места в передней части тростника. Сразу после колонны ячеек она нагромождает, в необитаемом вестибюле, конгломерат мусора, все, что может предложить случай в окрестностях гнезда: маленькие кусочки гравия, кусочки земли, зерна опилок, частицы раствора, сережки кипариса, сломанные листья, сухой помет улиток и любой другой материал, который попадается ей на пути. Куча, настоящий барьер на этот раз, блокирует тростник полностью до конца, за исключением около двух сантиметров, оставленных для финальной хлопковой пробки. Конечно, никакой враг не прорвется через двойной вал; но он совершит коварную атаку с тыла. Придет лейкопсис и своим длинным зондом, благодаря какой-нибудь незаметной трещине в трубке, вставит свои страшные яйца и уничтожит каждого обитателя крепости. Так перехитрены тревожные предосторожности маникатного антидия.

Если бы мы уже не видели того же самого у листорезов, здесь было бы место распространиться о бесполезных задачах, предпринимаемых насекомым, когда, с по-видимому истощенными яичниками, оно продолжает тратить свои силы без какой-либо материнской цели и ради одного удовольствия от работы. Я натыкался на несколько тростников, заткнутых пухом, хотя не содержащих ничего, или же снабженных одной, двумя или тремя ячейками, лишенными запасов или яиц. Всегда властный инстинкт собирать хлопок и сваливать его в кошельки и нагромождать в барьеры сохраняется, бесплодно, до тех пор, пока жизнь не угаснет. Хвост ящерицы извивается, скручивается и раскручивается после того, как он отделен от тела животного. В этих рефлекторных движениях я, кажется, вижу не объяснение, конечно, но грубый образ трудолюбивого упорства насекомого, все еще трудящегося над своим делом, даже когда не осталось ничего полезного. Этот работник не знает иного отдыха, кроме смерти.

Я сказал достаточно о жилище диадемового антидия; давайте посмотрим на обитателя и ее запасы. Мед бледно-желтый, однородный и полужидкой консистенции, что предотвращает его просачивание через пористую хлопковую сумку. Яйцо плавает на поверхности кучи, концом, содержащим голову, погруженным в пасту. Следовать за личинкой через ее прогрессивные стадии небезынтересно, особенно из-за кокона, который является одним из самых необычных, что я знаю. С этой целью я готовлю несколько ячеек, которые поддаются наблюдению. Я беру пару ножниц, отрезаю кусочек сбоку хлопковой сумки, чтобы обнажить как провизию, так и потребителя, и помещаю разорванную ячейку в короткую стеклянную трубку. В течение первых нескольких дней ничего поразительного не происходит. Маленькая личинка, с головой, все еще погруженной в мед, утоляет свою жажду долгими глотками и жиреет. Наступает момент... Но давайте вернемся немного назад, прежде чем затрагивать этот вопрос санитарии.

Каждая личинка, любого вида, питающаяся запасами, собранными матерью и помещенными в узкую ячейку, подвержена условиям здоровья, неизвестным бродячей личинке, которая идет, куда хочет, и питается тем, что может подобрать. Первая, затворница, не более способна, чем вторая, гуляка, решить проблему пищи, которая может быть полностью усвоена, не оставляя нечистых остатков. Вторая не думает об этих грязных делах: любое место подходит ей для избавления от этой трудности. Но что будет делать другая со своими отходами, запертая, как она есть, в крошечной ячейке, набитой провизией? Самая неприятная смесь кажется неизбежной. Представьте себе личинку, питающуюся медом, плавающую на жидкой провизии и пачкающую ее время от времени своими экскрементами! Малейшее движение задней части вызвало бы амальгамирование всего; и какой бульон получился бы для деликатного питомца! Нет, этого не может быть; эти привередливые гурманы должны иметь какой-то метод избегания этих ужасов.

Они все имеют, на самом деле, и самые оригинальные методы при этом. Некоторые берут быка за рога, так сказать, и, чтобы не пачкать вещи, воздерживаются от нечистоплотности до конца еды: они держат ловушку для сброса закрытой, пока провизия не закончена. Это радикальная схема, но, по-видимому, не каждому под силу. Это курс, принятый, например, осами-сфексами и пчелами-антофорами, которые, когда вся пища потреблена, изгоняют одним выстрелом остатки, накопленные в кишечнике с начала трапезы.

Другие, осмии в частности, принимают компромисс и начинают освобождать пищеварительный тракт, когда в ячейке было сделано подходящее пространство благодаря постепенному исчезновению провизии. Другие снова — более поспешные — находят средства подчиняться общему закону довольно рано, занимаясь стеркоральными мануфактурами. По наитию они превращают неприятное препятствие в строительные кирпичи. Мы уже знаем искусство лилейного жука (Crioceris merdigera), который своими мягкими экскрементами делает себе пальто, чтобы сохранять прохладу, несмотря на солнце. Это очень грубое и отвратительное искусство, неприятное для глаза. Диадемовый антидий принадлежит к другой школе. Своими испражнениями она формирует шедевры маркетри и мозаики, которые полностью скрывают свое низкое происхождение от наблюдателя. Давайте понаблюдаем за ее трудами через окна моих трубок.

Когда порция пищи почти наполовину потреблена, начинается и продолжается до конца частая дефекация желтоватых испражнений, каждое размером едва ли с булавочную головку. По мере того как они выбрасываются, личинка толкает их назад к окружности ячейки движением своей задней части и удерживает их там с помощью нескольких нитей шелка. Работа прядильных желез, следовательно, которая откладывается у других до тех пор, пока провизия не закончена, начинается здесь раньше и чередуется с кормлением. Таким образом, экскременты удерживаются на расстоянии, вдали от меда и без какой-либо опасности смешивания с ним. Они заканчивают тем, что становятся настолько многочисленными, что образуют почти непрерывный экран вокруг личинки. Этот экскрементальный навес, сделанный наполовину из шелка и наполовину из испражнений, является черновиком кокона, или, скорее, своего рода строительными лесами, на которых камни откладываются до тех пор, пока они не будут окончательно помещены на место. В ожидании сборки мозаики строительные леса держат провизию свободной от всякого загрязнения.

Избавиться от того, что нельзя выбросить наружу, повесив это на потолок, неплохо для начала; но использовать это для создания произведения искусства еще лучше. Мед исчез. Теперь начинается финальное плетение кокона. Личинка окружает себя стеной из шелка, сначала чисто белой, затем окрашенной в красновато-коричневый цвет с помощью клейкого лака. Через свой рыхло сплетенный материал она захватывает один за другим испражнения, висящие на строительных лесах, и прочно инкрустирует их в ткань. Тот же способ работы используется осами-бембексами, стизусами и тахитесами и другими инкрустаторами, которые укрепляют неадекватную основу своих коконов песчинками; только в своих хлопковых кошельках личинки антидия заменяют минеральные частицы единственными твердыми материалами в их распоряжении. Для них экскременты заменяют гальку.

И работа от этого идет не хуже. Напротив: когда кокон закончен, любой, кто не был свидетелем процесса производства, был бы сильно озадачен, чтобы определить природу мастерства. Окраска и элегантная регулярность внешней обертки кокона предполагают какой-то вид плетения из крошечных кусочков бамбука или маркетри из экзотических гранул. Я тоже позволил себе попасться на это в свои ранние дни и тщетно гадал, что отшельник хлопкового кошелька использовала, чтобы инкрустировать свое нимфальное жилище так красиво. Сегодня, когда секрет известен мне, я восхищаюсь изобретательностью насекомого, способного получить полезное и прекрасное из самых низких материалов.

Кокон имеет еще один сюрприз для нас. Конец, содержащий голову, заканчивается коротким коническим соском, вершиной, пронзенной узким валом, который устанавливает связь между внутренним и внешним. Эта архитектурная особенность общая для всех антидиев, для смоляных рабочих, которые займут наше внимание в настоящее время, так же как и для хлопковых рабочих. Она не встречается нигде за пределами группы антидиев.

Какова польза этой точки, которую личинка оставляет голой вместо того, чтобы инкрустировать ее, как остальную часть оболочки? Какова польза той дыры, оставленной совершенно открытой или, самое большее, закрытой внизу слабой решеткой из шелка? Насекомое, по-видимому, придает ей большое значение, судя по тому, что я вижу. На самом деле, я наблюдаю за тщательной работой вершины. Личинка, чьи движения дыра позволяет мне отслеживать, терпеливо совершенствует нижний конец конического канала, полирует его и придает ему точно круговую форму; время от времени она вставляет в проход свои две закрытые мандибулы, чьи точки выступают немного наружу; затем, открывая их на определенный радиус, как пару циркулей, она расширяет отверстие и делает его регулярным.

Я представляю, не рискуя, однако, делать категорическое заявление, что перфорированная вершина — это дымоход для впуска воздуха, необходимого для дыхания. Каждая куколка дышит в своей оболочке, какой бы компактной она ни была, точно так же, как невылупившаяся птица дышит внутри яйца. Тысячи пор, которыми пронзена оболочка, позволяют внутренней влаге испаряться, а внешнему воздуху проникать по мере необходимости. Каменные шкатулки ос-бембексов и стизусов наделены, несмотря на их твердость, подобными средствами обмена между испорченной и чистой атмосферой. Могут ли оболочки антидиев быть воздухонепроницаемыми из-за какой-то модификации, которая ускользает от меня? В любом случае, эта непроницаемость не может быть приписана экскрементальной мозаике, которой коконы смоляных антидиев не обладают, хотя они наделены вершиной самого лучшего качества.

Найдем ли мы ответ на этот вопрос в лаке, которым пропитана шелковистая ткань? Я колеблюсь сказать «да» и колеблюсь сказать «нет», ибо множество коконов покрыто подобным лаком, хотя они и лишены сообщения с наружным воздухом. В конечном счете, не будучи в состоянии в настоящее время объяснить его необходимость, я признаю, что вершина у антидиев — это дыхательное отверстие. Я завещаю будущему задачу рассказать нам, по каким причинам собиратели хлопка и смолы оставляют большое отверстие в своих оболочках, тогда как все остальные ткачи закрывают свои полностью.

После этих биологических курьезов мне остается обсудить главный предмет этой главы: ботаническое происхождение материалов гнезда. Наблюдая за насекомым, когда оно занято сбором, или же рассматривая его изготовленный пух под микроскопом, я смог узнать, не без большой затраты времени и терпения, что различные антидии моего района прибегают без разбора к любому хлопковому растению. Большая часть ваты поставляется сложноцветными, особенно следующими: Centaurea solsticialis, или василек солнцелюбивый; C. paniculata, или василек метельчатый; Echinops ritro, или мордовник обыкновенный; Onopordon illyricum, или татарник иллирийский; Helichrysum staechas, или бессмертник песчаный; Filago germanica, или филаго немецкая. Далее идут губоцветные: Marrubium vulgare, или шандра обыкновенная; Ballota fetida, или белокудренник вонючий; Calamintha nepeta, или каламинта котовниковая; Salvia aethiopis, или шалфей эфиопский. Наконец, пасленовые: Verbascum thapsus, или коровяк обыкновенный; V. sinuatum, или коровяк выемчатолистный.

Флора хлопковых пчел, как мы видим, хотя и неполна в моих записях, охватывает растения самого разного вида. Нет никакого сходства во внешнем виде между гордым канделябром татарника с его красными хохолками и скромным стеблем мордовника с его небесно-голубыми головками; между обильными листьями коровяка и скудной листвой василька солнцелюбивого; между богатым серебристым руном шалфея эфиопского и короткими волосками бессмертника. Для антидия эти грубые ботанические характеристики не имеют значения; одно лишь направляет ее: наличие хлопка. При условии, что растение более или менее хорошо покрыто мягкой ватой, остальное для нее не имеет значения.

Однако, помимо тонкости хлопковой шерсти, должно быть выполнено еще одно условие. Растение, чтобы быть пригодным для стрижки, должно быть мертвым и сухим. Я никогда не видел, чтобы сбор урожая проводился на свежих растениях. Таким образом, пчела избегает плесени, которая появилась бы в массе волосков, еще наполненных соком.

Верная растению, признанному дающим хорошие результаты, антидия прибывает и возобновляет свой сбор на краях частей, оголенных предыдущими сборами. Ее мандибулы соскабливают и передают крошечные пушинки, одну за другой, задним лапкам, которые удерживают комочек, прижатый к груди, смешивают его с быстро увеличивающимся запасом пуха и скатывают все это в маленький шарик. Когда он достигает размера горошины, он возвращается в мандибулы; и насекомое улетает со своим тюком хлопка во рту. Если у нас хватит терпения подождать, мы увидим, как оно возвращается в ту же точку с интервалом в несколько минут, пока мешочек не будет готов. Сбор провизии приостановит сбор хлопка; затем, на следующий день или через день, соскабливание возобновится на том же стебле, на том же листе, если руно не исчерпано. Владелец богатого урожая, по-видимому, держится за него до тех пор, пока для закрывающей пробки не потребуются более грубые материалы; и даже тогда эта пробка часто изготавливается из того же тонкого пуха, что и ячейки.

Установив разнообразие хлопковых полей среди наших местных растений, я, естественно, должен был поинтересоваться, будет ли хлопковая пчела также мириться с экзотическими растениями, неизвестными ее роду; будет ли насекомое проявлять какое-либо колебание в присутствии шерстистых растений, впервые предложенных граблям ее мандибул. Шалфей мускатный и василек вавилонский, которыми я засадил «армас», станут полями для сбора; жнецом будет антидия диадемовая, обитательница моих тростников.

Шалфей мускатный, или «toute-bonne», является, как я знаю, частью нашей французской флоры сегодня; но это акклиматизированный иностранец. Говорят, что доблестный крестоносец, возвращаясь из Палестины со своей долей славы и синяков, привез «toute-bonne» из Леванта, чтобы помочь себе вылечить ревматизм и перевязать раны. Из господской усадьбы растение распространилось во всех направлениях, оставаясь верным стенам, под защитой которых знатные дамы прошлого выращивали его для своих мазей. По сей день феодальные руины являются его излюбленными местами. Крестоносцы и усадьбы исчезли; растение осталось. В данном случае происхождение шалфея, историческое или легендарное, имеет второстепенное значение. Даже если бы он рос спонтанно в некоторых частях Франции, «toute-bonne» несомненно является чужаком в районе Воклюза. Только однажды за время моих долгих ботанических экспедиций по департаменту я наткнулся на это растение. Это было в Каромбе, в каких-то руинах, почти тридцать лет назад. Я взял от него черенок; и с тех пор шалфей крестоносцев сопровождает меня во всех моих странствиях. Мой нынешний скит обладает несколькими его кустами: но за пределами ограды, за исключением подножия стен, найти хотя бы один было бы невозможно. Мы имеем, таким образом, растение, которое является новым для этой местности на многие мили вокруг, хлопковое поле, которое сериньянские хлопковые пчелы никогда не использовали до того, как я пришел и посеял его.

Они также никогда не использовали василек вавилонский, который я первым ввел, чтобы покрыть свою неблагодарную каменистую почву хоть какой-то растительностью. Они никогда не видели ничего подобного колоссальному васильку, завезенному из региона Евфрата. Ничто в местной флоре, даже татарник, не подготовило их к этому стеблю толщиной с детское запястье, увенчанному на высоте девяти футов множеством желтых шаров, ни к тем большим листьям, расстилающимся по земле огромной розеткой. Что они будут делать в присутствии такой находки? Они завладеют ею без большего колебания, чем если бы это был обычный василек солнцелюбивый, их обычный поставщик.

На самом деле, я помещаю несколько стеблей шалфея и вавилонского василька, должным образом высушенных, рядом с тростниковыми ульями. Антидия диадемовая недолго ищет богатый урожай. Сразу же шерсть распознается как шерсть отличного качества, настолько, что в течение трех или четырех недель строительства гнезда я могу ежедневно наблюдать сбор, то на шалфее, то на васильке. Тем не менее, вавилонское растение, по-видимому, предпочтительнее, несомненно, из-за его более белого, тонкого и обильного пуха. Я внимательно слежу за соскабливанием мандибул и работой лапок, когда они готовят комочек; и я не вижу ничего, что отличалось бы от операций насекомого при сборе на мордовнике и васильке солнцелюбивом. Растение с Евфрата и растение из Палестины обрабатываются так же, как и местные.

Таким образом, мы находим, что то, чему нас научили пчелы-листорезы, подтверждается другим способом собирателями хлопка. В местной флоре у насекомого нет точного домена; оно охотно собирает урожай то с одного вида, то с другого, при условии, что находит материалы для своих изделий. Экзотическое растение принимается так же легко, как и местное. Наконец, переход от одного растения к другому, от обычного к редкому, от привычного к исключительному, от известного к неизвестному совершается внезапно, без постепенных посвящений. Нет никакого послушничества, никакой тренировки привычкой в выборе материалов для гнезда. Промышленность насекомого, изменчивая в своих деталях благодаря внезапным, индивидуальным и непередаваемым инновациям, опровергает два великих фактора эволюции: время и наследственность.



 













ГЛАВА 10. СМОЛЯНЫЕ ПЧЕЛЫ.

В то время, когда Фабриций (Иоганн Кристиан Фабриций (1745–1808), известный датский энтомолог, автор «Systema entomologiae» (1775). — Прим. переводчика) дал роду Anthidium его название, название, которое до сих пор используется в наших классификациях, энтомологи очень мало беспокоились о живом животном; они работали с трупами, метод прозекторской, который, по-видимому, еще не близится к концу. Они добросовестно изучали антенну, мандибулу, крыло, ножку, не задаваясь вопросом, какое применение насекомое нашло этим органам в осуществлении своего призвания. Животное классифицировалось почти так же, как это принято в кристаллографии. Структура была всем; жизнь с ее высшими прерогативами, интеллектом, инстинктом не считалась, не была достойна допуска в зоологическую схему.

Правда, почти исключительно некрологическое исследование является обязательным вначале. Наполнить свои коробки насекомыми, приколотыми булавками, — это операция, доступная всем; наблюдать за этими же насекомыми в их образе жизни, их работе, их привычках и обычаях — это совсем другое дело. Номенклатор, которому не хватает времени — а иногда и желания, — берет свою лупу, анализирует мертвое тело и называет работника, не зная его работы. Отсюда и количество наименований, наименьшим из недостатков которых является то, что они неприятны на слух, а некоторые из них, действительно, являются грубыми ошибками. Разве мы не видели, например, название Lithurgus, или каменщик, данное пчеле, которая работает в дереве и только в дереве? Такие абсурды будут неизбежны до тех пор, пока профессия животного не станет достаточно знакомой, чтобы оказать помощь в составлении диагнозов. Я верю, что будущее увидит этот великолепный прогресс в энтомологической науке: люди будут размышлять о том, что пронзенные экземпляры в наших коллекциях когда-то жили и следовали ремеслу; и анатомия будет поставлена на свое место и заставит оставить должное место для биологии.

Фабриций не скомпрометировал себя своим выражением Anthidium, которое намекает на любовь к цветам, но он также не упомянул ничего характерного: поскольку все пчелы имеют ту же страсть в очень высокой степени, я не вижу причин считать антидиев более ревностными грабителями, чем другие. Если бы он знал их хлопковые гнезда, возможно, скандинавский натуралист дал бы им более логичное наименование. Что касается меня, то на языке, где технический парад неуместен, я буду называть их хлопковыми пчелами.

Термин требует некоторого ограничения. Судя по моим находкам, на самом деле, старый род Anthidium, род классифицирующих энтомологов, включает в моем районе две очень разные корпорации. Одна известна нам и работает исключительно с ватой; другая, которую мы собираемся изучать, работает со смолой, никогда не прибегая к хлопку. Верный своему чрезвычайно простому принципу определения работника, насколько это возможно, по его работе, я буду называть членов этой гильдии смоляными пчелами. Таким образом, ограничиваясь данными, предоставленными моими наблюдениями, я делю группу Anthidium на равные секции, равной важности, для которых я требую специальных родовых названий; ибо крайне нелогично называть чесальщиков шерсти и месильщиков смолы одним и тем же именем. Я уступаю тем, кого это касается, честь осуществления этой реформы в ортодоксальной манере.

Удача, друг настойчивых, познакомила меня в разных частях Воклюза с четырьмя смоляными пчелами, чье странное ремесло никто еще не подозревал. Сегодня я нахожу их всех четверых снова в своем районе. Это следующие: Anthidium septemdentatum, LATR., A. bellicosum, LEP., A. quadrilobum, LEP. и A. Latreillii, LEP. Первые две строят свои гнезда в заброшенных раковинах улиток; другие две укрывают свои группы ячеек иногда в земле, иногда под большим камнем. Мы сначала обсудим обитателей раковины улитки. Я кратко упомянул о них в предыдущей главе, когда говорил о распределении полов. Это простое упоминание, продиктованное исследованием другого рода, теперь должно быть расширено. Я возвращаюсь к нему с более полными подробностями.

Кучи камней в римских каменоломнях недалеко от Сериньяна, которые я так часто посещал в поисках гнезд осмии, поселяющейся в раковинах улиток, снабжают меня также двумя смоляными пчелами, обосновавшимися в подобных помещениях. Когда полевая мышь оставляет после себя богатую коллекцию пустых раковин, разбросанных вокруг ее матраса из сена под плитой, всегда есть надежда найти несколько раковин улиток, заткнутых грязью, и, кое-где, смешанных с ними, несколько раковин улиток, закрытых смолой. Две пчелы работают по соседству друг с другом, одна использует глину, другая — камедь. Превосходство местности ответственно за это частое сожительство, убежище обеспечивается битым камнем из карьера, а жилье — раковинами, которые оставила мышь.

В местах, где мертвые раковины улиток встречаются редко, как в расщелинах сельских стен, каждая пчела занимает сама по себе раковины, которые она нашла. Но здесь, в карьерах, наш урожай, безусловно, будет двойным или даже тройным, ибо обе смоляные пчелы посещают одни и те же кучи. Давайте, поэтому, поднимем камни и будем копать в насыпи, пока чрезмерная влажность подпочвы не скажет нам, что искать ниже бесполезно. Иногда в момент удаления первого слоя, иногда на глубине восемнадцати дюймов, мы найдем раковину улитки осмии и, гораздо реже, смоляной пчелы. Прежде всего, терпение! Работа не из самых плодотворных; и не совсем приятная. Поворачивая необычайно зазубренные камни, наши кончики пальцев травмируются, теряют кожу и становятся гладкими, как будто мы держали их на точильном камне. После целого дня такой работы у нас будет болеть спина, пальцы будут чесаться и ныть, и у нас будет дюжина гнезд осмии и, возможно, два или три гнезда смоляных пчел. Давайте будем довольствоваться этим.

Раковины осмии можно узнать сразу, так как они закрыты у отверстия глиняной крышкой. Раковины антидия требуют специального осмотра, без которого мы рисковали бы набить карманы громоздким мусором. Мы находим мертвую раковину улитки среди камней. Заселена ли она смоляной пчелой или нет? Снаружи нам ничего не говорит. Работа антидия находится в нижней части спирали, далеко от устья; и, хотя оно широко открыто, глаз не может проникнуть далеко по винтовой лестнице. Я подношу сомнительную раковину к свету. Если она полностью прозрачна, я знаю, что она пуста, и кладу ее обратно, чтобы она послужила для будущих гнезд. Если второй виток непрозрачен, спираль что-то содержит. Что она содержит? Землю, намытую дождем? Остатки разложившейся улитки? Это еще предстоит увидеть. С помощью маленького карманного совка, инквизиторского инструмента, который всегда сопровождает меня, я делаю широкое окно посередине последнего витка. Если я вижу блестящий смоляной пол с инкрустациями гравия, дело решено: у меня есть гнездо антидия. Но о, сколько неудач приходится на один успех! Сколько окон тщетно открыто в раковинах, дно которых набито глиной или зловонными трупами! Таким образом, собирая раковины среди перевернутых каменных куч, осматривая их на солнце, взламывая их совком и почти всегда отвергая их, мне удается после неоднократных попыток получить материалы для этой главы.

Первой вылупляется семизубая смоляная пчела (Anthidium septemdentatum). Мы видим ее в апреле, неуклюже передвигающуюся к мусорным кучам в карьерах и низким пограничным стенам в поисках своей раковины улитки. Она является современницей трехрогой осмии, которая начинает операции в последнюю неделю апреля и часто занимает ту же каменную кучу, поселяясь в соседней раковине. Она хорошо делает, что начинает работу рано и поддерживает соседские отношения с осмией, когда та строит; на самом деле, мы скоро увидим ужасные опасности, которым та же близость подвергает ее медлительную соперницу в смоляной работе, Anthidium bellicosum.

Раковина, принятая в подавляющем большинстве случаев, — это раковина обыкновенной улитки, Helix aspersa. Она бывает иногда полного размера, иногда наполовину развитая. Helix nemoralis и H. caespitum, которые намного меньше, также обеспечивают подходящее жилье; и это так же верно относилось бы к любой раковине достаточной вместимости, если бы места, которые я исследую, обладали другими, как свидетельствует гнездо, которое мой сын Эмиль прислал мне откуда-то из-под Марселя. На этот раз смоляная пчела поселилась в Helix algira, самой замечательной из наших наземных раковин из-за ширины и регулярности ее спирали, которая скопирована с раковины аммонитов. Это великолепное гнездо, идеальный образец работы как улитки, так и пчелы, заслуживает описания прежде любого другого.

На расстоянии трех сантиметров (1,17 дюйма. — Прим. переводчика) от устья последний спиральный виток ничего не содержит. На этой незначительной глубине отчетливо видна перегородка. Умеренный диаметр прохода объясняет выбор антидием этого места, куда наш глаз может проникнуть. В раковине обыкновенной улитки, чья полость быстро расширяется, насекомое обосновывается гораздо дальше, так что, чтобы увидеть терминальную перегородку, мы должны, как я уже сказал, сделать боковое отверстие. Положение этого граничного потолка, который может находиться дальше вперед или дальше назад, зависит от переменного диаметра прохода. Ячейки коконов требуют определенной длины и определенной ширины, которые мать находит, поднимаясь выше или опускаясь ниже по спирали, в зависимости от формы раковины. Когда диаметр подходящий, последний виток занимает пространство до самого отверстия, где появляется окончательная крышка, абсолютно открытая для обзора. Это случай со взрослой Helix nemoralis и H. caespitum, а также с молодой обыкновенной улиткой. Мы не будем задерживаться в настоящее время на этой особенности, важность которой проявится вскоре.

Будь то в передней или задней части спирального склона, работа насекомого заканчивается фасадом из грубой мозаики, сформированной из мелких угловатых кусочков гравия, прочно сцементированных камедью, природу которой предстоит установить. Это материал янтарного цвета, полупрозрачный, хрупкий, растворимый в винном спирте и горящий коптящим пламенем с сильным запахом смолы. Из этих характеристик очевидно, что пчела готовит свою камедь из смолистых капель, выделяемых хвойными.

Я думаю, что даже могу назвать конкретное растение, хотя никогда не ловил насекомое за сбором материалов. Рядом с каменными кучами, которые я перекапываю для своих коллекций, в изобилии растут можжевельники с коричневыми ягодами. Сосны полностью отсутствуют; а кипарис появляется лишь изредка возле домов. Более того, среди растительных остатков, которые, как мы увидим, помогают в защите гнезда, мы часто находим сережки и иголки можжевельника. Поскольку смоляное насекомое экономно расходует свое время и не летает далеко от знакомых ему мест, камедь, должно быть, была собрана на кустарнике, у подножия которого были собраны материалы для баррикады. И это не просто местное обстоятельство, ибо марсельское гнездо изобилует подобными остатками. Поэтому я считаю можжевельник регулярным поставщиком смолы, не исключая, однако, сосну, кипарис и другие хвойные, когда любимый кустарник отсутствует.

Кусочки гравия в крышке угловатые и меловые в марсельском гнезде; они круглые и кремнистые в большинстве сериньянских гнезд. Создавая свою мозаику, работник не обращает внимания на форму или цвет ее составных частей; она собирает без разбора все, что достаточно твердо и не слишком велико. Иногда она натыкается на сокровища, которые придают ее работе более оригинальный характер. Марсельское гнездо показывает мне, аккуратно инкрустированную среди кусочков гравия, крошечную целую наземную раковину, Pupa cineres. Гнездо в моем собственном районе предоставляет мне красивую раковину улитки, Helix striata, образующую розовый узор посреди мозаики. Эти маленькие художественные детали напоминают мне о некотором гнезде Eumenes Amadei (оса-каменщик, являющаяся предметом эссе, которое еще не было опубликовано на английском языке. — Прим. переводчика), которое изобилует маленькими раковинами. Декоративные работы из ракушек, по-видимому, имеют своих любителей среди насекомых.

После крышки из смолы и гравия целый виток спирали занят баррикадой из несообразных остатков, подобной той, которая в тростнике защищает ряд коконов хлопковой пчелы маниковой. Любопытно видеть точно такие же защитные методы, используемые двумя строителями с такими разными талантами, один из которых обращается с пухом, другой — с камедью. Гнездо из Марселя имеет в качестве баррикады кусочки мелового гравия, частицы земли, фрагменты палочек, несколько кусочков мха и особенно сережки и иголки можжевельника. Сериньянские гнезда, установленные в Helix aspersa, имеют почти такие же защитные материалы. Я вижу кусочки гравия размером с чечевицу, и преобладают сережки и иголки коричнево-ягодного можжевельника. Далее идут сухие экскременты улитки и несколько редких маленьких наземных раковин. Подобная мешанина из более или менее всего, найденного рядом с гнездом, образует, как мы знаем, баррикаду хлопковой пчелы маниковой, которая также является мастером использования экскрементов улитки после того, как они были высушены на солнце. Заметим, наконец, что эти несхожие материалы свалены вместе без какого-либо цементирования, точно так, как насекомое их подобрало. Смола не играет никакой роли в массе; и нам нужно только проткнуть крышку и перевернуть раковину вверх дном, чтобы баррикада высыпалась на землю. Склеивание всего этого вместе не входит в планы смоляной пчелы. Возможно, такой расход камеди выходит за рамки ее возможностей; возможно, баррикада, если бы она затвердела в твердый блок, впоследствии стала бы непреодолимым препятствием для побега молодняка; возможно, опять же, масса гравия — это вспомогательный вал, возведенный грубо как работа второстепенной важности.

Среди этих сомнительных вопросов я вижу, по крайней мере, что насекомое не считает свою баррикаду незаменимой. Оно регулярно использует ее в больших раковинах, последний виток которых, слишком просторный, чтобы его можно было использовать, образует незанятый вестибюль; оно пренебрегает ею в умеренных раковинах, таких как Helix nemoralis, в которых смоляная крышка находится на одном уровне с отверстием. Мои раскопки в каменных кучах снабжают меня почти равным количеством гнезд с защитными насыпями и без них. Среди хлопковых пчел маниковая антидия также не верна своему форту из маленьких палочек и камней; я знаю некоторые из ее гнезд, в которых хлопок служит всем целям. У обеих из них гравийный вал кажется полезным только при определенных обстоятельствах, которые я не могу уточнить.

На другой стороне внешних укреплений, крышки и баррикады, находятся ячейки, расположенные более или менее глубоко в спирали, в зависимости от диаметра раковины. Они ограничены сзади и спереди перегородками из чистой смолы, без каких-либо инкрустаций минеральных частиц. Их количество чрезвычайно ограничено и обычно ограничивается двумя. Передняя комната, которая больше, потому что ширина прохода продолжает увеличиваться, является обителью самца, превосходящего по размеру другой пол; менее просторная задняя комната содержит самку. Я уже обращал внимание в предыдущей главе на удивительную проблему, представленную на наше рассмотрение этим разделением кладки на пары и этим чередованием самцов и самок. Не требуя другой работы, кроме поперечных перегородок, расширяющаяся лестница раковины улитки таким образом предоставляет обоим полам жилье, подходящее для их размера.

Вторая смоляная пчела, обитающая в раковинах, Anthidium bellicosum, вылупляется в июле и работает во время сильной жары августа. Ее архитектура ничем не отличается от архитектуры ее родственницы весенней поры, настолько, что, когда мы находим заселенную раковину улитки в отверстии в стене или под камнями, невозможно решить, к какому из двух видов принадлежит гнездо. Единственный способ получить точную информацию — это разбить раковину и вскрыть коконы в феврале, в какое время гнезда летней смоляной пчелы заняты личинками, а гнезда весенней смоляной пчелы — совершенным насекомым. Если мы уклоняемся от этого жестокого метода, мы все еще сомневаемся, пока коконы не откроются, так велико сходство между двумя работами.

В обоих случаях мы находим одно и то же жилье, раковины улиток любого размера и любого вида, точно так, как они попадаются; ту же смоляную крышку, внутреннюю часть, зернистую от крошечных кусочков камня, внешнюю почти гладкую и иногда украшенную маленькими раковинами; ту же баррикаду — не всегда присутствующую — из различных видов мусора; то же разделение на две комнаты неравного размера, занятые двумя полами. Все идентично, вплоть до поставщика камеди, коричнево-ягодного можжевельника. Сказать больше о гнезде летней смоляной пчелы — значит повториться.

Есть только одна вещь, которая требует дальнейшего исследования. Я не вижу причины, которая побуждает двух насекомых оставлять большую часть своей раковины пустой спереди, вместо того чтобы занимать ее полностью до самого отверстия, как это обычно делает осмия. Поскольку кладка матери разбита на прерывистые смены по паре яиц каждая, необходимо ли, чтобы для каждой смены был новый дом? Является ли полужидкая смола непригодной для широких крыш, которые пришлось бы строить, когда диаметр спирального прохода превышал определенные пределы? Является ли сбор цемента слишком утомительной задачей, чтобы оставить пчеле силы для создания многочисленных перегородок, которые ей понадобились бы, если бы она использовала просторный последний виток? Я не нахожу ответа на эти вопросы. Я отмечаю факт, не интерпретируя его: когда раковина большая, передняя часть, почти весь последний виток, остается пустым вестибюлем.

Для весенней смоляной пчелы, Anthidium septemdentatum, это менее чем наполовину занятое жилье не представляет никаких неудобств. Современница осмии, часто ее соседка под тем же камнем, смоляная работница строит свое гнездо в тот же период, что и грязевая работница; но нет страха взаимных посягательств, ибо две пчелы, работающие по соседству друг с другом, следят за своей собственностью ревнивым глазом. Если бы были предприняты попытки узурпации, владелец раковины улитки знал бы, как отстоять свои права как первого оккупанта.

Для летней смоляной пчелы, A. bellicosum, условия совсем другие. В момент, когда осмия строит, она все еще находится в личиночной или, самое большее, в кукольной стадии. Ее обитель, которая не была бы более абсолютно тихой, если бы была заброшена, ее раковина с огромным незанятым крыльцом не соблазнит более раннюю смоляную пчелу, которая сама хочет квартиры прямо в дальнем конце спирали, но она могла бы подойти осмии, которая знает, как заполнить раковину ячейками до самого устья. Последний виток, оставленный вакантным антидием, — это великолепное жилье, которое ничто не мешает занять каменщику. Осмия действительно захватывает его, на самом деле, и делает это слишком часто для благополучия несчастного пришельца. Окончательная смоляная крышка заменяет для осмии грязевую пробку, которой она отрезает сзади часть спирали, слишком узкую для ее работ. На этой крышке она строит свою массу ячеек в несколько этажей, после чего покрывает все толстой защитной пробкой. Короче говоря, работа ведется так, как будто раковина улитки ничего не содержит.

Когда наступает июль, этот дом с двумя жильцами становится сценой трагического конфликта. Те, что внизу, достигнув взрослого состояния, разрывают свои пеленки, разрушают свои смоляные перегородки, проходят через гравийную баррикаду и пытаются освободиться; те, что наверху, все еще личинки или бутоны куколок, заключенные в своих раковинах до следующей весны, полностью блокируют путь. Пробить проход из дальнего конца этих катакомб выше сил смоляной пчелы, уже ослабленной усилием выбраться из собственного гнезда. Несколько перегородок осмии повреждены, несколько коконов получают легкие травмы; и затем, измученные тщетной борьбой, пленники теряют надежду и погибают за непреодолимой стеной земли. И вместе с ними погибают также некоторые паразиты, еще менее приспособленные к колоссальной работе по расчистке: Zonites и Chryses (Chrysis flammea), из которых первые являются потребителями провизии, а вторые — личинок.

Этот плачевный конец смоляной пчелы, похороненной заживо под стенами осмии, не является редким случаем, который можно обойти молчанием или упомянуть в нескольких словах; напротив, это случается очень часто; и его частота наводит на эту мысль: школа, которая видит в инстинкте приобретенную привычку, рассматривает малейшее благоприятное событие в ходе животной индустрии как отправную точку улучшения, которое, передаваясь по наследству и становясь со временем все более акцентированным, в конце концов вырастает в устоявшуюся характеристику, общую для всей расы. Существует, правда, полное отсутствие положительных доказательств в поддержку этой теории; но она изложена с таким богатством гипотез, что оставляет тысячу лазеек: «Допуская, что... Предполагая, что... Может быть... ничто не должно мешать нам верить... Вполне возможно...» Так рассуждал мастер; и ученики еще не придумали ничего лучшего.

«Если бы небо упало, — говорил Рабле, — все жаворонки были бы пойманы».

Да, но небо остается наверху; а жаворонки продолжают летать.

«Если бы вещи происходили таким-то и таким-то образом, — говорит наш друг, — инстинкт мог претерпеть вариации и модификации».

Да, но вы совершенно уверены, что вещи происходили так, как вы говорите?

Я изгоняю слово «если» из своего словаря. Я ничего не предполагаю, я ничего не принимаю как должное; я срываю грубый факт, единственную вещь, которой можно доверять; я записываю его, а затем спрашиваю себя, какой вывод покоится на его твердом каркасе. Из факта, который я изложил, мы можем сделать следующий вывод:

«Вы говорите, что любая модификация, выгодная животному, передается через серию благоприятствуемых, которые, будучи лучше оснащены инструментами, лучше наделены способностями, оставляют древние обычаи и заменяют примитивные виды, жертву борьбы за жизнь. Вы заявляете, что однажды, в туманной дали веков, пчела оказалась случайно в обладании мертвой раковиной улитки. Безопасное и мирное жилье понравилось ее прихоти. Все дальше и дальше шло наследственное влечение; и раковина улитки становилась все более приятной для потомков насекомого, которые начали искать ее под камнями, так что поздние поколения с помощью привычки в конце концов приняли ее как родовое жилище. Опять же случайно, пчела наткнулась на каплю смолы. Она была мягкой, пластичной, хорошо подходящей для разделения раковины улитки; она вскоре затвердела в твердый потолок. Пчела попробовала смолистую камедь и извлекла из нее пользу. Ее преемники также извлекли из нее пользу, особенно после ее улучшения. Мало-помалу была изобретена бутовая кладка крышки и гравийной баррикады: огромное улучшение, которым раса не преминула воспользоваться. Оборонительное укрепление было завершающим штрихом к оригинальной структуре. Вот у нас происхождение и развитие инстинкта смоляных пчел, которые устраивают свой дом в раковинах улиток».

Этому славному генезису насекомых путей и средств не хватает только одной маленькой вещи: вероятности. Жизнь везде, даже среди смиренных, имеет две фазы: свою долю добра и свою долю зла. Избегание последнего и поиск первого — это грубый баланс жизненных действий. Животные, как и мы сами, имеют свою долю сладкого и горького: они так же стремятся уменьшить второе, как и увеличить первое; ибо с ними, как и с нами,

De malheurs evites le bonheur se compose. (Счастье состоит из избегнутых несчастий.)



Если пчела так верно передала свое случайное изобретение смоляного гнезда, построенного внутри раковины улитки, то нельзя отрицать, что она должна была так же верно передать средства предотвращения ужасной опасности запоздалых вылуплений. Несколько матерей, спасаясь в редкие интервалы из катакомб, заблокированных осмиями, должны были сохранить живую память, мощное впечатление от своей отчаянной борьбы через массу земли; они должны были внушить своим потомкам страх перед теми огромными жилищами, где чужак приходит позже и строит; они должны были научить их привычкой средствам безопасности, использованию раковины среднего размера, которую гнездо заполняет до самого устья. Что касается процветания расы, прекращение системы пустых вестибюлей было гораздо важнее, чем изобретение баррикады, которая не является совсем незаменимой: это спасло бы их от жалкой гибели за непроницаемыми стенами и значительно увеличило бы численность их потомства.

Тысячи и тысячи экспериментов были проведены на протяжении веков с раковинами улиток средних размеров: это несомненно, потому что я нахожу многие из них сегодня. Ну что, стали ли эти спасительные эксперименты с их огромным значением для расы общими по наследственному завещанию? Совсем нет: смоляная пчела упорно продолжает использовать большие раковины улиток, как будто ее предки никогда не знали опасности вестибюля, заблокированного осмией. Как только эти факты должным образом признаны, вывод неотразим: очевидно, что, поскольку насекомое не передает случайную модификацию, направленную на избегание того, что ему невыгодно, оно также не передает модификацию, ведущую к принятию того, что ему выгодно. Каким бы живым ни было впечатление, произведенное на мать, случайное не оставляет следа в потомстве. Случай не играет никакой роли в генезисе инстинктов.

Рядом с этими жильцами раковин улиток у нас есть две другие смоляные пчелы, которые никогда не приходят к раковинам за каютой для своих гнезд. Это Anthidium quadrilobum, LEP., и A. Latreillii, LEP., обе чрезвычайно необычны в моем районе. Если мы встречаем их очень редко, однако, это вполне может быть связано с трудностью их увидеть; ибо они ведут чрезвычайно уединенную и осторожную жизнь. Теплый уголок под каким-нибудь камнем; заброшенные улицы муравейника в прогретом солнцем берегу; пустая нора жука в нескольких дюймах под землей; короче говоря, полость какого-то рода, возможно, устроенная заботой самой пчелы: это единственные заведения, которые, как я знаю, они занимают. И здесь, не имея другого укрытия, кроме прикрытия убежища, они строят массу ячеек, соединенных вместе и сгруппированных в сферу, которая в случае четырехлопастной смоляной пчелы достигает размера мужского кулака, а в случае смоляной пчелы Латрейля — размера маленького яблока.

На первый взгляд мы остаемся в большой неуверенности относительно природы странного шара. Он коричневый, довольно твердый, слегка липкий, с битумным запахом. Снаружи инкрустированы несколько кусочков гравия, частицы земли, головы крупных муравьев. Этот каннибальский трофей не является признаком варварских обычаев: пчела не обезглавливает муравьев, чтобы украсить свою хижину. Инкрустатор, как и ее коллеги по раковине улитки, она собирает любую твердую гранулу под рукой, способную укрепить ее работу; и высушенные черепа муравьев, которые часто встречаются вокруг ее обители, являются в ее глазах строительными камнями, равными по ценности гальке. Все без исключения используют то, что могут найти, не особо ища. Обитатель раковины, чтобы построить свою баррикаду, обходится сухими экскрементами ближайшей улитки; обитатель плоских камней и придорожных берегов, посещаемых муравьями, делает то, что может, с головами покойных и, если таковых не хватает, готова заменить их чем-то другим. Более того, защитная инкрустация незначительна; мы видим, что насекомое не придает ей большого значения и имеет полное доверие к прочной стене дома.

Материал, из которого сделана работа, сначала наводит на мысль о каком-то деревенском воске, гораздо более грубом, чем у шмелей, или, скорее, о каком-то дегте неизвестного происхождения. Мы думаем снова, а затем узнаем в озадачивающем веществе полупрозрачный излом, свойство становиться мягким при воздействии тепла и гореть дымным пламенем, растворимость в винном спирте — короче говоря, все отличительные характеристики смолы. Вот тогда еще два собирателя выделений хвойных. В точках, где я нахожу их гнезда, есть алеппские сосны, кипарисы, коричнево-ягодные можжевельники и обыкновенные можжевельники. Кто из четырех поставляет мастику? Нет ничего, что могло бы нам сказать. Нет также ничего, что объяснило бы, как природный янтарный цвет смолы заменяется в работе обеих пчел темно-коричневым оттенком, напоминающим цвет дегтя. Собирает ли насекомое смолу, испорченную погодой, загрязненную гноем гнилого дерева? Разминая ее, смешивает ли оно с ней какой-то темный ингредиент? Я считаю это возможным, но не доказанным, так как я никогда не видел, чтобы пчела собирала свою смолу.

В то время как этот момент ускользает от меня, другой, более высокого интереса, проявляется наиболее ясно; и это большое количество смолистого материала, используемого в одном гнезде, особенно в гнезде Anthidium quadrilobum, в котором я насчитал до двенадцати ячеек. Гнездо пчелы-каменщика из гальки едва ли более массивно. Для такого дорогостоящего заведения, следовательно, смоляная пчела собирает свой деготь на мертвой сосне так же обильно, как пчела-каменщик собирает свой раствор на мощеной дороге. Ее мастерская больше не показывает нам скупого разделения раковины улитки двумя или тремя каплями смолы; то, что мы видим, — это целое строительство дома, от фундамента до крыши, от толстых внешних стен до перегородок комнат. Расходованного цемента хватило бы, чтобы разделить сотни раковин улиток, поэтому титул смоляной пчелы принадлежит в первую очередь этому мастеру-строителю из дегтя. Почетного упоминания должна быть удостоена A. Latreillii, которая соперничает со своей коллегой-работницей, насколько позволяет ее меньший рост. Другие манипуляторы смолы, те, кто строит перегородки в раковинах улиток, идут третьими, очень далеко позади.

А теперь, имея факты в поддержку, давайте немного пофилософствуем. У нас здесь, признанная отличным стандартом всеми экспертами-классификаторами, столь привередливыми в составлении своих списков, родовая группа, называемая Anthidium, содержащая две гильдии работников, совершенно несхожих по характеру: хлопковых валяльщиков и смоляных месильщиков. Возможно даже, что другие виды, когда их привычки станут лучше известны, придут и увеличат это разнообразие изделий. Я ограничиваюсь тем малым, что знаю, и спрашиваю себя, в чем манипулятор хлопка отличается от манипулятора смолы в отношении инструментов, то есть органов. Конечно, когда род Anthidium был установлен классификаторами, им не хватало научной точности: они консультировались под линзой микроскопа с крыльями, мандибулами, лапками, уборочной щеткой, короче говоря, со всеми деталями, рассчитанными на помощь в правильном разграничении группы. После этого тщательного осмотра экспертами, если никаких органических различий не выявлено, причина в том, что их не существует. Любое различие в структуре не могло ускользнуть от точных глаз наших ученых таксономистов. Род, следовательно, действительно органически однороден; но промышленно он совершенно гетерогенен. Инструменты одни и те же, а работа разная.

Тот выдающийся бордоский энтомолог, профессор Жан Перез, которому я сообщил сомнения, вызванные в моем уме противоречивой природой моих открытий, думает, что нашел решение трудности в конформации мандибул. Я извлекаю следующий отрывок из его тома «Les Abeilles»:

«Самки, прессующие хлопок, имеют край своих мандибул, вырезанный на пять или шесть маленьких зубцов, которые делают инструмент, удивительно подходящий для соскабливания и удаления волосков с эпидермиса растений. Это своего рода гребень или чесалка. Самки, разминающие смолу, имеют край мандибулы не зубчатый, а просто изогнутый; кончик один, предваряемый выемкой, которая довольно четко выражена у некоторых видов, образует настоящий зуб; но этот зуб тупой и не выступает. Мандибула, короче говоря, — это своего рода ложка, идеально приспособленная для удаления липкого вещества и придания ему формы шара».

Ничего лучше нельзя было бы сказать, чтобы объяснить два вида индустрии: в одном случае грабли, которые собирают шерсть; в другом — ложка, которая зачерпывает смолу. Я должен был оставить это на том и чувствовать себя вполне довольным без дальнейшего расследования, если бы у меня не было любопытства открыть свои коробки и, в свою очередь, хорошо посмотреть, бок о бок, на работников с цементом и работников с хлопком. Позвольте мне, мой ученый мастер, прошептать вам на ухо, что я увидел.

Первая, которую я осматриваю, — Anthidium septemdentatum. Ложка: да, это именно так. Мощные мандибулы, по форме напоминающие равнобедренный треугольник, плоские сверху, полые снизу; и никаких зазубрин, никаких вообще. Великолепный инструмент, как вы говорите, для сбора вязкого комочка; вполне эффективный в своем роде работы, как и грабли зубчатых мандибул для сбора хлопка. Здесь, безусловно, существо, мощно одаренное, даже если это для бедной маленькой задачи, зачерпывания двух или трех капель клея.

Вещи не совсем так удовлетворительны со второй смоляной пчелой раковин улиток, A. bellicosum. Я обнаруживаю, что у нее три зубца на мандибулах. Все же они незначительны и выступают очень мало. Давайте скажем, что это не считается, даже если работа точно такая же. С A. quadrilobum все ломается. Она, королева смоляных пчел; она, которая собирает кусок мастики размером с кулак, достаточный, чтобы разделить сотни раковин улиток ее соплеменниц: ну, она, вместо ложки, носит грабли! На широких краях ее мандибул стоят четыре зубца, такие же длинные и острые, как у самого ревностного собирателя хлопка. A. florentinum, этот могучий производитель хлопчатобумажных изделий, едва ли может соперничать с ней в отношении инструментов для расчесывания. И тем не менее, своим зубчатым инструментом, своего рода пилой, смоляная пчела собирает свою большую кучу дегтя, груз за грузом; и материал переносится не жестким, а липким, полужидким, так что он может амальгамироваться с предыдущими партиями и быть сформированным в ячейки.

A. Latreillii, не обладая особо крупным инструментом, также свидетельствует о возможности сгребать мягкую смолу граблями; она вооружает свои мандибулы тремя или четырьмя острыми зубцами. Короче говоря, из четырех видов смоляных пчел, единственных четырех, что мне известны, одна вооружена ложкой, если это выражение действительно подходит для функции данного инструмента; три другие вооружены граблями; и так уж выходит, что самая обильная куча смолы — это как раз работа граблей с наибольшим количеством зубцов, инструмента, который, по мнению бордоского энтомолога, подходит для сборщиков хлопка.

Нет, объяснение, которое поначалу так меня привлекало, недопустимо. Мандибула, снабжена она зубцами или нет, вовсе не объясняет два типа производства. Можем ли мы в этом затруднительном положении прибегнуть к общему строению насекомого, хотя оно недостаточно характерно, чтобы принести нам большую пользу? Тоже нет; ибо в тех же кучах камней, где трудятся осмия и две смоляные пчелы, живущие в раковинах улиток, я время от времени нахожу другого манипулятора мастикой, который не имеет никакого структурного родства с родом Anthidium. Это небольшая оса-каменщик, Odynerus alpestris, SAUSS. Она строит очень красивое гнездо из смолы и гравия в раковинах молодых обыкновенных улиток, Helix nemoralis, а иногда и Bulimulus radiatus. Я опишу ее шедевр в другой раз. Для того, кто знаком с родом Odynerus, любое сравнение с Anthidia было бы непростительной ошибкой. По рациону личинок, по форме, по повадкам они образуют две несхожие группы, очень далекие друг от друга. Anthidia кормят свое потомство медовым хлебом; Odyneri кормят его живой добычей. Что ж, обладая стройной формой, слабым телосложением, в котором самый зоркий глаз тщетно искал бы ключ к практикуемому ремеслу, альпийская оса-одинер, любительница дичи, использует смолу так же, как коренастая и массивная смоляная пчела, любительница меда. Она даже использует ее лучше, ибо ее мозаика из крошечных камешков гораздо красивее пчелиной и не менее прочна. Своими мандибулами — на сей раз ни ложкой, ни граблями, а скорее длинным пинцетом со слегка зазубренным кончиком — она собирает свою каплю липкого вещества так же ловко, как ее соперницы со своим совсем иным снаряжением. Ее случай, я думаю, убедит нас в том, что ни форма инструмента, ни форма работника не могут объяснить проделанную работу.

Пойду дальше: я тщетно спрашиваю себя о причине того или иного ремесла в случае с конкретным видом. Осмии делают свои перегородки из грязи или пасты из пережеванных листьев; пчелы-каменщики строят из цемента; осы-пелопеи лепят глиняные горшки; мегахилы превращают диски, вырезанные из листьев, в урны; антидии сваливают хлопок в кошельки; смоляные пчелы скрепляют камешки смолой; пчелы-плотники и литурги сверлят отверстия в древесине; антофоры роют туннели на придорожных склонах. К чему все эти разные ремесла, не говоря уже о других? Как они предписаны насекомому, одно вместо другого?

Я предвижу ответ: они предписаны организацией. Насекомое, отлично приспособленное для сбора и валяния хлопка, плохо приспособлено для резки листьев, замешивания грязи или смешивания смолы. Инструмент, которым оно обладает, определяет его ремесло.

Это очень простое объяснение, признаю, и доступное каждому: само по себе оно является достаточной рекомендацией для того, у кого нет ни склонности, ни времени предпринимать более тщательное исследование. Популярность определенных умозрительных взглядов целиком объясняется легкой пищей, которую они предоставляют нашему любопытству. Они избавляют нас от многих долгих и часто утомительных исследований; они придают налет общих знаний. Ничто не имеет такого мгновенного успеха, как объяснение загадки вселенной в паре слов. Мыслитель движется не так быстро: довольствуясь малым, чтобы знать хоть что-то, он ограничивает область поиска и довольствуется скудным урожаем, при условии, что зерно хорошего качества. Прежде чем согласиться с тем, что инструмент определяет ремесло, он хочет увидеть все своими глазами; и то, что он наблюдает, далеко от подтверждения этого безапелляционного утверждения. Давайте на мгновение разделим его сомнения и вглядимся в суть дела пристальнее.

Франклин оставил нам максиму, которая здесь весьма уместна. Он сказал, что хороший мастер должен уметь строгать пилой и пилить рубанком. Насекомое — слишком хороший мастер, чтобы не последовать совету бостонского мудреца. Его промышленность изобилует примерами, когда рубанок заменяет пилу, а пила — рубанок; его ловкость компенсирует несовершенство инструмента. Не заходя далеко, разве мы только что не видели разных ремесленников, собирающих и использующих смолу: одни ложками, другие граблями, третьи щипцами? Следовательно, имея такое снаряжение, какое у него есть, насекомое было бы способно сменить хлопок на листья, листья на смолу, смолу на раствор, если бы какая-то предрасположенность таланта не заставляла его придерживаться своей специализации.

Эти несколько строк, которые являются результатом не легкомысленного пера, а зрелого размышления, заставят людей говорить об отвратительных парадоксах. Мы позволим им говорить, а сами предложим нашим противникам следующее: возьмем энтомолога высочайшего достоинства, например, Латрейля (Пьер Андре Латрейль (1762–1833), один из основателей современной энтомологической науки. — Прим. пер.), сведущего во всех деталях строения насекомых, но совершенно не знакомого с их повадками. Он знает мертвое насекомое лучше кого бы то ни было, но никогда не занимался живым. Как классификатор он несравненен; и это все. Мы просим его осмотреть пчелу, первую попавшуюся, и назвать ее ремесло по ее инструментам.

Ну же, будьте честны: смог бы он? Кто осмелился бы подвергнуть его такому испытанию? Разве личный опыт не убедил нас полностью в том, что простое изучение насекомого ничего не может сказать нам о его специфической индустрии? Корзинки на ножках и щеточка на брюшке, безусловно, сообщат нам, что оно собирает мед и пыльцу; но его особое искусство останется полной тайной, несмотря на все исследования под микроскопом. В наших собственных ремеслах рубанок указывает на столяра, мастерок — на каменщика, ножницы — на портного, игла — на швею. Так ли обстоят дела в индустрии животных? Покажите нам, пожалуйста, мастерок, который является верным признаком насекомого-каменщика, долото, которое является положительной характеристикой насекомого-плотника, железо, которое является подлинным клеймом насекомого-резчика; и, показывая их, скажите:

«Этот режет листья; тот сверлит дерево; этот смешивает цемент».

И так далее, определяя ремесло по инструменту.

Вы не можете этого сделать, никто не может; специализация работника остается непроницаемой тайной, пока не вмешивается прямое наблюдение. Разве эта неспособность, даже самых экспертов, не провозглашает громко, что индустрия животных в своем бесконечном разнообразии обусловлена иными причинами, помимо наличия инструментов? Конечно, каждому из этих специалистов требуются орудия; но это грубые и простые орудия, пригодные для всякого рода целей, подобно инструменту рабочего Франклина. Та же зазубренная мандибула, которая собирает хлопок, режет листья и формует смолу, также замешивает грязь, соскабливает гнилую древесину и смешивает раствор; тот же лапка, которая обрабатывает хлопок и диски, вырезанные из листьев, не менее искусен в искусстве создания земляных перегородок, глиняных башенок и гравийных мозаик.

В чем же тогда причина этих тысяч индустрий? В свете фактов я вижу только одну: воображение, управляющее материей. Первоначальное вдохновение, талант, предшествующий самой форме, направляет инструмент, вместо того чтобы быть подчиненным ему. Инструмент не определяет способ индустрии; не инструмент делает работника. В начале есть объект, план, ради которого животное действует бессознательно. Есть ли у нас глаза, чтобы видеть, или мы видим, потому что у нас есть глаза? Функция создает орган или орган функцию? Из двух альтернатив насекомое провозглашает первую. Оно говорит:

«Моя индустрия не навязана мне инструментом, которым я обладаю; я использую инструмент, какой есть, для таланта, которым я одарен».

Оно говорит нам по-своему:

«Функция определила орган; зрение — причина глаза».

Короче говоря, оно повторяет нам глубокое размышление Вергилия:

«Mens agitat molem»; «Разум движет материей».



 













ГЛАВА 11. ЯД ПЧЕЛЫ.

Я уже обсуждал в другом месте укусы, наносимые осами своей добыче. Теперь химия вмешивается в наши аргументы, говоря нам, что яд пчел не такой, как у ос. Пчелиный яд сложен и состоит из двух элементов: кислого и щелочного. У ос есть только кислый элемент; и именно этой кислотности, а не «так называемому» мастерству операторов, обязана сохранность провизии. (Многочисленные очерки автора об осах составят содержание более поздних работ. Тем временем см. «Жизнь насекомых» Ж.-А. Фабра, пер. автора «Мадемуазель Мори»: главы 4–12 и 14–18; и «Жизнь и любовь насекомых» Ж.-А. Фабра, пер. Александра Тейшейры де Маттоса: главы 11, 12 и 17. — Прим. пер.)

Допуская, что существует разница в природе яда, я не вижу, чтобы это имело какое-то отношение к рассматриваемой проблеме. Я могу вводить различные жидкости — кислоты, слабую азотную кислоту, щелочи, аммиак, нейтральные тела, винный спирт, эссенцию скипидара — и получать состояния, подобные тем, что наблюдаются у жертв хищных насекомых, то есть инерцию при сохранении тусклой жизнеспособности, выдаваемой движениями ротовых частей и усиков. Я, конечно, не всегда добиваюсь успеха, ибо в моей отравленной игле нет ни деликатности, ни точности, и рана, которую она наносит, не идет ни в какое сравнение с крошечным проколом безошибочного природного жала; но, в конце концов, это повторяется достаточно часто, чтобы поставить объект моего эксперимента вне сомнений. Добавлю, что для достижения успеха нам нужен субъект с концентрированной ганглиозной цепочкой, такой как долгоносик, златка, навозный жук и другие. Паралич тогда достигается одним уколом, сделанным в точке, которую открыл нам церцерис, в точке, где корсет соединяется с остальной частью груди. В этом случае вводится минимальное количество едкой жидкости, слишком малое, чтобы подвергнуть опасности жизнь пациента. При разбросанных нервных центрах, каждый из которых требует отдельной операции, этот метод невыполним: жертва умерла бы от избытка едкой жидкости. Мне очень стыдно вспоминать эти старые эксперименты. Если бы они были возобновлены и продолжены другими, более авторитетными, чем я, мы бы избежали возражений химии.

Когда свет так легко получить, зачем искать научную неясность? Зачем говорить о кислотных или щелочных реакциях, которые ничего не доказывают, когда так просто прибегнуть к фактам, которые доказывают все? Прежде чем заявлять, что яд охотящихся насекомых обладает консервирующими свойствами исключительно из-за своих кислотных качеств, следовало бы поинтересоваться, не может ли жало пчелы, с его кислотой и щелочью, случайно производить те же эффекты, что и жало парализатора, чье мастерство категорически отрицается. Химики никогда об этом не задумывались. Простота не всегда приветствуется в наших лабораториях. Мой долг — исправить это небольшое упущение. Я предлагаю выяснить, подходит ли яд пчелы, главы семейства Apidae, для хирургии, которая парализует, не убивая.

Исследование изобилует трудностями, хотя это не повод отказываться от него. Прежде всего, я никак не могу оперировать пчелой сразу после того, как поймаю ее. Раз за разом я предпринимаю попытки, ни разу не преуспев; и терпение истощается. Жало должно проникнуть в определенную точку, именно туда, куда вошло бы жало осы. Моя строптивая пленница сердито мечется и жалит наугад, никогда не там, где я хочу. Мои пальцы страдают даже чаще, чем пациент. У меня есть только одно средство получить хоть какой-то контроль над неукротимым жалом — это отрезать пчеле брюшко ножницами, немедленно схватить культю тонким пинцетом и приложить кончик к месту, куда должно войти жало.

Всем известно, что брюшку пчелы не нужны приказы от головы, чтобы продолжать вонзать свое оружие еще несколько мгновений и отомстить за покойницу, прежде чем самому поддаться инерции смерти. Эта мстительная настойчивость служит мне идеально. Есть еще одно обстоятельство в мою пользу: зазубренное жало остается на месте, что позволяет мне установить точно проколотую точку. Игла, извлеченная сразу после введения, оставила бы меня в сомнениях. Я также могу, когда прозрачность тканей позволяет, видеть направление оружия — перпендикулярное и благоприятное для моих планов или наклонное и, следовательно, бесполезное. Таковы преимущества.

Недостатки таковы: ампутированное брюшко, хотя и более послушное, чем целая пчела, все еще далеко от того, чтобы удовлетворить мои желания. Оно делает капризные рывки и неожиданные уколы. Я хочу, чтобы оно ужалило здесь. Нет, оно уклоняется от моего пинцета и жалит в другом месте: не очень далеко, признаю; но нужно так мало, чтобы промахнуться мимо нервного центра, до которого мы хотим добраться. Я хочу, чтобы оно вошло перпендикулярно. Нет, в подавляющем большинстве случаев оно входит косо и проходит только через эпидермис. Этого достаточно, чтобы показать, сколько неудач нужно, чтобы добиться одного успеха.

И это еще не все. Я никому не открою ничего нового, напомнив, что укус пчелы очень болезненный. Укус охотящихся насекомых, напротив, в большинстве случаев незначителен. Моя кожа, не менее чувствительная, чем у других, не обращает на него внимания: я обращаюсь со сфексами, аммофилами и сколиями, не обращая внимания на их уколы ланцетом. Я уже говорил об этом раньше; я напоминаю об этом читателю в связи с рассматриваемым вопросом. В отсутствие хорошо известных химических или иных свойств у нас действительно есть только одно средство сравнить два соответствующих яда — это количество причиняемой боли. Все остальное — тайна. Кроме того, ни один яд, даже яд гремучей змеи, до сих пор не раскрыл причину своих ужасных эффектов.

Действуя, таким образом, под руководством этого единственного проводника — боли, я ставлю жало пчелы гораздо выше жала хищных насекомых как наступательное оружие. Один-единственный его удар должен равняться и часто превосходить по эффективности повторные раны другого. По всем этим причинам — чрезмерное проявление энергии; переменное количество вируса, впрыскиваемого извивающимся брюшком, которое больше не дозирует выброс; жало, которое я не могу направлять по своему желанию; рана, которая может быть глубокой или поверхностной, оружие, входящее перпендикулярно или косо, затрагивающее нервные центры или воздействующее только на окружающие ткани — мои эксперименты должны давать самые разнообразные результаты.

Я получаю, по сути, все возможные виды расстройств: атаксию, временную нетрудоспособность, постоянную нетрудоспособность, полный паралич, частичный паралич. Некоторые из моих пораженных жертв выздоравливают; другие умирают через короткий промежуток времени. Было бы ненужной тратой места записывать в этом томе мои сто одну попытку. Детали были бы утомительным чтением и принесли бы очень мало пользы, так как в такого рода исследованиях невозможно систематизировать свои факты с какой-либо регулярностью. Поэтому я подытожу их в нескольких примерах.

Колоссальный представитель племени кузнечиковых, самый мощный в моем районе, Decticus verrucivorus (Этот Decticus получил свое видовое название verrucivorus, или «поедающий бородавки», потому что его используют крестьяне в Швеции и других местах, чтобы откусывать бородавки на пальцах. — Прим. пер.), был ужален в основание шеи, на линии передних ног, в срединной точке. Укол идет прямо вниз. Место то же самое, что пронзает жало убийцы сверчков и эфиппигеров. (Вид зеленого кузнечика. Сфекс парализует сверчков и кузнечиков, чтобы обеспечить пищей своих личинок. См. «Жизнь насекомых»: главы 6–12. — Прим. пер.) Гигантша, как только ее ужалили, яростно брыкается, барахтается, падает на бок и не может подняться. Передние ноги парализованы; остальные способны двигаться. Лежа на боку, если ее не беспокоить, насекомое через несколько мгновений не подает признаков жизни, кроме подергивания усиков и щупиков, пульсации брюшка и судорожного поднятия яйцеклада; но если ее раздражить легким прикосновением, она шевелит четырьмя задними ногами, особенно третьей парой, теми, что с большими бедрами, которые энергично брыкаются. На следующий день состояние примерно такое же, с усугублением паралича, который теперь поразил средние ноги. На день позже ноги не двигаются, но усики, щупики и яйцеклад продолжают активно подергиваться. Это состояние эфиппигера, трижды ужаленного в грудь лангедокским сфексом. Не хватает только одного момента, очень важного: длительного сохранения остатка жизни. На самом деле, на четвертый день Decticus мертв; ее темный цвет говорит мне об этом.

Из этого эксперимента можно сделать два вывода, и их стоит подчеркнуть. Во-первых, яд пчелы настолько активен, что один удар кинжалом, направленный в нервный центр, убивает за четыре дня одного из крупнейших прямокрылых (Отряд насекомых, включающий кузнечиков, саранчу, тараканов, богомолов и уховерток, в дополнение к палочникам и листовидкам, термитам, стрекозам, поденкам, сеноедам и другим. — Прим. пер.), хотя это насекомое мощного телосложения. Во-вторых, паралич сначала поражает только ноги, чей ганглий атакован; затем он медленно распространяется на вторую пару; наконец, достигает третьей. Местный эффект диффузен. Эта диффузия, которая вполне могла бы иметь место у жертв хищных насекомых, не играет никакой роли в методе работы последних. Яйцо, которое будет отложено сразу после этого, требует полной инерции добычи с самого начала. Следовательно, все нервные центры, управляющие локомоцией, должны быть мгновенно онеметь от вируса.

Теперь я могу понять, почему яд хищных ос сравнительно безболезнен по своим эффектам. Если бы он обладал силой пчелиного, один удар ослабил бы жизненные силы добычи, оставив ее на несколько дней способной к яростным движениям, которые были бы очень опасны для охотницы и особенно для яйца. Более умеренный в своем действии, он вводится в различные нервные центры, как это происходит, в частности, с гусеницами. (Гусеницы — добыча аммофилы, которая наносит отдельный укол в каждый из нескольких ганглиев. — Прим. пер.) Таким образом, требуемая неподвижность достигается сразу; и, несмотря на количество ран, жертва не становится быстро трупом. К чудесам таланта парализаторов мы должны добавить еще одно: их удивительный яд, сила которого регулируется деликатными дозами. Пчела, мстящая за себя, усиливает вирулентность своего яда; сфекс, усыпляющий провизию для своих личинок, ослабляет его, сводит к тому, что строго необходимо.

Еще один пример почти того же рода. Я предпочитаю брать своих субъектов среди прямокрылых, которые благодаря своим внушительным размерам и тонкости кожи в точках, подлежащих атаке, лучше других насекомых поддаются моим деликатным манипуляциям. Панцирь златки, жирное сало личинки бронзовки, извивания гусеницы представляют почти непреодолимые препятствия для успеха жала, которое я не в силах направить. Насекомое, которое я теперь предлагаю пчелиному ланцету, — это большой зеленый кузнечик (Locusta viridissima), взрослая самка. Укол наносится по срединной линии передних ног.

Эффект ошеломляющий. В течение двух или трех секунд насекомое корчится в судорогах, а затем падает на бок, совершенно неподвижное, кроме яйцеклада и усиков. Ничто не шевелится, пока существо оставляют в покое; но если я щекочу его волосяной кисточкой, четыре задние ноги резко двигаются и хватаются за кончик. Что касается передних ног, пораженных в их нервном центре, они совершенно безжизненны. То же состояние сохраняется еще три дня. На пятый день ползучий паралич не оставляет свободным ничего, кроме усиков, машущих туда-сюда, и брюшка, пульсирующего и поднимающего яйцеклад. На шестой день кузнечик начинает буреть; она мертва. Если не считать того, что след жизни более стоек, случай тот же, что и у Decticus. Если мы сможем продлить продолжительность, у нас будет жертва сфекса.

Но сначала давайте посмотрим на эффект укола, нанесенного не напротив грудных ганглиев. Я заставляю самку эфиппигера ужалить в брюшко, примерно посередине нижней поверхности. Пациентка, кажется, не очень беспокоится о своей ране: она браво карабкается по стенкам колокола, под который я ее поместил; она продолжает прыгать, как прежде. Более того, она принимается объедать виноградный лист, который я дал ей для утешения. Проходит несколько часов, и все забыто. Она быстро и полностью поправилась.

Вторая ранена в трех местах на брюшке: посередине и с обеих сторон. В первый день насекомое, кажется, ничего не почувствовало; я не вижу признаков скованности в его движениях. Без сомнения, оно испытывает острую боль; но эти стоики держат свои беды при себе. На следующий день эфиппигер немного волочит ноги и ходит несколько медленно. Еще два дня; и, будучи положенной на спину, она не может перевернуться. На пятый день она погибает. На этот раз я превысил дозу; шок от получения трех уколов был для нее слишком силен.

И так же с остальными, вплоть до чувствительного сверчка, который, будучи ужаленным один раз в брюшко, через день оправляется от болезненного опыта и возвращается к своему листу салата. Но если рана повторяется несколько раз, смерть наступает в течение более или менее короткого периода. Я делаю исключение среди тех, кто платит дань моему жестокому любопытству, для личинок бронзовки, которые бросают вызов трем и четырем уколам иглы. Они внезапно обмякают и лежат вытянувшись, дряблые и безжизненные; и как раз когда я думаю, что они мертвы или парализованы, выносливые существа приходят в сознание, двигаются на спинах (Это обычный способ передвижения личинки Cetonia или бронзовки. См. «Жизнь и любовь насекомых»: глава 11. — Прим. пер.), зарываются в перегной. Я не могу получить от них никакой точной информации. Правда, их редко разбросанные реснички и их жировой нагрудник образуют частокол и вал против жала, которое почти всегда входит лишь немного и то косо.

Оставим этих неуправляемых и придержимся прямокрылых, которые более податливы к эксперименту. Удар кинжалом, говорили мы, убивает их, если направлен на ганглии груди; он ввергает их в преходящее состояние дискомфорта, если направлен на другую точку. Следовательно, именно своим прямым воздействием на нервные центры яд обнаруживает свои грозные свойства.

Обобщать и говорить, что смерть всегда близка, когда жало введено в грудные ганглии, было бы слишком далеко идущим выводом: это происходит часто, но есть немало исключений, возникающих из обстоятельств, которые невозможно определить. Я не могу контролировать направление жала, достигнутую глубину, количество выделенного яда; и культя пчелы очень далека от того, чтобы компенсировать мои недостатки. У нас здесь не хитроумное фехтование хищного насекомого, а случайный удар, плохо нанесенный и плохо отрегулированный. Поэтому возможна любая случайность, от самой серьезной до самой легкой. Упомянем некоторые из наиболее интересных.

Взрослый богомол (Mantis religiosa, так называемый потому, что зубчатые передние ноги, которыми он ловит и убивает свою добычу, принимают в сложенном виде позу, напоминающую молитву. — Прим. пер.) ужален на уровне прикрепления хищных ног. Если бы рана была в центре, я стал бы свидетелем события, которое, хотя я видел его много раз, все еще вызывает у меня живейшее волнение и удивление. Это внезапный паралич диких гарпунов воина. Никакой механизм не останавливается более резко, когда ломается главная пружина. Как правило, инерция хищных ног поражает остальные в течение дня или двух; и парализованный умирает менее чем через неделю. Но нынешний укол не в точном центре. Жало вошло возле основания правой ноги, менее чем в миллиметре (.039 дюйма. — Прим. пер.) от срединной точки. Эта нога парализована сразу; другая — нет; и насекомое использует ее во вред моим ничего не подозревающим пальцам, которые проколоты до крови шипом на кончике. Только завтра нога, которая ранила меня сегодня, станет неподвижной. На этот раз паралич не идет дальше. Богомол двигается вполне хорошо, с гордо поднятым корсетом, в своей обычной позе; но хищные предплечья, вместо того чтобы быть сложенными на груди, готовыми к атаке, висят безжизненно и открыто. Я держу калеку еще двенадцать дней, в течение которых она отказывается от всякого питания, будучи не в состоянии использовать свои клешни, чтобы схватить добычу и поднести ее ко рту. Длительное воздержание убивает ее.

Некоторые страдают от локомоторной атаксии. Мои записи напоминают об эфиппигере, который, будучи ужаленным в переднегрудь в стороне от срединной линии, сохранил использование своих шести конечностей, не будучи в состоянии ходить или лазить из-за отсутствия координации в движениях. Странная неловкость оставляла ее колеблющейся между движением назад и вперед, между поворотом направо и налево.

Некоторые поражены полупараличом. Личинка бронзовки, ужаленная в стороне от центра на уровне передних ног, имеет правую сторону дряблой, распластанной, неспособной к сокращению, в то время как левая сторона раздувается, морщится и сокращается. Поскольку левая половина больше не получает симметричного сотрудничества правой половины, личинка, вместо того чтобы свернуться в нормальный завиток, закрывает свою спираль с одной стороны и оставляет ее широко открытой с другой. Концентрация нервного аппарата, отравленного ядом только с одной стороны тела, вдоль продольной половины, объясняет это состояние, которое является самым примечательным из всех.

Нет никакой пользы в умножении этих примеров. Мы довольно ясно увидели большое разнообразие результатов, производимых случайным уколом брюшка пчелы; перейдем теперь к сути дела. Может ли яд пчелы привести добычу в состояние, требуемое хищной осой? Да, я доказал это экспериментом; но доказательство требует столько терпения, что мне показалось достаточным получить его один раз для каждого вида. В таких сложных условиях, с ядом чрезмерной силы, один успех является убедительным доказательством; вещь возможна, пока она случается хотя бы раз.

Самка эфиппигера ужалена в срединной точке, чуть впереди передних ног. Судорожные движения, длящиеся несколько секунд, сменяются падением на бок, с пульсацией брюшка, подергиванием усиков и несколькими слабыми движениями ног. Лапки крепко цепляются за волосяную кисточку, которую я им протягиваю. Я кладу насекомое на спину. Оно лежит неподвижно. Его состояние абсолютно такое же, до которого лангедокский сфекс (См. «Жизнь насекомых»: глава 10. — Прим. пер.) доводит своих эфиппигеров. В течение трех недель подряд я вижу повторение во всех деталях зрелища, к которому привык, наблюдая жертв, извлеченных из нор или отобранных у охотницы: широко открытые мандибулы, дрожащие щупики и лапки, судорожно содрогающийся яйцеклад, брюшко, пульсирующее с большими интервалами, искра жизни, возрождающаяся при прикосновении карандаша. На четвертой неделе эти признаки жизни, которые постепенно ослабевали, исчезают, но насекомое все еще остается безупречно свежим. Наконец проходит месяц; и парализованное существо начинает буреть. Все кончено; пришла смерть.

У меня такой же успех со сверчком, а также с богомолом. Во всех трех случаях, с точки зрения долго сохраняющейся свежести и признаков жизни, подтверждаемых легкими движениями, сходство между моей жертвой и жертвами хищных насекомых настолько велико, что ни один сфекс и ни один тахитес не отреклись бы от продукта моих устройств. Мой сверчок, мой эфиппигер, мой богомол имели ту же свежесть, что и их; они сохраняли ее, как и те, в течение периода, вполне достаточного для полного развития личинок. Они доказали мне самым убедительным образом, они доказывают всем, кому это может быть интересно, что яд пчел, если оставить в стороне его чудовищную жестокость, не отличается по своим эффектам от яда хищных ос. Являются ли они щелочными или кислыми? Вопрос в этой связи праздный. Оба они опьяняют, расстраивают, оцепеневают нервные центры и таким образом вызывают либо смерть, либо паралич, в зависимости от метода инокуляции. На данный момент это все. Никто еще не в состоянии сказать последнее слово о действиях этих ядов, столь ужасных в бесконечно малых дозах. Но по обсуждаемому вопросу мы больше не должны пребывать в неведении: оса обязана сохранностью провизии для своей личинки не каким-то особым качествам своего яда, а предельной точности своей хирургии.

Последнее и более правдоподобное возражение — это то, которое выдвинул Дарвин, сказав, что не существует ископаемых остатков инстинктов. И если бы они были, о учитель, чему бы они нас научили? Не намного большему, чем то, что мы узнаем из инстинктов сегодняшнего дня. Разве геолог не заставляет былые туши ожить в нашем сознании в свете мира, каким мы его видим? Руководствуясь только аналогией, он описывает, как жил какой-нибудь ящер в юрскую эпоху; нет ископаемых остатков повадок, но тем не менее он может рассказать нам о них многое, достойное доверия, потому что настоящее учит его прошлому. Давайте сделаем немного так, как делает он.

Я предположу, что предок Calicurgi (Calicurgus, или Pompilus, — это хищная оса, кормящая своих личинок пауками. См. «Жизнь и любовь насекомых»: глава 12. — Прим. пер.) обитал в доисторических угольных лесах. Ее добычей был какой-нибудь отвратительный скорпион, этот первенец паукообразных. Как перепончатокрылое справлялось с ужасной добычей? Аналогия подсказывает нам: методами нынешнего убийцы тарантулов. Он обезоруживал противника; он парализовал ядовитое жало ударом, нанесенным в точку, которую мы могли бы определить наверняка по анатомии животного. Если бы это происходило не так, нападавший должен был бы погибнуть, сначала ужаленный, а затем съеденный добычей. От этого никуда не деться: либо предок Calicurgi, этот убийца скорпионов, знал свое ремесло досконально, либо продолжение ее рода стало невозможным, точно так же, как было бы невозможно поддерживать род убийцы тарантулов без удара кинжалом, который парализует ядовитые клыки паука. Первый, кто, проявив великую смелость, пронзил скорпиона угольных пластов, был уже искусным фехтовальщиком; первый, кто вступил в схватку с тарантулом, обладал безошибочным знанием ее опасной хирургии. Малейшее колебание, малейшее предположение — и они были потеряны. Первый учитель был бы также и последним, без учеников, которые могли бы продолжить ее работу и усовершенствовать ее.

Но ископаемые инстинкты, настаивают они, показали бы нам промежуточные стадии, первую, вторую и третью ступени; они показали бы нам постепенный переход от случайной и очень неверной попытки к совершенной практике, плоду веков; со своими случайными различиями они дали бы нам термины сравнения, с помощью которых можно проследить дела от простого к сложному. Не берите в голову, мои господа: если вы хотите разнообразных инстинктов, в которых можно искать источник сложного с помощью простого, не обязательно обыскивать листы угольных пластов и последовательные слои горных пород, эти архивы доисторического мира; сегодняшний день предоставляет созерцанию неисчерпаемую сокровищницу, реализующую, возможно, все, что может возникнуть из лимба возможности. За то, что скоро будет полвека изучения, я уловил лишь крошечный проблеск очень крошечного уголка царства инстинкта; и собранный урожай ошеломляет меня своим разнообразием: я еще не знаю двух видов хищных ос, чьи методы были бы в точности одинаковыми.

Один наносит один удар кинжалом, второй — два, третий — три, четвертый — девять или десять. Один жалит здесь, а другой там; и ни один не подражает следующему, который атакует в другом месте. Этот повреждает головные центры и вызывает смерть; тот щадит их и вызывает паралич. Некоторые сжимают шейные ганглии, чтобы получить временное оцепенение; другие ничего не знают об эффектах сжатия мозга. Некоторые заставляют добычу срыгивать, чтобы ее мед не отравил потомство; большинство не прибегает к профилактическим манипуляциям. Вот некоторые, которые сначала обезоруживают врага, несущего ядовитые кинжалы; вон другие, и более многочисленные, у которых нет предосторожностей, которые нужно предпринять перед убийством безоружной добычи. В предварительной борьбе я знаю некоторых, кто хватает своих жертв за шею, за рострум, за усики, за хвостовые нити; я знаю некоторых, кто бросает их на спину, некоторых, кто поднимает их грудь к груди, некоторых, кто оперирует их в вертикальном положении, некоторых, кто атакует их вдоль и поперек, некоторых, кто взбирается им на спину или на брюшко, некоторых, кто давит им на спину, чтобы вызвать грудную трещину, некоторых, кто открывает их отчаянно сжатый клубок, используя кончик брюшка как клин. И так я мог бы продолжать бесконечно: используется каждый метод фехтования. Что я мог бы также сказать об яйце, подвешенном на нити с потолка, как маятник, когда живая провизия извивается внизу; отложенном на скудный кусочек, единственное открытое блюдо, когда мертвая добыча требует обновления изо дня в день; доверенном последнему суставу, спрятанному прочь, когда провизия парализована; закрепленном в точной точке, влекущей наименьшую опасность для потребителя и дичи, когда тучную добычу нужно пожирать с особым искусством, гарантирующим ее свежесть!

Ну, как это множество разнообразных инстинктов может научить нас чему-либо о постепенной трансформации? Приведет ли единственный удар кинжалом церцериса и сколии к двум ударам каликургуса, к трем ударам сфекса, к многократному удару аммофилы? Да, если мы рассматриваем только числовую прогрессию. Один и один — два; два и один — три: так бегут цифры. Но это ли мы хотим знать? Какое отношение арифметика имеет к делу? Разве вся проблема не подчинена условию, которое невозможно перевести в цифры? По мере изменения добычи меняется анатомия; и хирург всегда оперирует с полным пониманием своего субъекта. Единственный удар кинжалом наносится в ганглии, собранные в общий кластер; многократные удары распределяются по разбросанным ганглиям; из двух ударов охотницы на тарантулов один обезоруживает, а другой парализует. И так с остальными: то есть инстинкт каждый раз направляется секретами нервного организма. Существует идеальная гармония между операцией и анатомией пациента.

Единственный удар сколии не менее чудесен, чем повторные удары аммофилы. У каждой своя назначенная дичь, и каждая убивает ее методом, столь же рациональным, как любой, который могла бы изобрести наша собственная наука. В присутствии этого совершенного знания, которое оставляет нас в полном замешательстве, какой жалкий аргумент — 1 + 1 = 2! И что для нас этот прогресс по единицам? Вселенная отражается в капле воды; универсальная логика вспыхивает в поле зрения в одном укусе.

К тому же, продолжайте жалкий аргумент. Один ведет к двум, два ведут к трем. Принято без спора. А потом? Мы примем сколию как пионера, основательницу первых принципов искусства. Простота ее метода оправдывает наше предположение. Она учится своему ремеслу так или иначе, случайно; она превосходно знает, как парализовать свою личинку бронзовки одним ударом кинжала, нанесенным в грудь. Однажды, в силу какого-то случайного обстоятельства, или, скорее, по ошибке, ей приходит в голову нанести два удара. Поскольку одного достаточно для бронзовки, повторение не имело ценности, если не было смены добычи. Какая новая жертва была представлена мясницкому ножу? По-видимому, большой паук, так как тарантул и паук-крестовик требуют двух ударов. И ученица-сколия, которая поначалу жалила под горло, имела мастерство при своей первой попытке начать с обезоруживания своего противника, а затем опуститься совсем низко, почти до конца груди, чтобы поразить жизненно важную точку. Я совершенно не верю в ее успех. Я вижу, как ее съедают, если ее ланцет отклоняется и попадает не в ту точку. Давайте смело посмотрим в лицо невозможности и допустим, что она преуспевает. Я тогда вижу потомство, которое не имеет воспоминаний о счастливом событии, кроме как через брюхо — а ведь мы постулируем, что пищеварение плотоядной личинки оставляет след в памяти насекомого, пьющего мед — я вижу потомство, говорю я, вынужденное ждать с большими интервалами этого вдохновенного двойного удара и вынужденное преуспевать каждый раз под страхом смерти для них и их потомков. Принять этот сонм невозможностей превышает все мои способности к вере. Один ведет к двум, без сомнения; единственный удар хищной осы никогда не приведет к удару, нанесенному дважды.

Чтобы жить, нам всем требуются условия, которые позволяют нам жить: это истина, достойная знаменитых аксиом Ла Палиса. (Жак де Шабанн, сеньор де Ла Палис [около 1470–1525], был французским капитаном, убитым в битве при Павии. Его солдаты сочинили в его честь балладу, две строки из которой в переводе звучат так:

За пятнадцать минут до смерти он был еще жив.

(Отсюда французское выражение une verite de La Palice, означающее очевидную истину. — Прим. пер.)

Хищные насекомые живут своим талантом. Если они не обладают им в совершенстве, их род погибнет. Скрытый во мраке прошлых веков, аргумент, основанный на несуществовании ископаемого инстинкта, не более способен, чем другие, противостоять свету живых реальностей; он рушится под ударом судьбы; он исчезает перед банальностью Ла Палиса.



 













ГЛАВА 12. ГАЛИКТЫ: ПАРАЗИТ.

Вы знаете галиктов? Возможно, нет. Ничего страшного: вполне возможно наслаждаться немногими сладостями существования, не зная галиктов. Тем не менее, при настойчивом расспросе эти смиренные существа без истории могут рассказать нам очень необычные вещи; и их знакомством не стоит пренебрегать, если мы хотим расширить наши представления об ошеломляющем рое этого мира. Поскольку у нас нет ничего лучше, чем заняться, давайте присмотримся к галиктам. Они стоят того.

Как мы их узнаем? Они — производители меда, как правило, длиннее и стройнее пчелы наших ульев. Они составляют многочисленную группу, которая сильно варьируется по размеру и окраске. Есть такие, что превышают размеры обыкновенной осы; другие могут быть сравнены с комнатной мухой или даже меньше. Посреди этого разнообразия, которое является отчаянием новичка, одна характеристика остается неизменной. Каждый галикт несет четко написанный сертификат своей гильдии.

Осмотрите последнее кольцо, на кончике брюшка, на спинной поверхности. Если ваш улов — галикт, здесь будет гладкая и блестящая линия, узкая бороздка, вдоль которой жало скользит вверх и вниз, когда насекомое находится в обороне. Это скольжение для обнаженного оружия обозначает члена племени галиктов, без различия размера или цвета. Нигде больше, в отряде жалящих, этот оригинальный вид бороздки не используется. Это отличительный знак, эмблема семейства.

Три галикта предстанут перед вами в этом биографическом фрагменте. Двое из них — мои соседи, мои знакомые, которые редко упускают возможность поселиться каждый год в лучших частях ограды. Они заняли землю раньше меня; и я не мечтал бы выселять их, убежденный в том, что они хорошо вознаградят мою снисходительность. Их близость, которая позволяет мне навещать их ежедневно в свободное время, — это удача. Давайте воспользуемся ею.

Во главе моих трех субъектов — зебровый галикт (H. zebrus, WALCK.), который красиво опоясан вокруг своего длинного брюшка чередующимися черными и бледно-рыжими шарфами. Ее стройная форма, ее размер, равный размеру обыкновенной осы, ее простое и красивое платье в сочетании делают ее главным представителем рода здесь.

Она устраивает свои галереи в твердой почве, где нет опасности оползней, которые помешали бы работе во время гнездования. В моем саду хорошо выровненные дорожки, сделанные из смеси крошечных камешков и красной глинистой земли, подходят ей идеально. Каждую весну она овладевает ею, никогда не одна, а бандами, число которых сильно варьируется, достигая иногда сотни. Таким образом, она основывает то, что можно описать как маленькие городки, каждый четко обозначенный и удаленный от другого, в которых совместное владение участком никоим образом не влечет за собой совместную работу.

У каждой есть свой дом, неприкосновенное поместье, куда никто, кроме владелицы, не имеет права входить. Звучная оплеуха быстро призовет к порядку любую авантюристку, которая осмелится проникнуть в чужое жилище. Среди галиктов подобная бестактность не допускается. Пусть каждая держится своего места и не вмешивается в дела других, и тогда в этом новообразованном обществе, состоящем из соседок, а не из соратниц, воцарится полный мир.

Работы начинаются в апреле, весьма незаметно; единственным признаком подземной деятельности являются маленькие холмики свежей земли. На строительных площадках нет никакой суеты. Работницы показываются очень редко, так как они слишком заняты на дне своих ям. Временами то тут, то там вершина крошечного кротового холмика начинает шататься и осыпается по склонам конуса: это работница поднимается с охапкой мусора и выбрасывает его наружу, не показываясь на открытом месте. На данный момент — ничего больше.

Необходимо принять одну предосторожность: деревни должны быть защищены от прохожих, которые могут нечаянно растоптать их. Я окружаю каждую из них частоколом из обрубков тростника. В центре я устанавливаю сигнал опасности — шест с бумажным флажком. Участки тропинок, отмеченные таким образом, являются запретной зоной; никто из домочадцев не будет по ним ходить.

Наступает май, радостный, полный цветов и солнечного света. Апрельские землекопы превратились в сборщиков урожая. Каждую минуту я вижу, как они опускаются, все обсыпанные желтой пыльцой, на вершины холмиков, превратившихся теперь в кратеры. Давайте сначала рассмотрим вопрос о доме. Устройство жилища даст нам некоторую полезную информацию. Лопата и вилы с тремя зубцами открывают перед нашими глазами склепы насекомого.

Шахта, по возможности вертикальная, прямая или извилистая в зависимости от требований почвы, богатой кремнистыми остатками, уходит на глубину от восьми до двенадцати дюймов. Поскольку это всего лишь проход, в котором галикту необходимо лишь найти удобную опору при входе и выходе, этот длинный вестибюль груб и неровен. Правильная форма и отполированная поверхность были бы здесь неуместны. Эти художественные изыски приберегаются для покоев ее потомства. Все, что нужно матери-галикту, — это чтобы по проходу было легко подниматься и спускаться, чтобы можно было быстро войти или выйти. Поэтому она оставляет его неровным. Его ширина примерно равна толщине толстого карандаша.

Расположенные по одной, горизонтально и на разной высоте, ячейки занимают подвал дома. Это овальные полости длиной три четверти дюйма, вырытые в глиняной массе. Они заканчиваются коротким горлышком, которое расширяется в изящное отверстие. Они похожи на крошечные флаконы для вакцины, положенные на бок. Все они открываются в проход.

Внутренняя поверхность этих маленьких ячеек обладает блеском и полировкой штукатурки, которой могли бы позавидовать наши самые опытные штукатуры. Она испещрена слабыми продольными ромбовидными отметинами. Это следы полировочного инструмента, который придал работе окончательную отделку. Что это может быть за полировщик? Очевидно, не что иное, как язык. Галикт сделал из своего языка мастерок и методично, с изяществом облизал стенку, чтобы отполировать ее.

Этому окончательному глазированию, столь изысканному в своем совершенстве, предшествует процесс обрезки. В ячейках, еще не заполненных провизией, стенки усеяны крошечными вмятинами, как на наперстке. Здесь мы узнаем работу мандибул, которые сжимают глину своими кончиками, уплотняют ее и очищают от любых песчинок. Результатом является рифленая поверхность, на которой полированный слой найдет прочную адгезивную основу. Этот слой получается из тонкой глины, очень тщательно отобранной насекомым, очищенной, размягченной, а затем нанесенной атом за атомом, после чего в дело вступает мастерок-язык, который наносит узор и полирует, в то время как слюна, выделяемая по мере необходимости, придает пасте пластичность и в конечном итоге высыхает, превращаясь в водонепроницаемый лак.

Влажность подпочвы во время весенних ливней превратила бы маленькую земляную нишу в своего рода кашицу. Покрытие из слюны — отличный консервант против этой опасности. Оно настолько тонкое, что мы скорее подозреваем о его существовании, чем видим его, но его эффективность тем не менее очевидна. Я наполняю ячейку водой. Жидкость прекрасно остается в ней, без каких-либо следов просачивания.

Крошечный кувшин выглядит так, будто он покрыт лаком из галенита. Непроницаемость, которую гончар получает путем грубого введения минеральных ингредиентов, галикт достигает с помощью мягкого полировщика своего языка, смоченного слюной. Будучи так защищенной, личинка будет пользоваться всеми преимуществами сухого места даже в пропитанной дождем почве.

Если возникнет желание, водонепроницаемую пленку легко отделить, по крайней мере, в виде лоскутков. Возьмите маленький бесформенный комок, в котором была вырыта ячейка, и положите его в достаточное количество воды, чтобы покрыть дно. Вся земляная масса вскоре пропитается и превратится в грязь, которую мы сможем смести кончиком кисточки из волоса. Наберемся терпения и будем сметать осторожно; и мы сможем отделить от основной массы фрагменты своего рода тончайшего атласа. Этот прозрачный, бесцветный материал — это обивка, которая не пропускает влагу. Паутина, если бы она образовывала ткань, а не сеть, — единственное, с чем ее можно сравнить.

Детские галиктов, как мы видим, — это сооружения, требующие много времени на изготовление. Насекомое сначала выкапывает в глинистой почве углубление с овальным изгибом. У него есть мандибулы в качестве кирки и лапки, вооруженные крошечными коготками, в качестве граблей. Несмотря на свою грубость, эта ранняя работа представляет трудности, так как пчеле приходится вести раскопки в узком желобе, где едва хватает места, чтобы пройти.

Мусор вскоре становится обременительным. Насекомое собирает его, а затем, двигаясь задом наперед, с передними лапками, сложенными над грузом, поднимает его через шахту и выбрасывает наружу, на кротовый холмик, который поднимается настолько над порогом норы. Затем следуют изящные завершающие штрихи: рифление стенки, нанесение глазури из глины лучшего качества, усердная полировка долготерпеливым языком, водонепроницаемое покрытие и горлышко, похожее на кувшинное, — шедевр гончарного искусства, в котором будет закреплена пробка, когда придет время запирать дверь комнаты. И все это должно быть сделано с математической точностью.

Нет, из-за этого совершенства камеры личинок никогда не могли бы быть работой, сделанной случайно, изо дня в день, по мере того как зрелые яйца опускаются из яичников. Они подготавливаются задолго до этого, во время плохой погоды, в конце марта и в апреле, когда цветов мало, а температура подвержена резким изменениям. Этот неблагодарный период, часто холодный, подверженный градовым штормам, тратится на подготовку дома. В одиночестве на дне своей шахты, которую она редко покидает, мать работает над покоями своих детей, одаривая их теми завершающими штрихами, которые позволяет досуг. Они завершены, или почти завершены, когда наступает май с лучезарным солнцем и богатством цветов.

Мы видим доказательства этих долгих приготовлений в самих норах, если осмотрим их до того, как будут принесены запасы. Все они показывают нам ячейки, числом около дюжины, вполне законченные, но все еще пустые. Начать с постройки всех хижин — разумная предосторожность: матери не придется отвлекаться от деликатной задачи сбора урожая и откладки яиц, чтобы выполнять грубую работу землекопа.

К маю все готово. Воздух напоен ароматами; улыбающиеся лужайки пестрят тысячами маленьких цветов: одуванчиками, ладанниками, пижмой и маргаритками, среди которых пчела-сборщица радостно катается, покрывая себя пыльцой. С зобом, полным меда, и щетками на лапках, обсыпанными пыльцой, галикт возвращается в свою деревню. Летя очень низко, почти на уровне земли, она колеблется, совершая внезапные повороты и растерянные движения. Кажется, что насекомое со слабым зрением с трудом находит путь среди коттеджей своего маленького городка.

Какой из них — ее кротовый холмик среди многих других поблизости, столь похожих по виду? Она не может сказать точно, кроме как по вывеске определенных деталей, известных только ей одной. Поэтому, все еще на лету, лавируя из стороны в сторону, она осматривает местность. Дом наконец найден: галикт опускается на порог своего жилища и быстро ныряет в него.

То, что происходит на дне ямы, должно быть тем же, что происходит в случае с другими дикими пчелами. Сборщица входит в ячейку задом наперед; она сначала чистит себя и сбрасывает свой груз пыльцы; затем, повернувшись, она изрыгает мед из своего зоба на мучнистую массу. После этого неутомимая труженица покидает нору и улетает обратно к цветам. После многих путешествий запас провизии в ячейке становится достаточным. Это момент, чтобы испечь пирог.

Мать замешивает свою муку, экономно смешивая ее с медом. Смесь формуется в круглую буханку размером с горошину. В отличие от наших собственных буханок, эта имеет корочку внутри, а мякиш снаружи. Средняя часть рулета, порция, которая будет съедена последней, когда личинка наберется сил, состоит почти исключительно из сухой пыльцы. Пчела сохраняет лакомства в своем зобе для внешней части буханки, откуда слабая личинка должна будет сделать свои первые укусы. Здесь все — мягкий мякиш, восхитительный сэндвич с большим количеством меда. Маленький булочный завтрак разложен кольцами, отрегулированными в соответствии с возрастом питомца: сначала сиропообразная внешняя часть, а в самом конце — сухая внутренняя. Так предписано экономикой галикта.

Яйцо, согнутое как лук, откладывается на сферу. Согласно общепринятому правилу, теперь остается только закрыть кабину. Собиратели меда — антофоры, осмии, пчелы-каменщицы и многие другие — обычно сначала собирают достаточный запас пищи, а затем, отложив яйцо, закрывают ячейку, на которую им больше не нужно обращать внимания. Галикты применяют другой метод. Отсеки, каждый со своей круглой буханкой и яйцом — жильцом и его провизией, — не закрываются. Поскольку все они открываются в общий проход норы, мать может, не оставляя своих других занятий, ежедневно осматривать их и нежно интересоваться успехами своей семьи. Я предполагаю, не имея при этом никаких достоверных доказательств, что время от времени она распределяет дополнительную провизию личинкам, ибо первоначальная буханка кажется мне очень скудным рационом по сравнению с тем, что подают другие пчелы.

Некоторые охотящиеся перепончатокрылые, например, осы-бембексы, привыкли поставлять провизию частями: чтобы у личинки была свежая, хотя и мертвая дичь, они наполняют блюдо каждый день. У матери-галикта нет таких домашних потребностей, так как ее провизия хранится легче; но все же она вполне могла бы распределять вторую порцию муки личинкам, когда их аппетит достигает своего пика. Я не вижу ничего другого, что могло бы объяснить открытые двери ячеек во время периода кормления.

Наконец, личинки, под пристальным наблюдением и накормленные досыта, достигли необходимой степени упитанности; они накануне превращения в куколок. Тогда и только тогда ячейки закрываются: большая глиняная пробка строится матерью в расширяющемся горлышке кувшина. Отныне материнские заботы окончены. Остальное придет само собой.

До сих пор мы были свидетелями только мирных деталей ведения домашнего хозяйства. Давайте вернемся немного назад, и мы станем свидетелями безудержного разбоя. В мае я ежедневно посещаю свою самую густонаселенную деревню около десяти часов утра, когда операции по снабжению в самом разгаре. Сидя на низком стуле на солнце, согнувшись и положив руки на колени, я наблюдаю, не двигаясь, до обеда. Что привлекает меня, так это паразит, никчемная мошка, дерзкая грабительница галикта.

Есть ли у этой девицы имя? Надеюсь, что есть, однако не желая тратить свое время на запросы, которые не могут представлять интереса для читателя. Четко изложенные факты предпочтительнее сухих тонкостей номенклатуры. Позвольте мне ограничиться кратким описанием преступницы. Она — двукрылое, или муха, длиной пять миллиметров. Глаза темно-красные; лицо белое. Корсет жемчужно-серый, с пятью рядами мелких черных точек, которые являются корнями жестких щетинок, направленных назад. Сероватое брюшко, бледное снизу. Черные лапки.

Она изобилует в колонии, находящейся под наблюдением. Притаившись на солнце, возле норы, она ждет. Как только галикт прибывает со сбора урожая, ее лапки желтые от пыльцы, мошка бросается вперед и преследует ее, держась позади нее во всех поворотах ее колеблющегося полета. Наконец, пчела внезапно ныряет в помещение. Не менее внезапно другая опускается на кротовый холмик, совсем близко к входу. Неподвижная, с головой, повернутой к двери дома, она ждет, пока пчела закончит свои дела. Последняя наконец появляется и на несколько секунд замирает на пороге, выставив голову и грудь наружу из норы. Мошка, со своей стороны, не шевелится.

Часто они стоят лицом к лицу, разделенные пространством не шире ширины пальца. Ни одна из них не проявляет ни малейшего волнения. Галикт — судя, по крайней мере, по ее спокойствию — не обращает внимания на паразита, лежащего в засаде; паразит, с другой стороны, не выказывает страха быть наказанной за свою дерзость. Она остается невозмутимой, она, карлик, в присутствии колосса, который мог бы раздавить ее одним ударом.

Напрасно я тревожно наблюдаю за каким-либо признаком опасения с той или другой стороны: ничто в галикте не указывает на знание опасности, грозящей ее семье; и мошка не выдает никакого страха перед быстрым возмездием. Грабитель и ограбленный смотрят друг на друга мгновение; и это все.

Если бы она захотела, любезная великанша могла бы разорвать своим когтем крошечную бандитку, которая разоряет ее дом; она могла бы раздавить ее своими мандибулами, пронзить ее своим стилетом. Она не делает ничего подобного, а оставляет грабительницу в покое, сидеть совсем близко, неподвижно, с красными глазами, устремленными на порог дома. К чему это глупое милосердие?

Пчела улетает. Тотчас же мошка входит внутрь, без большего церемониала, чем если бы она входила в свое собственное место. Теперь она выбирает среди снабженных провизией ячеек по своему усмотрению, ибо все они открыты, как я сказал; она не спеша откладывает свои яйца. Никто не побеспокоит ее до возвращения пчелы. Обсыпать лапки пыльцой, раздуть зоб сиропом — задача, требующая много времени; и у незваной гостьи, следовательно, есть время в избытке, чтобы совершить свое преступление. Более того, ее хронометр хорошо отрегулирован и дает точную меру продолжительности отсутствия пчелы. Когда галикт возвращается с полей, мошка уже смылась. В каком-нибудь благоприятном месте, недалеко от норы, она ждет возможности для нового злодеяния.

Что произошло бы, если бы паразит был застигнут за работой пчелой? Ничего серьезного. Я вижу, как они, очень дерзкие, следуют за галиктом прямо в пещеру и остаются там некоторое время, пока готовится смесь пыльцы и меда. Не имея возможности использовать пасту до тех пор, пока сборщица ее замешивает, они возвращаются на свежий воздух и ждут на пороге, когда пчела выйдет. Они возвращаются к солнечному свету, спокойно, неторопливыми шагами: ясное доказательство того, что ничего дурного не произошло в глубинах, где работает галикт.

Щелчок по шее мошки, если она становится слишком предприимчивой по соседству с пирогом: это все, что хозяйка дома, кажется, позволяет себе, чтобы прогнать незваную гостью. Между грабителем и ограбленным нет серьезной драки. Это очевидно по невозмутимой манере и неповрежденному состоянию карлика, который возвращается после посещения великанши, занятой внизу в норе.

Пчела, когда она возвращается домой, нагружена провизией или нет, некоторое время колеблется, как я сказал; серией быстрых зигзагов она движется назад, вперед и из стороны в сторону, на небольшом расстоянии от земли. Этот запутанный полет поначалу наводит на мысль, что она пытается сбить с толку свою преследовательницу с помощью запутанного клубка маршей и контрмаршей. Это, безусловно, был бы разумный шаг со стороны пчелы; но столько мудрости, по-видимому, ей отказано.

Не враг беспокоит ее, а скорее трудность найти свой собственный дом среди путаницы кротовых холмиков, наползающих один на другой, и всех аллей маленького городка, которые из-за оползней свежего мусора меняют свой вид со дня на день. Ее колебание очевидно, ибо она часто ошибается и опускается у входа в нору, которая не является ее собственной. Ошибка сразу же осознается по легким признакам дверного проема.

Поиск возобновляется с теми же качающимися полетами, смешанными с внезапными вылетами на расстояние. Наконец, нора опознана. Галикт ныряет в нее с разбегу; но, как бы быстро она ни исчезла под землей, мошка уже там, примостившись на пороге с глазами, устремленными ко входу, ожидая, когда пчела выйдет, чтобы она могла посетить медовые горшки в свою очередь.

Когда хозяйка дома поднимается, другая немного отступает, ровно настолько, чтобы оставить свободный проход, и не более того. Зачем ей беспокоиться? Встреча настолько мирная, что, не имея дополнительной информации, нельзя было бы заподозрить, что разрушитель и разрушаемый стоят лицом к лицу. Далеко не запуганная внезапным прибытием галикта, мошка почти не обращает внимания; и точно так же галикт не обращает внимания на свою преследовательницу, если только бандитка не преследует ее и не беспокоит на лету. Тогда, с внезапным изгибом, пчела улетает.

Точно так же ведут себя Philanthus apivorus (пчелиный волк) и другие охотники за дичью, когда тахина у них на хвосте, ища шанс отложить свое яйцо на кусок, который собираются запасти. Не толкая паразита, которого они находят висящим вокруг норы, они входят в помещение вполне мирно; но, на лету заметив ее позади себя, они дико бросаются прочь. Тахина, однако, не осмеливается спускаться в ячейки, где охотница складывает свою провизию; она благоразумно ждет у двери прибытия филанта. Преступление, откладка яйца, совершается в самый момент, когда жертва собирается исчезнуть под землей.

Беды паразита галикта совсем другого рода. У пчелы, возвращающейся домой, мед в зобе, а пыльца на щетках лапок: первое недоступно для вора; второе порошкообразно и не дало бы места для яйца. Кроме того, его еще недостаточно: чтобы собрать все необходимое для той своей круглой буханки, пчеле придется совершить неоднократные поездки. Когда необходимое количество получено, она замесит его кончиками своих мандибул и придаст ему форму маленького шарика своими лапками. Яйцо мошки, если бы оно присутствовало среди материалов, безусловно, было бы в опасности во время этой манипуляции.

Чужое яйцо, следовательно, должно быть отложено на готовый хлеб; и, поскольку приготовление происходит под землей, паразит вынужден спускаться к галикту. С невообразимой дерзостью она действительно спускается, даже когда пчела там. Будь то из трусости или глупого снисхождения, лишенное собственности насекомое позволяет другой делать все, что та хочет.

Цель мошки с ее упорным выжиданием и безрассудными кражами — не кормиться за счет сборщицы: она могла бы добывать себе пропитание на цветах с гораздо меньшими хлопотами, чем предполагает ее воровское ремесло. Максимум, я думаю, что она может позволить себе сделать в погребах галикта, — это взять один кусочек, просто чтобы убедиться в качестве провизии. Ее великое, ее единственное дело — устроить свою семью. Украденные товары не для нее самой, а для ее потомства.

Давайте выкопаем пыльцевые буханки. Мы обнаружим их чаще всего раскрошенными без всякого уважения к экономии, просто растраченными впустую. Мы увидим двух или трех личинок с заостренными ртами, движущихся в желтой муке, рассыпанной по полу ячейки. Это потомство мошки. С ними мы иногда находим законную владелицу, личинку галикта, но хилую и изможденную от голода. Ее прожорливые спутники, не причиняя ей иного вреда, лишают ее лучшего из всего. Несчастная голодающая чахнет, съеживается и вскоре исчезает из виду. Ее труп, сущий атом, смешанный с оставшейся провизией, снабжает личинок еще одним кусочком.

А что делает мать-галикт в этой катастрофе? Она вольна посещать своих личинок в любой момент; ей стоит лишь просунуть голову в проход дома: она не может не узнать об их бедственном положении. Растраченная буханка, кишащая масса паразитов говорят сами за себя. Почему она не возьмет незваных гостей за кожицу брюшка? Растереть их в порошок своими мандибулами, выбросить их за дверь — дело секунды. И глупое создание никогда не думает об этом, оставляет разорителей в покое!

Она делает хуже. Когда приходит время нимфоза, мать-галикт идет к ячейкам, обчищенным паразитом, и закрывает их глиняной пробкой так же тщательно, как она делает это с остальными. Эта последняя баррикада, отличная предосторожность, когда колыбель занята галиктом в процессе метаморфоза, становится верхом абсурда, когда мошка прошла этим путем. Инстинкт не колеблется перед лицом этой нелепости: он запечатывает пустоту. Я говорю «пустоту», потому что хитрая личинка спешит удрать, как только провизия съедена, как будто она предвидела непреодолимое препятствие для будущей мухи: она покидает ячейку до того, как пчела закрывает ее.

К мошеннической хитрости паразит добавляет благоразумие. Все, пока не останется ни одного из них, покидают глиняные дома, которые стали бы их гибелью, как только вход был бы заткнут. Земляная ниша, столь приятная для нежной кожи благодаря своему полированному покрытию, столь свободная от влажности благодаря своей водонепроницаемой глазури, должна была бы, можно подумать, стать отличным местом для ожидания. Личинки не хотят этого. Чтобы не оказаться замурованными, когда они станут хрупкими мошками, они уходят и рассеиваются по соседству с восходящей шахтой.

Мои раскопки, на самом деле, всегда обнаруживают куколок снаружи ячеек, никогда внутри. Я нахожу их замурованными, одну за другой, в теле глинистой земли, в узком углублении, которое эмигрировавший червь ухитрился сделать для себя. Следующей весной, когда придет час уходить, взрослому насекомому остается только проползти сквозь мусор, что является легкой работой.

Другая и не менее настоятельная причина заставляет паразита сменить место жительства. В июле рождается второе поколение галикта. Мошка, сведенная со своей стороны к единственному выводку, остается в состоянии куколки и ждет весны следующего года, прежде чем совершить свое превращение. Собирательница меда возобновляет свою работу в своей родной деревне; она пользуется ямами и ячейками, построенными весной, экономя тем самым немало времени. Вся сложная структура осталась в хорошем состоянии. Нужно лишь несколько ремонтов, чтобы сделать старый дом пригодным для жилья.

Ну, а что произошло бы, если бы пчела, столь щепетильная в вопросах чистоты, обнаружила куколку в ячейке, которую она подметает? Она отнеслась бы к громоздкому объекту так же, как к куску старой штукатурки. Это было бы для нее не более чем любой другой мусор, кусочек гравия, который, схваченный мандибулами, возможно, раздавленный, был бы отправлен присоединиться к куче мусора снаружи. Будучи удаленной из почвы и подвергнутой воздействию непогоды, куколка неизбежно погибла бы.

Я восхищаюсь этой разумной предусмотрительностью личинки, которая жертвует комфортом момента ради безопасности будущего. Две опасности угрожают ей: быть замурованной в шкатулке, откуда муха никогда не сможет выбраться; или же умереть на открытом воздухе, в недоброй атмосфере, когда пчела выметает восстановленные ячейки. Чтобы избежать этой двойной опасности, она улепетывает до того, как дверь закрыта, до того, как июльский галикт приводит свой дом в порядок.

Давайте теперь посмотрим, к чему приводит вторжение паразита. В течение июня, когда в доме галикта устанавливается мир, я выкапываю свою самую большую деревню, включающую около пятидесяти нор в общей сложности. Ни одна из печалей этого подземного мира не ускользнет от меня. Нас четверо, мы заняты тем, что просеиваем выкопанную землю сквозь пальцы. То, что один осмотрел, другой берет и осматривает; а затем еще один и еще один. Результаты душераздирающие. Нам не удается найти ни одной нимфы галикта. Весь густонаселенный город погиб; и его место заняла мошка. Наблюдается избыток куколок этой особи. Я собираю их, чтобы проследить их эволюцию.

Год идет своим чередом; и маленькие рыжеватые бочонки, в которые затвердели и сжались первоначальные личинки, остаются неподвижными. Это семена, наделенные скрытой жизнью. Июльская жара не выводит их из оцепенения. В этом месяце, в период второго поколения галикта, наступает своего рода Божий мир: паразит отдыхает, а пчела работает в мире. Если бы военные действия возобновились сразу же, столь же убийственные летом, какими они были весной, потомство галикта, слишком жестоко пораженное, могло бы, возможно, исчезнуть совсем. Это затишье восстанавливает равновесие.

В апреле, когда зебровый галикт, в поисках хорошего места для своих нор, бродит по садовым дорожкам со своим колеблющимся полетом, паразит, со своей стороны, спешит вылупиться. О, точное и ужасное соглашение между этими двумя календарями, календарем преследователя и преследуемого! В самый момент, когда пчела выходит, появляется мошка: она готова начать свой смертельный процесс голодания заново.

Если бы это был единичный случай, разум не задерживался бы на нем: галиктом больше или меньше в мире — невелика разница в общем балансе. Но, увы, разбой во всех его формах — правило в вечном конфликте живых существ! От низшего до высшего, каждый производитель эксплуатируется непродуктивным. Сам человек, чей исключительный ранг должен был бы возвысить его над такой низостью, преуспевает в этой хищной похоти. Он говорит себе, что бизнес означает завладение чужими деньгами, точно так же, как мошка говорит себе, что бизнес означает завладение медом галикта. И, чтобы лучше играть роль разбойника, он изобретает войну, искусство убивать оптом и совершать со славой то, что, будучи сделанным в меньшем масштабе, ведет на виселицу.

Неужели мы никогда не увидим воплощения того возвышенного видения, которое воспевается по воскресеньям в самой маленькой деревенской церкви: Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis! Если бы война затрагивала только человечество, возможно, будущее припасло бы для нас мир, видя, что великодушные умы работают для этого изо всех сил; но бич свирепствует также среди низших животных, которые, по своему упрямому обыкновению, никогда не будут слушать разум. Раз зло установлено как общее условие, оно, возможно, становится неизлечимым. Жизнь в будущем, стоит опасаться, будет такой же, как сегодня, — вечной резней.

После чего, отчаянным усилием воображения, представляешь себе гиганта, способного жонглировать планетами. Он — непреодолимая сила; он также закон и справедливость. Он знает о наших битвах, наших бойнях, наших сожжениях ферм, наших сожжениях городов, наших жестоких триумфах; он знает наши взрывчатые вещества, наши снаряды, наши миноносцы, наши броненосцы и все наши хитрые машины разрушения; он знает также ужасающую степень аппетитов среди всех существ, вплоть до самых низших. Что ж, если бы этот справедливый и могучий держал землю под своим большим пальцем, колебался бы он, стоит ли ее раздавить?

Он бы не колебался... Он позволил бы вещам идти своим чередом. Он сказал бы себе:

'Старое поверье верно; земля — это гнилое яблоко, изъеденное паразитами зла. Это первая грубая попытка, шаг к более доброй судьбе. Пусть будет так: порядок и справедливость ждут в конце'.



 













ГЛАВА 13. ГАЛИКТЫ: ПОРТЬЕ.

Покидать нашу деревню — не такое уж серьезное дело, когда мы дети. Мы даже смотрим на это как на своего рода праздник. Мы собираемся увидеть что-то новое, те волшебные картины наших снов. С возрастом приходят сожаления; и конец жизни проходит в ворошении старых воспоминаний. Тогда любимая деревня вновь появляется в биографе разума, приукрашенная, преображенная сиянием тех первых впечатлений; и ментальный образ, превосходящий реальность, выделяется удивительно четким рельефом. Прошлое, далекое прошлое, было только вчера; мы видим его, мы касаемся его.

Что касается меня, то спустя три четверти века я мог бы с закрытыми глазами дойти прямо до плоского камня, где впервые услышал мягкий звенящий звук жабы-повитухи; да, я нашел бы его наверняка, если время, которое опустошает все вещи, даже дома жаб, не сдвинуло его или, возможно, не оставило в руинах.

Я вижу на краю ручья точное положение ольховых деревьев, чьи переплетенные корни, глубоко под водой, были убежищем для раков. Я бы сказал:

'Именно у подножия того дерева я испытал невыразимое блаженство поймать красавицу. У нее были такие длинные рога... и огромные клешни, полные мяса, ибо я поймал ее как раз в нужное время'.

Я бы без колебаний пошел к ясеню, под чьей тенью мое сердце так громко билось в одно солнечное весеннее утро. Я заметил среди ветвей нечто вроде белого ватного шарика. Из глубины ваты выглядывала встревоженная маленькая головка с красным капюшоном. О, какая несравненная удача! Это был щегол, сидящий на своих яйцах.

По сравнению с такой находкой меньшие события не в счет. Оставим их. В любом случае, они бледнеют перед памятью об отцовском саде, крошечном висячем садике размером около тридцати шагов на десять, расположенном прямо на вершине деревни. Единственное место, которое выходит на него, — это небольшая эспланада, на которой стоит старый замок с четырьмя башенками, ставшими теперь голубятнями. Крутая тропинка ведет вас к этому открытому пространству. От моего дома и дальше это больше похоже на обрыв, чем на склон. Сады, подпертые стенами, расположены террасами на склонах долины в форме воронки. Наш — самый высокий; он также самый маленький.

Деревьев нет. Даже одинокая яблоня загромоздила бы его. Есть грядка капусты с каймой из щавеля, грядка репы и еще одна из салата. Это все, что у нас есть из садовых продуктов; места для большего нет. У верхней подпорной стены, обращенной строго на юг, находится виноградная беседка, которая время от времени, когда солнце щедро, дает полкорзины белого мускатного винограда. Это наша собственная роскошь, которой очень завидуют соседи, ибо виноград неизвестен за пределами этого уголка, самого теплого в деревне.

Живая изгородь из кустов смородины, единственная защита от ужасного падения, образует парапет над следующей террасой. Когда бдительные глаза наших родителей не следят за нами, мы лежим на животах, мой брат и я, и смотрим в бездну у подножия стены, выпирающей под давлением земли. Это сад господина нотариуса.

В том саду есть клумбы с бордюрами из самшита; есть грушевые деревья, которые, как говорят, дают груши, настоящие груши, более или менее пригодные для еды, когда они созревают на соломе в течение всей поздней осени. В нашем воображении это место вечного восторга, рай, но рай, увиденный вверх ногами: вместо того чтобы созерцать его снизу, мы смотрим на него сверху. Как они, должно быть, счастливы с таким пространством и всеми этими грушами!

Мы смотрим на ульи, вокруг которых парящие пчелы создают своего рода рыжеватый дым. Они стоят под защитой большого орешника. Дерево выросло само по себе в трещине стены, почти на уровне наших кустов смородины. В то время как оно раскидывает свои могучие ветви над ульями нотариуса, его корни, по крайней мере, находятся на нашей земле. Оно принадлежит нам. Проблема в том, чтобы собрать орехи.

Я ползу верхом на сильных ветвях, выступающих горизонтально в пространство. Если я поскользнусь или если опора сломается, я попаду в беду посреди рассерженных пчел. Я не скольжу, и опора не ломается. С помощью согнутого прута, который подает мне брат, я подтягиваю самые лучшие гроздья в пределах досягаемости. Я вскоре наполняю свои карманы. Двигаясь задом наперед, все еще оседлав свою ветку, я обретаю твердую почву. О, чудесные дни гибкости и уверенности, когда за несколько фундуков на опасном насесте мы бросали вызов бездне!

Довольно. Эти воспоминания, столь дорогие моим снам, не интересуют читателя. Зачем ворошить их больше? Я доволен тем, что выдвинул этот факт на первый план: первые проблески света, проникающие в темные камеры разума, оставляют неизгладимое впечатление, которое годы делают свежее, а не тусклее.

Заслоненное повседневными заботами, настоящее гораздо менее знакомо нам в своих мелких деталях, чем прошлое с сиянием детства. Я ясно вижу в своей памяти то, что видели мои ученические глаза; и я никогда не смог бы воспроизвести с той же точностью то, что видел на прошлой неделе. Я знаю свою деревню досконально, хотя покинул ее так давно; и я почти ничего не знаю о городах, в которые меня привели превратности жизни. Изысканно сладкая связь связывает нас с родной почвой; мы подобны растению, которое должно быть оторвано от места, где оно пустило свои первые корни. Бедна она или нет, я хотел бы снова увидеть свою деревню; я хотел бы оставить там свои кости.

Получает ли насекомое в свою очередь неизгладимое впечатление от своих самых ранних видений? Есть ли у него приятные воспоминания о своем первом окружении? Мы не будем говорить о большинстве, мире странствующих цыган, которые обосновываются где угодно, при условии выполнения определенных условий; но другие, поселенцы, живущие группами: вспоминают ли они свою родную деревню? Есть ли у них, как и у нас, особая привязанность к месту, которое видело их рождение?

Да, действительно, они имеют: они помнят, они узнают материнское жилище, они возвращаются к нему, они восстанавливают его, они колонизируют его заново. Среди многих других примеров давайте процитируем пример зебрового галикта. Она покажет нам великолепный пример любви к своей родине, переводящейся в дела.

Весенняя семья галикта приобретает взрослую форму примерно за пару месяцев; они покидают ячейки примерно в конце июня. Что происходит внутри этих неофитов, когда они впервые пересекают порог норы? Что-то, по-видимому, что можно сравнить с нашими собственными впечатлениями детства. Точный и неизгладимый образ запечатлевается в их девственной памяти. Несмотря на годы, я все еще вижу камень, откуда исходили резонирующие ноты маленьких жаб, парапет из кустов смородины, сад Эдема нотариуса. Эти мелочи составляют лучшую часть моей жизни. Галикт видит таким же образом травинку, на которой она отдыхала в своем первом полете, кусочек гравия, которого коснулся ее коготь при первом подъеме на вершину шахты. Она знает свое родное жилище наизусть, точно так же, как я знаю свою деревню. Местность стала ей знакомой за одно радостное, солнечное утро.

Она улетает, ищет подкрепления на цветах поблизости и посещает поля, где будут собраны будущие урожаи. Расстояние не сбивает ее с пути, столь верны ее впечатления от ее первой поездки; она находит лагерь своего племени; среди нор деревни, столь многочисленных и столь близко напоминающих друг друга, она знает свою собственную. Это дом, где она родилась, любимый дом с его незабываемыми воспоминаниями.

Но, возвращаясь домой, галикт — не единственная хозяйка дома. Жилище, вырытое одинокой пчелой ранней весной, остается, когда наступает лето, совместным наследством членов семьи. Под землей находится десять ячеек, или около того. Теперь из этих ячеек вышли только самки. Это правило среди трех видов галиктов, которые нас сейчас интересуют, и, вероятно, также среди многих других, если не всех. У них два поколения в каждом году. Весеннее состоит только из самок; летнее включает как самцов, так и самок, почти в равном количестве. Мы вернемся к этому любопытному предмету в нашей следующей главе.

Домохозяйство, следовательно, если не сокращено несчастными случаями, прежде всего если не заморено голодом узурпирующей мошкой, состояло бы из десятка сестер, только сестер, всех одинаково трудолюбивых и всех способных к деторождению без брачного партнера. С другой стороны, материнское жилище — не лачуга; далеко от этого: входная галерея, главная комната дома, послужит вполне хорошо, после того как несколько остатков мусора будут выметены. Это будет так много выиграно во времени, всегда драгоценном для пчелы. Ячейки внизу, глиняные кабины, также почти нетронуты. Чтобы воспользоваться ими, галикту будет достаточно отполировать штукатурку своим языком.

Ну, кто из выживших, все одинаково имеющие право на преемственность, унаследует дом? Их шестеро, семеро или больше, в зависимости от шансов смертности. Кому достанется материнское жилище?

Между заинтересованными сторонами нет ссоры. Особняк признается общей собственностью без споров. Сестры приходят и уходят мирно через одну и ту же дверь, занимаются своими делами, проходят и позволяют другим пройти. Внизу на дне ямы у каждой есть свой маленький надел, своя группа ячеек, вырытых ценой свежего труда, когда старые, теперь недостаточные по количеству, заняты. В этих нишах, которые являются частными владениями, каждая мать работает сама по себе, ревниво оберегая свою собственность и свою частную жизнь. Везде в другом месте движение свободно для всех.

Выходы и входы в рабочую крепость представляют собой зрелище высочайшего интереса. Сборщица прибывает с полей, перьевые щетки ее лапок покрыты пыльцой. Если дверь открыта, пчела сразу же ныряет под землю. Медлить на пороге означало бы потерю времени; а дело срочное. Иногда несколько появляются на сцене почти в один и тот же момент. Проход слишком узок для двоих, особенно когда им приходится избегать любого несвоевременного контакта, который заставил бы мучнистый груз упасть на пол. Ближайшая к отверстию входит быстро. Остальные, выстроившиеся на пороге в порядке своего прибытия, уважая права друг друга, ждут своей очереди. Как только первая исчезает, вторая следует за ней и сама быстро сопровождается третьей, а затем остальными, одна за другой.

Иногда, опять же, происходит встреча между пчелой, собирающейся выйти, и пчелой, собирающейся войти. Тогда последняя немного отступает и уступает дорогу первой. Вежливость взаимна. Я вижу некоторых, которые, будучи на грани выхода из ямы, спускаются снова и оставляют проход свободным для той, которая только что прибыла. Благодаря этому взаимному духу приспособления дела дома идут без препятствий.

Давайте держать глаза открытыми. Есть нечто лучшее, чем хорошо сохранившийся порядок входов. Когда появляется галикт, возвращаясь со своего облета цветов, мы видим своего рода люк, который закрывал дом, внезапно падающий и дающий свободный проход. Как только новая прибывшая вошла, люк поднимается обратно на свое место, почти на уровне земли, и закрывает вход заново. То же самое происходит, когда насекомые выходят. По просьбе изнутри люк опускается, дверь открывается, и пчела улетает. Выход закрывается немедленно.

Что может быть этот клапан, который, опускаясь или поднимаясь в цилиндре ямы, на манер поршня, открывает и закрывает дом при каждом отбытии и при каждом прибытии? Это галикт, которая стала портье заведения. Своей большой головой она создает непреодолимый барьер в верхней части входного зала. Если кто-то, принадлежащий к дому, хочет войти или выйти, она «тянет за веревку», то есть отступает в место, где галерея становится шире и оставляет место для двоих. Другая проходит. Она затем тотчас возвращается к отверстию и блокирует его верхней частью своей головы. Неподвижная, всегда начеку, она не покидает свой пост, кроме как чтобы прогнать назойливых посетителей.

Воспользуемся ее краткими появлениями снаружи, чтобы взглянуть на нее. Мы узнаем в ней галикта, похожего на других, которые сейчас заняты сбором пыльцы; но верх ее головы облысел, а наряд стал тусклым и потертым. Весь пушок исчез, и едва можно различить красивые полоски красного и коричневого цветов, которые были у нее раньше. Эти изношенные, потрепанные одежды проясняют для нас ситуацию.

Эта пчела, которая стоит на страже и выполняет обязанности привратника у входа в нору, старше остальных. Она — основательница поселения, мать нынешних работниц, бабушка нынешних личинок. В весеннюю пору своей жизни, три месяца назад, она изнуряла себя одиночными трудами. Теперь, когда ее яичники иссохли, она наслаждается заслуженным отдыхом. Нет, отдых — едва ли подходящее слово. Она все еще работает, помогая хозяйству по мере своих сил. Будучи неспособной стать матерью во второй раз, она становится привратником, открывает дверь членам своей семьи и не подпускает чужаков.

Подозрительный козленок (в басне Лафонтена «Волк, коза и козленок» — прим. пер.), заглядывая в щель, сказал волку:

«Покажи мне белую ножку, иначе я не открою дверь».

Не менее подозрительная бабушка говорит каждому приходящему:

«Покажи мне желтую ножку галикта, иначе тебя не впустят».

Никого не допускают в жилище, если не признают членом семьи.

Посмотрите сами. Рядом с норой проходит муравей, беспринципная авантюристка, которая не прочь узнать, откуда исходит медовый аромат, поднимающийся со дна погреба.

«Убирайся, а то получишь!» — говорит привратница, покачивая шеей.

Как правило, угрозы достаточно. Муравей удирает. Если же она настаивает, сторож покидает свою будку, бросается на наглую девицу, колотит ее и прогоняет. Как только наказание приведено в исполнение, она возвращается на свой пост.

Затем наступает очередь листореза (Megachile albocincta, PEREZ), который, не владея искусством рытья, использует, подобно своим сородичам, старые галереи, вырытые другими. Норы полосатого галикта вполне подходят ей, когда ужасный комарик оставляет их пустыми из-за отсутствия наследников. В поисках дома, где можно было бы сложить свои горшочки с медом из листьев робинии, она часто совершает ознакомительные облеты моих колоний галиктов. Какая-то нора, по-видимому, приходится ей по вкусу; но прежде чем она коснется земли, ее жужжание замечает часовой, который внезапно выскакивает наружу и делает несколько жестов на пороге своей двери. Этого достаточно. Листорез все понял. Она улетает.

Иногда мегахила успевает приземлиться и просунуть голову в устье норы. В тот же миг там оказывается привратница, поднимается чуть выше и преграждает путь. Завязывается не очень серьезная схватка. Чужак быстро признает права первой владелицы и, не настаивая, отправляется искать жилье в другом месте.

Опытная мародерка (Caelioxys caudata, SPIN.), паразит мегахилы, получает на моих глазах хорошую трепку. Она думала, глупышка, что входит в дом листореза! Вскоре она понимает свою ошибку; она встречает галикта-привратника, который устраивает ей суровую взбучку. Она улепетывает на полной скорости. То же самое происходит и с другими, которые по неосторожности или из амбиций пытаются проникнуть в нору.

Такая же нетерпимость существует и между разными бабушками. Примерно в середине июля, когда оживление в колонии достигает своего пика, легко различить две группы галиктов: молодых матерей и старых. Первые, гораздо более многочисленные, быстрые в движениях и нарядно одетые, непрерывно снуют от нор к полям и обратно. Вторые, выцветшие и унылые, бесцельно бродят от норы к норе. Они выглядят так, будто сбились с пути и не могут найти свой дом. Кто эти бродяги? Я вижу в них несчастных, лишившихся семьи из-за действий гнусного комарика. Многие норы были полностью истреблены. С наступлением лета мать осталась одна. Она покинула свой пустой дом и отправилась на поиски жилища, где были бы колыбели, которые нужно защищать, и где требовался бы караул. Но у тех счастливых гнезд уже есть свой надзиратель — основательница, которая, ревностно оберегая свои права, холодно встречает безработную соседку. Одного часового достаточно; двое лишь загородили бы тесную караулку.

Мне иногда выпадает честь наблюдать драку между двумя бабушками. Когда бродяга в поисках работы появляется у двери, законная владелица не покидает свой пост, не отступает в проход, как она сделала бы перед галиктом, возвращающимся с полей. Вместо того чтобы уступить дорогу, она угрожает пришельцу своими ногами и мандибулами. Та отвечает тем же и пытается прорваться силой. Завязывается драка. Схватка заканчивается поражением чужака, который уходит искать ссоры в другом месте.

Эти маленькие сценки позволяют нам увидеть некоторые детали величайшей важности в повадках полосатого галикта. Мать, построившая гнездо весной, больше не покидает свой дом, как только работы завершены. Запершись на дне норы, занятая тысячей хозяйственных забот или же дремля, она ждет появления своих дочерей. Когда в летнюю жару жизнь в поселении возобновляется, не имея нужды работать снаружи в качестве сборщицы, она стоит на страже у входа в зал, чтобы не впустить никого, кроме домашних работниц, своих собственных дочерей. Она отгоняет злонамеренных посетителей. Никто не может войти без согласия привратника.

Ничто не говорит нам о том, что сторож когда-либо покидает свой пост. Я ни разу не видел, чтобы она оставляла свой дом ради подкрепления на цветах. Ее возраст и сидячий образ жизни, не требующий больших усилий, возможно, избавляют ее от необходимости в пище. Может быть, молодые особи, возвращаясь с добычей, время от времени отрыгивают каплю содержимого своих зобиков ради нее. Сытая или голодная, старушка больше не выходит наружу.

Но в чем она действительно нуждается, так это в радостях активной семейной жизни. Многие лишены этого. Налет комарика разрушил занятое хозяйство. Измученные пчелы покидают опустевшую нору. Именно они, оборванные и озабоченные, бродят по поселению. Когда они передвигаются, их полет короток; чаще они остаются неподвижными. Именно они, озлобленные, нападают на своих сородичей и пытаются вытеснить их. Они становятся все более редкими и вялыми с каждым днем; затем они исчезают навсегда. Что с ними стало? Маленькая серая ящерица положила на них глаз: их легко схватить.

Те, что обосновались в своих владениях, те, кто охраняет медовую фабрику, где трудятся их дочери, наследницы материнского хозяйства, проявляют удивительную бдительность. Чем больше я их вижу, тем больше ими восхищаюсь. В прохладные часы раннего утра, когда пыльца еще недостаточно созрела под солнцем и пока сборщицы еще находятся внутри, я вижу их на своих постах, в верхней части галереи. Здесь, неподвижные, с головами на уровне земли, они преграждают путь всем захватчикам. Если я смотрю на них пристально, они немного отступают и в тени ждут ухода нескромного наблюдателя.

Я возвращаюсь, когда сбор пыльцы в самом разгаре, между восемью и двенадцатью часами. Теперь, когда галикты входят или выходят, происходит череда быстрых отступлений, чтобы открыть дверь, и подъемов, чтобы закрыть ее. Привратница находится в полном исполнении своих функций.

Во второй половине дня жара слишком сильна, и работницы не летают на поля. Удалившись на дно дома, они покрывают лаком новые ячейки, делают круглый хлебец, в который будет отложено яйцо. Бабушка все еще наверху, затыкая дверь своей лысой головой. Для нее нет сиесты в душные часы: безопасность хозяйства требует, чтобы она от нее отказалась.

Я возвращаюсь снова с наступлением темноты или даже позже. При свете фонаря я снова вижу надзирательницу, такую же усердную и прилежную, как и днем. Остальные отдыхают, но не она, по-видимому, из страха перед ночными опасностями, известными только ей одной. Спускается ли она все же в итоге в тишину нижнего этажа? Это кажется вероятным, ведь отдых должен быть так необходим после усталости от такой вахты!

Очевидно, что при такой охране нора защищена от бедствий, подобных тем, что слишком часто опустошают ее в мае. Пусть теперь комарик придет, если осмелится, воровать хлебцы галиктов! Пусть караулит сколько угодно! Ни ее дерзость, ни ее хитрость не помогут ей ускользнуть от рысьих глаз часового, который обратит ее в бегство угрожающим жестом или, если она будет упорствовать, раздавит ее своими клешнями. Она не придет; и мы знаем причину: до возвращения весны она находится под землей в состоянии куколки.

Но в ее отсутствие среди мушиного сброда нет недостатка в других нахлебниках, живущих за счет труда своих собратьев-насекомых. Какова бы ни была работа, какова бы ни была добыча, вы всегда найдете там паразитов. И все же, несмотря на мои ежедневные визиты, я ни разу не застал ни одного из них поблизости от летних нор. Как ловко эти негодяи ведут свои дела! Как хорошо они осведомлены о страже, которая несет вахту у двери галикта! В наши дни никакое злодеяние невозможно; и результат таков, что ни одна муха не появляется, и невзгоды прошлой весны не повторяются.

Бабушка, освобожденная возрастом от материнских хлопот, несущая стражу у входа в дом и следящая за безопасностью семьи, говорит нам, что в генезисе инстинктов случаются внезапные рождения; она показывает нам существование спонтанной способности, которую ничто — ни в ее собственном прошлом поведении, ни в действиях ее дочерей — не могло заставить нас заподозрить. Робость в расцвете сил, в мае, когда она жила одна в вырытой ею норе, сменилась на закате жизни великолепным презрением к опасности, и она осмеливается в своем бессилии на то, на что никогда не решалась в своей силе.

Раньше, когда ее тиран, комарик, входил в дом в ее присутствии или, чаще, стоял лицом к лицу с ней у входа, глупая пчела не шевелилась, даже не угрожала красноглазому бандиту, карлику, чью судьбу она могла бы так легко решить. Было ли это ужасом с ее стороны? Нет, ибо она выполняла свои обязанности с обычной пунктуальностью; нет, ибо сильные не позволяют так парализовать себя слабым. Это было незнание опасности, это была чистая беспечность.

И вот сегодня невежда трехмесячной давности знает об опасности, знает ее хорошо, не проходя никакого обучения. Каждый появляющийся чужак держится на расстоянии, без различия размера или породы. Если угрожающего жеста недостаточно, сторож вылетает наружу и бросается на настойчивого гостя. Трусость переросла в мужество.

Как произошла эта перемена? Мне хотелось бы представить, что галикт извлекает мудрость из весенних невзгод и с тех пор способен предвидеть опасность; я бы с радостью приписал ей то, что она усвоила в суровой школе опыта преимущества патрулирования. Я должен отказаться от этой идеи. Если путем постепенных маленьких шагов прогресса пчела достигла славного изобретения привратника, почему страх перед ворами прерывист? Правда, будучи одна в мае, она не может постоянно стоять у своей двери: дела дома важнее всего остального. Но она должна, по крайней мере, как только ее потомство становится жертвой, узнать паразита и начать погоню, когда она на каждом шагу находит его почти под своими ногами и даже в своем доме. Однако она не обращает на него никакого внимания.

Горький опыт ее предков, следовательно, не передал ей ничего такого, что могло бы изменить ее спокойный характер; равно как и ее собственные невзгоды не имеют никакого отношения к внезапному пробуждению ее бдительности в июле. Как и у нас, у животных есть свои радости и свои печали. Они с жадностью используют первые; они мало беспокоятся о вторых, что, в конце концов, является лучшим способом достижения чисто животного наслаждения жизнью. Чтобы смягчить эти беды и защитить потомство, существует вдохновение инстинкта, который способен без советов опыта дать галиктам привратницу.

Когда заготовка провизии закончена, когда галикты больше не вылетают за добычей и не возвращаются, все в пыльце от своих трофеев, старая пчела все еще на своем посту, бдительная, как всегда. Последние приготовления для выводка делаются внизу; ячейки закрыты. Дверь будет охраняться, пока все не будет закончено. Затем бабушка и матери покидают дом. Истощенные исполнением своего долга, они уходят куда-нибудь, чтобы умереть.

В сентябре появляется второе поколение, состоящее как из самцов, так и из самок. Я нахожу представителей обоих полов, пирующих на цветах, особенно на сложноцветных, васильках и чертополохе. Они сейчас не собирают пыльцу: они освежаются, празднуют, дразнят друг друга. Это время свадеб. Еще две недели, и самцы исчезнут, став бесполезными. Роль бездельников сыграна. Остаются только трудолюбивые — оплодотворенные самки, которые переживают зиму и приступают к работе в апреле.

Я не знаю их точного убежища в ненастное время года. Я ожидал, что они вернутся в свою родную нору, отличное жилище для зимы, можно было бы подумать. Раскопки, проведенные в январе, показали мне мою ошибку. Старые дома пусты, они разваливаются из-за длительного воздействия дождей. У полосатого галикта есть нечто лучшее, чем эти грязные лачуги: у нее есть уютные уголки в грудах камней, тайники в солнечных стенах и множество других удобных жилищ. И так обитатели одной деревни оказываются разбросанными повсюду.

В апреле разбросанные особи собираются со всех сторон. На хорошо утоптанных садовых дорожках выбирается место для их общих трудов. Операции вскоре начинаются. Рядом с первой, кто бурит свою шахту, вскоре появляется вторая, занятая своей; прибывает третья, за ней другая и еще другие, пока маленькие холмики часто не начинают соприкасаться друг с другом, а порой их число достигает пятидесяти на площади менее квадратного ярда.

На первый взгляд можно было бы сказать, что эти группы объясняются воспоминанием насекомого о месте своего рождения, тем фактом, что жители, рассеявшись зимой, возвращаются в свою деревушку. Но происходит все не так: галикт пренебрегает сегодня местом, которое когда-то ей подходило. Я никогда не видел, чтобы она занимала один и тот же участок земли два года подряд. Каждую весну ей нужны новые квартиры. А их предостаточно.

Может ли этот сбор галиктов быть связан с желанием возобновить старое общение со своими друзьями и родственниками? Узнают ли друг друга уроженцы одной норы, одной деревушки? Склонны ли они выполнять свою работу среди своих, а не в компании чужаков? Нет ничего, что могло бы это доказать, как нет и ничего, что могло бы это опровергнуть. По этой или по другим причинам галикт любит держаться рядом со своими соседями.

Эта склонность довольно часто встречается среди любителей мира, которым, нуждаясь в небольшом количестве пищи, нечего бояться конкуренции. Другие, большие едоки, захватывают поместья, охотничьи угодья, с которых их собратья исключены. Спросите волка, что он думает о брате-волке, браконьерствующем в его владениях. Человек сам, главный из потребителей, создает для себя границы, вооруженные артиллерией; он устанавливает посты, у подножия которых один говорит другому:

«Вот моя сторона, там твоя. Этого достаточно: теперь мы будем палить друг в друга».

И грохот новейших взрывчатых веществ заканчивает диалог.

Счастливы любители мира. Что они выигрывают от своего сбора? У них это не оборонительная система, не согласованное усилие по отражению общего врага. Галикта не заботят дела соседа. Она не посещает чужую нору; она не позволяет другим посещать свою. У нее свои невзгоды, которые она переносит в одиночку; она равнодушна к невзгодам своего вида. Она держится в стороне от борьбы своих собратьев. Пусть каждый занимается своим делом и на этом все.

Но у компании есть свои прелести. Дважды живет тот, кто наблюдает за жизнью других. Индивидуальная активность выигрывает от созерцания общей активности; оживление каждого получает новое тепло от огня всеобщего оживления. Видеть соседей за работой — значит стимулировать свое соперничество. А работа — это великое наслаждение, настоящее удовлетворение, которое придает некоторую ценность жизни. Галикт хорошо это знает и собирается в большом количестве, чтобы работать еще лучше.

Иногда она собирается в таких множествах и на таких пространствах земли, что это напоминает наши собственные колоссальные рои. Вавилон и Мемфис, Рим и Карфаген, Лондон и Париж, эти неистовые ульи, приходят нам на ум, если мы можем забыть о сравнительных размерах и увидеть циклопическую постройку в щепотке земли.

Это было в феврале. Цвело миндальное дерево. Внезапный прилив соков дал дереву новую жизнь; его ветви, все черные и пустынные, казалось бы, мертвые, превращались в великолепный купол из снежного атласа. Я всегда любил эту магию пробуждающейся весны, эту улыбку первых цветов на фоне мрачной наготы коры.

И вот я шел по полям, любуясь карнавалом миндальных деревьев. Другие были передо мной. Осмия в черном бархатном лифе и красной шерстяной юбке, рогатая осмия, посещала цветы, окунаясь в каждый розовый глаз в поисках медовой слезы. Очень маленький и очень скромно одетый галикт, гораздо более занятый и в гораздо больших количествах, бесшумно порхал с цветка на цветок. Официальная наука называет ее Halictus malachurus, K. Крестный отец этой хорошенькой маленькой пчелки кажется мне неудачливым. При чем здесь malachurus, привлекающий внимание к мягкости зада? Название «ранний галикт» лучше бы описало маленькую гостью миндального дерева.

Никто из медоносного клана, по крайней мере в моих краях, не просыпается так рано, как она. Она роет свои норы в феврале, ненастном месяце, подверженном внезапным возвратам морозов. Когда никто еще, даже среди ее близких родственниц, не осмеливается выйти из зимних квартир, она отважно принимается за работу, стоит солнцу хоть немного засветить. Как и полосатый галикт, она имеет два поколения в год, одно весной и одно летом; как и она, она предпочитает селиться в твердых колеях проселочных дорог.

Ее кротовины, эти скромные холмики, любые два из которых легко поместились бы в куриное яйцо, бесчисленно возвышаются на моем пути, пути у миндальных деревьев, который сегодня является счастливым охотничьим угодьем моего любопытства. Эта тропа — лента дороги шириной в три шага, изношенная копытами мула и колесами фермерских телег. Роща каменных дубов укрывает ее от северного ветра. В этом Эдеме с его хорошо спрессованной почвой, теплом и тишиной маленький галикт размножил свои кротовины до такой степени, что я не могу сделать шага, не раздавив некоторые из них. Авария не серьезна: шахтер, находясь в безопасности под землей, сможет выбраться по осыпающимся стенкам шахты и восстановить порог растоптанного дома.

Я ставлю своей целью измерить плотность населения. Я насчитываю от сорока до шестидесяти кротовин на площади в один квадратный ярд. Лагерь имеет ширину в три шага и простирается почти на три четверти мили. Сколько галиктов в этом Вавилоне? Я не решаюсь сделать расчет.

Говоря о полосатом галикте, я использовал слова «деревушка», «деревня», «поселок»; и выражения были уместны. Здесь термин «город» едва ли подходит. И какую причину мы можем привести для этих бесчисленных скоплений? Я вижу только одну: прелесть совместной жизни, которая является истоком общества. Подобное смешивается с подобным, без оказания какой-либо взаимной услуги; и этого достаточно, чтобы собрать раннего галикта на той же обочине, точно так же, как сельдь и сардина собираются в одних и тех же водах.



 













ГЛАВА 14. ГАЛИКТЫ: ПАРТЕНОГЕНЕЗ.

Галикт открывает другой вопрос, связанный с одной из самых неясных проблем жизни. Давайте вернемся на двадцать пять лет назад. Я живу в Оранже. Мой дом стоит один среди полей. На другой стороне стены, ограждающей наш двор, которая выходит прямо на юг, есть узкая тропинка, заросшая пыреем. Солнце бьет прямо по ней; и блики, отраженные от побелки стены, превращают ее в маленький тропический уголок, закрытый от резких порывов северо-западного ветра.

Здесь кошки приходят вздремнуть после обеда, полузакрыв глаза; здесь приходят дети с Булем, домашним псом; здесь также приходят сенокосцы в самое жаркое время дня, чтобы посидеть, поесть и наточить косы в тени платана; здесь женщины проходят туда и обратно с граблями после сенокоса, чтобы собрать все, что можно, на скупом ковре скошенного луга. Это, следовательно, очень оживленная тропа, хотя бы из-за хождения нашего домохозяйства: путь, плохо подходящий, можно было бы подумать, для мирных операций пчелы; и тем не менее это такое очень теплое и защищенное место, и почва настолько благоприятна, что каждый год я вижу, как цилиндрический галикт (H. cylindricus, FAB.) передает это место от одного поколения к другому. Правда, очень утренний, даже отчасти ночной характер работы заставляет насекомое испытывать меньше неудобств от движения.

Норы занимают площадь около десяти квадратных ярдов, а их холмики, которые часто подходят достаточно близко, чтобы соприкасаться, находятся в среднем на расстоянии не более четырех дюймов друг от друга. Их число, следовательно, составляет около тысячи. Земля здесь очень грубая, состоящая из камней и пыли, смешанных с небольшим количеством перегноя и скрепленных тесно переплетенными корнями пырея. Но благодаря своей природе она очень хорошо дренирована, условие, всегда востребованное среди пчел и ос, имеющих подземные ячейки.

Давайте на мгновение забудем то, чему нас научили полосатый галикт и ранний галикт. Рискуя немного повториться, я расскажу то, что наблюдал во время своих первых исследований. Цилиндрический галикт работает в мае. За исключением общественных видов, таких как обыкновенные осы, шмели, муравьи и медоносные пчелы, правилом для каждого насекомого, которое снабжает свои гнезда медом или дичью, является работа в одиночку над строительством дома для своих личинок. Среди насекомых одного вида часто бывает соседство; но их труды индивидуальны, а не являются результатом сотрудничества. Например, охотники на сверчков, желтокрылые сфексы, селятся бандами у подножия скалы из песчаника, но каждая роет свою нору и не потерпела бы, чтобы сосед пришел и помог в пробивании дома.

В случае с антофорами бесчисленный рой захватывает опаленную солнцем скалу, каждая пчела роет свою галерею и ревностно исключает любого из своих собратьев, который мог бы осмелиться подойти к входу в ее нору. Трехзубая осмия, буря туннель в стебле ежевики, в котором должны быть сложены ее ячейки, тепло встречает любую осмию, которая осмеливается ступить на ее собственность.

Пусть одна из одинер, которые делают свои дома в придорожном откосе, перепутает дверь и войдет в дом соседа: ей не поздоровится! Пусть мегахила, возвращающаяся с листовым диском в ногах, зайдет не в тот подвал: ее очень скоро выдворят! Так и с другими: у каждой свой дом, в который никто из других не имеет права входить. Это правило, даже среди пчел и ос, обосновавшихся в густонаселенной колонии на общем участке. Близкое соседство не подразумевает никаких интимных отношений.

Поэтому мое удивление велико, когда я наблюдаю за операциями цилиндрического галикта. Она не образует общества в энтомологическом смысле этого слова: нет общей семьи; и общий интерес не занимает внимание индивида. Каждая мать занимается только своими яйцами, строит ячейки и собирает мед только для своих личинок, никак не заботясь о воспитании чужих личинок. Все, что у них общего, — это входная дверь и товарный проход, который разветвляется в земле и ведет к различным группам ячеек, каждая из которых является собственностью одной матери. Точно так же в многоквартирных домах наших больших городов одна дверь, один холл и одна лестница ведут на разные этажи или разные части этажа, где каждая семья сохраняет свою изоляцию и свою независимость.

Этот общий путь сообщения чрезвычайно легко заметить во время заготовки провизии для гнезд. Давайте на время направим наше внимание на то же входное отверстие, открывающееся на вершине маленького холмика земли, свежевыброшенного, подобно тому, что накапливается муравьями во время их работ. Рано или поздно мы увидим, как галикты прибывают со своей ношей пыльцы, собранной на цикориевых в окрестностях.

Обычно они подлетают по одному; но не редкость увидеть трех, четырех или даже больше, появляющихся одновременно у устья одной норы. Они садятся на вершину холмика и, не спеша друг перед другом, без признаков ревности, ныряют в проход, каждый в свою очередь. Нам нужно лишь понаблюдать за их мирным ожиданием, их спокойными нырками, чтобы признать, что это действительно общий проход, на который каждый имеет такое же право, как и другой.

Когда почва эксплуатируется впервые и шахта бурится медленно снаружи внутрь, принимают ли участие несколько цилиндрических галиктов, сменяя друг друга, в работе, от которой они впоследствии будут получать равную выгоду? Я не верю в это ни на минуту. Как сказали мне позже полосатый галикт и ранний галикт, каждый шахтер идет работать в одиночку и делает себе галерею, которая будет ее исключительной собственностью. Общее использование прохода приходит позже, когда участок, проверенный опытом, передается от одного поколения к другому.

Первая группа ячеек устанавливается, предположим, на дне ямы, вырытой в девственной почве. Все это, ячейки и яма, — работа одного насекомого. Когда приходит момент покинуть подземное жилище, пчелы, выходящие из этого гнезда, найдут перед собой открытую дорогу, или, по крайней мере, загроможденную крошащимся материалом, который предлагает меньшее сопротивление, чем соседняя почва, еще не тронутая. Выходной путь, следовательно, будет примитивным путем, придуманным матерью во время строительства гнезда. Все вступают на него без всякого колебания, ибо ячейки открываются прямо на него. Все, приходя и уходя от ячеек ко дну шахты и от шахты к ячейкам, будут принимать участие в расчистке под стимулом приближающегося освобождения.

Здесь совершенно излишне предполагать среди этих подземных узников согласованное усилие освободиться легче, работая сообща: каждый думает только о себе и неизменно возвращается после отдыха к труду на неизбежном пути, пути наименьшего сопротивления, короче говоря, проходе, когда-то вырытом матерью и теперь более или менее заблокированном.

Среди цилиндрических галиктов любой, кто пожелает, выходит из своей ячейки в свой час, не дожидаясь появления остальных, потому что ячейки, сгруппированные в небольшие стопки, имеют каждая свой специальный выход, открывающийся в общую галерею. Результатом этого устройства является то, что все обитатели одной норы могут помочь, каждый внося свою долю, в расчистке выходной шахты. Когда она чувствует усталость, работница удаляется в свою неповрежденную ячейку, и другая сменяет ее, нетерпеливая скорее выбраться, чем помочь первой. Наконец путь свободен, и галикты выходят наружу. Они рассеиваются по цветам вокруг, пока солнце горячее; когда воздух остывает, они возвращаются в норы, чтобы провести там ночь.

Проходит несколько дней, и уже близки заботы об откладке яиц. Галереи никогда не были заброшены. Пчелы приходили укрыться там в дождливые или очень ветреные дни; большинство, если не все, возвращались каждый вечер на закате, каждая, несомненно, направляясь к своей собственной ячейке, которая все еще цела и которая тщательно запечатлена в ее памяти. Одним словом, цилиндрический галикт не ведет бродячий образ жизни; у нее есть постоянное место жительства.

Необходимым следствием этих оседлых привычек является то, что для целей своей кладки пчела примет идентичную нору, в которой она родилась. Входная галерея, следовательно, готова. Если ее нужно углубить, продвинуть в новых направлениях, строителю остается только расширить ее по желанию. Старые ячейки даже могут послужить снова, если их немного восстановить.

Таким образом, возобновляя владение родной норой ввиду своего потомства, пчела, несмотря на свои инстинкты одиночного работника, достигает попытки общественной жизни, потому что есть одна входная дверь и один проход для использования всеми матерями, возвращающимися в первоначальное жилище. Таким образом, существует подобие сотрудничества без какого-либо реального взаимодействия ради общего блага. Все сводится к семейному наследству, разделенному поровну между наследниками.

Число этих сонаследников вскоре должно быть ограничено, ибо слишком бурное движение в коридоре задержало бы работу. Тогда открываются новые проходы внутрь, часто сообщающиеся с глубинами, уже вырытыми, так что земля в конце концов оказывается пронизанной во всех направлениях запутанным лабиринтом извилистых туннелей.

Рытье ячеек и пробивание новых галерей происходят особенно ночью. Конус свежей земли на вершине норы свидетельствует каждое утро о ночной активности. Он также показывает своим объемом, что несколько землекопов принимали участие в работе, ибо для одного галикта было бы невозможно извлечь из земли, доставить на поверхность и нагромоздить такую большую кучу мусора за столь короткое время.

На восходе солнца, когда поля вокруг еще влажны от росы, цилиндрический галикт покидает свои подземные проходы и начинает свой поиск пищи. Это делается без оживления, возможно, из-за утренней прохлады. Нет радостного возбуждения, нет гудения над норами. Пчелы возвращаются снова, летя низко, бесшумно и тяжело, их задние ноги желты от пыльцы; они садятся на земляной конус и сразу же ныряют в вертикальную трубу. Другие поднимаются по трубе и улетают на сбор пыльцы.

Эти полеты туда и обратно за провизией продолжаются до восьми или девяти часов утра. Затем жара начинает усиливаться и отражается от стены; тогда же тропинка снова становится оживленной. Люди проходят в каждый момент, выходя из дома или откуда-то еще. Почва настолько истоптана ногами, что маленькие холмики мусора, окружающие каждую нору, вскоре исчезают, и место теряет всякие признаки подземного жилища.

Весь день галикты остаются внутри. Удалившись в глубину галерей, они, вероятно, занимаются изготовлением и полировкой ячеек. На следующее утро появляются новые конусы мусора, результат ночной работы, и сбор пыльцы возобновляется на несколько часов; затем все снова прекращается. И так работа продолжается, приостанавливаясь днем, возобновляясь ночью и в утренние часы, пока не будет полностью завершена.

Ходы цилиндрического галикта спускаются на глубину около восьми дюймов и разветвляются на вторичные коридоры, каждый из которых дает доступ к набору ячеек. Их насчитывается от шести до восьми в каждом наборе, и они расположены бок о бок, параллельно своей главной оси, которая почти горизонтальна. Они овальные у основания и сужены у горлышка. Их длина составляет почти двадцать миллиметров (0,78 дюйма — прим. переводчика), а наибольшая ширина — восемь (0,312 дюйма — прим. переводчика). Они не состоят просто из полости в земле; напротив, у них есть собственные стенки, так что группу можно извлечь целиком, при небольшой осторожности, и аккуратно вынуть из земли, в которой она содержится.

Стенки сформированы из довольно деликатных материалов, которые, должно быть, были выбраны из грубой окружающей массы и замешаны со слюной. Внутренняя часть тщательно отполирована и выстлана тонкой водонепроницаемой пленкой. Мы сократим эти подробности относительно ячеек, которые зебровый галикт уже показал нам в большем совершенстве, оставим жилище в покое и перейдем к самой поразительной особенности в жизненном цикле галиктов.

Цилиндрический галикт работает в первые дни мая. У перепончатокрылых принято, чтобы самцы никогда не принимали участия в утомительной работе по строительству гнезда. Строить ячейки и накапливать провизию — занятия, совершенно чуждые их природе. Это правило, по-видимому, не имеет исключений; и галикты следуют ему, как и остальные. Поэтому вполне ожидаемо, что мы не увидим самцов, выбрасывающих подземный мусор за пределы галерей. Это не их дело.

Но что нас действительно удивляет, когда наше внимание обращается на это, так это полное отсутствие каких-либо самцов вблизи нор. Хотя это правило, что самцы должны бездельничать, также принято, чтобы эти бездельники держались рядом с галереями, находящимися в процессе строительства, ходя от двери к двери и кружа над строительными площадками, чтобы уловить момент, когда неоплодотворенные самки наконец уступят их настойчивым требованиям.

А теперь здесь, несмотря на огромное население, несмотря на мое тщательное и непрестанное наблюдение, мне невозможно различить ни одного самца. И все же различие между полами самое простое. Нет необходимости брать самца в руки. Его можно узнать даже на расстоянии по более стройному телосложению, по длинному узкому брюшку, по красной перевязи. Их легко можно принять за два разных вида. Самка бледно-рыжевато-коричневая; самец черный, с несколькими красными сегментами на брюшке. Что ж, во время майских строительных работ не видно ни одной пчелы, одетой в черное, со стройным брюшком, перехваченным красным поясом; короче говоря, ни одного самца.

Хотя самцы не прилетают посещать окрестности нор, они могли бы быть в другом месте, особенно на цветах, куда самки отправляются на грабеж. Я не преминул исследовать поля с сачком для насекомых в руках. Мои поиски неизменно были безрезультатными. С другой стороны, эти самцы, которых теперь нигде не найти, в изобилии встречаются позже, в сентябре, вдоль краев дорожек, на густо растущих цветах синеголовника.

Эта необычная колония, состоящая исключительно из матерей, заставила меня заподозрить существование нескольких поколений в год, из которых по крайней мере одно должно обладать другим полом. Поэтому я продолжал, когда строительство закончилось, ежедневно наблюдать за поселением цилиндрического галикта, чтобы уловить благоприятный момент, который подтвердил бы мои подозрения. В течение шести недель над норами царило одиночество: ни один галикт не появился; и тропинка, истоптанная путниками, лишилась своих маленьких кучек мусора, единственных признаков раскопок. Снаружи не было ничего, что указывало бы на то, что тепло внизу выводит многочисленные рои.

Наступает июль, и уже несколько маленьких холмиков свежей земли свидетельствуют о работе, ведущейся под землей в рамках подготовки к исходу в ближайшем будущем. Поскольку самцы у перепончатокрылых обычно развиваются быстрее самок и покидают свои родные ячейки раньше, мне было важно стать свидетелем первых выходов, чтобы развеять малейшую тень сомнения. Насильственное вскрытие имело бы большое преимущество перед естественным выходом: оно поместило бы население нор прямо перед моими глазами, до отлета любого из полов. Таким образом, ничто не могло бы ускользнуть от меня, и я был избавлен от наблюдения, которое, при всей его внимательности, не было абсолютно надежным. Поэтому я решаюсь на разведку с лопатой.

Я копаю на полную глубину галерей и извлекаю большие комья земли, которые беру в руки и очень осторожно разбиваю, чтобы осмотреть все части, которые могут содержать ячейки. Преобладают галикты в стадии имаго, большинство из них все еще находятся в своих неповрежденных камерах. Хотя их не так много, есть также много куколок. Я собираю их всех оттенков цвета, от мертвенно-белого, признака недавнего превращения, до дымчато-коричневого, знака приближающегося метаморфоза. Личинки в небольшом количестве завершают сбор. Они находятся в состоянии оцепенения, которое предшествует появлению куколки.

Я готовлю коробки с подстилкой из свежей просеянной земли, чтобы принять личинок и куколок, каждую из которых я помещаю в своего рода полуячейку, образованную отпечатком моего пальца. Я буду ждать превращения, чтобы решить, к какому полу они принадлежат. Что касается взрослых насекомых, то они осматриваются, подсчитываются и немедленно выпускаются.

В крайне маловероятном предположении, что распределение полов может варьироваться в разных частях колонии, я делаю вторую раскопку, в нескольких ярдах от первой. Она снабжает меня еще одной коллекцией как взрослых насекомых, так и куколок и личинок.

Когда метаморфоз отстающих завершается, что занимает не много дней, я приступаю к общей переписи. Она дает мне двести пятьдесят галиктов. Что ж, в этом количестве пчел, собранных в норе до того, как кто-либо из них появился, я не обнаруживаю ни одного, абсолютно ни одного, кроме самок; или, чтобы быть математически точным, я нахожу только одного самца, одного-единственного; и он настолько мал и слаб, что умирает, не успев полностью освободиться от своих нимфальных покровов. Этот одинокий самец, безусловно, случаен. Женское население из двухсот сорока девяти галиктов подразумевает других самцов, кроме этого выкидыша, или, скорее, не подразумевает никаких вовсе. Поэтому я исключаю его как случайность, не имеющую значения, и заключаю, что у цилиндрического галикта июльское поколение состоит только из самок.

Строительные работы начинаются снова во вторую неделю июля. Галереи восстанавливаются и удлиняются; создаются новые ячейки и ремонтируются старые. Следуют заготовка провизии, откладка яиц, закрытие ячеек; и, прежде чем июль заканчивается, снова наступает одиночество. Позвольте мне также сказать, что во время строительного периода ни один самец не появляется на виду, факт, который добавляет дополнительное доказательство к тому, что уже было предоставлено моими раскопками.

При высокой температуре в это время года развитие личинок быстро прогрессирует: месяца достаточно для различных стадий метаморфоза. 24 августа над норами цилиндрического галикта снова появляются признаки жизни, но в совершенно иных условиях. Впервые присутствуют оба пола. Самцы, так легко узнаваемые по своей черной ливрее и тонкому брюшку, украшенному красным кольцом, кружат туда-сюда, почти на уровне земли. Они суетятся от норы к норе. Несколько редких самок выходят на мгновение, а затем снова заходят внутрь.

Я приступаю к раскопкам с лопатой; я собираю без разбора все, что попадается. Личинки очень редки; куколки в изобилии, как и взрослые насекомые. Список моих находок составляет восемьдесят самцов и пятьдесят восемь самок. Таким образом, самцов, которых до сих пор было невозможно обнаружить ни на цветах вокруг, ни в окрестностях нор, сегодня можно было бы собрать сотнями, если бы я пожелал. Они превосходят самок по численности примерно как четыре к трем; они также более развиты, в соответствии с общим правилом, ибо большинство отстающих куколок дают мне только самок.

Как только появились оба пола, я ожидал третье поколение, которое провело бы зиму в состоянии личинки и возобновило бы в мае годовой цикл, который я только что описал. Мое ожидание оказалось ошибочным. Весь сентябрь, когда солнце палит по норам, я вижу самцов, порхающих в большом количестве от одного хода к другому. Иногда появляется самка, возвращающаяся с полей, но без пыльцы на ножках. Она ищет свою галерею, находит ее, ныряет вниз и исчезает.

Самцы, словно безразличные к ее прибытию, не предлагают ей приветствия, не донимают ее своими любовными преследованиями; они продолжают посещать двери нор извилистым и колеблющимся полетом. В течение двух месяцев я слежу за их эволюциями. Если они и ступают на землю, то только для того, чтобы немедленно спуститься в какую-нибудь подходящую им галерею.

Нередко можно увидеть нескольких из них на пороге одной и той же норы. Тогда каждый ждет своей очереди войти; они так же мирны в своих отношениях, как и самки, которые являются совместными владелицами норы. В другое время один хочет войти, когда второй выходит. Эта внезапная встреча не вызывает раздора. Тот, кто покидает нору, немного отходит в сторону, чтобы освободить достаточно места для двоих; другой проскальзывает мимо, как может. Эти мирные встречи тем более поразительны, если учесть обычное соперничество между самцами одного вида.

У входа в ходы нет мусорного холмика, что показывает, что строительство не возобновлялось; самое большее, снаружи насыпано несколько крошек земли. И кем, позвольте спросить? Самцами, и только ими. Ленивый пол задумался о работе. Он превращается в землекопа и выбрасывает зерна земли, которые мешали бы его постоянным входам и выходам. Впервые я становлюсь свидетелем обычая, который еще не показывало мне ни одно перепончатокрылое: я вижу, как самцы посещают внутренности нор с усердием, равным усердию матерей, занятых строительством гнезда.

Причина этих необычных операций вскоре становится ясной. Самки, которых можно увидеть порхающими над норами, очень редки; большинство женского населения остается в заточении под землей, возможно, не выходя ни разу за всю вторую половину лета. Те, кто все же решается выйти, вскоре возвращаются обратно, конечно, с пустыми руками и всегда без каких-либо любовных дразнилок со стороны самцов, многие из которых кружат над норами.

С другой стороны, как бы внимательно я ни наблюдал, я не обнаруживаю ни одного акта спаривания вне дома. Следовательно, свадьбы тайные и происходят под землей. Это объясняет суетливые визиты самцов к дверям галерей в самые жаркие часы дня, их постоянные спуски в глубины и их постоянные появления. Они ищут самок, запертых в уединении ячеек.

Немного работы лопатой вскоре превращает подозрение в уверенность. Я выкапываю достаточное количество пар, чтобы доказать себе, что полы сходятся под землей. Когда брак свершается, тот, что с красным поясом, покидает место и отправляется умирать за пределами норы, протащив от цветка к цветку ту частицу жизни, которая в нем осталась. Другая запирается в своей ячейке, чтобы ждать возвращения месяца мая.

Сентябрь галикт проводит исключительно в свадебных торжествах. Всякий раз, когда небо ясное, я становлюсь свидетелем эволюций самцов над норами, с их постоянными входами и выходами; если солнце закрыто облаками, они находят убежище в проходах. Самые нетерпеливые, наполовину скрытые в яме, показывают свои маленькие черные головки снаружи, как будто выглядывая в ожидании малейшего просвета в облаках, который позволит им нанести краткий визит на цветы вокруг. Они также проводят ночь в норах. Утром я присутствую на их подъеме; я вижу, как они высовывают голову в окно, смотрят на погоду, а затем снова заходят внутрь, пока солнце не начинает палить по лагерю.

Тот же образ жизни продолжается в течение всего октября, но самцы становятся менее многочисленными с каждым днем по мере приближения сезона штормов, и остается меньше самок, за которыми нужно ухаживать. К тому времени, когда наступают первые холода, в ноябре, над норами воцаряется полное одиночество. Я снова прибегаю к лопате. Я не нахожу никого, кроме самок в их ячейках. Не осталось ни одного самца. Все исчезли, все мертвы, жертвы своей жизни в удовольствиях, а также ветра и дождя. Так заканчивается годовой цикл для цилиндрического галикта.

В феврале, после суровой зимы, когда снег лежал на земле две недели, я снова захотел разобраться в деле моих галиктов. Я лежал в постели с пневмонией и, по всем признакам, был при смерти. У меня почти не было боли, слава Богу, но была крайняя трудность в том, чтобы жить. С той малой ясностью, что осталась у меня, будучи не в состоянии заниматься никаким другим видом наблюдения, я наблюдал, как умираю; я с некоторым интересом следил за постепенным разрушением моего бедного механизма. Если бы не ужас оставить семью, которая была еще молода, я бы с радостью ушел. Загробная жизнь, должно быть, имеет так много высших и более прекрасных истин, чтобы научить нас.

Мой час еще не пробил. Когда маленькие огоньки мысли начали появляться, все мерцая, из сумерек бессознательного, я захотел попрощаться с перепончатокрылым, моей самой большой радостью, и прежде всего с моим соседом, галиктом. Мой сын Эмиль взял лопату и пошел копать промерзшую землю. Ни одного самца, конечно, не было найдено; но было много самок, онемевших от холода в своих ячейках.

Несколько принесли мне на осмотр. Их маленькие камеры не показывали никакого налета инея, которым была покрыта вся окружающая земля. Водонепроницаемый лак был удивительно эффективен. Что касается анахоретов, то, пробужденные от оцепенения теплом комнаты, они начали бродить по моей кровати, где я смутно следил за ними своими угасающими глазами.

Пришел май, которого больной ждал так же нетерпеливо, как и галикты. Я уехал из Оранжа в Сериньян, мой последний этап, как я ожидаю. Пока я переезжал, пчелы возобновили свое строительство. Я бросил на них полный сожаления взгляд, ибо мне еще многое предстояло узнать в их компании. С тех пор я никогда не встречал такой могучей колонии.

За этими старыми наблюдениями за повадками цилиндрического галикта теперь может последовать общее резюме, которое включит недавние данные, предоставленные зебровым галиктом и ранним галиктом.

Самки цилиндрического галикта, которых я выкапываю с ноября и далее, очевидно, оплодотворены, что доказывается усердием самцов в течение предыдущих двух месяцев и наиболее положительно подтверждается парами, обнаруженными в ходе моих раскопок. Эти самки проводят зиму в своих ячейках, как и многие рано вылупляющиеся медоносные насекомые, такие как антофоры и пчелы-каменщицы, которые строят свои гнезда весной, личинки достигают стадии имаго летом и все же остаются запертыми в своих ячейках до следующего мая. Но в случае с цилиндрическим галиктом есть большая разница: осенью самки на время покидают свои ячейки, чтобы принять самцов под землей. Пары спариваются, и самцы погибают. Оставшись одни, самки возвращаются в свои ячейки, где проводят ненастный сезон.

Зебровые галикты, изученные сначала в Оранже, а затем, в лучших условиях, в Сериньяне, в моем собственном вольере, не имеют этих подземных обычаев: они празднуют свои свадьбы среди радостей света, солнца и цветов. Я вижу, как первые самцы появляются в середине сентября, на васильках. Обычно их несколько, они ухаживают за одной невестой. То один, то другой, они внезапно набрасываются на нее, обхватывают, оставляют ее, снова хватают. Яростные драки решают, кто будет обладать ею. Один принят, а остальные удирают. Быстрым и угловатым полетом они перелетают с цветка на цветок, не приземляясь. Они зависают в полете, оглядываясь по сторонам, более озабоченные спариванием, чем едой.

Ранний галикт не предоставил мне никакой определенной информации, отчасти по моей собственной вине, отчасти из-за трудности раскопок в каменистой почве, которая требует скорее кирки, чем лопаты. Я подозреваю, что у нее брачные обычаи цилиндрического галикта.

Есть еще одно отличие, которое вызывает определенные вариации в деталях этих обычаев. Осенью самки цилиндрического галикта покидают свои норы редко или вовсе не покидают. Те, кто все же выходит, неизменно возвращаются после короткой остановки на цветах. Все проводят зиму в родных ячейках. С другой стороны, самки зебрового галикта меняют свои квартиры, встречают самцов снаружи и не возвращаются в норы, которые мои осенние раскопки всегда находят пустыми. Они зимуют в первых попавшихся укрытиях.

Весной самки, оплодотворенные с осени, выходят: цилиндрические галикты из своих ячеек, зебровые галикты из своих различных укрытий, ранние галикты, по-видимому, из своих камер, как и первые. Они работают над своими гнездами в отсутствие какого-либо самца, как и общественные осы, чье все потомство погибло, за исключением нескольких матерей, также оплодотворенных осенью. В обоих случаях помощь самцов одинаково реальна, только она предшествовала откладке яиц примерно на шесть месяцев.

До сих пор в жизни галиктов нет ничего нового; но вот где появляется неожиданное: в июле производится другое поколение; и на этот раз без самцов. Отсутствие мужской помощи здесь уже не является простым подобием, вызванным более ранним оплодотворением: это реальность, установленная вне всякого сомнения непрерывностью моих наблюдений и моими раскопками в летний сезон, до появления новых пчел. В этот период, немного до июля, если моя лопата вскрывает ячейки любого из моих трех галиктов, результат всегда — самки, только самки, за крайне редкими исключениями.

Правда, можно сказать, что второе потомство обязано матерям, которые знали самцов осенью и которые могли бы гнездиться дважды в год. Это предположение недопустимо. Зебровый галикт подтверждает то, что я говорю. Она показывает нам старых матерей, которые больше не покидают дом, но стоят на страже у входа в норы. Никакая работа по сбору урожая или гончарному делу невозможна при этих поглощающих функциях привратника. Следовательно, нет никакой новой семьи, даже если допустить, что яичники матерей не истощены.

Я не знаю, применим ли подобный аргумент в случае с цилиндрическим галиктом. Есть ли у нее какие-либо общие выжившие? Поскольку мое внимание еще не было направлено на этот момент в старые времена, когда у меня был этот вид насекомых у порога, у меня нет записей, на которые можно было бы опереться. Тем не менее, я склонен думать, что привратник зебрового галикта здесь неизвестен. Причиной этого отсутствия было бы количество рабочих в начале.

В мае зебровый галикт, живущий в одиночестве в своем зимнем убежище, основывает свой дом в одиночку. Когда ее дочери сменяют ее в июле, она единственная бабушка в заведении, и должность привратника достается ей. С цилиндрическим галиктом условия иные. Здесь майских рабочих много в одной норе, где они живут сообща в течение зимы. Предполагая, что они выживают, когда дела по хозяйству закончены, кому достанется должность надзирателя? Их число так велико, и они все так полны рвения, что беспорядок был бы неизбежен. Но мы можем оставить этот небольшой вопрос нерешенным до получения дополнительной информации.

Факт остается фактом: самки, исключительно самки, вышли из яиц, отложенных в мае. У них есть потомки, в этом нет никаких сомнений; они размножаются, хотя в их время нет самцов. Из этого поколения, состоящего из одного пола, два месяца спустя появляются самцы и самки. Они спариваются; и тот же порядок вещей возобновляется.

Подводя итог, судя по трем видам, которые являются предметом моих исследований, галикты имеют два поколения в год: одно весной, происходящее от матерей, которые пережили зиму после оплодотворения осенью; другое летом, плод партеногенеза, то есть размножения силами только матери. От союза двух полов рождаются только самки; партеногенез дает жизнь одновременно самкам и самцам.

Когда мать, первоначальная родительница, смогла однажды обойтись без помощника, зачем ей нужен он позже? Для чего там этот ничтожный бездельник? Он был не нужен. Почему он становится необходимым сейчас? Получим ли мы когда-нибудь удовлетворительный ответ на этот вопрос? Это сомнительно. Однако, без особой надежды на успех, мы однажды проконсультируемся с орехотворкой, которая лучше нас разбирается в запутанной проблеме полов.

УКАЗАТЕЛЬ.

Альпийский одинер.

Эуменес Амадея.

Аммофила (см. также Волосатая аммофила).

Андрена.

Андреноидная осмия.

Муравей.

Антидий (см. разновидности ниже, Пчела-хлопкодел, Смоляная пчела).

Anthidium bellicosum.

Anthidium cingulatum (см. Опоясанный антидий).

Anthidium diadema (см. Антидий-диадема).

Anthidium florentinum (см. Флорентийский антидий).

Anthidium Latreillii (см. Смоляная пчела Латрейля).

Anthidium manicatum (см. Маникатный антидий).

Anthidium quadrilobum (см. Четырехлопастная смоляная пчела).

Anthidium scapulare (см. Лопаточный антидий).

Anthidium septemdentatum (см. Семизубая смоляная пчела).

Anthocopa papaveris (см. Пчела-обойщик).

Антофора (см. также Стеновая антофора, Волосатоногая антофора, Маскированная антофора).

Стеновая антофора.

Anthophora parietina (см. Стеновая антофора).

Anthophora pilipes (см. Волосатоногая антофора).

Антракс (см. Anthrax sinuata).

Anthrax sinuata.

Тля (см. Растительная вошь).

Архимед.

Август, император.

Пчела.

Жук.

Бембекс.

Блэк, Адам и Чарльз.

Черная растительная вошь.

Черный псен.

Чернокончиковая пчела-листорез.

Синяя осмия.

Книжная вошь.

Коричневая улитка.

Bulimulus radiatus.

Шмель.

Каликург (см. Помпил).

Козерог.

Пчела-плотник.

Кошка.

Cemonus unicolor.

Церамбикс (см. Козерог).

Цератина (см. также разновидности ниже).

Ceratina albilabris.

Ceratina callosa.

Ceratina chalcites.

Ceratina coerulea.

Церцерис.

Цетония.

Зяблик.

Халикодома (см. Пчела-каменщица).

Chrysis flammea.

Таракан.

Coelyoxis caudata.

Coelyoxis octodentata.

Коллетес.

Обыкновенная улитка.

Обыкновенная оса.

Пчела-хлопкодел (см. также разновидности антидия).

Рак.

Сверчок.

Crioceris merdigera (см. Лилейный жук).

Cryptus bimaculatus.

Cryptus gyrator.

Цилиндрический галикт.

Дарвин, Чарльз Роберт.

Decticus verrucivorus.

Девиллярио, Анри.

Антидий-диадема.

Dioxys cincta.

Собака.

Стрекоза.

Драйден, Джон.

Дюфур, Жан Мари Леон.

Навозный жук.

Дзерзон, Иоганн.

Ранний галикт.

Дождевой червь.

Уховертка.

Эпейра (см. Садовый паук).

Ephialtes divinator.

Ephialtes mediator.

Эфиппигер.

Eumenes Amadei (см. Эуменес Амадея).

Euritema rubicola.

Фабр, Эмиль, сын автора.

Фабриций, Иоганн Кристиан.

Слабая пчела-листорез.

Полевая мышь.

Флорентийский антидий.

Муха (см. также Комнатная муха).

Foenus pyrenaicus.

Четырехлопастная смоляная пчела.

Франклин, Бенджамин.

Садовая улитка.

Садовый паук.

Опоясанный антидий.

Опоясанная улитка (см. Коричневая улитка).

Комар.

Золотая осмия.

Щегол.

Кузнечик (см. также Большой зеленый кузнечик).

Большой зеленый кузнечик.

Большой павлиноглаз.

Зеленый кузнечик (см. Эфиппигер, Большой зеленый кузнечик).

Зеленая осмия.

Серая ящерица.

Волосатая аммофила.

Волосатоногая антофора.

Галикт (см. также разновидности ниже).

Halictus cylindricus (см. Цилиндрический галикт).

Halictus malachurus (см. Ранний галикт).

Halictus zebrus (см. Зебровый галикт).

Зайценогая пчела-листорез.

Helix algira.

Helix aspersa (см. Обыкновенная улитка).

Helix caespitum (см. Садовая улитка).

Helix nemoralis.

Helix striata.

Heriades rubicola.

Сельдь.

Медоносная пчела.

Медоносная пчела (см. Медоносная пчела).

Рогатая осмия.

Домашняя собака (см. Собака).

Комнатная муха.

Козленок.

Кирби, Уильям.

Лафонтен, Жан де.

Ягненок.

Лангедокский сфекс.

Lanius collurio (см. Обыкновенный жулан).

Ла Палис, Жак де Шабанн, сеньор де.

Латрейль, Пьер Андре.

Осмия Латрейля.

Смоляная пчела Латрейля.

Пчела-листорез (см. Мегахила).

Насекомое-палочник.

Левкопсис.

Лилейный жук.

Литург (см. также разновидности ниже).

Lithurgus chrysurus.

Lithurgus cornutus.

Ящерица (см. также Серая ящерица).

Саранча.

Locusta viridissima (см. Большой зеленый кузнечик).

Macmillan Co.

"Мадемуазель Мори", автор.

Маникатный антидий.

Богомол, Mantis religiosa (см. Богомол).

Маскированная антофора.

Пчела-каменщица (см. также разновидности ниже).

Пчела-каменщица гальки (см. Стеновая пчела-каменщица).

Пчела-каменщица сараев.

Пчела-каменщица кустарников.

Стеновая пчела-каменщица.

Поденка.

Мид-Уолдо, Джеффри.

Мегахила (см. также разновидности ниже).

Megachile albocincta (см. Белопоясная пчела-листорез).

Megachile apicalis (см. Чернокончиковая пчела-листорез).

Megachile argentata (см. Серебристая пчела-листорез).

Megachile Dufourii (см. Шелковистая пчела-листорез).

Megachile imbecilla (см. Слабая пчела-листорез).

Megachile lagopoda (см. Зайценогая пчела-листорез).

Megachile sericans (см. Шелковистая пчела-листорез).

Мелитта (см. Коллетес).

Миалл, Бернард.

Жаба-повитуха.

Осмия Моравица.

Одинер (см. также разновидности ниже)

Odynerus alpestris (см. Альпийский одинер).

Odynerus delphinalis.

Odynerus rubicola.

Майка.

Omalus auratus.

Осмия (см. также разновидности ниже).

Osmia andrenoides (см. Андреноидная осмия).

Osmia aurulenta (см. Золотая осмия).

Osmia cornuta (см. Рогатая осмия).

Osmia cyanea (см. Синяя осмия).

Osmia cyanoxantha.

Osmia detrita (см. Оборванная осмия).

Osmia Latreillii (см. Осмия Латрейля).

Osmia Morawitzi (см. Осмия Моравица).

Osmia parvula (см. Крошечная осмия).

Osmia rufo-hirta (см. Рыжая осмия).

Osmia tricornis (см. Трехрогая осмия).

Osmia tridentata (см. Трехзубая осмия).

Osmia versicolor (см. Пестрая осмия).

Osmia viridana (см. Зеленая осмия).

Пелопей.

Перез, профессор Жан.

Филант (см. Philanthus apivorus).

Philanthus apivorus.

Растительная вошь (см. также Черная растительная вошь).

Помпил.

Богомол.

Prosopis confusa.

Psen atratus (см. Черный псен).

Рабле, Франсуа.

Оборванная осмия.

Реомюр, Рене Антуан Фершо де.

Обыкновенный жулан.

Рыжая осмия.

Смоляная пчела (см. также разновидности).

Кольчатый каликург (см. Помпил).

Родуэлл, мисс Фрэнсис.

Бронзовка (см. Цетония).

Сапига (см. Пятнистая сапига).

Сардина.

Лопаточный антидий.

Сколия.

Скорпион.

Семизубая смоляная пчела.

Жулан (см. Обыкновенный жулан).

Шелковистая пчела-листорез.

Серебристая пчела-листорез.

Улитка (см. также разновидности)

Общественная оса (см. Обыкновенная оса).

Solenius lapidarius.

Solenius vagus.

Софокл.

Воробей.

Спенс, Уильям.

Сфекс (см. также Лангедокский сфекс, Желтокрылый сфекс.)

Пятнистая сапига.

Насекомое-палочник.

Стизус.

Тахина.

Тахитес.

Тарантул.

Тейшейра де Маттос, Александр.

Термит.

Трехрогая осмия.

Трехзубая осмия.

Тиберий, император.

Крошечная осмия.

Tripoxylon figulus.

Безоружная зонитис (см. Zonitis mutica).

Пчела-обойщик.

Пестрая осмия.

Вергилий.

Оса (см. также Обыкновенная оса).

Паук-ткач.

Долгоносик.

Белопоясная пчела-листорез.

Волк.

Червь (см. Дождевой червь).

Xylocopa violacea (см. Пчела-плотник).

Желтокрылый сфекс.

Зебровый галикт.

Zonitis mutica.
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