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Примечания корректора:

Несоответствия и особенности написания, пунктуации, дефисных написаний, прописных букв и диакритических знаков сохранены в том виде, в каком они представлены в оригинальном тексте.

Данный электронный текст содержит некоторые фразы на древнегреческом языке. В оригинальном тексте некоторые греческие символы имеют диакритические знаки, которые некорректно отображаются в некоторых браузерах. Чтобы сделать этот электронный текст максимально доступным, диакритические знаки были опущены, за исключением знака густого придыхания, который здесь представлен апострофом в начале слова. Весь текст на греческом языке снабжен всплывающей при наведении курсора транслитерацией, например: калос.
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ПИСЬМА БОСУЭЛЛА И ЭРСКИНА.





ПРЕДИСЛОВИЕ.



Босуэлл выпустил в свет свою «Жизнь Джонсона», когда ему было уже за пятьдесят. Его «Дневник путешествия на Гебридские острова» появился более чем на пять лет раньше. И хотя его слава зиждется именно на этих двух книгах, современникам он был известен прежде всего своей работой о Корсике и дружбой с Паоли. Свое восхищение Джонсоном он, безусловно, провозглашал повсеместно. Он уже давно пустился во все тяжкие, выражаясь словами его отца, «с бродяжным негодяем-корсиканцем и привязался к школьному учителю — старому учителю, который держал школу и называл ее академией». Тем не менее именно Корсике и ее героическому вождю он был обязан тем положением, которое несомненно занимал в литературных кругах. Его называли корсиканцем Босуэллом и паолиевским Босуэллом задолго до того, как он прославился как джонсоновский Босуэлл.

В другом месте уже рассказывалось о том, каким смелым поступком для молодого шотландца было отправиться на остров, во внутренние районы которого до того не ступала нога ни одного путешественника из нашей страны. Средиземное море все еще кишело турецкими корсарами, в то время как сама Корсика находилась в крайне нестабильном состоянии. Подсчитали, что до тех пор, пока Паоли не взял власть в свои руки и не стал править твердой рукой, государство теряло не менее 800 подданных ежегодно из-за убийств. Босуэлл, как он рассказывает в своем Дневнике, был предупрежден высокопоставленным офицером британского военно-морского флота, посетившим несколько портов, о смертельном риске, которому он подвергался, отправляясь к этим «варварам». Более того, между корсиканцами и Генуэзской республикой, которая за год до визита Босуэлла заручилась поддержкой Франции, существовало состояние вражды. Внутренние районы острова все еще удерживались Паоли, но во многих портовых городах стояли гарнизоны французов и генуэзцев. Во время визита Босуэлла активных боевых действий не велось, поскольку французскому командующему было предписано лишь закрепиться в этих пунктах и не предпринимать наступательных операций против местного населения. Из дневника Босуэлла видно, что, как только он высадился на берег, он ничем не рисковал; но далеко не каждый молодой человек во время путешествия покидает безопасные и проторенные дороги, чтобы отправиться в почти неизвестную страну и доказать другим, что и там можно найти безопасность. Джонсон совершенно справедливо писал ему: «Возвращайся домой и жди такого приема, какого заслуживает тот, кого мудрое и благородное любопытство привело туда, где, пожалуй, еще не бывал ни один уроженец нашей страны». С не меньшим основанием Паоли говорил: «Человек, прибывший с Корсики, будет подобен человеку, прибывшему с антиподов».

О том, как сильно его путешествие и его рассказ тронули сердца людей на родине, до сих пор можно судить по прекрасным строкам миссис Барбо о Корсике:




	"Such were the working thoughts which swelled the breast

Of generous Boswell; when with nobler aim

And views beyond the narrow beaten track

By trivial fancy trod, he turned his course

From polished Gallia's soft delicious vales,

From the grey reliques of imperial Rome,

From her long galleries of laureled stone,

Her chiseled heroes and her marble gods,

Whose dumb majestic pomp yet awes the world,

To animated forms of patriot zeal;

Warm in the living majesty of virtue;

Elate with fearless spirit; firm; resolved;

By fortune nor subdued; nor awed by power."[2]







Грей был глубоко тронут рассказом о Паоли. «Он человек, — писал он, — родившийся на две тысячи лет раньше своего времени». Хорас Уолпол написал с просьбой прочитать эту книгу. «То, что относится к Паоли, — говорил он, — вас весьма позабавит». То, что Уолпола просто позабавило, Грея «тронуло странным образом». Это тронуло и многих других. Для корсиканцев были собраны средства, и из нашей страны им были отправлены деньги и оружие. Босуэлл пишет своему другу Темплу: «У меня есть надежда, что наше правительство вмешается. Тем временем по частной подписке в Шотландии я отправляю на этой неделе артиллерийское вооружение на сумму 700 фунтов стерлингов». Были собраны и другие пожертвования, которые Паоли, как сообщается в опубликованном в «Джентльменском журнале» письме от него, «направил на поддержку семей тех патриотров, которые, испытывая отвращение к чужеземному игу, оставили свои дома и имения в той части страны, что удерживается врагом, и удалились, чтобы присоединиться к нашей армии».

Труд Босуэлла пользовался быстрым успехом. Авторское право он продал Дилли за сто гиней. Издатель, должно быть, немало выиграл на этой сделке, поскольку уже через год потребовалось третье издание. «Моя книга, — пишет Босуэлл, — пользуется невероятной популярностью: лорд Литлтон, мистер Уолпол, миссис Маколей, мистер Гаррик — все написали мне великолепные письма по ее поводу». Письмом его лордства он был так восхищен, что в третьем издании испросил разрешения использовать его, чтобы «обогатить» свою книгу. Джонсон назвал его Дневник в высшей степени любопытным и восхитительным. Удивительно, что произведение, которое так восхитило Джонсона, странным образом тронуло Грея и позабавило Хораса Уолпола, теперь можно встретить лишь в старых библиотеках и на полках букинистических магазинов. Сомневаюсь, что за последние сто лет было опубликовано хоть одно новое издание. Еще удивительнее вспомнить, что это труд автора, написавшего книгу, «которая, судя по всему, будет читаться до тех пор, пока существует английский язык — как живой или как мертвый». Объяснение этому, на мой взгляд, следует искать в том различии, которое Джонсон проводит между «Описанием Корсики» Босуэлла, составляющим более двух третей всей книги, и «Дневником его путешествия». Его история, говорил он, похожа на другие истории. Она была скопирована из книг. Его Дневник вырос из его собственного опыта и наблюдений. Его история читалась, и, пожалуй, читалась с жадностью, потому что в момент ее появления в обществе существовал живой интерес к корсиканцам. Отчаявшись сохранить свою независимость, они были готовы полностью отдать себя и свой остров под покровительство Великобритании. В просьбе было отказано, но они все еще надеялись на нашу помощь. Немало англичан разделяли чувства лорда Литлтона, когда он писал: «Я разделяю ваше пожелание, чтобы наше правительство проявило больше уважения к свободе корсиканцев, и я считаю позором для нашей нации то, что мы не живем в доброй дружбе с храбрым народом, участвующим в благороднейшем из всех состязаний — в состязании против тирании». Но в подобном состязании Корсике вскоре предстояло сыграть совсем другую роль. Едва прошло четыре года после того, как Босуэлл с какого-то далекого холма «любовался прекрасным видом Аяччо и его окрестностей», как этот город прославился рождением Наполеона Бонапарта.

С каким бы мастерством ни была составлена история Босуэлла, она не могла долго просуществовать. Поистине, для создания долговечного исторического труда не было необходимых материалов. На весь остров приходилась лишь одна печатня и один книжный магазин. Вражды и войны диких островечан могли бы жить в песнях поэта, но мало подходили для целей историка. Тот, кто берется писать историю такого народа, почти вынужден принимать предания за чистую монету и верить в их Артуров и Теллей. Корсиканцы действительно время от времени оказываются на том или ином из главных путей европейской истории. Как говорит Босуэлл, их остров принадлежал финикийцам, этрускам, карфагенянам, римлянам, готам и сарацинам. Он был завоеван Францией, и это королевство преподнесло его в дар Папе Римскому. Он был передан Папой пизанцам, а от них перешел к Генуэзской республике. Он претерпевал странные и быстрые перевороты, но это были те самые обычные перевороты, которые выпадают на долю дикого племени, живущего среди могущественных соседей.

Босуэлл, непревзойденный как биограф и восхитительный как автор путевого дневника, тем не менее обладал лишь малой толикой качеств, из которых складывается историк. Его компиляция — вполне достойная работа для молодого человека, недавно вернувшегося из путешествий. Она, конечно, ничуть не добавляет репутации автору «Жизни Джонсона». Но хотя этот труд погребен под заслуженным забвением, он не должен увлекать за собой на дно «Дневник его путешествия». Эта часть произведения жива, интересна и лаконична. Ею можно зачитываться сегодня так же, как зачитывались при ее первом появлении. Но кроме того, она интересна для нас как раннее произведение писателя, чья личность неизменно ставила в тупик литераторов. Даже если принять суждение Маколея о Босуэлле и презирать его так, как презирает он, все же определенно стоит внимательно изучить ранние сочинения автора, который «в важной области литературы неизмеримо превзошел таких писателей, как Тацит, Кларендон, Альфьери и его собственный кумир Джонсон». Этот Дневник подобен юношескому наброску великого художника. В нем уже проступают те достоинства, которые впоследствии столь ярко отличали зрелого писателя.

Вместе с «Дневником путешествия на Корсику» я переиздаю том писем, которыми обменивались Босуэлл и его друг достопочтенный Эндрю Эрскин. Сколь бы живыми и забавными они ни казались, я бы не стал предлагать их к переизданию, если бы они не проливали на характер Босуэлла почти столько же света, сколько Дневник проливает на его писательский дар. В своем описании Корсики он приводит отрывок, в котором, описывая историка Петруса Кирнея, одновременно описывает самого себя. «Четвертая книга Петруса Кирнея, — говорит он, — целиком занята рассказом о его собственной никчемной бродяжной жизни, полной странных, причудливых анекдотов. Он начинает ее весьма торжественно: "Quoniam ad hunc locum perventum est, non alienum videtur de Petri qui haec scripsit vita et moribus proponere". "Поскольку мы зашли так далеко, будет нелишним рассказать кое-что о жизни и нравах Петруса, написавшего эту историю". Он дает себе весьма отличную характеристику и, смею сказать, весьма правдивую. Но его повествование столь детально, что он не забывает известить потомство о том, что ходил весьма неровно и предпочитал сладкое вино сухому. Короче говоря, он был человеком весьма незаурядным, отличавшимся величайшей простотой и чудаковатостью характера».

К простоте и чудаковатости характера, которые Босуэлл разделял с этим ученым историком, несомненно примешивалось изрядное количество наглости. Это была наглость живая и забавная, но от этого она не переставала быть самой настоящей наглостью. Мы поражаемся дерзости, с которой два молодых человека осмелились вынести на суд света переписку, которой они обменивались, едва достигнув совершеннолетия. На самом деле самые ранние письма были написаны, когда Босуэллу исполнилось всего двадцать лет. Попытки их оправдать лишь усугубляют их вину. «Любопытство, — пишут они, — есть самая распространенная из всех наших страстей, а страсть к чтению писем — самый распространенный вид любопытства. Если бы кто-нибудь в трех королевствах нашел следующие письма — адресованные, запечатанные и украшенные почтовыми штемпелями, — при условии, что он мог бы сделать это честно, он прочел бы каждое из них». И все же есть в Босуэлле то, что заставляет нас всегда смотреть на него с определенным снисхождением. Он никогда не лицемерит. Он любит похвалу, он любит, когда о нем говорят, он любит знаться с великими людьми и заботится о том, чтобы скрыть свои пристрастия не больше, чем Санчо Панса заботился о том, чтобы скрыть свой аппетит. Три цыпленка и пара гусей были лишь тем бульоном, который оруженосец Дон Кихота сбывал с рук, чтобы утолить голод до обеда. К двадцати шести годам Босуэлл мог похвастаться знакомством с Адамом Смитом, Робертсоном, Юмом, Джонсоном, Голдсмитом, Уилксом, Гарриком, Хорасом Уолполом, Вольтером, Руссо и Паоли. Он по меньшей мере дважды получал письма от графа Чатема. Но его аппетит к знакомствам с великими людьми был ненасытен. Эти могли утолить его голод на время, но вскоре требовались новые. Публикуя этот том Писем, он, по-видимому, обладал некоторым предвидением своей будущей жизни. «Я думаю, — говорит он, — о тех близких знакомствах, которые я завяжу с учеными и остроумными людьми во всех областях науки, и о тех многочисленных забавных литературных анекдотах, которые я соберу». Когда к нему пришла слава благодаря книге о Корсике, никто не мог насладиться ею сильнее него. «Теперь я поистине великий человек, — пишет он своему другу Темплу. — У меня в гостях первой половиной дня побывал Дэвид Юм, а во второй половине того же дня — мистер Джонсон. Сегодня у меня обедали сэр Джон Прингл, доктор Франклин и еще несколько человек; а на следующей неделе со мной обедают мистер Джонсон и генерала Огторп в один день, мистер Гаррик в одиночку в другой, и Дэвид Юм с другими литераторами в третий. Я даю восхитительные обеды и подаю хороший кларет; и как только я снова выеду в свет, а случится это через день-два, я заведу собственную карету. Вот это — вкушать плоды своих трудов и выглядеть как друг Паоли... Дэвид Юм нарочно приходил на днях, чтобы сказать мне, что герцог Бедфордский в полном восторге от моей книги и рекомендовал ее герцогине».

В предисловии к третьему изданию он говорит: «Когда я впервые отважился выпустить свою книгу в свет, я честно признался в страстном желании литературной славы. Я добился своего желания: и какими бы тучами ни омрачались мои дни, я могу теперь прогуливаться здесь, среди скал и лесов моих предков, с приятным сознанием того, что совершил нечто достойное». Примерно в это же время, обращаясь к великому графу Чатему, он писал: «Я умею усердно трудиться; я чувствую, как продвигаюсь вперед, и надеюсь быть полезным своей стране. Не найдет ли Ваше лордство времени время от времени удостаивать меня письмом? Мне рассказывали, сколь благосклонно Ваше лордство отзывалось обо мне. Переписываться с Паоли и Чатемом — этого достаточно, чтобы молодой человек вечно горел стремлением к добродетельной славе».

За несколько месяцев до выхода в свет описания Корсики он наметил дату его публикации как рубеж, с которого он твердо начнет этот путь к добродетельной славе, теперь подкрепляемый перепиской с Паоли и Чатемом. «Я всегда стремлюсь наметить какой-то период для своего совершенствования, насколько это возможно, — писал он. — Пусть это случится тогда, когда выйдет в свет мое описание Корсики; тогда у меня появится репутация, которую я буду обязан поддерживать». К сожалению, время его совершенствования откладывалось раз за разом. Джонсон, говоря о Деррике, заметил: «Деррик может преуспевать до тех пор, пока ему удается опережать собственную репутацию; но как только репутация настигает его — с ним покончено». С Босуэллом дело обстояло с точностью до наоборот. Он быстро приобрел репутацию — репутацию, которую был обязан поддерживать. Но он никак не мог за ней поспеть. Друг Паоли, друг Джонсона, к несчастью, был падок на выпивку. Жизнерадостность и крепкое здоровье молодости поддерживали его какое-то время, но даже в те ранние годы его слишком часто омрачали те приступы меланхолии, которые следуют за кутежом. Однако с течением времени, по мере того как эта пагубная привычка брала над ним верх, его здоровье стало сдавать, а душевное веселье — покидать его. Он прожил всего четыре года после публикации своего великого труда.

В предисловии ко второму изданию «Жизни Джонсона» он демонстрирует свою радость по поводу обретенной славы. «Полагаю, есть люди, которые обладают — или считают, что обладают — весьма малой долей тщеславия. Такие могут рассуждать о своей литературной славе в состоянии благопристойной скромности. Но признаюсь, я так устроен от природы и привычки, что сдерживать излияние восторга по поводу достижения такой славы было бы для меня поистине мучительно. Зачем же мне подавлять его? Почему, "от избытка ли сердца", мне не говорить?» Это предисловие датировано 1 июля 1793 года. Всего десятью днями ранее он писал Темплу о том, как пьянствовал и как его ограбили. «Ограбили всего на несколько шиллингов, но рассеченная голова и ушибленные руки — это ужасно; из-за боли, жара и беспомощности, прямо как ребенок, я пролежал в постели много дней... Пусть это станет переломным моментом в моей жизни: верю, что отныне я буду трезвым, степенным человеком. Поистине, мое пристрастие к вину, особенно в последние годы, было чрезмерным... Ваши слова о том, что меня могут унести в состоянии опьянения, звучат жутко. Спасибо вам за них, мой дорогой друг. Уверяю вас, они произвели на меня глубокое впечатление». Было уже слишком поздно в его годы строить планы на исправление. Годом позже он снова «твердо решил взять себя в руки». В мае 1795 года он скончался после тяжелой и мучительной болезни. К нему вполне применимы некоторые строки, которые великий поэт, живший так близко от него, написал в качестве собственной эпитафии:




	
"He keenly felt the friendly glow,

And softer flame;

But thoughtless follies laid him low,

And stain'd his name."







У Босуэлла, поистине, было мало той «благоразумной, осмотрительной сдержанности», которая, как говорит нам Бернс, «есть корень мудрости». Печально сознавать, что в одно и то же время два самых знаменитых писателя, которыми может гордиться Эршир, люди, чьи дома находились всего в нескольких милях друг от друга, одновременно спивались до смерти. Бернс пережил Босуэлла чуть больше чем на год.

Босуэллу было пятьдесят четыре года, когда он умер. Как бы сильно он ни любил вино, славу он любил еще больше. Он упорно трудился ради славы и честно ее заслужил; но на самом пике ее пьянство унесло его из жизни. Едва ли подлежит сомнению, что его первый триумф на литературном поприще, его книга о Корсике принесли ему куда больше радости, чем «Жизнь Джонсона», благодаря которой его имя переживет века. Пожалуй, самым счастливым днем в его жизни был день, когда на Шекспировском юбилее он вошел в амфитеатр в костюме корсиканского вождя. «На передней части его шапки золотыми буквами было вышито "Viva la Libertà", а сбоку красовалось великолепное синее перо и кокарда, так что она выглядела одновременно изысканно и воинственно». «Как только он появился в комнате, — говорится в отчете в "Лондонском журнале", написанном, несомненно, им самим, — он привлек всеобщее внимание». Аплодисменты, которые принесла ему «Жизнь Джонсона», были, несомненно, куда громче, но тогда, как я уже говорил, его здоровье уже подрывалось, а былое веселье увядало. Тот, кто хочет узнать Босуэлла в самые счастливые его дни — когда он был, по описанию Юма, очень добродушным, очень приятным и весьма помешанным, — должен прочитать его том Писем и Дневники его путешествий на Корсику и Гебридские острова.
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ЛОНДОН: Напечатано у Сэмюэла Чендлера; Для У. Флексни, близ ворот Серлс-Инн, Холборн. 1763.







ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Любопытство есть самая распространенная из всех наших страстей; а страсть к чтению писем — самый распространенный вид любопытства. Если бы кто-нибудь в трех королевствах нашел следующие письма — адресованные, запечатанные и украшенные почтовыми штемпелями, — при условии, что он мог бы сделать это честно, он прочел бы каждое из них; или если бы они были выпущены в свет из лавки мистера Флексни в таком виде, их расхватали бы с величайшим энтузиазмом. Поскольку некогда они действительно обладали всеми преимуществами тайны, мы надеемся, что их нынешняя, более заметная форма не умалит их достоинств. Они заставили посмеяться нас самих; мы надеемся, что они произведут тот же эффект и на других.





ПИСЬМА.



[В «Мемуарах Джеймса Босуэлла» преподобного Чарльза Роджерса приводится краткий рассказ о корреспонденте Босуэлла, достопочтенном Эндрю Эрскине. Он был младшим сыном Александра, пятого графа Келли. Несколько лет он служил в армии. После отставки он поселился в Эдинбурге. «Его привычки были размеренными, но он временами предавался карточной игре и любил вист. Понеся серьезную потерю за любимой забавой, он пришел в исступление, бросился в Форт и погиб». Бернс, обращаясь к своему другу Томсону в октябре 1793 года, пишет: «Ваше последнее письмо, мой дорогой Томсон, поистине было озарено тяжелыми новостями. Увы, бедный Эрскин! Воспоминание о том, что он был соавтором вашего издания, до сих пор удерживало меня от того, чтобы писать вам или обращать свои мысли к сочинительству для вас». «Он был, — добавляет д-р Роджерс, — высокого, дородного телосложения и до конца своих дней носил гетры и жилет с клапанами». Это последнее описание может приятно напомнить читателям д-ра Роджерса об анекдоте, который, как я полагаю, впервые приводится в его книге. «Д-р Джонсон имел обыкновение высмеивать отрывок из "Жизни герцога Ормонда" Карты, где тот с серьезным видом замечает, что "он всегда был в парадном костюме, когда являлся ко двору; тогда как слишком многие имели обыкновение ходить туда с двойными лацканами"». Поскольку бедный Эрскин «носил до конца дней своих гетры и жилет с клапанами», он, вне всякого сомнения, был облачен в них, когда топился. — Прим. ред.]




ПИСЬМО I.

Окинлек, 25 августа 1761 г.

Дорогой Эрскин, никаких церемоний, умоляю. Дай мне руку. Как поживает мой честный капитан Эндрю? Как идут дела у изящной нежной леди А——? прелестной воздыхательницы леди Дж——? и как, о как поживает это славное светило — леди Б——? Видишь, я сохраняю свою обычную легкомысленность. Босуэллы, как ты знаешь, прибыли из Нормандии вместе с Вильгельмом Завоевателем, и некоторые из нас обладают духом наших предков-французов. Я, по крайней мере, обладаю. Приятный это дух. Vive la bagatelle — вот мой девиз. Легкое сердце способно бросить вызов судьбе. И все же, Эрскин, должен тебе признаться, что в последнее время я несколько задумчив, любовно задумчив, и расположен почитать «Пастораль об отсутствии» Шенстона, нежность и простоту которой я чрезвычайно ценю. Человек, который влюблен, похож на человека, у которого болит зуб: он испытывает острейшую боль, в то время как никто его не жалеет. В таком положении нахожусь я в настоящее время; но я отлично знаю, что это продлится недолго. Столько об непостоянстве. Поскольку это мое первое к тебе послание, оно по совести не может быть длинным. Умоляю, напиши мне скорее. Твои письма, предсказываю я, доставят мне немалое развлечение и к тому же окажутся чрезвычайно полезными во многих важных отношениях. Они послужат мне маслом для ламп, смазкой для колес и ваксой для сапог. Они снабдят меня струнами для скрипки, плетьми для хлыста, подкладкой для панталон и пуговицами для кафтана. Из них получатся очаровательные шпоры, превосходные пряжки для колен и неподражаемые ключи для часов. Короче говоря, пока они будут длиться, я не буду нуждаться ни в завтраке, ни в обеде, ни в ужине. Я буду держать пару лошадей и спать на пуховой перине. В этом году я побываю во Франции, а в следующем — в Испании, не говоря уже о множестве других подробностей, слишком утомительных для перечисления. Можешь воспринимать мои слова в переносном смысле; но я предпочел бы, чтобы меня понимали буквально.

Я

Твой самый преданный друг,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО II.

Келли, 11 сентября 1761 г.




	
Hail! mighty Boswell! at thy awful name

The fainting muse relumes her sinking flame.

Behold how high the tow'ring blaze aspires,

While fancy's waving pinions fan my fires!

Swells the full song? it swells alone from thee;

Some spark of thy bright genius kindles me!

"But softly, Sir," I hear you cry,

"This wild bombast is rather dry:

I hate your d—n'd insipid song,

That sullen stalks in lines so long;

Come, give us short ones like to Butler,

Or, like our friend Auchinleck[7] the cutler."

A Poet, Sir, whose fame is to support,

Must ne'er write verses tripping pert and short:

Who ever saw a judge himself disgrace,

By trotting to the bench with hasty pace?

I swear, dear Sir, you're really in the wrong;

To make a line that's good, I say, James, make it long.







Как видишь, сударь, за мной полная победа в споре; и поистине я был полон решимости не сдаваться до тех пор, пока ты не признаешь себя побежденным; так что я снова берусь за стихи изо всех сил.




	
How well you talk of glory and the guards,

Of fighting heroes, and their great rewards!

Our eyes behold you glow with martial flame,

Our ears attend the never-ceasing theme.

Fast from your tongue the rousing accents flow,

And horror darkens on your sable brow!

We hear the thunder of the rolling war,

And see red vict'ry shouting from her car!



You kindly took me up, an awkward cub,

And introduced me to the Soaping-Club;[8]

Where ev'ry Tuesday eve our ears are blest

With genuine humour, and with genuine jest:

The voice of mirth ascends the list'ning sky,

While, "soap his own beard, every man," you cry.

Say, who could e'er indulge a yawn or nap,

When Barclay roars forth snip, and Bainbridge snap?[9]

Tell me how I your favours may return;

With thankfulness and gratitude I burn.

I've one advice, oh! take it I implore!

Search out America's untrodden shore;

There seek some vast Savannah rude and wild,

Where Europe's sons of slaughter never smil'd,

With fiend-like arts, insidious to betray

The sooty natives as a lawful prey.

At you th' astonish'd savages shall stare,

And hail you as a God, and call you fair:

Your blooming beauty shall unrivall'd shine,

And Captain Andrew's whiteness yield to thine.[10]







По правде говоря, я у тебя в огромном долгу. Именно ты первым заставил меня отчетливо осознать (хотя я поверил в это с легкостью) достоинства моих собственных стихов; и примерно в то же время я сделал два удивительных открытия, а именно: что ты человек разумный, а я хороший поэт — открытия, в которых, смею сказать, некоторые неверующие до сих пор сомневаются. Босуэлл, я не буду хвалить твое письмо, потому что знаю, как ты не выносишь, когда тебя считают гением или острословом. Неохота, с которой ты неизменно повторяешь своего «Щенка», и то выражение суровости на лице, которое ты непременно принимаешь при этом, служат убедительными доказательствами моего утверждения. Ты также ненавидишь лесть, но вопреки твоему упорству я должен сказать тебе, что ты лучший поэт и самый остроумный эпистолярный писатель из всех мне знакомых; и что у тебя более прекрасный цвет лица и ты танцуешь лучше любого известного мне мужчины. Что до меня, то я искренне считаю тебя превосходным чемпионом для предстоящей коронации. Пусть злобные критики говорят, что ты слишком мал ростом, — перед лицом Тидея, героя «Фиваиды» Стация, ты настоящий Бриарей; а если он не был воином, тогда я, Эндрю Эрскин, лейтенант 71-го полка, кривой на один глаз, горбатый и хромой на обе ноги. Мы все до такой степени устали от Хайленда, что не прошло и трех недель, как вернулись назад. Леди Б—— уехала гостить, а остальные мы прибыли в Келли. С моей стороны было верхом бессмысленности покидать Нью-Тарбат; ибо нигде больше не встретишь столь прекрасных слагаемых для поэтического описания. Впрочем, мы все вернемся обратно, как только мистер М—— прибудет из Лондона; так что где-то в октябре можешь ожидать самого сердечного приглашения. На этом пока все (согласно простому, но красноречивому выражению простонародья) от твоего искреннего друга,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО III.

Окинлек, 14 сентября 1761 г.




	
Dear Captain Andrew! Poet of renown!

Whether the chairmen of Edina's town

You curious draw, and make 'em justly speak,

To use a vulgar phrase, as clean's a leek;

Or smart Epistles, Fables, Songs you write,

All put together handsome trim and tight;

Or when your sweetly plaintive muse does sigh,

And elegiac strains you happy try;

Or when in ode sublime your genius soars,

Which guineas brings to Donaldson by scores;

Accept the thanks of me, as quick as sage,

Accept sincerest thanks for ev'ry page,

For ev'ry page?—for ev'ry single line

Of your rich letter aided by the Nine.[13]







* * * *

Ты теперь до того основательно уморен, что было бы поистине варварством дольше терзать твои уши; позволь лишь высказать одну ладную фразу: твоя проза восхитительна, а я сижу прямо сейчас (в три часа ночи) над жалким бледным остатком некогда пылавшего огня и наслаждаюсь им, пока весь не покроюсь потом.

Я еще не могу остановиться. Удели мне еще пару слов. Я живу здесь, в отдаленном углу старого ветхого дома, где мои предки предавались немалому веселью. Какая торжественная мысль проносится в моем уме! Все они ушли; я должен последовать за ними. Ну и что с того? Давай перейдем к другой теме. Лучшее, что я могу придумать, — это крепкий сон. Итак, спокойной ночи, и верь мне,

Твой,

Джеймс Босуэлл.





ПИСЬМО IV.

Окинлек, 10 октября 1761 г.

Дорогой Эрскин, — Если бы Филипп Македонский засидел седло, скача по стране за своим буйным сыном Александром, и в крайнем мучении ждал, пока цирюльник из ближайшей деревни принесет ему облегчение, он не смог бы испытывать большей нетерпеливости в ожидании ответа на мое последнее письмо, чем я. Я и впрямь полагал, что выстрел из столь крупного орудия произведет скорое и подобающее эхо и я по меньшей мере непременно получу проценты со столь крупной суммы. Теперь я открыто предупреждаю тебя: если в этом деле в скором времени ничего не предпринять, я буду вынужден прибегнуть к весьма неприятным мерам. Подобный тон заставляет меня вообразить себя школьным учителем — персонажем, который после великана внушает наибольший ужас нежным душам. И не думай избежать розги. Не думай, что твое поэтическое достоинство защитит тебя от нее. Не сомневаюсь, что этот язвительный педант Джордж Бьюкенен не раз пускал ее в ход со своим учеником, а он, как ты знаешь, в придачу был поэтом и королем. Я читал «Роскиаду». Видишь ли, сами мои занятия настраивали на телесные наказания. Честное слово, Черчилль карает наотмашь; я бы не пожелал оказаться под его началом. Он несомненно весьма искусный писатель. Он обладает великой силой стихотворного ритма.

«В могучих волнах стиха он катится вперед».

Заклинаю тебя, Эрскин, еще раз: пиши без промедления, иначе я перестану быть

Твоим преданным другом,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО V.

Келли, 1 ноября 1761 г.

Дорогой Босуэлл, — Если бы ты только мог представить себе все те угрызения совести, что я испытал из-за тебя, все волнения, терзания и раскаяния, ты бы непременно меня простил. Впрочем, я уже начал черстветь ко всем призывам написать тебе, как вдруг прибыло твое последнее письмо, которое, подобно дню Страшного суда, заставило мои прегрешения глянуть мне прямо в глаза. Праздность и неутомимая тупость были моими неизменными спутниками все это долгое время; а эта очаровательная парочка пуще всего на свете терпеть не может эпистолярный жанр. К тому же я услышал, что ты вот-вот женишься, и как поэт я не смел приближаться к тебе без эпиталамы, а эпиталама — вещь, которую я в тот момент осилить был не в силах. Все было напрасно: Купидон и Гименей, Юнона и Луна предлагали свою помощь — мне вовсе некуда было их пристроить.

Когда мы с тобой дважды обошли вокруг луга, рассуждая на тему брака, я и подумать не мог, что мое расхождение с тобой во мнениях так быстро подтолкнет тебя к женитьбе, ибо ничем иным я объяснить это не могу. Отсюда я делаю вывод, что несогласие полезно в обществе; и я позабочусь о том, чтобы поощрять это настроение, или, скорее, дух, в самом себе. Поскольку это первая свадьба, которую я устроил, я жду великих поздравлений, особенно от тебя.

Я был занят приведением в порядок кое-каких старых сочинений для второго тома Дональдсона: судя по твоему письму, я превосхожу объемом целых два десятка Юстасов Баджелов. Скажи на милость, что стало со «Щенком»? Собирается ли Додсли продавать тебя за шиллинг или нет? Я написал одну-две новые вещицы: «Оду к состраданию» и «Послание великому Дональдсону», которое будет напечатано; тема обещала быть многообещающей, но я ничего из нее не выжал. Придется мне завязывать с поэзией и переписывать письма из того изящного руководства под названием «Полный письмовник». Д—— уехал в Лондон, его прощальным советом сестре было самой хранить ключ от угля; так что, полагаю, нынешней зимой он намерен поддерживать огонь в парламенте, а не идти на поводу у министерства.

Мы с леди А—— завтра отправляемся в Нью-Тарбат. Не мог бы ты приехать? Пусть тебя удерживает только брак. О, Босуэлл! Усыпляющие флюиды сытного обеда туманят все мои способности. Я глух, как звон колокола к вечерней молитве, или как занудный деревенский сосед, наносящий годовой визит. В этот самый момент я поражаюсь тому, как кто-то вообще может быть остроумным; а твое письмо героическим стихом кажется мне еще более поразительным, чем если бы король Британии прислал за мной курьера, чтобы я сплясал перед ним матросский танец, или если бы король Пруссии объявил в манифесте, что причиной нынешней войны являюсь я. Я ненавижу изобретение письменности; и ничто не может примирить меня с ней, кроме того, что я могу заверить тебя на этом расстоянии в том, что искренне твой,

Эндрю Эрскин.

Вот тебе и изысканное завершение. Когда приедешь в Эдинбург, я налажу с тобой непрерывную переписку.



ПИСЬМО VI.

Эдинбург, 17 ноября 1761 г.

Дорогой Эрскин, — Какую же сильную тревогу вызывает во мне известие о том, что ты пребываешь в столь дурном расположении духа, на какое столь скорбно указывает твое последнее письмо. Полагаю, все мы, великие гении, в какой-то мере подвержены чарам этого причудливого демона хандры, на которого, впрочем, грех жаловаться, учитывая какими чарами обладаем мы сами благодаря сладостной магии наших струящихся стихов. Я рекомендовал бы тебе почитать превосходную поэму мистера Грина на этот счет. Она в мгновение ока рассеет тучи и взбодрит тебя. Ну а если это не поможет, ты можешь прибегнуть к методу Ксенофонта, который заключался в варке картошки и обстреливании ею котов — безотказный рецепт для вызова смеха.

Итак, ты тоже прислушался к слухам о моем браке и непременно решил продемонстрировать изрядную долю юмора по столь скорбному случаю. Ты и вправду поверил? Если да, то ты уже никогда не сможешь поразить меня ничем другим удивительным в своем символе веры, ибо я сочту твои умственные способности по меньшей мере на три строфы хуже, чем прежде.

Именем всего превратного, что люди имели в виду, женя меня? Если бы они сварили меня в концентрированный бульон или выковали из меня подковы, я бы не слишком удивился. Человек, столь глубоко размышлявший над чудесами, ежедневно предстающими нашему взору, и испытавший столько превратности судьбы, сколько выпало на мою долю, с легкостью может примириться с вещами куда более странными. Но признаюсь, их матримониальная система превосходит мое разумение.

Какое счастье для мира, что это событие не состоялось. За столь грандиозным происшествием должны были последовать самые тревожные последствия. Со своей стороны, я содрогаюсь при одной мысли об этом. Дамок, Нерон и Ричард Третий показались бы милыми государями по сравнению со мной. Куда бы я ни направлялся, я сеял бы ужас и опустошение, не щадя ни пола, ни возраста. Все, все были бы принесены в жертву моей неумолимой жестокости. Дональдсон вовсю печатает свой второй том. Я наскреб для него несколько стихов, кое-что старое, кое-что новое. Хвастать ими не стану. Но скажу тебе одно: в томе будет довольно мало опечаток: я имею честь корректировать гранки. Мой Щенок сейчас у Додсли. Полагаю, он скоро появится на публике. Мне не терпится увидеть его в партерном убранстве; хотя боюсь, выглядеть он будет несколько неловко. Пиши мне почаще. Ты получишь от меня самые лучшие ответы, на какие я способен.

Остаюсь твой,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО VII.

Нью-Тарбат, 23 ноября 1761 г.

Дорогой Босуэлл, — Поскольку нам никогда не доводилось слышать, будто Демосфен умел жарить бифстейк или Цицерон — варить яйца всмятку, мы можем смело заключить, что сии господа ничего не смыслили в кулинарии. Точно так же можно сделать вывод, что ты, Джеймс Босуэлл, и я, Эндрю Эрскин, не умеем писать серьезные послания. Но это, как выражается мистер Тристрам, я отрицаю; ибо сие мое письмо будет содержать в себе квинтэссенцию солидности: оно будет куском вареной говядины с капустой, жареным гусем и вареной свиной рулькой с зеленью; одним словом, оно будет содержать наставления — мудрые и зрелые наставления. О, Джеймс Босуэлл! Береги себя и не сломай себе шею; умоляю, не проломи череп и соблюдай величайшую осторожность при падении с обрывов; остерегайся падения в угольные шахты и не топися в каждой попавшейся луже. Предостерегши тебя таким образом от важнейших опасностей, в которые твои молодость и неопытность готовы тебя ввергнуть, я перехожу к другим, менее преходящим, но тем не менее требующим неукоснительного соблюдения. Не приближайся к Клубу любителей мыла, никогда не упоминай театр на Друри-лейн; обращай внимание на те пряжки из сплава пинчбек, которыми судьба тебя столь милостиво оделила и к которым ты, боюсь, питаешь недостаточно нежные чувства; никогда не умывай лица, но паче всего отрекись от поэзии: по собственному опыту могу уверить тебя, и это письмо может послужить доказательством, что в прозе можно быть столь же скучным, сколь и в стихах; а поскольку скука — это именно то, к чему мы стремимся, проза гораздо проще. О мой друг! Воспользуйся моими наставлениями; представь, что ты видишь меня изучающим все ради твоего блага, мои почтенные седины осеняют бумагу, руки дрожат, а язык свисает изо рта — воплощение почтения, привязанности и благоговения. Клянусь небесами, Босуэлл, я люблю тебя еще сильнее... Впрочем, об этом удобнее сказать в рифму.




	
More than a herd of swine a kennel muddy,

More than a brilliant belle polemic study,

More than fat Falstaff lov'd a cup of sack,

More than a guilty criminal the rack,

More than attorneys love by cheats to thrive,

And more than witches to be burnt alive.







Я начинаю опасаться, что мы не увидим тебя здесь этой зимой, что станет для тебя великой потерей. Если ты когда-нибудь отправишься в чужие края, то, как говаривал Макиавелли, за границей каждый потребует от тебя описания Нью-Тарбата. Дабы ты не выглядел совершенно нелепо и абсурдно, я направлю тебе кое-какие сведения о нем. Вообрази же себе то, что Томсон назвал бы бесконечной равниной, прелестным образом перемежающейся прекрасными зелеными холмами. Времена года здесь сменяются лишь летом и зимой. Зима в своей меховой шапке и кошачьих рукавицах никогда не видывалась в этом очаровательном уединении. Замок имеет готическую архитектуру, величествен и высок: в нем пятьдесят спален, а залов, гостиных и галерей не счесть. Отец мистера М——, обладавший бесконечным юмором, велел устроить великолепное озеро прямо перед входом в дом. Его забавой было выглядывать из окна и смотреть, как люди, приходившие к нему с визитом, перепрыгивают через него — ибо другого прохода не было, — после чего он приказывал разжигать такие огромные костры для просушки их одежды, что находиться там было невозможно. Он имел обыкновение заявлять, будто никогда не считает человека приятным собеседником, пока тот наполовину не утонул и наполовину не сгорел; но если в какой-то период своей жизни тот чудом избежал повешения (дело не редкое в Хайленде), он просто души в нем не чаял и при одном упоминании этой истории готов был задохнуться от хохота. Но вернемся к делу. Все здесь выдержано в грандиозном и возвышенном стиле. Однако, увы! Какой-то завистливый волшебник со своими проклятыми чарами уничтожил всю эту красоту. Силой своего могущественного искусства дом с таким количеством спален теперь не может с удобством разместить и дюжину человек. Комната, в которой я сейчас пищу, на самом деле представляет собой красивую гостиную размером двадцать на шестнадцать футов, хотя на мой взгляд и по всем внешним признакам она кажется мансардой шесть на четыре фута. Великолепное озеро превратилось в грязную лужу, прелестная равнина — в дикую глушь, покрытую поразительными высокими черными горами; обитатели, прежде казавшиеся любезнейшим народом под солнцем, теперь выглядят ужаснейшими созданиями, точно пораженными чесоткой. Их нежные конечности, украшенные изысканнейшими шелковыми чулками, теперь обнажены и крайне грязни; но описание всех этих превращений заняло бы больше бумаги, чем леди Б——, от которой я всё это узнал, соизволила бы мне выделить. Мое собственное преображение поистине столь необычно, что я должен познакомить тебя с ним. Ты знаешь, я от природы весьма дороден и невысок, страшно разговорчив и удивительно нагл. Теперь же я строен и высок, до странности молчалив и весьма застенчив. Если так пойдет и дальше, кто может чувствовать себя в безопасности? Даже ты, Босуэлл, можешь претерпеть изменения. Твой светлый и прозрачный цвет лица может потемнеть и засалиться; сам ты станешь маленьким и приземистым; и кто знает, не начнешь ли ты вечно бредить о гвардейцах короля Великобритании — от этого рода безумия да избавит нас благий Господь!

Я часто дивился, Босуэлл, как человек с твоим музыкальным вкусом не умеет играть на варгане; некоторые из нас здесь выстукивают на нем очень мелодичные вещи, доложу я тебе. Соло Корелли «Мэгги Лаудер» и соната Перголези «Кале пришел через брод» превосходно подходят для этого инструмента; позволь посоветовать тебе освоить его. Первоначальная стоимость составляет всего полтора пенса, а служат они долго. Я сочинил на него следующую оду, которая превосходит Пиндара настолько же, насколько варган превосходит орган.

ОДА НА ВАРГАН.

I.




	Sweet instrument! which fix'd in yellow teeth,

So clear so sprightly and so gay is found,

Whether you breathe along the shore of Leith,

Or Lowmond's lofty cliffs thy strains resound;

Struck by a taper finger's gentle tip,

Ah softly in our ears thy pleasing murmurs slip!





II.




	Where'er thy lively music's found,

All are jumping, dancing round:

Ev'n trusty William lifts a leg,

And capers like sixteen with Peg;

Both old and young confess thy pow'rful sway,

They skip like madmen and they frisk away.





III.




	Rous'd by the magic of the charming air,

The yawning dogs forego their heavy slumbers;

The ladies listen on the narrow stair,

And Captain Andrew straight forgets his numbers.

Cats and mice give o'er their battling,

Pewter plates on shelves are rattling;

But falling down the noise my lady hears,

Whose scolding drowns the trump more tuneful than the spheres!






Написав тебе таким образом преисполненное развлечения письмо, коим ты чрезвычайно доволен, к твоему великому огорчению я закругляюсь следующими или подобными словами: твой преданный друг,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО VIII.

Эдинбург, 2 декабря 1761 г.

Дорогой Эрскин, — Несмотря на твою трогательную элегию на смерть двух поросят, я только что вернулся после трапезы превосходнейшим поросенком в обществе великолепного Дональдсона. Желаю, чтобы ты объяснил мне причину моей черствости, из-за которой я не обнаружил ни малейшего намека на сопротивление при подаче этого невинного животного к столу в зажаристом виде. Признаюсь тебе, друг мой, я трапезничал им с немалым рвением и не испытываю мук раскаяния за содеянное. Причина, быть может, кроется столь глубоко, что ускользает от нашего самого острого проникновения; в то же время позволь мне предложить мою собственную догадку, которую ты можешь получить путем небольшой трансформации вульгарного изречения таким образом, чтобы одновременно (если можно так выразиться) обрести не только веское обоснование моей предполагаемой жестокости, но также явный каламбур и кажущийся парадокс; и все это удовольствие — по скромной и доступной цене произнесения фразы: У брюха нет кишок.

Уверяю вас, императорский суверен «Головы Папы», каледонский Додсли, шотландский Баскервиль и генерал-капитан сонма бардов принял нас самым роскошным образом; сильно сомневаюсь, что капитан Эрскин когда-либо пировал лучше, хотя я был единственным автором в этой компании, что, признаюсь, немало меня удивило. Дональдсон, несомненно, джентльмен, в совершенстве владеющий искусством вкрадчивости. Его обеды — самые красноречивые обращения, какие только можно вообразить. Что до меня, то я никогда не разделяю одну из его обильных трапез, не чувствуя, как сердце мое теплеет к хозяину, и не предаваясь спонтанно этому выразительному монологу: «Честное слово, я должен подарить ему еще сотню строк».

Ну, мой дорогой капитан, скажите, каково вам после прочтения этого? Какое чувство овладело вами сильнее всего? Но поскольку это во многом зависит от времени суток, в которое вы получите мое послание, я не буду расспрашивать дальше.

Так, сэр, я излил вам тот огромный восторг, что охватил меня по случаю того, что некоторые из отцов назвали бы splendidum prandium, что по-английски означает «великолепный обед».

Неужели вы все это время не были крайне удивлены, более того, несколько задеты тем, что я до сих пор не упомянул ваше последнее письмо, несмотря на чудесные чары, о которых вы рассказываете, мудрые советы, которые вы даете, и оду варгану, которую вы прилагаете? Простите меня, добрый капитан. Вините Дональдсона. Пишите мне, как только у вас появится что-то, что вы хотите сказать, и верьте мне,

Ваш,

Джеймс Босуэлл.

P.S. Разве вы не очень гордитесь своей «Одой полуночи»? Лорд К—— называет ее лучшим стихотворением в английском языке. Но так будет недолго. Ибо в подражание ей я написал «Оду чревоугодию», из которой привожу две строфы.

I.




	
Hail Gluttony! O let me eat

Immensely at thy awful board,

On which to serve the stomach meet,

What art and nature can afford.

I'll furious cram, devoid of fear,

Let but the roast and boil'd appear;

Let me but see a smoking dish,

I care not whether fowl or fish;

Then rush ye floods of ale adown my throat,

And in my belly make the victuals float!







II.




	
And yet why trust a greasy cook?

Or give to meat the time of play?

While ev'ry trout gulps down a hook,

And poor dumb beasts harsh butchers slay?

Why seek the dull, sauce-smelling gloom,

Of the beef-haunted dining room;

Where D——r gives to every guest

With lib'ral hand whate'er is best;

While you in vain th' insurance must invoke

To give security you shall not choke?









ПИСЬМО IX.

Нью-Тарбат, 3 декабря 1761 г.

Дорогой Босуэлл,




	
Ev'n now intent upon thy Ode,

I plunge my knife into the beef,

Which, when a cow—as is the mode—

Was lifted by a Highland thief.

Ah! spare him, spare him, circuit Lords!

Ah hang him not in hempen cords;

Ah save him in his morn of youth

From the damp-breathing, dark[23] tolbooth,

Lest when condemn'd and hung in clanking chains,

His body moulder down white-bleached with winter rains!







Но не позволяйте мне вмешиваться в вашу вотчину; спародировать оду полуночи мог придумать и исполнить только Джеймс Босуэлл — затейник, охотник за юмором и мастер насмешки. Вы должны прислать мне остаток вашего «Чревоугодия» с обратной почтой, даже если это будет ночь Клуба мыловаров бороды. Вы когда-нибудь подозревали меня в том, что я верю в вашу женитьбу? Нет, я с самого начала говорил, что в этом ничего нет; я могу привести двадцать свидетелей, чтобы доказать это, которые останутся безымянными; право, если бы вы были женаты, я не знаю, не удалось ли бы убедить тех же джентльменов поручиться за меня, что я часто заявлял о своей твердой уверенности в этом; такие свидетели в последние годы сильно размножились, к вечной славе чьей-то удивительной проницательности; но если вы хотите увидеть эту тему, проработанную и рассмотренную с точностью, изучите «Трактат об ископаемых» доктора Вудворда, особенно его замечания о пробном камне.

Я рад слышать, что вы вернулись в город и снова находитесь рядом с этим очагом знаний и гения — лавкой мистера Александра Дональдсона. Вы говорите мне, что вас повысили до корректора его печати; я бы хотел, чтобы у вас также была должность корректора его детей, в чем они очень нуждаются; старший сын, когда я был там, не переставал играть в шарики все время, и мой парик часто дергали; вы знаете, из-за его длины он очень подвержен подобным нападкам; я подумываю отрезать его, ибо еще не встречал ребенка, который мог бы удержать от него руки: и здесь я не могу не сказать вам, что если вы когда-нибудь женитесь и у вас будут дети, наше знакомство прекратится с того же момента, если только вы не воспитаете их на манер великого Скриблеруса и если они не будут вскормлены мягкими стихами и отлучены от груди критикой.

Напишите мне, когда будет опубликован том и какое впечатление, по вашему мнению, он произведет, особенно как будут выглядеть Джеймс Босуэлл и Эндрю Эрскин; я знаю, вы смешаете свое мнение с изрядной долей пристрастной похвалы, так как вы один из тех необычайных авторов, которые любят свои собственные произведения, а также один из тех еще более необычайных, которые умеют льстить другому. Я нахожу недостатки в одной или двух вещах в ваших письмах; я хотел бы, чтобы вы писали более мелким почерком и чтобы, заканчивая предложение в начале строки, вы начинали следующее предложение в той же строке.

Дорогой Босуэлл, идите к Дональдсону и скажите ему, что он самый бесчеловечный негодяй и заслуживает, как печатник, быть раздавленным насмерть; затем прогремите ему в уши, что он не прислал капитану Эрскину его «Критический обзор».

Леди Б—— просит, чтобы вы приехали сюда и провели рождественские праздники; она послала за двумя горскими бардами, чтобы развлечь вас, а у меня есть мыло и палочка помады к вашим услугам: мы все, слава Богу, в целом сейчас довольно свободны от чесотки, и большинство из нас не такие вшивые, как раньше, так что, думаю, вы можете рискнуть. Я получил ваше письмо через десять дней после даты, хотя оно пришло только из Эдинбурга; я написал вам одно немного раньше, адресованное в Парламент-Клоуз, получили ли вы его? Чтобы вы никогда не нуждались в моих одах для пародии, я прилагаю одну «К страху», ничего подобного, заметите, не было со времен Пиндара.

А теперь, мой дорогой, дорогой Босуэлл, я заканчиваю, не имея, как надеюсь на милосердие, ни единого слова больше, что, я полагаю, часто бывает с великим множеством огромных гениев.

Прощайте. Ваш и т.д.,

Эндрю Эрскин.





ПИСЬМО X.

Эдинбург, 8 декабря 1761 г.

Дорогой Эрскин, — Это очень странная вещь, что я, Джеймс Босуэлл, эсквайр, «который счастливо обладает легкостью манер» — (пользуясь самыми словами мистера профессора Смита, которые, честное слово, были адресованы мне. Я могу предъявить письмо, в котором они содержатся), — я говорю, это очень странная вещь, что я когда-либо могу быть в затруднении, как выразить себя; и все же в этот момент моего существования это действительно так. Пусть леди Б—— скажет мне: «Босуэлл, я ненавижу тебя», если я не говорю совершенно серьезно.

Человечество — такая извращенная раса существ, что они никогда не упускают случая ухватиться за каждое обстоятельство, ведущее к их собственной похвале, в то время как они упускают каждое обстоятельство, ведущее к их порицанию. Чтобы проиллюстрировать это недавним примером, вы видите, что я точно помню прекрасный, я даже уступлю вам, справедливый комплимент мистера Смита, но совершенно забыл его суровую критику предложения, столь неуклюже составленного, что оно требует «я говорю», чтобы удержать его вместе; что, по моему собственному откровенному мнению, очень напоминает пару плохо заштопанных бриджей.

Желая, Эрскин, пролить на вас поток счастья, я должен сообщить вам, что недавно получил для вас массу аплодисментов от людей самого большого вкуса. Вы знаете, я читаю несколько лучше, чем любой человек в Британии; так что ваши произведения имели очень необычное преимущество. Я был доволен похвалой, которую вы получили. Я был тщеславен тем, что у меня такой корреспондент. Я думал, что ни капли не завидую вам, и все же, не знаю, я чувствовал себя как-то так, будто хотел бы отколотить вас довольно основательно: однако у меня есть одно утешение в мысли, что вся эта похвала не принесла бы вам ни единого завитка парика сэра Клаудсли Шовелла, если бы я великодушно не сообщил ее вам: так что в действительности вы обязаны мне ею.

Второй том стихотворений не будет опубликован до января. Капитан Эрскин будет выглядеть очень хорошо. Босуэлл — прилично.

Леди Б—— умоляет меня приехать и провести с ней рождественские праздники: угадайте, о, угадайте! какой восторг я почувствовал, читая это. Я не знал, как сдержать свой подъем духа. Я считал себя одним из величайших гениев в Европе. Я думал, что могу писать все виды книг и работать на всех ремесленных промыслах. Я воображал, что у меня восемьдесят миллионов денег под проценты и что меня действительно выберут Папой на следующих выборах. Я заклинаю вас, мой друг, в самом теплом духе любви передать ее светлости мою самую искреннюю благодарность и сказать ей, что, когда планеты позволят нам встретиться, она сама будет судить, как богато я могу выразить свою признательность.

Хотя я во многом Дон Кихот, все же я чувствую нежелание к столь долгому путешествию. Поверьте мне, я так сладостно ленив, как любой гений во всех владениях его Величества, так что для собственного побуждения я должен предложить следующую схему. Вы, капитан Эндрю, в понедельник, 28-го числа сего месяца, выедете из Нью-Тарбата в карете мистера М—— и встретите меня в Глазго в тот же вечер. На следующий день мы оба в дружеском виде сядем в упомянутую карету и с быстротой помчимся к вашему нынешнему месту жительства, где я останусь до понедельника через неделю; в который день я буду таким же образом сопровожден обратно в Глазго, чтобы оттуда пробираться, как смогу, в шотландскую метрополию. Я рассказал историю своей схемы довольно неловко; но у нее будут свои преимущества; у меня будет пара дней вашего классического общества и несколько меньше платить, что для поэта — не слабое соображение.

Я поеду в карете весь путь. Спасибо человеку, который первым изобрел этот удобный способ путешествия. Если бы не это, смею сказать, и вы, и я ограничили бы свои путешествия очень немногими милями. Что до меня, то я думаю, что одеться в шинель и сапоги, сесть верхом на лошадь и трястись по грязи, возможно, на ветру и под дождем, — это наказание слишком суровое за все проступки, в которых я могу себя обвинить. Действительно, у меня смертельная антипатия к верховой езде, и это была истинная причина моего отказа от полка драгун, который король Пруссии предложил мне в начале этой войны. Я знаю, конечно, маршал герцог де Бель-Иль в своем «Политическом завещании» пытался убедить мир, что это произошло из-за моего тайного романа с дамой из высшего общества при австрийском дворе, но тот министр был слишком глубоко погружен в государственные интриги, чтобы много знать о делах более нежного характера. Бурная суета дел и амбиций не оставляла в его уме места для восхитительной деликатности чувств и страсти, столь существенных для человека галантного.

Я думаю, Эрскин, в этой моей схеме я веду очень верную игру, ибо вы должны либо потакать мне во всем, что я упомянул, либо развлечь меня обильным блюдом хорошо приготовленных извинений. Я прошу вас, однако, не доставляйте себе никаких неудобств; действительно, я мог бы избавить себя от труда делать эту просьбу, ибо вы такой человек, что, я полагаю, вы не доставили бы себе неудобства, чтобы стать генерал-лейтенантом. Скажите, мы вообще не увидим вас здесь этой зимой? Вы должны приехать и вкусить плоды своих трудов. Я остаюсь вашим самым преданным другом,

Джеймс Босуэлл.

Я расшевелю Дональдсона, как вы желаете. Я расшевелю его, как удар грома.

Интересно, что вы все подумаете об этом моем предложении доставить себя в фолио. Десять дней составляют период, как я привык говорить. Они несут некоторую пропорцию ко всей жизни. Пишите немедленно.





ПИСЬМО XI.

Нью-Тарбат, 13 декабря 1761 г.

Дорогой Босуэлл, — «Ода трагедии» джентльмена из Шотландии, и посвященная вам! если бы во всем моем составе была хоть одна искра любопытства, это разожгло бы ее в пламя, равное всеобщему пожару. Пусть Бог проклянет меня, как говорит лорд Питер, если острота моего аппетита узнать, о чем это может быть, не так остра, как лучшая бритва, когда-либо использованная членом Клуба мыловаров. Идите к Дональдсону, потребуйте от него два моих франка и пришлите ее мне еще до первой почты: напишите мне, о, напишите мне! что это за человек, этот автор, где он родился, как он воспитывался и какой диетой он преимущественно питался; расскажите мне его генеалогию, как мистер М——; сколько миль он проехал в почтовых каретах, как полковник Р——; расскажите мне, что он ест, как повар; что он пьет, как виноторговец; какую обувь он носит, как сапожник; каким образом его мать родила его, как мужчина-акушер; и как обставлена его комната, как обивщик; но если вам случится найти трудным выразить все это в терминах, подобающих мистеру М——, полковнику Р——, повару, виноторговцу, сапожнику, мужчине-акушеру и обивщику, О! расскажите мне все это в своей собственной манере и в своем собственном несравненном стиле.

Ваша схема, Босуэлл, встретила — но мысли об этом пишущем оды джентльмене из Шотландии снова приходят мне в голову, — я должен теперь спросить, как Спектатор, толст он или худ, высок или низок, носит ли он очки? какова длина его трости? есть ли у него земельное владение? есть ли у него хорошая угольная шахта? — Господи! Господи! какая печальная вещь — жить в двадцати милях от почтового города! почему я не в Эдинбурге? почему я не прикован к лавке Дональдсона?

Я получил оба ваших письма вчера, ибо мы посылаем на почту только раз в неделю: мне не нужно говорить вам, как они мне понравились; если бы я сообщил вам об этом, вы бы освятили перо, которым они были написаны, и обожествили чернильницу: я думаю, что внешняя сторона одного из них была украшена величайшим количеством хорошего сургуча, который я когда-либо видел, и мой брат А—— и леди А——, оба из которых имеют замечательное понимание подобных вещей, согласны со мной в этом моем мнении.

Ваша «Ода чревоугодию» совершенно превосходна; описания настолько живые, что, приняв бумагу, на которой они были написаны, за кусок хлеба с маслом, намазанный мармеладом, я честно проглотил все сочинение, и я обнаружил, что мой желудок увеличился втрое с того времени; я объявляю ее самым восхитительным возбудителем аппетита в мире, превосходящим олушу, или белое вино с биттером; она должна быть развешена в каждой поварской лавке в трех королевствах, выгравирована на столбах на всех рыночных площадях и наклеена во всех комнатах во всех тавернах.

Вы, кажется, сомневаетесь в своем первом письме, был ли когда-либо капитан Эрскин принят великим Дональдсоном лучше, чем вы недавно; изгоните это мнение, не рассказывайте об этом в Гефе; не публикуйте это в Аскалоне; не повторяйте это в кофейне Джона, не шепчите об этом в аббатстве Холируд-Хаус; нет, я никогда не забуду птицу и устричный соус, которые украшали стол: жирны были птицы, и устрицы истинного пандурского или хорватского вида; затем яблочный пирог с изюмом и баранина с цветной капустой никогда не могут быть стерты из моей памяти; я могу забыть свою родную страну, моих дорогих братьев и сестер, мою поэзию, мое искусство ухаживания и даже вас, о Босуэлл! но эти вещи я никогда не смогу забыть; впечатление слишком глубоко, слишком хорошо запечатлено, чтобы когда-либо быть стертым; я могу стать турком или готтентотом, меня могут повесить за кражу мешка, чтобы украсить мои волосы, я могу изнасиловать всех видов девственниц, молодых и старых, я могу ухаживать за самой толстой хозяйкой в Уоппинге, но эти вещи я никогда не смогу забыть; я могу быть болен и в тюрьме, я могу быть глух, нем и могу потерять память, но эти вещи я никогда не смогу забыть.

А теперь, Босуэлл, я должен сообщить вам, что ваше предложение принято с величайшей радостью и праздничностью, и схема, если я доживу до завтрашней недели, будет приведена в исполнение. Карета Нью-Тарбата прибудет в Глазго в понедельник вечером 28 декабря, управляемая Уильямом. Стройная фигура капитана Эндрю выскользнет, он спросит Джеймса Босуэлла, эсквайра; его проводят в комнату, где он сидит перед большим огнем, вечер холодный, последуют восторги и поэзия, и каждый человек будет мылить свою собственную бороду; каждый другой пункт предложений будет выполнен так же верно, как этот; но, говоря совершенно серьезно, вы должны быть верны своей встрече и приехать с величайшей регулярностью в понедельник; подумайте о моих эмоциях у Грема, если вы не приедете; посмотрите на мою меланхоличную позу; слушайте! я бредил, как леди Уишфорт, Босуэлла все еще нет, Босуэлл — потерянная вещь. Я должен получить от вас письмо, прежде чем отправлюсь, сообщающее мне, сохраняете ли вы верность своему решению, и, пожалуйста, пришлите мне «Оду трагедии»: я прошу вас принести мне в кармане мой «Критический обзор», который вы можете попросить Дональдсона дать вам; но прежде всего, поручите Дональдсону достать мне копию «Фингала», за которую, скажите ему, я заплачу; я жажду увидеть ее.

Есть некоторые вещи, недавно опубликованные в Лондоне, которые я был бы рад иметь, особенно «Супружеский гимн» на свадьбу короля и королевы и «Элегию при осмотре разрушенного здания»; посмотрите, что вы можете сделать для меня; я знаю, вы не примете в обиду, что вас немного побеспокоили для величайшего из всех поэтов, капитана Эндрю.

Поток счастья, который вы впустили в меня, совершенно переполнил мелководье моего понимания; в этот момент я полон решимости писать больше и печатать больше, чем любой человек в королевстве, кроме великого доктора Хилла, который пишет фолиант каждый месяц, кварто каждые две недели, октаво каждую неделю и дуодецимо каждый день. Хогарт юмористически изобразил мускулистого носильщика, почти оседающего на землю под огромной тяжестью его работ. Я слишком ленив сейчас, чтобы переписывать «Оду праздности», которую я недавно написал; кроме того, уместно, чтобы я приберег что-то для вас, чтобы вы просмотрели, когда мы встретимся, ибо по таким случаям обмен стихами должен быть таким же регулярным, как обмен пленными между двумя воюющими нациями. Верьте мне, дорогой Босуэлл, искренне ваш,

Эндрю Эрскин.

P.S. — Пожалуйста, напишите мне, прежде чем я отправлюсь в Глазго. — «Ода трагедии» джентльмена из Шотландии, хорошо же! чудесно!



ПИСЬМО XII.

Эдинбург, суббота, 14 декабря 1761 г.

Дорогой Эрскин, — Если моя схема сработает, вы должны изменить ее. Четверг, 24-е, должен быть днем нашей встречи, так как я обязан вернуться сюда в субботу, 2 января. Это действительно любопытный способ использования вас; однако вы что-то от этого выиграете; вы приобретете особую точность в знании дней месяца, науку, слишком пренебрегаемую в эти вырождающиеся дни, но науку, которая культивировалась со славным пылом в Греции и Риме и, без сомнения, была причиной их процветания во всех отношениях.

Я искренне ваш,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XIII.

Эдинбург, 17 декабря 1761 г.

Дорогой Эрскин, — Если бы вы только намекнули на способ передачи раньше, чем с первой почтой, раньше «Ода трагедии» приветствовала бы ваши тоскующие глаза.

Наконец она приходит! она приходит! Слушайте! с какой возвышенной музыкой сферы провозглашают ее триумфальный вход в величественное здание в Тарбате! Узрите семью, собравшуюся вокруг нее в своего рода четырехугольной фигуре! Небеса! какая картина любопытства! какая группа жаждущих ожидающих! Они показывают зубы, они трут руки, они топают по полу! Но кто это, чей огонь взгляда пылает бесконечно сильнее остальных? Это капитан Эндрю! Это он! это он! о боги! он хватает! он открывает! он читает! Оставим его. Я больше не могу. Это слишком сильно натянуло бы струны, чтобы продолжать. Вы должны знать, что я намеренно пренебрег тем, чтобы отправить Оду самому, а также помешал Дональдсону отправить ее немедленно, когда она была опубликована, чтобы дать полную волю вашему нетерпению. Я обдумывал, какие поразительные эффекты она должна произвести на капитана Эрскина, обнаружив в одном объявлении: «Ода трагедии» — «Джентльмен из Шотландии» — «Александр Дональдсон» — и «Джеймс Босуэлл, эсквайр». Насколько мое предположение было верным, ваше последнее письмо свидетельствует самым полным образом.

Автор «Оды трагедии» — самый превосходный человек: он из древнего рода на западе Шотландии, чем он немало гордится. При его рождении появились предзнаменования его будущего величия. Его способности ярки, и его образование было хорошим. Он путешествовал в почтовых каретах, миль без числа. Он любит видеть много мира. Он ест каждое хорошее блюдо, особенно яблочный пирог. Он пьет старый хок. У него очень хороший характер. Он отчасти юморист и немного подпорчен гордостью. У него хорошее мужественное лицо, и он признается, что влюбчив. У него бесконечная живость, однако временами наблюдается меланхолический оттенок. Он скорее толст, чем худ, скорее низок, чем высок, скорее молод, чем стар. Его обувь аккуратно сделана, и он никогда не носит очков. Длина его трости еще не установлена; но мы надеемся вскоре порадовать республику литературы решением этой трудности, так как несколько способных математиков заняты ее исследованием и для этой цели расположились в разных заданных точках в Кэннонгейте, чтобы, когда джентльмен прогуливается вниз к аббатству Холируд-Хаус, чтобы подумать о древних днях, о короле Якове Пятом и о королеве Марии, они могли вычислить ее высоту над улицей согласно правилам геометрии.

Надеюсь, вы получили от меня строчку, назначающую четверг, 24-е, днем нашей встречи. Я ликую в предвкушении счастья, которое нас ждет. «Фингал» и ваш «Критический обзор» будут сопровождать меня. Я не буду предвосхищать ваше удовольствие от чтения горского барда; только поверьте мне на слово, он заставит вас почувствовать, что у вас есть душа. Я буду помнить ваши другие поручения. Продолжайте доверять мне, пока не найдете меня небрежным.

Я прошу вас, хоть раз будьте французом и в характере Босуэлла преклоните колени, молите, поклоняйтесь леди Б——. Я остаюсь, ваш преданный друг,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XIV.

Нью-Тарбат, 16 декабря 1761 г.

Дорогой Босуэлл, — Быстро, как перо может скрести, или чернила могут течь, как потоки могут мчаться, или ветры могут дуть, что, заметите, очень красивая рифма, я сажусь на стул, у которого действительно очень плохое дно, будучи сделанным из дерева, и отвечаю на ваше послание, которое я получил в этот момент; оно датировано субботой, 14-м, что было на самом деле 12-м, согласно вычислениям лучших хронологов: это ошибка, которую сэр Исаак Ньютон никогда бы не простил; но я, человек не менее великий, прощаю ее от всей души; и я здесь заявляю, что никогда не буду упрекать вас ею в любой компании или разговоре, даже если этот разговор перейдет на самый быстрый и приятный способ проглатывания устриц, когда вы знаете, что я мог бы очень естественно ввести его.

Признаюсь, это необычайно глупо с моей стороны — переворачивать страницу таким образом, и что я должен был последовать вашему примеру, или скорее «энсамблю», как обычно пишут некоторые великие судьи стиля. Я вижу по газетам, что «Фингал» должен быть опубликован в Эдинбурге через несколько дней, пожалуйста, привезите его с собой.

Я несомненно встречу вас в Глазго 24-го числа месяца, будучи как раз тем днем, который предшествует Рождеству, как было остроумно замечено мистером Шериданом в его четвертой лекции; и я слышал, он собирается опубликовать целый том открытий, все такие же примечательные, как это, что, я полагаю, значительно превзойдет его лекции.

Пожалуйста, теперь будьте верны этой встрече, и так я вверяю это письмо руководству Провидения, надеясь, что оно не пропадет или не провалится в том, чтобы быть должным образом доставленным.

Верьте мне, искренне ваш,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XV.

Нью-Тарбат, 10 января 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — Бури ночи спустились, ветры катили облака со всеми их призраками, вокруг скалы темные волны разбивались и показывали свои пылающие груди, громко мчался порыв через безлистные дубы, и голос духа гор был слышен в наших залах; это была суббота, когда вот! внезапно пришел почтальон, могучим был его шаг на кухне, и сильным был его голос за элем. Короче говоря, я до сих пор не получил от вас ни одного письма, и велико мое удивление и изумление, даже Дональдсон не прислал мне мой «Критический обзор»; хотел бы Бог, чтобы он получил один удар мечом Луно Фингала.

Я чувствую себя в этот настоящий момент способным написать письмо, которое восхитило бы вас, но я полон решимости не делать этого, и это суровое наказание за вашу небрежность, я удерживаю от вас сокровища моего остроумия и юмора, совершенную шахту алмазов Голконды.

Я наслаждался с тех пор, как вы покинули меня, самым изысканным развлечением в чтении благородных произведений Оссиана, величайшего поэта, на мой взгляд, который когда-либо сочинял, и который превосходит Гомера, Вергилия и Мильтона. Он переносит нас величием своего возвышенного или внезапным порывом нежности он растапливает нас в страдание: Кто может читать без самых теплых эмоций жалобные жалобы почтенного старого барда, когда он оплакивает свою слепоту и смерть своих друзей? Но как мы воодушевлены, когда память о прошлых годах нахлынула на его разум и свет песни поднялся в его душе. Совершенно невозможно выразить мое восхищение его стихами; на отдельных отрывках я чувствовал, как все мое тело дрожит от экстаза; но если бы я описал все свои мысли, вы бы сочли меня абсолютно сумасшедшим. Прекрасная дикость его фантазии невыразимо приятна воображению; например, скорбный звук от нетронутой арфы, когда герой собирается пасть, или ужасающие появления его призраков и духов.

Несмотря на все эти красоты, мы все равно останемся педантами, и Гомер и Вергилий будут читаться и цитироваться, когда Оссиан будет полностью забыт; это, без дара пророчества, я могу предвидеть; много мог бы я распространяться на эту тему, но это не должно быть длинным письмом. Верьте мне,

Искренне ваш,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XVI.

Эдинбург, 11 января 1762 г.

Дорогой Эрскин, — Вместо того чтобы пытаться оправдаться за то, что так долго не писал, я представлю вам некоторые оригинальные предположения мои собственные, о том, как и каким образом вы были затронуты по этому настоящему случаю. И здесь я должен предварить, что, делая это, я не буду следовать формальному и упорядоченному методу епископа Латимера в его проповедях перед королем Эдуардом Шестым; но, напротив, приму легкий, отрывочный стиль того, кого в настоящее время я не рискну назвать, а оставлю это какому-нибудь будущему изобретательному комментатору эпистолярной переписки достопочтенного Эндрю Эрскина и Джеймса Босуэлла, эсквайра.

Либо вы погрузились в холодное состояние вялого безразличия и ходили, насвистывая по комнате на флейте, и бормоча с интервалами, пока переводили дыхание: пусть делает, что хочет, пусть радует себя; да, да, пусть мылит свою собственную бороду. Или вы почувствовали самые деликатные муки уязвленной чувствительности и произносили нежные рассказы о горе в мягко жалобных числах.




	
The savage bard returns no humorous line,

No Tragic Ode now sooths my soul to rest;

In vain I fly to Lady B——'s wine,

Nor can a hearty supper make me blest.







Или вы горели, бушевали и жарились, как трижды влюбленный пастух в знаменитом английском переводе Voi Amante, и, возможно, гремели всеми анафемами, которые Тристрам Шенди позаимствовал у церкви Рима и перенес на бедного Обадию.

К этому времени буря улеглась. Это веселое письмо заставило вас ухмыльнуться и показать все выражения смеха. Вы сейчас в очень хорошем настроении и, по всей вероятности, говорите себе: «Мой хороший друг Босуэлл — самый превосходный корреспондент. Это правда, он ленив и рассеян, как говорит знаменитый пастор Браун из Карлайла, и он часто немного небрежен: но когда он пишет, о боги! как он пишет! короче говоря, чтобы спеть ему его собственную неподражаемую песню: «Нет лучше парня в живых».

Я остаюсь

Искренне ваш,

Джеймс Босуэлл.





ПИСЬМО XVII.

Нью-Тарбат, 20 января 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — Это своего рода максима, или правило в жизни, никогда не начинать дело, не имея в виду завершение; конечно, это правило никогда не соблюдалось лучше, чем в вашем последнем письме, в котором, действительно, я склонен думать, вы держали завершение слишком сильно в поле зрения, или, возможно, вы забыли начало вовсе, что не так уж редко случается с вами; но вы делаете эти вещи с таким малым угрызением совести, что я очень скоро перестану прощать вас и отвечать вам таким же образом. Есть опасение, что распад нашей переписки немедленно последует или сведется к половине страницы вашего текста, который я всегда рассматривал как отвратительное изобретение: если все это, чего я боюсь, случится, мы тогда перестанем считаться людьми Писем.

Я нахожу записанным в истории восточной Римской империи, что был обычай, когда жители Константинополя бунтовали из-за нехватки хлеба, пороть всех пекарей по всему городу, что всегда успокаивало население; таким же образом, Босуэлл, я, приснив несколько ночей назад, что я порол вас сурово, нахожу свой гнев и негодование очень смягченными; не так сильно, конечно, признаюсь, как если бы я действительно имел удовольствие на самом деле исправить вас, но, однако, я довольно удовлетворен. Вы были совершенно неправы относительно того, как я перенес ваше молчание; я только думал, что это было немного забавно.

Дональдсон говорит мне, что ему не хватает тридцати или сорока страниц, чтобы завершить свой том; пожалуйста, не позволяйте ему вставлять какую-либо чепуху, чтобы заполнить его, но попробуйте Джона Хома и Джона Р——, который, я слышал, очень хороший поэт; вы можете также намекнуть на это мистеру Н—— и моему брату, лорду К——, у которого есть несколько отличных стихотворений при себе.

С тех пор как я видел вас, я получил письмо от мистера Д——; оно наполнено похвалами вам: он говорит, что в вашем тщеславии много смирения, много высоты в вашей краткости и много белизны в вашем черном цвете лица. Он говорит, что в вашей прозе много поэзии, а в вашей поэзии много прозы. Он говорит, что что касается вашей недавней публикации, в вашем посвящении много оды, а в вашей оде много посвящения; вас бы поразило, как Д—— поддерживает эти качели, в которых, заметите, есть потрясающее остроумие. Он говорит, что в вашем жилете много пальто, а в вашем пальто много жилета; что в вашей глупости много живости, а в вашей живости много глупости; но чтобы написать вам все, что он говорит, потребовалось бы больше огня в моем камине, чем есть сейчас; и мои пальцы, несомненно, онемели бы, ибо в этом морозе много снега, а в этом снегу много мороза: короче говоря, по этому случаю он пишет как христианин и поэт, и врач и оратор, и еврей.

Пожалуйста, Босуэлл, скажите мне особенно в вашем первом письме, как был принят «Фингал»; эта книга послужит мне критерием, чтобы обнаружить вкус нынешнего века. Босуэлл, подражайте мне в своем письме; наблюдайте, как тесно соединены строки, как близко слова написаны друг к другу и как мелко сформированы буквы; я достоин похвалы в этой частности. Прощайте. Искренне ваш,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XVIII.

Эдинбург, 22 января 1762 г.

Дорогой Эрскин, — Я бы не хотел за все книги в лавке Дональдсона, чтобы наша переписка прекратилась. Скорее, гораздо скорее я бы рысил на лошади в самый жаркий день летом между Форт-Джорджем и Абердином; скорее, гораздо скорее я бы занимал должность того, кто каждый возвращающийся полдень играет на музыкальных колоколах доброго города Эдинбурга; и скорее, гораздо скорее я был бы осужден провести следующие семь лет моей жизни как бездушный студент в колледже Глазго.

Пусть наше остроумие, мой друг, продолжает сиять в последовательности блестящих искр. Пусть не будет больше расстояния между каждой вспышкой живости, кроме того, что необходимо для того, чтобы дать время заметить ее великолепное сияние. Надеюсь, я никогда больше не приближусь так близко к комку глины. Надеюсь, огонь моего гения никогда больше не будет так долго разгораться или так сильно покрываться шлаком глупости.

Я попросил Дональдсона заставить его корреспондента в Лондоне отправить копию первого тома его коллекции в каждый из обзоров, то есть Гамильтону и Гриффитсу, чьими именами надписаны сине-серые обложки этих ужасных оракулов критики.

Дональдсону осталось напечатать еще около тридцати шести страниц второго тома. Я дал ему еще двести строк. Он — магнит потрясающей силы и притягивает все мои поэтические иглы. Том выйдет на следующей неделе; различные части, из которых он состоит, конечно, не все равного достоинства. Но разве это не так в каждой смешанной коллекции, даже в той отличной, опубликованной мистером Додсли? Правда в том, что том, напечатанный мелким шрифтом, исчерпывает бесконечное количество копий (говоря технически), так что мы не должны быть слишком привередливы в нашем выборе или думать, что каждый человек в наших рядах ниже размера, кто не дотягивает до высокого стандарта капитана Эндрю.

Похвалы Д—— сделали мое смирение еще более гордым; они действительно превосходны и достойны противника германской войны. Я полагаю, они не потеряли ни кусочка говядины за свое долгое путешествие, и я должен вообразить, что горный воздух хорошо подошел им и что они хорошо подошли горному воздуху. Они вызвали много смеха в моем сердце и много сердца в моем смехе.

Они наконец перестали женить меня; так что я хожу, как лошадь, нуждающаяся в недоуздке, готовая быть взнузданной и оседланной первым человеком, которому так повезет, что он схватит меня. Сравнение, которое не встречается ни у одного автора, древнего или современного.

У нас был великолепный бал в аббатстве Холируд-Хаус в день рождения королевы, данный полковником Грэмом. Я продемонстрировал свое существование в менуэте, и так как я был одет в полный шоколадный костюм и носил свое самое торжественное лицо, я выглядел, как вы привыкли говорить мне, как пятый акт глубокой трагедии. Лорд К—— танцевал с мисс С——, от огня глаз которой сердце его мелодичного светлости в настоящее время находится в состоянии горения. Таково заявление, которое он делает громким шепотом много раз и часто.

Наш друг Х—— С—— в городе этой зимой. Он самый удивительный старик. Мне сказали, что ему уже за шестьдесят; и все же у него вся живость, и шаловливость, и причуды самого бойкого юноши. Он продолжает классифицировать все человечество под общим названием Гилберт. Он патрулирует улицы в полночь, как всегда, и бьет с такой же силой в барабан городской стражи; не убавилась ни на йоту и его привязанность к компании слепых скрипачей.

«Фингал» был очень тепло принят в Лондоне. Второе издание его только что вышло. Общественный вкус, вы согласитесь, сейчас хорош: пусть он длится долго. Пусть голос почтенного барда долго будет слышен с неподдельным удовольствием.

Я вижу, ваш полк заказан в Англию. Надеюсь, вам разрешат вербовать или дадут отпуск, так как было бы очень сурово для вас быть перемещенным из вашего нынешнего положения.

Если вы посчитаете строки на наших страницах, вы обнаружите, что у меня двадцать три, тогда как у вас только восемнадцать.

Я прилагаю вам скорбное причитание конюха по имени Хатчисон, который в прошлую среду был выпорот по всему этому городу за то, что насильно увел молодого человека в рекруты и избивал его немилосердно. Упомянутое причитание, вы обнаружите, в стихах; и хотя продается за один пенни, является работой замечательного достоинства. Экзордиум — это страстное обращение ко всем капитанам; среди которых, кто может быть более правильно причислен, чем капитан Эндрю?

Я остаюсь вашим искренним другом,

ДЖЕЙМС БОСУЭЛЛ.



ПИСЬМО XIX.

Морпет, 7 февраля 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — И вот я в Морпете, после встречи со всеми несчастными случаями, которые могли бы случиться с человеком в почтовой карете: опрокидывания, поломки пружин, отпадение колес и застревание на дорогах, хотя и с четырьмя лошадьми. Мы полагаем, что останемся в этом городе некоторое время. Просматривая свои стихи во втором томе, я нахожу несколько ошибок; боюсь, вы не корректировали печать так яростно, как хвастались.

Возможно, Босуэлл, это будет худшее и самое короткое письмо, которое я когда-либо писал вам; я пишу в гостинице, и полдюжины людей в комнате; но когда я устроюсь в своих собственных квартирах, ожидайте посланий в обычном стиле. Думаю, вы два или три раза обращались со мной так, как я обращаюсь с вами сейчас, так что

Я остаюсь вашим покорным слугой,

И преданным другом,

Эндрю Эрскин.

P.S. — Никогда не было такого ручного, подчиненного исполнения, как это.



ПИСЬМО XX.

Морпет, 8 февраля 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — Я прошу вас достать копию второго тома стихотворений и прислать мне ее с человеком, который принесет вам это; пусть она будет аккуратной, хорошо переплетенной: пожалуйста, скажите мне, что люди говорят о книге. Ваше смородиновое желе хорошее, имеет восхитительный аромат и отдает фруктами, как говорят мои тетушки. Я не разобрал все имена в вашей «Балладе о гонке» ловко.

Я все еще в том же положении, что и когда писал вам в последний раз, в общественном доме, и докучают шумом: у меня сейчас не более шести идей, и ни одна из них не подходит для письма. Дорогой Босуэлл, прощайте! молитесь за мое выздоровление от этой летаргии духа и чувств, которая охватила меня.

Ваш и т.д.

Эндрю Эрскин.





ПИСЬМО XXI.

Эдинбург, 16 февраля 1762 г.

Дорогой Эрскин, — Увидеть вашего брата —— в Морпете, я смею сказать, удивит вас так же, как меня — найти его здесь. Короче говоря, ничто не устроит его, кроме вида британской столицы, хотя он уже гораздо лучше знаком с ней, чем вы или я.

Что в настоящее время подстрекнуло его, признаюсь, я озадачен обнаружить: но я торжественно и весело заявляю, что никогда еще не видел никого столь чрезмерно влюбленного в Лондон. Эффекты этой яростной страсти глубоко запечатлены на каждой черте его лица, его нос не исключение, который абсолютно самый удивительный. Его тело бросает и трясет, как человека, страдающего от горячего приступа лихорадки или самых суровых пароксизмов конвульсий. Затем, что касается его ума, он совершенно расстроен. Он постоянно разглагольствует о великолепии, свободе и удовольствии, которые царят в имперской британской метрополии. Он клянется, что только в этом славном месте мы можем наслаждаться жизнью. Он говорит, что нет дыхания за пределами Сент-Джеймса; и он утверждает, что воздух этого восхитительного места небесный. Он говорит, что нет остроумия, кроме как в «Бедфорде»; нет военного гения, кроме как у «Джорджа»; нет вина, кроме как в «Звезде и Подвязке»; нет тюрбо, кроме как в «Тилт-Ярде». Он утверждает, что нет одежды, сделанной за пределами свобод Вестминстера; и он твердо держит Чипсайд единственным рынком чулок. Заполнило бы две трети тома кварто перечисление различных экстравагантных восклицаний, в которые он разражается. Он заявляет, что со своей стороны он никогда не пойдет в церковь, кроме как в собор Святого Павла, ни в частные квартиры леди, кроме как в окрестностях площади Сохо.

Умоляю тебя, мой друг, будь к нему очень внимателен; наблюдай за его внешностью и поведением с величайшей точностью, чтобы мы могли составить довольно верное представление об этом удивительном деле и добросовестно подготовить описание его случая для прочтения в Королевском обществе и передачи потомкам в этих любопытных анналах — «Философских трудах».

Я послал тебе второй том, который Дональдсон просит позволения преподнести тебе в знак признания того, что ты — один из тех, кто несет на себе основную тяжесть дня. Он оказал мне ту же честь. Никаких простых магазинных экземпляров; нет-нет, элегантно переплетенный и с позолотой.

Прощай, искренне твой,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XXII.

Морпет, 2 марта 1762 г.

О, Босуэлл! Если бы ты оказался посреди залива Ферт-оф-Форт, а вода стремительно пробивалась через каждую течь после того, как шкипер самым решительным образом возражал против продолжения пути через воду; или если бы ты, подобно мне, оказался посреди предложения, не зная, как его закончить, ты не смог бы почувствовать большей боли, чем я в это мгновение: короче говоря, твое превосходное письмо лежит в левом кармане моего жилета уже две недели; отвечено ли на это письмо? Ты скажешь: «О! пусть ответ на этот вопрос будет похоронен на дне Красного моря, где, надеюсь, ни одна будущая армия его не потревожит; или пусть он будет вставлен в третий том «Сборника» Дональдсона, где его никогда не найдут, так как книгу никогда не откроют». Чего бы я не сделал, чтобы заслужить твое прощение? Я бы даже поклялся, что черное — это белое; то есть я бы восхвалил белизну твоего цвета лица.

Тем самым улыбкой, что озаряет твой лик, подобно лунному лучу сквозь черные тучи юга; тем самым таянием помады, что придает твоим волосам блеск, подобный первому сиянию нового мундира в вечер бала, когда двадцать скрипачей обливаются потом; величием твоих пряжек из томпака; торжественностью твоего маленького носа; синькой, израсходованной на стирку твоих рубашек; округлостью твоего батского сюртука; хорошо начищенным ключом от твоего баула; наконечником твоей туфли; язычком твоей пряжки; счетом твоего портного; последним поцелуем мисс К——; первой гинеей, что когда-либо была у тебя в руках; и, главным образом, всей той чепухой, что ты только что прочел, — пусть коленопреклоненный капитан найдет милость в твоих глазах, и тогда моя «Ода добродушию» будет посвящена тебе, а твоя «Ода неблагодарности» (которая, полагаю, уже закончена) будет сожжена.

Я был, как ты и предполагаешь, весьма удивлен, увидев здесь А——; я отметил его, согласно твоему указанию, критическим взглядом; подобно джентльмену в строке, которую, возможно, помнишь, я сочинил на Замковом холме, он, казалось, принял Лондонский Тауэр за свою невесту; каждая черта и каждый член изменились удивительным образом; его нос напоминал Вестминстерский мост; щеки были как Блумсбери-сквер; высокий лоб как Конституционный холм; подбородок как Чайна-роу; язык и зубы выглядели как Алмакс в Пэлл-Мэлл; губы как «Шекспировская голова»; кулаки как Хокли-ин-зе-Хоул; уши как Оперный театр; глаза как арлекинада; желудок был как Крейвен-стрит; грудь как мастерская сундучника на углу церковного двора Святого Павла; икра ноги как Лиденхоллский рынок; пульс как Зеленый рынок в Ковент-Гардене; шея как Тайберн; походка как Ньюгейт; пупок как Флит-стрит; а легкие и мочевой пузырь были как Блоубладдер-стрит: все в нем казалось метаморфозой; он придал своей шляпе форму Особняка лорда-мэра; несколько гиней, что у него были, выглядели как Биржа; но было бы утомительно перечислять все подробности; однако я не должен позволить забыть его разговор, хотя он был во многом в том же духе, что ты так юмористически описываешь: он клялся мне, что никогда не видел тряпок, пригодных для ношения джентльменом, кроме как на Рэг-фэр; он сказал, что ругаться можно только на Биллингсгейте; и он уверял, что плохих поэтов нет нигде, кроме как на Граб-стрит; я не мог этого вынести, я велел ему вспомнить одного его знакомого, который жил в Парламент-Клоуз, а также его родственника, который прежде проживал в Кэмпбеллс-Лэнд; он улыбнулся и признался, что это действительно очень плохие поэты, но что он все равно не убежден; тогда, чтобы положить конец всякому спору, я предложил одолжить ему первый и второй тома «Сборника» Дональдсона. В тот самый момент конюх сообщил ему, что карета готова, и он до сих пор остается в неведении, где находятся худшие поэты в мире. Скажи мне, как принят наш второй том; я был очень доволен строками Н——; как он добился их включения? Я намерен написать критический разбор этого тома и твоих сочинений в частности, так что трепещи.

Дорогой Босуэлл, прощай,

Твой самый преданный,

Эндрю Эрскин.

P.S. Надеюсь, ты скоро мне напишешь.



ПИСЬМО XXIII.

Эдинбург, 9 марта 1762 г.

Дорогой Эрскин, — может ли человек пройтись вверх по Коугейту после сильного дождя, не испачкав башмаки? Я мог бы сказать подошвы своих башмаков: — и, действительно, чтобы положить конец спору, я все же хотел бы, чтобы ты понял меня именно так; ибо, хотя нет ничего более обычного, чем использовать часть вместо целого, если бы ты был не в духе из-за плохого обеда, плохого ночлега, плохо выглаженной рубашки или плохо напечатанной книги, ты мог бы придраться и возразить, что при критической точности языка (предполагая, что человек идет медленно) нельзя сказать, что он испачкал башмаки, не более, чем про школьницу, порезавшую палец при чистке яблока, можно сказать, что она изувечила свое тело.

Но продолжим: может ли человек совершить паломничество на Святую землю с острова Великобритания без помощи навигации? Может ли человек гулять по Моллу в полдень, неся свои бриджи на огромном длинном шесте, и не быть осмеянным? Может ли человек, известный своим невежеством и глупостью, написать трагедию, превосходящую «Гамлета»? Или благородную комедию, превосходящую «Беспечного мужа»? Мне не нужно ждать ответа. Никакое слово, кроме «нет», не подойдет: это самоочевидно. Не более, мой друг, может написать письмо тот, кто погряз в рассеянности. Я в настоящее время нахожусь в таких обстоятельствах; прими эту короткую строчку в ответ на твое последнее и пиши очень скоро

Твоему преданному другу,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XXIV.

Нью-Тарбат, 15 апреля 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — солнце, взошедшее в прошлую среду, своими первыми лучами увидело, как ты отправился в Окинлек, но оно не видело, как я прибыл в Эдинбург; однако оно было достаточно добродушно, чтобы одолжить немного света луне, с помощью которой около двенадцати ночи я высадился у Питера Рэмси: мысли о том, что я увижу тебя на следующий день, поддерживали мой дух на протяжении семнадцатимильного этапа. Уильям храпел; я зашел к тебе, освежившись мягким сном, во время которого мой ангел-хранитель не сообщил мне о твоем отсутствии: но о! когда служанка сказала мне, что ты уехал, каковы были мои чувства! Она, видя, что я потрясен в высшей степени, попыталась утешить меня и прямо сказала, что ты будешь очень сожалеть, что разминулся со мной; это, сказанное в элегантной манере, невероятно успокоило меня.

Я начал писать это у Грэма в Глазго, но был прерван рыбьей головой лосося; все там напоминало мне о тебе. Я был в той же комнате, где мы с тобой были, ты словно стоял передо мной, твое лицо излучало на меня черный луч.

Я сейчас в Нью-Тарбате, снова вернулся к сценам спокойного уединения и безмятежного размышления, как говорит мистер Сэмюэль Джонсон в «Идлере». Мы все хотим видеть тебя здесь, и мы все согласны в том, что нет ничего, что мешало бы тебе приехать.

Я должен серьезно просить у тебя прощения за то, что не писал тебе, но я был действительно в таком плохом настроении и таком дурном расположении духа в этом проклятом месте Морпет, что это было невозможно; но уверяю тебя, я ужасно наверстаю упущенное. Я снова набираюсь сил; полагаю, наш полк не отправится за границу этим летом. Я был рад увидеть в лондонских газетах, что мистер Роберт Додсли наконец опубликовал твоего «Детеныша»: мистер Х—— показал мне очень суровую эпиграмму, которую кто-то в Лондоне написал на него. Ты знаешь, естественно немного уколоть «Детеныша». Умоляю, приезжай к нам. Я не могу сразу вернуться к манере написания писем, так что должен закончить,

Дорогой Босуэлл,

Твой преданный друг,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XXV.

Окинлек, 22 апреля 1762 г.

Дорогой Эрскин, — странный мир, в котором мы живем. Вещи оборачиваются самым причудливым образом. Каждый день приносит что-то более удивительное, чем предыдущий. Землетрясения, убийства, пожары, наводнения, юбилеи, оперы, свадьбы и эпидемии — все это заставляет смертных разинуть рты и таращиться. Но то, что твое последнее письмо и мое были написаны в один и тот же день, поражает меня еще больше, чем все эти вещи, вместе взятые.

Это самая необъяснимая галиматья, которую я когда-либо произносил. Я сейчас действительно скучен, и мое притворство, будто я остроумен, выглядит чрезвычайно неловко. Моя манера напоминает манеру лакея, получившего офицерский патент, или содержанки, ставшей женой.

Я еще никогда не был таким пресным, таким мутным и таким похожим на стоячую воду, как сейчас. Деревня — мое отвращение. Она делает меня совершенно оцепенелым. Если бы ты был здесь сейчас, ты бы увидел своего жизнерадостного друга в самом глупом виде. Очень удивительно, что деревня так на меня влияет; то ли потому, что сцены, которые там встречаются, бесконечно далеки от моих представлений о пасторальной простоте; то ли потому, что я приобрел такой сильный вкус к разнообразию и суете городской жизни, что чахну в тишине уединения; то ли потому, что атмосфера слишком влажная и тяжелая, я не стану определять.

У меня теперь довольно хорошие надежды на то, что я скоро попаду в гвардию, ту веселую сцену жизни, в которую я так долго и так страстно был влюблен. Конечно, это заставит тебя радоваться.

Недавно я имел удовольствие и гордость получить самое блестящее послание от леди Б——. Оно во много раз превосходит письма капитана Эндрю. Я выудил из него столько бриллиантов, что хватило на полный комплект пряжек; я превратил столько его в парчовые жилеты и столько в очень богатый комплект вышитой конской сбруи. Я знаю, насколько я не готов к задаче ответить на него; тем не менее, преподнеси ее светлости вложенное. Это может ее немного позабавить. Лучше иметь два шиллинга с фунта, чем ничего.

Я был действительно потрясен летаргией нашей переписки. Пусть она теперь возобновится с удвоенной энергией, чтобы я мог подписываться не только как твой искренний друг, но и как твой остроумный компаньон,

Джеймс Босуэлл.





ПИСЬМО XXVI.

Нью-Тарбат, 1 мая 1762 г.




	
Well then, my friend, you leave the bar,

Resolv'd on drums, on dress, and war,

While fancy paints in liveliest hues,

Swords, sashes, shoulder-knots, reviews,

You quit the study of the laws,

And show a blade in Britain's cause,

Of length to throw into a trance,

The frighten'd kings of Spain and France!

A hat of fiercest cock is sought,

And your cockade's already bought,

While on your coat there beams a lace,

That might a captain-general grace!



For me, who never show admir'd,

Or very long ago was tir'd,

I can with face unmov'd behold,

A scarlet suit with glittering gold;

And tho' a son of war and strife,

Detest the listless languid life;

Then coolly, Sir, I say repent,

And in derision hold a tent;

Leave not the sweet poetic band,

To scold recruits, and pore on Bland,[42]

Our military books won't charm ye,

Not even th' enchanting list o' th' army.



Trust me, 'twill be a foolish sight,

To see you facing to the right;

And then, of all your sense bereft,

Returning back unto the left;

Alas! what transport can you feel,

In turning round on either heel?

Much sooner would I choose indeed,

To see you standing on your head;

Or with your breeches off to rub

Foul clothes, and dance within a tub.







К тому же, мой дорогой Босуэлл, мы находим во всей истории, древней и современной, что юристы очень склонны к бегству. Демосфен, греческий секретарь, который вел великий процесс против Филиппа Македонского, по-моему, честно удрал в битве при Херонее; а Цицерон, римский адвокат, повсеместно обвиняется в трусости. Я, конечно, не в неведении, что некоторые из твоих предков вели себя достойно при Флоддене; но так как они проиграли битву, я считаю это предзнаменование плохим, а так как они были убиты, я думаю, это делает предзнаменование еще хуже; однако, возможно, ты так не думаешь, и я признаю этот аргумент очень убедительным и более окончательным, чем если бы ты сказал: «Я этого не знаю».

Ты много жалуешься на деревню и приводишь различные причины для нелюбви к ней; среди прочего, ты считаешь атмосферу слишком влажной и тяжелой; я согласен с тобой в этом мнении, все черные тучи в небе постоянно давят на тебя, ибо, как гласит пословица, подобное тянется к подобному. Поверь мне, я иногда принимал тебя издалека за столп дыма, который обычно сопровождал израильтян при исходе из Египта; невозможно сосчитать, за что я только тебя не принимал в разное время; иногда я принимал тебя за ведьмин котел в «Макбете»; это сходство было в некоторой степени оправдано твоей фигурой и формой; иногда за огромную чернильницу; иногда за похоронную процессию; время от времени за трубочиста, и нередко за кровяную колбасу. Что касается меня, Босуэлл, должен признаться, я люблю деревню до крайности; вещи там не так искусственно замаскированы, как в городах, обнаруживаются подлинные чувства, и страсти играют естественно и без ограничений. Как, например, только в деревне я мог обнаружить особую привязанность леди Дж—— к мелодии «Эппи Мак-Наб»; в городе, без сомнения, она притворилась бы, что ей очень нравится «Voi Amante»; в городе я никогда не увидел бы леди Б—— выходящей вооруженной из страха перед индюком, что является ее ежедневной практикой здесь, и оставляет место для бесчисленных размышлений: она не может есть индюков, когда они жареные или вареные; и она боится их, когда они живы, настолько, что каждое утро демонстрирует им дубинку, подходящую по размеру, чтобы внушить ужас быку или бодающейся корове. Чем может быть вызвано ее содержание индюков? Безусловно, тщеславием, которое имеет такую вкрадчивую природу, что мы склонны очень часто встречать его там, где меньше всего ожидаем; я видел его в старом башмаке, в грязной рубашке, в длинном носе, кривой ноге и красном лице. Столько мне показалось уместным сказать на тему тщеславия, подкрепив самыми неопровержимыми аргументами доктрину Соломона.

У нас сегодня утром был визит мистера К—— из С——; он приехал в карете, запряженной четырьмя гнедыми лошадьми; я уверен в их количестве, ты можешь делать какие угодно выводы из этого сведения, я даю тебе лишь простое изложение факта. Я удивлен, что ты ничего не говоришь о моем предложении приехать сюда, и еще больше — что ты ничего не говоришь о своем «Детеныше». Почему ты не пришлешь мне экземпляр? Мы все были так развлечены твоим письмом к леди Б——, что меня действительно охватил приступ зависти; мы рассматриваем его как одно из тех усилий гения, которые рождаются только благодаря прекрасному приливу духа, прекрасному дню и хорошему перу.

Умоляю тебя, Босуэлл, заметь хорошо этот лист бумаги, его размер великолепен: если бы леди Б—— обладала таким пространством ровной земли, она бы, несомненно, превратила его в лужайку и засадила группами деревьев, она бы разнообразила его прудами и придала сельский вид стадами; здесь, где я пишу, могла бы пастись корова; здесь могла бы быть беседка; здесь, возможно, мог бы возлежать ты во весь рост; по краю этого ручья мог бы гулять капитан, и в этом углу леди Б—— могла бы отдавать приказы своим пастухам. Я самым непреодолимым образом вынужден закончить из-за внешнего импульса того, что накрывают на стол, и внутреннего импульса быть голодным. Поверь мне, Босуэлл, самым бессовестным образом, твой преданный друг,

Эндрю Эрскин.

P.S. Посылаю тебе франки, которые верни заполненными величайшим остроумием и юмором.



ПИСЬМО XXVII.

Окинлек, 4 мая 1762 г.




	
For military operation[44]

I have a wondrous inclination;

Ev'n when a boy, with cheerful glee,

The red-coats march I used to see;

With joy beheld the corporals drill,

The men upon the Castle-hill;

And at the sound of drum and fife,

Felt an unusual flow of life.

Besides, my honest friend, you know

I am a little of a beau.

I'm sure, my friend need not be told,

That Boswell's hat was edg'd with gold;

And that a shining bit of lace,

My brownish-colour'd suit did grace;

And that mankind my hair might see,

Powder'd at least two days in three.

My pinchbeck buckles are admir'd

By all who are with taste inspir'd.

Trophies of Gallic pride appear,

The crown to every Frenchman dear,

And the enchanting fleur de lis,

The flower of flowers you must agree;

While for variety's sweet sake,

And witty Charles's tale to wake,

The curious artist interweaves

A twisted bunch of oaken leaves.



Tell me, dear Erskine, should not I

My favourite path of fortune try?

Our life, my friend, is very short,

A little while is all we've for't;

And he is blest who can beguile,

With what he likes, that little while.







Моя любовь к гвардии должна казаться тебе очень странной, ведь у тебя укоренившаяся антипатия к блеску алого цвета. Но я должен сообщить тебе, что есть город под названием Лондон, к которому я питаю столь же бурную привязанность, какую самый романтичный любовник когда-либо питал к своей возлюбленной. Там человек действительно может намылить свою бороду и наслаждаться всем, что можно получить в этом бренном состоянии вещей. Любой приятный каприз можно свободно потакать без осуждения. Надеюсь, однако, ты не припишешь мое проживание в Англии той же причине, по которой Гамлету советовали отправиться туда; потому что люди были все так же безумны, как и он сам.

Я очень жажду еще одного из наших долгих разговоров в прекрасное утро, после завтрака, пока солнце излучает свет и радость вокруг нас. Поверь мне,

Искренне твой,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XXVIII.

Окинлек, 8 мая 1762 г.

Дорогой Эрскин, — я бы очень удивился, если бы мне рассказали об особой привязанности леди Дж—— к мелодии «Эппи Мак-Наб» два месяца назад: но я должен сообщить тебе, что за несколько дней до того, как я покинул Эдинбург, имея случай заглянуть в библиотеку адвокатов, я случайно наткнулся там на старый римский песенник и, к моему великому удивлению, встретил ту самую арию «Эппи Мак-Наб», которая, как я обнаружил, является частью оригинальной патрицианской кантаты о дочери знаменитого Аппия, написанной для Tibiæ sinistræ. В рукописной заметке на полях сказано, что она была сочинена Тигеллием, знаменитым музыкантом, чью смерть и характер Гораций дает нам случай развлечь и наставить нас во второй сатире своего первого тома. Ты видишь, следовательно, что вкус леди Дж—— к итальянской музыке нельзя ставить под сомнение; и, действительно, я думаю, что ее любовь к «Эппи Мак-Наб» — очень сильное тому доказательство, так как она, безусловно, не могла знать ее оригинала. Римский песенник, величайшая редкость, был привезен из Рима несколько сотен лет назад отцом Макдональдом, старым папистским священником, который оставил его в наследство герцогу Гордону. Вероятно, какой-то музыкант на севере Шотландии переписал с него Аппианскую кантату и, придав ее главной арии шотландский оборот и адаптировав к ней подходящие слова, создал вульгарную балладу «Эппи Мак-Наб».

Ужас леди Б—— перед индюком забавляет меня чрезвычайно. Если бы они только вступили в бой, как это было бы благородно! Идея производит сильное впечатление на мое воображение. Я обязательно напишу что-нибудь поразительное по этому поводу.

Эта очаровательная погода примирила меня с деревней. Она оживляет меня чрезвычайно. Я весел и счастлив. Я бродил в одиночестве все это утро по самому сладкому месту в мире. Солнечный свет мягкий, ветерок нежный, мой разум спокоен. Я предаюсь самым приятным грезам, какие только можно вообразить. Я думаю о блестящих сценах счастья, которыми я буду наслаждаться как офицер гвардии. Как я познакомлюсь со всем величием двора и всей элегантностью нарядов и развлечений; стану любимцем государственных министров и обожанием дам знатных, красивых и богатых! Сколько партий удовольствия у меня будет в городе! Сколько прекрасных поездок в благородные поместья герцогов, лордов и членов парламента в деревне! Я думаю о совершенном знании, которое я приобрету о людях и нравах, о близости, которую я буду иметь честь сформировать с учеными и изобретательными людьми в каждой науке, и о многих забавных литературных анекдотах, которые я подберу. Я думаю о совершении тура по Европе и пиршестве на восхитительных видах Италии и Франции; о том, чтобы почувствовать все восторги барда в Риме и писать благородные стихи на берегах Тибра. Я думаю о выдающихся почестях, которые я буду получать при каждом иностранном дворе, и о том, какую бесконечную пользу я принесу всем своим соотечественникам во время их путешествий. Я думаю о возвращении в Англию, о попадании в палату общин, о том, чтобы говорить еще лучше, чем мистер Питт, и о том, чтобы стать главным государственным секретарем. Я думаю о том, чтобы иметь полк гвардии и совершить славное сопротивление вторжению испанцев. Я думаю о том, как я женюсь на леди высочайшего отличия с состоянием в сто тысяч фунтов. Я думаю о своей процветающей семье детей; как мои сыновья будут людьми здравого смысла и духа, а мои дочери — женщинами красоты и всякого любезного совершенства. Я думаю о колоссальном уважении, которое я буду получать, о великолепных книгах, которые будут посвящены мне, и статуях, которые будут воздвигнуты в мою бессмертную честь.

Я думаю, что мой ум слишком деликатен, а чувства слишком тонки для грубой суеты жизни; поэтому я думаю, что буду красться тихо и незаметно по миру; что я проведу зиму в Лондоне, почти так же, как Спектатор описывает себя; а летом буду жить иногда здесь, дома; иногда в таком приятном уединении, как миссис Роу прекрасно описывает в своих письмах моральных и развлекательных. Мне очень нравится эта книга. Я читал ее, когда был очень молод, и я убежден, что она способствовала улучшению моего нежного воображения. Я думаю, что буду чувствовать свое тело слишком деликатным для британского климата. Я думаю, что поеду жить в один из самых приятных провинциальных городов на юге Франции, где буду благословлен постоянным счастьем. Это план, которому я мог бы воздать огромную хвалу, будь я ближе к началу своего письма; но так как это очень далеко от истины, я должен приберечь его для будущего послания.

Я рад узнать, что ты так беспокоишься о «Детеныше» в Ньюмаркете. Любишь меня — люби моего «Детеныша». Однако я ничего не могу тебе сказать о нем. Додсли еще не прислал мне экземпляр.

Деррик, лондонский автор, о котором ты слышал, как я упоминал, прислал мне свои версификации битвы при Лоре и некоторые фрагменты эрского языка. Если хочешь их увидеть, дай мне несколько франков.

Я скоро буду в Дамфрисе, где надеюсь увидеть своего друга Джонстона. Мы будем много говорить о старой шотландской истории, и память о прошлых годах согреет наши сердца. Мы также будем говорить о капитане Эндрю, с которым провели много приятных часов. Джонстон — очень достойный малый: я могу смело это сказать; ибо я жил в близости с ним больше лет, чем длился египетский голод.

А теперь, о самый прославленный из капитанов! честно исписав себя до конца пера, чернил и бумаги, я заканчиваю своим обычным эпитетом,

Твой преданный друг,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XXIX.

Нью-Тарбат, 13 мая 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — твое первое послание, будучи длины, которой современные письма редко достигают, удивило меня очень сильно; но при виде твоего второго, состоящего из такого избыточного количества листов, я был не менее поражен, чем если бы проснулся в три часа утра и обнаружил себя крепко сжатым в объятиях императрицы-королевы; или если бы обнаружил себя в устье реки Нил, наполовину съеденным крокодилом; или если бы обнаружил себя восходящим на роковую лестницу на Грасс-маркет в Эдинбурге, а мистер Александр Дональдсон — палачом. По правде говоря, я воображаю, что твои средства для написания писем совершенно неисчерпаемы; и что огонь твоей фантазии, подобно углю в Ньюкасле, никогда не сгорит; действительно, я смотрю на тебя в свете старого чулка, в котором мы не успели заштопать одну дырку, как вылезает другая; или я думаю, что ты подобен плодовитой женщине, которая едва разрешилась от одного ребенка, как шлеп — она уже на пятом месяце со вторым. Мне не нужно говорить тебе, что твои письма занимательны; я мог бы с таким же успехом сообщить королю Георгу Третьему, что он суверен Великобритании, или важно раскрыть своему слуге, что его зовут Уильям. Излишне информировать людей о том, чего они не могут не знать.

Ты думаешь, у тебя есть талант рассказчика, но тут ты должен уступить мне, если ты внимательно прислушаешься к тому, что я собираюсь раскрыть, ты будешь убежден; это история, мой дорогой Босуэлл, которая, рассматриваем ли мы повороты и изгибы судьбы или печаль катастрофы, восхитительна и поучительна. — Ты требуешь от меня, сэр, верного пересказа событий, которые ознаменовали мою жизнь. Хотя воспоминание о каждом несчастье, которое может подавить человеческую природу, должно быть болезненным; все же приказы такого почитаемого друга, как Джеймс Босуэлл, должны быть выполнены; и о, сэр! если вы найдете какие-либо из моих действий предосудительными, припишите их судьбе, а если вы найдете какие-либо из них похвальными, припишите их моему здравому смыслу. Мне около пятидесяти лет, горе заставляет меня выглядеть так, будто мне восемьдесят; тридцать лет назад я был гораздо моложе; а примерно за двадцать лет до того я только родился; так как я не нахожу ничего примечательного в своей жизни до того события, я буду датировать свою историю с того периода; некоторые предзнаменования случились при моем рождении: мистер Оман в Лейте был женат в то время; это считалось очень зловещим; в тот самый день, когда моя мать родила меня, кошка принесла трех котят; но мир вскоре лишился их из-за смерти, и у меня не было удовольствия провести свое младенчество с такими любезными компаньонами; это было мое первое несчастье, и никакое последующее никогда не трогало меня сильнее; восхитительные невинные создания! мне кажется, я до сих пор вижу, как они играют со своими хвостами и скачут за пробками; с какой подобающей серьезностью они умывали свои мордочки! как мелодично было их мурлыканье! От них я унаследовал любой небольшой вкус, который у меня есть к музыке; я сочинил оду на их смерть; так как это была моя первая попытка в поэзии, я пишу ее для твоего прочтения; ты заметишь следы гения в первом произведении моего нежного воображения; и ты прольешь слезу аплодисментов и печали над останками тех животных, столь дорогих преждевременным годам твоего скорбящего и плачущего друга.

ОДА

На смерть трех КОТЯТ.

Строфа.




	
Attend, ye watchful cats,

Attend the ever lamentable strain;

For cruel death, most kind to rats,

Has kill'd the sweetest of the kitten-train.







Антистрофа.




	
How pleas'd did I survey,

Your beauteous whiskers as they daily grew,

I mark'd your eyes that beam'd so grey,

But little thought that nine lives were too few.







Эпод.




	
It was delight to see

My lovely kittens three,

When after corks through all the room they flew,

When oft in gamesome guise they did their tails pursue.

When thro' the house,

You hardly, hardly, heard a mouse;

And every rat lay snug and still,

And quiet as a thief in mill;

But cursed death has with a blow,

Laid all my hopes low, low, low, low:

Had that foul fiend the least compassion known;

I should not now lament my beauteous kittens gone.







Ты часто удивлялся, что сделало меня таким жалким зрелищем; горе от смерти моих котят произвело самые удивительные эффекты на меня; горе выбило мои зубы, вырвало мои волосы, ввалило мои глаза, согнуло мою спину, искривило мои ноги и отметило мое лицо оспой; но я оставляю эту тему, видя, что она будет иметь слишком большое влияние на твое нежное воображение: я нахожу себя слишком взволнованным меланхолией, чтобы продолжать свою жизнь сегодня; погода также чрезвычайно плохая, и тысяча скорбных идей врываются в мой разум; я совершенно подавлен ими; я сейчас облегчусь перед тобой и запишу каждую печальную мысль, как она приходит.

Я думаю о том, как у меня никогда не будет чистой рубашки на спине; как мой сюртук всегда будет с дырами на локтях; и как я никогда не смогу удержать свои бриджи. Я думаю о том, как я буду женат на жене-мегере, которая будет бить меня каждое утро и вечер, а иногда и посреди дня. Я думаю о том, какой проклятой шлюхой она будет, и как мои дети будут в большинстве своем повешены, высечены через города и клеймены в руку. Я думаю о том, какие отвратительные стихи я буду писать; и как я буду брошен в тюрьму за долги; и как я никогда не выберусь оттуда; и как никто не будет жалеть меня. Я думаю о том, как я буду голоден; и как мало я получу поесть; и как я буду тосковать по куску ростбифа; и как они принесут мне гнилую репу. И я думаю о том, как я заболею чахоткой и буду увядать дюйм за дюймом; и как я стану очень толстым и неповоротливым и не смогу встать со своего стула. И я думаю о том, как я буду зажарен португальской инквизицией; и как я буду посажен на кол турками; и как я буду съеден каннибалами; и как я утону в путешествии в Ост-Индию; и как я буду ограблен и убит разбойником; и как я потеряю рассудок; и как я буду очень безумен; и как мое тело будет выброшено собакам на съедение; и как я буду повешен, выпотрошен и четвертован; и как мой друг Босуэлл будет пренебрегать мной; и как я буду презираем всем миром; и как я встречу десять тысяч несчастий, худших, чем потеря моих котят.

Таким образом, я вкратце изложил несколько бедствий, которые в нынешнем расположении моего духа кажутся столь ужасными; я мог бы расширить каталог, но твое сердце слишком восприимчиво к жалости, и я не буду шокировать тебя совсем. Ты, несомненно, заметишь большое неравенство наших состояний. В своем последнем письме ты был самым счастливым человеком, которого я когда-либо знал; я желаю, чтобы это длилось, и чтобы твои дети имели столько достоинств, сколько ты воображаешь; я только надеюсь, что ты не будешь планировать брак с кем-либо из моих, их характеры будут настолько непохожи, что это должно оказаться несчастным.

Умоляю, пришли мне версификации Деррика, которые, хотя они, несомненно, очень плохи, я буду рад увидеть, так как иногда люди находят удовольствие в наблюдении за тем, как вешают человека. А теперь, Босуэлл, я собираюсь закончить свое письмо, которое, будучи очень коротким, я знаю, порадует тебя, так как ты будешь думать, что одержал полную победу над капитаном, видя, что ты на несколько листов впереди меня; но времена могут измениться, и когда я возобновлю свои приключения, ты обнаружишь себя горько побежденным; поверь мне,

Искренне твой,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XXX.

Нью-Тарбат, 25 мая 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — было сказано, что немногие люди преуспевают и в поэзии, и в прозе. Прозаическое эссе Гомера о пороховом заговоре считается всеми критиками уступающим «Илиаде»; а рифмованная сатира Уорбертона на методистов признается всеми превосходящей его прозаические примечания к работам Поупа. Пусть моим будет объединить достоинства и прозы, и стиха в моих неподражаемых посланиях. С этого дня моя проза будет иметь привкус стиха, а мой стих — привкус прозы. Я дам тебе образец того и другого — мой слуга обращается ко мне этими словами, очень часто —




	
The roll is butter'd, and the kettle boil'd,

Your honour's newest coat with grease is soil'd;

In your best breeches glares a mighty hole,

Your wash-ball and pomatum, Sir, are stole.

Your tailor, Sir, must payment have, that's plain,

He call'd to-day, and said he'd call again.







Вот прозаическая поэзия; теперь для поэтической прозы — универсальный гений — это широкий и разлитый поток, который орошает страну и делает ее приятной; правда, он не может принимать корабли любого груза, поэтому от него нет солидной выгоды, но он очень забавен. Гондолы и расписные баржи плавают по его поверхности, сельский джентльмен формирует из него пруды, и он бьет из уст различных статуй; он блуждает по самым прекрасным полям, и его берега питают самые цветущие цветы. Позволь мне играть с этим потоком науки, виться вдоль долины и скользить сквозь деревья, пениться вниз с горы и сверкать в солнечном луче; но позволь мне избегать глубины, не терять себя в обширной бездне, и дай бог, чтобы я никогда не был заперт на дне унылой пещеры или не был настолько неудачлив, чтобы застаиваться в каком-нибудь нездоровом болоте. Ограниченный гений — это насос-колодец, очень полезный во всех обычных случаях жизни, вода, извлекаемая из него, полезна служанкам при стирке их фартуков; он варит говядину и чистит лестницы; его наливают в чайники дам и в чаши для пунша джентльменов.

Изложив тебе таким образом самым ясным и отчетливым образом мои чувства о гении, я перехожу к тому, чтобы дать тебе мое мнение о древних и современных писателях; тема, ты должен признаться, очень уместно и естественно введенная. Я собираюсь быть очень серьезным, ты проследишь сходство между мной и сэром Уильямом Темплом, или, возможно, Дэвидом Юмом, эсквайром.

Современный писатель должен довольствоваться тем, что собирает несколько мыслей здесь и там и связывает их вместе без порядка или регулярности, чтобы разнообразие могло радовать; древние пожали весь урожай и убили самую благородную дичь: напрасно мы бьем по некогда обильным полям, росы испарились, запаха не осталось. Как славна была судьба ранних писателей! рожденных в младенчестве литературы; их задачей было скорее отвергать мысли, чем искать их, и выбирать из множества самые сияющие, самые поразительные и самые восприимчивые к украшению. Поэт видел в своих прогулках каждый приятный объект природы неописанным; его сердце танцевало с ветром, и его дух сиял с бодрящим солнцем, его работы не дышали ничем, кроме восторга и энтузиазма. Любовь тогда говорила своим подлинным голосом, грудь таяла от горя, вся душа растворялась в жалости с ее нежными жалобами; свободная от самомнений и каламбуров, которые с того времени сделали само имя ее смешным; подлинная страсть испускала вздох; подлинная страсть произносила самый преобладающий язык. Музыка также царила во всей своей силе; то мягкое обманчивое искусство, чьи патетические звуки так нежно проникают в наши души и вовлекают нас в сладчайшее замешательство; или чьи оживляющие звуки разжигают нас даже до безумия: как берег Греции эхом отзывался самыми дикими звуками; восхитительные трели лиры очаровывали и изумляли каждое ухо. Пламя риторики тогда вырвалось наружу; древние стремились не ложными мыслями и блестящей дикцией пленить ухо, но мужественными и энергичными способами выражения править сердцем и склонять страсти.

Вот, Босуэлл, вот тебе периоды. Разве ты не воображал, что читаешь «Рэмблер» мистера Сэмюэля Джонсона; или что сам мистер Томас Шеридан провозглашает хвалу древним и своему собственному искусству? Я сейчас закончу это письмо без малейшего пламени риторики и без какого-либо очень мужественного или энергичного способа выражения, уверяю тебя, что я,

Искренне твой,

Эндрю Эрскин.





ПИСЬМО XXXI.

Окинлек, 1 июня 1762 г.

Наконец, о Эрскин! Леди Б—— и индюк воспеваются в возвышенных тонах. Я закончил оду. Прими ее с благоговением. Это одно из величайших произведений человеческого разума. Именно тот сорт композиции, о котором мы формируем благоговейное и восхитительное представление в те божественные моменты, когда душа (используя смелую метафору) находится в полном расцвете, и парящая фантазия достигает своих предельных высот. Если бы она могла быть действительно олицетворена — она была бы как Саул в древности, выше любого из людей, и если бы она была виновна в тяжком преступлении, она не могла бы пользоваться одной из величайших привилегий британского подданного — быть судимой своими пэрами.

Я уверен, что моя ода велика. Мистер Джеймс Брюс, садовник, мой верный советник и очень превосходный компаньон, заявляет, что она вполне по его вкусу. Он стоял рядом со мной, пока я делал свой портрет индюка с большого, который расхаживает по лужайке. Я буду в Эдинбурге через несколько дней; по этой причине я остаюсь твоим преданным другом,

Джеймс Босуэлл.





ПИСЬМО XXXII.

Нью-Тарбат, 5 июня 1762 г.

Дорогой Босуэлл, — первая идея нашей переписки была не твоей; ибо за много месяцев до того, как ты обратился ко мне, я написал тебе следующее письмо в Форт-Джордж, где, возможно, помнишь, началось наше знакомство. Ты заметишь, что некоторые строфы являются пародиями на «Элегию, написанную на сельском кладбище» Грея, я использую свободу отметить их. Я слишком благоговел перед тобой, чтобы отправить его, когда оно было написано, и я слишком спокоен сейчас, чтобы дольше удерживаться от того, чтобы не представить его тебе.

Я, сэр,

С величайшим уважением и почтением,

Ваш самый послушный,

И самый покорный слуга,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XXXIII.

Окинлек, 9 июня 1762 г.

Дорогой Эрскин, — в это восхитительное время года, когда все весело и радостно, когда рощи богаты листьями, сады — цветами, а сады — цветами, можно было бы подумать, что почти невозможно быть несчастным; однако такова моя тяжелая судьба в настоящее время, что вместо того, чтобы наслаждаться прекрасным видом природы, вместо того, чтобы участвовать во всеобщей радости, я скорее смотрю на нее с отвращением, так как она представляет сильный контраст с облачной тьмой моего разума и так дает мне более мрачный взгляд на мою собственную ситуацию. Фантазия, капризная фантазия позволит мне видеть только тень. Как странно думать, что я, который недавно изобиловал блаженством, должен теперь быть рабом черной меланхолии! Как необъяснимо кажется разумному уму, что это изменение должно быть произведено без какой-либо видимой причины. Однако, так как я был охвачен бледным оттенком мысли, не знаю как, я утешаю себя тем, что избавлюсь от него так же причудливо. Ты должен извинить этот кусок серьезной сентенциозности; ибо он облегчил меня; и ты можешь рассматривать его почти так же, как кашель перед тем, как кто-то начинает петь или произносить что-либо публично, чтобы голос был как можно чище.

Смерть твоих котят, мой дорогой Эрскин, очень сильно подействовала на меня. Я хотел бы, чтобы ты превратил это в трагедию, так как история чрезвычайно патетична и не могла бы не заинтересовать нежные страсти. Если у тебя есть какие-либо сомнения относительно уместности их количества в три, я умоляю тебя поразмыслить, что бессмертный Шекспир ввел трех дочерей в свою трагедию «Король Лир», которая часто вызывала слезы из глаз множества людей. Тот же автор также начал свою трагедию «Макбет» с трех ведьм; и мистер Александр Дональдсон решил, что его сборник оригинальных стихов шотландских джентльменов будет состоять из трех томов, и не более.

Я не знаю, действительно, но твоя трогательная история могла бы лучше подойти для замысла оперы, особенно если мы рассмотрим музыкальный гений кошачьей расы: если бы достаточное количество этих животных было отдано под обучение надлежащим мастерам, никто не может сказать, какой поразительный хор мог бы быть создан. Если это предложение будет принято, я не сомневаюсь, что оно станет чудом всей Европы, и я остаюсь,

Твой, как обычно,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XXXIV.

Нью-Тарбат, 14 июня 1762 г.

И ты мрачен! о Джеймс Босуэлл! испарился ли твой поток духа и оставил после себя только черный осадок меланхолии? покинула ли улыбка жизнерадостности твое лицо? и смех веселья больше не звучит? о горестное состояние! о несчастный друг! но в этой ситуации ты дорог мне; ибо недавно мое расположение было точно таким же, как твое. Никакой разговор не радовал меня; никакие книги не могли удержать мое внимание; я не мог писать никаких писем, и я презирал свои собственные стихи. Скажи мне, как ты был поражен; мог ли ты говорить хоть что-нибудь? мог ли ты сосредоточить свои мысли на чем-либо, кроме мрачного пути, на котором ты был? и не сделал ли бы вид меня тебя очень несчастным? У меня недавно была эпидемическая болезнь; я не имею в виду бедность, но ту простуду, которую они называют гриппом и которая впервые появилась в Лондоне; пришла ли она в Шотландию в фургоне или путешествовала с компаньоном в почтовой карете, совершенно неизвестно.

Версификации Деррика позорно плохи; что ты думаешь о рецензентах, хвалящих такое отвратительное исполнение? У меня есть фантазия написать ироническую критику на него и похвалить все худшие строки, которые ты пошлешь Деррику как подлинные чувства джентльмена твоего знакомого при чтении его работы. За неимением чего-то другого, чтобы развлечь тебя, я начинаю свою критику немедленно. — Версифицировать поэтическую прозу оказалось очень трудной задачей. Доктор Янг и мистер Лэнгхорн в своих парафразах Библии (которая, как говорит нам лорд Болингброк, является отличной книгой) преуспели лишь посредственно: поэтому я взял версификации мистера Сэмюэля Деррика из Фингала с небольшим ожиданием быть развлеченным; но пусть никто не судит о книге, пока хотя бы не прочтет титульный лист; ибо вот! мистер Сэмюэль Деррик украсил свой очень подходящей и необычной цитатой из хорошего старого поэта по имени Вергилий. Я очень доволен откровенностью, столь заметной в коротком объявлении для публики, в котором мистер Деррик кажется очень желающим разделить репутацию с мистером Макферсоном, что сильно обрадует того джентльмена, который не может справедливо похвастаться столь обширной славой, как мистер Сэмюэль Деррик. Посвящение очень элегантно, хотя я склонен думать, что автор не похвалил ни лорда Помфрета, ни себя достаточно; двух достойных людей, которые, по моему мнению, заслуживают этого. Но наконец мы подходим к самим стихам: и здесь я мог бы предаться теплым и неразборчивым аплодисментам; но пусть моим честолюбием будет проследить мистера Деррика шаг за шагом через его удивительную работу; позволь мне заглянуть и в кухню, и в столовую его гения, используя сравнение великого мистера Бойля. Первые строки, или экзордиум битвы при Лоре, спокойно возвышенны и утонченны простотой. В восьмой строке наш автор дает эпитет «почтовый» ветру, что очень красиво: однако, чтобы сделать его естественным, он должен быть применен в поэтической справедливости к тому ветру, который несет почтовое судно. Я почти забыл, шестая строка говорит: «голос песен, мелодичный голос я слышу». Теперь я был бы рад узнать, являются ли эти самые песни мужчиной или женщиной. Строки 23 и 24.




	
"In secret round they glanc'd their kindled eyes,

Their indignation spoke in bursting sighs."







Мне кажется невероятным, чтобы пара зажженных глаз могла сверкнуть украдкой; и я не могу полагать, что вздохи — это язык возмущения. Стр. 57, 58, 59.




	
"So on the settled sea blue mists arise,

In vapory volumes darkening to the skies,

They glitter in the sun."







Эти туманы, которые блестят и темнеют одновременно, весьма необычны, а контраст прекрасен и нов. Строка 67 начинается со слов: «Его пост — это ужас». Это такой пост, который, полагаю, не согласился бы занять ни один из членов нашего парламента. Строки 175, 176,




	
"An hundred steeds he gives that own the rein,

Never a swifter race devour'd the plain."







Пожиравший равнину! Если это не возвышенно, то я никакой не критик; впрочем, землевладельцам повезло, что порода тех лошадей утрачена; они, признаюсь, вполне подошли бы для Шотландских нагорьев, но дюжина таких коней, выпущенная на волю близ Солсбери, принесла бы невообразимый вред. Я устал от этой чепухи; если вы считаете это стоящим дела, можете дописать ее и отправить Деррику; но пусть ваша часть будет лучше моей, иначе ничего не выйдет. «Скорбь по тебе иссушила все мои жизненные силы» — я от души посмеялся над этой строкой.

В этом письме я щедро излил на вас свою тупость; вам досталось мое остроумие, так что извольте принять впридачу и мою глупость; как когда мы идем на рынок, мы покупаем кости вместе с говядиной; и когда мы женимся на наследнице, мы вынуждены брать женщину вместе с деньгами; и когда мы покупаем собрание Дональдсона, мы платим за поэмы мистера Лохлана Макферсона столь же дорого, сколь и за творения несравненного капитана Эндрю.



Вы, полагаю, к этому времени уже в Эдинбурге, если можно доверять сведениям мистера Александра Дональдсона. Я буду в городе одну ночь на днях по пути в Келли, ибо О—ы из Д— угрожают вторжением в эту мирную обитель. Прощайте.

Искренне ваш,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XXXV.

Эдинбург, 19 июня 1762 г.

Дорогой Эрскин, Вы во многих случаях обращались со мной излишне вольно, а ведь именно в своей внешности я, как часто говорил вам, нахожу главную свою ценность. Во мне силно желание ответить тем же. У меня прекрасная возможность, и я не стану ей противиться. Ваша фигура, Эрскин, поразительно неказиста. Длина вашего тела никоим образом не соотносится с его шириной, и тем более ширина не соотносится с длиной. Если взглянуть на вас с одной стороны, вы — самый высокий, а если с другой — самый толстый человек на свете. Искривление вашей спины ужасно; но оно ничто по сравнению с пугающими искажениями вашего лица. Каких чудовищ вы стали причиной появления на свет! Не только жены сержантов и капралов 71-го полка, но и несчастные женщины в каждом городе, где вы стояли на квартере, взглянув на вас, забеременели в ужасе. Природные изъяны следует щадить, но я не могу не упомянуть крупные дыры в ваших ушах и глубокие следы от железа на ваших руках. Надеюсь, вы признаете их искусственными. Природа не прибивает уши ни одного человека к позорному столбу. Природа не клеймит руку ни одного человека. Поскольку я питаю к вам самую искреннюю дружбу, я не могу не дать вам своего наилучшего совета относительно ваших будущих жизненных планов. Я умоляю вас отбросить все ваши химерические проекты, которые сделали вас столь нелепым. Вы прекрасно помните, как, выйдя на сцену в Кингстоне на Ямайке, вы позорно опозорились и какой стыд и досаду навлекли на всех своих друзей. Вы должны помнить, какого рода обращение вы встретили, когда отправились предлагать себя в отцы инквизиции в Мацерате взамен мистера Арчибальда Бауэра; проект, который не мог прийти в голову никому, кто не был бы начисто лишен здравого смысла.

Вы говорите мне, что ваше намерение в настоящее время — принять сан в Церкви Англии, и надеетесь, что я одобрю ваш план; но я должен сказать вам честно, что это пренелепая, взбалмошная затея. Прежде чем получить право на малейший приход, вы должны проучиться девять лет в Оксфорде; вы должны, по умеренным подсчетам, съесть шестьдесят жирных быков и более двухсот овец; вы должны извести тысячу стоунов хлеба и проглотить девяносто бочонков портера. Вы льстите себя надеждой на высокое возвышение, потому что вы — брат графа и человек гениальный. Но, мой дорогой друг, я прошу вас подумать о том, как мало эти преимущества помогли вам до сих пор. Армия была столь же благодатным поприщем для продвижения, сколь и церковь; и тем не менее вы — всего лишь лейтенант в весьма молодом полку.

Я всерьез полагаю, что самым разумным вашим планом было бы стать содержателем постоялого двора на какой-нибудь из больших дорог: вы могли бы заказать элегантную вывеску с изображением Аполлона и муз, а кров и угощение для людей и лошадей у достопочтенного Эндрю Эрскина — это было бы нечто весьма необычное и непременно привлекло бы множество людей в ваш дом. Тем самым вы обрели бы жизнь, полную приятной праздности, и никогда не испытывали бы недостатка в разнообразном обществе, поскольку постоянно обедали и ужинали бы со своими гостями. Светские люди были бы рады принять вас как равного себе, а люди не из света гордились бы тем, что сидят за одним столом с тем, кто имеет хоть какие-то претензии на дворянство. Надеюсь, неподдельная забота, которую я проявляю о вашем истинном благополучии, убедит вас в том, сколь предан я...

Мой дорогой друг,

Ваш самый преданный друг,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XXXVI.

Келли, 5 июля 1762 г.

Дорогой Босуэлл, Тщеславие во все прежние времена считалось отличительной чертой поэтов; в наше же время, полагаю, они более всего отличаются скромностью; я внимательно изучил их труды и ни разу не заметил, чтобы они изрекли хоть какую-то собственную мысль, чувство или размышление; убедительное доказательство их смирения; все они, кажется, признают, что древние и некоторые немногие из ранних нововременных авторов писали гораздо лучше их самих; поэтому они просят, заимствуют и крадут у них без малейшего милосердия и колебания. В некоторых вещах они, однако, вполне оригинальны; их поля и цены шире, чем когда-либо прежде; и они рекламируют свои сочинения в газетах гораздо чаще любого из своих предшественников. Вы чрезвычайно хвалите мои элегии и говорите, что я даже осмеливаюсь порой быть оригинальным, и весьма серьезно спрашиваете меня, откуда мне так хорошо знакома нежная страсть любви. О, батюшки, как обманчивы внешности! Под отталкивающей личиной и неказистой формой я скрываю душу Орондата, душу, которая трепещет от самых тонких чувств при виде красоты. Любовь легко находит доступ туда, где ум от природы склонен к меланхолии; мы лелеем сладостное заблуждение, оно растет вместе с нашим телом и становится частью нашего существа; долго томился я под влиянием этой страсти; долго изливал свое горе в тщетных вздохах. К тому же ваш худой, тощий человек всегда оказывается самым исступленным любовником; тысяча заблуждений роится в его бумажной черепной коробке, о которых человек брюхатый и не помышляет. Напрасно Купидон пускает свои стрелы в тучную плоть, окопавшуюся за прочной стеной жира: они тонут в нем, как креветки в растопленном масле; подобно тому как яйца предохраняются бараньим жиром от гнили и тления, так и он благодаря своему салу защищен от любви. Довольный своей трубкой, сидит он и дымит в своем кресле-качалке; ему совершенно неведома та страсть, что волнует сентиментальную душу; увы, несчастный человек! Он никогда не предавался сладким грезам, которые вдохновляют тощего любовника, когда тот бродит по склоняющемуся лесу у струящегося ручья; если он женится, то выбирает себе спутницу такую же толстую, как он сам; они ложатся вместе, и столь музыкален их храп, они тают, как два фунта масла на одной тарелке в солнечный день.

Прошу вас, Босуэлл, передайте привет честному Джонстону. Дайте мне знать, хорошо ли растут его деревья в его родовом имении Грейндж; так же ли он привязан к «Мемуарам Мелвилла», как прежде; и продолжает ли он вытягиваться на солнце на холмах близ Эдинбурга.

Всегда ваш,

Самый нежно любящий вас,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XXXVII.

Келли, 6 июля 1762 г.

Дорогой Босуэлл, Во время моего путешествия ничего не произошло; я прибыл в Абердин в прошлый четверг; город поищем аккуратнее, чище и лучше, чем вы можете вообразить; но окрестности удручающие: длинные мрачные топи и бескрайний океан — вот единственные виды, что предстают взору; весь этот край словно создан в прямом противоречии с описательной поэзией. Вы не встретите здесь ни протяженных лугов, ни солнечных долин, ни бурлящих ручьев, что сияют в глазах восторженного поэта; впрочем, поскольку вы, полагаю, бывали здесь, я не стану утомлять вас дальнейшими описаниями.

Ни одно расставание не было столь нежным, как мое с почтовым кучером Джорджем Робертсоном и экипажем из Келли у вод Данди; мы составили столь скорбное трио, какое только существовало тогда на лице этой юдоли слез. «О Джордж! О Эрскин!» — неслись крики над волнами и вдоль гор.




	
Tears trickled down the rugged boatman's face,

An unpaid freight he thought no harder case;

The seals no longer sported in the sea,

While ev'ry bell rung mournful in Dundee,

Huge ploughmen wept, and stranger still, 'tis said,

So strong is sympathy, that asses bray'd.







«Прощай, прекрасный Джордж», — проревел я, — «и о, если тебе случится испытать жажду, ибо такова природа скорби, возьми этот шиллинг и потрать его на сахаристое пиво или ветрогонную капельку!» С милой неохотой он протянул свою молочно-белую руку, холодную от липкого пота, и дрожащим голосом слабо поблагодарил меня. О, я никогда не забуду своих чувств, когда он уехал от меня и экипаж уменьшился в моих глазах; то он стремительно мчался вдоль края обрыва; то я едва видел голову Джорджа, кивающего в долине. Так на вершине крутой скалы, что высоко возвышается над шумящими волнами, Жан, Сюзанна или Нелл видит в лодке своего прекрасного матроса, оторванного от ее объятий жестоким вербовочным отрядом; вот она взбирается на высочайшие валы; вот погребена между двумя волнами и исчезает из виду. Не плачь, милая девушка, он вернется, осыпанный почестями; золотые часы украсят каждый кармашек, пара серебряных пряжек ярко засияет на его башмаках, а шелковый платок повяжется вокруг его шеи, который вскоре укроет твою белоснежную грудь.

Когда экипаж скрылся из виду окончательно и грудь моя терзалась тысячей различных страстей, я внезапно разразился следующим монологом. — Воистину, воистину смертный человек — это экипаж: то плетется сквозь тяжелый песок праздности, то насмерть трясется на ухабистой дороге недовольства, а вскоре после того увязает в глубокой колеи уныния; то скачет по почтовому тракту ожиданий, а следом семенит по каменистой тропе разочарований; но дни нашей поездки быстро подходят к концу, оси ломаются, кожа облезает, и мы валимся в яму.

Прощайте, ваш,

Эндрю Эрскин.



ПИСЬМО XXXVIII.

Келли, 7 июля 1762 г.

Дорогой Босуэлл, Я воображал, что, прекратив писать вам на какое-то время, сумею накопить запас материалов, достаточный для того, чтобы изумить вас, и что, подобно перекрытой реке, буду после освобождения течь с необычайной стремительностью; или подобно человеку, который не лупил жену с две недели, буду лупить вас своим остроумием часами напролет; но я обнаруживаю, что все обстоит совершенно иначе; я напоминаю человека, долго отсутствовавшего на родине, о которой он составил тысячу милых сердцу представлений и в которую наконец возвращается; но увы! Он с горестным взором видит, что все изменилось к худшему: городок, где он родился, в котором бывало по два шнява и три шлюпа, торговавших со всеми уголками известного мира, ныне не владеет и двумя рыболовецкими лодками; шпиль церкви, в которой он привык спать в юности, расколот молнией; а девушка, к которой он пылал ранней привязанностью, родила трех бастардов и вот-вот разрешится четвертым; или же я напоминаю человека, у которого долго лежал на самом дне сундука прекрасный жилет, каковой он решил надеть на балл охотников; но горе мне, позолота потускнела, и моль безобразно сожрала его; эти немногие сравнения могут показать, что данное письмо вряд ли окажется хорошим; впрочем, они не делают это дело наверняка. Принц Фердинанд разбил французов при Миндене; Шеридан в своих лекциях порой говорил дельные вещи; а Джон Хоум написал одну хорошую пьесу. Я прочёл «Основы» лорда Кеймса и от всей души разделяю мнение критических рецензентов; однако мне часто хотелось бы, чтобы его милость изъяснялся менее темно или чтобы у меня было больше проницательности; он чрезмерно хвалит «Скорбящую невесту», которую тем не менее я не могу не считать весьма посредственной пьесой; сюжет дикий и невероятный, а язык бесконечно чересчур высок и напыщен. Любопытно наблюдать мнения рецензентов о вас и обо мне: они принимают вас за бедного несчастного джентльмена, пишущего ради куска хлеба, а меня — за весьма бесстыдного ирландца, тогда как вы — наследник тысяч фунтов стерлнгов в год, а я — один из самых застенчивых шотландцев, каких только свет видывал! Признаюсь, правда, моя застенчивость не отражается в моих трудах, ибо их я издаю самым бесстыдным образом, превосходя в этом отношении всех до единого, за исключением эсквайра Джеймса Босуэлла.

Ваш и т. д.,\nЭндрю Эрскин



ПИСЬМО XXXIX.

Кеймс, 19 октября 1762 года.

Дорогой Эрскин,—От своего имени и от имени лорда Кеймса я прошу Вас немедленно явиться сюда. Я читал «Элементы критики». Вы и рецензенты высказали достаточно серьезных похвал этой книге. По моему мнению, в ней есть достоинства всех четырех элементов. В ней есть плотность земли, чистота воздуха, жар огня и прозрачность воды. Язык превосходен и местами поднимается до столь благородной высоты, что я восклицаю, подражая Занге из «Мести»,\n[60]

«Мне по душе сей грозный рев стихий».



Если это Вас не привлечет, то уже ничто не привлечет; а потому, сударь, остаюсь

Ваш покорный слуга,

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XL.

Келли, 28 октября 1762 года.

Дорогой Босуэлл,—Как мне начать? Какое извинение принести? Правда в том, что я действительно не мог писать: мое настроение упало столь непостижимым образом. На меня давили целые горы свинца: Вы могли бы подумать, что с тех пор, как я видел Вас, у меня на спине верхом сидело пятеро голландцев; или что меня засыпали десятью тысячами фолиантов по богословским спорам; Вы могли бы вообразить, что меня затолкнули в самую плотную часть сливового пудинга или погрузили в бочонок густого английского портвейна. Небеса! Разве возможно, чтобы человек, пользующийся некоторой известностью остряка, наделенный не лишенным комизма талантом к игре слов и обладающий немалой долей живости в эпистолярном жанре, вдруг сделался более непроходимо тупым, чем готтентотский законодатель или модератор генеральной ассамблеи Шотландской церкви. По той улыбке, что оживляет Ваше смуглое лицо подобно копеечной свечке в темном погребе, я вижу, что прощен; впрочем, я меньшего и не ожидал, ибо верю: если бы Вас пронзили шпагой или повесили, Вы бы все забыли и простили. Вы сейчас в Кеймсе и, полагаю, очень счастливы; Ваше письмо исходит от человека в превосходном расположении духа. Я сейчас совершенно не способен ответить на него, но решил не откладывать дольше, дабы Вы не подумали, будто я пренебрегаю Вами намеренно, — мысль, в которой, я уверен, Вам никогда не придется увериться, хотя бы туман скуки вечно омрачал и окутывал мою фантазию и воображение. Я не помышляю о поездке в Кеймс, однако весьма благодарен за приглашение; моя хандра дурно повлияла бы на жизнерадостное общество: это было бы все равно что траурный марш посреди жиги или печальная элегия в сборнике эпиграмм.

Прощайте. Ваш и т. д.,

Эндрю Эрскин.





ПИСЬМО XLI.

Парламент-Клоуз, 10 ноября 1762 года.

Дорогой Эрскин,—Все, что я хочу Вам сказать, — это сообщить, что в следующий понедельник я отправляюсь в Лондон, и попросить Вас не покидать Эдинбург до этого времени.

Мои письма часто доставлялись Вам через вздымающиеся горы и бушующие моря. Это следует более простым путем и под надзором посыльного\n[61]\nпереправляется из Парламент-Клоуза в Кэнонгейт. Таковы человеческие дела: все зыблется, все меняется.\nПоверьте мне,

Ваш и т. д.

Джеймс Босуэлл.



ПИСЬМО XLII.

Лондон, 20 ноября 1762 года.

Дорогой Эрскин,—Какое же письмо написать Вам теперь? Набить ли его от доски до доски таблицами сложных процентов? Анекдотами о войнах королевы Анны? Выписками из истории Робертсона? Или длинными историями в переводе из Олая Вормия?\n[62]

Провести двадцать четыре часа приятно по-прежнему оставалось моим излюбленным планом. Мне кажется сейчас, что одно лишь созерцание этой поразительной суеты бытия способно заставить мои двадцать четыре часа кружиться весело. Вчера я ходил в театр «Ковент-Гарден» и видел Вудворда в роли капитана Бобадила;\n[63]\nон очень живой актер, но немного вычурный; я опоздал в «Друри-Лейн», где Гаррик играл короля Лира. Этот несравненный актер пребывает в прежнем блеске; подобно истинному вину, он хорошеет с возрастом и пользуется неизменным и непрерывным восхищением даже непостоянных англичан.\n[64]

Я не знаю, что сказать Вам о себе: если мне удастся поступить в гвардию, я буду весьма рад; если же нет, ничего не поделаешь. Быть может, Вы услышите, что я сделался судебным стряпчим при Темпле, а может быть, и смотрителем какого-нибудь из парков Его Величества. Не исключено, что меня озарит искра истинно поэтического вдохновения и мои труды будут роскошно изданы в Строберри-Хилл под благосклонным покровительством достопочтенного Хораса Уолпола.\n[65]\nМы с Вами, Эрскин, прямо скажем, несколько тщеславны. И на то есть некоторые основания. Рецензенты весьма похвалили Ваши «Оды к безделью и дерзости» и назвали мои стихи «приятными легкими вещицами», каковую репутацию я и желал обрести. Скажи они меньше, я не был бы удовлетворен; скажи они больше, я счел бы это издевкой.

Какая прекрасная, оживленная перспектива жизни открывается передо мной теперь! Будьте уверены, мой талант значительно усовершенствуется, и тешите себя надеждой получать еще более занимательные письма. Я неизменно

Ваш любящий друг,

Джеймс Босуэлл.
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очерк Корсиканской войны за независимость, возможно, позволит читателю лучше следовать за повествованием Босуэлла и его описанием характера Паоли. Я основывал его главным образом на собственном рассказе Босуэлла, хотя одновременно обращался и к другим авторитетам. Как исторический писатель, по крайней мере в теории, он едва ли удовлетворил бы ту строгую школу историков, что возникла после его дней. «Признаюсь, я не стремлюсь, — говорит он во второй главе, — потакать чрезмерной жажде позитивных свидетельств». Впрочем, он рассуждает о происхождении народов, а не о войнах Корсики, которые описывает довольно подробно.

Примерно с начала XIV века Корсика принадлежала Генуэзской республике. Островитяне показали себя строптивыми под игом суровых господ и не раз поднимали восстания. Правление Республики было поистине худшим из деспотизмов. Череда бесславных губернаторов — людей, которые прибывали на Корсику бедняками, а по истечении двухлетнего срока возвращались в Геную богачами, — жестоко угнетала народ. За счет своих неправедно нажитых богатств и связей в Сенате они по возвращении могли оградить себя от любого расследования их деятельности. Внешняя торговля островитян была почти разорена законом, назначавшим Геную единственным портом, куда разрешалось вывозить их продукцию. Корсиканцы, подобно многим другим горцам, всегда слишком предавались частным распрям. Но их генуэзским господам вменялось в вину, что они, опасаясь единения среди своих подданных, сами разжигали раздоры. В петиции, поданной французскому королю в 1738 году, утверждалось, что при последних шестнадцати губернаторовах от рук наемных убийц погибло не менее 26 000 корсиканцев.

В судебных разбирательствах, последовавших за этими кровопролитиями, генуэзские судьи извлекали свою выгоду. За осуждением часто следовала конфискация имущества преступника; оправданию нередко предшествовала крупная взятка судье. Множество людей приговаривалось к галерам по легкомысленным обвинениям в надежде, что они выкупят свою свободу за высокую цену. Законы были еще хуже судей. Человек мог быть приговорен к галерам или к смерти на основании доносов, поданных тайно, без единой очной ставки с обвинителями, без какого-либо допроса и соблюдения какой-либо формальности в вынесенном ему приговоре. Судья мог либо оправдать величайшего преступника, либо приговорить человека безупречной репутации «ex informata conscientia, на основании информации собственной совести, в каковой он не был обязан никому отчитываться». Он мог в любой момент остановить ход правосудия, «сказав: „Non procedatur, пусть судопроизводство не ведется“, что легко прикрывалось предлогом какого-либо изъяна в отношении формы». Когда этот чудовищный закон был наконец отменен, Монтескьё написал: «Часто доводилось видеть народы, испрашивающие привилегии; здесь же суверен жалует право всех наций». Неудивительно, что Хорас Уолпол более чем за двадцать лет до выхода книги Босуэлла воскликнул: «Я ненавижу генуэзцев; они делают из республики самое дьявольское из всех тиранических правлений!»

В 1729 году народ в очередной раз восстал против своих правителей. Это был повторный случай Уота Тайлера. Сборщик налогов потребовал небольшую сумму — всего около пяти пенсов — с бедной старухи. Мала ли была сумма, но у нее не оказалось средств заплатить. Он оскорбил ее и отобрал часть ее имущества. Она подняла шум. Соседи сбежались и вступились за нее. Сборщик налогов прибегнул к угрозам и в ответ получил град камней. Для поддержки его при исполнении служебных обязанностей были направлены войска, и народ, в свою очередь, схватился за оружие. Восстание распространилось, и вскоре весь остров взялся за оружие. Генуэзцы, будучи вассалами Империи, обратились за помощью к своему сюзерену, императору Карлу VI, который направил на остров сильный отряд войск. Корсиканцы не смогли оказать сопротивление и «сложили оружие при условии заключения между ними и генуэзцами договора, гарантом которого выступал Император». Островитяне отправили заложников, к которым Республика была склонна проявить лишь пренебрежение. Фактически согласие императора на их казнь было почти получено, когда принц Вюртембергский, командующий императорскими силами на Корсике, отправил курьера в Вену «с весьма решительным письмом, в коем живописал, сколь сильно пострадает честь Цезаря, ежели он даст согласие на смерть тех, кто сдался под эгидой его священного покровительства». Великий принц Евгений также возвысил свой голос, и на сей раз честь Цезаря — во всяком случае, все, что от нее осталось, — была спасена.

Приостановка военных действий оказалась недолгой, ибо ни жестокость генуэзцев, ни ненависть корсиканцев не могли легко уместиться в рамки договора. «Нет на Корсике ни одного ребенка, — пишет Босуэлл, — который, раздобыв немного пороху, не поджег бы его тут же, не ликовал\nпри взрыве и, словно подорвав неприятеля, не выкрикивал: „Ecco i Genovesi; а вот и генуэзцы!“» В 1734 году весь остров вновь охлопывало пламя восстания. Лидерами были избраны Джаффери и Джачинто Паоли, отец знаменитого Паскаля Паоли. Генуэзцы наняли швейцарских наемников. Они полагали, что против солдат, взращенных среди Альп, каковыми те являлись, горы Корсики не станут убежищем для свободы. Но швейцарцы «вскоре увидели, что заключили дурную сделку и что проливают за генуэзские деньги слишком много собственной крови». Когда в Люцерне мы созерцаем благородный памятник, воздвигнутый Швейцарией в память о сынах ее, павших резню в Париже, полезно порой вспомнить, как швейцарский лев сдавался внаем самым заурядным шакалам мира сего.

Затем Генуя объявила амнистию всем своим убийцам и изгнанникам при условии, что они будут сражаться за Республику на Корсике. «Грабители и убийцы Генуэзской республики, — пишет Босуэлл, — составляют немалую долю ее населения. Эти негодяи сбежались со всех сторон и были сведены в двенадцать рот». Корсиканские вожди созвали национальное собрание, на котором «Корсику отдали Деве Марии, коя, впрочем, не выказала желания принять эту корону».\n[66]\nВпрочем, оставаться долго без короля им было не суждено, ибо на следующий год один из самых странных искателей приключений, каких когда-либо видел мир, предъявил права на корону. Он пообещал островитянам поддержку великих держав и при их содействии обязался, в случае избрания его королем, очистить Корсику от врагов. Люди, чье состояние близко к отчаянному, легки на веру, и условия этого бедного немецкого барона были приняты.

Его звали Теодор. Он был бароном Нойхоф в графстве Ла-Марк в Вестфалии. Хорас Уолпол, видевший его лично, описывает его как «красивого мужчину среднего роста, весьма сдержанного и напускающего на себя большую важность». Босуэлл говорит, что «он был человеком способным и изворотливым». Он служил во французской армии, а позднее путешествовал по Испании, Италии, Англии и Голландии в непрестанных поисков новых приключений. Он перебрался в Тунис и под предлогом завоевания Корсики для этой державы раздобыл запас денег и оружия. На десятипушечном корабле, предоставленном беем, но шедшем под английским флагом, который Теодор имел наглость поднять, он отплыл в Ливорно. Там он продал корабль и разослал свои предложения корсиканским вождям.

Он быстро переправился на остров. Это произошло весной 1736 года. «Он обладал весьма величественной внешностью, и турецкое платье, ношенное им, добавляло важности его осанке... У него были свои стражники и государственные сановники. Он жаловал почетные титулы и чеканил монету — как серебряную, так и медную. По всей Европе царило такое любопытство заполучить монеты короля Теодора, что его серебряные монеты продавались по четыре цехина каждая; а когда подлинные истощились, в Неаполе стали делать их подделки, которые, подобно имитациям антиквариата, скупались по высокой цене и бережно хранились в кабинетах знатоков». Он хвастался несметными сокровищами, привезенными с собой, и в доказательство разбросал среди народа пятьдесят цехинов в мелких монетах испорченного или изношенного образца. «Он дарил башмаки из хорошей кожи, каковое великолепие на Корсике было внове». Он блокировал портовые города, занятые генуэзцами. «Он бывал то при одной осаде, то при другой, стоя со зрительной трубой в руке, словно высматривая помощь, которую, по его словам, он ожидал» от своих союзников, прочих монархов Европы. Курьеры, отправленные им самим, беспрестанно прибывали из Ливорно, доставляя ему депеши, как он утверждал, от великих держав. Генуэзцы назначили за его голову награду. Он ответил манифестом со всем спокойствием и достоинством оскорбленного монарха.

По истечении восьми месяцев он «заметил, что народ начинает охладевать к нему в своих чувствах, а потому мудро решил покинуть их ненадолго и вновь испытать удачу на континенте». Он отправился в Амстердам, где был брошен в тюрьму за долги. Но даже в тюрьме он находил новых простофиль. Он убедил некоторых купцов, главным образом евреев, уплатить его долги и снабдить его кораблем, оружием и провизией. Взамен он обязался, что они и только они будут осуществлять всю внешнюю торговлю Корсики. Прибыв на остров, он не рискнул высадиться на берег, а ограничился тем, что выгрузил припасы и предал смерти суперкарго, «дабы не иметь хлопот от предъявляемых к нему требований». В конце концов он удалился в Лондон. «Полагаю, я уже говорил вам, что король Теодор здесь, — писал Хорас Уолпол в 1749 году сэру Хорасу Манну, нашему посланнику во Флоренции. — Завтра я пью с ним кофе у леди Шауб».

Остальная часть истории этого авантюриста столь странна, что, хотя она едва ли касается Корсики, я рискну продолжить ее. Летом следующего года Уолпол пишет своему другу: «Полагаю, я упоминал, что один из ваших государей и ваш близкий друг, король Теодор, находится в тюрьме Королевской скамьи». Несчастный монарх томился там несколько лет. Уолпол с присущей ему добротой организовал сбор средств в пользу его величества. Он отстаивал его дело в статье в газете «Мир» с девизом Date obolum Belisario. Но он писал своему прежнему адресату: «Характер его величества столь скверен, что собрали лишь пятьдесят фунтов; и хотя это намного превосходило его заслуги, это было настолько ниже его ожиданий, что он подослал стряпчего пригрозить печатнику судебным преследованием за столь вольное обращение с его именем — заметьте также, что деньги он принял! Додсли, можете поверить, посмеялся над адвокатом; но сие не умаляет грязного мошенничества... С меня хватит покровительства королям». Пробыв в заключении более шести лет, «он воспользовался Законом о несостоятельности и ради этого отправился в Олд-Бейли: для этого подающий проявление сдает все свое имущество кредиторам. Его Величество спросили, каково его имущество? Он ответил: „Ничего, кроме королевства Корсика“; и оно поистине было зарегистрировано на благо его кредиторов. Как только Теодор обрел свободу, он взял портшез и отправился к португальскому министру, но не застал его дома; не имея ни гроша расплатиться, он уговорил носильщиков отнести его к знакомому портному в Сохо, которого убедил приютить его; однако на следующий день он заболел и через три дня скончался». Уолпол установил камень на кладбище церкви святой Анны в Сохо в память о его величестве со следующей надписью:

Вблизи сего места погребен\nТеодор, король Корсики,\nСкончавшийся в этом приходе 11 декабря 1756 года,\nСразу по выходе из тюрьмы Королевской скамьи\nПо силе Закона о несостоятельности,\nВследствие чего он зарегистрировал\nСвое королевство Корсику\nВ пользу своих кредиторов.












	
The Grave, great teacher, to a level brings,

Heroes and beggars, galley-slaves and kings.

But Theodore this moral learn'd, ere dead;

Fate pour'd its lessons on his living head,

Bestow'd a kingdom and denied him bread.







Разочаровавшись в своем короле, корсиканцы тем не менее продолжали войну с воодушевлением. Они, без сомнения, вскоре освободили бы весь остров, если бы французы не пришли на помощь их угнетателям. Напрасно островитяне направляли мемориал королю Франции. «Если, — говорил их представитель Людовику XV, — повеления вашего государя принуждают нас покориться Генуе, что ж, давайте испьем эту горькую чашу за здоровье наихристианнейшего короля и умрем». Король и император, действуя сообща, выработали статьи мира, которые казались вполне справедливыми; однако предварительным условием значилось разоружение корсиканцев. На это они согласиться отказались. Их вожди «опубликовали пламенный манифест к соотечественникам, завершив его благородным изречением Иуды Маккавея: „Melius est mori in bello quam videre mala gentis nostrae. Лучше умереть в бою, чем видеть бедствия нашего народа“». Французы направили на помощь генуэзцам экспедицию, которая потерпела полное фиаско. На следующий год (1739) была отправлена более грозная экспедиция под началом способного военачальника маркиза де Майлебуа. Он разделил свои силы на две части. Маршируя через сердце страны, каждая армия несла за собой опустошение. «Он вырубал стоящие хлеба, — пишет Босуэлл, — виноградники, оливковые рощи, поджигал селения и сеял ужас и запустение повсеместно. Он вешал множество монахов и прочих лиц, наиболее рьяно участвовавших в бунте, и одновременно оглашал повсюду, куда бы ни приходил, условия капитуляции». За несколько недель все земли, кроме самых диких уголков острова, были покорены. К концу следующего года в строю не осталось ни единого патриота.

В 1741 году разразилась Война за австрийское наследство, и французские войска, нужные в других местах, были отозваны. Остров снова восстал; даже мальчики брались за оружие. Генуэзцы были загнали в укрепленные города. Корсиканский лидер Гаффори осаждал замок Корте, когда защитники, предприняв внезапную вылазку, захватили его малолетнего сына, которого кормилица бездумно вынесла слишком близко к стенам. «Генерал, — повествует Босуэлл языком, который кажется нам крайне странным, хотя людям его эпохи он, пожалуй, звучал вполне естественно, — выказал подобающую озабоченность этим прискорбным происшествием, повергшим в уныние все войско. Генуэзцы, — продолжает он, — полагали, что получат Гаффори на собственных условиях, раз владеют столь дорогим залогом. Когда он приблизился, чтобы заставить пушки стрелять, они подняли его сына прямо над той частью стены, против которой была направлена артиллерия. Корсиканцы остановились и начали отступать; но Гаффори с решимостью римлянина встал во главе их и приказал продолжать огонь». Ребенок избежал гибели и дожил до того, как рассказал Босуэллу эту любопытную историю.

В 1745 году Англия «не по собственной воле, а исполняя просьбу своего союзника, короля Сардинии», направила эскадру кораблей на помощь корсиканцам. Они подошли к Бастии 18 ноября — спустя три дня, как стоит отметить, после того как город Карлайл капитулировал перед силами Молодого Претендента. «Ветра почти не было, и военные корабли пришлось брать на буксир на баркасах. Крепость Бастия открыла огонь первой и вела страшную стрельбу, особенно по кораблю коммодора, чей флаг сбивали трижды и у которого были переломаны грот- и бизань-мачты. Разъяренный коммодор немедленно приказал подвергнуть замок канонаде и бомбардировке, продолжавшейся около двух часов с необычайной яростью, по истечении коей часть стены рухнула».\n[67]\nМестечко через несколько дней сдалось корсиканцам. В следующем году патриоты направили посланцев к английскому послу в Турине с предложением о том, чтобы Корсика отдала себя целиком под покровительство Великобритании. Определенного ответа не последовало. В 1748 году на остров высадились английские войска, но по заключении Аахенского мира они были выведены, и корсиканцы с генуэзцами вновь остались выяснять отношения между собой.

Пять лет спустя (1753) Гаффори, долгое время занимавший пост единоличного генерала острова, пал жертвой убийства. «Убийцы, — говорит Босуэлл, — были подосланы Республикой. По крайней мере, остается фактом, что некоторые из этих негодяев до сих пор получают жалкую пенсию для пропитания на территории Генуи». Его место занял Паскаль Паоли, сын старого корсиканского лидера, который со времен французского вторжения жил с мальчиком уединенно в Неаполе. Когда соотечественники призвали юношу к себе, его старый отец, «увешанный сединами, бросился ему на шею, поцеловал его, преподал благословение и слабым, дрожащим голосом ободрил в предпринятом им деле: „Сын мой, — произнес он, — я, возможно, больше не увижу тебя; но мыслями я всегда буду с тобою. Твой замысел велик и благороден, и я не сомневаюсь, что Бог благословит тебя в нем“.

Задача Паоли была полна трудностей. В «делах Корсики он обнаружил крайний беспорядок и смуту. Не было ни субординации, ни дисциплины, ни денег, едва ли имелось оружие и боеприпасы; и, что хуже всего, наблюдалось мало единства среди народа. Он немедленно принялся исправлять эти изъяны. Его убеждение и пример обладали чудесной силой. За короткое время он оттеснил генуэзцев к самым отдаленным углам острова... Он, можно сказать, заново сформировал управление на наилучших принципах демократического правления, каковое всегда было его излюбленной идеей». Он провел закон, согласно которому убийство каралось смертной казнью при любых предлогах, под какими бы оно ни совершалось. Он принялся учреждать школы в каждой деревне и основал университет в Корте. Босуэлл, написав Темплу в 1767 году, сообщает: «Я получил изысканное письмо от Кортского университета, а также выдержку из речи, произнесенной в нынешнем году при открытии университета, каковой речи я восславлен образом, делающим мне величайшую честь».

Но ревность Франции вновь пробудилась, и она опять направила войска на остров. Это произошло в 1764 году, спустя девять лет после того, как Паоли получил высшее командование. Руссо, полный возмущения этим чудовищным шагом, так выразился в письме к другу: «Il faut avouer que vos François, sont un peuple bien servile, bien vendu à la tyrannie, bien cruel, et bien acharné sur les malheureux. S'ils savoient un homme libre à l'autre bout du monde, je crois qu'ils iroient pour le seul plaisir de l'exterminer. Должно признать, что ваши соотечественники французы — народ весьма раболепный, всецело проданный тирании, чрезвычайно жестокий и неумолимый в преследовании несчастных. Если бы они узнали о свободном человеке на другом конце света, я верю, что они отправились бы туда ради одного лишь удовольствия истребить его». Французы не переходили в наступление. Они лишь разместили гарнизоны в определенных городах и заявляли, что ограничивают свое пребывание сроком в четыре года. Именно на второй год их оккупации (1765) Босуэлл посетил остров.

По истечении четырех лет Генуэзская республика уступила Корсику французской короне. В уступке содержалось подобие оговорки, утруждать которою читателя излишне. «Генуя, — пишет Вольтер, — заключила хорошую сделку, а Франция — еще лучшую». «Оставалось выяснить, — добавлял он, — имеют ли люди право продавать других людей, но сей вопрос никогда не рассматривался ни в одном договоре». Начались переговоры с Паоли, однако не нашлось общей почвы между свободным вождем свободного народа и деспотом, желавшим поработить их. Паоли мог бы рассчитывать на высокие почести и награды, если бы согласился поступить на французскую службу. Ему выпала гораздо более великая и чистая слава — сопротивляться королю Франции почти целый год. Ни одна иностранная держава не пришла ему на помощь. «Лишь горстка англичан, — писал Вольтер, — полных любви к той свободе, которую он отстаивал, прислала ему немного денег и оружия». Его войска были вооружены плохо. Их мушкеты даже не были снабжены штыками. Их мужество отчасти компенсировало нехватку надлежащего оружия. В одном из сражений они возвели перед собой вал из собственных мертвецов и за этой кровавой горой заряжали ружья, прежде чем начать отступление.

Но против дисциплинированных сил, которые Франция могла выставить, любое сопротивление было тщетно. «Бедный храбрый Паоли! — писал Хорас Уолпол, — но он не опозорен. Мы, сидевшие сложа руки и взиравшие на то, как его сокрушают, должны будем ответить за это перед историей. Мало того, Средиземное море станет попрекать нас в самой же следующей войне». Уолпол написал это письмо всего за два месяца до рождения Буонапарте. Если бы Англия, ввязавшаяся во множество никчемных распрей, вступилась за корсиканцев, какое изменение могло бы произойти в мировой истории! Не будь Буонапарте гражданином Франции, имя Наполеона могло остаться неизвестным. Паоли спасся на английском корабле и обосновался в Англии. Уолпол встретил его однажды при дворе. «Я не мог поверить, — писал он, — когда мне сказали, кто он... Право, ни у кого отроду не было столь неиностранного вида!.. Простота всей его внешности не внушила мне ни малейшего подозрения в том, что в нем есть что-то примечательное».

Паоли оставался в Англии почитаемым гостем тридцать лет. В 1789 году Мирабо внес в Национальное собрание предложение о возвращении всех корсиканских патриотов. Паоли прибыл в Париж, где «был встречен с восторженным благоговением. Собрание и королевская семья состязались в том, кто окажет ему больше знаков отличия». Король назначил его генерал-лейтенантом и военным комендантом Корсики. «Он использовал вверенные ему полномочия с великой мудростью и умеренностью». Стремительные перемены, прокатившиеся по Франции, не обошли его стороной. Он был обвинен в Конвенте и «вызван для явки с целью защиты. Он отклонил поездку по причине возраста». Значительная часть его соотечественников поддержала его, и на собрании он был назначен главнокомандующим и председателем правительственного совета. Конвент направил экспедицию для его ареста. Буонапарте находился тогда на Корсике в отпуске из своего полка. Они с Паоли поддерживали дружеские отношения, более того, состояли в дальнем родстве, однако Буонапарте ни на секунду не сомневался, какую сторону принять. Он командовал французскими войсками при нападении на свой родной город. Сторонники Паоли оказались сильнее, и Наполеон Буонапарте вместе с братом Люсьеном были изгнаны. Корсиканцы обратились за помощью к англичанам, которые в 1794 году высадили на остров силы в размере пяти полков. Депутация отправилась в Лондон, чтобы предложить королю Великобритании корону Корсики. Предложение было принято, но вопреки надеждам и ожиданиям островитян вице-королем сделали не Паоли, а сэра Гилберта Элиота. Тогда великий патриот понял, что лучше всего послужит своей родине, покинув ее. Около двух лет Корсика оставалась частью Британской империи, но в 1796 году англичане были вынуждены оставить ее. Паоли возвратился в Англию, где провел оставшиеся годы жизни. Он скончался в 1807 году в возрасте восьмидесяти двух лет. Его памятник находится в Вестминстерском аббатстве.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

ПАСКАЛЮ ПАОЛИ,

ПАСКАЛЮ ПАОЛИ,

ГЕНЕРАЛУ

КОРСИКАНЦЕВ.



Сэр, — Посвящения по большей части являются подношениями корыстного раболепия или излияниями пристрастного рвения; они перечисляют добродетели людей, в которых никаких добродетелей найти невозможно, или предрекают величие тем, кто впоследствии проводит свои дни в безамбициозной праздности и умирает, не оставив после себя иного памятника своему существованию, кроме посвящения, в котором все их достоинства признаются лишь будущими и которое время превратило в безмолвный упрек.

Тот, кто имеет хоть какой-то опыт общения с людьми, будет осмотрителен в том, кому он посвящает свой труд. Публично расточать похвалы достоинствам, которые не ощущаются публикой, или порождать льстивые ожидания, которые никогда не исполняются, — значит ронять достоинство автора и выставлять его подобострастным паразитом или восторженным фанатиком.

Я не испытываю подобных опасений, когда посвящаю эту книгу Паскалю Паоли. Ваши добродетели, сэр, признаны повсеместно; они облагораживают страницы, которые я осмеливаюсь представить вам; и мое исключительное счастье состоит в том, что моя книга служит порукой своему посвящению.

Обращаясь к вам таким образом, я не намерен пытаться сочинить панегирик. Его в некоторой мере можно почерпнуть из моих несовершенных трудов. Но я желаю выразить миру то восхищение и благодарность, которыми вы меня вдохновили.

Это, сэр, все, чем я могу отплатить за многие милости, которые вы соблаговолили мне оказать. Я умоляю вас принять это как свидетельство моего расположения. Я сожалею, что у меня нет ни власти, ни влияния, чтобы оказать вам и храбрым корсиканцам какую-либо существенную услугу. Я могу лишь заверить вас в самых горячих пожеланиях частного джентльмена. Имею честь быть, со всем уважением и привязанностью,

Сэр,

Ваш вечно преданный

обязанный покорный слуга

Джеймс Босуэлл.


Auchinleck, Ayrshire,

29 October,[68] 1767.







ПРЕДИСЛОВИЕ.



Не стоит приносить извинений за то, что я представляю миру «Описание Корсики». Его уже некоторое время ждали от меня; и я признаю, что пыл общественного любопытства одновременно и воодушевлял, и пугал меня. По возвращении из поездки на Корсику я обнаружил, что люди, где бы я ни был, желали услышать то, что я мог рассказать им об этом острове и его жителях. Не желая повторять свой рассказ в каждой компании, я счел лучшим пообещать книгу, которая заговорила бы за меня.

Но я не решился бы на это, пока не посоветовался с Генералом нации. Поэтому я сообщил ему о своем замысле. Его ответ, пожалуй, слишком лестен для меня, чтобы его публиковать, но я должен просить позволения привести его в качестве разрешения и одобрения этого труда.

Паоли был любезен написать мне следующее: «Ничто не может быть более великодушным, чем ваш замысел опубликовать наблюдения, которые вы сделали на Корсике. Вы видели ее естественное положение, вы смогли изучить нравы ее жителей и близко познакомиться с принципами их правления, конституцию которого вы знаете. Этот народ с восторженной благодарностью присоединит свои аплодисменты к аплодисментам прозревшей Европы».

* * * * * *

Удивительно, что остров столь значительный, на котором совершались столь благородные дела, остается столь малоизвестным. Даже смена вождей осталась незамеченной; и поскольку мы читали о том, что Паоли стоит во главе корсиканцев много лет назад, а Паоли все еще появляется во главе их, предполагалось, что все это время командование находилось в руках одного и того же человека. Отсюда все наши газеты смешивали доблестного Паскаля Паоли в расцвете сил с почтенным вождем, его покойным отцом Джачинто Паоли. Более того, та же ошибка проникла на страницы историков; ибо доктор Смоллетт, упоминая Паоли при осаде Фуриани несколько лет назад, говорит, что ему тогда было за восемьдесят.

Прежде всего я хотел бы принести глубочайшую благодарность Паскалю Паоли за различные сведения, которыми он соблаговолил поделиться со мной; и поскольку я передал его замечательные высказывания, я заявляю честным словом, что ничего не добавил и не убавил; более того, я был настолько щепетилен, что не стал вносить ни малейшего изменения, даже когда мои друзья считали, что это будет улучшением. Я знаю, с каким удовольствием мы читаем то, что является совершенно подлинным.

Граф Риварола был так добр, что дал мне полные и ясные ответы на множество вопросов, которые я отправил ему относительно многих подробностей, касающихся Корсики. Я весьма обязан ему за это, особенно учитывая любезную манеру, в которой он это сделал.

Преподобный мистер Бернаби, капеллан британской фактории в Ливорно, совершил поездку на Корсику в 1766 году одновременно с достопочтенным и преподобным мистером Харви, ныне епископом Клойна. Мистер Бернаби отсутствовал в Ливорно, когда я был там, поэтому у меня не было удовольствия быть лично знакомым с ним. Но он с большой любезностью по собственной инициативе прислал мне копию дневника, который он вел, записывая свои наблюдения на Корсике. Я имел удовольствие обнаружить, что мы сходимся во всем, что каждый из нас рассматривал. Но я нашел в его дневнике наблюдения по нескольким вопросам, которые я упустил; а несколько вещей, которые я отметил, я нашел представленными в более ясном свете. Поскольку мистер Бернаби был столь любезен, что позволил мне распоряжаться его дневником по своему усмотрению, я свободно вплел его в свою работу.

Я признаю свои обязательства перед моим уважаемым другом Джоном Диком, эсквайром, консулом Его Британского Величества в Ливорно, перед синьором Джаном Квилико Каза Бьянкой, перед ученым греческим врачом синьором Стефанополи, перед полковником Буттафоко и перед аббатом Ростини. Все эти джентльмены внесли свой вклад в возведение моего маленького памятника свободе.

Я также должен поблагодарить изобретательного джентльмена, который оказал мне любезность, предоставив переводы эпиграмм Сенеки. Я обратился с этой просьбой в «Лондонской хронике»; и к чести литературы, я нашел ее почитателей весьма щедрыми. Было прислано несколько переводов, из которых я взял на себя смелость предпочесть те, что имели подпись Patricius и были улучшены другим изобретательным корреспондентом под подписью Plebeius. В последующем обращении я попросил, чтобы Patricius позволил мне узнать, кому я обязан тем, что считал большим украшением своей книги. Он выполнил мою просьбу; и я прошу позволения публично признать, что я обязан этими переводами Томасу Дэю, эсквайру, из Беркшира, джентльмену, чье положение в жизни благородно, а состояние значительно. Должен добавить, что, хотя его стихи обладают не только пылом юности, но и зрелостью и правильностью старости, мистеру Дэю не более девятнадцати лет.

Не могу также не выразить признательность за прямоту и вежливость, с которыми сэр Джеймс Стюарт принял замечание, которое я осмелился сделать в противовес пассажу о корсиканцах в его «Исследовании принципов политической экономии».

Я представил свою книгу на проверку нескольким джентльменам, которые чтят меня своим вниманием, и я осознаю, насколько она улучшилась благодаря их исправлениям. Поэтому мой долг — выразить благодарность преподобному мистеру Уайвиллу, ректору Блэк-Нотли в Эссексе, и моему старому и самому близкому другу преподобному мистеру Темплу, ректору Мамхеда в Девоншире. Я также обязан лорду Монбоддо за многие здравые замечания, которые его глубокое знакомство с античной ученостью позволило ему сделать. Но я в основном обязан снисходительности и дружескому вниманию лорда Хейлса, который под именем сэра Дэвида Далримпла давно известен миру как искусный антикварий и изящный и остроумный эссеист; у которого мир не находит иного недостатка, кроме того, что он не дает им больше своих собственных сочинений, когда они ценят их столь высоко.


Я хотел бы, однако, чтобы было понятно: хотя я принимал исправления моих друзей с почтением, я не всегда был с ними согласен. Автор должен быть рад услышать любое откровенное замечание. Но я считаю человека недостойным писать, если у него нет силы духа решать самому. Я упоминаю об этом, чтобы суждения названных мною друзей не считались связанными с каждым пассажем в этой книге.

Я обнаружил, что написание книги похоже на строительство дома. Человек составляет план и собирает материалы. Он думает, что у него достаточно, чтобы воздвигнуть большое и величественное здание; но после того, как он все расположил, уплотнил и отполировал, его работа оказывается очень маленьким произведением. Автор, однако, подобно строителю, знает, сколько труда стоила ему его работа; и поэтому оценивает ее гораздо выше, чем того заслуживают другие люди.

Я старался избегать показного проявления учености. Праздными и легкомысленными людьми любое проявление учености, конечно, называется педантизмом. Но поскольку я пишу не для таких читателей, я не обращаю внимания на их порицания. Те, чьего суда я желаю, надеюсь, одобрят то, что я добавил достоинства Корсике, показав ее значимость среди древних, и не будут недовольны тем, что мои страницы иногда украшены уместной цитатой из классиков. Переводы приписаны их истинным авторам. Те, что не приписаны, принадлежат мне.

Возможно, необходимо сказать что-то в защиту моей орфографии. В последнее время стало модным делать наш язык более опрятным и аккуратным, опуская «k» после «c» и «u» в последнем слоге слов, которые раньше заканчивались на «our». Иллюстративный мистер Сэмюэль Джонсон, который в одиночку выполнил в Англии то, что было задачей целых академий в других странах, был осторожен в своем словаре, чтобы сохранить «k» как знак саксонского происхождения. Он также по большей части был осторожен, чтобы сохранить «u», но он также опустил ее в нескольких словах. Я сохранил «k» и взял на себя смелость следовать общему правилу в отношении слов, заканчивающихся на «our». Везде, где слово, изначально латинское, было передано нам через посредство французского, я писал его с характерной «u». Внимание к этому может показаться тривиальным. Но я признаю, что я один из тех, кто любопытен к формированию языка в его различных модах; и поэтому желаю, чтобы родство английского с другими языками не было забыто. Если эта работа будет переиздана в будущем, я надеюсь, что будет проявлена забота о моей орфографии.

Тот, кто публикует книгу, притворяясь, что он не автор, и заявляя о безразличии к литературной славе, может, возможно, внушить многим людям такое представление о своей значимости, какое он желает получить. Что касается меня, я гордился бы тем, чтобы быть известным как автор; и я питаю горячее честолюбие к литературной славе; ибо из всех владений я считаю литературную славу самой ценной. Человек, который смог создать книгу, одобренную миром, утвердил себя как уважаемая личность в далеком обществе, без всякой опасности того, что этот характер будет умален наблюдением его слабостей. Сохранять единообразное достоинство среди тех, кто видит нас каждый день, едва ли возможно; и стремление к этому должно сковать нас оковами постоянного ограничения. Автор одобренной книги может позволить своему естественному характеру легко проявляться и при этом предаваться гордости превосходного гения, когда он считает, что теми, кто знает его только как автора, он никогда не перестает быть уважаемым. Такой автор, находясь в часах мрака и недовольства, может иметь утешение думать, что его сочинения в то самое время доставляют удовольствие многим; и такой автор может лелеять надежду быть запомненным после смерти, что было великой целью для благороднейших умов во все века.



Заслуживаю ли я какой-либо части литературной славы, будет судить публика. Каким бы ни было мое честолюбие, я верю, что моя уверенность не слишком велика, а мои надежды не слишком радужны.





ПРЕДИСЛОВИЕ

К третьему изданию.



Теперь я прошу позволения представить миру более правильное издание моего «Описания Корсики». Я приношу искреннюю благодарность тем, кто взял на себя труд указать на несколько ошибок в духе откровенной критики. Надеюсь, они не обидятся, что в одном или двух местах я сохранил свое собственное прочтение, вопреки их мнению; ибо я никогда не признаю, что я неправ, пока не буду убежден, что это так. Свою орфографию я достаточно объяснил; и хотя было проявлено некоторое остроумие, я не встретил ни одного аргумента против нее.

* * * * * *

Хотя я имею должное чувство признательности к тем, кто обращался со мной с прямотой, я не забываю, что были и другие, которые предпочли обращаться со мной нелиберальным образом. Негодование некоторых явно возникло из благодарного восхищения, которое я выразил мистеру Сэмюэлю Джонсону. Для меня торжество — заверить их, что я никогда не перестаю думать о мистере Джонсоне с той же теплотой привязанности и тем же достоинством почитания. Негодование других объяснить труднее. Ибо что должно заставлять людей нападать на того, кто никогда их не обижал, кто сделал все возможное, чтобы развлечь их, и кто занят самым благородным делом? Но мне говорят те, кто был до меня в литературе, что нападки таких должны скорее льстить мне, чем доставлять неудовольствие.

Тем, кто вообразил себя очень остроумным, насмехаясь надо мной за то, что я христианин, я бы порекомендовал серьезное изучение теологии, и я надеюсь, что они достигнут того же утешения, что и я, в вере в Откровение, посредством которого миру провозглашен Спаситель и «жизнь и бессмертие ясно выведены на свет».

Теперь я должен поблагодарить лорда Литтелтона за то, что он был так добр, позволив мне обогатить мою книгу одним из его писем ко мне. Я был действительно очень обеспокоен тем, чтобы оно было опубликовано; ибо оно содержит панегирик Паскалю Паоли, равный всему, что я находил в писаниях древности. Не могу также отрицать, что я очень желал показать миру, что этот достойный и уважаемый дворянин, которому гений, ученость и добродетель так многим обязаны, может среди всех своих литературных почестей быть доволен тем, что я смог написать.

Могу ли я позволить себе сказать, что успех этой книги превзошел мои самые смелые надежды. Когда я впервые рискнул выпустить ее в мир, я честно признался в горячем желании литературной славы. Я получил желаемое: и какие бы тучи ни омрачали мои дни, я могу теперь ходить здесь, среди скал и лесов моих предков, с приятным сознанием того, что я сделал что-то достойное.


Auchinleck, Ayrshire,

29 October, 1768.
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Когда-нибудь приятно будет вспомнить об этом. Вергилий.






ДНЕВНИК

ДНЕВНИК

ПУТЕШЕСТВИЯ

НА КОРСИКУ.



Решив провести несколько лет за границей для своего образования и развлечения, я задумал посетить остров Корсика. Я желал чего-то большего, чем просто обычный маршрут того, что называется «туром по Европе»; и Корсика пришла мне на ум как место, которое никто другой не видел и где я найду то, чего нельзя увидеть больше нигде: народ, который действительно сражается за свободу и превращается из бедного, незначительного, угнетенного народа в процветающее и независимое государство.

Когда я попал в Швейцарию, я отправился навестить господина Руссо. Он жил тогда в романтическом уединении, откуда, возможно, ему лучше было бы никогда не спускаться. Пока он был вдали, его необычайное красноречие наполняло наши умы высокими идеями о диком философе. Когда он вышел на людские тропы, мы знаем, увы, как сильно эти идеи пострадали.

Он принял меня очень любезно; ибо меня рекомендовал ему мой уважаемый друг граф Маришаль, с которым я имел счастье путешествовать по части Германии. Я слышал, что господин Руссо состоял в некоторой переписке с корсиканцами и его просили помочь им в формировании их законов. Я рассказал ему о своем плане посетить их после того, как завершу свой тур по Италии; и я настоял на том, чтобы он дал мне рекомендательное письмо. Он немедленно согласился сделать это, как только я сообщу ему о времени своего отъезда туда; ибо он видел, что мой энтузиазм по отношению к храбрым островитянам был столь же горяч, как и его собственный.

Соответственно, я написал ему из Рима в апреле 1765 года, что назначил сентябрь для своей корсиканской экспедиции, и поэтому просил его прислать мне рекомендательное письмо, без которого, если он откажет, я, конечно, поеду, и, вероятно, буду повешен как шпион. Так что пусть он отвечает за последствия.

Дикий философ был человеком слова; и по прибытии во Флоренцию в августе я получил следующее письмо.

 

ГОСПОДИНУ, ГОСПОДИНУ БОСУЭЛЛУ и т.д.

Мотье, 30 мая 1765 г.

«Тот бурный кризис, в котором я нахожусь, сударь, с момента вашего отъезда отсюда, лишил меня времени ответить на ваше первое письмо и едва оставляет мне время ответить в нескольких словах на второе. Ограничусь тем, что сейчас наиболее важно, а именно рекомендацией, которую вы просите на Корсику; поскольку у вас есть желание посетить этих храбрых островитян, вы можете навести справки в Бастии о господине Буттафоко, капитане Королевского итальянского полка; его дом находится в Весковадо, где он бывает довольно часто. Это очень галантный человек, обладающий знаниями и умом; достаточно будет показать ему это письмо, и я уверен, что он примет вас хорошо и посодействует тому, чтобы вы увидели остров и его жителей с удовлетворением. Если вы не найдете господина Буттафоко и захотите отправиться прямо к господину Паскалю Паоли, генералу нации, вы можете точно так же показать ему это письмо, и я уверен, зная благородство его характера, что вы останетесь очень довольны его приемом: вы можете даже сказать ему, что вы любимы лордом Маришалем Шотландским и что лорд Маришаль — один из самых ревностных сторонников корсиканской нации. В остальном вам не нужно никакой другой рекомендации к этим господам, кроме вашего собственного достоинства, поскольку корсиканская нация естественно столь приветлива и гостеприимна, что все иностранцы там желанны и обласканы».

* * * * * *

«Приятных и счастливых путешествий, здоровья, бодрости и скорого возвращения. Обнимаю вас, сударь, всем сердцем».

«Ж.-Ж. Руссо».

 

ГОСПОДИНУ БОСУЭЛЛУ и т.д.

Мотье, 30 мая 1765 г.

«Бурный кризис, в котором я оказался с момента вашего отъезда отсюда, не оставил мне досуга ответить на ваше первое письмо и едва оставляет досуг ответить в нескольких словах на второе. Ограничусь тем, что сейчас наиболее важно, а именно рекомендацией, которую вы просите на Корсику; поскольку у вас есть желание посетить этих храбрых островитян, вы можете навести справки в Бастии о господине Буттафоко, капитане Королевского итальянского полка; его дом находится в Весковадо, где он проживает довольно часто. Это очень достойный человек, обладающий и знаниями, и гением; достаточно будет показать ему это письмо, и я уверен, что он примет вас хорошо и посодействует тому, чтобы вы увидели остров и его жителей с удовлетворением. Если вы не найдете господина Буттафоко и захотите отправиться прямо к господину Паскалю Паоли, генералу нации, вы можете точно так же показать ему это письмо, и, зная благородство его характера, я уверен, что вы останетесь очень довольны своим приемом. Вы можете даже сказать ему, что вы любимы лордом Маришалем Шотландским и что лорд Маришаль — один из самых ревностных сторонников корсиканской нации. Вам не нужно никакой другой рекомендации к этим господам, кроме вашего собственного достоинства, поскольку корсиканцы естественно столь любезны и гостеприимны, что все иностранцы, которые приходят к ним, желанны и обласканы».

* * * * * *

«Желаю вам приятных и счастливых путешествий, здоровья, бодрости и скорого возвращения. Обнимаю вас, сударь, всем сердцем».

«Жан-Жак Руссо».

 

Вооружившись этими рекомендательными письмами, я нетерпеливо стремился оказаться у прославленного вождя. Очарование милой Сиены задержало меня дольше, чем следовало бы. Мне требовался суровый воздух Корсики, чтобы укрепить себя после наслаждений Тосканы.

Я с изумлением вспоминаю, как мало было известно о реальном положении дел на Корсике даже тем, кто имел хороший доступ к этой информации. Офицер британского флота, бывавший в нескольких портах острова, сказал мне, что я рискую жизнью, отправляясь к этим варварам; ибо его помощник хирурга сошел на берег поохотиться и каждую минуту был встревожен кем-то из местных жителей, которые выскакивали из кустов с заряженными ружьями, и, если бы его не защитили корсиканские проводники, он бы наверняка лишился головы.

Более того, в Ливорно, который находится в одном дне плавания от Корсики и имеет с ней постоянное сообщение, я находил людей, которые отговаривали меня от поездки туда, потому что это могло быть опасно.

Однако я не испытывал никаких опасений, отправляясь на Корсику. Граф Риварола, сардинский консул, который сам является корсиканцем, заверил меня, что остров находится в очень цивилизованном состоянии; и, кроме того, что даже в самые грубые времена ни один корсиканец никогда не напал бы на незнакомца. Граф был так добр, что дал мне самые любезные письма ко многим людям на острове. Я уже побывал в нескольких зарубежных странах. Я обнаружил, что способен приспособиться к своим ближним, говорящим на разных языках и имеющим разные взгляды. Я не боялся, что мне будет трудно найти общий язык с простыми и великодушными корсиканцами.

Единственная опасность, которую я видел, заключалась в том, что меня могли захватить берберийские корсары и мне пришлось бы испытать рабство у турок в Алжире. Я говорил об этом с коммодором Харрисоном, который командовал британской эскадрой в Средиземном море и стоял тогда со своим кораблем «Центурион» в заливе Ливорно. Он заверил меня, что если турки и захватят меня, то не будут долго держать; но чтобы предотвратить это, он был так добр, что выдал мне очень подробный и особый паспорт; и поскольку он был бы бесполезен, если бы я не встретил корсаров, он очень весело сказал, когда вручал его мне: «Надеюсь, сэр, он вам не пригодится».

Перед отъездом из Ливорно я мог заметить, что мой тур рассматривался итальянскими политиками в очень серьезном свете, как будто у меня действительно была миссия от моего двора вести переговоры с корсиканцами. Чем больше я отрицал это, тем упорнее они продолжали утверждать обратное; и меня считали очень скрытным молодым человеком. Поэтому я просто позволил им сделать из меня министра, пока время не разуверит их.

Я отплыл из Ливорно на тосканском судне, которое направлялось к Капо-Корсо за вином. Я предпочел это судно тому, что шло в Бастию, потому что, не зная, как французский генерал относится к корсиканцам, я боялся, что он может не позволить мне проехать к Паоли. Поэтому я решил высадиться на территории нации и, побывав у прославленного вождя, засвидетельствовать свое почтение французам, если сочту это безопасным.

Хотя от Ливорно до Корсики обычно всего один день пути, стоял такой мертвый штиль, что нам потребовалось два дня. Первый день был самым утомительным. Однако на борту было два или три корсиканца, и один из них играл на цитре, что меня немало развлекло. На закате все люди на корабле пели «Аве Мария» с большим благочестием и некоторой мелодичностью. Было приятно проникнуться духом их религии и слышать, как они возносят свои вечерние молитвы.

На второй день мы стали лучше знакомы, и стали более оживленными и веселыми. Достойные корсиканцы посчитали уместным преподать моральный урок молодому путешественнику, только что приехавшему из Италии. Они сказали мне, что в их стране меня встретят с величайшим гостеприимством; но если я попытаюсь соблазнить кого-либо из их женщин, я могу рассчитывать на немедленную смерть.

Я несколько часов занимался греблей, что подняло мне настроение. Я в полной мере наслаждался приближением к острову, который приобрел необычайное величие в моем воображении. Сколько себя помню, я слышал о «недовольных Корсики с Паоли во главе». Было любопытно осознавать, что я вот-вот увижу их.

Около семи часов вечера мы благополучно высадились в гавани Чентури. Я узнал, что синьор Джаккомини из этого места, к которому меня рекомендовал граф Риварола, только что скончался. Он сколотил неплохое состояние в Ост-Индии; и, всю жизнь отличаясь замечательным пылом в деле свободы, он проявил это самым решительным образом в своем последнем завещании. Он завещал значительную сумму денег и несколько артиллерийских орудий нации. Он также поручил своему наследнику жить на Корсике и твердо придерживаться патриотических интересов; и если остров когда-либо снова будет подчинен власти генуэзцев, он приказал ему удалиться со всем своим имуществом в Ливорно. Только при этих условиях его наследник мог пользоваться его поместьем.

Меня направили в дом кузена синьора Джаккомини, синьора Антонио Антонетти в Морсилье, примерно в миле вглубь страны. Вид гор, покрытых виноградниками и оливковыми деревьями, был чрезвычайно приятен; а аромат мирта и других ароматических кустарников и цветов, росших вокруг, был очень освежающим. Идя по дороге, я часто видел корсиканских крестьян, внезапно выходивших из укрытия; и поскольку все они были вооружены, я понял, как испуганное воображение помощника хирурга могло породить столько убийц. Даже человек, который нес мой багаж, был вооружен, и, будь я пуглив, он мог бы меня встревожить. Но мы с ним были очень хорошей компанией друг для друга. Когда начало смеркаться, я повторял про себя эти строки из прекрасного отрывка Ариосто.




	
"E pur per selve oscure e calli obliqui

Insieme van senza, sospetto aversi."

Ariost. Canto I.



"Together through dark woods and winding ways

They walk, nor on their hearts suspicion preys."







Я передал синьору Антонетти письмо для его покойного кузена. Он прочел его и принял меня с неподдельной сердечностью, извиняясь за скромное угощение, но заверяя в радушном приеме. Его истинное доброе гостеприимство проявилось также в заботе о моем слуге, честном швейцарце, который любил хорошо поесть и выпить.

У меня сложилось странное представление, что я увижу на Корсике все совершенно иначе, чем в любой другой стране. Поэтому я был очень удивлен, обнаружив, что дом синьора Антонетти — самый настоящий итальянский дом, с очень хорошей мебелью, гравюрами и копиями некоторых знаменитых картин. В частности, меня поразило, что я нашел здесь небольшую копию Рафаэля «Святой Михаил и дракон». Не было необходимости в том, чтобы она была хорошо выполнена. Увидеть эту вещь вообще — вот что меня удивило.

Синьор Антонетти предложил мне отличную легкую закуску и очень хорошую постель. Он говорил с большой силой о патриотическом деле и с большим почтением о Генерале. Я чувствовал себя совершенно непринужденно и мне очень понравилось начало моего корсиканского тура.

На следующий день, в воскресенье, шел сильный дождь; и я должен заметить, что корсиканцы, при всей своей решительности, боятся плохой погоды до степени изнеженности. Я получил, правда, забавное, но вполне справедливое объяснение этому от одного из них. «Сэр, — сказал он, — если бы вы были так же бедны, как корсиканец, и имели только один сюртук, так что после того, как он промокнет, вы не смогли бы надеть сухую одежду, вы бы тоже боялись». Синьор Антонетти не позволил мне отправиться в путь, пока шел дождь, ибо, сказал он: «Quando si trova fuori, patienza; ma di andare fuori è cattivo. Если человек оказался на улице, ничего не поделаешь. Но выходить намеренно — это уж слишком».



Когда погода немного улучшилась, я сопровождал синьора Антонетти и его семью на мессу в приходскую церковь, очень красивое маленькое здание, примерно в полукилометре оттуда.

Приходской священник синьора Антонетти должен был проповедовать нам, чему я был очень рад, будучи очень любопытным услышать корсиканскую проповедь.

Наш священник справился очень хорошо. Его текст был из Псалмов: «Descendunt ad infernum viventes. Они сходят живыми в преисподнюю».

Попытавшись взволновать наши чувства описанием ужасов ада, он сказал нам: «Святая Екатерина Сиенская желала лечь на уста этой страшной ямы, чтобы она могла закрыть ее, чтобы ни одна несчастная душа больше не упала в нее. Признаюсь, братья мои, у меня нет рвения святой Екатерины. Но я делаю, что могу; я предупреждаю вас, как избежать этого». Затем он дал нам несколько хороших практических советов и закончил.

Погода прояснилась, и я попрощался с достойным джентльменом, у которого гостил. Он дал мне письмо к синьору Дамиано Томази, отцу общины в Пино, следующей деревне. Я нашел человека с ослом, чтобы нести мой багаж. Но такой дороги я никогда не видел. Это было настоящее карабканье по склону скалы, нависающей над морем, по тропе, местами не шире фута. Я подумал, что осел скорее задерживает меня; поэтому я убедил человека взять мой портплед и другие вещи на свою спину.

Если бы я составил свое мнение о Корсике по тому, что увидел этим утром, я мог бы быть в таком же дурном настроении, как Сенека, чьи размышления в прозе не уступают его эпиграммам. «Quid tam nudum inveniri potest, quid tam abruptum undique quam hoc saxum? quid ad copias respicienti jejunius? quid ad homines immansuetius? quid ad ipsum loci situm horridius? Plures tamen hîc peregrini quam cives consistunt? usque eò ergo commutatio ipsa locorum gravis non est, ut hic quoque locus a patria quosdam abduxerit. Что может быть найдено столь голым, столь скалистым со всех сторон, как эта скала? что более скудно припасами? что более грубо в отношении жителей? что в самом расположении места более ужасно? что в климате более сурово? и все же здесь больше иностранцев, чем местных жителей. Настолько перемена места не является тягостной, что даже это место увело некоторых людей из их отечества».

В Пино я был удивлен, встретив нескольких бойких молодых парней, одетых как английские матросы и сносно говорящих по-английски. Они часто бывали с грузами вина в Ливорно, где нахватались того, что знали из нашего языка, и брали одежду в счет оплаты за часть своих товаров.

Меня радушно приняли у синьора Томази. По всей Корсике, кроме гарнизонных городов, почти нет гостиниц. Я встретил только одну, примерно в восьми милях от Корте. Прежде чем я привык к корсиканскому гостеприимству, я иногда забывался и, воображая, что нахожусь в общественном заведении, требовал то, что мне нужно, тоном, который используют, обращаясь к официантам в таверне. Я сделал так в Пино, прося сразу несколько вещей; когда синьора Томази, заметив мою ошибку, посмотрела мне в лицо и улыбнулась, сказав с большим спокойствием и добродушием: «Una cosa dopo un altra, Signore. Одно за другим, сэр».

При написании этого дневника я не буду утомлять своих читателей описанием событий каждого конкретного дня. Им будет гораздо приятнее получить свободный и последовательный рассказ о том, что я видел или слышал, наиболее достойное внимания.

Некоторое время я совершал очень любопытные путешествия, в основном пешком, в сопровождении пары крепких женщин, которые несли мой багаж на головах. Каждый раз, когда я готовился отправиться из деревни, я не мог удержаться от смеха, видя, как добрые люди стремятся привести мой багаж в порядок и кричат: «Le Donne, Le Donne. Женщины, Женщины».

У меня было достаточно досуга и лучшие возможности наблюдать за всем во время моего продвижения по острову. Я останавливался иногда в частных домах, иногда в монастырях, будучи всегда хорошо рекомендованным от места к месту. Первый монастырь, в котором я ночевал, был в Канари. Сначала это показалось немного странным. Но я вскоре научился направляться в свою спальню так же естественно, как если бы я был монахом семь лет.

Монастыри были небольшими приличными зданиями, соответствующими трезвым идеям их благочестивых обитателей. К монахам, которые благочестиво стремятся «ходить пред Богом», часто относятся с насмешкой те, кому удовольствия или дела мешают думать о будущих и более возвышенных целях. Немного опыта безмятежности и душевного покоя, которые можно найти в монастырях, было бы полезно, чтобы умерить пыл людей мира сего.

В Патримонио я нашел резиденцию провинциального магистрата. Главный судья был там и принял меня очень хорошо. По моему прибытии капитан стражи вышел и спросил, кто я? Я ответил: «Inglese — англичанин». Он посмотрел на меня серьезно, а затем сказал тоном, в котором смешались сожаление и упрек: «Inglese, c'erano i nostri amici; ma non le sono più. Англичане. Они были когда-то нашими друзьями; но теперь они больше не они». Я почувствовал стыд за свою страну и был смущен перед этим честным солдатом.

В Олетте я посетил графа Николаса Риваролу, брата моего друга в Ливорно. Он принял меня с большой добротой и сделал все, что было в его силах, чтобы мне было комфортно. Я нашел здесь корсиканца, который был лучшего мнения о британцах, чем капитан стражи в Патримонио. Он говорил о том, как мы бомбардировали Сан-Фьоренцо в пользу патриотов, и охотно дал мне свою лошадь на вторую половину дня, что, по его словам, он не сделал бы для человека любой другой нации.

Когда я приехал в Морато, я имел удовольствие познакомиться с синьором Барбаджи, который женат на племяннице Паоли. Я нашел его разумным, интеллигентным, воспитанным человеком. Монетный двор Корсики находился в его доме. Я получил образцы их различных видов денег из серебра и меди, и мне сказали, что они надеются через год или два начать чеканить золотые монеты. Дом синьора Барбаджи ремонтировался, поэтому я был поселен в монастыре. Но утром я вернулся к завтраку и пил шоколад; а на обед у нас было не менее двенадцати хорошо приготовленных блюд, поданных на дрезденском фарфоре, с десертом, различными сортами вина и ликером, все — продукция Корсики. Синьор Барбаджи часто повторял мне, что корсиканцы населяют грубую, необработанную страну и что они живут как спартанцы. Я попросил позволения спросить его, в какой стране он мог бы показать мне большую роскошь, чем та, которую я видел в его доме; и я сказал, что обязательно буду рассказывать, где бы ни был, какие столы держат корсиканцы, несмотря на их претензии на бедность и умеренность. По этому поводу было сказано немало шуток. Его жена была благородной женщиной и казалась приятной, хотя и очень сдержанной.

Из Морато в Корте я путешествовал через дикую горную скалистую местность, разнообразную несколькими большими долинами. Я достал небольших животных для себя и своего слуги, иногда лошадей, но чаще мулов или ослов. У нас не было уздечек, только веревки, привязанные вокруг их шей, которыми мы управляли ими, как могли.

В Корте я явился в верховный совет, к одному из членов которого, синьору Боккочампе, у меня было письмо от синьора Барбаджи. Меня очень вежливо приняли и проводили во францисканский монастырь, где я получил апартаменты Паоли, который тогда находился в нескольких днях пути за горами, проводя судебное заседание синдиката в деревне под названием Соллакаро.



Поскольку Генерал некоторое время жил в этом монастыре, отцы выглядели лучше, чем любые другие, которых я видел на острове. Мною в основном занимались приор, решительный священнослужитель, который ранее был в армии, и падре Джулио, человек большого такта, который до сих пор радует меня своей перепиской.

У этих отцов хороший виноградник и отличный сад. У них от 30 до 40 ульев в длинных деревянных ящиках или стволах деревьев, покрытых корой пробкового дерева. Когда им нужен мед, они сжигают немного можжевельника, дым от которого заставляет пчел улететь. Затем они берут железный инструмент с острым крючком на одном конце и извлекают большую часть сотов, оставляя лишь немного для пчел, которые снова наполняют ящик. Собирая мед таким образом, они никогда не убивают пчелу. Они казались очень довольными, живя в мире и достатке. Я часто шутил с ними по поводу текста, который применяется к их ордену: «Nihil habentes et omnia possidentes. Ничего не имея, но всем обладая».

Я ходил с ними в хор. Служба велась с подобающим достоинством, а падре Джулио играл на органе. На главном алтаре их церкви находится дарохранительница, вырезанная из дерева одним из монахов. Это произведение изысканного мастерства. Генуэзский джентльмен предлагал дать им серебряную взамен, но они не согласились на обмен.

У этих отцов нет библиотеки, заслуживающей упоминания; но их монастырь большой и хорошо построен. Я внимательно осматривался, чтобы увидеть, не найду ли я каких-либо надписей; но единственная, которую я нашел, была на одном полезном сооружении.




	
"Sine necessitate huc non intrate,

Quia necessaria sumus."







Изученная, рифмованная латинская острота, начертанная на таком месте, была поистине нелепой.

Я решил немного задержаться в Корте, чтобы отдохнуть после своих трудов и увидеть все, что есть в столице Корсики.

На следующее утро после моего прибытия сюда трое французских дезертиров пожелали поговорить со мной. Глупые парни вообразили, что я приехал набирать рекрутов для Шотландии, и поэтому просили оказать им честь поехать со мной; полагаю, с намерением иметь честь сбежать от меня, как они сделали это из своих собственных полков.

Я получил много любезностей в Корте от синьора Боккочампе и от синьора Массези, Великого канцлера, чей сын синьор Луиджи, молодой джентльмен с большой живостью и естественной вежливостью, был так добр, что постоянно сопровождал меня в качестве моего проводника. Я имел обыкновение называть его своим губернатором. Он мне очень нравился, ибо, поскольку он никогда не покидал остров, его идеи были полностью корсиканскими.

Члены верховного совета, которые находились в резиденции во время моего пребывания в Корте, показались мне солидными и проницательными, людьми с острым умом и способностями, хорошо приспособленными помогать Генералу в формировании его политических планов и в использовании с наибольшей выгодой насилия и предприимчивости народа.

Университет тогда не работал, поэтому я мог видеть только комнаты, которые мне показал аббат Валентини, прокуратор университета. Профессора все отсутствовали, кроме одного отца-капуцина, которого я посетил в его монастыре. Это сносное здание с довольно большой коллекцией книг. В церкви здесь есть дарохранительница, вырезанная из дерева, наподобие той, что у францисканцев, но значительно уступающая ей.

Я поднялся к замку Корте. Комендант весьма любезно показал мне все его части. Поскольку я желал увидеть в Корсике всё, я попросил показать мне даже несчастных преступников. Там в то время было трое: мужчина, совершивший убийство своей жены; замужняя дама, нанявшая одного из своих слуг, чтобы задушить женщину, к которой она ревновала; и сам слуга, который непосредственно совершил это варварское деяние. Их вывели из камер, чтобы я мог с ними поговорить. Убийца своей жены имел глупый, ожесточенный вид и сказал мне, что совершил это по наущению дьявола. Слуга был жалким, презренным существом. Сначала он обвинил свою госпожу, но впоследствии его убедили отказаться от своих слов, после чего его подвергли пытке, зажимая зажженные фитили между пальцами. Это заставило его вернуться к тому, что он говорил ранее, став тем самым веским свидетелем против своей госпожи. Его руки были так ужасно обожжены, что он представлял собой жалкое зрелище. Я спросил его, почему он совершил такое преступление, он ответил: «Perche era senza spirito. Потому что я был лишен разума». Дама казалась смелой и решительной. Она говорила со мной с большой твердостью и отрицала свою вину, с презрительной улыбкой указывая на своего слугу: «Они могут заставить это создание сказать всё, что им угодно».

Палач Корсики был великой диковинкой. Поскольку его презирали пуще всего на свете, он не смел жить, как другие жители острова. Он был вынужден искать убежища в замке, и там его держали в маленькой угловой башенке, где едва хватало места для жалкой постели и небольшого очага, чтобы приготовить себе еды, достаточной для поддержания жизни, ибо никто не хотел иметь с ним дела, и все отворачивались от него. Я поднялся и посмотрел на него. И более грязного, печального зрелища я никогда не видел. Он, казалось, осознавал свое положение и опускал голову, как отверженный, внушающий отвращение.

Прошло много времени, прежде чем на Корсике смогли найти палача, так что наказание через повешение было почти неизвестно, и всех преступников расстреливали. Наконец, это существо, которое я видел, сицилиец по происхождению, пришло с посланием к Паоли. Генерал, обладающий удивительным талантом физиономиста, увидев этого человека, сразу сказал кое-кому из окружавших его: «Ecco il boia. Вот наш палач». Он отдал приказ спросить человека, примет ли он эту должность, и тот ответил: «Мой дед был палачом, мой отец был палачом. Я сам был палачом и желаю оставаться им и впредь». Поэтому он был немедленно принят на службу, и позорная смерть, свершаемая его руками, возымела большее действие, чем двадцать казней с применением огнестрельного оружия.

Примечательно, что ни один корсиканец ни при каких обстоятельствах не соглашался стать палачом. Даже величайшие преступники, которые могли бы сохранить жизнь на этом условии. Даже тот несчастный, который за жалкую плату задушил женщину, предпочел бы смерть тому, чтобы совершить то же самое действие в качестве исполнителя закона.

Когда я осмотрел всё в Корте, я стал готовиться к путешествию через горы, чтобы быть с Паоли. В ночь перед отъездом я вспомнил, что забыл получить паспорт, который в нынешнем положении Корсики остается необходимой мерой предосторожности. Поэтому после ужина приор проводил меня в Корте, в дом Великого канцлера, который приказал немедленно выписать паспорт, и пока его секретарь писал его, развлекал меня чтением некоторых протоколов генеральной консуты. Когда паспорт был готов и оставалось только приложить к нему печать, меня поразил один прекрасный, простой случай. Канцлер попросил маленького мальчика, игравшего в комнате рядом с нами, сбегать к матери и принести большую государственную печать. Я почувствовал себя так, словно сижу в доме Цинцинната.

На следующее утро я отправился в путь в полном порядке, имея отличных мулов и активных, смышленых корсиканских проводников. Достойные отцы монастыря, которые обращались со мной самым любезным образом, пока я был их гостем, также дали мне немного провизии в дорогу; они упаковали тыкву со своим лучшим вином и несколько восхитительных гранатов. Мои корсиканские проводники казались такими сердечными, что я часто слезал и шел вместе с ними, делая в точности то же, что и они. Когда мы проголодались, мы бросали камни в густые ветви каштановых деревьев, которые затеняли нас, и таким образом сбивали целый дождь каштанов, которыми мы набивали карманы и продолжали идти, поедая их с большим аппетитом; а когда от этого нас начинала мучить жажда, мы ложились у края первого же ручья, припадали ртом к потоку и пили вдоволь. Это было в точности как быть на короткое время одним из «prisca gens mortalium, первобытного рода людей», которые бегали по лесам, питаясь желудями и запивая водой.

Пока я останавливался, чтобы дать отдохнуть мулам в небольшой деревне, жители окружили меня, как посла, направляющегося к их Генералу. Когда они узнали о моей стране, один крепкий чернобородый парень среди них сказал: «Inglese! sono barbari; non credono in Dio grande. Англичане! они варвары; они не верят в великого Бога». Я сказал ему: «Прошу прощения, сэр. Мы верим в Бога, и в Иисуса Христа тоже». «Хм, — сказал он, — e nel Papa? а в Папу?» «Нет». «E perche? А почему?» Это был озадачивающий вопрос в данных обстоятельствах; ибо у спора была большая аудитория. Я решил попробовать свой собственный метод и очень серьезно ответил: «Perche siamo troppo lontani. Потому что мы слишком далеко». Очень новый аргумент против всеобщей непогрешимости Папы. Однако он подействовал; ибо мой оппонент немного поразмыслил, а затем сказал: «Слишком далеко! Сицилия так же далеко, как Англия; а в Сицилии верят в Папу». «О, — сказал я, — мы в десять раз дальше, чем Сицилия!». «Ага!» — сказал он и, казалось, остался вполне удовлетворен. Таким образом я очень хорошо выкрутился. Я сильно сомневаюсь, что какие-либо ученые рассуждения наших протестантских богословов возымели бы столь хороший эффект.

Мое путешествие через горы было очень занимательным. Я миновал несколько огромных хребтов и обширных лесов. Я был в отличном здравии и расположении духа и вполне способен был проникнуться идеями храбрых, суровых людей, которых я встречал повсюду.

В Бастелике, где живет статный, энергичный народ, меня в монастыре окружила большая компания. Мне нравилась их естественная откровенность и непринужденность; ибо почему люди должны бояться себе подобных? Они просто входили, легко кланялись, рассаживались по комнате, где я сидел, опирались на свои мушкеты и немедленно вступали со мной в разговор. Они очень проникновенно говорили о страданиях, которые выпали на долю их страны, и жаловались, что все еще пребывают в состоянии бедности. Случилось так, что в то время я был в необычайно приподнятом настроении; а поскольку тот, кто оказывается среди совершенно чужих людей в далекой стране, не испытывает робости, я разразился перед жителями Бастелики весьма беглой речью. Я пространно рассуждал о храбрости корсиканцев, благодаря которой они обрели свободу, самое ценное из всех достояний, и прославили себя на всю Европу. Их бедность, сказал я им, может быть исправлена надлежащей обработкой их острова и небольшим участием в торговле. Но я просил их помнить, что они гораздо счастливее в своем нынешнем состоянии, чем в состоянии утонченности и порока, и что поэтому им следует остерегаться роскоши.

То, что я сказал, имело счастье тронуть их, и многие из них повторили те же мысли гораздо лучше, чем мог бы я. Все они выразили свою сильную привязанность к Паоли и в один голос воскликнули, что все они в его распоряжении. Я бы с удовольствием провел здесь долгое время.

В Орнано я видел руины резиденции, где жил великий Сампиеро. Монахи в монастыре в Орнано были довольно забавным обществом. Когда я сказал им, что я англичанин, «Ай, ай, — сказал один из них, — как было верно замечено преподобным епископом, когда он говорил о вашей мнимой реформации: 'Angli olim angeli nunc diaboli. Англичане, некогда ангелы, ныне дьяволы'». Я воспринял это как искренний порыв духовного рвения. Отцы хорошо позаботились обо мне в земных делах.

Когда я наконец увидел Соллакаро, где находился Паоли, я не мог не испытывать значительного беспокойства. Мои представления о нем были значительно усилены беседами, которые я вел с самыми разными людьми на острове, ибо они описывали его мне как нечто, превосходящее человеческую природу. У меня было сильнейшее желание увидеть столь возвышенную личность; но я боялся, что не смогу должным образом объяснить, почему осмелился побеспокоить его визитом, и что я превращусь в ничто в его присутствии. Мне почти хотелось вернуться, не увидев его. Эти душевные волнения занимали мой ум, пока я ехал через деревню и подъезжал к дому, где он остановился.

Оставив слугу с проводниками, я прошел через охрану, и меня встретили люди Генерала, которые проводили меня в прихожую, где ожидали несколько джентльменов. Синьор Боккочампе известил о моем прибытии, и меня ввели в комнату Паоли. Я застал его одного и был поражен его обликом. Он высок, силен и хорошо сложен; у него светлая кожа, разумное, свободное и открытое лицо, мужественная и благородная осанка. Ему тогда шел сороковой год. Он был одет в зеленое с золотом. Раньше он носил обычную корсиканскую одежду, но с прибытием французов решил, что немного внешней элегантности может быть полезно, чтобы правительство выглядело в более респектабельном свете.

Он спросил меня, с чем я к нему пожаловал. Я вручил ему письмо от графа Риваролы, а когда он прочел его, показал ему свое письмо от Руссо. Он был вежлив, но очень сдержан. Я стоял перед многими принцами, но никогда не проходил такого испытания, как в присутствии Паоли. Я уже говорил, что он великий физиономист. Вследствие того, что он постоянно находится в опасности из-за предательства и покушений, у него выработалась привычка пристально наблюдать за каждым новым лицом. Десять минут мы ходили взад и вперед по комнате, почти не говоря ни слова, пока он смотрел на меня твердым, острым и проницательным взглядом, словно заглядывал в самую мою душу.

Эта встреча некоторое время была для меня очень тяжелой. Я почувствовал большое облегчение, когда его сдержанность спала и он начал говорить больше. Тогда я осмелился обратиться к нему с таким комплиментом корсиканцам: «Сэр, я путешествую и недавно посетил Рим. Я приехал, увидев руины одного храброго и свободного народа; теперь я вижу восход другого».

Он принял мой комплимент весьма любезно; но заметил, что у корсиканцев нет шансов стать подобными римлянам — великой завоевательной нацией, которая распространила бы свою империю на полмира. Их положение и современные политические системы делали это невозможным. «Но, — сказал он, — Корсика может быть очень счастливой страной».

Он выразил глубокое восхищение господином Руссо, которого синьор Буттафоко пригласил на Корсику, чтобы помочь нации в формировании ее законов.

Похоже, господин де Вольтер в своей насмешливой манере сообщал, что это приглашение было лишь шуткой, которую он сыграл с Руссо. Паоли сказал мне, что, узнав об этом, он сам написал Руссо, подкрепляя приглашение. Об этом деле я дам полный отчет в последующей части моего Журнала.

Некоторые из дворян, сопровождавших его, вошли в комнату, и вскоре нам сказали, что обед подан. Генерал оказал мне честь, посадив рядом с собой. У него был стол на пятнадцать или шестнадцать персон, так как с ним всегда было много главных людей острова. У него был итальянский повар, долго живший во Франции; но он предпочитал несколько простых, сытных блюд, избегая всякой роскоши и не употребляя иностранного вина.

Я чувствовал себя несколько скованно в таком кругу героев. Генерал много говорил об истории и литературе. Я вскоре заметил, что он прекрасно знает классику, что его ум обогащен разнообразными знаниями и что его беседа за едой была поучительной и занимательной. До обеда он говорил по-французски. Теперь он говорил по-итальянски, на котором он очень красноречив.

Мы удалились в другую комнату пить кофе. Моя робость прошла. Я больше не думал тревожно о себе; все мое внимание было поглощено слушанием прославленного предводителя нации.

Он поручил меня заботам аббата Ростини, который много лет прожил во Франции. Синьор Колонна, владелец поместья, был в отъезде, и его дом был отведен мне для проживания. Я остался один до самого ужина, когда вернулся к Генералу, чья беседа нравилась мне все больше, как и общество окружавших его людей, с которыми я постепенно познакомился.

С каждым днем я чувствовал себя счастливее. Мне оказывали особые знаки внимания как подданному Великобритании, слухи о чем дошли до Италии и подтвердили догадки, что я действительно посланник. По утрам мне подавали шоколад на серебряном подносе, украшенном гербом Корсики. Я постоянно обедал и ужинал с Генералом. Меня посещали все дворяне, и всякий раз, когда я хотел совершить небольшую прогулку, меня сопровождал отряд охраны. Я просил Генерала не оказывать мне столько церемоний; но он настаивал на этом.

Однажды, когда я выехал верхом, я был на собственной лошади Паоли, с богатым убранством из малинового бархата с широким золотым галуном, и мои охранники маршировали рядом со мной. Я позволил себе предаться минутной гордости от этого парада, так как мне было любопытно испытать, в чем же на самом деле заключается удовольствие от власти и отличий, которыми так странно опьянено человечество.

Когда после всего этого величия я вернулся на континент, я имел обыкновение шутить со своими знакомыми и говорить им, что не могу выносить жизни с ними, ибо они не оказывают мне должного уважения.

Мое время проходило здесь самым приятным образом. Я наслаждался своего рода роскошью благородных чувств. Паоли стал более обходителен со мной. Я открылся ему. Я забыл о большой дистанции между нами и каждый день проводил несколько часов в частных беседах с ним.

С самого начала этого путешествия я каждую ночь записывал то, что наблюдал в течение дня, собирая воедино многое, чтобы впоследствии на досуге сделать выборку.

Из этих подробностей самыми ценными для моих читателей, как и для меня самого, должны, конечно, стать мемуары и замечательные изречения Паоли, которые я с гордостью записываю.

Говоря о корсиканской войне, он сказал: «Сэр, если исход будет счастливым, нас назовут великими защитниками свободы. Если исход будет несчастливым, нас назовут неудачливыми мятежниками».

Французы возражали ему, что у корсиканской нации нет регулярных войск. «Мы бы не хотели их иметь, — сказал Паоли. — Тогда у нас была бы храбрость того или иного полка. В настоящее время каждый отдельный человек — как целый полк. Если бы корсиканцы были сформированы в регулярные войска, мы бы потеряли ту личную храбрость, которая породила среди нас такие действия, которые в другой стране прославили бы даже маршала».

Я спросил его, как он может обладать душой, столь превосходящей личный интерес. «Она не превосходит его, — сказал он; — мой интерес — завоевать имя. Я хорошо знаю, что тот, кто делает добро своей стране, добьется этого: и я ожидаю этого. И все же, если бы я мог сделать этот народ счастливым, я был бы доволен тем, что меня забудут. У меня невыразимая гордость. 'Una superbia indicibile.' Одобрения моего собственного сердца достаточно».

Он сказал, что получил бы огромное удовольствие, увидев мир и наслаждаясь обществом ученых и образованных людей в каждой стране. Я спросил его, как при таких наклонностях он может выносить заточение на острове, все еще находящемся в грубом, нецивилизованном состоянии; и вместо того, чтобы участвовать в аттических вечерах, «noctes coenaeque Deûm», быть в постоянном круговороте забот и опасностей. Он ответил одной строкой Вергилия:

«Vincet amor patriae laudumque immensa cupido».



Произнесенное с прекрасным открытым итальянским произношением и изящным достоинством его манеры, это было очень благородно. Я хотел бы, чтобы в тот момент с него сняли статую.

Я спросил его, понимает ли он по-английски. Он немедленно начал говорить на нем, что делал довольно сносно. Когда он был в Неаполе, он знал нескольких ирландских джентльменов, которые были офицерами на той службе. Обладая большой легкостью в изучении языков, он выучил английский от них. Но поскольку он уже десять лет не говорил на нем, он говорил очень медленно. Можно было видеть, что он владеет словами, но из-за отсутствия того, что я могу назвать механической практикой, он испытывал трудности в выражении своих мыслей.

Меня позабавила его английская библиотека. Она состояла из —

Нескольких разрозненных томов «Зрителя» и «Болтуна».

«Опыта о человеке» Поупа.

«Путешествий Гулливера».

«Истории Франции» на староанглийском языке. И «Апологии квакеров» Баркли.


Я пообещал прислать ему несколько английских книг.

Он убедил меня в том, насколько хорошо он понимает наш язык; ибо я взял на себя смелость показать ему Меморандум, который я составил о преимуществах для Великобритании от союза с Корсикой, и он перевел этот меморандум на итальянский с величайшей легкостью. С тех пор он дал мне больше доказательств своего знания нашего языка своими ответами на письма, которые я имел честь писать ему по-английски, и, в частности, очень рассудительной и остроумной критикой некоторых работ Свифта.

Он был хорошо знаком с историей Британии. Он читал многие парламентские дебаты и даже видел несколько номеров «Северного британца». Он продемонстрировал значительное знание этой страны и часто приводил анекдоты, проводил сравнения и делал аллюзии на Британию.



Он сказал, что его главная цель — сформировать корсиканцев таким образом, чтобы они могли иметь твердую конституцию и могли существовать без него. «Наше государство, — сказал он, — молодое и все еще требует поддержки. Я желаю, чтобы корсиканцев научили ходить самостоятельно. Поэтому, когда они приходят ко мне спросить, кого им выбрать в качестве Отца общины или другого магистрата, я говорю им: 'Вы лучше меня знаете способных и честных людей среди своих соседей. Подумайте о последствиях своего выбора не только для себя лично, но и для острова в целом'. Таким образом я приучаю их чувствовать свою собственную важность как членов государства».

Описав суровое и печальное состояние угнетения, под которым так долго стонала Корсика, он сказал: «Мы теперь для нашей страны как пророк Елисей, простершийся над мертвым ребенком сонамитянки, глаз к глазу, нос к носу, рот ко рту. Он начинает согреваться и оживать. Я надеюсь, что она еще обретет полное здоровье и силу».

Я сказал, что дела будут быстро продвигаться и что мы скоро увидим, как на Корсике расцветут все искусства и науки. «Терпение, сэр, — сказал он. — Если бы вы увидели человека, который выдержал тяжелый бой, который был сильно ранен, который был сбит с ног и который с трудом может подняться, было бы неразумно просить его хорошо причесаться и надеть расшитую одежду. Корсика выдержала тяжелый бой, была сильно ранена, была сбита с ног и с трудом может подняться. Искусства и науки — это как одежда и украшения. Вы не можете ожидать их от нас некоторое время. Но вернитесь через двадцать или тридцать лет, и мы покажем вам искусства и науки, и концерты, и собрания, и прекрасных дам, и мы заставим вас влюбиться среди нас, сэр».

Он много улыбался, когда я сказал ему, что был очень удивлен, обнаружив его таким любезным, образованным и вежливым; ибо, хотя я знал, что увижу великого человека, я ожидал встретить грубый характер, Аттилу, короля готов, или Лиутпранда, короля лангобардов.

Я заметил, что, хотя на его лице часто была безмятежная улыбка, он почти никогда не смеялся. Является ли громкий смех в обычном обществе признаком слабости или невоспитанности, я не могу сказать; но я заметил, что по-настоящему великие люди и люди с безупречным поведением редко предаются ему.

Разнообразие, и я могу сказать, многогранность ума этого великого человека поразительны. Однажды, когда я пришел засвидетельствовать ему свое почтение перед обедом, я застал его в сильном волнении, в окружении круга своих дворян, а перед ним стоял корсиканец, как преступник перед судьей. Паоли немедленно повернулся ко мне: «Я рад, что вы пришли, сэр. Вы, протестанты, много говорите против нашего учения о пресуществлении. Взгляните здесь на чудо пресуществления: корсиканец, пресуществленный в генуэзца. Тот недостойный человек, который сейчас стоит передо мной, — корсиканец, который долгое время был лейтенантом у генуэзцев в Капо-Корсо. Андреа Дориа и все их величайшие герои не могли бы быть более ярыми сторонниками республики, чем он, и все это против своей страны». Затем, повернувшись к человеку, он сказал: «Сэр, Корсика взяла за правило прощать самых недостойных своих детей, когда они сдаются, даже когда они вынуждены это сделать, как в вашем случае. Вы теперь сбежали. Но берегитесь. Я буду пристально следить за вами; и если вы когда-нибудь сделаете хоть малейшую попытку вернуться к своим предательским делам, вы знаете, что я могу отомстить вам». Он произнес это с яростью льва, и по грозной тьме его бровей можно было видеть, что его мысли о мести были ужасны. И все же, когда все закончилось, он внезапно вернулся к своему обычному виду, воскликнул «andiamo, пойдемте», пошел обедать и был так же весел и жизнерадостен, как будто ничего не случилось.

Его представления о морали высоки и утонченны, как подобает Отцу нации. Будь он распутником, его влияние вскоре исчезло бы; ибо люди никогда не доверят важные дела общества тому, о ком знают, что он ради собственных удовольствий сделает то, что вредно для общества. Он сказал мне, что отец воспитывал его в большой строгости и что он очень редко отклонялся от путей добродетели. Что это было не из-за недостатка чувств и страсти, а из-за того, что его ум был наполнен важными целями, и его страсти были направлены на более благородные занятия, чем распутные удовольствия. На примере Паоли я увидел великое искусство оберегать молодых людей с духом от заразы порока, в котором часто есть своего рода чувство, изобретательность и предприимчивость, близкие к добродетельным качествам.

Покажите молодому человеку, что в добродетели больше настоящего духа, чем в пороке, и вы удержите его вернее в годы его порывистости и страсти, чем убеждая его суждение во всей правоте этики.

Однажды за обедом он привел нам основные аргументы в пользу бытия и атрибутов Бога. Слышать эти аргументы, повторенные с изящной энергией прославленным Паоли посреди его героических дворян, было восхитительно. Я никогда не чувствовал свой ум более возвышенным.

Я воспользовался случаем, чтобы упомянуть неверующие сочинения короля Пруссии и, в частности, его послание к маршалу Кейту. Паоли, который часто с восхищением говорит о величии этого монарха, вместо того чтобы высказывать прямое осуждение того, что он видел неправильным в столь выдающемся герое, немного помолчал, а затем сказал с серьезным и весьма выразительным взглядом: «C'est une belle consolation pour un vieux general mourant, 'En peu de tems vous ne serez plus.' Это прекрасное утешение для старого генерала, когда он умирает: 'Через короткое время вас больше не будет'».

Он заметил, что эпикурейская философия породила лишь одну возвышенную личность, тогда как стоицизм был школой великих людей. То, что он сказал сейчас, напомнило мне эти благородные строки Лукана.




	
Hi mores, haec duri immota Catonis

Secta fuit, servare modum finemque tenere,

Naturamque sequi, patriaeque impendere vitam,

Nec sibi sed toti genitum se credere mundo.

Lucan. Pharsal. lib. ii. l. 380.



These were the stricter manners of the man,

And this the stubborn course in which they ran;

The golden mean unchanging to pursue,

Constant to keep the purpos'd end in view;

Religiously to follow nature's laws,

And die with pleasure in his country's cause.

To think he was not for himself design'd,

But born to be of use to all mankind.

—Rowe.







Когда его спросили, покинет ли он остров, защиту которого взял на себя, если предположить, что иностранная держава сделает его маршалом и назначит губернатором провинции, он ответил: «Надеюсь, они поверят, что я более честен или более амбициозен; ибо, — сказал он, — принять высшие должности при иностранной державе означало бы служить».

«Быть полковником, генералом или маршалом, — сказал он, — было бы достаточно для моего стола, для моего вкуса в одежде, для красавицы, которую мой ранг дал бы мне право сопровождать. Но этого было бы недостаточно для этого духа, для этого воображения». Положив руку на грудь.

Однажды он рассуждал посреди своих дворян, должен ли предводитель нации быть женат или нет. «Если он женат, — сказал он, — есть риск, что он может отвлечься на частные дела и слишком сильно поддаться заботе о своей семье. Если он не женат, есть риск, что, не имея нежных привязанностей жены и детей, он может принести всё в жертву собственному честолюбию». Когда я сказал, что он должен жениться и иметь сына, который сменит его, «Сэр, — сказал он, — какая у меня может быть гарантия, что мой сын будет думать и действовать так же, как я? Какой сын был у Цицерона и какой у Марка Аврелия?»

Он сказал мне однажды, когда мы были одни: «Я никогда не женюсь. У меня нет супружеских добродетелей. Ничто не соблазнило бы меня жениться, кроме женщины, которая принесла бы мне огромное приданое, с помощью которого я мог бы помочь своей стране».

Но он много говорил в похвалу брака как института, который опыт веков признал наилучшим образом приспособленным для счастья индивидов и для блага общества. Будь он частным джентльменом, он, вероятно, женился бы, и я уверен, что был бы таким же хорошим мужем и отцом, как он является верховным магистратом и генералом. Но его трудное и критическое положение не позволяло ему наслаждаться домашним счастьем. Он женат на своей стране, а корсиканцы — его дети.

Он часто говорил со мной о браке, говорил, что распутные удовольствия обманчивы и преходящи, что я никогда не буду по-настоящему счастлив, пока не женюсь, и что он надеется получить от меня письмо вскоре после моего возвращения домой, в котором я сообщу ему, что последовал его совету и убедился на опыте, что он был прав. С такой располагающей снисходительностью этот великий человек вел себя со мной. Если бы я только мог описать его манеру, все мои читатели были бы очарованы им.

У него ум, приспособленный как для философских размышлений, так и для государственных дел. Однажды вечером за ужином он развлекал нас некоторое время любопытными грезами и догадками о природе интеллекта зверей, в отношении чего, как он заметил, человеческое знание все еще очень несовершенно. В частности, он, казалось, любил исследовать язык животного мира. Он заметил, что звери полностью передают свои идеи друг другу и что некоторые из них, такие как собаки, могут формировать несколько членораздельных звуков. В разные века были люди, которые претендовали на понимание языка птиц и зверей. Возможно, сказал Паоли, через тысячу лет мы будем знать это так же хорошо, как мы знаем вещи, которые казались гораздо более трудными для познания. С тех пор я часто предавался таким грезам. Если бы это не было подвержено насмешкам, я бы сказал, что знакомство с языком зверей было бы самым приятным приобретением для человека, так как это расширило бы круг его социального общения.

По возвращении в Британию я был разочарован, не найдя ничего по этому вопросу в «Сравнительном обзоре состояния и способностей человека с таковыми животного мира» доктора Грегори, который был тогда только что опубликован. Мое разочарование, однако, было в значительной мере восполнено картиной общества, нарисованной этим изобретательным и достойным автором, которую можно хорошо применить к корсиканцам. «Существует определенный период в прогрессе общества, в котором человечество предстает в самом выгодном свете. В этот период у них сохраняются телесные силы и все животные функции в полной силе. Они смелы, активны, стойки, пылки в любви к свободе и своей родной стране. Их манеры просты, их социальные привязанности теплы, и хотя они сильно зависят от кровных уз, они великодушны и гостеприимны к незнакомцам. Религия повсеместно почитается среди них, хотя и замаскирована множеством суеверий».

Паоли очень хотел, чтобы я изучил характер корсиканцев. «Идите среди них, — сказал он, — чем больше вы будете говорить с ними, тем большее удовольствие вы доставите мне. Забудьте о скромности их одежды. Слушайте их мысли. Вы найдете честь, и здравый смысл, и способности среди этих бедных людей».

Его сердце переполнялось, когда он говорил о своих соотечественниках. Его собственные великие качества представали в необычном свете, пока он описывал добродетели тех, чьему счастью была посвящена вся его жизнь. «Если, — сказал он, — я поведу в поле армию корсиканцев против армии, вдвое превосходящей их числом, позвольте мне сказать несколько слов корсиканцам, чтобы напомнить им о чести их страны и их храбрых предков, я не скажу, что они победят, но я уверен, что ни один из них не отступит. Корсиканцы, — сказал он, — обладают стойкой решимостью, которая поразила бы вас. Я хотел бы, чтобы вы могли видеть, как один из них умирает. Среди генуэзцев есть пословица: 'I Corsi meritano la furca e la sanno soffrire. Корсиканцы заслуживают виселицы, и они не боятся встретить ее'. В этом изречении для нас есть настоящий комплимент».

Он сказал мне, что на Корсике «преступников предают смерти через двадцать четыре часа после вынесения приговора. Это, — сказал он, — может быть не слишком по-католически, но это гуманно».

Он продолжил и привел мне несколько примеров корсиканского духа.

«Сержант, — сказал он, — который пал в одном из наших отчаянных сражений, умирая, написал мне так: 'Приветствую вас. Позаботьтесь о моем престарелом отце. Через два часа я буду с остальными, кто храбро погиб за свою страну'».

Корсиканский джентльмен, взятый в плен генуэзцами, был брошен в темную темницу, где его приковали к полу. Пока он находился в этом мрачном положении, генуэзцы послали ему сообщение, что если он примет комиссию на их службе, он может ее получить. «Нет, — сказал он. — Если бы я принял ваше предложение, это было бы с твердым намерением воспользоваться первой же возможностью вернуться на службу своей стране. Но я не приму его. Ибо я не хочу, чтобы мои соотечественники даже подозревали, что я мог хоть на мгновение быть неверным». И он остался в своей темнице. Паоли продолжал: «Я бросаю вызов Риму, Спарте или Фивам показать мне тридцать лет такого патриотизма, каким может похвастаться Корсика. Хотя привязанность между родственниками чрезвычайно сильна у корсиканцев, они откажутся от своих ближайших родственников ради блага своей страны и пожертвуют теми, кто перебежал к генуэзцам».

Он привел мне благородный пример корсиканского чувства и величия духа. «Преступник, — сказал он, — был приговорен к смерти. Его племянник пришел ко мне с дамой из высшего общества, чтобы она могла ходатайствовать о его помиловании. Тревога племянника заставила его думать, что дама говорит недостаточно убедительно и искренне. Поэтому он вышел вперед и обратился ко мне: 'Сэр, уместно ли мне говорить?', как будто он чувствовал, что незаконно обращаться с такой просьбой. Я велел ему продолжать. 'Сэр, — сказал он с глубочайшим беспокойством, — могу ли я просить о жизни моего дяди? Если она будет дарована, его родственники сделают дар государству в тысячу цехинов. Мы предоставим пятьдесят солдат на жалованье во время осады Фуриани. Мы согласимся на то, чтобы мой дядя был изгнан, и обязуемся, что он никогда не вернется на остров'. Я знал, что племянник — достойный человек, и ответил ему: 'Вы знакомы с обстоятельствами этого дела. У меня такое доверие к вам, что если вы скажете, что помилование вашего дяди будет справедливым, полезным или почетным для Корсики, я обещаю вам, что оно будет даровано'. Он повернулся, разрыдался и покинул меня, сказав: 'Non vorrei vendere l'onore della patria per mille zechini. Я бы не хотел, чтобы честь нашей страны была продана за тысячу цехинов'. И его дядя понес наказание».

Хотя Генерал был одним из членов суда синдиката, он редко занимал свое кресло. Он оставался в своих покоях; и если кто-либо из тех, чьи дела решались синдикатом, был недоволен приговором, они получали аудиенцию у Паоли, который никогда не упускал случая убедить их, что правосудие было совершено. Это казалось мне необходимым снисхождением в младенчестве правительства. Корсиканцы, так долго находившиеся в состоянии анархии, не могли сразу подчинить свой ум регулярной власти правосудия. Они беспрекословно подчинялись Паоли, потому что любят и почитают его. Но такое подчинение в действительности означает управление их страстями. Они подчиняются тому, к кому испытывают личное уважение. Нельзя сказать, что они полностью цивилизованны, пока не подчиняются решениям своих магистратов как должностных лиц государства, которым доверено отправление правосудия. Убеждая их в том, что магистраты судят со способностями и честностью, Паоли приучает корсиканцев иметь то спасительное доверие к своим правителям, которое необходимо для обеспечения уважения и стабильности правительства.



Сказав много похвального о корсиканцах, «Пойдемте, — сказал он, — вы получите доказательство того, что я вам говорю. В соседней комнате толпа ждет приема у меня. Я позову первого, кого увижу, и вы услышите его». Тот, кто случайно оказался перед ним, был почтенный старик. Генерал пожал ему руку и пожелал доброго дня с непринужденной добротой, которая придала пожилому крестьянину полную уверенность говорить с его Превосходительством свободно. Паоли велел ему не обращать на меня внимания, а продолжать. Старик тогда рассказал ему, что в деревне, где он жил, произошла неудачная смута и что двое его сыновей были убиты. Что, рассматривая это как тяжелое несчастье, но без злого умысла со стороны тех, кто лишил его сыновей, он был готов позволить этому пройти без расследования. Но его жена, жаждущая мести, подала прошение об их аресте и наказании. Что он доставляет его Превосходительству это беспокойство, чтобы умолять, чтобы была проявлена величайшая осторожность, дабы в пылу вражды среди его соседей никто не был наказан как виновный в крови его сыновей, кто был действительно невиновен в этом. В этом чувстве было что-то настолько благородное, в то время как старик казался полным горя из-за потери своих детей, что это тронуло мое сердце самым чувствительным образом. Паоли посмотрел на меня с довольством и своего рода любезным торжеством по поводу поведения старика, у которого был поток слов и живость жестов, которые полностью оправдывали то, что Петрус Цирнеус сказал о корсиканском красноречии: «Diceres omnes esse bonos causidicos. Вы бы сказали, что они все хорошие адвокаты».

Я обнаружил, что у Паоли были основания желать, чтобы я много говорил с его соотечественниками, так как это дало мне более высокое мнение как о нем, так и о них. Туан справедливо сказал: «Sunt mobilia Corsorum ingenia. Нравы корсиканцев изменчивы». И все же спустя десять лет их привязанность к Паоли так же сильна, как и вначале. Более того, они испытывают к нему восторженное восхищение. «Questo grand' uomo mandato per Dio a liberare la patria. Этот великий человек, посланный Богом освободить нашу страну», — вот как они выражались мне о нем.

Те, кто сопровождал Паоли, были людьми здравого смысла и способностей в своих различных ведомствах. Некоторые из них были на иностранной службе. Один из них, синьор Суццони, долго был в Германии. Он говорил со мной по-немецки и напомнил мне счастливые дни, которые я провел среди этого простого, честного, храброго народа, который из всех наций в мире принимает незнакомцев с величайшим радушием. Синьор Джан Квилико Каза Бьянка, из древнейшего корсиканского дворянства, был моим большим другом. Он полностью просветил меня относительно корсиканского правительства. У него даже хватило терпения сидеть рядом со мной, пока я записывал отчет о нем, который из бесед с Паоли я впоследствии расширил и улучшил. Я получил много любезностей от аббата Ростини, человека литературы, отличающегося не менее превосходством своего сердца. Его высказывание о Паоли заслуживает того, чтобы его помнили: «Nous ne craignons pas que notre General nous trompe ni qu'il se laisse tromper. Мы не боимся, что наш Генерал обманет нас, ни что он позволит себя обмануть».

Я также получил любезности от отца Гуэльфуччи из ордена сервитов, человека, чьи таланты и добродетели, соединенные с исключительной порядочностью и сладостью манер, возвели его в почетный сан секретаря Генерала. Действительно, все джентльмены здесь вели себя со мной самым любезным образом. Мы вместе гуляли, ездили верхом и ходили на охоту.

Крестьяне и солдаты были откровенны, открыты, живы и смелы, с некоторой грубостью манер, которая хорошо согласуется с их характером и отнюдь не неприятна. Генерал привел мне восхитительный пример их простого и естественного здравого смысла. Молодой французский маркиз, очень богатый и очень тщеславный, приехал на Корсику. Он питал суверенное презрение к варварским жителям и расхаживал (andava a passo misurato) с поразительным видом важности. Корсиканцы смотрели на него с улыбкой насмешки и говорили: «Оставьте его, он молод».

Корсиканские крестьяне и солдаты очень любят травить скот большими горными собаками. Это поддерживает в них свирепость, которая полностью искореняет страх. Я видел, как корсиканец в самом разгаре травли вбегал, отгонял собак, хватал полубезумное животное за рога и уводил его. Простой народ, казалось, не был склонен к развлечениям. Я наблюдал, как некоторые из них в большом зале дома Колонна, где я был поселен, развлекались игрой в некое подобие шашек весьма любопытным способом. Они чертили на полу мелом достаточное количество квадратов, закрашивая один полностью и оставляя один открытым, попеременно; и вместо черных и белых шашек у них были кусочки камня и кусочки дерева. Это была восхитительная пародия на азартные игры.

Главным удовольствием этих островитян, когда они не были заняты войной или охотой, казалось, было лежать в свое удовольствие на открытом воздухе, рассказывая истории о храбрости своих соотечественников и распевая песни в честь корсиканцев и против генуэзцев. Даже ночью они продолжают это времяпрепровождение на открытом воздухе, если только дождь не заставляет их укрыться в своих домах.

The ambasciadore Inglese, Английский посол, как называли меня добрые крестьяне и солдаты, стал большим любимцем среди них. Я заказал себе корсиканский костюм, в котором прогуливался с видом истинного удовлетворения. Генерал оказал мне честь, подарив свои собственные пистолеты, сделанные на острове, все из корсиканского дерева и железа, и отличной работы. У меня было все остальное снаряжение. Я даже получил одну из раковин, которые часто звучали сигналом к свободе. Я храню их все с большой бережностью.

Корсиканские крестьяне и солдаты были совершенно свободны и непринужденны со мной. Множество их приходило ко мне по утрам и просто входило и выходило, как им хотелось. Я делал все, что было в моих силах, чтобы они полюбили британцев, и просил их надеяться на союз с нами. Они задавали мне тысячу вопросов о моей стране, на все из которых я весело отвечал, как мог.

Однажды они непременно захотели услышать, как я играю на своей немецкой флейте. Сказать моим честным, естественным гостям: «Действительно, джентльмены, я играю очень плохо», и принять такой вид, как мы делаем в наших светских компаниях, было бы крайне нелепо. Поэтому я немедленно выполнил их просьбу. Я исполнил им одну или две итальянские арии, а затем несколько наших прекрасных старинных шотландских мелодий: «Gilderoy», «The Lass of Patie's Mill», «Corn riggs are Bonny». Патетическая простота и пасторальная веселость шотландской музыки всегда будут нравиться тем, у кого есть подлинные чувства природы. Корсиканцы были очарованы образцами, которые я им дал, хотя теперь я могу сказать, что они были исполнены очень посредственно.

Мои добрые друзья настаивали также на том, чтобы я спел английскую песню. Я постарался угодить им и в этом, и мне очень повезло с той, что пришла мне на ум. Я спел им «Hearts of oak are our ships, Hearts of oak are our men». Я перевел ее для них на итальянский, и никогда я не видел людей, столь восхищенных песней, как корсиканцы «Hearts of oak». «Cuore di querco», — кричали они, — «bravo Inglese». Это был настоящий радостный бунт. Я вообразил себя морским офицером-вербовщиком. Я вообразил весь свой хор корсиканцев на борту британского флота.

Паоли очень высоко отзывался о сохранении независимости Корсики. «Мы можем, — сказал он, — иметь иностранные державы в качестве наших друзей; но они должны быть 'Amici fuori di casa. Друзья на расстоянии вытянутой руки'. Мы можем заключить союз, но мы не подчинимся владычеству величайшей нации в Европе. Этот народ, который так много сделал для свободы, будет изрублен в куски человек за человеком, скорее, чем позволит Корсике быть поглощенной территориями другой страны. Несколько лет назад, когда распространился ложный слух, что у меня есть замысел уступить Корсику императору, один корсиканец пришел ко мне и обратился ко мне в сильном волнении: 'Что! Неужели кровь стольких героев, которые пожертвовали своими жизнями за свободу Корсики, послужит лишь для того, чтобы окрасить пурпур иностранного принца!'»

Я упомянул ему о плане союза между Великобританией и Корсикой. Паоли с вежливостью и достоинством отклонил эту тему, сказав: «Чем меньше помощи мы получаем от союзников, тем больше наша слава». Казалось, его задело наше отношение к его стране. Он упомянул суровую прокламацию во время последнего мирного договора, в которой храбрых островитян назвали «корсиканскими мятежниками». Он произнес с осознанной гордостью и подобающим чувством: «Мятежники! Я не ожидал этого от Великобритании».

Тем не менее он выказал огромное уважение к британской нации, и я видел, что он очень хочет быть с нами в дружеских отношениях. Когда я спросил его, что я могу сделать в ответ на всю его доброту ко мне, он ответил: «Solamente disingannate il suo corte. Только откройте глаза вашему двору. Расскажите им то, что вы здесь видели. Им будет любопытно расспросить вас. Человек, приехавший с Корсики, будет для них как человек, прибывший с антиподов».

Я выразил те надежды, которые естественно возникли бы у человека чувствительного в моем положении. Он увидел, по крайней мере, одного британца, преданного его делу. Я высказал множество лестных идей о будущих политических событиях, представил британцев и корсиканцев тесно сплоченными как в торговле, так и на войне, и описал ту бесхитростную доброту и восхищение, с которыми сердечный, великодушный простой народ Англии отнесся бы к храбрым корсиканцам.

Я незаметно преодолел его сдержанность в этом вопросе. Мой поток веселых идей смягчил его суровость и оживил его настроение. «Помните ли вы, — сказал он, — тот маленький народ в Азии, который находился под угрозой угнетения со стороны великого царя Ассирийского, пока не обратился к римлянам? И римляне, с благородным духом великой и свободной нации, выступили вперед и не позволили великому царю уничтожить малый народ, но заключили с ним союз?»

Он не стал делать никаких замечаний по поводу этого прекрасного исторического примера. Было легко заметить его намек на его собственный народ и на наш.

Когда Генерал рассказал мне эту историю, я был достаточно небрежен, чтобы не спросить его, какой именно малый народ он имел в виду. Поскольку рассказ произвел на меня сильное впечатление, по возвращении в Британию я просмотрел множество книг, пытаясь найти его, но тщетно. Поэтому я взял на себя смелость в одном из своих писем к Паоли попросить его просветить меня. Он ответил, что этим малым народом были иудеи, что история эта изложена несколькими античными авторами, но что я найду ее рассказанной с наибольшей точностью и энергией в восьмой главе первой книги Маккавейской.

Первая книга Маккавейская, хотя и не включенная в протестантский канон, признается всеми учеными как достоверная история. Я прочел любимый рассказ Паоли с большим удовлетворением, и, поскольку во многих обстоятельствах он очень хорошо применим к Великобритании и Корсике, изложен с большим красноречием и представляет собой прекрасный образец союза, я не буду извиняться за то, что перепишу самые интересные стихи.

«И услышал Иуда о славе римлян, что они люди сильные и доблестные, и что они благосклонно принимают всех, кто присоединяется к ним, и заключают союз дружбы со всеми, кто приходит к ним».

«И что они люди великой доблести. Ему также рассказали об их войнах и благородных деяниях, которые они совершили среди галатов, и о том, как они покорили их и обложили данью».

«И что они сделали в стране Испании, чтобы завладеть тамошними серебряными и золотыми рудниками».

«И что своей политикой и терпением они покорили всю ту землю, хотя она была очень далеко от них».

«Ему также рассказали, как они уничтожили и подчинили своей власти все другие царства и острова, которые когда-либо сопротивлялись им».

«Но со своими друзьями и теми, кто полагался на них, они хранили дружбу: и что они покорили царства как дальние, так и ближние, так что все, кто слышал их имя, боялись их»:

«Также, кому они хотели помочь обрести царство, те царствуют; а кого снова хотели, тех смещают: наконец, что они были весьма возвеличены»:

«Более того, как они устроили для себя сенат, где триста двадцать человек заседали в совете ежедневно, постоянно советуясь ради народа, дабы он был хорошо устроен».

«Ввиду этого Иуда выбрал Евполема, сына Иоаннова, сына Аккосова, и Иасона, сына Елеазарова, и послал их в Рим, чтобы заключить с ними союз дружбы и конфедерации»,

«И просить их, чтобы они сняли с них ярмо, ибо они видели, что царство Греческое угнетает Израиль рабством».

«Они отправились поэтому в Рим, что было очень дальним путем, и вошли в сенат, где говорили и сказали»:

«Иуда Маккавей со своими братьями и народ иудейский послали нас к вам, чтобы заключить с вами конфедерацию и мир, и чтобы мы могли быть записаны как ваши союзники и друзья».

«И это дело понравилось римлянам».

«И вот копия письма, которое сенат написал в ответ на медных досках и отправил в Иерусалим, чтобы там у них было напоминание о мире и конфедерации».

«Благополучия римлянам и народу иудейскому на море и на суше во веки веков. Меч и враг да будут далеко от них».

«Если сначала наступит какая-либо война на римлян или на кого-либо из их союзников во всех их владениях».

«Народ иудейский поможет им, как будет назначено время, от всего сердца».

«И они не дадут ничего тем, кто ведет с ними войну, и не помогут им провизией, оружием, деньгами или кораблями, как это показалось правильным римлянам, но они будут соблюдать свой договор, не беря за это ничего».

«Таким же образом, если война наступит сначала на народ иудейский, римляне помогут им от всего сердца, согласно тому, как будет назначено им время».

«Также не будет дано провизии тем, кто выступает против них, или оружия, или денег, или кораблей, как это показалось правильным римлянам; но они будут соблюдать свои договоры, и притом без обмана».

«Согласно этим статьям римляне заключили договор с народом иудейским».

«Однако, если впредь одна или другая сторона сочтет нужным добавить или убавить что-либо, они могут сделать это по своему усмотрению, и все, что они добавят или уберут, будет ратифицировано».

«А что касается зла, которое Димитрий причиняет иудеям, мы написали ему, говоря: Почему ты возложил свое ярмо на наших друзей и союзников, иудеев?»

«Если поэтому они будут жаловаться на тебя еще, мы воздадим им справедливость и будем сражаться с тобой на море и на суше».

Я осмелюсь спросить, выглядят ли римляне в каком-либо одном примере своей истории более по-настоящему великими, чем здесь.

Паоли сказал: «Если человек хочет сохранить благородный пыл патриотизма, он не должен слишком много рассуждать. Маршал Саксонский рассуждал и принес оружие Франции в самое сердце Германии, своей собственной страны. Я действую исходя из чувств, а не из рассуждений».

«Добродетельные чувства и привычки, — сказал он, — выше философских рассуждений, которые не столь сильны и постоянно меняются. Если бы все профессора Европы объединились в одно общество, это было бы, несомненно, весьма почтенное общество, и нас там развлекали бы лучшими моральными уроками. Однако я верю, что нашел бы больше подлинной добродетели в обществе добрых крестьян в какой-нибудь маленькой деревне в сердце вашего острова. Об этих двух обществах можно было бы сказать то же, что говорили о Демосфене и Фемистокле: 'Illius dicta, hujus facta magis valebant. Один был силен словами, а другой — делами'».

Такого рода разговор побудил меня рассказать ему, как много я страдал от тревожных размышлений. С умом, естественно склонным к меланхолии, и острым желанием познания, я напряженно предавался метафизическим исследованиям и рассуждал сверх своих сил о таких предметах, которые человеку не дано знать. Я сказал ему, что превратил свой ум в камеру-обскуру, что в самом расцвете юности я ощутил «non est tanti», «omnia vanitas» того, кто исчерпал все сладости своего бытия и утомлен скучным повторением. Я сказал ему, что почти навсегда стал неспособен принимать участие в активной жизни.

«Все это, — сказал Паоли, — меланхолия. Я тоже изучал метафизику. Я знаю аргументы за судьбу и свободу воли, за материальность и нематериальность души и даже тонкие аргументы за и против существования материи. 'Ma lasciamo queste dispute ai oziosi. Но оставим эти споры праздным. Io tengo sempre fermo un gran pensiero. Я всегда держусь одной великой цели. Я никогда не чувствую ни минуты уныния'».



Созерцание такого реально существующего характера принесло мне больше пользы, чем все, что я смог почерпнуть из книг, из разговоров или из усилий собственного ума. Я часто формировал идею человека, постоянно остающегося таким, каким я мог представить его в свои лучшие моменты. Но эта идея казалась похожей на идеи, которым нас учат в школах, — идеи о вещах, которые могут существовать, но не существуют: о молочных морях и янтарных кораблях. Но я увидел свою высшую идею реализованной в Паоли. Мне было невозможно, как бы я ни рассуждал, иметь низкое мнение о человеческой природе, видя ее в нем.

Помню, однажды утром я вошел к нему без церемоний, пока он одевался. Я был рад возможности увидеть его в те досадные моменты, когда, по словам герцога де Ларошфуко, никто не является героем для своего камердинера. Тот живой вельможа, который испытывает злорадное удовольствие, пытаясь лишить человеческую природу ее достоинства, выставляя односторонние взгляды и преувеличивая недостатки, признал бы, что Паоли был героем в каждое мгновение своей жизни.

Паоли сказал мне, что с самых ранних лет он держал в поле зрения ту важную должность, которую занимает сейчас; так что его чувства всегда должны были быть возвышенными. Я спросил его, как человек с такими высокими помыслами мог с какой-либо степенью терпения сносить бессмысленные церемонии и пустые разговоры светского общества, что он, безусловно, был обязан делать, будучи офицером в Неаполе. «О, — сказал он, — я справлялся с этим очень легко. Ero conosciuto per una testa singolare, меня знали как человека со странностями. Я говорил и шутил, и был весел; но я никогда не садился играть; я приходил и уходил, как мне было угодно. Веселье, которое мне нравится, — это то, что легко и непринужденно. Je ne puis souffrir long temps les diseurs de bons mots. Я не могу долго выносить тех, кто говорит остроты».

Насколько же выше представление этого великого человека о приятном разговоре, чем у профессиональных острословов, которые постоянно напрягаются ради умных замечаний и живых реплик. Они причиняют себе много боли, чтобы понравиться, и все же нравятся меньше, чем если бы они просто казались такими, какими чувствуют себя на самом деле. Компания профессиональных острословов всегда казалась мне похожей на компанию ремесленников, занятых какой-то очень тонкой и сложной работой, которую они вынуждены выполнять.

Хотя Паоли спокоен и полностью владеет собой, он одушевлен необычайной живостью. За исключением случаев, когда он нездоров или сильно утомлен, он никогда не садится, кроме как во время еды. Он постоянно в движении, бодро расхаживая взад и вперед. Мистер Сэмюэль Джонсон, чей всеобъемлющий и энергичный ум благодаря долгим наблюдениям достиг совершенного знания человеческой природы, при обсуждении биографии делает такое размышление: «Существует много невидимых обстоятельств, которые, читаем ли мы их как исследования естественного или морального знания, намереваемся ли мы расширить нашу науку или увеличить нашу добродетель, важнее общественных событий. Так, Саллюстий, великий знаток природы, не забыл в своем рассказе о Катилине заметить, что 'его походка была то быстрой, то медленной', как указание на ум, обдумывающий что-то с сильным волнением». Всегда помня о мудрости «Рэмблера», я приучил себя отмечать мелкие особенности характера. То, что Паоли постоянно в движении, более того, то, что он так взволнован, что, как тот же Саллюстий говорит о Катилине, «Neque vigiliis, neque quietibus sedari poterat. Его нельзя было успокоить ни бодрствованием, ни покоем», — это признаки того, что он так же деятелен и неутомим, как Катилина, но по совсем другой причине. Заговорщик — из-за планов разорения и разрушения Рима; патриот — из-за планов свободы и счастья Корсики.

Паоли сказал мне, что живость его ума такова, что он не может заниматься более десяти минут подряд. «La testa mi rompa. Моя голова готова расколоться», — сказал он. «Я никогда не могу записать свои живые идеи собственной рукой. При письме они ускользают из моего ума. Я зову аббата Гуэльфуччи: 'Allons presto, pigliate li pensieri. Идите скорее, записывайте мысли', — и он записывает их».

У Паоли память, подобная памяти Фемистокла; ибо меня заверили, что он знает имена почти всех людей на острове, их характеры и их связи. Его память как человека образованного не менее необычна. Он знает наизусть лучшую часть классиков и обладает счастливым талантом применять их к месту, что редко встречается. Этот талант не всегда следует считать педантизмом. Примеры, в которых Паоли демонстрирует его, являются доказательством обратного.

Я слышал, как Паоли пересказывал революции одного из древних государств с энергией и быстротой, которые показывали, что он владеет предметом, что он прекрасно знаком с каждой пружиной и движением различных событий. Я слышал, как он давал то, что французы называют «Une catalogue raisonnée» самых выдающихся людей древности. Его характеристики их были краткими, энергичными и справедливыми. Я сожалею, что огонь, с которым он говорил в таких случаях, настолько ослепил меня, что я не мог вспомнить его слова так, чтобы записать их, когда удалился из его присутствия.

Он буквально живет во времена античности. Он сказал мне: «Молодой человек, который хочет сформировать свой ум для славы, не должен читать современные мемуары; mà Plutarcho, mà Tito Livio; но Плутарха и Тита Ливия».

Я видел, как он впадал в своего рода грезы и разражался порывами самого величественного и благородного энтузиазма. Я помню два таких случая. «Какая мысль? Что тысячи обязаны тебе своим счастьем!» И, принимая позу, словно он видел перед собой высокую гору славы: «Там моя цель (указывая на вершину); если я паду, я паду, по крайней мере, там (указывая довольно высоко) magnis tamen excidit ausis».

Я рискнул рассуждать как либертин, чтобы утвердиться в добродетельных принципах благодаря столь прославленному наставнику. Я легкомысленно относился к моральным чувствам. Я утверждал, что совесть расплывчата и неопределенна; что вряд ли найдется порок, в котором люди не были бы виновны без угрызений совести. «Но, — сказал он, — нет человека, который не испытывал бы ужаса перед каким-либо пороком. Разные пороки и разные добродетели производят сильнейшее впечатление на разных людей! Mà il virtù in astratto è il nutrimento dei nostri cuori. Но добродетель в абстрактном смысле — это пища наших сердец».

Говоря о Провидении, он сказал мне с той искренностью, с которой говорит человек, жаждущий, чтобы ему поверили: «Я говорю вам честным словом, я не могу не быть убежден, что Бог вмешивается, чтобы дать свободу Корсике. Народ, угнетенный, как корсиканцы, безусловно, достоин божественной помощи. Когда мы были в самых отчаянных обстоятельствах, я никогда не терял мужества, доверяя Провидению». Я рискнул возразить: «Но почему Провидение не вмешалось раньше?» Он ответил с благородным, серьезным и набожным видом: «Потому что пути Его неисповедимы. Я обожаю Его за то, что Он сделал. Я чту Его в том, чего Он не сделал».

Я дал Паоли характеристику моего почитаемого друга мистера Сэмюэля Джонсона. Я часто сожалел, что выдающиеся люди, которых человечество производит несколько раз за многие века, не видят друг друга; и когда такие появляются в одну эпоху, пусть даже на расстоянии половины земного шара, я удивлялся, как они могут удержаться от встречи.

«Как железо острит железо, так человек острит лицо друга своего», — говорит мудрый монарх. Какую идею мы можем составить о встрече такого ученого и философа, как мистер Джонсон, и такого законодателя и генерала, как Паоли!

Я повторил Паоли несколько изречений мистера Джонсона, столь примечательных своим здравым смыслом и оригинальным юмором. Сейчас я вспоминаю эти два.

Когда я сказал мистеру Джонсону, что некий автор в разговоре претендует на то, что нет различия между добродетелью и пороком, он сказал: «Что ж, сэр, если этот малый не думает так, как говорит, он лжет; и я не вижу, какую честь он может ожидать для себя, имея репутацию лжеца. Но если он действительно думает, что нет различия между добродетелью и пороком, что ж, сэр, когда он покинет наш дом, давайте пересчитаем наши ложки».

О современных неверующих и новаторах он сказал: «Сэр, все они тщеславные люди и будут удовлетворять себя любой ценой. Истина не даст достаточной пищи их тщеславию; поэтому они обратились к заблуждению. Истина, сэр, — это корова, которая не даст таким людям больше молока, и поэтому они пошли доить быка».

Я почувствовал душевный подъем, видя, как Паоли восхищается изречениями мистера Джонсона, и слыша, как он переводит их с итальянской энергией корсиканским героям.

Я повторял изречения мистера Джонсона настолько близко, насколько мог, на его собственном своеобразном сильном языке, за что предвзятые или мелкие критики взялись его упрекать. Он выше того, чтобы отвечать им, но я нашел достаточный ответ в общем замечании в одной из его превосходных статей: «Различие мыслей породит различие языка. Тот, кто мыслит шире другого, будет нуждаться в словах с более широким значением».

Надеюсь, мне простят это отступление, в котором я отдаю справедливую дань почтения и благодарности тому, из чьих сочинений и разговоров я получил наставления, ценность которых ощущаю в каждой сцене своей жизни.

Во время правления Паоли на Корсике было принято мало законов. Он упомянул один, который нашел очень эффективным в обуздании того мстительного духа корсиканцев, о котором я много говорил в предыдущей части этой работы. Среди корсиканцев существовал самый ужасный вид мести, называемый «Vendetta trasversa, Коллатеральная кровная месть», что Петрус Цирнеус откровенно признает. Она заключалась в следующем: если человек получил обиду и не мог найти подходящего случая, чтобы отомстить своему врагу лично, он мстил одному из родственников своего врага. Столь варварская практика была источником бесчисленных убийств. Паоли, зная, что понятие чести — это все для корсиканцев, противопоставил его прогрессу чернейшего из преступлений, подкрепленного долгими привычками. Он издал закон, согласно которому предусматривалось, что эта коллатеральная месть должна не только караться смертью, как обычное убийство, но и память о преступнике должна быть навсегда опозорена столбом позора. Он также постановил, что тот же статут должен распространяться на нарушителей однажды данной клятвы примирения.

Борясь таким образом с пороком столь разрушительным, он, своего рода ударом противоположных страстей, привел пылких корсиканцев к состоянию кротости, и он заверил меня, что теперь они все полностью осознают справедливость этого закона.

Когда я был в Соллакаро, пришло известие, что несчастный бедняга, который задушил женщину по наущению своей любовницы, согласился сохранить себе жизнь при условии, что станет палачом. Это вызвало большой шум среди корсиканцев, которые были в ярости на это существо и говорили, что их нация теперь опозорена. Паоли так не считал. Он сказал мне: «Я рад этому. Это принесет пользу. Это будет способствовать формированию у нас справедливого подчинения. У нас до сих пор слишком большое равенство. Поскольку у нас должны быть корсиканские портные и корсиканские сапожники, у нас должен быть и корсиканский палач».



Я не мог не придерживаться иного мнения. Занятия портного и сапожника, хотя и низкие, не являются отвратительными. Когда я позже встретил господина Руссо в Англии и сделал ему отчет о своей корсиканской экспедиции, он согласился со мной, что было бы чем-то благородным для храбрых островитян иметь возможность сказать, что нет такого корсиканца, который предпочел бы смерть тому, чтобы стать палачом; и он также согласился со мной, что могло бы иметь хороший эффект, если бы палачом Корсики всегда был генуэзец.

Я должен, однако, отдать должное генуэзцам, заметив, что Паоли сказал мне, что даже один из них предпочел смерть на Корсике, чем согласиться стать палачом. Когда я, с остротой, вполне естественной для британца, рожденного с отвращением к тирании, говорил с яростью против генуэзцев, Паоли сказал с умеренностью и откровенностью, которые должны делать ему честь даже в глазах республики: «Это правда, генуэзцы — наши враги; но не будем забывать, что они потомки тех достойных мужей, которые несли свое оружие за Геллеспонт».

Есть одно обстоятельство в характере Паоли, которое я представляю своим читателям с осторожностью, зная, как сильно его могут высмеять в век, когда человечество настолько склонно к недоверию, что, кажется, гордится тем, что сужает круг своей веры насколько возможно. Но я считаю эту ярость неверующих лишь временной модой человеческого разума и твердо убежден, что вскоре мы вернемся к более спокойной философии.

Признаюсь, я не могу не думать, что, хотя мы можем похвастаться некоторыми улучшениями в науке и, короче говоря, высшими степенями знания в вещах, до которых наши способности могут полностью дотянуться, все же мы не должны приписывать себе более здравые суждения, чем у наших отцов; поэтому я рискну рассказать, что Паоли временами имеет необычайные впечатления о далеких и будущих событиях.

То, как я это обнаружил, было следующим: будучи очень желающим изучить столь возвышенный характер, я настолько злоупотребил его добротой ко мне, что взял на себя смелость задать ему тысячу вопросов относительно самых мелких и частных обстоятельств его жизни. Спросив его однажды, когда присутствовали некоторые из его дворян, занят ли такой активный ум, как его, даже во сне и часто ли он видит сны, синьор Каза Бьянка сказал с видом и тоном, которые подразумевали нечто важное: «Sì, si sogna. Да, он видит сны». И на мою просьбу объяснить, что он имеет в виду, он сказал мне, что Генерал часто видел во сне то, что впоследствии сбывалось. Паоли подтвердил это несколькими примерами. Он сказал: «Я не могу дать вам ясного объяснения этому. Я только рассказываю вам факты. Иногда я ошибался, но в целом эти видения оказывались правдивыми. Я не могу сказать, каково может быть воздействие невидимых духов. Они, безусловно, должны знать больше, чем мы; и нет ничего абсурдного в предположении, что Бог может позволить им сообщать нам свои знания».

Он пустился в самое любопытное и приятное рассуждение на тему, которую покойный изобретательный мистер Бакстер трактовал в весьма философской манере в своем «Исследовании природы человеческой души»; книге, которую можно читать с таким же удовольствием и, конечно, с большей пользой, чем труды тех, кто пытается разрушить нашу веру. Вера благоприятна для человеческого ума, если бы только для того, чтобы доставлять ему развлечение. Неверующий, я думаю, должен часто страдать от скуки.

Возможно, это было кокетство Сократа — говорить, что все, чему он научился, — это то, что он ничего не знает. Но, безусловно, признаком мудрости является осознание ограниченности человеческого знания, благоговейное изучение путей Божьих, а не самонадеянное отвержение любого мнения, которое разделяли рассудительные и ученые люди, только потому, что оно было сделано прикрытием для хитрости или что вокруг него было нагромождено множество вымыслов суеверием.

Старый Фелтем говорит: «Не всякому сну следует верить; но и не все следует отбрасывать с презрением. Я не хотел бы быть ни стоиком, суеверным во всем; ни эпикурейцем, не считающимся ни с чем». И, заметив, как много внимания древние уделяли толкованию снов, он добавляет: «Если бы не сила Евангелия в осуждении суетности людей, казалось бы чудом, как наука, столь приятная для человечества, могла прийти в такой полный упадок».


Таинственное обстоятельство в характере Паоли, которое я рискнул рассказать, повсеместно признано на Корсике. Жители этого острова, подобно итальянцам, много выражают себя знаками. Когда я спросил одного из них, было ли много примеров того, как Генерал предвидел будущие события, он схватился за большую прядь своих волос и ответил: «Tante, Signore. Так много, сэр».

Можно сказать, что Генерал усердно распространял это мнение, чтобы иметь больше авторитета в цивилизации грубого и свирепого народа, подобно тому как Ликург притворялся, что имеет санкцию оракула в Дельфах, как Нума распространял слухи, что имеет частые встречи с нимфой Эгерией, или как Марий убеждал римлян, что получает божественные сообщения от лани. Но я не могу позволить себе предположить, что Паоли когда-либо нуждался в помощи благочестивого обмана.

Паоли, хотя никогда не бывает фамильярен, обладает совершенной легкостью в поведении. Это признак подлинно великого характера. Дистанция и сдержанность, которые выказывает некоторая часть нашего современного дворянства, объясняются тем, что дворянство сейчас — это мало что иное, как имя по сравнению с тем, чем оно было в древние времена. В древние времена дворяне жили в своих загородных поместьях, как принцы, в гостеприимном величии. Они были людьми власти, и каждый из них мог вывести в поле сотни последователей. Они были тогда открытыми и приветливыми. Некоторые из наших современных дворян настолько озабочены сохранением видимости достоинства, которое, как они чувствуют, не выдержит проверки, что боятся подпустить вас близко к себе. Паоли не таков. Те, кто рядом с ним, входят в его покои в любое время, будят его, помогают ему одеваться, совершенно свободны от стеснения; однако они знают свою дистанцию и, трепеща перед его подлинным величием, никогда не теряют уважения к нему.

Хотя он так доступен, принимаются особые меры предосторожности против таких покушений на жизнь прославленного Вождя, которых он имеет веские основания опасаться со стороны генуэзцев, которые так часто использовали убийства исключительно в политических целях и которые так много выиграли бы, убив Паоли. Определенное количество солдат постоянно охраняет его; а в качестве еще более близкой охраны у него есть несколько верных корсиканских собак. Пять или шесть из них спят: некоторые в его комнате, а некоторые снаружи у двери комнаты. Он относится к ним с большой добротой, и они сильно привязаны к нему. Они чрезвычайно проницательны и знают всех его друзей и слуг. Если бы кто-либо приблизился к Генералу в темноте ночи, они бы мгновенно разорвали его на куски.

Наличие собак в качестве сопровождающих — еще одно обстоятельство в отношении Паоли, схожее с героями древности. Гомер представляет Телемаха именно так сопровождаемым.




	
δυω κυνες αργοι 'εποντο,

—Homer, "Odyss.," lib. ii., l. 11.



"Two dogs a faithful guard attend behind."

—Pope.







Но описание, данное семье Патрокла, лучше подходит к Паоли.




	
Εννεα τω γε ανακτι τραπεζηες κυνες ησαν,

—Homer, "Iliad," lib. xxiii., l. 73.



"Nine large dogs domestick at his board."

—Pope.







Мистер Поуп в своих примечаниях ко второй книге «Одиссеи» очень доволен введением собак, так как это дает приятный пример древней простоты. Он отмечает, что Вергилий счел это обстоятельство достойным подражания при описании старого Эвандра. Так мы читаем о Сифаксе, генерале нумидийцев: «Syphax inter duos canes stans, Scipionem appellavit. Сифакс, стоя между двумя собаками, позвал Сципиона».

Говоря о мужестве, он сделал очень верное различие между врожденным мужеством и мужеством, основанным на размышлении. «Сэр Томас Мор, — сказал он, — вероятно, не взошел бы на брешь так хорошо, как сержант, который никогда не думал о смерти. Но сержант не проявил бы на эшафоте спокойной решимости сэра Томаса Мора».

На эту тему он рассказал мне очень примечательный анекдот, который произошел во время последней войны в Италии. При осаде Тортоны командующий армией, которая стояла перед городом, приказал Кэрью, ирландскому офицеру на службе Неаполя, выдвинуться с отрядом на определенный пост. Отдав приказы, он прошептал Кэрью: «Сэр, я знаю вас как храброго человека. Поэтому я назначил вас на эту обязанность. Я говорю вам по секрету, это верная смерть для всех вас. Я ставлю вас туда, чтобы заставить врага взорвать мину под вами». Кэрью поклонился генералу и повел своих людей в молчании на этот ужасный пост. Он стоял там с бесстрашным видом и, позвав одного из солдат за глотком вина, сказал: «Вот, я пью за всех тех, кто храбро падет в бою». К счастью, в тот же миг Тортона капитулировала, и Кэрью спасся. Но он получил полную возможность продемонстрировать редкий пример решительной неустрашимости. С удовольствием я записываю анекдот, столь делающий честь джентльмену той нации, на которую слишком часто бросают необоснованные упреки те, кто этого мало заслуживает. Какими бы ни были грубые шутки богатого высокомерия или завистливые сарказмы нуждающейся ревности, ирландцы всегда были и будут высоко цениться на континенте.

Личный авторитет Паоли среди корсиканцев поразил меня. Я видел толпу их, с нетерпением и порывистостью пытавшуюся приблизиться к нему, как будто они хотели силой ворваться в его покои. Напрасно стража пыталась сдержать их; но когда он позвал их твердым тоном: «Non c'è ora ricorso, Сейчас аудиенции нет», — они мгновенно притихли.

Однажды днем он дал нам занимательную диссертацию о древнем военном искусстве. Он заметил, что древние допускали мало багажа, который они очень правильно называли «impedimenta»; тогда как современные люди обременяют себя им до такой степени, что 50 000 наших нынешних солдат имеют столько багажа, сколько раньше считалось достаточным для всех армий Римской империи. Он сказал, что для солдат полезно быть тяжело вооруженными, так как это делает их пропорционально крепкими; и он заметил, что когда римляне облегчили свое оружие, войска стали ослабевать. Он сделал очень любопытное замечание относительно башен, полных вооруженных людей, которые, как нам говорят, носились на спинах слонов. Он сказал, что это должно быть ошибкой; ибо если бы башни были широкими, для них не хватило бы места на спинах слонов; ибо он и его друг, который был способным математиком, измерили очень большого слона в Неаполе и произвели расчет пространства, необходимого для размещения количества людей, якобы содержащихся в тех башнях, и они обнаружили, что спины самого широкого слона было бы недостаточно, даже сделав полную скидку на то, что могло быть подвешено для равновесия по обе стороны животного. Если бы, опять же, башни были высокими, они бы упали; ибо он не считал вовсе вероятным, что римляне обладали искусством привязывать такие чудовищные машины в то время, когда они не научились использовать даже подпруги для своих седел. Он сказал, что не слишком доверяет фигурам на колонне Траяна, многие из которых, несомненно, ложны. Он сказал, что, по его мнению, эти башни только тянулись слонами; мнение, основанное на вероятности и свободное от трудностей того, которое было общепринятым.

Говоря о различных жизненных путях, подходящих для человека с духом и образованием, я упомянул ему о пути иностранного министра. Он сказал, что считает это очень приятным занятием для человека способного и находчивого в течение нескольких лет его жизни. «В этой ситуации, — сказал он, — человек незаметно достигнет большего знания людей и нравов, а также более совершенного знакомства с политикой Европы. Он будет продвигаться по службе в соответствии с отчетами, которые он представляет своему двору. Они должны быть точными, четкими, без огня и украшательств. Он может добавить свое собственное мнение, но он должен делать это с большой скромностью. Министерство на родине гордо».

Он сказал, что величайшее счастье не в славе, а в добродетели; и что Пенн в своей американской колонии, где он основал народ в тишине и довольстве, был счастливее Александра Великого после уничтожения множества людей при завоевании Фив. Он заметил, что история Александра неясна и сомнительна; ибо его капитаны, которые разделили его царство, были слишком заняты, чтобы записывать его жизнь и деяния, и во всяком случае хотели бы сделать его ненавистным для потомства.

Никогда я не был так глубоко осознающим свои собственные недостатки, как во время пребывания на Корсике. Я чувствовал, как малы мои способности и как мало я знаю. Амбициозный быть спутником Паоли и понять страну и народ, которые так взволновали меня, я хотел быть сэром Джеймсом Макдональдом.

Последний день, который я провел с Паоли, показался мне бесценным. Я считал его более чем обычно великим и любезным, когда я был накануне расставания с ним. В ночь перед моим отъездом произошел маленький инцидент, который показал его в самом приятном свете. Когда слуги принесли десерт после ужина, один из них случайно уронил тарелку с грецкими орехами. Вместо того чтобы впадать в ярость из-за того, чему человек не мог помочь, Паоли сказал с улыбкой: «Неважно»; и, повернувшись ко мне: «Это хороший знак для вас, сэр. Tempus est spargere nuces, Пора разбрасывать орехи. Это свадебное предзнаменование: вы должны вернуться домой в свою страну и жениться на какой-нибудь прекрасной женщине, которая вам действительно нравится. Я буду рад услышать об этом».

Это был красивый намек на римский свадебный обряд разбрасывания грецких орехов. Так «Дамон» Вергилия говорит —




	
"Mopse novas incide faces: tibi ducitur uxor.

Sparge marite nuces: tibi deserit Hesperus Oetam."

—Virg. "Eclog." viii, l. 30.



"Thy bride comes forth! begin the festal rites!

The walnuts strew! prepare the nuptial lights!

O envied husband, now thy bliss is nigh!

Behold for thee bright Hesper mounts the sky!"

—Warton.







Когда я снова спросил Паоли, возможно ли мне каким-либо образом показать ему мое великое уважение и привязанность, он ответил: «Ricordatevi che Io vi sia amico, e scrivetemi. Помните, что я ваш друг, и пишите мне». Я сказал, что надеюсь, что, когда он удостоит меня письмом, он напишет не только как командующий, но как философ и человек литературы. Он взял меня за руку и сказал: «Как друг». Я не смею переписывать из своих личных записей чувства, которые я испытывал на этой встрече. Я, возможно, показался бы слишком восторженным. Я расстался с Паоли с сожалением и волнением, не без некоторых надежд увидеть его снова. Благодаря близкому знакомству со столь возвышенным характером, мои чувства к человеческой природе возвысились, в то время как, своего рода заражением, я почувствовал честный пыл отличиться и быть полезным, насколько позволяли мое положение и способности; и я был на всю оставшуюся жизнь освобожден от рабской робости в присутствии великих людей, ибо где я найду человека более великого, чем Паоли?

Когда я выехал из Соллакаро, я чувствовал себя довольно нездоровым. Старый дом Колонна, подобно семье его хозяина, сильно обветшал; так что и ветер, и дождь находили путь в мою спальню. От этого я простудился, что закончилось перемежающейся лихорадкой. Помощи не было. Я мог вполне смириться с некоторыми неудобствами, где я наслаждался таким счастьем.

Часть пути меня сопровождал большой смуглый священник, который никогда не был вне Корсики. Он был настоящим Геркулесом по силе и решимости. Он и два других корсиканца взяли замок, гарнизон которого составлял не менее пятнадцати генуэзцев. Действительно, корсиканцы питают такое презрение к своим врагам, что я слышал, как они говорили: «Basterebbero le donne contra i Genovesi, Наших женщин было бы достаточно против генуэзцев». Этот священник был грубоватым, сердечным, шумным парнем, не обремененным ни знаниями, ни заботами. Он то и дело показывал мне, как лихо его кляча может гарцевать. Он всегда ехал на несколько шагов впереди меня и сидел в позе, наполовину повернувшись, с рукой, положенной на круп. Затем он разражался комичными песнями о дьяволе и генуэзцах и бог знает о чем еще. Короче говоря, несмотря на мою лихорадку, он заставлял меня смеяться, хотел я того или нет.



Я возвращался в Корте, но немного изменил свой путь по сравнению с тем, как приехал, двигаясь больше по низменности и ближе к западному берегу.

В Кауро у меня был прекрасный вид на Аяччо и его окрестности. Моя лихорадка некоторое время развивалась, поэтому у меня были частые интервалы облегчения, которые я использовал, наблюдая за всем, что происходило. В Кауро я остановился в доме синьора Перальди из Аяччо, который принял меня с большой вежливостью. Я нашел здесь еще один провинциальный магистрат. Перед ужином синьор Перальди и молодой аббат из Аяччо развлекали меня некоторыми ариями на скрипке. После того как они показали мне свой вкус к прекрасной усовершенствованной музыке, они дали мне послушать оригинальные корсиканские мелодии, и по моему желанию они привели четырех стражников магистрата и заставили их показать мне корсиканский танец. Он был поистине диким. Они топали пятками, подпрыгивали на носках, размахивали руками, кружились и прыгали с самыми неистовыми жестикуляциями. Это дало мне представление об изумительном военном танце.

Во время этого путешествия у меня была очень плохая погода. Я не могу забыть достойного настоятеля Куттоли, чей дом предоставил мне гостеприимное убежище, когда я промок до нитки и был совершенно подавлен суровостью шторма, которому моя болезнь не позволяла сопротивляться. Он был прямо таким почтенным отшельником, о каких мы читаем в старых романах. Его фигура и манеры заинтересовали меня с первого взгляда. Я обнаружил, что он человек, хорошо уважаемый на острове, и что Генерал оказывает ему честь, переписываясь с ним. Он дал мне простую трапезу из яиц, каштанов и вина и был очень щедр на ветчину и другие более существенные продукты для моего слуги. Честный швейцарец к этому времени был очень рад, что его лицо повернуто к континенту. Он был искренне устал видеть чужие края и встречать скудные трапезы и жесткие кровати на острове, посещение которого он не мог понять. Он сказал мне: «Si J' etois encore une fois retourné à mon pais parmi ces montagnes de Suisse dont monsieur fait tant des plaisanteries, Je verrai qui m'engagera à les quitter. Если бы я был еще раз дома в своей стране, среди тех гор Швейцарии, над которыми вы так много шутили, я посмотрю, кто заставит меня покинуть их».

Генерал, из своей великой вежливости, не позволил мне путешествовать без пары избранных охранников, чтобы сопровождать меня в случае каких-либо происшествий. Я сделал их своими спутниками, чтобы облегчить утомительность моего путешествия. Один из них, по имени Амброзио, был странным, железного цвета бесстрашным существом. Он много воевал; не заботясь о ранах, он хладнокровно был нацелен на уничтожение врага. Он рассказал мне как хороший анекдот, что, будучи настолько удачливым, чтобы увидеть двух генуэзцев точно на одной линии, он прицелился и застрелил их обоих в голову сразу. Он говорил об этом так, как будто говорил об отстреле пары ворон. Я был уверен, что мне не нужно опасаться; но не знаю как, я попросил Амброзио идти впереди меня, чтобы я мог видеть его.

Я был настороже, как я с ним обращаюсь. Но так как болезнь раздражает характер, я иногда забывал себя и называл его «bestia, болван»; и однажды, когда он не знал, в какую сторону идти, в дикой лесистой части страны, я впал в ярость и крикнул ему: «Mi maraviglio che un uomo si bravo può esser si stupido. Я поражен, что такой храбрый человек может быть таким глупым». Однако, впоследствии называя его другом и говоря с ним мягко, я вскоре заставил его забыть мое дурное настроение, и мы продолжили путь, как прежде.

Паоли также был так добр, что сделал мне подарок — одну из своих собак, сильное и свирепое животное. Но он был слишком стар, чтобы привязаться ко мне, и я потерял его между Лионом и Парижем. Генерал пообещал мне молодого, чтобы он был охранником в Окинлеке.

В Богоньяно я вышел на ту же дорогу, по которой ранее путешествовал из Корте, куда прибыл благополучно после всех своих усталостей. Мои добрые отцы из францисканского монастыря приняли меня как старого знакомого и проявили добрую заботу о моей болезни. Я передал свое почтение Великому Канцлеру, который прислал мне записку, перевод которой я вставляю как образец сердечной вежливости, которую можно найти среди высших слоев на Корсике.

«Много поздравлений мистеру Босуэллу по случаю его возвращения из-за гор от его слуги Массези, который в то же время очень сожалеет о его нездоровье, которое, как он убежден, было вызвано его тяжелым путешествием. Он, однако, льстит себя надеждой, что, когда мистер Босуэлл немного отдохнет, он вернет свое обычное здоровье. Тем временем он взял на себя смелость послать ему пару кур, которые, как он надеется, он удостоит своим принятием, так как ему потребуется подкрепление этим вечером. Он желает ему спокойной ночи, как и его маленький слуга Луиджи, который будет сопровождать его завтра, чтобы исполнить свой долг».

Моя лихорадка изнуряла меня настолько, что я несколько дней был прикован к монастырю: впрочем, я не скучал. Меня навещали Великий канцлер и несколько других гражданских магистратов, а также падре Мариани, ректор университета, человек ученый и способный, доказательством чего служило то, что он три года провел в Мадриде в должности секретаря генерала францисканцев. Я помню его весьма красноречивое высказывание о положении его страны. «Корсика, — сказал он, — долгие годы истекала кровью из всех своих жил. Теперь они перевязаны. Но после столь сильного истощения потребуется время, прежде чем она сможет обрести прежнюю силу». Меня также посетил падре Леонардо, о чьих воодушевляющих беседах я упоминал в предыдущей части этой книги.

В самом деле, я бы не чувствовал себя в затруднении, даже если бы все мое общество составляли лишь мои преподобные отцы. На меня ничуть не смотрели как на еретика. Различие в вере забывалось перед лицом гостеприимства. Я ходил по монастырю, словно по собственному дому, а отцы, не допуская никакой неуместной веселости, были, тем не менее, так жизнерадостны, как я только мог пожелать.

В Корте меня лечили два хирурга: корсиканец и пьемонтец; я достал немного иезуитской коры в специи, или аптечной лавке, капуцинского монастыря. Однако я не рассчитывал на полное исцеление, пока не доберусь до Бастии. Я обнаружил, что ехать туда совершенно безопасно. Между корсиканцами и французами установилось некое подобие перемирия. Паоли провел две дружеские конференции с их главнокомандующим господином де Марбёфом и был с ним в таких хороших отношениях, что тот дал мне рекомендательное письмо к нему.

В один из дней, когда лихорадка беспокоила меня меньше всего, я пешком отправился из монастыря в Корте специально для того, чтобы написать письмо мистеру Сэмюэлю Джонсону. Я сообщил моему почтенному другу, что, движимый своего рода суеверием, в некоторой степени свойственным как ему, так и мне, я во время своих путешествий писал ему из Loca Solennia — мест, в некоторой мере священных. И подобно тому, как я писал ему от гробницы Меланхтона, священной для науки и благочестия, теперь я пишу ему из дворца Паскаля Паоли, священного для мудрости и свободы; зная, что, как бы ни представляли его политические принципы, он всегда питал благородное рвение к общим правам человечества. Я дал ему краткий очерк великих вещей, которые видел на Корсике, и пообещал более подробный рассказ.



Мистеру Джонсону понравилось то, что я здесь написал, ибо в Париже я получил от него ответ, который храню как ценную грамоту. «Когда вы вернетесь, вы вернетесь к неизменному и, надеюсь, неисправимому другу. Все, чего вам следует опасаться с моей стороны, — это досады от того, что вы меня разочаруете. Никто не любит обманывать ожидания, которые были возложены на него, а удовольствие, которое я предвкушаю от ваших дневников и заметок, столь велико, что, возможно, никакой степени внимания или проницательности не хватит, чтобы его удовлетворить. Впрочем, возвращайтесь домой и положитесь на судьбу. Я жажду увидеть вас и услышать вас; и надеюсь, что мы больше не будем так долго разлучены. Возвращайтесь домой и ожидайте такого приема, который причитается тому, кого мудрое и благородное любопытство привело туда, где, возможно, не бывал прежде ни один уроженец этой страны».

Наконец я отправился в Бастию. В первую ночь я доехал до Ростино, надеясь застать там синьора Клементе де Паоли. Но, к несчастью, он уехал навестить свою дочь, так что у меня не было возможности увидеть эту незаурядную личность, о которой я дал столь полный отчет, значительной частью которого я обязан мистеру Бернаби.

На следующий день я достиг Весковато, где меня принял синьор Буттафоко, который оказался выше того образа, что я составил о нем по письму господина Руссо. Я нашел в нем неиспорченные добродетели храброго островитянина, дополненные достижениями континента. Словом, я нашел его человеком принципиальным, способным и знающим, и в то же время человеком света. Сейчас он заслуженно возведен в чин полковника Королевских корсиканцев на службе Франции.

Я провел несколько дней с синьором Буттафоко, от бесед с которым получил такое удовольствие, что в значительной мере забыл о своей лихорадке.

Поскольку в Европе велись различные дискуссии относительно приглашения, сделанного господину Руссо приехать на Корсику, и поскольку этим делом занимался синьор Буттафоко, который показал мне всю переписку между ним и господином Руссо, я могу дать об этом ясный отчет.

Господин Руссо в своем политическом трактате под названием «Об общественном договоре» делает следующее наблюдение: «В Европе есть еще одна страна, способная к законодательству; это остров Корсика. Доблесть и стойкость, с которыми этот храбрый народ сумел вернуть и защитить свою свободу, вполне заслуживают того, чтобы какой-нибудь мудрец научил его, как ее сохранить. У меня есть предчувствие, что однажды этот маленький остров удивит Европу».

Синьор Буттафоко, узнав об этом, написал господину Руссо, поблагодарив его за честь, оказанную корсиканской нации, и настойчиво приглашая его приехать и стать тем мудрецом, который просветит их умы.

Мне позволили снять копию с ответа этого дикого философа на данное приглашение; он написан с присущим ему красноречием.

«Излишне, сударь, пытаться разжечь мое рвение к предприятию, которое вы мне предлагаете. Одна лишь мысль о нем возвышает мою душу и приводит меня в восторг. Я счел бы остаток своих дней весьма благородно, весьма добродетельно и весьма счастливо потраченными. Я счел бы даже, что хорошо искупил бесполезность других, если бы мог сделать этот печальный остаток полезным в чем-то для ваших храбрых соотечественников; если бы мог содействовать каким-либо полезным советом видам вашего достойного Вождя и вашим; в этом отношении будьте уверены во мне. Моя жизнь и мое сердце принадлежат вам».


«Излишне, сударь, пытаться разжечь мое рвение к предприятию, которое вы мне предлагаете. Одна лишь мысль о нем возвышает мою душу и приводит меня в восторг. Я счел бы остаток своих дней весьма благородно, весьма добродетельно и весьма счастливо потраченными. Я счел бы даже, что хорошо искупил бесполезность многих моих прошедших дней, если бы мог сделать этот печальный остаток хоть сколько-нибудь полезным для ваших храбрых соотечественников. Если бы каким-либо полезным советом я мог содействовать видам вашего достойного Вождя и вашим. В этом отношении вы можете быть уверены во мне. Моя жизнь и мое сердце преданы вам».

Таковы были первые излияния Руссо. Однако еще до того, как он закончил даже это первое письмо, он высказал множество жалоб на свои невзгоды и преследования и выдвинул целый ряд трудностей относительно предложенного предприятия.

Переписка продолжалась некоторое время, но энтузиазм парадоксального философа постепенно угас, и план сошел на нет.

Как я уже отмечал ранее, господин де Вольтер счел уместным упражняться в остроумии по поводу этого предложения, чтобы досадить серьезному Руссо, которого он терпеть не мог. Помню, он обычно говорил о нем с сатирической улыбкой и называл его «Ce Garçon — Этот малый»; я нахожу это среди своих записей бесед с господином де Вольтером, когда я был у него в замке Ферней, где он принимает с элегантностью скорее настоящего принца, чем поэтического.

То, что утверждение Вольтера было опровергнуто письмом, написанным собственной рукой Паоли, несомненно, стало достаточным удовлетворением для Руссо.

Из того описания, которое я попытался дать нынешнему государственному устройству Корсики и ее прославленному Законодателю и Генералу, можно легко понять, что план привлечения господина Руссо на этот остров был до невероятности раздут слухами на континенте. Говорили, что корсиканцы собираются сделать из Руссо не меньше чем Солона, который должен был безоговорочно вручить им свод законов.

Это отнюдь не входило в планы. Паоли был слишком способным человеком, чтобы вверять законодательство своей страны тому, кто был совершенно чужд народу, нравам, словом, всему на острове. Более того, я хорошо знаю, что Паоли придает больше значения тому, что было испытано опытом веков, нежели самым прекрасным идеальным системам. К тому же корсиканцев нельзя было сразу вылепить по своему желанию. Их нужно было постепенно подготавливать, и, закладывая одним законом фундамент для другого, предстояло сформировать целостное здание юриспруденции.

Намерение Паоли состояло в том, чтобы предоставить Руссо великодушное убежище, воспользоваться блестящими талантами, проявившимися в его трудах, советуясь с ним и черпая свет из его богатого воображения, из многого из чего он мог бы извлечь улучшения для тех планов, которые начертала его собственная мудрость.

Но что он имел в виду главным образом, так это использовать перо Руссо для записи героических деяний храбрых островитян. Прискорбно, что этот проект не осуществился. Отец нынешнего полковника Буттафоко в течение многих лет делал обширные собрания. Они бережно хранятся, и, если их соединить с теми, что сделал аббат Ростини, они составили бы богатый материал для истории Корсики. Это, украшенное гением Руссо, стало бы одним из благороднейших памятников современности.

Синьор Буттафоко сопровождал меня в Бастию. Было приятно попасть в хороший теплый город после моих тягот. Мы отправились в дом синьора Морелли, местного адвоката, с которым поужинали. На ту ночь я остановился у друга синьора Буттафоко в другой части города.

На следующее утро я нанес визит господину де Марбёфу. Синьор Буттафоко представил меня ему, и я вручил ему рекомендательное письмо от Паоли. Он оказал мне самый любезный прием. Блеск его приемов порадовал меня; это была сцена, столь отличная от тех, к которым я привык за последнее время. Это было похоже на то, как если бы я сразу перенесся из грубого и раннего века в отполированный современный век; с гор Корсики на берега Сены.

Моя лихорадка стала теперь настолько сильной, что совсем одолела меня. Я был вынужден просить французского генерала позволить поставить для меня стул в кругу. Когда господина де Марбёфа известили о моей болезни, он имел доброту пригласить меня остаться в его доме до выздоровления; «Я настаиваю на этом, — сказал он, — у меня есть для вас теплая комната. Мои слуги будут приносить вам бульоны и все, что подобает больному человеку; а у нас есть отличный врач». Я упоминаю все эти обстоятельства, чтобы показать доброту господина де Марбёфа, перед которым я всегда буду считать себя в большом долгу. Его приглашение было сделано в столь доброй и сердечной манере, что я охотно принял его.

Я нашел господина де Марбёфа достойным, чистосердечным французом. Это общее и весьма справедливое замечание, что один из самых приятных характеров в мире — это француз, который долго служил в армии и достиг того возраста, когда огонь юности должным образом укрощен. Такой характер весел без легкомыслия и рассудителен без суровости. Таким характером обладал граф де Марбёф, из древнего рода в Бретани, где больше простоты характера, чем среди других французов. Он был дворянином палаты у достойного короля Станислава.

Он взял на себя заботу обо мне, как если бы был моим близким родственником. Он снабжал меня книгами и всем, что только мог придумать, чтобы развлечь меня. В то время как врач приказал держать меня в полном покое, господин де Марбёф не позволял никому приближаться ко мне, а сам наносил мне дружеские визиты в одиночестве. По мере того как мне становилось лучше, он постепенно расширял круг моего общения, приводя все больше своих офицеров; так что в конце концов я имел честь принимать в своих покоях весьма большие компании. Офицеры были вежливыми, приятными людьми: некоторые из них были в плену в Англии во время последней войны. Один из них был кавалером ордена Святого Людовика по фамилии Дуглас, потомок прославленного дома Дугласов в Шотландии, из ветви, обосновавшейся близ Лиона. Этот джентльмен часто приходил и сидел со мной. Мысль о том, что мы в некотором роде земляки, была приятна нам обоим.

Я нашел здесь англичанку из Пенрита в Камберленде. Когда горцы проходили через ту страну в 1745 году, она вышла замуж за солдата французских пикетов прямо посреди всей этой суматохи и опасности, едва понимая хоть слово из того, что он говорил. Такие причуды иногда берет любовь.




	
"Sic visum Veneri; cui placet impares

Formas atque animos sub juga ahenea

Saevo mittere cum joco."

—Horat. lib. i., Od. 33.



"So Venus wills, whose power controuls

The fond affections of our souls;

With sportive cruelty she binds

Unequal forms, unequal minds."

—Francis.









Господин де ла Шапель был врачом, который лечил меня. Он несколько лет был врачом армии на Менорке, а теперь занимал ту же должность на Корсике. Я называл его врачом островов. Он был действительно превосходным врачом. Та жизнерадостность, которой обладают французы, пронизывает все их профессии. Я помню фразу одного английского солдата, который сказал мне: «что в битве при Фонтенуа его капитан получил пулю в грудь и упал, — сказал солдат, — со своим протазаном в руке, так красиво убитый, как я когда-либо видел джентльмена». Фраза солдата могла бы быть использована при разговоре почти обо всем, что делают французы. Я могу сказать, что был красиво вылечен господином де ла Шапелем.

Но я считаю своим долгом рассказать об одном обстоятельстве, которое показывает его и его нацию в самом благородном свете. Хотя он ухаживал за мной с величайшим усердием, когда я уезжал, он не захотел принять ни одного луидора. «Нет, сударь, — сказал он, — я благородно оплачен моим королем. Я врач его армии здесь. Если я могу в то же время быть полезным людям этой страны или любому джентльмену, который может приехать к нам, я счастлив. Но прошу извинить меня от принятия денег». Господин Брион, главный хирург, вел себя точно так же.

Как только я немного окреп, я стал ходить, насколько мог, и осматривал все, что можно было увидеть в Бастии. Синьор Морелли был удивительно любезен. Он дарил мне книги, антиквариат и всякие другие диковинки, относящиеся к Корсике. Я никогда не видел более щедрого человека. Синьор Карасса, корсиканский офицер на службе Франции, кавалер ордена Святого Людовика, был также очень любезен. Пробыв на Корсике дольше, чем я намеревался, я истощил свои финансы, и он позволил мне взять столько денег, сколько я хотел. Господин Барле, секретарь господина де Марбёфа, был также очень любезен. Словом, я не знаю, как выразить свою благодарность всем добрым людям, которых я видел в Бастии.

Французы, казалось, очень хорошо ладили с корсиканцами. В старину эти островитяне были многим обязаны вмешательству Франции в их пользу. Но со времен Сампиеро между ними было много разногласий. Одно из них произошло в правление Людовика XIV. Корсиканская гвардия Папы в припадке ярости оскорбила французского посла в Риме. Великолепный монарх решил отомстить за это оскорбление. Но Папа Александр VII, предвидя последствия, согласился на условия, требуемые Францией; а именно, что корсиканская гвардия должна быть обязана покинуть церковное государство, что нация должна быть объявлена неспособной когда-либо служить святому престолу и что напротив их старой караульни должна быть воздвигнута пирамида с надписью об их позоре.

Лебрен, чей королевский гений мог возвеличить и обогатить любое обстоятельство в честь своего государя, представил эту историю в виде медальона на одном из отсеков большой галереи в Версале. Франция предстает с величественным видом, показывая Риму проект пирамиды; а Рим, хотя и несет щит с надписью S.P.Q.R., принимает проект с величайшим смирением.

Я хотел бы, чтобы Франция никогда не причиняла корсиканцам большего вреда, чем лишение их чести быть гвардией Папы. Буассё и Майльбуа нельзя легко забыть; и нельзя винить храбрых островитян за жалобы на то, что могущественная нация вмешивается, чтобы замедлить получение ими полного владения своей страной и беспрепятственной свободы.

Господин де Марбёф, по-видимому, вел себя с величайшей осторожностью и умеренностью. Он сказал мне, что желает сохранить мир на Корсике. Он заключил соглашение с Паоли о взаимной выдаче преступников, которые бежали бы на территории друг друга. Раньше не наказывался и один преступник из сотни. Между корсиканцами и генуэзцами не было никакого общения; и если преступник мог только сбежать из одной юрисдикции в другую, он был в безопасности. Это было очень легко сделать, так что преступления из-за безнаказанности были очень часты. Благодаря этой справедливой конвенции правосудие стало осуществляться в полной мере.

Возможно, действительно, пребывание французов на Корсике было в целом преимуществом для патриотов. Дважды в неделю на границах каждого гарнизонного города были рынки, где корсиканские крестьяне продавали всевозможные продукты и привозили немало французских крон; которые переплавлялись в корсиканскую монету. Прекращение военных действий на несколько лет стало передышкой для нации, чтобы подготовиться к одному великому усилию, которое, вероятно, закончится полным изгнанием генуэзцев. Немного досуга было дано для того, чтобы заняться гражданскими улучшениями, чему пример французов в немалой степени способствовал. Многие из солдат были отличными ремесленниками и могли обучать местных жителей различным искусствам.

Господин де Марбёф развлекался тем, что разбивал несколько элегантных участков парка; и таковы были гуманные и дружелюбные наклонности этого почтенного офицера, что он старался заметить, в чем больше всего нуждаются на Корсике, а затем ввозил это из Франции, чтобы показать пример жителям. В частности, он ввел культуру картофеля, которого на острове не было по его прибытии. Этот корнеплод принесет значительную пользу корсиканцам, он создаст полезное разнообразие в их пище; и поскольку, как следствие, будет меньше домашнего потребления каштанов, они смогут экспортировать их в большем количестве.

Господин де Марбёф посмеивался над слухами, которые распространялись, что я не кто иной, как министр британского двора. «Авиньонская газета» принесла нам однажды известие, что англичане собираются основать Un Bureau de Commerce на Корсике. «О, сударь, — сказал он, — секрет раскрыт. Теперь я вижу мотив вашего назначения в эти края. Это вы должны основать это Бюро торговли».

Как бы ни были праздны эти слухи, факт остается фактом: когда я был в Генуе, синьор Герарди, один из их государственных секретарей, очень серьезно сказал мне: «Monsieur, vous m'avez fait trembler quoique je ne vous ai jamais vu. Сударь, вы заставили меня дрожать, хотя я никогда не видел вас раньше». И когда я улыбнулся и заверил его, что я просто обычный путешественник, он покачал головой; но сказал, что у него есть очень достоверная информация обо мне. Затем он с большой серьезностью сказал мне: «Что, когда вы путешествовали по Корсике, вы были одеты в алое с золотом; но когда вы выразили свое почтение Верховному совету в Корте, вы появились в полном черном костюме». Эти важные истины я честно признал перед ним, и он, казалось, торжествовал надо мной.

Я был все больше и больше обязан господину де Марбёфу. Когда мой врач разрешил мне ходить к столу его Превосходительства, где у нас всегда была большая компания и все было с большим великолепием, он был настолько заботлив ко мне, что не позволял мне есть ничего или пробовать бокал вина больше, чем было прописано мне. Он обычно говорил: «Я здесь и врач, и главнокомандующий; так что вы должны подчиниться». Он очень любезно настаивал, чтобы я немного погостил у него, говоря: «Мы позаботились о вас, когда вы были больны, я думаю, мы имеем право на вас некоторое время, когда вы здоровы». Его доброта сопровождала меня и после того, как я покинул его. Это обеспечило мне приятный прием у господина Мишеля, французского поверенного в делах в Генуе; и послужило поводом для того, чтобы меня почтили великими любезностями в Париже господин аббат де Марбёф, государственный советник, брат графа, обладающий подобными добродетелями в частной жизни.

Я покидал Корсику с неохотой, когда думал о прославленном Паоли. Я написал ему из Бастии, сообщив о своей болезни, которая, как я сказал, произошла из-за того, что он сделал меня человеком столь важным, что вместо того, чтобы поместить меня в уютную маленькую комнату, он поселил меня в великолепном старом дворце, куда проникали ветер и дождь.

Его ответ на мое первое письмо написан с таким воодушевлением, что я попросил его разрешения опубликовать его, на что он дал согласие в самой любезной манере, сказав: «Я не помню содержания письма; но у меня такое доверие к мистеру Босуэллу, что я уверен, он не стал бы публиковать его, если бы в нем было что-то неподобающее для публичного обозрения; так что у него есть мое разрешение». Таким образом, я могу представить своим читателям подлинное письмо от Паоли.

 

«МИСТЕРУ ДЖЕЙМСУ БОСУЭЛЛУ,

ИЗ ОШИНЛЕКА, ШОТЛАНДИЯ.

ВЕЛИКОУВАЖАЕМЫЙ СИНЬОР БОСУЭЛЛ.

Я получил письмо, которое вы прислали мне из Бастии, и меня весьма утешило известие о том, что вы вернулись к полному здоровью. Хорошо для вас, что вы попали в руки умелого врача! Когда в другой раз отвращение к культурным и приятным странам овладеет вами и приведет вас в этот несчастный край, я постараюсь, чтобы вы были размещены в более теплых и благоустроенных комнатах, чем те, что в доме Колонна в Соллакаро; но и вы должны довольствоваться тем, чтобы не путешествовать, когда день и сезон требуют оставаться дома, чтобы дождаться хорошей погоды. Я теперь с нетерпением жду письма, которое вы обещали написать мне из Генуи, где я очень сомневаюсь, что деликатность тамошних дам не заставила вас провести несколько дней в карантине, чтобы очиститься от любого, даже самого легкого влияния, которое вы могли принести с собой из воздуха этой страны; и тем более, если вам пришла причуда показать тот корсиканский бархатный костюм и ту шапку, происхождение которой корсиканцы хотят видеть от древних шлемов, а генуэзцы говорят, что она изобретена теми, кто, грабя на дороге, не хочет быть узнанным: как будто во время их правления публичные воры когда-либо опасались наказания? Я уверен, однако, что вы найдете правильный подход к этим милым и деликатным особам, внушив им, что сердца красавиц созданы для сострадания, а не для презрения и тирании; и так вы легко вернетесь в их милость. Вернувшись в Корте, я сразу получил известие о тайной высадке Аббатуччи на берегах Соленцары. Все признаки заставляют верить, что он пришел с замыслами, противоположными общественному спокойствию; все же он сдался в замок и протестует в раскаянии. При проезде через Боконьяно стало известно, что отставной генуэзский капитан искал сообщников, чтобы убить меня. Он не смог их найти и, увидев, что обнаружен, ушел в лес, где был убит отрядами, которые преследовали его по приказу магистратов загорных провинций. Эти козни не кажутся хорошими прелюдиями к нашему соглашению с республикой Генуя. Я сейчас провожу синдикат в этой провинции Неббио. Около 10-го числа следующего месяца я отправлюсь с той же целью в провинцию Капо-Корсо, а в феврале, вероятно, задержусь в Баланье. Затем я вернусь в Корте весной, чтобы подготовиться к открытию генеральной Консульты. В любом месте я буду помнить о вашей дружбе и буду желать ваших постоянных ответов. Между тем, верьте мне.

Ваш самый привязанный друг

Паскуале де Паоли.

"Patrimonio, 23 Decembre, 1765."

 

ВЕЛИКОУВАЖАЕМЫЙ МИСТЕР БОСУЭЛЛ,

Я получил письмо, которое вы написали мне из Бастии, и весьма утешен известием о том, что вы вернулись к полному здоровью. Вам повезло, что вы попали в руки умелого врача. Когда вы снова почувствуете отвращение к культурным и приятным странам и вернетесь в этот несчастный край, я позабочусь о том, чтобы вы были размещены в более теплых и лучше отделанных комнатах, чем те, что в доме Колонна в Соллакаро. Но и вы должны довольствоваться тем, чтобы не путешествовать, когда погода и сезон требуют оставаться в помещении и ждать погожего дня. Я с нетерпением жду письма, которое вы обещали написать мне из Генуи, где я очень подозреваю, что деликатность дам заставила вас провести несколько дней в карантине, чтобы очиститься от любого, даже самого легкого влияния, которое вы могли принести с собой из воздуха этой страны; и тем более, если вам пришла причуда показать тот корсиканский бархатный костюм и ту шапку, происхождение которой корсиканцы хотят видеть от древних шлемов, тогда как генуэзцы говорят, что она была изобретена теми, кто грабит на большой дороге, чтобы замаскироваться; как будто во время генуэзского правления публичные грабители нуждались в страхе перед наказанием? Я уверен, однако, что вы нашли правильный метод с этими милыми и деликатными особами, внушив им, что сердца красавиц созданы для сострадания, а не для презрения и тирании: и так вы легко были возвращены в их милость. Сразу по возвращении в Корте я получил информацию о тайной высадке Аббатуччи на побережье Соленцары. Все признаки заставляют нас верить, что он пришел с замыслами, противоречащими общественному спокойствию. Он, однако, сдался в плен в замок и протестует в своем раскаянии. Проезжая через Боконьяно, я узнал, что расформированный генуэзский офицер искал сообщников, чтобы убить меня. Он не смог преуспеть и, обнаружив, что его раскрыли, подался в леса; где был убит отрядом, откомандированным магистратами провинций по ту сторону гор, чтобы перехватить его. Эти засады не кажутся хорошими прелюдиями к нашему соглашению с республикой Генуя. Я сейчас провожу синдикат в этой провинции Неббио. Около 10-го числа следующего месяца я отправлюсь с той же целью в провинцию Капо-Корсо, а в течение февраля я, вероятно, задержусь в Баланье. Я вернусь в Корте весной, чтобы подготовиться к открытию генеральной Консульты. Где бы я ни был, ваша дружба будет присутствовать в моем уме, и я буду желать продолжать переписку с вами. Между тем, верьте мне, что я

Ваш самый привязанный друг

Паскаль Паоли.

"Patrimonio, 28 December, 1765."

 

Может ли что-нибудь быть более снисходительным и в то же время показывать больше твердости героического ума, чем это письмо? С какой галантной веселостью корсиканский Вождь говорит о своих врагах! Можно подумать, что королевы Генуи должны стать соперничающими королевами за Паоли. Если бы они увидели его, я уверен, они бы ими стали.

Я беру на себя смелость повторить наблюдение, сделанное мне тем прославленным министром, которого Паоли называет Периклом Великобритании. О Паоли можно сказать то, что кардинал де Рец сказал о великом Монтрозе: «C'est un de ces hommes qu'on ne trouve plus que dans les Vies de Plutarque. Это один из тех людей, которых больше нельзя найти, кроме как в жизнеописаниях Плутарха».

КОНЕЦ.





ПРИЛОЖЕНИЕ А.



В разделе об образовании я должен заметить, что в Корте есть типография и книжная лавка, обе содержатся луккезцем, человеком, знающим свое дело. У него очень хорошие шрифты; но он не печатает ничего, кроме публичных манифестов, календарей праздничных дней и небольших практических религиозных произведений, а также «Корсиканской газеты», которая публикуется властями время от времени, по мере сбора новостей; ибо она не содержит ничего, кроме новостей острова. Она не допускает никаких иностранных известий или частных анекдотов; так что иногда бывает интервал в три месяца, в течение которого не публикуется никаких газет.

Пройдет много времени, прежде чем корсиканцы достигнут того совершенства в ведении газеты, которое Лондон представляет в непревзойденном виде; ибо я действительно верю, что английская газета — это самое разнообразное и необычное произведение, которое когда-либо создавало человечество. Английская газета, информируя рассудительных о том, что действительно происходит в Европе, может идти в ногу с самой дикой фантазией в вымышленных приключениях и развлекать самый рассеянный вкус эссе на все темы и во всех стилях. — «Описание Корсики» Босуэлла, стр. 197.



ПРИЛОЖЕНИЕ B.



На Корсике до сих пор существуют некоторые необычные обычаи. В частности, у них есть несколько странных церемоний при смерти родственников. Когда человек умирает, особенно если он был убит, его вдова со всеми замужними женщинами деревни сопровождает тело к могиле, где после различных воплей и других выражений скорби женщины набрасываются на вдову, избивая и терзая ее самым жалким образом. Удовлетворив таким образом свое горе и страсть, они ведут ее обратно, покрытую кровью и синяками, в ее собственное жилище. У меня не было возможности увидеть это, пока я был на острове; но я знаю это из несомненного источника. — «Описание Корсики» Босуэлла, стр. 221.



ПРИЛОЖЕНИЕ C.



Сказав так много о гении и характере корсиканцев, я должен просить позволения представить моим читателям весьма выдающийся корсиканский характер — синьора Клементе де Паоли, брата Генерала.

Этот джентльмен — старший сын старого генерала Джачинто Паоли. Ему около пятидесяти лет, среднего роста и смуглого цвета лица, глаза его быстрые и пронзительные, и есть что-то в форме его рта, что делает его внешность очень своеобразной. Его ум первоклассный; и он отнюдь не позволил ему остаться без применения. Он был женат и имеет единственную дочь, жену синьора Барбаджи, одного из первых людей на острове.

Уже много лет синьор Клементе, будучи вдовцом, проживает в Ростино, откуда происходит семья Паоли. Он живет там весьма уединенно. Он сатурнического склада, и его представления о религии скорее мрачные и суровые. Он проводит все свое время в учебе, за исключением того, что тратит на молитвы. Они обычно занимают шесть или восемь часов каждый день; в течение всего этого времени он находится в церкви и перед алтарем, в фиксированной позе, с руками и глазами, воздетыми к небу, с торжественным рвением.

Он предписывает себе воздержанный, строгий образ жизни; как если бы он принял обеты какого-либо религиозного ордена. Он много времени проводит с францисканцами, у которых есть монастырь в Ростино. Он носит обычную грубую одежду страны, и трудно отличить его от одного из самых низших слоев населения.

Когда он в обществе, он редко говорит, и, за исключением важных случаев, никогда не выходит в свет или даже не навещает своего брата в Корте. Однако, когда зовет опасность, он первым появляется на защите своей страны. Тогда он в первых рядах и подвергает себя самому горячему бою; ибо религиозный страх вполне совместим с величайшей храбростью; согласно знаменитой строке благочестивого Расина,




	
"Je crains Dieu, cher Abner; et n'ai point d'autre crainte."



"I fear my God; and Him alone I fear."

—A Friend.







В начале боя он обычно спокоен; и часто возносит молитву к небу за человека, в которого собирается стрелять; говоря, что ему жаль быть вынужденным лишить его жизни; но что он враг Корсики, и Провидение послало его на его путь, чтобы он не мог причинить большего вреда; что он надеется, что Бог простит его грехи и примет его к себе. После того как он видит, что двое или трое его соотечественников падают рядом с ним, дело меняется. Его глаза горят горем и негодованием, и он становится как неистовый, сея месть повсюду вокруг себя.

Его авторитет в совете не меньше, чем его доблесть на поле боя. Его сила суждения и широта знаний, соединенные с исключительной святостью его характера, придают ему большой вес во всех публичных консультациях; и его влияние приносит значительную пользу его брату Генералу. — «Описание Корсики» Босуэлла, стр. 222.



РЕЦЕНЗИИ.



ДОКТОР ДЖОНСОН:

ЕГО ДРУЗЬЯ И ЕГО КРИТИКИ.

Джордж Биркбек Хилл, доктор гражданского права



МНЕНИЯ ПРЕССЫ.

«Редко писался более приятный комментарий к литературному шедевру... То, к чему стремился его автор, — это воспроизведение атмосферы, в которой жил Джонсон; и он преуспел настолько, что мы с интересом будем ждать других глав джонсонианской литературы, которые он обещает... На протяжении всей этой приятной книги автор не пожалел усилий, чтобы дать нынешнему поколению возможность более полно осознать сферу, столь близкую и столь далекую от этой второй половины девятнадцатого века, в которой Джонсон говорил и учил». — «Saturday Review», 13 июля 1878 г.

«Доктор Хилл написал благодаря своей зрелой учености несколько интересных диссертаций, все из которых направлены на лучшее понимание человека и его времени, и все написаны с легкостью и отсутствием претенциозности, которые приходят от долгого знакомства с предметом и полного овладения его фактами». — «The Examiner», 27 июля 1878 г.

«Доктор Хилл опубликовал очень интересную маленькую книгу... Все главы интересны в высшей степени». — «Westminster Review», октябрь 1878 г.

«Мы считаем, что доктор Хилл преуспел в том, чтобы ярко и точно представить своим читателям как Колледж юности Джонсона, так и Университет его поздних лет... Мы считаем, что он ясно устанавливает, что Босуэлл, Мерфи и Хокинс были одинаково неправы, полагая, что знаменитый отрывок в письмах Честерфилда, описывающий "почтенного готтентота", относится к Джонсону... Он посвящает по главе Лэнгтону и Боклерку, в которых он собирает различные разрозненные упоминания о них Босуэллом и другими биографами Джонсона и объединяет их в восхитительные очерки каждого из этих друзей Джонсона». — «Westminster Review», январь 1879 г.

«С большим усердием доктор Хилл проиллюстрировал состояние Оксфорда как Университета в прошлом веке... Его первая глава... воплощает в живой и занимательной форме весьма поучительную картину Университета, материалы для которой могла собрать только кропотливая индустрия». — «The Spectator», 17 августа 1878 г.

«Взгляды, которые эти эссе дают нам на великих людей времен Берка, Рейнольдса и Голдсмита, на Оксфорд, на Лондон и на страну, так же полны интереса, как самый мощный роман. Открывающая статья об Оксфорде времен Джонсона — одна из самых длинных, лучших и самых оригинальных из всего набора». — «The Standard», 12 августа 1878 г.

«Доктор Хилл лучше всего проявляет себя в изучении взглядов критиков Джонсона. Грубые и готовые утверждения Маколея подвергаются тщательному критическому анализу, а оценка мистером Карлайлом положения Джонсона в лондонском обществе в 1763 году, если не полностью разрушена, то серьезно повреждена». — «The Academy», 27 июля 1878 г.

«Книга доктора Хилла, по сути, является дополнением к Босуэллу, полна оригинальных и независимых исследований и демонстрирует такое полное владение всем предметом, что ее следует считать лишь менее важной для истинного понимания жизни и характера Джонсона, чем сам Босуэлл». — «The World», 17 июля 1878 г.

«"Джонсон: его друзья и его критики" доктора Хилла — это том, который ни один читатель, как бы хорошо он ни был знаком с Босуэллом, не сочтет лишним. Его метод, в основном, критический; и даже в этом он обладает поразительной новизной из-за склонности суждений автора к очевидно более справедливым оценкам, чем оценки предыдущих критиков, как дружественных, так и недружественных». — «The Daily News», 24 августа 1878 г.

«Очаровательные статьи... теперь опубликованные доктором Хиллом под названием "Доктор Джонсон: его друзья и его критики", будут для поклонников великого лексикографа восемнадцатого века подобны открытию какого-то нового сокровища... Не будет преувеличением сказать, что это том, который отныне будет незаменим для всех, кто хотел бы сформировать полное представление о многогранной личности Джонсона». — «The Graphic», 3 августа 1878 г.

«Работа доктора Хилла, безусловно, не является результатом какого-то внезапного зуда выдать свежую оценку великого лексикографа, а результатом долгих и тщательных исследований и изысканий; очень естественных, конечно, для члена Колледжа Джонсона в Оксфорде, Пембрук, но не таких, за которые взялся бы любой человек, не одаренный тем видом гения, который есть терпение. Первая глава, "Оксфорд во времена доктора Джонсона", — одно из самых восхитительных резюме такого рода, которые мы когда-либо читали — вдвойне восхитительное здесь, как формирующее столь подходящее и иллюстративное введение к его работе, которая очень полна и тщательна». — «The British Quarterly Review», октябрь 1878 г.

«Доктор Хилл создал занимательную и поучительную книгу, основанную на тщательном и детальном исследовании, которое было вызвано глубоким интересом к его предмету. Вступительный очерк об Оксфорде во времена Джонсона выполнен восхитительно». — «The Scotsman», 8 августа 1878 г.

«Каждый читатель, который хочет быть полностью информированным о периоде английской литературы и о мужчинах и женщинах, которые тогда фигурировали в обществе, должен прочитать том доктора Хилла, иначе он упустит многое, что необходимо для полного понимания этого». — «The Nonconformist», 28 августа 1878 г.

«Эта работа является результатом долгого изучения, была выполнена с заботой и усердием и не только сама по себе является произведением очень приятного чтения, но и стремится представить нам в более истинном свете, чем все, что было написано ранее, характер человека, который сделал так много для английского языка и который заслуживает лучшего, чем быть забытым своими соотечественниками». — «The Morning Post», 15 октября 1878 г.



СНОСКИ

[1] «Доктор Джонсон: его друзья и его критики». Джордж Биркбек Хилл, доктор гражданского права. Smith, Elder & Co.


[2] «Стихотворения миссис Барбо», том I, стр. 2. Конечно, странно, что Босуэлл, насколько мне известно, нигде не цитирует эти строки. Он не привык позволять миру оставаться в неведении относительно любого комплимента, который был ему сделан. Боюсь, что он скорее стыдился того, что его хвалит писательница, которая была не только женщиной, но и женой «маленького пресвитерианского священника, который держал детский пансион».


[3] «Gentleman's Magazine», том xxxix, стр. 214.


[4] «Эссе Маколея», том I, стр. 377.


[5] «Переписка Чатема», том III, стр. 246.


[6] «Босуэллиана: записная книжка Джеймса Босуэлла». С мемуарами и аннотациями преподобного Чарльза Роджерса, доктора права. Лондон: Напечатано для Грампианского клуба, 1874.


[7] Произносится «Аффлек». — Ред.


[8] Клуб «Мыльная пена» — клуб в Эдинбурге, девизом которого было: «Каждый человек намыливает свою бороду»; или: «Каждый человек потакает своему собственному настроению». Их игрой была та шутливая игра, Снип, Снэп, Снорум.


[9] Барклай и Бейнбридж, два члена этого клуба.


[10] «И белизна капитана Эндрю, и т. д.». Авторы этих писем, вместо того чтобы соперничать в остроумии, соперничали в цвете лица.


[11] В марте 1762 года Босуэлл опубликовал «Щенок в Ньюмаркете: сказка» (Додсли). — Ред.


[12] Георг III был коронован 22 сентября этого года. — Ред.


[13] Читатель будет благодарен мне за то, что я опустил остальные стихи Босуэлла — их более сотни. — Ред.


[14] «Росциада» Черчилля была опубликована в марте этого года. — Ред.


[15]


«Они катились в мужественных потоках смысла». — «Росциада». — Ред.




[16] Дональдсон, эдинбургский книготорговец, выпускал сборник оригинальных стихотворений преподобного мистера Блэклока и других шотландских джентльменов. Редактором был Эрскин. — Ред.


[17] Мэтью Грин (1696–1737). Автор «Сплена». — Ред.


[18] Лавка Додсли находилась на Пэлл-Мэлл. — Ред.


[19] Первые два тома «Тристрама Шенди» были опубликованы в конце 1759 года. — Ред.


[20] Нью-Тарбат, глухое поместье в западном высокогорье Шотландии, окруженное горами.


[21]


«Далеко дымясь над бесконечной равниной». — «Времена года» Томсона. — Весна. — Ред.



[22] Босуэлл в письме к своему другу Темплу от 1 мая 1761 года так описывал себя: «Молодой человек, чье счастье всегда было сосредоточено в Лондоне... чей ум был наполнен самыми радужными идеями — попасть в гвардию, быть при дворе, наслаждаться счастьем beau monde и обществом людей гениальных и т. д.». — Ред.


[23] Тюрьма Толбут.


[24] Эта ода не заслуживает перепечатки. — Ред.


[25] Адам Смит. Босуэлл посещал его лекции по моральной философии, будучи студентом Университета Глазго. — Ред.


[26] «Памятник сэру Клаудсли Шовеллу очень часто вызывал у меня большое негодование: вместо храброго, сурового английского адмирала, что было отличительной чертой этого простого, доблестного человека, он представлен на своей гробнице фигурой щеголя, одетого в длинный парик и возлежащего на бархатных подушках под парадным балдахином». — «Спектейтор», № 26. — Ред.


[27] «Читали ли вы "Политическое завещание маршала де Бель-Иля"? Это бывший капуцин из Руана, некогда носивший имя Мобер, мошенник, шпион, плут, лжец и пьяница, обладающий всеми талантами монашества, который сочинил это дерзкое произведение». — Вольтер, 27 ноября 1761 г. — Ред.


[28] Это письмо было вызвано тем, что в эдинбургских газетах появилось объявление об «Оде трагедии», написанной джентльменом из Шотландии и посвященной Джеймсу Босуэллу, эсквайру. Впоследствии выяснилось, что ода была написана самим мистером Босуэллом.


[29] В «Сказке бочки». — Ред.


[30] «Я заметил, что читатель редко просматривает книгу с удовольствием, пока не узнает, брюнет или блондин ее автор, мягкого или вспыльчивого нрава, женат или холост, и другие подробности подобного рода, которые очень способствуют правильному пониманию автора». — «Спектейтор», № 1. — Ред.


[31] Он ссылается на продолжение этой оды, которое я опустил в настоящем издании. — Ред.


[32] В пьесе «Путь мира» Конгрива. — Ред.


[33] Первый том «Фингала» Макферсона был опубликован этой зимой. — Ред.


[34] «Поверите ли вы в то, что я знаю как факт: доктор Хилл зарабатывал пятнадцать гиней в неделю, работая на оптовых торговцев? Он был одновременно занят в шести объемных трудах по ботанике, сельскому хозяйству и т. д., публиковавшихся еженедельно». — Гораций Уолпол, 3 января 1761 г. — Ред.


[35] «Курс лекций по ораторскому искусству» Томаса Шеридана, магистра искусств. Лондон, 1762. — Ред.


[36] Доктор Джон Браун, автор «Оценки нравов и принципов времени». — Ред.


[37] Автор «Дугласа». — Ред.


[38] «Все деловые люди в Эдинбурге и даже светская публика собираются толпами каждый день с часу до двух пополудни прямо на улице... Публику развлекают разнообразными мелодиями, исполняемыми на наборе колоколов, установленных на колокольне неподалеку. Поскольку эти колокола хорошо настроены, а музыкант, получающий от города жалованье за игру на них с помощью клавиш, играет неплохо, развлечение действительно приятное и очень поражает слух незнакомца». — «Хамфри Клинкер», том II, стр. 223. — Ред.


[39] Гамильтон был владельцем «Критик ревью». Его первым редактором был Смоллетт. Гриффитс был владельцем «Мансли ревью». Голдсмит некоторое время работал на него. Гриффитс был настолько глуп, что решился с помощью своей жены исправлять сочинения Голдсмита. — См. «Жизнь Голдсмита» Форстера. — Ред.


[40] Колли Сиббера. «Кто на свете написал такие совершенные комедии (как Мольер)? Ибо "Беззаботный муж" — лишь одна из них». — Гораций Уолпол, 29 августа 1785 г. — Ред.


[41] «Я сейчас, как и хотел бы видеть каждого мудрого и добродетельного человека, в краях спокойного довольства и безмятежного размышления». — «Идлер», № 71. — Ред.


[42] Хамфри Бланд, автор «Военной дисциплины» (1727). Он служил под началом герцога Мальборо. Также присутствовал в битвах при Деттингене и Фонтенуа. Стал полковником Второго драгунского гвардейского полка. — Ред.


[43] «Томас Босуэлл получил от Якова IV, как знак особой королевской милости, поместье Окинлек. Он был убит при Флоддене». — «Мемуары Джеймса Босуэлла» преподобного К. Роджерса, стр. 3. — Ред.


[44] Я опустил первые восемьдесят строк этой поэмы. — Ред.


[45] «Письма, моральные и развлекательные, в прозе и стихах» Элизабет Роу. — Ред.


[46] «Скажите, сэр, — спросил мистер Морган Джонсона, — кого вы считаете лучшим поэтом: Деррика или Смарта?» Джонсон сразу почувствовал, что его задели, и ответил: «Сэр, невозможно установить первенство между вошью и блохой». — Босуэлл, «Жизнь Джонсона». 30 марта 1783 г. — Ред.


[47] Темпл написал «Эссе о древнем и современном обучении». — Ред.


[48] «Древнейшие поэты считаются лучшими... брали ли первые писатели самые яркие объекты для описания и самые вероятные события для вымысла, не оставив тем, кто последовал за ними, ничего, кроме переписывания тех же событий и новых комбинаций тех же образов». — «Расселас», глава X. — Ред.


[49] Томас Шеридан, отец Р. Б. Шеридана, в это время читал лекции по ораторскому искусству. «Он знает, что я смеюсь над его ораторским искусством», — сказал однажды Джонсон Босуэллу. — Ред.


[50] Ода не заслуживает перепечатки. — Ред.


[51] Эти строфы почти так же плохи, как ода Босуэлла, и, подобно ей, не заслуживают перепечатки. — Ред.


[52] «Время удивительно болезненное; сплошь ангины, простуды и лихорадки». — Гораций Уолпол в письме к Джорджу Монтегю, 29 апреля 1762 г. — Ред.


[53] «Если бы я был так же утомителен, как король, я мог бы найти в себе силы одарить этим всем ваше превосходительство». — «Много шума из ничего», акт III, сцена 5. — Ред.


[54] Автор «Истории пап». Он был профессором в Университете Мачераты и советником инквизиции. Он стал протестантом и умер в Англии. — Ред.


[55] Сэр Джеймс Мелвилл. Родился в 1535 г., умер в 1607 г. Его «Мемуары» были опубликованы в 1683 г. — Ред.


[56] Сноу (нижненемецкое snau, верхненемецкое schnau) — это небольшое судно с клювообразным носом, согласно Веджвуду. Но, вероятнее всего, оно получило свое название от треугольной формы своих парусов. — Schnauzegel, трисель. — Ред.


[57] «Когда мы сидели за чаем, зашла речь о трагедии мистера Хоума "Дуглас". Я напомнил доктору Джонсону, что однажды в кофейне в Оксфорде он окликнул старого мистера Шеридана: "Как вы, сэр, могли дать Хоуму золотую медаль за написание этой глупой пьесы?"» — Босуэлл, «Путешествие на Гебриды». 26 октября 1773 г. — Ред.


[58] «Элементы критики» Генри Хоума, лорда Кеймса. «Сэр, — сказал Джонсон, — эта книга — довольно милое эссе и заслуживает некоторого уважения, хотя многое в ней химерично!» — Босуэлл, «Жизнь Джонсона». 16 мая 1763 г. — Ред.


[59] «В этой пьесе больше суеты, чем чувств; сюжет занят и запутан, а события захватывают внимание; но, за исключением очень немногих отрывков, мы скорее развлекаемся шумом и озадачены хитросплетениями, чем увлечены каким-либо истинным изображением естественных характеров». — Джонсон, «Жизнеописания поэтов». — Ред.


[60] «Месть», трагедия Эдварда Юнга, автора «Ночных мыслей». — Ред.


[61] «В Эдинбурге есть общество или корпорация посыльных, называемых "коди", которые по ночам ходят по улицам с бумажными фонарями и очень полезны в доставке сообщений». — «Хамфри Клинкер», том II, стр. 240. — Ред.


[62] Выдающийся датский историк и антиквар, «известный в истории анатомии костями черепа, названными в его честь ossa Wormiana». — Ред.


[63] В пьесе Бена Джонсона «Каждый по своему нраву». Это считалось шедевром Вудворда. — Ред.


[64] Это едва ли верно. Популярность Гаррика в то время падала, и его театр не заполнялся. «Прибыли следующего сезона, — говорит Дэвис, — оказались значительно ниже, чем в предыдущие годы». По окончании сезона он уехал за границу и отсутствовал почти два года. В «Застольных беседах» Роджерса записано: «До его отъезда за границу привлекательность Гаррика сильно уменьшилась; сэр У. У. Пепис говорил, что партер часто был почти пуст. Но по возвращении в Англию люди были без ума от желания увидеть его». Его популярность больше не убывала. — Ред.


[65] Уолпол всегда выражал величайшее презрение к Босуэллу. В одном из своих писем он говорит, что «он — обезьяна большинства недостатков Джонсона, без капли его здравого смысла». В другом письме он пишет о «выскочке, который недавно наделал здесь шума, некий Босуэлл, своими анекдотами о докторе Джонсоне». Как бы ни было невероятно, чтобы Босуэлл поймал хоть немного истинного поэтического вдохновения, еще более невероятно, чтобы хоть одно из его произведений было напечатано в "Строберри-пресс". — Ред.


[66] Вольтер, «Краткий обзор века Людовика XV», глава XL.


[67] «Джентльменс мэгэзин», том XV, стр. 628.


[68] День рождения Босуэлла. Предисловие к третьему изданию также датировано днем его рождения. — Ред.


[69] Сардинский консул на Корсике. См. стр. 142. — Ред.


[70] Сын лорда Херви, упомянутого Поупом. В 1779 году он унаследовал графство Бристоль. — Ред.


[71] Полковник Буттафоко был одним из корреспондентов Руссо. Во время Французской революции он был избран депутатом от Корсики в Национальное собрание. Он подвергся яростным нападкам со стороны Наполеона Бонапарта в письме, датированном «Из моего кабинета в Миллели, 23 января, 2-й год». Письмо начинается так: «От Бонифачо до мыса Корсо, от Аяччо до Бастии — один хор проклятий в ваш адрес». Автор продолжает: «Ваши соотечественники, для которых вы являетесь объектом ужаса, просветят Францию относительно вашего характера. Богатства, пенсии, плоды ваших измен будут у вас отняты... О Ламет! О Робеспьер! О Петион! О Вольней! О Мирабо! О Барнав! О Байи! О Лафайет! это человек, который осмеливается сесть рядом с вами!» — Скотт, «Жизнь Наполеона Бонапарта», том IX, Приложение I. — Ред.


[72] Это, полагаю, автор «Сэндфорда и Мертона», который родился в 1748 году и которому было девятнадцать лет на момент посвящения труда Босуэлла. Его отец умер, когда Дэю был год, и оставил ему состояние в 1200 фунтов стерлингов в год. — Ред.


[73] См. «Письма Джеймса Босуэлла, адресованные преподобному У. Дж. Темплу». — Бентли, Лондон, 1857. — Ред.


[74] В Шотландии принято давать судьям Сессионного суда титул лордов по названию их поместий. Так, мистер Бернетт — лорд Монбоддо, а сэр Дэвид Далримпл — лорд Хейлс.


[75] «Джонсон в этот вечер выпил за здоровье сэра Дэвида Далримпла "как за человека достойного, ученого и остроумного. Я, — сказал он, — никогда не слышал о нем, кроме как от вас; но пусть он знает мое мнение о нем: ибо, поскольку он не часто показывает себя миру, он должен получить похвалу от тех немногих, кто о нем слышал"». — Босуэлл, «Жизнь Джонсона». 20 июля 1763 г. — Ред.


[76] «Адамс. — Но, сэр, как вы можете сделать это за три года? Джонсон. — Сэр, я не сомневаюсь, что могу сделать это за три года. Адамс. — Но Французская академия, состоящая из сорока членов, потратила сорок лет на составление своего словаря. Джонсон. — Сэр, вот как это бывает. Такова пропорция. Дайте-ка подумать; сорок на сорок — тысяча шестьсот. Как три к тысяче шестистам, такова пропорция англичанина к французу». — Босуэлл, «Жизнь Джонсона». 1748 г. — Ред.


[77] Я не осмелился пренебречь просьбой Босуэлла. Его орфография сохранена. — Ред.


[78] «Рациональная гордость автора может быть скорее оскорблена, чем польщена расплывчатой, неразборчивой похвалой; но он не может, он не должен быть равнодушен к справедливым свидетельствам частного и общественного уважения. Даже его моральное сочувствие может быть удовлетворено мыслью, что сейчас, в настоящий час, он дарит некоторую степень развлечения или знаний своим друзьям в далекой стране; что однажды его разум станет близок внукам тех, кто еще не родился». — «Мемуары моей жизни и сочинений» Эдварда Гиббона, том I, стр. 273.
«Научи же меня не только предвидеть, но и наслаждаться, да что там, питаться будущей похвалой. Утешь меня торжественным заверением, что когда маленькая гостиная, в которой я сижу в этот момент, превратится в более скромно обставленную коробку, меня будут читать с почтением те, кто никогда не знал и не видел меня, и кого я не буду знать и видеть». — «Том Джонс», книга XIII, глава I. Процитировано Гиббоном или его редактором. — Ред.


[79] Я не счел нужным перепечатывать это письмо. — Ред.


[80] Босуэлл покинул Англию 6 августа 1763 года и направился в Утрехтский университет, куда его отправил отец для изучения гражданского права. По возвращении в Шотландию он должен был надеть мантию члена Факультета адвокатов. «Честный человек!» — пишет он о своем отце другу Темплу, — «он сейчас очень счастлив; удивительно, как сильно он хотел, чтобы я пошел по пути гражданской жизни». Босуэлл когда-то надеялся поступить в гвардию. Несколько дней спустя он написал: «Отец выделил мне 60 фунтов в квартал; это не большое пособие, но при экономии я могу жить на него очень хорошо, ибо Голландия — дешевая страна. Однако я полон решимости не стесняться и не поощрять ни малейшей узости взглядов в отношении экономии денег, но буду брать у отца любые суммы, которые сочту необходимыми». Он не посвятил много месяцев изучению права в Утрехте. В следующем году он отправился в путешествие. Он проехал через Германию и Швейцарию в Италию. Осенью 1765 года он посетил Корсику. Он вернулся в Англию через Францию и прибыл в Лондон в феврале 1766 года.


[81] Руссо приехал в Англию в январе 1766 года. Он пробыл здесь недолго, прежде чем поссорился с Юмом, который был для него таким верным другом. — Ред.


[82] Джордж, десятый граф Маришаль. Он принимал участие в якобитском восстании 1715 года. Позже он занимал высокие должности на прусской службе. В 1759 году его опала была отменена, но он продолжал жить за границей. В одном из своих писем мадам де Буффлер он говорит, упоминая Руссо: «Я составил для него проект; но, называя его воздушным замком, — поселиться в полностью меблированном доме, который у меня есть в Шотландии; привлечь доброго Дэвида Юма жить с нами». — «Частная переписка Юма», стр. 43. — Ред.


[83] См. стр. 222.


[84] В «Джентльменс мэгэзин» за 1750 год (том XX, стр. 42) мы читаем: «"Феникс", капитан Карберри из Бристоля, был захвачен в канун Рождества алжирским корсаром у скалы Лиссабона под предлогом, что его пропуск недействителен, и отправлен в Алжир с офицером и шестью другими турками; но по пути капитан Карберри с тремя английскими матросами и мальчиком отбили судно, выбросив турецкого офицера и двух других турок за борт, и привели его с турецкими матросами в качестве пленников в Бристоль». В том же году английский консул в Алжире писал, что некоторые алжирские корсары захватили пять английских судов, потому что их пропуска были не в порядке. Консул пожаловался дею, «который сказал, что отдаст такие приказы, чтобы ничего подобного больше не случалось, а затем поклялся своим пророком, что если кто-нибудь нарушит эти приказы, он снимет с него голову». Дей также захватил пакетбот британской короны. Коммодор Кеппел был послан потребовать реституции. Дей ответил: «Мы готовы дать полное удовлетворение королю и британской нации за все, что может случиться в будущем; но что касается прошлого, если у них были причины жаловаться, они должны забыть об этом и предать забвению». Пакетбот, утверждал он, не имел надлежащего алжирского пропуска и поэтому был законно захвачен. По договору, заключенному с деем в следующем году, коммодор «уладил все разногласия, отказавшись от требования возмещения денег и имущества, взятых с пакетбота, при условии, что королевские пакетботы никогда не будут обязаны иметь алжирские паспорта» и т. д. Какую бы защиту ни имели английские суда, турецкие корсары продолжали грабить корабли большинства других стран. В «Джентльменс мэгэзин» за 1785 год (том LV, стр. 830) мы читаем: «Алжирцы продолжают свое пиратство в Средиземном море. Они даже распространяют свои захваты на Атлантический океан и нагнали ужас на американских торговцев». — Ред.


[85] Сравните комедию Скриба «Дипломат». — Ред.


[86] Каков хозяин, таков и слуга. — Ред.


[87] См. Приложение B, где описан любопытный обычай, упомянутый Босуэллом. — Ред.


[88] Мой друг, ехавший в сентябре прошлого года из Туниса в Утику, попал под ливень. Кучер сразу слез с козел и сел на землю под карету. В качестве оправдания он сказал, что у него только один сюртук. — Ред.


[89] Сенека, «Об утешении».


[90] В 1745 году. См. Введение. Стр. 110. — Ред.


[91] «Синдикаторы совершают объезд по разным провинциям, как наши судьи в Британии ездят по округам. Они выслушивают жалобы на различных магистратов». — Босуэлл, «Описание Корсики», стр. 153. — Ред.


[92] Босуэлл был слишком падок на зрелища преступников и палачей. Он часто присутствовал на казнях. В своей «Жизни Джонсона» он записывает под датой 23 июня 1784 года: «Я навестил Джонсона утром, после того как присутствовал при шокирующем зрелище казни пятнадцати человек перед Ньюгейтом». Однажды он убедил сэра Джошуа Рейнольдса сопровождать его, и они узнали среди страдальцев бывшего слугу миссис Трейл. Он описывает мистера Акермана, смотрителя Ньюгейта, как своего уважаемого друга. По словам мистера Крокера, он защищал свой вкус в статье, написанной для «Лондон мэгэзин», «как естественный и непреодолимый импульс». — Ред.


[93] Насколько мне удалось выяснить, этот отрывок, это огромное пятно на Паоли и корсиканских патриотах, не привлек внимания в Англии. Но инквизиция все еще занималась своим гнусным делом во многих странах, и умы людей привыкли к жестокости. Пытки все еще применялись в уголовных делах, чтобы добиться признания, даже в Голландии и Франции. — Ред.


[94] «Их достоинства и все такое», по-видимому, встречаются даже среди палачей. Человек, который стреляет, презирает того, кто вешает. Было бы интересно узнать, как ранжируются палачи. — Ред.


[95] См., однако, стр. 201. — Ред.


[96] По словам Маколея («Эссе», том I, стр. 378), «Босуэллу совершенно не хватало остроумия». — Ред.


[97] «Что касается меня, мне очень нравится слушать, как честный Голдсмит беззаботно болтает». Босуэлл, как он сам сообщает. «Жизнь Джонсона». 11 апреля 1772 г. — Ред.


[98] «Я даю восхитительные обеды и хорошее кларе; и как только я снова выезжаю за границу, я заказываю свою колесницу». — Босуэлл в письме к Темплу, 14 мая 1768 г. — Ред.


[99] Сампиеро был лидером восстания, вспыхнувшего в 1564 году. Он был убит три года спустя. — Ред.


[100] Сравните знакомство Босуэлла с Джонсоном. — Ред.
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