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СПЕКУЛЯЦИИ СРЕДИ ЗВЕЗД. [1]



ЧАСТЬ II.

О чем бы мы ни говорили, вещи таковы, каковы они есть, — а не такими, какими мы их признаем, оспариваем или на какие надеемся; они не зависят ни от нашего утверждения, ни от нашего отрицания. [2] — Джереми Тейлор.

Давайте будем помнить приведенный выше отрывок, полный глубоких размышлений, при рассмотрении стоящего перед нами вопроса; всегда помня, что он является чисто умозрительным, как бы ни был интересен или волнующ для людей с богатым воображением; но для слабых и поверхностных умов — для тех, чьи взгляды не устоялись, — он может стать вредоносным.

Суть этого вопроса заключается именно в следующем: являются ли небесные тела вокруг нас — некоторые или все они — на самом деле обителями разумных и нравственных существ, подобных нам, — то есть, заметим, состоящих из тела и души. Что существуют иные и более высокие порядки разумного бытия, может признать как христианин, так и просто философ, а первый обязан признать это как статью своего «символа веры»; но каков может быть способ этого существования и его отношения к тому физическому миру, который мы воспринимаем, мы не знаем, и строить догадки было бы праздным занятием. То, что существа, подобные нам, существуют где-то еще, кроме как здесь, в Священном Писании не открыто; и вопрос, следовательно, которым нам следует заняться, состоит в том, существуют ли, тем не менее, разумные основания полагать, что это так. Выдающийся и просвещенный человек, который столь внезапно поднял эту дискуссию, с момента появления своего «Эссе» [3] и в строгом соответствии с ним, решительно заявил: «Я не претендую на то, чтобы опровергнуть множественность миров; но я тщетно ищу какой-либо аргумент, который делал бы это учение вероятным. И поскольку я полагаю единство мира результатом того, что он является творением одного Божественного Разума, осуществляющего творческую силу в соответствии со Своими собственными Идеями, то мне кажется вполне разумным предположить, что человек, существо, способное в некоторой степени постигать эти Идеи, является уникальным творением в мироздании». Но что говорит сэр Дэвид Брюстер, рассуждая о величайшем известном члене нашей планетной системы, Юпитере?

«При наличии столь многих поразительных точек сходства между Землей и Юпитером непредвзятый ум не может не прийти к выводу, что Юпитер был создан, подобно Земле, с прямой целью быть местом обитания животной и интеллектуальной жизни. Атеист и неверующий, христианин и магометанин, люди всех вероисповеданий, наций и языков, философ и неграмотный крестьянин — все они радовались этой всеобщей истине; и мы не верим, что кто-либо, доверяющий фактам астрономии, всерьез отвергает ее. Если такой человек существует, мы бы серьезно спросили его: с какой целью мог быть создан столь гигантский мир?» [4]

Я — такой человек, сказал бы доктор Уэвелл, и я заявляю, что не могу сказать, зачем был создан Юпитер. «Я не претендую на то, чтобы знать, с какой целью были созданы звезды, не больше, чем цветы, или кристаллические самоцветы, или другие бесчисленные прекрасные объекты... Несомненно, Творец мог создать существ, приспособленных для жизни на звездах, или на малых планетоидах, или в облаках, или на метеоритных камнях; но мы не можем верить, что Он сделал это, без дальнейших доказательств». [5] А что касается «фактов астрономии», позвольте мне терпеливо изучить их и выводы, которые вы стремитесь из них извлечь. Кроме того, я приведу определенные факты, которые вы, по-видимому, не приняли во внимание.

Как мы и предвидели, «Эссе» доктора Уэвелла привлекает все большее внимание во всех направлениях; и, насколько мы можем судить о масштабах современной критики, высказанной до сих пор, она враждебна его взглядам, хотя единодушно признает силу и научные знания, с которыми они подкрепляются. «Мы едва ли ожидали, — отмечает просвещенный лондонский ежедневный обозреватель, [6] — что в середине девятнадцатого века будет предпринята серьезная попытка восстановить опровергнутые идеи о превосходстве человека над всеми другими существами во Вселенной; и еще меньше — что такая попытка будет предпринята кем-то, чей ум был наполнен научными истинами. Тем не менее, действительно появился поборник, который смело осмеливается сражаться против всех разумных обитателей других сфер; и хотя пока он носит забрало опущенным, его властная манера и особая ловкость и сила, с которыми он владеет оружием, указывают на то, что этот странствующий рыцарь детских представлений не может быть никем иным, как магистром Тринити-колледжа в Кембридже». Обозреватель, как нам кажется, впадает в серьезную ошибку относительно взглядов доктора Уэвелла, обвиняя его в том, что он требует от нас «предположить, что в создании разумных существ Всемогущество должно быть ограничено в своих действиях идеями, которые человеческие способности могут о них составить: что такие существа должны быть людьми, подобными нам, с похожими способностями, и что их способности должны были развиваться подобными средствами». В самом отрывке, процитированном для подтверждения этого обвинения, можно обнаружить, что доктор Уэвелл именно так ограничивает свое утверждение, чтобы исключить столь нечестивое и абсурдное предположение: «Чтобы представить себе на Луне или на Юпитере расу существ, разумных, как человек, мы должны представить себе там колонии людей с историей, более или менее напоминающей историю человеческих колоний: и, действительно, напоминающей историю тех наций, чьи знания мы наследуем, гораздо ближе, чем история любой другой земной нации напоминает ту часть земной истории». [7] В отрывке, который мы процитировали в предыдущей колонке, доктор Уэвелл прямо заявляет, как, конечно, он не мог не заявить, что Творец, несомненно, мог создать существ, приспособленных для жизни на звездах или где угодно; но отрывок, неправильно понятый обозревателем, представляется нам обладающим широким значением, из виду которого он поспешно упустил, но которое тесно связано с той частью рассуждений автора, с которой мы кратко имели дело в нашем последнем номере, особенно с той, которая рассматривает Человека как существо прогрессивного [8] развития. К этому мы еще вернемся, напоминая читателю о ходе аргументации доктора Уэвелла, насколько она была раскрыта до сих пор, а именно: что интеллектуальная, моральная, религиозная и духовная природа человека настолько своеобразна и высокого порядка, что дает нам право рассматривать его как особое и уникальное существо, достойное отведенного ему здесь места в творении. С интеллектуальной точки зрения человек «имеет элемент общности с Богом: вследствие чего вполне мыслимо, что человек должен быть особым образом объектом Божьей заботы и благоволения. Человеческий разум с его удивительными и, возможно, безграничными способностями — это нечто такое, о чем мы можем верить, что Бог помнит о нем»: [9] что Он может вполне разумно помнить о существе, которое Он удостоил создать по Своему образу, по Своему подобию — образу и подобию грозного Творца всего сущего.

«Привилегии человека, — отмечает доктор Уэвелл в отрывке, который необходимо рассмотреть тем, кто хочет проследить его аргументацию, [10] — которые создают трудность в определении его места в Великой Схеме Вселенной, мы описали как состоящие в том, что он является Интеллектуальным, Моральным и Религиозным существом. Возможно, привилегии, подразумеваемые в последнем термине, и их место в нашей аргументации могут оправдать еще одно слово объяснения... Мы теперь призваны, — продолжает эссеист после поразительного очерка характера и способностей человека, особенно как духовного существа, — перейти к изложению Ответа, который несколько иной взгляд современной науки предлагает на эту трудность или возражение».

— «Трудность [11] кажется огромной при любом способе ее рассмотрения. Может ли только Земля быть театром таких интеллектуальных, моральных, религиозных и духовных действий? Или мы можем представить себе, что такие действия происходят в других телах Вселенной?... Между этими двумя трудностями выбор затруднителен, и решение должно быть неудовлетворительным, если мы не сможем найти какое-то дальнейшее основание для суждения. Но это, возможно, не безнадежно. Мы до сих пор ссылались на доказательства и аналогии, предоставляемые одной наукой, а именно астрономией. Но есть и другие науки, которые дают нам информацию о природе и истории Земли. Из некоторых из них мы, возможно, сможем получить некоторое знание о месте Земли в схеме творения; насколько она является, в своем нынешнем состоянии, вещью уникальной или только одной из многих подобных ей. Любая наука, которая предоставляет нам доказательства или информацию по этому вопросу, окажет нам помощь в формировании суждения по рассматриваемому нами вопросу».

Таким образом, эссеист достигает второй стадии своего исследования, вступая в великолепную область Геологии. На эту великую, но недавно консолидированную науку доктор Чалмерс не ссылался в своих знаменитых «Беседах о христианском откровении, рассматриваемом в связи с современной астрономией», [12] которые были прочитаны в 1817 году, почти тридцать семь лет назад: и тогда он говорил в своей первой Беседе об астрономии как о «самой верной и наиболее утвердившейся из наук». Доктор Уэвелл, однако, отстаивает притязания геологии в отношении как достоверности, так и обширности ее открытий в отрывке, столь справедливом и замечательном, что мы должны представить его нашим читателям.

«Что касается обширности астрономических открытий, мы должны заметить, что открытия Геологии не менее обширны: они простираются во времени, как открытия Астрономии — в пространстве; они переносят нас через миллионы лет — то есть оборотов Земли — как открытия Астрономии через миллионы диаметров Земли или диаметров земной орбиты. Геология наполняет области длительности событиями, как Астрономия области Вселенной объектами. Она переносит нас назад через отношение причины и следствия, как Астрономия переносит нас вверх через отношения геометрии. Как Астрономия переходит от точки к точке Вселенной по цепи треугольников, так Геология переходит от эпохи к эпохе истории Земли по цепи механических и органических законов. Если одна зависит от аксиом геометрии, другая зависит от аксиом причинности... Но, по правде говоря, в таких спекуляциях Геология имеет неизмеримое превосходство. Она обладает инструментом в дополнение ко всему, что может использовать Астрономия; и инструментом, для целей таких спекуляций, приспособленным гораздо лучше, чем любой астрономический элемент открытия. Она имеет в качестве одного из своих исследований — одного из своих средств решения своих проблем — знание жизни, животной и растительной. Жизненная организация — это предмет внимания, который в современную эпоху был навязан ей. Теперь это одна из главных частей ее дисциплины. Геолог должен изучать следы жизни во всех формах — должен научиться расшифровывать ее малейшие признаки и ее полнейшее развитие. На вопрос, следовательно, есть ли в той или иной четверти доказательства жизни, он может говорить с уверенностью, проистекающей из глубокого знания; в то время как астроном, для которого такие исследования совершенно чужды, потому что у него нет фактов, которые имели бы к ним отношение, может предложить по таким вопросам только самые свободные и произвольные догадки, которые, как нам приходилось отмечать, были осуждены выдающимися людьми как совершенно несовместимые с признанными максимами его науки». [13]

Прежде чем мы перейдем к изложению своеобразного и наводящего на размышления аргумента, вытекающего из этой великолепной науки, [14] мы можем уведомить читателя, что главная цель доктора Уэвелла состоит в том, чтобы показать, что даже «предполагая, что другие тела Вселенной напоминают Землю настолько, чтобы казаться по своим материалам, формам и движениям не менее приспособленными, чем она, быть обителями жизни, все же, зная то, что мы знаем о Человеке, мы можем верить, что Земля населена расой, которая является особыми объектами Божьей заботы». [15] Основания для принятия, или, скорее, оспаривания этого предположения он впоследствии рассматривает на свой манер в главах VII, VIII, IX, X; но две, с которыми мы в настоящее время имеем дело, — это пятая и шестая, соответственно озаглавленные, как мы упоминали в нашем последнем номере, «Геология» и «Аргумент из геологии».

Точная цель, на которую направлен этот ведущий раздел Эссе, заключается, по словам эссеиста, в следующем: «Полный ответ на трудность, которую астрономические открытия, по-видимому, создавали на пути религии: — трудность мнения о том, что Человек, занимающий эту крупицу Земли лишь как атом во Вселенной, окруженный миллионами других шаров, больших и по всем признакам более благородных, чем тот, который он населяет, должен быть объектом особой заботы и попечения, благоволения и управления Творца Всего, таким образом, как религия учит нас, что он является». [16]

Что это за «полный ответ»? Следующий отрывок содержит ключ ко всему умозрению эссеиста и заслуживает вдумчивого прочтения:—

«Что масштаб ничтожности человека того же порядка по отношению к времени, что и к пространству. Что Человек — Человеческий Род от своего происхождения до сих пор — занимал лишь атом времени, как он занимал лишь атом пространства»... «Если Земля как обитель Человека — это крупица посреди бесконечности пространства, то Земля как обитель Человека — это также крупица в конце бесконечности времени. Если мы — ничто в окружающей Вселенной, мы — ничто в прошедшей вечности; или, скорее, в прошедшей органической древности, в течение которой Земля существовала и была обителью жизни. Если Человек — лишь одна маленькая семья посреди бесчисленных возможных домохозяйств, он также лишь одна маленькая семья, преемник бесчисленных племен животных, не только возможных, но и действительных. Если планеты могут быть местами жизни, мы знаем, что моря, которые дали рождение нашим горам, были таковыми. Если звезды могут иметь сотни систем населенных планет, вращающихся вокруг них, мы знаем, что вторичная группа горных пород содержит сотни населенных слоев, свидетельствующих о стольких же системах органического творения. Если Туманности могут быть планетными системами в процессе формирования, мы знаем, что первичные и переходные горные породы либо показывают нам Землю в процессе формирования как будущее место жизни, либо демонстрируют, что такая жизнь уже началась».

«Насколько то, что Астрономия таким образом утверждает как возможное, является вероятным — какова ценность этих возможностей жизни в отдаленных регионах Вселенной, мы рассмотрим позже; но в том, что утверждает Геология, дело ясно. Это не возможность, а уверенность. Никто теперь не усомнится, что раковины и скелеты, стволы и листья доказывают, что животная и растительная жизнь существовала. Поэтому, даже если бы Астрономия могла продемонстрировать все, что предполагают ее самые причудливые последователи, Геология все равно имела бы полное право требовать равного слушания — настаивать на том, чтобы ее аналогии принимались во внимание. Она имела бы право отвечать на вопросы Астрономии, когда та спрашивает: Как мы можем верить в это? И чтобы ее ответ был принят». [17]

Мы сожалеем, что наше пространство не позволяет нам представить читателю мастерское и глубоко интересное резюме геологических открытий, содержащееся в этих двух главах. Изумительная серия этих откровений может быть кратко обозначена следующим образом: — Что бесчисленные племена животных населяли Землю в течение бесчисленных веков до появления Человека; что бывшие океанские дна теперь составляют центры наших высочайших гор, как результат изменений постепенных, последовательных и долго продолжавшихся; что эти огромные массы осадочных пластов предстают перед нашим взором в странно беспорядочном состоянии; что каждый из этих скалистых слоев содержит огромное изобилие останков морских животных, перемешанных с большой серией пресноводных и наземных животных и растений, бесконечно разнообразных — все они разные, не только по видам, но и по родам! — и каждый из этих отдельных слоев должен был длиться так же долго, или, возможно, дольше, чем тот, в течение которого суша имела свою нынешнюю форму.

Тщательное проведение исследований заставило геологов и натуралистов прийти к «общему впечатлению, что, спускаясь по этой длинной лестнице естественных ступеней, мы предстаем перед состоянием Земли, в котором жизнь была скудно проявлена, так что она была близка к своим самым ранним стадиям». [18]

По мнению самых выдающихся геологов, некоторые из этих эпох органического перехода были также эпохами механического насилия в огромном и удивительном масштабе — как будто это была обширная серия последовательных периодов чередующегося насилия и покоя. Общая природа таких изменений ярко обрисована эссеистом в отрывке, на который мы должны отослать читателя. [19] Когда, продолжает эссеист, мы находим пласты, несущие свидетельства такого способа отложения и нагроможденные до высоты тысяч и десятков тысяч футов, мы естественно склонны рассматривать их как результат мириадов лет; и добавлять новые мириады всякий раз, когда мы сталкиваемся с новыми массами пластов подобного рода; и снова вставлять новые периоды того же порядка, чтобы учесть переход от одной группы к другой. [20]

Лучшие геологи и натуралисты совершенно бессильны в попытках объяснить последовательное появление этих многочисленных новых видов в эти огромные промежутки времени, иначе как ссылаясь на осуществление серии отдельных Актов Творения. Химерическое понятие о какой-то естественной причине, вызывающей трансмутацию одной серии органических форм в другую, давно было опровергнуто как совершенно лишенное доказательств: и «учение о последовательном ТВОРЕНИИ видов», говорит эссеист, «остается твердо установленным среди геологов». [21] Нет ничего известного о космических условиях нашего земного шара, что противоречило бы земным доказательствам его огромной древности как места органической жизни, [22] говорит доктор Уэвелл: и затем продолжает следующим образом, в отрывке, который вполне заслуживает внимания читателя и вызвал гнев сэра Дэвида Брюстера:—

«Если бы ради придания определенности нашим понятиям мы предположили, что числа, выражающие древность этих четырех периодов — нынешнего органического состояния Земли; третичного периода геологов, который предшествовал ему; вторичного периода, который был до него; и первичного периода, который предшествовал вторичному, — были в том же масштабе, что и числа, выражающие эти четыре величины: — Масштаб Земли; масштаб солнечной системы по сравнению с Землей; расстояние до ближайших неподвижных звезд по сравнению с солнечной системой; и расстояние до самых отдаленных туманностей по сравнению с ближайшими неподвижными звездами, — то в доказательствах, которые предлагает геологическая наука, нет ничего, что противоречило бы такому предположению. И поскольку бесконечная протяженность, которую мы неизбежно приписываем пространству, позволяет нам найти место, без каких-либо умственных трудностей, для огромных расстояний, которые открывает астрономия, и даже оставляет нас скорее смущенными бесконечной протяженностью, которая лежит за пределами наших самых дальних исследований; так и бесконечная длительность, которую мы, подобным образом, неизбежно приписываем прошлому времени, делает легким для нас, насколько это касается наших интеллектуальных способностей, уходить на миллионы миллионов лет назад, чтобы проследить начало существования Земли — первый шаг земного творения».

Возвращаясь, однако, к ходу аргументации. Мы слышим, как угнетенный наблюдатель спрашивает, поднимаясь обратно по этой «длинной лестнице естественных ступеней», которая привела время к мистическому происхождению животного существования; его глаз затуманен усилиями «расшифровать», по живописному выражению сэра Дэвида Брюстера, «вниз, бледный и исчезающий алфавит [23] Хронологии Жизни» — где все это время был Человек?

Если бы Европа в этот момент была погружена под океан или помещена под огромный скалистый пласт, какие бесчисленные доказательства представились бы исследующим глазам отдаленных будущих геологов существования как Человека, так и его творений! — его собственного скелета, продуктов его изобретательности и силы, а также различных орудий и инструментов, с помощью которых он их осуществил!

Самая грубая из мыслимых работ человеческого искусства перенесла бы нас на любое расстояние назад, но ее не найти! Существование и история Человека неоспоримо принадлежат к существующему состоянию Земли; и эссеист теперь обращается к двум следующим положениям:—

Во-первых, что существование и история человека являются фактами Совершенно Иного Порядка, чем любые, которые существовали в любом из предыдущих состояний Земли.

Во-вторых, что его история заняла серию лет, которые по сравнению с геологическими периодами можно считать очень краткими и ограниченными.

Здесь открывается «Аргумент из геологии» — и вместе с ним Глава VI.

То, что существование человека на Земле является событием порядка, совершенно отличного от любой предыдущей части истории Земли; и что нет перехода от животных к ЧЕЛОВЕКУ, даже в его самом деградировавшем, варварском и скотском состоянии, эссеист демонстрирует с волнующим красноречием и большой аргументативной силой. Несомненно, существуют виды животных, очень умные и проницательные, и чрезвычайно склонные и приспособленные к общению с человеком; но, возвышая интеллект животного, мы не делаем его интеллектом человека; и, делая человека варваром, мы не заставляем его перестать быть человеком. Он обладает способностью не к тому, чтобы стать проницательным, а к тому, чтобы быть рациональным, — или, скорее, он обладает способностью к ПРОГРЕССУ в силу того, что он рационален.

После упоминания Языка как грозного и таинственного свидетельства его возвышенных дарований и удачного различения инстинкта от разума, эссеист отмечает, что нам не нужно смущаться в наших выводах, наблюдая состояние диких и некультурных племен, древних или современных — скифов и варваров, австралийцев и негров. История человека в самые ранние времена — это столь же истинная история удивительного, интеллектуального, социального, политического, духовного существа, как и в настоящее время. [24] Дикое и невежественное состояние — это не состояние природы, из которого цивилизованная жизнь повсюду вышла: их дикое состояние — это скорее состояние деградировавшей и утраченной цивилизации, чем цивилизации начинающейся и перспективной. И даже если бы предполагалось иное, что человек, будучи диким по природе, имел тенденцию стать цивилизованным, эта ТЕНДЕНЦИЯ является дарованием не менее удивительным, чем те дарования, которые демонстрирует цивилизация.

Когда, однако, мы знаем не только то, что есть человек, но и то, чем он может стать, как интеллектуально, так и морально, как мы уже видели; когда мы бросаем мысленный взор на историю цивилизованной части нашей расы, везде, где существуют достоверные записи их высказываний и деяний, мы находим повторяющиеся и сияющие примеры интеллектуального и морального величия, восходящего к возвышенности, — такие, которые заставляют нас признать, что человек является несравненно самым совершенным и высокоодаренным существом, которое, по-видимому, когда-либо существовало на Земле.

«Насколько предыдущие периоды животного существования были необходимой подготовкой Земли как обители человека или постепенным прогрессом к существованию человека, мы не должны сейчас спрашивать. Но это, по крайней мере, мы можем сказать, что человек, теперь, когда он здесь, образует кульминацию всего, что предшествовало — термин, несравненно превосходящий по ценности все предыдущие части серии — сложная и богато украшенная капитель к нижележащей колонне — персонаж несравненно большего достоинства и важности, чем вся предшествующая линия процессии». [25]

Если мы должны таким образом рассматривать человека как кульминацию творения в пространстве, как и во времени, «можем ли мы указать на какие-либо характеристики, — наконец спрашивает эссеист, — которые могли бы сделать мыслимым, что Творец должен таким образом выделить его и заботиться о нем — должен подготовить его обитель, если это так, веками хаотической и рудиментарной жизни и сопутствующими орбитами грубой и бесплодной материи? Если человек таким образом является главой, увенчанной главой творения, достоин ли он быть таким образом возвышен? Обладает ли он какими-либо качествами, которые делают мыслимым, что при таком массиве подготовки и сопровождения» — читатель отметит внезапное введение этих элементов вопроса, «сопутствующие орбиты!» — «он должен быть помещен на Землю, свой трон? Приходит ли нам сейчас какой-либо ответ после взглядов, которые были нам представлены? Этот ответ, — продолжает эссеист, — тот, который уже был дан»: «трансцендентный интеллектуальный, моральный и религиозный характер человека — такой, который дает ему право верить, что Бог, воистину, не только помнит о нем, но и посещает его». [26]

Это может быть так, как предполагается, говорит возражающий; но моя трудность преследует и терзает меня: что, в то время как местопребывание человека, по отношению к бесчисленным сверкающим орбитам, открытым Астрономией, едва ли составляет пропорцию одного зерна песка ко всей терра-водной структуре нашего земного шара, я должен верить, что Всемогущий обошелся с ним и с крупицей, на которой он обитает, грозным исключительным образом, утвержденным в Писании. Давайте здесь напомним читателю о более грубом, дерзком и богохульном выражении этой «трудности» Томасом Пейном, уже процитированном:— [27]

«Система множественности миров делает христианскую веру одновременно ничтожной и смешной и рассеивает ее в уме, как перья в воздухе: две веры не могут удерживаться вместе в одном уме». С таким противником доктор Уэвелл прямо заявляет, что не имеет дела; он имеет дело с «трудностью», которую чувствует друг: желая «скорее исследовать, как успокоить встревоженного и озадаченного верующего, чем как торжествовать над догматичным и самодовольным неверующим».

«Пусть трудность, — говорит он, — будет поставлена любым способом, каким угодно возражающему».

I. В том ли дело, что недостойно величия и величественности Бога, согласно нашему представлению о Нем, оказывать такую особую заботу столь МАЛОЙ ЧАСТИ Его творения? [28]

Но пристальный осмотр атома пространства, отведенного человеку, доказывает, что Он СДЕЛАЛ это. Он сделал период человечества, хотя и лишь мгновение в веках животной жизни, единственным периодом Интеллекта, Моральности, Религии. Если противоречит НАШЕМУ представлению о Нем предполагать, что Он сделал это, ясно, что эти представления неверны. Бог не судил о том, что достойно Его, так, как мы осмелились судить. Он счел достойным Себя оказать человеку эту особую заботу, хотя он занимает столь малую часть ВРЕМЕНИ: — почему же не тогда, хотя он занимает столь малую часть ПРОСТРАНСТВА?

II. Является ли трудность в следующем: — Что, если предположить, что Земля одна занята обитателями, все остальные шары Вселенной ПОТРАЧЕНЫ ВПУСТУЮ? — обращены НИ НА ЧТО? [29]

Следует ли считать «расточительство» такого рода неподходящим для характера нашего Творца? Но здесь снова мы имеем подобное «расточительство» в занятии этой Земли! Все ее предыдущие века, ее моря и ее континенты были «потрачены впустую» на простую животную жизнь: часто, по-видимому, на самые низкие, наименее сознательные формы жизни: — на губки, кораллы, моллюсков. Почему тогда моря и континенты других планет не могут быть заняты жизнью этого порядка или вообще никакой жизнью? Кто скажет, сколько веков прошло, прежде чем эта Земля была вообще населена жизнью? Спасет ли занятие клочка земли или немного воды жизнью губки, коралла или устрицы от того, чтобы быть «потраченным впустую»? Если клочок скалы или воды достаточно занят тем, что является простым местом организации, какого бы низкого и простого типа она ни была, — почему не тем, что является простым местом притяжения? сцепления? кристаллической силы? Все части Вселенной кажутся пронизанными притяжением, силами агрегации и атомного отношения, светом и теплом: почему их не может быть достаточно в глазах Творца, чтобы предотвратить «расточительство» пространства, как, в течение большой части прошлой истории Земли и на огромных частях ее массы в ее нынешней форме, они на самом деле считаются Им достаточными? поскольку эти силы, или энергии, — это все, что занимает такие части. Это понятие, следовательно, о невероятности того, что во Вселенной существует столь огромное количество «потраченных впустую» пространств или «потраченных впустую» тел, как это подразумевается в понятии, что Земля одна является местом жизни или интеллекта, опровергается фактами, существующими в отношении огромных пространств, потраченных впустую районов и, особенно, потраченных впустую времен на нашей собственной Земле. Избегание такого «расточительства», согласно нашим понятиям о расточительстве, не является частью экономики творения, насколько мы можем различить эту экономику в ее наиболее верном проявлении.

III. Является ли трудность в следующем: — Что придание такого особого достоинства и важности Земле ПРОТИВОРЕЧИТ Аналогии Творения? [30]

Это возражение, заметим, предполагает, что существует так много шаров, подобных Земле, и вращающихся, как она, — некоторые сопровождаются, как она, спутниками, — вокруг своей оси, и что поэтому разумно предполагать, что предназначение и функция всех одинаковы; — что существует так много звезд, каждая, как наше Солнце, источник света, вероятно, также тепла; и что, следовательно, разумно предполагать, что их свет и тепло, как его, передаются, как от столь многих центров систем, для поддержания жизни; — и что все это дает веское основание полагать, что все такие планеты, как наши собственные, так и других систем, населены, как наша планета.

Но эссеист снова направляет взор вопрошающего на состояние нашей собственной планеты, как продемонстрировано Геологией, чтобы показать шаткость, если не тщетность, предположения о существовании такой аналогии. Это привело бы нас к явно ложному выводу — а именно, что в течение всех огромных последовательных периодов истории Земли эта Земля была занята жизнью того же порядка — более того, что, поскольку Земля сейчас является местом разумного населения, она должна была быть таковой во всех своих прежних состояниях. Ибо она была тогда способна и приспособлена поддерживать животную жизнь, и жизнь существ, довольно близко напоминающих человека [31] по физической структуре. Тем не менее, если доказательства что-то значат, Земля этого не делала! «Даже, — говорит доктор Уэвелл, — те геологи, которые больше всего останавливались на открытии ископаемых обезьян и других животных, наиболее близких к человеку, не мечтали, что до него существовала раса разумных, интеллектуальных и прогрессивных существ». [32] Здесь, однако, он ошибается, как мы вскоре увидим, сэр Дэвид Брюстер упивается такой мечтой. Итак, поскольку понятие о том, что один период времени в истории Земли должен напоминать другой по характеру своего населения, потому что он напоминает его по физическим условиям, отрицается историей самой Земли; так и понятие о том, что одна часть Вселенной должна напоминать другую по своему населению, потому что она имеет сходство в физических условиях, отрицается как закон творения. Аналогия действительно не дает никакой поддержки такому понятию.

IV. Нет, продолжает доктор Уэвелл, [33] мы можем пойти дальше: вместо того, чтобы аналогия творения указывала на такое полное сходство подобных частей, она указывает в противоположном направлении: это не полное сходство, а всеобщее различие, которое мы обнаруживаем: не повторение точно подобных случаев, а серия случаев, постоянно несходных, предстает перед нами: не постоянство, а изменение — возможно, прогресс; не одна постоянная и всепроникающая схема, а подготовка и завершение последовательных схем: — не единообразие и фиксированный тип существований, а прогрессия и кульминация.

Рассматривая появление Человека и то, что ему предшествовало, кажется аналогией природы, что во Вселенной должны быть низшие, а также высшие провинции, и что низшие могут занимать несравненно большую часть Времени, чем высшие. Почему тогда не Пространства?

«Земля была грубой и инертной по сравнению со своим нынешним состоянием; темной и хаотичной, насколько это касается света разума и интеллекта, в течение бесчисленных столетий до того, как был создан человек. Почему тогда другие части творения не могут быть все еще в этом грубом, и инертном, и хаотичном состоянии, в то время как Земля находится под влиянием более высокого проявления творческой силы? Если Земля была веками мутной бездной лавы и грязи, почему Марс или Сатурн не могут быть таковыми до сих пор?... Возможность того, что планеты являются такими грубыми массами, вполне допустима на астрономических основаниях, как и возможность того, что планеты напоминают Землю в вопросах, о которых астрономия не может нам ничего сказать. Мы говорим, следовательно, что пример геологии опровергает аргумент, извлеченный из предполагаемой аналогии одной части Вселенной с другой; и предполагает сильное подозрение, что сила аналогии, если ее лучше узнать, может указывать в противоположном направлении». [34]

Мы прошли большую часть, охватывающую два из трех разделов, на которые мы разделили это поразительное Эссе; представив столь полный и справедливый отчет о нем, насколько это совместимо с нашими пределами. Хотя автор заявляет, что он «не претендует на то, чтобы опровергнуть Множественность Миров, а отрицает существование аргументов, делающих это учение вероятным», его нескрываемая цель — привести веские причины для того, чтобы считать противоположное истинным учением — Единство Мира. То, что было сказано выше, более того, основано на предположении, что другие тела Вселенной приспособлены, наравне с Землей, быть обителями жизни. Прежде чем перейти, однако, к оставшемуся разделу Эссе, который решительно враждебен этому предположению, давайте здесь представим на сцене единственного до сих пор признанного антагониста доктора Уэвелла, сэра Дэвида Брюстера.

Хотя невозможно относиться иначе, чем с большим вниманием, ко всему, что публикуется этим джентльменом, мы должны выразить наше сожаление, что он не более обдуманно подошел к столь грозному противнику, как доктор Уэвелл, и, как мы вынуждены добавить, в более спокойном и вежливом духе. Мы никогда не читали произведения, менее рассчитанного, чем это Эссе, из-за его скромности и умеренности тона, а также высокого и абстрактного характера тем, которые оно обсуждает с такой мощной логикой и таким изобилием знаний всякого рода, чтобы спровоцировать язвительный ответ. К счастью, в последнее время редко случается, чтобы один из двух философских спорщиков говорил о другом, что он «демонстрирует объем знаний, столь массивный, что иногда подавляет его разум»; [35] «приписывая его настроения только некоторому болезненному состоянию умственных способностей, которое питается парадоксами и любит совершать насилие над глубоко лелеемыми чувствами и общепринятыми мнениями»; [36] характеризуя некоторые из его рассуждений как «диалектику, в которой большая доза насмешки и издевки приправлена небольшой приправой науки»; [37] и сложный аргумент, большой силы и оригинальности, звучит он или нет, как «самый остроумный, хотя и поверхностный кусок софистики, с которым мы! (сэр Дэвид Брюстер) сталкивались в современное время»; [38] относя его «теории и спекуляции не к лучшему чувству, чем любовь к известности». [39] Не следует предполагать, что сэр Дэвид не был прекрасно осведомлен, кто был его противник, [40] что вызывает крайнее удивление тоном, принятым во всей книге «Больше миров, чем один». В своем предисловии он объясняет как причину своего гнева то, что он обнаружил, что «автор» Эссе, «под заголовком, рассчитанным на то, чтобы ввести общественность в заблуждение, совершил тщательную атаку на мнения, освященные, как думал сэр Дэвид, разумом и откровением», — что автор не только принял теорию (Небулярную), столь повсеместно осуждаемую как опасную спекуляцию, «но и принял взгляд на состояние солнечной системы, рассчитанный на то, чтобы принизить науку астрономию и бросить тень сомнения на самую благородную из ее истин». Мы отбрасываем эту тему с повторением нашего сожаления, что столь великолепная тема не была затронута в более безмятежном духе; что большее уважение не было проявлено одним из его современников к одному из самых выдающихся людей эпохи; и что недостаточно времени было уделено, чтобы избежать различных удивительных пятен, встречающихся даже в композиции, и определенных опрометчивых и неосторожных выражений и спекуляций.

Если доктора Уэвелла можно рассматривать (pace tanti viri!) как своего рода Звездо-Крушителя, то его противник — воистину Звездо-Населитель. Хотя он признает, что «есть некоторые трудности, которые нужно устранить, и некоторые дополнительные аналогии, которые нужно привести, прежде чем разум сможет принять поразительное положение [41] о том, что Солнце, Луна и все спутники являются обитаемыми сферами», — все же он верит, что они таковы: [42] что все планеты их соответствующих систем таковы; так же как и все одиночные звезды, двойные звезды и туманности, со всеми планетами и спутниками, кружащими вокруг них! — хотя «наш дрожащий разум совершенно подводит нас!» признается он, [43] «когда призван поверить, что даже Туманности должны быть отданы жизни и разуму! Везде, где есть материя, должна быть жизнь!» Можно к этому времени почти простить волнение, скорее тревогу и гнев, с которыми сэр Дэвид с сожалением наблюдал, как доктор Уэвелл отправляется в свою истребительную экспедицию через Бесконечность! Это было похоже на отца, взирающего на безжалостную резню своего потомства. Планета за планетой, спутник за спутником, звезда за звездой, солнце за солнцем, одиночные солнца и двойные солнца, система за системой, туманность за туманностью — все исчезало перед этим звездным Дон Кихотом! Что касается Юпитера и Сатурна, любимых планет сэра Дэвида, с ними обошлись совершенно шокирующим образом. Первый оказался, для расстроенной оптики и неустойчивого мозга эссеиста, сферой воды, возможно, с несколькими угольками в центре, и населенной «хрящеватыми и клейкими монстрами — безкостными, водянистыми, пульпистыми существами, плавающими в жидкости»; в то время как бедный Сатурн, можно предположить, в ужасе обернулся, услышав, что, несмотря на весь свой величественный вид, он был немногим больше, чем сфера пара, с небольшим количеством воды, населенная, если вообще населенная, «водянистыми, желатиновыми существами — слишком вялыми, чтобы их можно было считать живыми — плавающими в своих ледяных водах, окутанными навсегда своими влажными небесами!» Но говорите после этого о задумчивой Луне! «Она — просто уголек! коллекция листов жесткого шлака и неактивных кратеров!» Этого больше нельзя было терпеть; поэтому сэр Дэвид изливает горе и негодование Астрономической Души в отрывке, наполненном духом и воплощающем результаты всей его книги, который мы приводим, как очевидно проработанный автором с особой тщательностью.

«Те недружелюбные умы, которые можно привести к вере, что Земля — единственное обитаемое тело во Вселенной, не будут иметь трудностей в представлении, что она также могла быть без обитателей. Более того, если такие умы проникнуты геологической истиной, они должны признать, что в течение миллионов лет Земля была без обитателей; и отсюда мы приходим к необычайному результату, что в течение миллионов лет не было ни одного разумного существа в огромных владениях вселенского Царя; и что до формирования протозойских пластов не было ни растения, ни животного во всей бесконечности пространства! В течение этого долгого периода всеобщей смерти, когда сама Природа спала — солнце со своими великолепными спутниками — планеты с их верными спутниками — звезды в двойных системах — сама солнечная система совершали свои ежедневные, годовые и вековые движения, невидимые, незамеченные и не выполняющие никакой цели, которую может представить человеческий разум; лампы, освещающие ничто — огни, нагревающие ничто — воды, утоляющие ничто — облака, скрывающие ничто — бризы, обвевающие ничто — и все вокруг, гора и долина, холм и дол, земля и океан, все не значащее ничего.




‘The stars

Did wander darkling in the eternal space.’







Нашему пониманию такое состояние Земли, солнечной системы и звездной Вселенной было бы таким же, как состояние нашего собственного земного шара, если бы все его военные и торговые суда бороздили его моря с пустыми каютами и трюмами без груза; как если бы все железные дороги на его поверхности были в полной активности без пассажиров и товаров; и все наши машины били воздух и скрежетали своими железными зубами без выполненной работы. Дом без жильцов, город без граждан представляют нашему уму ту же идею, что и планета без жизни и Вселенная без обитателей. Зачем был построен дом, зачем был основан город, зачем была сделана планета и зачем была создана Вселенная, было бы трудно даже предположить. Столь же велика была бы трудность, если бы планеты были бесформенными комками материи, подвешенными в эфире и неподвижными, как могила. Но когда мы рассматриваем их как выточенные сферы, изобилующие неорганической красотой и находящиеся в полной механической активности, выполняющие свои назначенные движения с такой чудесной точностью, что их дни и их годы никогда не ошибаются ни на секунду времени за сотни столетий, трудность веры в то, что они без жизни, если это возможно, неизмеримо возрастает. Представить себе любой материальный шар, будь то гигантский ком, дремлющий в пространстве, или благородная планета, оснащенная подобно нашей собственной и должным образом выполняющая свою назначенную задачу, не имеющим живых обитателей или не находящимся в состоянии подготовки к их приему, кажется нам одним из тех понятий, которые могли быть выношены только в плохо образованном и плохо регулируемом уме — уме без веры и без надежды: но представить себе целую Вселенную движущихся и вращающихся миров в такой категории указывает, по нашему пониманию, на ум, мертвый к чувству и лишенный разума». [44]

«Несомненно, возможно, — отмечает сэр Дэвид, однако, немного далее, [45] как будто с уколом сомнения, — что Могучий Архитектор Вселенной мог иметь другие цели, непостижимые для нас, чем та, чтобы поддерживать животную и растительную жизнь в этих великолепных сферах». Хотелось бы, чтобы сэр Дэвид Брюстер позволил себе в значительной степени находиться под влиянием этого рационального и благочестивого чувства! Его книга, напротив, набита утверждениями от начала до конца, причем категорического и нетерпимого характера, неизвестного духу подлинной философии.

Эссеист, однако, не лишен тихого юмора: и следующий многозначительный отрывок, по крайней мере, достоин стоять бок о бок с тем, который мы только что процитировали из его возмущенного и красноречивого противника:—

«Несомненно, все истинные астрономы, наученные осторожности и умеренности мысли дисциплиной своей великолепной науки, воздерживаются от того, чтобы основывать подобные предположения на своих открытиях. Они знают, как необходимо быть начеку против уловок, которые воображение играет с чувствами; и если они видят явления, смысл которых не могут истолковать, они довольствуются тем, что для них они не имеют никакого смысла, пока не придет надлежащее объяснение. У нас есть бесчисленные примеры этого мудрого и осторожного настроя во все периоды астрономии. Один из них произошел недавно. Несколько внимательных астрономов, наблюдая звезды днем, были удивлены, увидев шары света, скользящие по полю зрения их телескопов, часто в быстрой последовательности и в огромных количествах. Они не стали, как можно предположить, спешить с выводом, что эти шары являются небесными телами нового вида, ранее не виданными, и что из-за своеобразия их внешнего вида и движения они, вероятно, населены существами особого рода. Они поступили иначе. Они изменили фокус своих телескопов, посмотрели в другие стекла, произвели различные изменения и испытания; и наконец обнаружили, что эти шары света были крылатыми семенами определенных растений, которые переносились по воздуху и которые, освещенные солнцем, становились шарообразными, находясь на расстояниях, не соответствующих фокусу телескопов!»

Прежде чем перейти к тому, чтобы дать нашим читателям некоторое представление о том, как сэр Дэвид Брюстер противостоит доктору Уэвеллу, позвольте нам сделать общее замечание относительно обоих этих выдающихся джентльменов. В то время как последний демонстрирует на протяжении всего своего эссе дух откровенности и скромности, без единого резкого выражения или немилосердного намека в отношении сторонника доктрин, которые он намерен опровергнуть всеми своими умственными силами и многообразными ресурсами, первый, как мы видели, использует язык одновременно горячий, невежливый и неоправданный: особенно там, где он более чем намекает, что его оппонент, чьи великие знания и способности он признает, либо сознательно потворствует доктринам, действительно ведущим к атеизму, либо, как можно полагать, «невежественен в отношении их тенденции и забыл истины Откровения и даже истины естественной религии». Однако осмелиться, пусть и окольными путями, намекнуть на такие обвинения в адрес оппонента, которого у него были малейшие основания подозревать в столь высоком и ответственном академическом положении, — это оскорбление как личной вежливости, так и общественной пристойности; как, мы полагаем, сэр Дэвид Брюстер, поразмыслив, признал бы. И доктор Уэвелл, и сэр Дэвид Брюстер должны извинить нас, если, рассматривая обоих через холодную призму беспристрастной критики, их спекуляции, вопросы или утверждения кажутся нам нарушенными и отклоненными ведущей предвзятостью или предрешенным выводом, который мы укажем словами каждого.

Доктор Уэвелл. — «Земля действительно является крупнейшим планетным телом в Солнечной системе; ее домашний очаг и единственный мир [т. е. совокупность разумных существ] во Вселенной».

Сэр Дэвид Брюстер. — «Жизнь — это почти свойство материи... Где есть материя, там должна быть жизнь: жизнь физическая, чтобы наслаждаться ее красотами; жизнь моральная, чтобы поклоняться ее Создателю; и жизнь интеллектуальная, чтобы провозглашать Его мудрость и Его силу... Всеобщая жизнь на всеобщей материи — это идея, к которой разум инстинктивно цепляется... Каждая звезда на небесах и каждая точка в туманности, которую самый мощный телескоп не отделил от соседней, — это солнце, окруженное обитаемыми планетами, подобными нашей... Заселяя такие миры жизнью и разумом, мы определяем причину их существования; и когда разум однажды оживляется этой великой Истиной, он не может не осознать грандиозное сочетание бесконечности жизни с бесконечностью материи».

Сочинение сэра Дэвида Брюстера, хотя временами слишком декламационное и риторическое и поэтому лишенное достойной простоты, подобающей предметам, с которыми он имеет дело, имеет много достоинств. Оно легкое, яркое и энергичное, но выдержит сокращение и понижение тона. Что касается существенной текстуры его работы, мы считаем, что она выдает почти на каждой странице спешку и порывистость, а также свидетельство того, что автор прискорбно недооценил силу своего оппонента. Другой особенностью книги «Больше миров, чем один» является явное желание provocare ad populum — большая тревога в первую очередь поймать слух миллионов, чем убедить «подходящую аудиторию, хотя и немногочисленную». Теперь, однако, к его работе; и, как мы уже сказали, на нем лежит тяжелая работа по доказательству. Все, что его оппонент претендует сделать, — это попросить аргументы, «делающие вероятной» ту «доктрину», которую сэр Дэвид обязуется продемонстрировать как не только «надежду» христианина, но и «кредо» философа: то есть в такой же степени статью его веры, как доктрины притяжения и гравитации или существование доказуемых астрономических фактов.

Он начинает с краткого введения, набрасывающего рост веры в множественность миров — веры, неуклонно и твердо возрастающей в силе, пока она не столкнулась с грубым ударом эссеиста, чья «весьма примечательная работа» «умело написана» и который «изобретательно защищает свои новые и необычные взгляды»: «прямая тенденция которых состоит в том, чтобы высмеять и привести в презрение великие открытия в сидерической астрономии, которыми отличился последний век». В своей следующей главе сэр Дэвид обсуждает «религиозный аспект вопроса», представляя человека, особенно философа, как всегда томившегося по знанию сцены своего будущего бытия. Он заявляет, что ни Ветхий, ни Новый Завет не содержат «ни одного выражения, несовместимого с великой истиной о том, что существуют другие миры, помимо нашего собственного, которые являются обителями жизни и разума»; но, напротив, существуют «другие отрывки, которые необъяснимы, если не признать это истиной». Он рассматривает, как мы видели, благородное восклицание псалмопевца «Что есть человек» как «положительный аргумент в пользу множественности миров»; и «не может сомневаться», что он был одарен полным знанием звездной системы, населенной, как хотел бы сэр Дэвид! Доктор Чалмерс, заметим мимоходом, выразился иначе и с более подобающей сдержанностью: «Не нам говорить, открыло ли вдохновение псалмопевцу чудеса современной астрономии», но «даже если разум является полным незнакомцем в науке этих просвещенных времен, небеса представляют собой великое и возвышающее зрелище, созерцание которого пробудило благочестие псалмопевца» — взгляд, с которым согласен доктор Уэвелл. Затем сэр Дэвид переходит к рассмотрению доктрины о том, что «человек в своем будущем состоянии существования состоит, как и в настоящее время, из духовной природы, пребывающей в телесной оболочке». Мы должны, следовательно, найти для расы Адама, «если не для рас, которые предшествовали ему», «материальный дом, в котором он может проживать или из которого он может путешествовать в другие места во Вселенной». Этот дом, говорит он, не может быть Землей, ибо она не будет достаточно большой — там будет такое «население, которое обитаемые части нашего земного шара не смогли бы вместить»; посему «мы едва ли можем сомневаться, что их будущее обиталище должно быть на некоторых из первичных или вторичных планет Солнечной системы, чьи обитатели перестали существовать, подобно тем, что на Земле; или на планетах, которые долгое время находились в состоянии подготовки, как наша Земля, для пришествия интеллектуальной жизни». Вот, значит, «кредо философа», а также «надежда христианина». Переходя, согласно порядку, принятому в этой статье, от первой главы («Религиозный аспект вопроса»), мы попадаем на седьмую, озаглавленную «Религиозные трудности». Мы питаем слишком много уважения к сэру Дэвиду Брюстеру, чтобы говорить резко о чем-либо, вышедшем из-под его пера; но мы считаем себя вправе усомниться, показывает ли эта глава — имеющая дело со спекуляциями ужасной природы, среди которых величайшие религиозные и философские умы трепещут, когда они «продолжают прощупывать свой тусклый и опасный путь», — что он способен справиться со своим опытным оппонентом, который, как показывает каждая страница, посвященная таким темам, зафиксировал трудность, с которой он предложил иметь дело, полностью и твердо перед своими глазами, во всех ее моральных, метафизических и философских аспектах, и обсудил ее осторожно и благоговейно. Мы удовлетворимся тем, что кратко укажем ход наблюдений по поводу этой «трудности», принятый сэром Дэвидом Брюстером, и оставим благоразумному читателю самому сформировать свое суждение о том, оставил ли сэр Дэвид трудность там, где он ее нашел, или устранил, уменьшил или усилил ее.

Доктор Уэвелл в своем «Диалоге» так умеренно и эффективно разбирается с этим разделом размышлений своего оппонента:—

«Его собственное решение вопроса об искуплении других миров, по-видимому, таково: обеспечение, сделанное для искупления человека тем, что произошло на Земле тысячу восемьсот лет назад, возможно, распространило свое влияние на другие миры.

«В ответ на эту астрономико-теологическую гипотезу напрашиваются три замечания: во-первых, гипотеза полностью лишена основания или поддержки в откровении, из которого мы черпаем все наши знания о схеме искупления; во-вторых, события, которые произошли на Земле тысячу восемьсот лет назад, были связаны с цепью событий в истории человека, которая началась при сотворении человека и продолжалась через все промежуточные века; и влияние всей этой серии событий на состояние обитателей других миров должно быть настолько отличным от его влияния на состояние человека, что гипотеза нуждается в дюжине других вспомогательных гипотез, чтобы сделать ее понятной; и, в-третьих, эта гипотеза, делая Землю, какой бы незначительной она ни казалась в астрономической схеме, центром теологической схемы, приписывает Земле особое отличие, столь же противоречащее аналогиям планет друг другу, как и предположение, что обитаема только Земля; не говоря уже о влиянии гипотезы критика на другие системы, которые окружают другие солнца».

«Свободно обсуждая предмет множественности миров», — говорит сэр Дэвид, — «между Разумом и Откровением не может быть столкновения». Он сожалеет об экстравагантном выводе некоторых, что обитатели всех планет, кроме нашей, «являются безгрешными и бессмертными существами, которые никогда не нарушали Божественный Закон и наслаждаются тем совершенным счастьем, которое зарезервировано только для немногих менее облагодетельствованных обитателей Земли. Таким образом, прикованный к планете, самой низкой и самой несчастной во Вселенной, философ, со всеми своими разрушенными аналогиями, может справедливо отречься от своей веры в множественность миров и радоваться более ограниченному, но более безопасному кредо автора-антиплюралиста, который делает Землю единственным миром во Вселенной и особым объектом отеческой заботы Бога». Он продолжает, в соответствии с «людьми возвышенного ума и несомненного благочестия», рассматривать существование морального зла как необходимую часть общей схемы Вселенной и, следовательно, затрагивающую всех ее Разумных Обитателей. Он «отвергает идею о том, что обитатели планет не нуждаются в Спасителе; и поддерживает более рациональное мнение, что они находятся в том же моральном отношении к своему Создателю, что и обитатели Земли; и ищет решение трудности — как могут существовать обитатели на планетах, когда у Бога был только один Сын, которого Он мог послать, чтобы спасти их? Если мы сможем дать удовлетворительный ответ на этот вопрос, это может разрушить возражения Неверующего, в то же время освободив христианина от его трудностей»... «Когда наш Спаситель умер, влияние Его смерти распространилось назад, в Прошлое, на миллионы, которые никогда не слышали Его имени; в Будущее, на миллионы, которые никогда не услышат его... Сила, которая не варьировалась с какой-либо функцией расстояния... Исходящая от средней планеты системы».

— Земля — средняя планета системы? Как это? В более ранней части своей книги (стр. 56) сэр Дэвид продемонстрировал, что «наша Земля не является ни средней [его собственный курсив] планетой, ни планетой, ближайшей к Солнцу, ни планетой, наиболее удаленной от этого светила: что, следовательно, Земля как планета не имеет превосходства в Солнечной системе, чтобы побудить нас верить, что это единственный обитаемый мир... Юпитер — средняя планета (стр. 55), и в остальном весьма примечателен!» Как это? Могут ли два отрывка, содержащие такие прямые противоречия, исходить от одного и того же научного полемиста? — Чтобы возобновить, однако:

— «Исходя из средней планеты системы, почему оно не могло распространиться на них всех... на Планетные Расы в Прошлом и на Планетные Расы в Будущем?... Но чтобы приблизить наш аргумент к пониманию обычного разума» — он предполагает, что наша Земля раскололась на две части! Старый свет и Новый (как предполагается, комета Биэлы разделилась в 1846 году) в начале христианской эры! — «Разве оба фрагмента не разделили бы благодеяние Креста — кающийся на берегах Миссисипи так же богато, как паломник на берегах Иордана?... Если этот взгляд окажется неудовлетворительным для тревожного исследователя, мы можем предложить другое чувство, даже если мы сами не можем допустить его в наше кредо... Не может ли Божественная Природа, которая не может ни страдать, ни умереть и которая на нашей планете лишь однажды облеклась в человечность, возобновить где-то в другом месте физическую форму и искупить вину бесчисленных миров?»

Мы повторяем, что воздерживаемся от предложения каких-либо суровых критических замечаний, которые эти отрывки почти вырывают у нас.

Он продолжает объявлять себя некомпетентным понять Трудность, «поставленную в форме столь непонятной» эссеистом, — трудность существования, подобного человеческому, в отношении их интеллектуального, морального и духовного характера и его прогрессивного развития, существующего в любом регионе, занятом другими существами, кроме человека. Он отрицает, что Прогресс был характером истории человека, но скорее частые и огромные регрессии с момента Грехопадения; и спрашивает: «которое из этих постоянно меняющихся условий человечества является уникальным условием эссеиста — неспособным к повторению в схеме Вселенной?» Почему не может быть промежуточной расы между человеком и ангельскими существами Писания, где человеческий разум перейдет в высшую форму сотворенного ума, а человеческие привязанности — в их благороднейшее развитие? —

«Почему разум сфер не может быть предназначен для изучения регионов и объектов, неизученных и неизвестных на Земле? Почему труд не может иметь лучшего назначения, чем зарабатывать свой хлеб в поте лица своего? Почему он не может срывать свой хлеб с хлебного дерева, или собирать свою манну с земли, или черпать свое вино из кровоточащих сосудов лозы, или вдыхать свое болеутоляющее дыхание из райского газа своей атмосферы?»

И сэр Дэвид так завершает главу:—

«Трудности, которые мы рассматривали, поскольку они носят религиозный характер, были очень неразумно введены в вопрос о множественности миров. Мы не вправе упрекать скептика, но мы осмеливаемся сомневаться в здравости суждения того философа, который думает, что истины естественной религии затрагиваются верой в планетные расы, и в реальности веры того христианина, который считает, что она находится под угрозой из-за веры в то, что существуют другие миры, помимо его собственного».

Этот последний абзац побуждает нас зайти так далеко, чтобы усомниться, обращал ли сэр Дэвид Брюстер свое понимание сознательно к предмету, на который была направлена столь большая часть самых тщательных рассуждений доктора Уэвелла.

Сэр Дэвид не спорит с описанием конституции человека, данным эссеистом; и мы должны теперь посмотреть, как он обходится с аргументами эссеиста, почерпнутыми из геологии.

Сэр Дэвид «не склонен жалеть для геолога даже периоды, столь чудесные», как «миллионы лет, требующиеся для формирования пластов, при условии, что они рассматриваются как чисто гипотетические»; и признает, что «наши моря и континенты имеют почти ту же локализацию и покрывают почти ту же площадь, что и при сотворении Адама»; но возражает против вывода, что Земля была подготовлена для человека причинами, действующими так постепенно, как суточные изменения, происходящие вокруг нас. «Почему Всемогущий не мог отложить пласты Земли в течение всего периода ее формирования путем быстрого осаждения их атомов из вод, которые их взвешивали, чтобы сократить период формирования Земли до немногим более объединенных поколений различных порядков растений и животных, составляющих ее органические остатки? Почему не сократить период еще больше, предположив, что растения и животные, требующие в наши дни столетия для своего развития, могли в первобытные времена выстрелить в буйной роскоши и быть готовыми через несколько дней! или месяцев! или лет для великой цели демонстрации, посредством их геологического распределения, прогрессивного формирования Земли?»

Эти вопросы, которых мириады подобных могли бы быть заданы кем угодно, мы оставляем нашим геологическим читателям; и спешим сообщить им, что в невольном почтении к мощным рассуждениям своего оппонента сэр Дэвид Брюстер готов усомниться в «выводе, что человек не существовал в период формирования Земли»; и предположить, что «могли существовать интеллектуальные расы в нынешних неисследованных континентальных локальностях или огромных регионах Земли, ныне находящихся под водой!» — «Будущее геологии может быть чревато поразительными открытиями останков интеллектуальных рас, даже под первобытными азойскими формациями Земли!... Кто может сказать, что спит за пределами? Другое творение может быть внизу! более славные существа могут быть погребены там! смертные оболочки существ, более прекрасных, более чистых, более божественных, чем человек, могут еще прочитать нам неожиданный урок, что мы не были первыми и, возможно, не будем последними из интеллектуальной расы!» Тот, кто может лелеять и публиковать подобные догадки, вправе ли клеймить столь сурово догадки других спекулянтов — как «немыслимые абсурды, которые никакой здравый ум не может лелеять — предположения, слишком смехотворные даже для писателя романов!» Эта дикая лицензия, данная воображению, может быть нелишней для поэта, чья привилегия в том, что его «глаз в прекрасном безумии вращающийся» может «дать воздушному ничто местное обиталище и имя»: — но когда это ставится на весы против торжественно великолепного массива фактов в истории Земли, установленных геологией, может быть суммарно отброшено трезвыми и серьезными исследователями.

Предложенная эссеистом аналогия между отношением человека ко времени и к пространству кажется нам не понятой ни в ее охвате, ни в ее природе сэром Дэвидом Брюстером. Этому мы удивлены не меньше, чем грубости, с которой он характеризует аргумент как «самый изобретательный, хотя и поверхностный кусок софистики, с которым он когда-либо сталкивался в современной диалектике». Эссеист предлагает сравнение между числами, выражающими четыре величины и расстояния — Земли, Солнечной системы, неподвижных звезд и туманностей — и числами, выражающими древность четырех геологических периодов, «ради придания определенности нашим понятиям». Сэр Дэвид воздерживается от цитирования этих последних выражений и утверждает, что эссеист, «покидая почву аналогии», основывает сложный аргумент на взаимном отношении атома времени и атома пространства. «Аргумент», который сэр Дэвид таким образом представляет своим читателям, причем заглавные и курсивные буквы — его собственные: «То есть Земля, АТОМ ПРОСТРАНСТВА, является единственным из планетных и сидерических миров, который обитаем, потому что он так долго был без обитателей и был занят только АТОМОМ ВРЕМЕНИ». «Если кто-либо из наших читателей, — добавляет он, — видит силу этого аргумента, они должны обладать остротой восприятия, на которую мы не претендуем. Для нас это не только нелогично; это просто звук в ухе, без какого-либо смысла в мозгу». Это язык, возможно, подобающий раздраженному профессору по отношению к невежественному и тщеславному студенту, но едва ли подходящий, когда сэр Дэвид Брюстер говорит о таком антагонисте, с которым, как он не может не знать, ему приходится иметь дело. Нам не кажется попыткой или целью эссеиста установить какое-либо произвольное абсолютное отношение между временем и пространством или определенные пропорции того или другого в качестве совпадающих или альтернативных элементов для определения вероятности множественности миров. Но он говорит догматическому астрономическому оппоненту христианства: такие аргументы, которые вы до сих пор извлекали из вашего рассмотрения ПРОСТРАНСТВА, МНОЖЕСТВА и ВЕЛИЧИНЫ с целью низвести человека до существа, находящегося ниже особого внимания его Создателя, я встречаю аргументами, извлеченными из недавних раскрытий относительно другого условия существования — ДЛИТЕЛЬНОСТИ или ВРЕМЕНИ. Протестуя, что ни Время, ни Пространство не имеют никакой истинной связи с предметом, тем не менее я обращу ваше собственное оружие против вас самих. Мой аргумент из Времени по крайней мере нейтрализует ваш из Пространства: мой будет включать условия вашего, чреватые их предполагаемой непреодолимой силой, и фальсифицировать их на деле, как формирующие предпосылки, из которых могут быть выведены унизительные выводы относительно человека. Изобретательный и наводящий на размышления аргумент эссеиста предназначен не для того, чтобы доказать мнение, а для того, чтобы устранить возражение; что, согласно глубокому мыслителю, епископу Батлеру, является надлежащей функцией аналогии. Спрашивается, например, как вы можете предположить, что человек, таким, каким он представлен, занимает лишь неизмеримо малую долю существующей материи? и отвечается: я нахожу, что человек занимает лишь неизмеримо малую долю прошедшего времени: и это для меня ответ на «Как», как заключающее в себе невероятность. «Как» уравновешивается против «Как»: трудность против трудности: они нейтрализуют друг друга и оставляют великий вопрос, великую реальность, стоящую так, как она стояла до того, как была предложена любая из них, чтобы с ней разбирались в соответствии с такими доказательствами, которые Бог даровал нам. Мы, следовательно, не видим, что эссеист вынужден сказать, как утверждает сэр Дэвид Брюстер, либо что, поскольку человек занимал лишь атом пространства, он должен жить лишь атом времени на Земле; либо что, поскольку он жил лишь атом времени, он должен занимать лишь атом пространства. Отвергая эту ведущую часть рассуждений эссеиста, мы скажем только, что считаем ее достойной внимания всех лиц, занятых спекуляциями такого рода, как рассчитанную на то, чтобы вызвать цепочки новых, полезных и глубоко интересных размышлений.

До сих пор эссеист, как за ним следует его оппонент, исходит из предположения, что другие тела Вселенной приспособлены, наравне с Землей, быть обителями жизни. Но так ли это? Здесь мы подходим к последней стадии спекуляций эссеиста — Какое физическое ДОКАЗАТЕЛЬСТВО у нас есть того, что другие тела Солнечной системы, помимо Земли, неподвижных звезд и туманностей, являются структурами, способными поддерживать человеческую жизнь, быть населенными Разумными и Моральными Существами?

Великий вопрос, в его физическом аспекте, теперь полностью перед нами: существует ли та аналогия, на которую полагается плюралист?

Для существования Жизни должны совпасть несколько условий; и если любое из них отсутствует, жизнь, насколько мы что-либо о ней знаем, невозможна. Не только воздух и влага, но и определенная температура, ни слишком жаркая, ни слишком холодная, и определенная консистенция, на которой может покоиться живой каркас. Без других условий одна атмосфера не делает жизнь возможной; тем более не доказывает ее существование. Шар из раскаленного металла или твердого льда, как бы хорошо он ни был обеспечен атмосферой, не мог бы быть обитаемым, насколько мы можем себе представить. Старая максима логиков верна: что требуются все условия, чтобы установить утвердительное, но что отрицание любого одного доказывает отрицательное.

Во-первых, что касается самых маленьких арендаторов нашей системы, тридцати планетоидов, некоторые из которых, безусловно, не больше Монблана.

Сэр Дэвид Брюстер не смеет предположить, что они обитаемы или находятся в каком-либо состоянии, чтобы стать таковыми, не более, чем метеоритные камни, которые современная наука рассматривает как массы материи, движущиеся, подобно планетам, в небесных пространствах, подчиненные гравитационному притяжению Солнца; Земля сталкивается с ними время от времени, либо ударяясь прямо о них, либо приближаясь к ним настолько близко, что они притягиваются земным притяжением, сначала в атмосферу, а затем к поверхности Земли. Здесь наш эссеист наносит удар своему оппоненту-плюралисту, который невозможно парировать, спрашивая его, почему он уклонился от утверждения, что планетоиды и метеоритные камни обитаемы? Если это потому, что они оказались необитаемыми, или из-за их малости, то «аргумент, что они обитаемы, потому что они являются планетами, подводит его».

«Существует, следовательно, — говорит в другом месте осторожный эссеист, — степень малости, которая заставляет вас отвергнуть предположение об обитателях. Но где начинается эта степень малости? Поверхность Марса составляет лишь одну четвертую часть поверхности Земли. Более того, если вы допускаете, что все планетоиды необитаемы, те планеты, которые вы признаете вероятно необитаемыми, значительно превосходят числом те, которые даже самый решительный плюралист считает обитаемыми. Большинство растет с каждым годом; планетоидов сейчас тридцать. Факт того, что планета обитаема, таким образом, во всяком случае, скорее исключение, чем правило; и поэтому должен быть доказан в каждом случае особыми доказательствами. Таких доказательств я не знаю ни следа!»

Мы можем добавить также, что доктор Ларднер, поручившийся сэром Дэвидом Брюстером, как мы скоро увидим, быть полностью компетентным свидетелем, отказывается от планетоидов как мест обитания для животной жизни.

Давайте теперь, сказал бы наш эссеист, продолжим наш негативный тур, так сказать, и поспешим отдать дань уважения Луне, нашему ближайшему соседу, чье расстояние от Солнца, как признано, адаптирует ее, насколько это возможно, для обитания. Если окажется, по веским доказательствам, что Луна не обитаема, то конец общему принципу, что все тела Солнечной системы обитаемы и что мы должны начинать наши спекуляции о каждом с этого предположения. Если Луна не обитаема, то, по-видимому, вера в то, что каждое особое тело в системе обитаемо, должна зависеть от причин, специально относящихся к этому телу, и не может приниматься как должное без этих причин. Теперь, что касается Луны, мы в последнее время приобрели средства для проведения столь точных и детальных исследований, что на собрании Британской ассоциации в Халле в прошлом году г-н Филлипс, выдающийся геолог, заявил, что астрономы могут различить форму пятна на поверхности Луны, шириной всего в несколько сотен футов. Пропуская, однако, краткий, но умелый отчет эссеиста о физическом состоянии этого нашего спутника, мы процитируем недавнее свидетельство одного, аккредитованного сэром Дэвидом Брюстером как «математика и естествоиспытателя, который изучил, больше, чем любой предыдущий писатель, аналогии между Землей и другими планетами» — доктора Ларднера, который в третьем томе (опубликованном после того, как вышел наш последний номер) работы, помещенной во главе этой статьи, таким образом завершает свой подробный отчет о Луне, как ее теперь рассматривают самые просвещенные астрономы — после доказательства того, что она «так же свободна от атмосферы, как совершенно откачанный приемник хорошего воздушного насоса!»

«В конечном счете, весь географический характер Луны, таким образом установленный долгосрочными и точными телескопическими обзорами, ведет к выводу, что между ней и Землей не существует никакой аналогии, которая могла бы придать какую-либо вероятность догадке, что она выполняет те же цели в экономике Вселенной; и мы должны сделать вывод, что каковы бы ни были ее функции в Солнечной системе или в общих целях творения, это не мир, населенный организованными расами, подобными тем, для которых предназначена Земля».

Мы должны оставить сэра Дэвида и доктора Ларднера улаживать их небольшое количество разногласий вместе; ибо сэр Дэвид настаивает на том, что «Луна демонстрирует такие доказательства атмосферы, что у нас есть новое основание по аналогии полагать, что она либо имеет, либо находится в состоянии подготовки к приему обитателей»; которых, «с памятниками их рук», он «надеется, можно будет обнаружить с помощью какого-нибудь великолепного телескопа, который может быть сконструирован!» И он вынужден верить, что «все другие невидимые спутники Солнечной системы являются домами для животной и интеллектуальной жизни». Эссеист, по-видимому, не счел необходимым лишать Солнце обитателей; но наш уверенный плюралист не сдаст столь грандиозное тело так легко. Его друг доктор Ларднер должным образом рассматривает его «как огромную шарообразную печь, тепло, излучаемое с каждого квадратного фута которой, в семь раз больше тепла, исходящего с квадратного фута самой яростной доменной печи: какому агентству обязаны свет и тепло, никто не может сделать больше, чем предположить. Согласно нашей гипотезе, это великий Электрический Свет в центре системы»; и «полностью удаленный от всякой аналогии с Землей» — «совершенно непригодный для обитания организованных племен». Тем не менее сэр Дэвид верит, что «Солнце богато наполнено обитателями» — вероятность «несомненно значительно увеличивается простым соображением его огромного размера» — «домен столь обширный, столь благословенный вечным светом»; но, по-видимому, «если оно обитаемо», оно, вероятно, «занято высшими порядками разума!» которые, однако, могут наслаждаться своей живописной и, надо признать, несколько своеобразной, но несомненно благословенной позицией, лишь подглядывая время от времени через пятна Солнца и таким образом «видя отчетливо планеты и звезды» — фактически, «большие части небес!» Возможно, можно подумать, что это не очень красивый способ обращения с такими возвышенными существами!

У эссеиста теперь есть семь главных планет-сестер, с которыми нужно иметь дело — две внутриземные, Меркурий и Венера, и пять внеземных — Марс, Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун; — и относительно всех них вопрос продолжается: настолько ли они напоминают Землю по физическим условиям, чтобы привести нас безопасно к выводу, что они напоминают ее в той другой главной особенности, будучи обителями интеллектуальных и моральных существ? Здесь, заметьте, что каждый симптом несходства, который эссеист может обнаружить, значительно увеличивает бремя доказательства, лежащее на его оппонентах.

Когда было обнаружено, что старые планеты в некоторых важных деталях напоминают Землю, будучи непрозрачными и твердыми телами, имеющими схожие движения вокруг Солнца и вокруг своей оси, некоторые сопровождаемые спутниками, и все имеющие устройства, производящие день и ночь, лето и зиму, кто мог удержаться от вопроса, не должны ли они также иметь обитателей, рассчитывающих и регулирующих свои жизни и занятия по дням, месяцам и годам? Это было, самое большее, однако, просто догадка или предположение; и является ли оно сейчас более вероятным, чем тогда, зависит от промежуточного прогресса астрономии и науки в целом. Укрепили или опровергли последующие открытия обоснованность догадки? Границы нашей системы были с тех пор значительно расширены открытием Урана и Нептуна; и планетное сестринство также увеличилось в числе на тридцать маленьких и очень эксцентричных.

Теперь, что касается Нептуна, говорит эссеист, по сути, какая причина у здравомыслящего человека верить, что он населен, как Земля, человеческими существами — т. е. состоящими из тела и души? Он в тридцать раз дальше, чем мы, от Солнца, которое покажется ему просто звездой — размером примерно с Юпитер для нас; и свет и тепло Нептуна будут в девятьсот раз меньше наших! Если он, тем не менее, содержит животную и интеллектуальную жизнь, мы должны попытаться представить, как они справляются с таким минимумом этих полезных элементов!

Но есть ли у нас общие основания предполагать, что все планетные тела обитаемы? Начиная с Луны, мы столкнулись с решительным отрицанием. Если какая-либо планета, однако, имеет достаточно света, тепла, облаков, ветров и надлежащую настройку гравитации, а также прочность материалов, из которых состоит организация, там может быть жизнь того или иного рода. Теперь мы можем измерить и взвесить планеты, точно, по закону гравитации, который охватывает каждую частицу материи в нашей системе, и находим массу нашей Земли лишь в пять раз тяжелее воды. Сравнивая ее с Юпитером — объем которого в 1331 раз больше объема Земли — его плотность, в целом, составляет лишь четверть плотности Земли — не больше, чем она была бы как сфера из воды; и предполагается, что он таков, а существование его поясов — это линии облаков, питаемые парами, поднятыми действием Солнца на такую водянистую сферу — линии таких облаков имеют столь устойчивый и определенный характер вследствие его большой вращательной скорости. Равный объем за равный объем, он легче Земли, но, конечно, намного тяжелее в целом; и поскольку он находится в пять раз дальше от Солнца, чем Земля, он должен получать пропорционально меньшее количество света и тепла, и даже то уменьшенное облаками, окутывающими его в столь значительной степени. Какую низкую степень жизненности и какую организацию должно обладать животное существование, чтобы соответствовать таким физическим условиям, особенно в отношении гравитации, которая на его поверхности почти в два с половиной раза больше, чем на Земле! Безкостные, водянистые, пульпообразные обитатели холодных вод; или они могут быть заморожены настолько, чтобы исключить идею животного существования; или оно может быть ограничено мелкими частями на планете льда. Но если это так, то к чему его великолепный массив спутников? — его четыре луны? «Точно такую же, — отвечает наш настойчивый эссеист, — как использование нашей Луны в течение бесчисленных веков до того, как человек был помещен на Землю; пока она была заселена кораллами, мадрепорами, моллюсками, белемнитами, хрящевыми рыбами старого красного песчаника или ящероподобными монстрами лиаса. С этими различиями, спрашивается, что становится от аналогии — от сходств, оправдывающих нашу веру в то, что Юпитер обитаем, как мы сами?»

На это отвечает сэр Дэвид Брюстер — огромный размер Юпитера «сам по себе является доказательством того, что он должен был быть создан для какой-то великой и полезной цели»: он сплюснут у полюсов; вращается вокруг своей оси почти за десять часов; имеет разные климаты и сезоны; и обильно освещен, в короткое отсутствие Солнца, своими четырьмя лунами, дающими ему, фактически, «вечный лунный свет». Почему Солнце дает ему дни, ночи и годы? Почему его луны освещают его континенты и моря? Его экваториальные бризы дуют постоянно над его равнинами? Для какой цели мог быть создан такой гигантский мир, если не для того, чтобы удовлетворять потребности и служить счастью живых существ? Все же признается, «что некоторые возражения или трудности естественно возникают». Расстояние Юпитера от Солнца исключает возможность достаточного света и тепла с той стороны, чтобы поддерживать как растительную, так и животную жизнь, существующую на Земле; холод должен быть очень интенсивным — его реки и моря должны быть дорогами и полями льда. Но можно ответить, что температура планеты зависит от других причин — состояния ее атмосферы и внутреннего тепла ее массы — как это имеет место с нашей Землей; и такое «может» быть в случае с Юпитером; и, «если» так, может обеспечить температуру, достаточно мягкую, чтобы поддерживать такую животную и растительную жизнь, как наша; однако, признается, это не может «увеличить слабый свет, который Юпитер получает от Солнца; но увеличение зрачка глаза и повышенная чувствительность сетчатки сделали бы свет Солнца таким же ярким для юпитерианцев, как для нас». Кроме того, яркий фосфоресцирующий свет «может» быть возбужден на спутниках солнечными лучами. Опять же, день в десять часов может показаться недостаточным для физического покоя; но, отвечается, пяти часов покоя достаточно для пяти часов труда. «Трудность более серьезного рода, однако, представлена большой силой гравитации на такой гигантской планете, как Юпитер»; но сэр Дэвид дает нам любопытные расчеты, чтобы показать, что вес юпитерианца был бы лишь вдвое больше веса человека на Земле.

Пораженный таким внушительным массивом различий, когда он был в поиске только сходств,




“Alike, but, oh! how different!”







Сэр Дэвид упрекает скептика за формирование столь низкого мнения о Всемогущей Мудрости, чтобы предположить, что «обитатели планет должны быть либо людьми, либо чем-то, напоминающим их; — необходимо ли, — спрашивает он, — чтобы бессмертная душа была подвешена на скелете из кости или заключена в клетку из хряща и кожи? Должна ли она видеть двумя глазами, слышать двумя ушами, касаться десятью пальцами и опираться на двойственность конечностей? Не может ли она покоиться в Полифеме с одним глазным яблоком или в Аргусе с сотней? Не может ли она царствовать в гигантских формах Титанов и направлять сотню рук Бриарея? Существо другого мира может иметь свой дом в подземных городах, согреваемых центральными огнями; или в хрустальных пещерах, охлаждаемых океанскими приливами; или он может плавать с Нереидами по глубинам; или подниматься на крыльях, как орлы; или подниматься на крыльях голубя, чтобы он мог улететь и обрести покой!»

Давайте сделаем паузу в этой точке и посмотрим, как обстоит вопрос на показе самих соответственно воображающих и приземленных спорщиков. Сэр Дэвид Брюстер, будучи обязанным показать, что аналогия заставляет нас верить, что Юпитер обитаем, вынужден признать серию значительных расхождений в физическом состоянии; ожидая, что его оппонент, в свою очередь, признает такую серию существенных изменений, как инертной материи, так и организации, которые допустят что? — совершенно разные способы животного и интеллектуального существования — настолько разные, чтобы загнать философа в фантастические сны, в которых мы только что видели его предающимся. Не так эссеист, мастер Индуктивной Философии. Он не дерзает нечестиво ограничивать Всемогущество; но благоговейно признает Его силу создавать любые формы и условия существования, какие Он пожелает. Но когда утверждается, что Он, фактически, создал существ, полностью отличных от любых, которые мы видим, «он не может верить в это без дальнейших доказательств». И по этому самому предмету воображаемых обитателей Юпитера он говорит, прочитав то, что выдвинул его горячий и причудливый оппонент, — «Вы суровы, — заставляет он сказать возражающего, — к нашим соседям на Юпитере, когда вы не позволяете им быть ничем лучшим, чем «безкостными, водянистыми, пульпообразными существами»». На что он отвечает: «У меня не было расположения быть суровым к ним, когда я вступал в эти спекуляции. Я сделал то, что казалось мне вероятными выводами из всех фактов дела. Если законы притяжения, света, тепла и тому подобного такие же там, как они здесь, что мы считаем несомненным, законы жизни должны быть также такими же; и, если так, я не могу сделать никаких других выводов, кроме тех, которые я изложил».

Говорит эссеист, я знаю, что мой Создатель может наделить интеллектом Ньютона каждого из




“The gay motes that people the sunbeams;”







но прежде чем я поверю, что он сделал это, дайте мне разумные и адекватные доказательства столь чудесного и возвышенного факта; иначе я должен верить в любой вид чепухи, которую кто-либо может вообразить.

Планета Юпитер дает справедливый образец процедуры эссеиста и его оппонента в отношении всех других первичных планет Солнечной системы. От Меркурия, в раскаленной близости к Солнцу, до Нептуна, который находится в тридцати раз дальше Земли от него и от которого, как мы видели, он получает лишь одну девятисотую часть света и тепла, передаваемых нам Солнцем, — сэр Дэвид Брюстер хочет, чтобы все они были обитаемы, и физическое состояние каждой соответственно изменено, чтобы допустить это: центральное тепло и глаза, зрачки которых достаточно увеличены, а чувствительность сетчатки достаточно повышена, чтобы допустить видение с девятьюстами раз меньшим светом, чем требуется для наших собственных органов зрения! «Уран и Нептун», — заключает торжествующий плюралист — ничуть не смущенный подавляющими доказательствами физического различия условий — «несомненно» — с Солнцем — «обители Жизни и Разума: колоссальные храмы, где их Создатель признается и почитается — самые удаленные дозорные башни нашей системы, с которых его работы могут быть лучше изучены, а его слава более легко различима!»

Почему, с такими эластичными принципами аналогии, как у него, останавливаться на том, чтобы заселять Метеоритные Камни разумными обитателями? которых, и чьи дела, как в случае с Луной, «некоторый великолепный» инструмент, еще не сконструированный, может открыть нам?

Столько о планетах, — прежде чем покинуть которые, однако, мы можем заявить, что, согласно доктору Ларднеру, примерно такому же стойкому плюралисту, как его поклонник сэр Дэвид Брюстер, большая быстрота вращения и меньшие интервалы света и тьмы являются одними из характеристик, отличающих группу больших планет от земной группы. Он также добавляет, что другим «поразительным отличием» является сравнительная легкость материи, составляющей первые. Плотность Венеры, Марса и нашей Земли почти равна — примерно такая же, как у железняка; в то время как плотность тщательно запеченной планеты Меркурий равна плотности золота. «Теперь, напротив, — продолжает он, — оказывается, что плотность Юпитера очень мало превышает плотность воды; плотность Урана и Нептуна точно равна плотности воды; в то время как Сатурн настолько легок, что он плавал бы в воде, как шар из соснового дерева... Моря и океаны этих планет должны состоять из жидкости, гораздо более легкой, чем вода. Вычислено, что жидкость на Юпитере, которая была бы аналогична земным океанам, была бы в три раза легче серного эфира, самой легкой известной жидкости; и была бы такой, что пробка едва ли плавала бы в ней!»

Рекомендуя эти пустяковые расхождения вниманию сэра Дэвида, пока он производит своих планетных обитателей в соответствии с ними, последуем ли мы теперь за его полетом за пределы Солнечной системы и попадем среди Неподвижных Звезд? Здесь мы смотрим на Собачью Звезду! «Я допускаю, — говорит задумчивый возражающий эссеисту, — что если вы опровергнете существование обитателей на планетах нашей системы, я не буду чувствовать большого реального интереса к возможным обитателям Сирианской системы. Соседство имеет свое влияние на наши чувства уважения — даже соседство в масштабе миллионов миль!»

Здесь наш сторонник идеи множественности миров чувствует себя как дома и, по-видимому, пользуется большим расположением. Звезды мерцают и сияют от восторга при его радостном приближении, призванном возвысить их до морального и интеллектуального достоинства, и в то же время, возможно, выбрать «некую яркую особенную» звезду, чтобы в будущем она стала местом его собственного личного существования; откуда он будет проводить вечность, излучая астрономические эманации во всю бесконечность.




“Then, unembodied, doth he trace,

By steps each planet’s heavenly way?

A Thing of Eyes, that all survey, ...

A Thought Unseen, yet seeing all!”[96]







Он стоит в звездном одиночестве, взмахивая своей волшебной палочкой, и вот! Он населяет каждую мерцающую точку интеллектуальным существованием, высшим порядком разума, как в случае с той маленькой звездой, солнцем, которую он покинул. Теперь, что касается этих самых НЕПОДВИЖНЫХ ЗВЕЗД, мы можем легко угадать шаги краткого и удовлетворительного аргумента сэра Дэвида. Если звезды — это солнца, то они обитаемы, как и наше солнце; и если они солнца, то у каждой из них есть свои планеты, как у нашего солнца; и если у них есть планеты, то они обитаемы, как и наши планеты; и если у них есть спутники, как у некоторых из наших, то они также обитаемы. Но звезды ЕСТЬ солнца, и все они имеют планеты, а по крайней мере некоторые из этих планет — спутники; следовательно, все неподвижные звезды вместе с их соответствующими планетными системами обитаемы (Q. E. D.). Вот слова сэра Дэвида: «Мы вынуждены прийти к выводу, что везде, где есть солнце, должна быть планетная система; и везде, где есть планетная система, должны быть Жизнь и Разум». [97] Вот каким образом, по-видимому, мы, земные черви, чувствуем себя вправе обращаться с нашим Всемогущим Творцом: догматически настаивая на том, что каждая сцена существования, в которой Он мог проявить Свое всемогущество, есть лишь повторение той конкретной, в которой мы занимаем отведенное нам место! Как будто у Него был только один образец для Вселенского Творения! Только одна схема для заселения бесконечности и управления ею! О, чтобы глина так думала о Том, Кто ее создал! [98] Забывая в ликующий момент слепоты и самонадеянности Его собственные грозные слова: «Мои мысли — не ваши мысли, ни ваши пути — пути Мои, говорит Господь. Но как небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших!» [99]

Однако теперь мы собираемся заселить Неподвижные Звезды. Единственное доказательство того, что они являются центрами планетных систем, заключается в предположении, что эти Звезды подобны Солнцу; и, будучи похожими на него по своей природе и качествам, они имеют те же функции и придатки: независимые источники света, а следовательно, вероятно, и тепла; поэтому они имеют сопутствующие планеты, которым могут передавать такой свет и тепло, — и обитатели этих планет живут под этими благотворными влияниями и наслаждаются ими. Все здесь зависит от этого положения: что Звезды подобны Солнцу; и становится необходимым исследовать, какие доказательства у нас есть точности их сходства. [100] В Предисловии ко второму изданию автор эссе, чьи научные познания мало кто решится оспорить, смело утверждает, что «знание человека о физических свойствах светил, которые он различает в небесах, даже сейчас почти равно нулю»; и «таково состояние наших знаний, касающихся доктрины множественности миров, что время показалось не неподходящим для спокойного обсуждения этого вопроса, — к чему, соответственно, — добавляет он, — я и приступил на следующих страницах». В том же Предисловии он мастерски сжал в один абзац свои взгляды на природу и степень наших нынешних знаний о предмете Неподвижных Звезд. [101]

В начале главы, посвященной этому предмету (гл. VIII), он признает, что «особые доказательства» вероятности того, что эти звезды содержат в себе или на сопутствующих планетах обитателей любого рода, «действительно, слабы в обе стороны».

Что касается скопленных и двойных звезд, то они, по его словам, дают нам мало надежды на наличие обитателей. В какой степени конденсации находится материя этих двойных систем по сравнению с материей нашей солнечной системы, у нас нет никаких средств узнать: но даже если допустить, что каждый из пары является солнцем, подобным нашему, по природе своего материала и состоянию конденсации, вероятно ли, что он также похож на наше Солнце тем, что вокруг него вращаются планеты? Система планет, вращающихся вокруг или среди пары Солнц, которые в то же время вращаются друг вокруг друга, представляет собой [по-видимому] столь сложную схему, столь невозможную для организации в стабильном виде, что предположение о существовании таких схем без малейших доказательств вряд ли требует опровержения. Несомненно, если бы от нас действительно потребовалось обеспечить такую двойную систему Солнц сопутствующими планетами, это лучше всего было бы сделать, поместив планеты так близко к одному Солнцу, чтобы они не подвергались заметному воздействию другого; и это, соответственно, было предложено. Ибо, как хорошо сказал сэр Джон Гершель о предполагаемых планетах при выдвижении этого предложения: «если они не прижаты тесно под защитное крыло своего непосредственного хозяина, движение другого Солнца при его прохождении через перигелий вокруг их собственного могло бы унести их или закружить на орбитах, совершенно несовместимых с существованием их обитателей». «Предполагать существование обитателей вопреки таким опасностям и предохраняться от опасностей, помещая их так близко к одному Солнцу, чтобы они были вне досягаемости другого, хотя все расстояние между ними может не превышать — и, как мы знаем, в некоторых случаях не превышает — размеров нашей солнечной системы, значит оказывать им все возможное расположение. Но при внесении этого условия упускается из виду, что может оказаться невозможным удержать их на постоянных орбитах так близко к выбранному центру. Их Солнце может быть огромной сферой светящегося пара, и планеты, погруженные в эту атмосферу, могут вместо описания правильных орбит прокладывать свой путь по спиральным траекториям сквозь туманную бездну его центрального ядра». [102]

Рассматривая Одиночные Звезды, которые, подобно Солнцу, светятся сами по себе, можно ли доказать, что они, как и он, являются определенными плотными массами? [Его плотность примерно равна плотности воды.] Или являются ли они, или многие из них, светящимися массами в гораздо более диффузном состоянии, визуально сжатыми в точки из-за их огромного расстояния? Некоторые из тех, которые мы имеем лучшие средства исследовать, по массе составляют одну треть или даже меньше его массы: и если Сириус, например, находится в этом диффузном состоянии, хотя само по себе это не помешало бы ему иметь планеты, это сделало бы его настолько непохожим на наше Солнце, что значительно ослабило бы силу предположения, что он должен иметь планеты, как и оно. Далее: насколько простираются наши знания о нашем Солнце, его состояние яркости было постоянным: однако многие неподвижные звезды не только претерпевают изменения, но и периодические, и, возможно, прогрессивные изменения: — откуда можно предположить, возможно, что они в целом не находятся в том же постоянном состоянии, что и наше Солнце. Что касается доказательств их вращения вокруг своей оси, то это было выведено из их периодических повторений более слабого и более яркого блеска; как если бы это были вращающиеся сферы, одна сторона которых затемнена пятнами. О пяти из них астрономы могут в настоящее время говорить с точностью. [103] Нет ничего более вероятного, чем то, что эти периодические изменения указывают на вращение этих звездных масс вокруг своей оси — по-видимому, всеобщий закон для всех крупных компактных масс Вселенной, но отнюдь не означающий, что они являются или имеют сопутствующие обитаемые планеты. Вращение Солнца не показано как понятно связанное с тем, что рядом с ним находится обитаемая Земля. Тем временем, поскольку эти звезды периодичны, они доказаны не как подобные, а как непохожие на наше Солнце. Единственным реальным пунктом сходства, таким образом, является то, что они светятся сами по себе, что в высшей степени двусмысленно и неубедительно и не дает аргумента, который можно было бы считать основанным на аналогии. Гумбольдт считает, что сила аналогии склоняется даже в противоположную сторону. «В конце концов, — спрашивает он, [104] — так ли абсолютно необходимо предположение о спутниках [сопутствующих планетах] у неподвижных звезд? Если бы мы начали с внешних планет, Юпитера и т. д., аналогия могла бы потребовать, чтобы все планеты имели спутники, — однако это не так с Марсом, Венерой, Меркурием»; к чему теперь можно добавить тридцать планетоидов — что составляет гораздо большее число тел, не имеющих спутников, чем имеющих их. Таким образом, предположение о том, что неподвижные звезды имеют ту же природу, что и Солнце, было изначально смелой догадкой; но с тех пор не было ни следа какого-либо подтверждающего факта: — ни одна планета, ни что-либо, справедливо указывающее на существование таковой, вращающейся вокруг неподвижной звезды, до сих пор не было обнаружено; — и последующее открытие туманностей; двойных систем; звездных скоплений; периодических звезд; разнообразных и ускоряющихся периодов таких звезд — все, кажется, указывает на обратное: оставляя, хотя, возможно, факты и незначительны по количеству, первоначальное предположение простой догадкой, не подкрепленной всем тем, что три столетия самого усердного и в других отношениях успешного исследования смогли выявить. Все знания времен, последовавших за Коперником, Галилеем и Кеплером (которые вполне могли верить, что звезды во всех смыслах являются солнцами); — среди прочего, раскрытие истории нашей собственной планеты как той, в которой постоянно происходили такие грандиозные изменения; уверенность в том, что на протяжении большей части своего существования она была населена существами, совершенно отличными от тех, которые придают интерес, а следовательно, и убедительность вере в обитателей миров, присоединенных к каждой звезде; невозможность чего проявляется в самом серьезном рассмотрении переноса на другие миры таких интересов, которые принадлежат нашей расе в этом мире; — все эти соображения, казалось бы, должны были помешать тому, чтобы старая и произвольная догадка выросла среди поколения, исповедующего философскую осторожность и научную дисциплину, в устоявшееся убеждение. Наконец, будет достаточно времени спекулировать об обитателях планет, принадлежащих к таким системам, как только мы установим, что такие планеты существуют — или что существует хотя бы одна такая. [105]

В «Диалоге», написанном после выхода первого издания «Эссе», автор значительно укрепил позицию, за которую он выступал, важным отрывком, содержащим результаты недавнего исследования двойных звезд выдающимся астрономом М. Струве, а также результат его тщательного и всестороннего сравнения всей совокупности фактов в звездной астрономии. Среди более ярких звезд он приходит к выводу, что каждая ЧЕТВЕРТАЯ такая звезда физически двойная; и что полное знание двойных звезд может доказать, что каждая ТРЕТЬЯ яркая звезда является физически двойной! А в случае звезд меньшей величины — что число изолированных звезд, хотя и больше, чем таких сложных систем, тем не менее, лишь в три раза, возможно, лишь в два раза больше. Таким образом, слабые доказательства сходства между нашим Солнцем и неподвижными звездами становятся еще слабее по мере их изучения; и предположение о звездных планетных системах, при ближайшем рассмотрении, по-видимому, сводится к нулю. [106]

Теперь на ту часть вышеизложенных фактов и предположений, которые содержатся в «Эссе», из которого мы верно и тщательно извлекли суть, чтобы наши читатели могли судить сами, сэр Дэвид Брюстер отвечает, по существу, и в целом следующими словами:—

Величайшая и грандиознейшая истина в астрономии — это движение солнечной системы, продвигающейся со всеми планетами и спутниками в небесах со скоростью пятьдесят семь миль в секунду вокруг некоего далекого невидимого тела по орбите таких невообразимых размеров, что для одного оборота могут потребоваться миллионы лет. Когда мы рассматриваем, что этот центр должен быть солнцем с сопутствующими планетами, подобными нашим, вращающимися подобным образом вокруг нашего солнца [?] или вокруг их общего центра тяжести, разум отвергает, почти с негодованием, низменное мнение о том, что Человек — единственное существо, совершающее это неизмеримое путешествие, — и что Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун с их ярким массивом царственных свиты — лишь колоссальные глыбы безжизненной глины, обременяющие Землю как обуза и насмехающиеся над творческим величием Небес. От рождения человека до вымирания его расы [!] система, к которой он принадлежит, опишет лишь бесконечно малую дугу в той грандиозной космической орбите, по которой ей суждено двигаться. Это дает новый аргумент в пользу множественности миров. Поскольку каждая неподвижная звезда должна иметь планеты, факт вращения нашей системы вокруг подобной системы планет дает новый аргумент по аналогии; ибо, так как в одной системе есть по крайней мере одна обитаемая планета, по той же причине должна быть одна и в другой, и, следовательно, столько же, сколько систем во Вселенной. [107] Таким образом, наша система не является абсолютно неподвижной в пространстве, а связана с другими системами во Вселенной.

Неподвижные Звезды — это солнца других систем, чьи планеты невидимы из-за их расстояния, как и наши с ближайшей неподвижной звезды. Каждая одиночная звезда, сияющая своим собственным светом, является центром планетной системы, подобной нашей, — лампой, которая светит, печью, которая греет, и силой, которая направляет на их орбитах обитаемые миры, подобные нашему. Многие из них двойные, с системой планет вокруг каждой или вокруг центра тяжести обеих. Никто не может поверить, что два солнца были бы помещены на небесах без иной цели, кроме как вращаться вокруг их общего центра тяжести. «Весьма вероятно», что наше Солнце является частью двойной системы и в настоящее время имеет невидимого партнера; и мы «вправе заключить», что все другие двойные системы имеют по крайней мере одну обитаемую планету: везде, где есть самосветящееся неподвижное или подвижное Солнце, должна быть планетная система; и везде, где есть планетная система, должны быть жизнь и разум. [108]

Помимо утверждения его кардинального принципа, с которым мы знакомы, а именно: поскольку у нашего Солнца есть обитаемая планета, все остальные должны ее иметь; а также того, что все планеты должны быть обитаемы, — аргументативная ценность этих двух глав, по-видимому, заключается в том, что они уничтожают один из пунктов несходства автора эссе между нашим Солнцем и другими Неподвижными Звездами, поскольку оно, вместе со многими из них, является частью двойной системы: посему то, что верно для него, верно и для них, et vice versa. Он основывает это положение, а именно, что наше Солнце является частью двойной системы, на «высокой вероятности», исходя из «движения нашей собственной системы вокруг далекого центра». [109] Великую истину этого движения, говорит он, автор эссе «полностью исказил, предвидя ее влияние на разум как аргумент в пользу более чем одного мира». [110] То, что автор эссе сказал по этому поводу, было следующим: [111] он говорит о «попытке показать, что Солнце, увлекая за собой всю солнечную систему, находится в движении; и дальнейшей попытке показать направление этого движения; — и снова, гипотезе о том, что само Солнце вращается вокруг некоего далекого объекта в пространстве». Эти детальные исследования и смелые догадки, говорит он, «не могут пролить никакого света на вопрос, обитаема ли какая-либо часть, кроме земли: не более, чем исследование движений океана и их законов может доказать или опровергнуть существование морских растений и животных. Они не перестают от этого быть важными и интересными объектами спекуляций, но они не относятся к нашему предмету». Что касается движения Солнца, мы обязаны сказать, что Королевский астроном недавно заявил, что «каждый астроном, который внимательно изучил этот вопрос, пришел к выводу сэра Уильяма Гершеля, что вся солнечная система движется к точке в созвездии Геркулеса». [112] Прежде чем покинуть эту часть предмета, мы можем заявить, что автор эссе в своем втором Предисловии [113] указывает на ненадежный характер астрономических расчетов относительно величины абсолютного света, приписываемого некоторым неподвижным звездам. Было подсчитано, что освещающая сила Альфы Центавра почти вдвое превышает силу Солнца, помещенного на том расстоянии, которое в двести тысяч раз дальше, чем Солнце; но сэр Джон Гершель не согласится ни с чем в расчете, кроме того, что приписывает звезде излучение большего света, чем наше Солнце. Конечно, критический и ненадежный характер таких расчетов не должен упускаться из виду беспристрастными исследователями, но должен склонять их к тому, чтобы несколько внимательнее изучать любые претензии, окрашенные астрономическим догматизмом.

Еще один огромный шаг, однако — и это наш последний, — приводит к «окраинам творения», как называет их автор эссе, — Туманностям: и здесь мы находим его снова лицом к лицу с его неутомимым и непримиримым противником. Поэтому мы должны взять наш самый большой и лучший ментальный телескоп, чтобы увидеть эти две интеллектуальные Пылинки, так далеко в бесконечности, спорящие о тусклом облаке, находящемся гораздо дальше их самих. Видите ли вы, как сердито выглядит одна из них и как вызывающе бесстрастно другая? Все это из-за природы того самого облака, или Туманности; и если бы мы могли только услышать, что они говорят, мы могли бы уловить аккорд или два музыки сфер! Брат-пылинка требует от автора эссе поверить, что тускло светящееся пятно, на которое они смотрят — тысячная часть видимой ширины нашего собственного Солнца, — содержит в себе больше жизни, чем существует во стольких системах, сколько невооруженный глаз может видеть звезд на небесах в самую ясную зимнюю ночь: — взгляд на величие творения настолько ошеломляющий, что пораженная пылинка, автор эссе, просит минутку времени, чтобы обдумать этот вопрос. «Мы вправе прийти к выводу, — говорит другой, — что эти Туманности являются скоплениями звезд, находящимися на таком огромном расстоянии от нашей собственной системы, что каждая звезда, из которой они состоят, является солнцем или центром системы планет; и что эти планеты обитаемы — подобно нашей Земле, месту растительной, животной и интеллектуальной жизни»: [114] что все Туманности разрешимы на звезды; и появляются как Туманности только потому, что они более удалены, чем область, в которой они могут появиться как звезды. [115] Вывод, однако, к которому приходит автор эссе после тщательного изучения доказательств, и особенно последних открытий в этой тусклой и далекой области сэра Джона Гершеля и графа Росса, заключается в том, что «Туманности — это огромные массы несвязной или газообразной материи, огромной разреженности, рассеянные в формах более или менее неправильных, но все они лишены какой-либо регулярной системы твердых движущихся тел.... Насколько, таким образом, — заключает он, — эти Туманности касаются, невероятность их обитаемости, по-видимому, достигает высшей точки, которую можно вообразить. Мы можем, потакая фантазии, населить летние облака или лучи северного сияния живыми существами того же рода субстанции, что и сами эти яркие явления; и, делая это, мы не делаем более смелого утверждения, чем когда мы заселяем Туманности обитателями и называем их, в этом смысле, обитаемыми мирами». [116] Автор эссе утверждает, что аргумент в пользу обширности схемы Вселенной, предложенный разрешением Туманностей, оказывается несостоятельным: — поскольку величайшие астрономы теперь соглашаются верить, что Туманности имеют расстояния того же порядка, что и Неподвижные Звезды. Их пленочный вид является верным признаком высокоразреженной субстанции: настолько разреженной, чтобы уничтожить всякую вероятность того, что они являются обитаемыми мирами. С этим мнением относительно разреженности Туманностей согласуется отсутствие всякого наблюдаемого движения среди их частей; в то время как необычное спиральное расположение многих из них доказывает, что, тем не менее, многие из них действительно имеют движение, и предполагает способы расчета их разреженности, показывая, насколько она экстремальна. «Вероятно, — сказал лорд Росс в статье, которую мы сами слышали, как он читал не так давно с кафедры Королевского общества, — что в Туманных системах существует движение. Если мы видим систему с отчетливым спиральным расположением, вся аналогия приводит нас к выводу, что движение было; и что если было движение, то это движение продолжается до сих пор»... «Среди Туманностей, — говорит он, — есть огромное количество, слишком тусклых, чтобы их можно было зарисовать или измерить с какой-либо перспективой выгоды: самые мощные инструменты, которыми мы обладаем, не показывают в них ничего организованной структуры, а лишь запутанную массу туманности различной яркости». [117] Автор эссе, кроме того, мощно использует знаменитое наблюдение сэра Джона Гершеля Магеллановых Облаков, лежащих вблизи Южного полюса; демонстрируя сосуществование в ограниченном пространстве и в беспорядочном положении звезд, звездных скоплений, туманностей регулярных и нерегулярных, а также туманных полос и пятен, вещей, различных не только для нас, но и самих по себе: туманности, бок о бок со звездами и звездными скоплениями; туманная материя разрешимая, рядом с туманной материей неразрешимой; — последний и самый широкий шаг, с помощью которого размеры Вселенной были расширены в представлениях жадных спекулянтов, будучи сдержанным более полным знанием и более мудрым духом спекуляции. [118] Обсуждая такие вопросы, как эти, он тонко замечает: — «Трудно заставить людей почувствовать, что так много невежества может лежать рядом с таким большим знанием; заставить их поверить, что им позволили открыть так много, и все же не позволено открыть больше». [119]

Упоминая Туманности как объекты нашего самого мощного телескопического наблюдения, автор эссе говорит с тоном сарказма о «сияющих точках», — «сгустках света», которые становятся видимыми среди них: спрашивая, что это за сгустки? (1.) Насколько велики? (2.) На каких расстояниях? (3.) Какой структуры? (4.) Какого использования? — добавляя, что должен быть смелым человеком тот, кто берется ответить на вопрос, что каждый из них — Солнце с сопутствующими системами планет. Сэр Дэвид, чрезвычайно разгневанный, говорит: «Мы принимаем вызов и обращаемся к нашим читателям:» — (1.) Размер точки, или сгустка, достаточно велик, чтобы быть Солнцем. (2.) Он не может ответить на это из-за отсутствия знания «видимого расстояния между центрами точек». (3.) Подобно нашему Солнцу — «Оно будет состоять из светящейся оболочки, заключающей темное ядро». (4.) Никакого мыслимого использования, кроме как давать свет планетам или твердым ядрам, из которых они состоят. В свою очередь, он спрашивает автора эссе — каков размер, расстояние, структура и использование точек в его гипотезе? Автор эссе, отмечает он, молчит; [120] но в своем Эссе он сказал достаточно ясно: «Не будем спорить о словах. Во всяком случае, пусть эти точки будут звездами, если мы знаем, о чем говорим: если звезда означает просто светящуюся точку в небе. Но то, что эти звезды должны напоминать по своей природе Звезды Первой Величины, и что такие звезды должны напоминать Наше Солнце, — это, безусловно, очень смелые структуры предположений, чтобы строить их на такой основе. Некоторые туманности разрешимы на отдельные точки: но к чему бы это свелось? Что субстанция всех туманностей не является непрерывной; отдельной и разделимой на отдельные светящиеся элементы: — туманности, тогда казалось бы, как бы свернутой или гранулированной текстуры; они превратились в сгустки света или были сформированы изначально из таких сгустков». И затем следуют некоторые очень остроумные и утонченные спекуляции, в которые у нас нет места входить; и действительно, мы можем быть вполне довольны тем, что сделали, пропутешествовав с довольно большой глубины в коре нашей собственной маленькой планеты, мимо планеты за планетой, звезды за звездой, пока не достигли туманных «окраин творения»; в сопровождении двух Наставников Бесконечности, — шепчущих нам на ухо — один, что жизнь, животная, интеллектуальная, моральная, кишит вокруг нас на каждом шагу; другой, что эта жизнь прекратилась с нашей собственной Землей, насколько мы были способны обнаружить ее существование, и дающий нам очень торжественные и таинственные причины, почему это должно быть так.

Наш автор эссе, однако, не исчерпан усилиями, которые он предпринял на своем разрушительном поприще. Если он «гордый разрушитель» космологических систем, он решает, в свою очередь, быть «созидателем»: и поэтому представляет нам свою собственную Теорию Солнечной Системы; и объяснение способа, которым все явления во Вселенной за ее пределами могут быть с ней согласованы. «Это может послужить, — говорит он, — для подтверждения его аргумента, если он даст описание системы, которая продолжит и свяжет его взгляды на конституцию и особенности относительно физических обстоятельств каждой из планет. Это поможет нам в нашей спекуляции, если мы сможем рассматривать планеты не только как коллекцию, но и как схему; — если мы сможем дать не только Формулировку, но и Теорию. Теперь такая Схема, такая Теория, по-видимому, предлагает себя нам». [121] Объем этой схемы, или теории, как мы некоторое время назад видели, состоит в том, чтобы сделать нашу землю, с точки зрения астрономического факта и реальности, самым большим Планетным Телом в солнечной системе; ее домашним очагом; единственной частью структуры, вращающейся вокруг Солнца, которая стала «Миром». Мы должны, однако, покончить с этим быстро.

Планеты, внешние по отношению к Марсу, — особенно Юпитер и Сатурн, — кажутся сферами воды или водяного пара. Земля имеет значительную атмосферу из воздуха и пара; в то время как на Венере или Меркурии — так близко к солнцу — мы не видим ничего газообразной или водной атмосферы; они и Марс мало отличаются по плотности от земли.

Орбита Земли, согласно теории автора эссе, является Умеренной Зоной Солнечной Системы, где возможна только игра горячего и холодного, влажного и сухого. Вода и газы, облака и пары образуют, главным образом, планеты во внешней части солнечной системы; в то время как массы, такие как те, что возникают в результате плавления самых твердых материалов, лежат ближе к Солнцу и находятся преимущественно внутри орбиты Юпитера. После дальнейшего изложения своей «теории» автор эссе отмечает, что она согласуется с небулярной гипотезой, ПОСТОЛЬКУ, поскольку она применяется к Солнечной Системе; точно и очень сурово отвергая эту гипотезу, поскольку она применяется к Вселенной в целом. [122] «Если мы позволим себе, — говорит он, — вообще спекулировать на физических основаниях относительно происхождения Земли, гипотеза о том, что она прошла через жидкое и газообразное состояние, не кажется более экстравагантной, чем любая другая космогоническая гипотеза: даже если мы предположим, что другие тела Солнечной Системы разделили подобные изменения. Но то, что все звезды и туманности прошли или проходят через серию изменений, подобных тем, посредством которых была сформирована Солнечная Система, — небулярная гипотеза, поскольку она применяется к Вселенной в целом, является именно той доктриной, которую я здесь отвергаю, приводя свои причины». [123]

Вся глава, посвященная «Теории Солнечной Системы», отличается замечательной изобретательностью и оригинальностью. Однако именно та, что озаглавлена Аргумент от Замысла, независимо от всякой связи со спекуляциями автора, как уже представлено нашим читателям, наиболее достойна рассмотрения всеми, кто интересуется Естественной Теологией. Она затрагивает многие темы, которые должны были занимать самые глубокие мысли человечества, и затрагивает их с величайшей осторожностью и деликатностью. В 34-м разделе можно найти отрывок исключительной смелости и образного красноречия; но подверженный, по нашему мнению, серьезному заблуждению и восприимчивый к искажению — по крайней мере, теми, кто либо неспособен, либо не расположен взвесить всю главу и установить ее истинную ценность и тенденцию. Некоторые выражения поразили нас не на шутку, когда мы размышляли, что они относятся к возможному способу действия Всеведущего Всемогущества; и мы будем рады увидеть их оправданными или объясненными в следующем издании его «Эссе».

Каждый из наших спекулянтов закрывает свою книгу главой, посвященной «Будущему». Идеи сэра Дэвида относительно продолжительности человеческого рода на земле (которая, как говорит нам Вдохновение, так ужасно неопределенна и будет внезапно прервана — в мгновение ока — в мгновение ока), кажутся удивительно определенными; ибо мы видели, что в своей шестой главе он утверждает, что «от рождения человека до вымирания его расы Солнечная Система, к которой он принадлежит, опишет лишь бесконечно малую дугу в той грандиозной космической орбите, по которой ей суждено двигаться». Не останавливаясь, чтобы спросить, кто сказал ему это, позвольте нам намекнуть, что в своей заключительной главе он говорит, что научные истины, от которых зависит множественность миров, тесно связаны с будущей судьбой человека: он обращается к будущему звездных систем как к освященным местам, в которых должно быть проведено его бессмертное существование. Писание не говорило членораздельно о будущем местопребывании блаженных; но Разум объединил разрозненные высказывания Вдохновения и почти оракульным голосом провозгласил, что Создатель миров поместит в них существ по Своему выбору. В каком регионе, разум не определяет; но человеку невозможно, имея свет Откровения в качестве своего проводника, сомневаться ни на мгновение, что на небесных сферах его будущее будет проведено в возвышенных исследованиях; социальном общении; возобновлении семейных уз; и на службе своему Всемогущему благодетелю. Будущее христианина, не определенное в его вероучении, окутанное апокалиптическими тайнами, ускользает от его понимания: только Астрономия открывает таинственную безбрежность Вселенной его глазу и создает понятный рай в мире грядущем: посему, говорит сэр Дэвид, мы должны пропитать народный разум истинами естественной науки; обучая им в каждой школе и рекомендуя, если не иллюстрируя, их с каждой кафедры: закрепляя в умах и связывая в привязанностях, как пожилых, так и молодых, великие истины в планетной и звездной вселенной, на которых должна покоиться доктрина Более чем Одного Мира, — философ, сканирующий новым чувством сферу, в которой он должен учиться; и христианин — храмы, в которых он должен поклоняться. — Таково, его собственными словами, окончательное и авторитетное изложение сэра Дэвида Брюстера ВЕРЫ философа и НАДЕЖДЫ христианина: — такого рода должны быть новые небеса и новая земля, на которых обитает праведность; и таковым, отныне, как он указал, становится долг христианского учителя в Семье, в Школе, на Кафедре! Так абсолютно и неопровержимо, по-видимому, доказаны ошеломляющие факты астрономической науки, от которых зависят эта Вера и это Упование: так безошибочны наши телескопы и другие инструменты, что тот, кто не принимает эту «Веру», не философ, а тот, кто отвергает «Надежду», не христианин. Но тем временем, как невообразимо смущающей для такого философа и для такого христианина является возможность того, что много или несколько лет спустя могут быть сделаны такие огромные улучшения в телескопах или в других способах приобретения знаний о небесных структурах, что докажут чувству, а также разуму нас, нетерпеливых и самонадеянных обитателей земли, что планеты НЕ обитаемы! что неподвижные звезды не являются солнцами и не имеют по планете на штуку — нет, даже ни одной одинокой планеты среди них! Таким образом, делая нашего ошеломленного и встревоженного философа бездомным и безверным, а христианина беспомощным и безнадежным: — первый — один из тех, кто, называя себя мудрыми, обезумели; [124] второй — уподоблен глупому человеку, который построил дом свой на песке. [125]

«Будущее» автора эссе иного рода и обрисовано с подобающим смирением и скромностью. «Я не, — говорит он, — осмелился пойти дальше, чем намекнуть, что когда нас учат, что как мы носили образ земного, так будем носить и образ небесного, мы можем найти, даже в естественной науке, причины для открытия наших умов для принятия этого обнадеживающего и возвышающего объявления». [126]

Мы теперь представили нашим читателям суть аргументов за и против множественности миров, насколько они развиты в эссе доктора Уэвелла и сэра Дэвида Брюстера. Первое — это работа, настолько наполненная тонкой мыслью, смелой спекуляцией и знаниями почти всякого рода, используемыми с необычайной силой и ловкостью, что бросает вызов терпеливому и бдительному вниманию самого вдумчивого читателя; и это независимо от того, сведущ он или нет в астрономических спекуляциях. Каковы бы ни были сила и ресурсы автора, мы не обнаруживаем ни следа догматизма или высокомерия, но, напротив, истинный дух бесстрашного, но терпеливого и беспристрастного исследования. Это могучая проблема, решение которой он предлагает, и он делает не более чем предлагает ее: в своем Предисловии заявляя, что для него самого, по крайней мере, его аргументы «кажутся имеющими немалую философскую силу, хотя он вполне готов взвесить тщательно и беспристрастно любой ответ, который может быть предложен на них».

Мы чувствуем благодарность к опытному автору эссе за кладезь аутентичных фактов и новое сочетание выводов из них, с которыми он нас познакомил; и мы не знаем, чтобы он дал нам вескую причину сожалеть о доверии к его точности или искренности. И, путешествуя с ним через его обширный и пестрый курс, мы чувствуем, что сопровождали не только философа и богослова, но и джентльмена: того, кто, явно зная, что причитается ему самому, столь же явно уважает своего интеллектуального читателя. В нескольких его астрономических предположениях и выводах мы, возможно, не можем согласиться, особенно в отношении туманных звезд. Мы также можем вполне колебаться в выражении решительного «Да» или «Нет» на великий вопрос, предложенный им для обсуждения на научных основаниях и независимо от Писательного Откровения; однако мы признаем, что он заметно поколебал наше мнение относительно обоснованности причин, обычно приписываемых вере в множественность миров. Он безжалостно привязывает нас к Доказательствам, как он и должен делать; и тем более строго, потому что утвердительный вывод, к которому склонны прыгать многие бездумные люди, является тем, который, если он хорошо обоснован, вызывает религиозные трудности серьезного характера среди самых глубоких и, возможно, даже самых набожных мыслителей. Предполагать, что Всемогущество, возможно, не населило уже или не предполагает будущего заселения звездных сфер разумными существами, столь же разного рода и порядка, как это возможно для наших ограниченных способностей вообразить, но каким-то образом вовлеченными в физические условия, совершенно необъяснимые для нас, было бы вершиной нечестивой самонадеянности. Когда мы смотрим на Сириус, в его одиноком великолепии в полуночном небе, изливающий, возможно, в пятьдесят раз больше света и тепла, чем наше солнце, на чудовищно большую планетную систему, чем наша собственная, естественно предположить, среди многих других возможностей, не является ли он местом разума, возможно, трансцендентного характера. Здесь воображение может резвиться, как ему угодно: однако мы почувствуем себя вынужденными — те, кто может думать об этом вопросе, — признать, что наши воображения, так сказать, «заперты, ограничены, стеснены» объектами и ассоциациями, которыми мы в настоящее время ограничены; и, как заметил покойный выдающийся прусский астроном Бессель, те, кто воображает обитателей на луне и планетах, «предполагали их, вопреки всем своим протестам, столь же похожими на людей, как одно яйцо на другое». Но когда мы идем дальше и настаиваем на уподоблении этих предполагаемых обитателей нам самим, интеллектуально и морально, тогда именно и философия, и религия сходятся в упреке нам и предписании благоговейной скромности. Мы, вероятно, прочитали столько же по этим предметам, сколько многие из наших читателей, и это с глубоким интересом и вниманием; но мы никогда не встречали столь убедительной демонстрации, как та, что содержится в этом Эссе, теологических трудностей, окружающих популярную доктрину множественности миров. Если бы Бог соизволил сказать нам, что это так, с этим было бы покончено, и с этим исчезла бы всякая трудность для того, чья вся жизнь, как жизнь христианина должна быть, является одним непрерывным актом веры; но Бог счел нужным хранить грозное молчание относительно Своих дел с другими сценами физического существования: в то время как Он столь же отчетливо открыл таковое духовных существ, чьи функции жизненно связаны с человеком, как он существует на земле, субъектом возвышенной экономии, в которую, как нас уверяет Вдохновение, ангелы желают заглянуть. Христианин безоговорочно верит, что ЕСТЬ Небеса, где присутствие обожаемого Божества составляет счастье для самых возвышенных из Его служителей и рабов, совершенное и неизреченное: счастье, в котором Он торжественно уверил нас, что мы можем впоследствии участвовать: ибо от начала мира люди не слышали, не воспринимали ухом, и никакой глаз не видел, о Боже, кроме Тебя, что Ты приготовил для того, кто ждет Тебя. [127] Это наш Создатель сказал нам; он не сказал нам другого, ни чего-либо об этом: нет, даже когда Он посетил землю, если только мы не можем смутно увидеть такое значение в словах: «В доме (οἰκίᾳ) Отца Моего обителей (μοναι) много: если бы не так, Я сказал бы вам. Я иду приготовить место (τόπον) вам». Слово μονη используется дважды в Новом Завете, и в той же главе: [128] в стихе, который уже цитировался, и в 23-м — «Кто любит Меня, тот соблюдет слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и Мы придем к нему и обитель (μονὴν) у него сотворим». Вот три слова в одном стихе: οἰκια, μονη, τοπος. В доме Отца Моего есть μοναὶ πολλαὶ, много мест обитания. Небеса — это οικια, наше общее место, и оно имеет много подразделений, достаточно места для ангелов, а также для духов праведников, достигших совершенства. Это, возможно, намек на храм, земной дом Божий, который имел много комнат в нем. Но кто потребует от нас верить, что эта μονη была звездой или планетой? Это может быть так, может и не быть; не может быть греха в набожном уме, размышляющем на эту тему; но автор эссе не вмешивается в эти торжественные темы: ограничиваясь физическими причинами для предположения, с большей или меньшей вероятностью, что звезды являются жилищами для человеческих существ. Мы прощаемся с ним цитатой из его Диалога, выраженной в серьезных и достойных выражениях:—

«У. Но ваши аргументы носят чисто негативный характер. Вы доказываете только то, что мы не знаем, обитаемы ли планеты.

«З. Если бы, доказав этот пункт, люди перестали говорить так, как будто они знают, что планеты обитаемы, я произвел бы большой эффект.

«У. Ваша база слишком узка для такой огромной надстройки, как то, что вся остальная вселенная, кроме земли, необитаема.

«З. Возможно; ибо моя философская база — только земля, единственное известное жилище. Но на этой же узкой базе, земле, вы строите надстройку, что другие тела ОБИТАЕМЫ. Что я делаю, так это показываю, что каждая часть вашей структуры лишена цепкости и не может стоять.

«Вероятно, что когда мы сведем к их реальной ценности все предположения, почерпнутые из физических рассуждений, в пользу мнения о том, что планеты и звезды являются либо обитаемыми, либо необитаемыми, их значимость будет воспринята как настолько малая, что вера всех вдумчивых людей по этому вопросу будет определяться моральными, метафизическими и теологическими соображениями». [129]

«Более чем Один Мир» не добавит, мы вынуждены сказать, по нашему мнению, к заслуженной репутации сэра Дэвида Брюстера. Это поспешное и поверхностное исполнение, полностью популярного характера; и обезображенное повсюду не только чрезмерной уверенностью и безапелляционностью утверждений, но и оттенками личности и вспышками жара, которые действительно являются странными возмущающими силами в философской дискуссии. Эссе доктора Уэвелла — это работа, требующая в достойном ответе большого рассмотрения; и мы не думаем, что «Более чем Один Мир» свидетельствует о десятой доле такого рассмотрения. Также сэр Дэвид не проявляет должного уважения к своему оппоненту; также он не принял должной меры его грозных пропорций как логического и научного спорщика, того, кому следует отвечать в холодном и точном духе; или было бы гораздо лучше оставить его в покое. Сэр Дэвид должен простить нас, если мы процитируем предложение или два из набожного старого Джона Уэсли, человека, у которого было несколько пунктов величия в нем:—

«Не будьте так категоричны, особенно в отношении вещей, которые нелегко и не обязательно определять. Когда я был молод, я был уверен во всем. Через несколько лет, ошибившись тысячу раз, я был не наполовину так уверен в большинстве вещей, как прежде. В настоящее время я едва ли уверен в чем-либо, кроме того, что Бог открыл мне!... В целом, изобретательный человек может легко процветать на этой почве. Насколько более славно для великого Бога создать бесчисленные миры, чем только этот маленький шар!... Спрашиваете ли вы тогда, что есть Это Пятно для великого Бога? Что ж, столько же, сколько миллионы систем. ВЕЛИКОЕ и МАЛОЕ имеют место по отношению к нам; но перед Ним они исчезают!» [130]

Фонтенель имеет много ответов, если судить по тому, что было сказано относительно степени и природы влияния, которое он оказал на бездумные умы. Тот легкомысленный, но блестящий бездельник, Гораций Уолпол, например, заявил, что чтение Фонтенеля сделало его скептиком! Он поддерживал, исходя из предположения о множественности миров, невозможность какого-либо откровения! Что принятия этого мнения было достаточно, с ним, чтобы разрушить достоверность всякого откровения! [131] Эту почву он имеет, если этот отчет правдив, честь занимать с Томасом Пейном.

Давайте, однако, думать, говорить и действовать иначе, помня со страхом, как часто мудрость мира сего есть безумие перед Богом. Совместимо ли, действительно, даже с простой мирской мудростью, на основании предположения относительно обитаемых планет, отвергать веру, основанную на прямых и положительных доказательствах, каковой является вера в истины Естественной и Откровенной Религии?

«Ньютон, — говорит доктор Чалмерс в своем дискурсе о Скромности Истинной Науки, — знал границу, которая окружала его. Он знал, что не пролил ни одной частицы света на моральную или религиозную историю этих планетных регионов. Он не установил, какие визиты общения они получали от Бога, который поддерживает их. Но он знал, что факт Реального Визита на эту Планету имел такие доказательства, на которых основывался, что он не должен был быть вытеснен никаким воздушным воображением». Пусть этот благородный и набожный дух будет в нас: и Вера, и Разум уверяют нас, что мы стоим, в Писательной Истине, безопасно и непоколебимо, как мудрый человек, который построил дом свой на камне. [132]



КОРОЛЬ ОТТОН I И ЕГО КЛАССИЧЕСКОЕ КОРОЛЕВСТВО.



Нынешнее состояние Греции — позор для политической цивилизации Европы. У Османской империи есть надежда, ибо турки осознают, что им многому предстоит научиться; но для королевства Греция надежды нет, если только современные эллины не отбросят самомнение, побуждающее их хвастаться своим превосходством в православии, когда речь заходит об их практическом невежестве. Англичане и русские, деспоты и демагоги, принцы и народ, европейцы и американцы — все сходятся в том, что королевство короля Оттона I является пародией на монархические институты, конституционное законодательство и центральное управление. Доблесть и патриотизм, проявленные албанцами Сули и Идры, а также греками Месолонгиона и Псары, были предметом заслуженной похвалы и вознаграждались щедрыми денежными дарами и другими поставками от друзей Греции в Германии, Швейцарии, Франции, Англии и Соединенных Штатах Америки. Греция в большом долгу перед народами Западной Европы, которых она теперь клеймит как враждебных латинян. Именно голос народа побудил Лондонский кабинет проявить инициативу в переговорах, которые привели к Наваринскому сражению и даровали Греции статус независимого королевства по договору 1832 года.

Ни один политический эксперимент нынешнего столетия — при всей плодовитости этого периода на создание новых государств — не вызывал столь высоких ожиданий или столь горячих пожеланий успеха. Прошло двадцать два года с тех пор, как Греция стала королевством под скипетром принца Оттона Баварского. Тогда он был несовершеннолетним, и его выбрали на новый престол скорее из-за заслуг его отца, нежели из-за каких-либо признаков выдающегося таланта в нем самом. Король Людвиг Баварский любил искусство, а его недостаток политических способностей и военной мощи устранял любые чувства ревности со стороны великих держав Европы к приращению, полученному таким образом домом Виттельсбахов. Король Оттон был известен как юноша весьма скромных дарований; но поскольку его природные недостатки, к счастью, сочетались с любезным нравом, ожидалось, что он окажется послушным монархом и будет прислушиваться к добрым советникам. Вышло иначе. Его ограниченные способности были не более примечательны, чем его упрямство и строптивость в следовании политическому курсу, который нанес Греции серьезный ущерб. Несмотря на природную любовь к справедливости и хороший моральный облик, его неспособность к управлению выродилась в коррупцию, хотя и не приняла характера систематической тирании. В целом, его неспособность исполнять обязанности своего положения и глупое стремление казаться деспотическим сувереном, будучи не в состоянии воспользоваться большей частью прерогатив, добровольно уступленных ему подданными, сделали его весьма подходящим королевским типом той анархической и хищнической нации, которой он правит. Результат таков, что надежды пылких филэллинов, ожидания восторженных ученых и пожелания осторожных государственных деятелей были полностью обмануты правительством короля Оттона. Более того, в то время как король Греции показал себя плохим монархом, греки проявили крайнее невежество во всех своих попытках восполнить его недостатки. Вместо того чтобы предлагать лучшие принципы для его руководства, они стали верными сторонниками его системы всякий раз, когда он снисходил до того, чтобы купить их поддержку должностями и пенсиями. Кажется, будто баварская монархия внушила ромаическому обществу болезненную летаргию, столь быстро центральная администрация Афин подавила пыл патриотизма во всей освобожденной Греции. Албанское население утратило свою доблесть и упорство; грек вернулся в то нормальное состояние хищнической немощи, которое характеризует эллинскую расу со времен Муммия.

Революция, освободившая Грецию от турецкого ига, вспыхнула в начале 1821 года, так что жители королевства пользуются преимуществами политической независимости уже тридцать три года. Поколение выросло до зрелости, обладая большей степенью свободы, чем большинство континентальных наций Европы. Муниципальные институты в некоторой степени существовали при турках и приобрели значительное значение во время революционной войны. Полнейшее осуществление свободы печати преобладало с первого года революции. И этой свободой не злоупотребляли чрезмерно, хотя ею часто пользовались не по назначению — обстоятельство, неудивительное для страны, столь раздираемой фракциями, какой была Греция с момента начала борьбы за независимость. Этот факт должен быть взвешен против многих пороков и коррупции греков, которые нам предстоит отметить, ибо он дает решающее доказательство того, что среди массы населения все еще существует прочная основа общественного мнения.

Создание свободной и православной Греции как независимого государства под защитой Великобритании, Франции и России было замыслом гения Джорджа Каннинга, и он получил одобрение герцога Веллингтона. После смерти Каннинга его враги сделали это предметом упреков. Говорят, что когда его статуя была установлена на Пэлас-Ярд, один королевский герцог, проходя мимо нее с покойным лордом Элдоном, начал изливать диатрибу из безобидных обвинений в адрес покойного, которую он подытожил словами: «Он стал причиной Наваринского сражения, Элдон, и он был совсем не таким большим, как эта статуя»; на что великий лорд-канцлер, чье терпение было долго испытываемо, расширил свои густые брови и воскликнул: «Нет, поистине — и не таким зеленым»: статуя была тогда, как некоторые из наших читателей могут помнить, более примечательна изумрудным цветом своей патины, чем своим размером. Было ли Наваринское сражение абсолютно необходимым для спасения Греции от Ибрагим-паши и его арабов, может быть предметом спора; но, несомненно, именно Наваринское сражение спасло Грецию. Однако, когда дело дошло до выбора короля и организации институтов центрального управления на монархических принципах, гений Каннинга был представлен оцепенением Абердина, а проницательность Веллингтона — воинственной любезностью Палмерстона.

Русские симпатии Каподистрии преуспели в затягивании окончательного урегулирования греческого вопроса в надежде поставить Грецию в состояние вассальной зависимости от царя. Лорд Абердин слабо и безуспешно боролся с политикой корфиота. Ему едва удалось предотвратить осуществление русских планов, когда кинжал Мавромихалиса открыл путь к превращению Греции в независимое королевство путем убийства Каподистрии.

Единственным кандидатом, достойным трона Греции, был Леопольд Саксен-Кобургский, нынешний король Бельгии. Он был вынужден отказаться от своих притязаний из-за урезанной формы территории, предложенной ему лордом Абердином и герцогом Веллингтоном. Лорд Палмерстон улучшил территориальное положение Греции, дав ей лучшую границу, чем лорд Абердин, но она все еще оставалась очень плохой, как отмечал в то время полковник Лик. Более того, в 1832 году лорд Палмерстон применил свое противоядие к улучшенной границе в виде баварского принца, которого в течение нескольких лет поддерживал со своей обычной энергией и презрением к последствиям. Поскольку король Оттон был несовершеннолетним, в 1833 году из Баварии в Грецию вместе с ним прибыло регентство, чтобы править от его имени. Это регентство состояло из трех государственных деятелей с близорукими взглядами — людей с ограниченным политическим интеллектом, который отличает артистический город Мюнхен. Тем не менее лорд Палмерстон в согласии с другими державами-покровительницами согласился задушить греческие палаты, чтобы передать неограниченную власть в руки этих баварских регентов. Граф Армансперг был выбран для исполнения почестей, господину Мауреру было поручено организовать гражданское управление, а генералу Хайдеку было позволено набрасывать эскизы мундиров для греческой армии и поручено писать картины для кабинета короля Людвига. Эти три государственных деятеля вскоре поссорились между собой и с тевтонским добродушием призвали греков в качестве зрителей своих распрей. Внешняя политика регентства была столь же неразумной, как и их поведение внутри страны. Господин Маурер, который взял верх на год, был ультрагалликанином; граф Армансперг, которому наконец удалось отправить его обратно в Баварию, был ультраангликанином. Глупости регентства, однако, не помешали трем державам-покровительницам осыпать греческую нацию благами. Крупный заем в размере двух миллионов четырехсот тысяч фунтов стерлингов был предоставлен в распоряжение королевского правительства. Цель, которую преследовали покровители Греции, заключалась в том, чтобы устранить любые трудности, которые финансы Греции могли создать для реформы общей системы налогообложения, и в то же время предоставить возможности для немедленного начала строительства дорог и других необходимых улучшений. Греческая казна была сделана полностью независимой от поступлений ежегодных доходов на период, необходимый для проведения полной реорганизации каждой отрасли государственной службы: гражданской, военной, морской и судебной. Для Греции было сделано все, чего могли желать ее друзья. Но греки, вместо того чтобы использовать свою энергию и свободу печати для того, чтобы удержать баварцев от растраты займа, помогали им расточать его всеми возможными способами, от которых могли получить выгоду. Вся сила общественного мнения, правда, была направлена на то, чтобы вытеснить баварцев с прибыльных должностей; но когда требования греков увенчались успехом, вместо того чтобы упразднить должности, которые они ранее объявляли бесполезными, они сами занимали вакантные места и использовали полученное влияние, чтобы сократить даже ту скудную сумму, которую баварцы выделяли на национальные улучшения. Соответственно, мы обнаруживаем, что баварцы сделали для улучшения Греции за свой короткий период власти столько же, сколько греки за свое долгое последующее правление. Тем не менее каждый путешественник слышит, как греки постоянно заявляют, что все беды в стране вызваны иностранным вмешательством. Единственная правда в их наблюдении заключается в том, что они были и остаются совершенно неспособными доверить управление какими-либо деньгами, кроме тех, которые они взимают с самих себя в виде налогов. Ничто, действительно, не показывает моральную порочность греков больше, чем неблагодарность, с которой они принимают каждый государственный и частный дар.

Мы считаем эту неблагодарность достаточным оправданием для того, чтобы перечислить некоторые из милостей, которые британское правительство оказало им с тех пор, как Оттон Возлюбленный взошел на эллинский трон. Ничто, кроме самого слепого самомнения или самой черной неблагодарности, не может помешать им признать, что английский кабинет сделал бесконечно больше для развития коммерческого процветания и расширения сельскохозяйственной промышленности Греции, чем министры короля Оттона или греческие палаты. Личный интерес, который несколько членов нашего правительства проявили к успеху королевства, в создании которого они участвовали, побудил их заключить договор о взаимности с правительством короля на раннем этапе. К тому же чувству мы можем отнести раннюю отмену пошлины на смородину, ввозимую в британские владения из греческого королевства. Это изменение пошлины, поставив смородину, важнейший продукт Мореи, в один ряд с продукцией Занте, стало прямым благом для производителей смородины в Ахайе, премией за выращивание фруктов в греческом королевстве, премией для торговли в Патрах и значительным даром казне короля Оттона. Лорд Палмерстон был министром иностранных дел во время этих изменений, и поэтому мы просим публицистов в Афинах, когда они считают уместным упрекать его в ссоре с их возлюбленным монархом, который, как они верят, всегда готов пожертвовать своим троном ради их православия, помнить, что эти меры сделали для сельскохозяйственного и коммерческого процветания Греции больше, чем любые другие, которые король Оттон или греческие палаты приняли с тех пор, как освободились от иностранного господства.

Почти пять лет — то есть с начала 1833 до конца 1837 года — баварцы продолжали растрачивать заем, предоставленный тремя державами, отчасти на огромные жалования самим себе, отчасти на создание должностей и махинаций для греков, чтобы побудить наиболее влиятельных и крикливых согласиться с их способом расточения государственных денег. Несмотря на это, нет сомнений, что Греция получила некоторую постоянную выгоду от регентства. Греки не были в состоянии установить справедливую систему законов. Господин Маурер наделил страну этим бесценным даром. Ему Греция обязана своей превосходной судебной организацией и своим кодексом гражданского судопроизводства. Каковы бы ни были недостатки господина Маурера как государственного деятеля, он был способным законодателем, практически знакомым с каждой деталью юридического управления. Судебная система, которую он насадил в Греции, была настолько полной во всех своих частях, что стала элементом политической цивилизации королевства; и она дает самые сильные основания для надежды тем, кто смотрит на греческую нацию как на инструмент распространения политической цивилизации на Востоке. Граф Армансперг правил Грецией гораздо дольше, чем господин Маурер, но его улучшения не были столь полезными. Он сделал придворные балы и политическое взяточничество национальными институтами.

В течение всего периода баварского господства полная казна, множество иностранных офицеров и местных государственных советников, политических сикофантов, одетых в красивые мундиры и говорящих на хорошем французском языке, наемная пресса и щедрая раздача ордена Спасителя Греции короля Оттона с его лентой и звездой иностранным дипломатам и английским пэрам скрывали от Западной Европы недовольство, гражданские войны и разбой, которые бродили в маленьком королевстве. Банды грабителей, наводнившие Грецию в этот период, стали настолько многочисленными, что придали своей системе грабежа характер гражданской войны. В 1835 году, во время правления графа Армансперга, отряд из примерно 500 разбойников более месяца взимал контрибуции под стенами Лепанто, в котором он держал гарнизон в блокаде, пока тот не был освобожден генералом из Афин с сильным отрядом баварских и греческих регулярных войск. Эти вооруженные банды неоднократно сопротивлялись центральному правительству, которое выкачивало все деньги страны в столицу, не делая никаких улучшений в провинциях. Несколько иностранных офицеров были назначены на задачу восстановления порядка. Генералы Шмальц, Гордон и Черч — каждый совершил поход против разбойников, которые превратили Мессению, Этолию, Акарнанию, Дориду и Фтиотиду по очереди в арену своих стычек с войсками короля Оттона. Помимо этой обширной системы разбоя, регулярная гражданская война была вызвана в Маине той же центральной алчностью и отсутствием суждения со стороны регентства. В Маине баварские войска были разбиты, и значительное число было вынуждено сложить оружие.

В течение всего периода баварского господства греки пользовались свободой печати. Господин Маурер наложил на газеты некоторые разумные ограничения, а граф Армансперг сделал одну или две слабые демонстрации против них, ибо он был робок во всем, кроме опустошения греческой казны. Его атаки были легко отбиты, и греки имеют честь сохранять свободу печати своими собственными усилиями, хотя до сих пор они не извлекли из этой привилегии большой пользы для нации. Наконец, в декабре 1837 года шевалье Рудхарт, последний баварский премьер-министр, ушел в отставку, и с того времени король Оттон правит своим королевством с греческими или албанскими премьер-министрами. Эту должность не раз занимали люди, которые едва умели читать и писать; но эти лица неизменно были людьми, имевшими некоторый вес во фракциях, на которые делятся искатели должностей в Афинах. Невежество и отсутствие образования у его министров, что часто ставится в упрек королю Оттону, следует рассматривать как национальный позор, ибо двор никогда не выбрал бы людей, столь лишенных административных знаний, если бы они не обладали значительным влиянием и многочисленными последователями.

С начала 1838 года греки обладают преобладающим влиянием в кабинете короля Оттона. Они несут полную ответственность за ошибки его правительства с того времени; ибо если бы греческие министры использовали свою власть хотя бы с малой долей честности и хоть одной крупицей патриотизма, они могли бы удержать руководство внутренним управлением в своих руках и осуществить все улучшения, которых могла бы желать нация. Действительно, если бы они когда-либо проявляли желание улучшить материальное положение населения, вероятно, король Оттон оказал бы им поддержку в их начинаниях. Но когда король увидел, что они стремятся лишь к тому, чтобы воспользоваться должностью для собственного обогащения и создания мест для своих сторонников, чтобы увековечить свое пребывание у власти, он вполне естественно стал искать средства для формирования королевской партии и тем самым сделать двор независимым от министров. Мы вскоре объясним нашим читателям, насколько эффективно его эллинское величество достиг этой цели. Греческие министры никогда не предпринимали серьезных усилий для уменьшения бремени налогообложения, ни путем экономии, ни путем улучшения варварского способа сбора сельскохозяйственных налогов; они думали только о присвоении национальных земель и создании новых должностей для вознаграждения своих сторонников. Вместо установления систематических правил для обеспечения уважения к старшинству и заслугам при гражданских, судебных и военных назначениях, они разрушили систему, установленную баварцами, и распоряжались высшими должностями самым произвольным и беспринципным образом. Судьи назначались в нарушение закона, а генералами становились люди, никогда не служившие на военной службе. Никчемные политики и интригующие секретари украшались военными титулами, чтобы обогатить их высоким жалованием. Этих людей можно увидеть на балах во дворце короля Оттона, щеголяющих в вульгарной вышивке и подражающих с греческой дерзостью роскошному албанскому платью и мусульманской важности вождей, которые наполняли залы Али-паши Янинского. Только греки пользовались плодами коррупции, царившей в администрации с 1838 года; следовательно, они не имеют права винить иностранцев.

Вследствие неправомерного поведения греческих министров и раболепия государственного совета, заполненного официальными сикофантами, греческое правительство стало такой сценой коррупции, что терпение всех сословий было исчерпано, и в 1843 году была предпринята попытка реформировать порочную систему путем революции. Были созданы представительная палата и подражание сенату чиновников Луи-Филиппа, называемому во Франции Палатой пэров. Депутаты избирались всеобщим голосованием, но выборы муниципальных властей были оставлены под властью олигархических ограничений, наложенных регентством. Прошло десять лет с тех пор, как была установлена конституционная система, так что в течение десяти лет греки сами принимали свои законы и голосовали за свои бюджеты. В то же время пользование полной свободой печати и существование шестнадцати газет в Афинах позволили каждой партии и классу критиковать действия правительства с неограниченной свободой. Если коррупция и продажность были главными чертами политического общества в Греции в этот период, очевидно, что нация была соучастником злоупотреблений, отказываясь наказывать виновных. Масса тех, чьи превосходные знания и положение обеспечили им руководство общественным мнением в политических вопросах, пожертвовали интересами нации ради продвижения своих личных планов наживы. Греки не должны удивляться низкой оценке, в которой их теперь держат. Это целиком их собственная вина. Они торговали своей национальностью в Мюнхене, Париже и Санкт-Петербурге ради незаконных выгод на падающем рынке по весьма непатриотичной цене.

Тем не менее из газет, издаваемых в Афинах, мы узнаем, что значительное число образованных людей всех партий, признавая деградировавшее состояние своей страны, утверждают, что всю вину следует возложить на три державы-покровительницы. Многие из этих патриотов, по-видимому, тем не менее получают большие жалования из государственной казны; однако, хотя они чувствуют, что сами лишены патриотизма, необходимого для облегчения бремени своей страны, они берут на себя смелость предполагать, что лорд Палмерстон имел власть сделать всех греков честными людьми с помощью магии протокола. Мы не собираемся тратить время наших читателей, как греческий сенат и палата представителей потратили ресурсы страны, разоблачая ребячество современной греческой политической логики. Если потомки современников Лукиана могут найти утешение в своем нынешнем унижении, проглотив любую дозу тщеславия, которую они могут для себя смешать, мы не желаем лишать их этого утешения. Но мы не можем удержаться от совета попробовать какое-нибудь другое средство, чтобы устранить беды, подрывающие национальную силу и характер. Вместо того чтобы искать оправдания своим порокам, им лучше начать исправлять свои порочные привычки.

Ничто так не замедляло прогресс греческой расы, как невообразимое тщеславие и безграничная самонадеянность класса, который сделал литературу своей профессией. Те, кто верит в неразбавленную чистоту эллинской крови, могли бы привести эту одурманенную гордость после двух тысяч лет национальной деградации как доказательство того, что греки наших дней являются прямыми потомками тех, кто продал свою страну македонянам и римлянам, как они недавно пытались продать ее русским. Примесь иностранной крови, вероятно, внушила бы народу желание смотреть в славное будущее, вместо того чтобы оставлять их созерцать отражение прошлого, искаженное их собственными старческими глазницами, в моменты, когда их дело — действие, а не созерцание.

Странный способ, которым современные греки искажают историю ради удовлетворения своего национального тщеславия, хорошо показан в их церковной истории. Мы выберем один анекдот из «Истории патриархов Константинопольских», написанной Малаксосом, одним из греческих logiotatoi шестнадцатого века. Его работа была впервые опубликована Мартином Крузиусом в его «Turco-Græcia» и недавно была переиздана в новом издании византийских историков, которое публикуется в Бонне.

Греки имеют обыкновение хвастаться тем, что их церковь сохранила их национальность под властью турок. Учитывая раболепие большей части греческого духовенства в тот период и готовность, с которой они действовали в качестве шпионов и полицейских для османского правительства, мы признаем, что придерживаемся совершенно иного мнения. Мы думаем, что было бы ближе к истине утверждать, что народ, увековечив свое существование благодаря веротерпимости своих завоевателей, сохранил свою национальность благодаря своей муниципальной организации, и что это сохранение национальности стало причиной выживания их церковной организации. Мехмед II восстановил патриархат Константинополя после того, как завоевал город, просто как ветвь османской администрации. Мистер Мэссон и другие энтузиасты воображают, что могут разглядеть пресвитерианские доктрины в греческой церкви. Может быть, и так. Мы слышали, что химики находят золото в клубнике; но золото редко тяжело ложится на желудки тех, кто ест клубнику, и мы полагаем, что пресвитерианские доктрины греческой церкви никогда не мешают ее приверженцам поклоняться иконам. Так и в анекдоте, который мы собираемся извлечь из Патриаршей истории, мы обнаруживаем, что греки считают нарушения истины и чести простительными проступками, если не абсолютно похвальными актами, всякий раз, когда они, как предполагается, принесли прибыль их церковной организации.

«Во время правления султана Сулеймана Великолепного, когда Тульфи-паша был великим визирем, внимание Высокой Порты было привлечено к тому обстоятельству, что долг халифа мусульманской веры требует уничтожения всех мест поклонения, принадлежащих неверным, в каждом городе, который истинно верующие взяли мечом. Поскольку Мехмед II взял Константинополь штурмом, долгом султана было уничтожить все христианские церкви в пределах стен; и все чумы и пожары, которые опустошали город и которые, как было замечено, обычно поглощали больше турецкой, чем греческой собственности, очевидно, проистекали из Божественного гнева за пренебрежение этим важным повелением Пророка. Говорили, что султан Сулейман советовался с муфтием о необходимости только терпеть места поклонения для христиан за пределами стен; и считалось, что муфтий издал фетву, разрешающую уничтожение всех греческих церквей в Константинополе. Султан Сулейман затем издал приказ своему великому визирю, повелевающий ему привести фетву в исполнение. В это время Иеремия был патриархом Константинопольским.

«Патриарх услышал эту весть и, испугавшись, сел на своего мула и поспешил во дворец великого визиря, который принял его с добротой. Два сановника обсудили вопрос об указе султана и договорились о способе уклонения от его исполнения. Было проведено заседание дивана, на котором великий визирь сделал публичное сообщение об императорском указе патриарху Иеремии. Но глава греческой церкви серьезно заметил, что обстоятельства фетвы муфтия не применимы к городу Константинополю. Он заявил, что до того, как Мехмед II вошел в Константинополь, император Константин, обнаружив, что город более не удержим, вышел из города и преподнес ключи султану, который допустил его отдать дань уважения как подданного за себя и за греческий народ, прежде чем ворота были открыты, чтобы впустить завоевателя. На этом основании он утверждал, что все уступки, сделанные Мехмедом II патриархам и греческой церкви, были законными. Неудивительно, что все члены дивана изумились этой странной сказке о завоевании Константинополя. Но многие получили большие подарки от патриарха, и многие ждали, чтобы услышать мнение великого визиря, прежде чем делать вид, что сомневаются в его точности. Великий визирь заявил, что вопрос настолько важен, что было бы уместно отложить дело до большого дивана на следующий день.

«Поскольку среди всего населения Константинополя распространился слух, что правительство намерено уничтожить все христианские церкви, каждый класс общества пришел в движение. Задолго до заседания дивана толпы турок, греков, армян и евреев собрались у Порты, чтобы услышать результат обсуждения. Все пространство от ворот сераля до двора Святой Софии было заполнено множеством людей. Патриарх Иеремия ждал допуска в диван, и вскоре после того, как члены заняли свои места, его вызвали войти. Когда он достиг центра зала, он совершил свои поклоны собранным визирям, а затем, стоя прямо, объявил себя готовым отвечать за свою церковь. Все восхищались достоинством его присутствия. Его белая борода спускалась на грудь, и пот падал крупными каплями с его лба. Греки заявляли, что он подражал страстям Христовым, чьей православной церкви он был представителем на земле. Архонты греческой нации стояли, дрожа рядом с ним.

«Наконец заговорил великий визирь. „Патриарх греков, фетва нашего закона была доставлена, и приказ падишаха был издан, запрещающий существование какой-либо церкви в городах, которые истинно верующие завоевали с мечом в руках. Этот город был взят штурмом великим султаном Мехмедом Завоевателем. Поэтому пусть ваши священники уберут все свое имущество из церквей, находящихся в их владении, и, заперев их, передадут ключи офицерам нашего господина, чтобы церкви могли быть уничтожены“. На этот призыв патриарх ответил отчетливым голосом: „Я не могу отвечать, о великий визирь! за то, что произошло в других городах; но что касается этого города Константинополя, я могу торжественно подтвердить, что император Константин Палеолог вместе с дворянами, духовенством и народом добровольно сдал его султану Мехмеду“. Великий визирь предостерег патриарха не утверждать ничего, что он не может доказать свидетельствами мусульманских свидетелей, которые могли бы подтвердить правдивость его слов. Патриарх немедленно обязался представить свидетелей, и дело было отложено на двадцать дней.

«Греки были в большой тревоге. Все знали, что патриарх обязался доказать ложь; так что единственной надеждой на спасение казалась постоянная отсрочка вопроса. Чтобы добиться этого, богатейшие греки — фанариоты и купцы — предложили снабдить патриарха суммами денег, необходимыми для подкупа великого визиря и членов дивана.

«Но патриарх Иеремия и великий визирь Тульфи не желали посвящать посторонних в тайну своих действий. Поэтому патриарх послал опытных людей в Адрианополь, которые встретились с агентами великого визиря, и наконец были найдены два престарелых мусульманина, которые были готовы за большую взятку засвидетельствовать, что патриарх говорил правду. Эти свидетели были доставлены в Константинополь и представлены патриарху Иеремии, который обнял их и позаботился о том, чтобы они были хорошо накормлены, устроены, одеты и тщательно охраняемы, пока не предстали перед диваном. Когда они отдохнули от тягот своего путешествия, их проводили к великому визирю, который говорил с ними ласково, сказал им, что патриарх — его друг, и призвал их дать свои показания без страха.

«В день, назначенный для заслушивания показаний, патриарх Иеремия предстал перед диваном. Великий визирь спросил, готов ли он представить доказательства, которые обещал, и патриарх ответил, что свидетели ждут снаружи, чтобы быть допрошенными.

«Два пожилых турка были теперь введены в зал. Их бороды были белы, как чистейший снег, красные круги окружали их глаза, из которых непрерывно текли слезы, в то время как их руки и ноги двигались с постоянной дрожью. Визири смотрели на них с изумлением, ибо двух людей, столь преклонных лет, никогда раньше не видели на земле стоящими бок о бок. Они выглядели как два брата, о которых забыла смерть. Великий визирь спросил их имена и ободрил их, задав несколько других вопросов. Они ответили, что обоим было около восемнадцати лет, когда Константинополь был взят султаном Мехмедом Победоносным. С того времени, как они знали, прошло восемьдесят четыре года, и поэтому они осознавали, что достигли возраста ста двух лет. Затем они дали следующий отчет о завоевании Константинополя:—

«Осада была сформирована на суше и на море, и происходили долгие и кровавые сражения, но в конце концов в стенах было сделано несколько проломов, и было очевидно, что город скоро будет взят. Шли приготовления к последнему штурму, когда император греков отправил депутацию своих дворян к султану, чтобы потребовать капитуляции. Султан, желая спасти город от разрушения и пощадить кровь истинно верующих, предоставил неверным следующие условия капитуляции, которые свидетели претендовали помнить с точностью, потому что копия была публично подписана султаном и прочитана вслух войскам: „Я, султан Мехмед, прощаю императора Константина и греков и удовлетворяю их прошение стать моими подданными и жить в мире под моей защитой. Я позволяю дворянам сохранить своих рабов и имущество, и я объявляю, что народ будет жить свободно от всех незаконных поборов, и что их дети не будут взяты для зачисления в корпус янычар. Эта хартия будет обязательной для меня и моих преемников навсегда“. С этой хартией греческая депутация вернулась к императору, который немедленно вышел и, пав на колени перед Мехмедом II, преподнес ему ключи от города. Султан затем поднял Константина, поцеловал его и заставил сесть по правую руку от себя. Три дня два принца радовались вместе, а затем император ввел султана в город.

«Как только члены дивана услышали этот рассказ о взятии Константинополя от двух стариков, которые были свидетелями событий, они составили отчет и передали его султану Сулейману. Султан, убежденный, что все должно было произойти так, как показали старые мусульмане, немедленно приказал, чтобы христианам было позволено сохранить владение своими церквями и чтобы никто не смел беспокоить патриарха греков под каким-либо предлогом».

Теперь, вся эта история — абсурдная подделка. Более того, невежество греков, которые ее сочинили, даже более необычно, чем их полное пренебрежение к истине. Образованный султан Сулейман Великолепный и ученый великий визирь Лутфи-паша представлены как глупые турки, лишенные всякого знания об истории Османской империи. Греческое тщеславие льстится демонстрацией того, как ромаический гений сводит на нет власть падишаха, пользуясь коррупцией в турецкой администрации. Но самая странная черта в этой басне — моральная тупость эллинского ума, который ищет восхищения мошенничеством и ложью своего патриарха. Изобретатель этой истории, по всей вероятности, слышал, что Лутфи-паша был албанцем по рождению, но не знал того факта, что он был человеком ученым. Он не мог знать, что, находясь в изгнании в Димотике, Лутфи написал историю Османской империи, которая сохранилась до сих пор. Действительно, сравнение процветающего состояния турецкой литературы с деградировавшим состоянием греческой литературы в шестнадцатом веке странным образом контрастирует с презрением, проявляемым греками в их безграмотных записях к образованным и воинственным османам. Но греки всегда смотрели на историю других наций сквозь туман предрассудков, который сбивал с толку их самих гораздо больше, чем их врагов.

Этот анекдот представляет собой верную картину эллинского ума, а также греческих политических и исторических знаний триста лет назад. Мы теперь постараемся представить нашим читателям столь же верную картину их образа мышления и действий в настоящее время.

Конституционная система правления оказалась таким же полным провалом в Греции, как и абсолютная монархия, закончившаяся революцией 1843 года. Наше описание фактического состояния страны объяснит конкретные причины, которые развратили представительную систему и центральную администрацию. Двор короля Оттона на самом деле является такой же преобладающей чертой в политическом состоянии Греции, как его дворец в пейзаже Афин. И то, и другое — большие уродства в сценах, представляющих большой интерес. В дворце-монстре маленькой столицы освобожденной Греции происходит гротескная имитация королевского величия. Маршал дворца и церемониймейстер, grandmaîtresse, военные и морские адъютанты, ординарцы, фрейлины и молодые дамы в ожидании, придворные, которые не умеют писать, и придворные, которые не умеют ездить верхом; придворные кареты в королевстве без почтовых карет; королевские паровые яхты, но нет почтовых судов даже на веслах; кресты, ленты и звезды; жалования, должности и пенсии — все, что разоряет правительство, и ничего, что обогащает народ.

Власть короны велика. Она поддерживается гражданским листом в один миллион драхм ежегодно в государстве, которое имеет чистый доход в двенадцать. Огромный размер этого гражданского листа можно оценить по фактам, что жалование греческих министров составляет всего двенадцать тысяч драхм в год, а греческих сенаторов — всего шесть тысяч. Помимо влияния, которое это непомерное богатство дает монарху, он обладает еще большим социальным влиянием, ибо весь высший класс в Афинах состоит из оплачиваемых чиновников, каждый из которых может потерять свое место по одному слову короля Оттона, который, при очень небольшом усилии той королевской памяти, которой гордятся короли, может вспомнить каждого человека, проживающего в его столице, квалифицированного для входа в его дворец. Желание короля Оттона расширить свое личное влияние и централизовать власть в своих руках настолько велико, что каждый человек, получающий государственное назначение, как бы незначительно оно ни было, будь то в Афинах или в провинциях, обязан явиться к его величеству, чтобы поблагодарить его за милость, которую он, естественно, делает вид, что считает наградой за свою привязанность к королевскому баварцу, а не наградой за свои услуги Греции. Король Оттон был способным учеником Луи-Филиппа в политической коррупции, которая делает конституционную систему подчиненной королевской власти в полностью централизованной администрации.

В одной отрасли политической коррупции король Оттон может похвастаться тем, что превзошел всех европейских суверенов. Правда, он нашел в эллинском уме богатую почву, но может претендовать на заслугу того, что возделывал ее как первоклассный фермер. Местные институты, на которые друзья Греции возлагали надежды как на прочную основу для либеральных институтов, в его руках были превращены в инструмент для превращения народных выборов в королевские назначения. Когда баварское регентство разрушило коммунальную систему Греции, они заменили ее муниципалитетами большего масштаба и сделали местные власти зависимыми от министра внутренних дел. Король Оттон воспользовался центральным контролем, созданным муниципальным законом, чтобы сделать мэра и местных магистратов повсюду зависимыми от своей личной милости. Мэры теперь являются агентами и шпионами двора. Это достигается следующим образом: по одному из тех нелепых правил, созданных государственными деятелями, чтобы обмануть народ видимостью предоставления им свободных институтов, назначение мэра возложено на центральное правительство. Олигархическая коллегия выборщиков выбирает трех членов муниципалитета, и из них его величество выбирает наиболее раболепного, чтобы занять это место. Умело пользуясь этим абсурдным законом, король Оттон заполнил города Греции магистратами, полностью зависимыми от его воли — людьми, которых их сограждане, если бы всеобщее избирательное право преобладало на муниципальных выборах мэров, как оно преобладает на более важных выборах депутатов в законодательный орган, не позволили бы оставаться в должности ни часа. Эти ставленники двора наделяются значительными жалованьями по воле центрального правительства, и, поскольку они зависят от двора в своей должности, они действуют как его преданные агенты. Следствием этого является то, что король Оттон может использовать средства греческих муниципалитетов для содержания своего рода придворных полицейских по всей стране. Влияние, полученное таким образом, можно оценить по тому обстоятельству, что более двух миллионов драхм таким образом изымаются из их законного использования на строительство дорог и облегчение сообщений по суше и воде и направляются на оплату банды королевских sbirri. Многие люди в Англии были удивлены тем, что человек со столь умеренными талантами, как король Оттон, мог оказать столь эффективную услугу России, взбудоражив всю Грецию тем, что представил вторжение в Турцию как национальное движение. Но факт в том, что власть, которой обладает центральное правительство через муниципалитеты, настолько велика, что мы должны благодарить крайнюю неспособность короля Оттона и общую коррумпированность инструментов, которые он использовал, за то, что нападение на Турцию оказалось столь неэффективным, как оно проявилось. Король дал сигнал к всеобщей вербовке для помощи русскому делу, но его инструменты в провинциях использовали эту возможность, чтобы позаботиться о своих собственных интересах, прежде чем утруждать себя созданием диверсии ради выгоды царя или баварца. Король Оттон в этом случае заплатил обычную цену тех, кто работает с помощью коррупции.

Мы не должны слишком строго винить короля Оттона за использование коррупционного убеждения как инструмента парламентского правления. Действия наших министров встают перед нами как оправдание греческой монархии. Коалиция всех административных талантов Британии не может управлять нецентрализованным правительством империи без небольшого местного взяточничества. Даже собственное ведомство лорда Абердина публично признает необходимость бросить несколько коррупционных подачек голодной и беспокойной группе либеральных представителей. В отчете Казначейства, рекомендующем некоторые реформы в нашей почтовой службе, можно найти следующие слова — это кажется очень ясным заявлением о приверженности принципам, на основе которых король Оттон влияет на греческие муниципалитеты: „Лорды (Казначейства, то есть господа Абердин и Ко) придерживаются мнения, что в интересах общества, чтобы назначения производились, как и сейчас, Лордами после консультации через рекомендации членов от графства или города с удобством и пожеланиями населения“. Население в этом предложении, мы полагаем, означает класс, который обычно проворачивает такие дела, ибо мы никогда раньше не слышали утверждения, что толпа — лучший судья административных способностей.

Тот факт, что человеку, столь общеизвестно лишенному политической мудрости, как король Оттон, удалось установить систему, дающую ему преобладающее влияние над греками, является печальным свидетельством крайней продажности греческого общества; ибо вряд ли может быть сомнение в том, что греки сами предложили своему королю использование национальных ресурсов для покупки услуг отдельных лиц, вместо того чтобы направлять их на улучшение нации.

У нас есть лишь несколько замечаний по поводу недавнего вероломного нападения короля Оттона и его подданных на их соседа и союзника, султана Абдул-Меджида. Не могло быть акта большей глупости; и даже среди неспособных и трусливых проявлений современности это национальное движение, которое было проведено самым неспособным и трусливым образом. В соучастии короля Оттона никогда не было сомнений, несмотря на опровержения греческой и немецкой прессы. Дворы Лондона и Парижа воздержались от предания гласности всех документов, попавших в руки турок, доказывающих это соучастие, так как не было их желанием увеличивать затруднения момента объявлением трона Греции вакантным. Рассматривая нападение на Турцию, однако, в свете диверсии в пользу России, оно могло бы оказать важную помощь царю. Если бы оно было проведено с энергией и способностями, оно могло бы нанести серьезный удар по Османской империи. Когда король Оттон нарушил договоры, которым он был обязан своим троном, и апеллировал к силе как к арбитру своих будущих отношений с Турцией, он ожидал, не без некоторого шанса на успех, стать хозяином линии крепостей, защищающих границы Турции со стороны Греции. Волос, Домокос, Арта и Превеза были почти без гарнизонов; и только благодаря крайней неспособности греческих лидеров и неправомерному поведению тех, кто вторгся в Турцию, эти крепости избежали захвата. Двор Афин действовал на убеждении, что русская армия форсирует Балканы за несколько недель и появится перед стенами Константинополя, не встречая серьезного сопротивления. Следовательно, он полагал, что султан не сможет выделить силы, достаточные для защиты Фессалии и Эпира. Овладев крепостями, которые контролируют эти провинции, король полагал, что Англия и Франция будут вынуждены договариваться с ним и оставить его в обладании добычей. К счастью для Османской империи, и император Николай, и король Оттон — очень плохие генералы. Оба, по-видимому, рассчитывали, что вооруженная толпа греков в фустанеллах может выполнять обязанности армии. И король Оттон теперь обнаруживает, что пожертвовал наиболее ценной частью торговли своих подданных ради русских интересов, не получив никакой выгоды для своей заветной схемы стать абсолютным монархом.

Политическая мораль короля Оттона I, как во внешних, так и во внутренних делах, заслуживает самого сурового осуждения. Его поведение по отношению к Турции встретило самое унизительное наказание. Он удерживает свою корону лишь благодаря снисходительности тех, кого он предал. Его безрассудство разорило торговлю его подданных и передало нейтральную торговлю, которая могла бы обогатить греков, в руки австрийских, генуэзских и неаполитанских судов.

Давайте теперь сопоставим поведение греческого монарха с поведением президента Соединенных Штатов в аналогичном случае. Куба для американцев столь же желанное приобретение, как Фессалия и Эпир для греков. В обеих странах значительная часть населения жаждет завоевания. Однако есть разница: греки не смогли произвести никакого впечатления на своего врага, даже застав его врасплох; американцы же, вероятно, вскоре овладели бы Кубой, если бы их правительство хотя бы закрыло глаза на действия частных лиц. Если бы президент Соединенных Штатов был столь же недальновиден и эгоистичен, как король Оттон I, он мог бы поощрять пиратские набеги на Кубу. Положение генерала Пирса было очень похоже на положение короля Греции, но его поведение было диаметрально противоположным. Хотя генерал Пирс в настоящее время требует от Испании возмещения ущерба за акты насилия, совершенные в отношении собственности американских граждан на Кубе, и хотя возможно, что споры между двумя странами вскоре могут привести к военным действиям, президент Соединенных Штатов использует в своем послании Сенату следующие выражения:

«Официальное требование немедленного возмещения ущерба (от Испании) лишь послужило поводом для оправдания местных властей Кубы, что перекладывает ответственность на испанское правительство... Тем временем была получена информация о том, что в пределах Соединенных Штатов частными лицами, объединенными в военные организации, ведется подготовка к высадке на остров Куба с целью отторжения его от владычества Испании. Международная вежливость, обязательства по договорам и прямые положения закона, по моему убеждению, требуют, чтобы вся конституционная власть исполнительной власти была направлена на предотвращение совершения такого нарушения позитивного права и той добросовестности, от которой главным образом должны зависеть дружественные отношения соседних наций».

«В соответствии с этими убеждениями о гражданском долге была издана прокламация, предупреждающая всех лиц не участвовать в задуманном предприятии и призывающая к вмешательству в этом отношении надлежащих правительственных чиновников. Никакая провокация не может оправдать частные враждебные экспедиции против страны, находящейся в мире с Соединенными Штатами».

Сравните эти слова с заявлением короля Оттона I министрам Великобритании и Франции о том, что его королевская совесть не позволяет ему сдерживать мародерские набеги и пиратские экспедиции своих подданных против Турции и что, вместо того чтобы пытаться это сделать, он сам встанет во главе их. Международная вежливость и обязательства по договорам теперь принуждают две страны-покровительницы применить против короля Оттона I и греков ту силу, к которой они апеллировали как арбитр своих отношений с Турцией, и они должны быть принудительно обязаны соблюдать ту добросовестность, от которой главным образом должны зависеть дружественные отношения соседних государств. Поэтому, если греческий король и греческая нация не могут дать достаточных гарантий того, что никакая провокация вновь не побудит их начать частные враждебные действия против Эпира и Фессалии, пока греческое королевство находится в мире с Османской империей, спокойствие Европы требует, чтобы независимость Греции была приостановлена, а страна оставалась под властью иностранных сил до тех пор, пока не будет твердо установлено правительство, которое будет уважать принципы международного права, изложенные президентом Соединенных Штатов в его послании Сенату.

Греки в целом оправдывают свою вероломную попытку застать турок врасплох, заявляя, что освобожденная территория слишком мала, чтобы составлять независимое государство. Они, по-видимому, упускают из виду следствие, которое европейские кабинеты могут быть склонны вывести из их нарушения «международной вежливости и обязательств по договорам», — а именно, лишить их независимости, вместо того чтобы увеличивать их территорию. Но ложность этого утверждения слишком очевидна, чтобы нуждаться в опровержении. Королевство Греция заселено более редко, чем любое другое государство Европы; но эта нехватка населения вызвана тем, что его коммуникации, как сухопутные, так и морские, находятся в худшем состоянии, чем в любой другой стране. Праздные чиновники в государственных учреждениях и вооруженные люди, посещающие кофейни, составляют многочисленную часть городского населения, и эти люди поглощают все доходы государства, которые должны были бы направляться на общественные улучшения. Действительно, финансовое и политическое состояние владений короля Оттона I настолько плохо, что было бы бесчеловечно передавать какую-либо часть населения территории султана под управление греческого правительства. Если бы Хиос или Самос были завтра присоединены к Греции, жители обнаружили бы, что их финансовое бремя значительно возросло, а торговля сильно сократилась, без какого-либо соответствующего улучшения их политического положения в настоящее время. Преимущества, которые они могли бы получить, тем не менее, могли бы пробудить надежды на лучшее будущее. Они получили бы свободу печати и хорошую судебную систему, так что, когда разлагающее влияние афинского двора, фанариотских искателей должностей и паликаров перестанет существовать, энтузиасты могут ожидать перемен к лучшему. Судя по реальному положению дел, владения короля Оттона I кажутся слишком обширными как для численности населения, так и для административных способностей правительства. Даже Афины, Сира, Патры, Навплион и Халкида немногим лучше, чем неосушенные грязные города, лишенные надлежащей муниципальной организации и местной полиции, в то время как другие города страны — лишь разросшиеся деревни. За исключением нескольких подъездных путей для придворных карет вокруг Афин и дороги для австрийского трафика через Коринфский перешеек, в королевстве нет ни одной хорошей гужевой дороги и очень мало сносных вьючных троп даже из одного города в другой. Двадцать островов Архипелага, на каждом из которых есть город, не посещаются никакими регулярными почтовыми судами, и часто случается, что проходит шесть недель, прежде чем они получают какие-либо новости из столицы. Почти излишне говорить, что население, живущее в таком состоянии изоляции, должно находиться в стационарном, если не в деградирующем состоянии. Если численность населения и поддерживается, то здания прошлых времен приходят в упадок, а весь накопленный капитал быстро обесценивается. Каждый путешественник, посетивший острова Архипелага и города во внутренних районах Пелопоннеса, должен был заметить множество доказательств этого упадка, совершенно не зависящих от разрушений, вызванных революционной войной или последовавшими за ней гражданскими распрями.

Другие доказательства неспособности существующего правительства Греции управлять централизованной системой, установленной на ограниченной территории, которой оно сейчас правит, можно найти в уже упомянутых гражданских войнах, в общей анархии и презрении к правам собственности, которые преобладают, а также в огромном количестве преступников во всех тюрьмах королевства. У нас сейчас перед глазами афинские газеты за июль месяц, наполненные жалобами на акты разбоя почти в пределах видимости дворца короля Оттона I. Несколько лет назад компания отдыхающих была ограблена во время пикника в Кефисии; и газеты часто фиксировали случаи, когда на женщин выливали кипящее масло, чтобы заставить их показать грабителям, где спрятаны семейные сбережения. Мы видели случай такого рода, зафиксированный в Аттике, когда Палата депутатов была на сессии. Вывод из этих фактов, по-видимому, заключается в том, что король Оттон I, греческая Палата депутатов и существующая центральная администрация некомпетентны в установлении порядка и безопасности для жизни и собственности на территории, которой они сейчас претендуют управлять. Мы спрашиваем, возможно ли для Великобритании и Франции рассматривать вопрос об увеличении такого королевства?

Теперь мы можем перейти от рассмотрения положения короля Оттона I и греческого правительства в отношении их внешней политики и бросить взгляд на социальное и политическое состояние нации. Мы должны начать с перечисления того, что народ упустил сделать. Это послужит доказательством того, насколько велики трудности на пути улучшения страны в настоящее время. За десять лет представительного правления, которые уже прошли, греческие депутаты не предприняли никаких систематических усилий для улучшения положения сельского населения, хотя три четверти жителей Греции главным образом зависят от сельского хозяйства в своем существовании. Не было предпринято никаких попыток реформировать варварский метод сбора земельного налога натурой, который удерживает население в том стационарном состоянии, в которое оно впало во время упадка Византийской империи. Муниципалитетам было позволено стать проводниками придворной коррупции, и не было принято никаких мер для обеспечения регулярной публикации их доходов и расходов. Статистика преступности не публикуется. Вместо того чтобы ежегодно выделять сумму денег на строительство дорог, мостов, набережных и паромов, которые так необходимы в горном и островном государстве, национальные интересы приносятся в жертву выгоде отдельных сенаторов и депутатов. Ежегодно создаются новые должности, а торговля Греции переходит к австрийским и французским пароходным компаниям. Величайшие коммерческие преимущества, когда-либо предоставленные в распоряжение какого-либо народа, были проигнорированы греческой нацией и, возможно, полностью растрачены из-за их недавней преданности России. И все же греки, видя, как число иностранных пароходов ежедневно растет в их портах, хвастаются со своим обычным детским тщеславием своим превосходством над любым другим народом в морском деле. Они даже намекают в своих политических сочинениях, что истинная причина недовольства лорда Палмерстона королем Оттоном I была основана на разумной ревности к греческому флоту и патриотическом страхе, как бы подданные этого монарха не лишили Англию ее коммерческого превосходства! И все же, хвастаясь в этом эллинском духе, как истинные потомки современников Ювенала и Лукиана, они позволили самой прибыльной части своей собственной каботажной торговли перейти в руки австрийской пароходной компании «Ллойд».

Тенденция к социальной и политической дезинтеграции является такой же характерной чертой населения освобожденной Греции, какой она была для древней Эллады. Национальные различия, муниципальные особенности, местные интересы, классовые предрассудки и индивидуальные претензии разделяют народ.

Первое крупное социальное разделение — это разделение по расовому признаку. Только около трех четвертей населения греческого королевства составляют греки — остальная четверть состоит из албанцев. Эти народы редко вступают в браки друг с другом, и немногие греки когда-либо изучают албанский язык; однако албанская раса быстро приобретает политическое значение в нынешнем состоянии Османской империи. Она обладает двумя огромными преимуществами перед греческой расой. Ее географическое положение концентрирует население и создает мощный барьер против любых иностранных завоевателей; в то время как ее военные привычки позволяют ей создавать гораздо более многочисленные и эффективные армии. Она также физически настолько же превосходит греков, насколько интеллектуально уступает им. Самые храбрые мужчины и самые красивые женщины в греческом королевстве — чистейшей албанской крови, не разбавленной никакой примесью эллинской расы. Марко Боцарис, Миаулис и Кондуриотис были албанцами. Если албанцы, подобно своим согражданам грекам, станут более стремиться отождествлять свое существование с идеальным прошлым, чем с многообещающим будущим, нет причин, по которым они должны отставать в хвастовстве. Как потомки македонцев, они могут гордо заявлять, что неоднократно покоряли эллинов; и, как часть великого фракийского народа, они возводят свое происхождение к более могущественному источнику, чем греки. Следовательно, если раса должна стать определяющей причиной в формировании независимых государств или даже национальных представительств в пределах Османской империи, воинственные албанцы в своих неприступных горах, вероятно, займут более важное положение, чем коммерческие греки, рассеянные по открытым морским портам и беззащитным островам. Применение этнологии к политике, которое греки активно отстаивали, весьма вероятно, будет действовать с силой, предотвращающей любое значительное расширение их королевства. Греческая империя была бы невозможна, если бы естественное этнологическое развитие было принято в качестве основы для раздела Турции в Европе. Валахи, славяне и албанцы так же способны и готовы остановить прогресс греков сегодня, как фракийцы, македонцы и эпироты были в древние времена.

Следующая четко выраженная линия разделения в населении греческого королевства — это разделение между сельским населением и жителями городов, независимо от того, живут ли горожане садоводством и огородничеством или торговлей и внешней коммерцией. Около трех четвертей жителей Греции живут сельским хозяйством; однако сельскохозяйственная промышленность остается в самом примитивном состоянии. Баварское регентство, греческий король и представительные Палаты до сих пор ничего не сделали для улучшения положения сельскохозяйственного класса или увеличения производительности страны. Земля, которая четыреста лет назад кормила одну семью, сегодня может прокормить только одну семью; район, который при турках поддерживал тысячу семей, не может сделать большего при короле Оттоне I. Абсурдные фискальные меры, касающиеся сбора земельного налога натурой, мешают крестьянам сажать деревья; так что на самых богатых равнинах, отведенных под выращивание зерновых, сельскохозяйственный класс находится в самом жалком состоянии — как в плодородных районах Фив и Мессении. Также нет стимула расширять посевы, так как дорог не существует; и мул в большей части Греции съел бы свой груз ячменя, прежде чем добрался бы до ближайшего рынка. Сельскохозяйственный класс в Греции беден, варварен и трудолюбив; население городов, с другой стороны, находится в обеспеченных условиях, продвинуто в цивилизации и крайне лениво. Ни в одной другой стране кофейни не являются столь многочисленными или столь заполненными. Огромное количество людей, живущих на должности и пенсии, предоставляемые центральным правительством, или получающих плату от муниципалитетов, не выполняя никаких обязанностей, заполняет улицы каждого города в Греции таким количеством праздных людей, на которых путешественники смотрят с удивлением.

Третьей заметной чертой социального состояния греческого населения является существование военной касты под названием паликары. Эти паликары — не что иное, как вооруженные последователи определенных военных вождей, которые обеспечили себе признанное положение и регулярное жалование в греческом королевстве. Паликары носят албанскую одежду и притворяются профессиональными солдатами, хотя ни они, ни их предводители не знают ничего о военной тактике или дисциплине. Лишь небольшое число состоит из выживших иррегулярных войск революционной войны. Большая часть состоит из праздных молодых людей, которые не способны освоить ремесло и не склонны подчиняться дисциплине. Полная бесполезность паликаров в военных операциях проявилась в легкости, с которой они были разбиты и рассеяны Фуад-эфенди. Эти вооруженные банды, однако, хотя и бесполезны против врага, крайне опасны для местного крестьянства. Они маршируют по греческому королевству из конца в конец, живя на свободном постое у сельских жителей и ежегодно потребляя такую же значительную часть продукции земли, какая выплачивается центральному правительству в виде земельного налога. В некоторых беспорядках, которые произошли на острове Эвбея, они, как говорили, потребили в виде принудительных взносов с сельскохозяйственного населения почти одну треть всего годового урожая острова.

Мы не намерены отрицать услуги, которые паликары оказали во время войны против турок. В оборонительной войне против недисциплинированного врага, такого как турки в 1821 году, или плохо организованной силы, такой как баварцы в 1833 году, они были очень эффективны. Но против французов при Аргосе они были совершенно бесполезны, даже несмотря на то, что окопались таким образом, который, как они полагали, даст им решительное преимущество над регулярными войсками. Французы взяли все их позиции штыками, и паликары вскоре в ужасе бежали. Возрождение системы паликаризма — одно из многих зол, которые мошенник-протеже лорда Палмерстона, граф Армансперг, завещал Греции. Г-н Маурер очень эффективно расправился с ордами этих детей анархии, хотя, возможно, с излишней жестокостью и суровостью.

Целью графа Армансперга при восстановлении паликаризма было создание для себя военной партии. Формируя войска, зачисленные под началом вождей, привязанных к его собственной персоне, он рассчитывал подавить общественное мнение в провинциях; в то время как, щедро раздавая деньги и должности, он знал, что сможет заставить его замолчать в Афинах. Фаворитам-капитанам было позволено собирать отряды вооруженных последователей почти без какого-либо контроля со стороны военного министра и без подчинения людей или офицеров какой-либо дисциплине. В провинциях эти капитаны были наделены чрезвычайными полномочиями, которые они использовали в партийных целях; и паликары стали органом правительства для запугивания своих противников. Последствия поведения графа Армансперга были крайне пагубными. Те капитаны, которые не смогли завоевать его расположение, собирали банды вооруженных людей или присоединялись к разбойникам и пытались увеличить число своих последователей, взимая дань с мирных земледельцев в надежде, что правительство в конечном итоге будет вынуждено купить их услуги. Их расчет оказался верным; и граф Армансперг закончил тем, что взял на свое содержание тех самых людей, против которых он использовал своих генералов.

Король Оттон I с восторгом принял коррумпированную систему своего регента и даже расширил ее применение. Он наполнил свой дворец паликарами и пренебрегал регулярными войсками. Людям, невежественным во всем, что касается военной службы, было доверено военное командование в провинциях, где их услуги были нужны главным образом для запугивания оппозиции и обеспечения избрания придворных кандидатов в качестве депутатов и мэров. Колетти, любимый лидер класса паликаров, стал любимым министром короля Оттона I; и влияние этого никчемного валашского Аспропотамита позволило графу аннулировать конституцию 1844 года. Под влиянием паликаров, при содействии, правда, его собственной антиконституционной любви к административному деспотизму, Маврокордатос был изгнан из министерства, а король Оттон I восстановлен в абсолютной власти с помощью паликаризма и муниципальной коррупции.

Недавнее вторжение в Турцию вряд ли могло бы произойти, если бы у короля Оттона I не было возможности натравить эти иррегулярные банды на границу своего соседа; ибо, при всем своем безрассудстве и неосмотрительности, он не рискнул бы открыто двинуть регулярные войска против султана без объявления войны. С другой стороны, для Европы было счастьем, что полная никчемность этих недисциплинированных банд для всех военных операций, кроме обороны горных проходов, помешала им захватить пограничные крепости Эпира и Фессалии и позволила Фуад-эфенди с такой легкостью разбить их армию при Пета. Никогда, конечно, никакие войска не демонстрировали более жалкого военного зрелища, чем паликары Греции в их недавнем нападении на Турцию. В то время как эти захватчики делали свой патриотизм предлогом для грабежа своих несчастных соотечественников, которые были подданными Османской империи, и уделяли главное внимание угону скота и овец, принадлежащих грекам и христианам, вместо того чтобы пытаться штурмовать плохо укрепленные твердыни турок, османские войска проявили одну из высших характеристик, в которой греческая раса всегда испытывала недостаток — чувство долга. Они храбро защищали вверенные им посты, и успех увенчал их хорошее поведение.

Мы представили беспристрастный отчет о недостатках короля Оттона I и политических пороках греческой нации; мы перейдем к перечислению достоинств народа с такой же беспристрастностью. Величайшие враги греков не могут отрицать, что они обладают высокой степенью патриотизма. Каким бы ни было его происхождение и как бы сильно он ни был обезображен тщеславием, это великая добродетель, приносящая обильные добрые плоды. Суммы денег, которые были использованы частными лицами на строительство церквей и школьных зданий по всей Греции, щедрые пожертвования, которые они ежегодно пересылают в Афины для продвижения дела образования, щедрые подарки в виде книг, медалей и философских инструментов Университету и Обсерватории, а также огромные взносы, собранные для помощи недавнему неразумному нападению на Турцию, — все это доказывает, что при лучшем правительстве и хорошем руководстве патриотизм греков мог бы быть использован с большой пользой для продвижения морального совершенствования и материального процветания их страны. Но их патриотические чувства должны быть направлены на улучшение морали и религии, прежде чем можно будет достичь большого блага. Важность частной добродетели недостаточно ценится греками как гарантия политической честности. Индивидуальный характер имеет большее влияние как элемент национальной силы и величия, чем склонны полагать государственные деятели в Афинах. Не приводя исторических примеров, мы можем напомнить им, что рассеянная нация, смешанная, как греки, с иностранными расами, гораздо более восприимчива к общественному мнению других наций, чем раса, сжатая в тесной географической близости и с которой иностранцы редко общаются.

Трудолюбие греков подтверждается их коммерческой активностью и их кропотливыми сельскохозяйственными операциями. Масса населения, правда, получает так мало пользы от своих трудов, что мы могли бы простить их, если бы они были гораздо ленивее, чем есть. Те, кто наиболее успешен в торговле, вынуждены эмигрировать, что всегда является большим испытанием для грека. Те, кто работает в полях и возделывает виноградники, не могут жить в сносном достатке; ибо отсутствие дорог мешает им найти сбыт для своей продукции и лишает их возможности покупать предметы роскоши, которых они так жаждут.

Еще одна почетная черта греческого общества — это доброе чувство, проявляемое классами, которые живут вне сферы придворного и политического влияния. Если грек не является придворным, государственным чиновником или паликаром, он, как правило, довольно честный человек и отнюдь не плохой малый, если только он не иониец или фанариот. Мы можем упомянуть анекдот, который убедительно доказывает существование добродетели в огромной массе рабочих классов, даже в таком самом деликатном из всех вопросов, как честность при уплате налогов. Когда баварцы прибыли в Грецию, у них не было времени принять какие-либо решительные меры для обеспечения очень строгого сбора государственных доходов. Вероятная сумма оценивалась в четыре миллиона, но доходы предыдущего года не достигли этой суммы. Поскольку необходимо было многое оставить на совесть народа, г-н Гладстон мог бы удовлетвориться тремя с половиной миллионами, с несколькими пятифунтовыми банкнотами, время от времени поступающими от раскаяния неплательщиков. Но греки выплатили семь миллионов в течение года; и опыт последующих отчетов о доходах доказывает, что они, должно быть, выплатили полную сумму, на которую правительство имело право претендовать.

Состояние юридической профессии в Афинах внушает иностранцам благоприятное мнение об образованных классах, когда они не развращены службой в коррумпированной центральной администрации. Адвокаты образуют корпус хорошо образованных людей, чьи профессиональные доходы делают их независимыми от придворного влияния, а чьи таланты и характер дают им большую власть над общественным мнением по судебным вопросам. Следовательно, они осуществляют благотворный контроль над министром юстиции и судьями. Это вдвойне необходимо в силу того обстоятельства, что судьи занимают свои должности только до тех пор, пока это угодно королю Оттону I, который часто смещал тех, кто ему не угодил, с должности или отправлял их в унылую ссылку в какую-нибудь отдаленную провинцию на низшую должность. Сила общественного мнения, осуществляемая адвокатурой, следовательно, имеет большое значение для обеспечения некоторой степени справедливости в судах и контроля за общим отправлением правосудия в гражданских делах; и она использовалась образом, весьма почетным как для греческой адвокатуры, так и для национального характера.

Есть еще одно качество, которым греки обладают в высокой степени и которое, если бы оно было должным образом направлено хорошим правительством, значительно помогло бы поднять их из нынешнего состояния политической деградации. Это их склонность к публичным дискуссиям. Сосредоточенная в настоящее время на государственных делах, о которых они, естественно, совершенно невежественны, она становится просто пустой тратой слов. Но если бы она применялась к их местным и муниципальным делам, о каждой детали которых они полностью осведомлены, она вскоре стала бы средством сдерживания коррупции двора и центральной администрации. Эта склонность к общественным делам позволила им сохранить большую долю в местном управлении своими провинциями при турках и организовать общинную систему, которой мы склонны приписывать их успех в революционной войне. Различные центральные правительства, которые сменяли друг друга во время войны с Турцией, никогда не проявляли большого таланта и не пользовались большим влиянием на народ. Военно-морские силы, хотя и превосходно управлялись Миаулисом, были, несмотря на доблестные дела Канариса, недостаточны для обеспечения решительной победы. Военные силы были лишены организации, бессильны для нападения и крайне плохо управлялись. Ни один генерал в Греции, местный или иностранный, не проявил большого военного таланта. На флоте, напротив, имя Гастингса, который первым применил горячие ядра и снаряды из корабельной артиллерии, справедливо стоит в одном ряду со славными именами Миаулиса и Канариса. Война на суше полностью поддерживалась неукротимой настойчивостью народа. Их политические и военные лидеры ослабляли их силы сопротивления своими интригами, алчностью и неспособностью, но энергия народа никогда не иссякала. Славных примеров бесчисленное множество, хотя г-н Трикупи, греческий историк войны, не обладает рассудительностью, чтобы выбрать их. Лорд Байрон описывает их поведение, говоря об испанцах —




“Back to the struggle; baffled in the strife,

War! war! was still their cry—war, even to the knife!”







Месолонгион подтверждает эту истину.

Друзья Греции — а у нее все еще есть искренние друзья, несмотря на все ее недостатки — могут с надеждой смотреть на ее общинную систему и местные привязанности как на основу, на которой можно твердо установить политический порядок и национальное процветание. Но если беспокойная активность народа не будет полезно занята управлением их местными делами, они будут использовать ее, как сейчас, вредным образом, извлекая выгоду из коррупции центрального правительства. Отсутствие надлежащей сферы деятельности для большого класса населения явно готовит Грецию к серии революций. Представительное правительство и свободная пресса, связанные с централизованной администрацией без контроля муниципальной организации, естественно, ведут к революции. Чтобы устранить приходскую жалобу, становится необходимым свергнуть министра; и очень небольшой опыт в таких странах раскрывает секрет, что легче совершить революцию, чем добиться реформы.

Таково было состояние Греции, когда французские и английские войска высадились в Пирее в июне месяце, чтобы помешать королю Оттону I ввергнуть страну в состояние полной анархии своей безумной политикой помощи России. Греки, вторгшиеся в Турцию, были уже разбиты, сильные гарнизоны уже были размещены во всех турецких крепостях на греческой границе, а флот турецких пароходов контролировал Архипелаг. Война выродилась в серию набегов на суше и пиратских экспедиций на море, в которых греки угоняли скот и грабили склады и амбары подданных Порты. С другой стороны, османское правительство, неспособное защититься от этих нападений, угрожало вторгнуться в Грецию и занять богатейшие острова Архипелага в качестве материальной гарантии возмещения ущерба. Вмешательство союзников было столь же необходимо для защиты греческого народа, как и турецких провинций. Конечно, в правительстве немедленно произошли перемены. Г-н Александр Маврокордатос, тогдашний греческий министр в Париже, был назначен премьер-министром. Имя Маврокордатоса хорошо известно всем, кто знаком с историей греческой революции. Его достоинства и недостатки правильно изложены в превосходном труде генерала Гордона. Генерал Калергис, еще одно выдающееся имя в греческой истории, был назначен на военное министерство. Г-н Георгиос Псиллас, который последние десять лет выступал как единственный последовательный сторонник либеральных мер и общинных интересов в Сенате, был назначен министром религии и народного просвещения. Он афинянин и представлял Афины на первом Национальном собрании, состоявшемся в начале революции, когда была выработана конституция Эпидавра. Эти три человека, несомненно, лучшие люди в Греции для вверенных им должностей. Но их коллеги подобраны не так хорошо. Канарис — министр морских дел; нет более храброго и патриотичного человека, но он не более пригоден быть министром, чем архиепископ. Другие министры подобраны откровенно плохо. Г-н Анастасиос Лондос, чья изменчивость и глупость вызвали ссору с Великобританией в 1850 году и блокаду Пирея, является министром юстиции. Он столь же лишен знаний в области права и судебного управления, сколь он показал себя невежественным в принципах политической честности и лишенным здравого смысла. Остальных лиц можно оставить без упоминания.

Единственный вопрос, представляющий интерес для Великобритании, заключается в том, могут ли эти министры сделать что-либо для улучшения положения народа, установления большей степени безопасности для жизни и собственности, чем преобладает сейчас, открыть новые поля для коммерческой и сельскохозяйственной деятельности и сделать Грецию развивающейся и процветающей страной; ибо только эти изменения могут гарантировать спокойствие Востока.

Первым шагом должно стать упразднение существующего способа сбора десятой части валового продукта земли в качестве земельного налога. Нет другого способа избавиться от многочисленных фискальных правил, которые лишают сельскохозяйственные классы возможности распоряжаться своим трудом способом, наиболее способствующим их прибыли. Следующее дело — восстановить жизнь и энергию в муниципальной системе и расширить независимую сферу деятельности муниципальных властей. Нынешний министр внутренних дел, возможно, так же пригоден для этого, как и для того, чтобы проглотить верблюда. Греки в целом показали, что им не хватает темперамента и способностей, необходимых для управления центральным правительством. Им все еще не хватает опыта, необходимого для того, чтобы дать обычным людям чувство ценности политической честности, и нет никакой возможности получить его в какой-либо школе, кроме школы их собственной муниципальной практики. Если они неизлечимо склонны к хищениям, им лучше совершать свои акты нечестности дома, где точная сумма их мошенничества может быть легко установлена и обязательно будет предана огласке. Паликаризм должен быть полностью искоренен. Генерал Калергис оперативно начал работу, которую никто не способен завершить лучше него. Армия и флот должны быть реформированы. Должен быть сформирован корпус саперов для строительства мостов; пароходы и галеры с веслами должны облегчить коммуникации.

Теперь, является ли Александр Маврокордатос тем человеком, который сделает эти вещи? Мы не можем сказать. Он всегда показывал себя слишком большим рабом бюрократических предрассудков, чтобы мы могли испытывать какое-либо очень твердое доверие к его политическим взглядам. Тем не менее, в этот момент он единственный грек, который обладает политической честностью и дипломатическим опытом, необходимыми для сохранения дружественных отношений с союзниками Турции и в то же время спасения национальной независимости своей страны: поэтому у него есть наши наилучшие пожелания успеха.

Время — время больших трудностей. На Востоке началась мощная революция, которую греческая раса не имеет ни энергии, ни силы направлять. Если ею будут управлять хорошо и мудро, она может извлечь выгоду из хода событий; но если ее национальное тщеславие заставит ее вступить в столкновение с кем-либо из великих акторов на этой сцене, она может быть грубо отброшена в сторону и снова погрузиться в то незначительное положение, которое она занимала с тех пор, как франки завоевали Константинополь и основали княжества в Греции в 1204 году. Эллинизм и православие должны уступить место филантропии и христианской цивилизации. Для нас будущее темно; но в одном мы уверены: оккупация Греции союзными войсками была абсолютно необходима, чтобы позволить любому министерству начать задачу улучшения в королевстве Греция.



СТУДЕНЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ В ШОТЛАНДИИ.



ЧАСТЬ II.

Освобождение от власти обычных юридических или исправительных трибуналов было одной из примечательных черт древних университетов, и реликты этого, дошедшие почти до наших дней в Шотландии, весьма любопытны. Университет был государством в государстве, где администраторы обычной власти королевства имели не больше власти, чем в соседней независимой республике. Так ревностно эта власть охранялась и ограждалась, что обычно, когда спор возникал между людьми университета и людьми государства — между «мантией и городом» (gown and town), — университет высокомерно присваивал себе власть над обоими. Конечно, в ту эпоху было весьма принято регулировать права и привилегии, уравновешивая одни другими — позволяя им, так сказать, выигрывать каждый вопрос в общем состязании и производить своего рода грубую справедливость путем антагонизма и баланса сил, точно так же, как в некоторых восточных государствах по сей день чужестранцы каждой нации имеют привилегию жить по своим родным законам; метод, который, противопоставляя привилегию привилегии и позволяя более сильному подавлять более слабого, избавляет центральное правительство от многих неприятных и трудных работ по согласованию прав и обязанностей.

Так, в средние века мы имели церковные интересы, конкурирующие с баронскими, а городские или корпоративные — с обоими. Более того, в последних существовало подразделение интересов, различные корпорации ремесленников подчинялись власти своих собственных синдиков, деканов или мэров и имели право освобождать себя от любого вмешательства во многие свои дела со стороны городских или даже королевских судов. Церковное право боролось с гражданским правом, а канцелярия вела непрекращающуюся подрывную борьбу с общим правом; в то время как по всей Европе существовало неисчерпаемое разнообразие пфальцграфств, маркграфств, регалий и тому подобного, пользующихся своими собственными отдельными привилегиями и системами юриспруденции. Но над этим Вавилоном властей, столь сложно установленных во Франции, что Вольтер жаловался на смену законов так же часто, как он менял лошадей, что бросается в глаза, так это почтение, оказываемое всеми другими исключительными привилегиями привилегиям университетов, и отделение этих великих институтов непроходимой линией почитаемых привилегий от остального вульгарного мира. Таким образом, государство свободно уступало литературе те высокие привилегии, за которые церковь тщетно боролась, от убийства Бекета до падения Уолси. Лишь в очень немногих государствах, ближайших к центру духовного владычества, можно было утверждать исключительную церковную юрисдикцию, распространяющуюся как на духовные, так и на светские дела; и Франция, которая признавала изолированную власть университетов, бросила суровый вызов притязаниям духовенства.

Едва ли можно сказать, что, будучи наделенными этими высокими полномочиями, университеты несли свои почести кротко. Уважаемые, как они были, они неизменно ощущались как серьезный элемент турбулентности и источник нестабильности для своих соответствующих правительств. В делах Лиги, Фронды и различных других состязаний, которые в прежние дни, как и в настоящие, поддерживали непрерывную череду конфликтов в неспокойном Париже, позиция, которую должны были занять студенты, была чрезвычайно важной, но ее было нелегко рассчитать; ибо эти господа впитывали большое количество как беспокойства, так и капризности вместе со своими заветными прерогативами. В течение столетий, когда общий дух пронизывал весь академический корпус, слава конкретного университета или какого-либо знаменитого учителя в нем имела концентрирующее действие на весь цивилизованный мир, которое влекло определенную часть молодежи всей Европы к общему вихрю. Следовательно, когда мы знаем, что часто собиралось от одной до десяти тысяч молодых людей, предприимчивых и высокомерных, презирающих положение обычного гражданина и связанных общими целями и высокими исключительными привилегиями — хорошо вооруженных и владеющих зданиями, укрепленными по методу того дня, — нам едва ли нужно читать историю, чтобы поверить, насколько грозными должны были оказаться такие тела.

Случай из истории странствующего шотландца, хотя и пустяковое дело само по себе, иллюстрирует своего рода феодальную власть, которой обладали власти университета. Томас Демпстер, автор «Etruria Regalis» и труда, более известного, чем почитаемого в шотландской биографии, в ходе своих континентальных странствий оказался наделенным властью — как суб-принципал, как говорят, колледжа Бове в Парижском университете. Обидевшись на одного из студентов за дуэль — одно из удовольствий жизни, которое Демпстер хотел монополизировать для себя, — он приказал развязать шнурки (points) молодого джентльмена и приступил к осуществлению дисциплины в примитивной манере по спине. У обиженного юноши были влиятельные родственники, и на колледж было совершено вооруженное нападение, чтобы отомстить за его оскорбления. Но Демпстер вооружил своих студентов и укрепил стены колледжа настолько эффективно, что смог не только удержать свой пост, но и захватить некоторых из своих нападавших и заключить их в качестве пленников на колокольню. Оказывается, однако, что, как и многие другие смелые действия, это было более немедленно успешным, чем строго законным, и некоторые некрасивые демонстрации в суде Шателена подсказали Демпстеру необходимость отступить в какое-нибудь другое учреждение в огромной литературной республике, украшением которой он был — желанный везде, где бы он ни появлялся. Он происходил из рода, не очень привыкшего бояться последствий или испытывать трепет перед мнением общества. Его старший брат, среди прочих этических эксцентричностей — или, как их сейчас справедливо сочли бы, злодеяний, — взял себе в жены брошенную любовницу своего отца; и когда почтенный родитель, старый Демпстер из Мьюреска, выразил свое неодобрение этой связи, он был яростно атакован бандой горцев Гордона, возглавляемой его многообещающим сыном. Побежденный и обращенный в бегство с некоторыми потерями, наследник поднял знамя независимого авантюриста на Оркнейских островах, где, поджегши епископский дворец, он сделал окружающую атмосферу слишком горячей для себя. Он совершил свой окончательный выход в Нидерландах; и его поведение там должно было быть, мягко говоря, сомнительным, поскольку его любящий брат, чье поведение в Париже является более непосредственным объектом нашего внимания, записывает, что его судьбой было быть разорванным на части дикими лошадьми. В такой семье порка имела мало шансов быть осужденной как унизительное наказание, несовместимое с естественным достоинством человека. Действительно, чтобы признать простую честную правду, записи шотландских университетов доказывают нам, что эта первозданная дисциплина применялась к его младшим членам; и в Глазго она специально назначается в качестве соответствующего наказания за ношение оружия. Местные особенности костюма давали возможности для этого в некоторых случаях, которые не были так легко предоставлены мягкими штанами и бесчисленными ленточными узлами парижских «денди» времен Людовика XIII. Парижская аристократия приняла серьезную обиду на поведение Демпстера; и ему пришлось унести свою огромную эрудицию и свой невыносимый характер в другое место.

Это отступление; но Томас Демпстер — хороший тип тех шотландцев, которые принесли нам из своей собственной энергичной практики соблюдение континентальных представлений о независимости и власти университетов. Его опыт был обширным и разнообразным. Он впитал оттенок англиканской системы в Пембрук-холле, Кембридж. Помимо службы и командования в различных колледжах Парижа, он занимал должности в Лёвене, Риме, Дуэ, Турне, Наварре, Тулузе, Монпелье, Пизе и Болонье. Человека, который выполнял важные функции во всех этих местах, вполне можно назвать гражданином мира. В то же время его связи с ними были, как правило, такого рода, который вряд ли сотрется из памяти тех, кто вступал с ним в контакт. Он был своего рода бродячим Бентли, который, не довольствуясь тем, чтобы сидеть в окружении враждебности почти всех членов одного университета, ходил вокруг, как рыкающий лев, ища, кого бы атаковать и оскорбить, и оставлял после себя, куда бы он ни пошел, открытые раны от своего меча или от своего не менее ужасного пера, разбросанные густо вокруг него. Он был одним из тех, кто, как говорил о себе Антуан Арно, должен ожидать спокойствия только в удалении от этого подлунного мира, в котором, подобно заведенным часовым механизмам, они обречены на непрерывное движение в течение своей жизни. У Томаса Демпстера много грехов, за которые нужно отвечать, и по сей день самый заметный из них — это хладнокровная наглость, с которой в своей «Historia Literaria Gentis Scotorum» он делает каждого человека, чье место рождения не является общеизвестным и чье имя дает хоть какое-то оправдание для сомнения, шотландцем — как, например, Макробий, на которого претендуют в силу его «Мак», забывая, что это греческое имя, означающее долгоживущий. И все же мир праху нашего соотечественника, давно развеянному. Он был прекрасным типом пылкого, энергичного, храброго, выносливого национального характера; и неуправляемая своенравность его карьеры была залогом того, чего могли бы достичь его соотечественники, когда наступит лучший день для их бедной, раздираемой противоречиями земли.

Но возвращаясь к исключительной судебной власти университетов и реликтам системы, найденным в Шотландии, — мы помним, что по случаю одного из тех великих «снежных бунтов» (emeutes), которые с интервалом в годы делают эдинбургских студентов неистовыми, полиция вошла во двор колледжа и захватила некоторых из их священных особ. Случай был использован студентами Абердина — тогда владевшими органом недюжинных способностей под названием «Aberdeen Magazine», — которые утверждали, что их собственные академические здания священны от гражданского вторжения, и указывали пальцем презрения на своих южных братьев, которые без восстания подчинились вторжению отряда констеблей в глазированных шляпах под руководством суперинтенданта полиции. В ответ говорили, что причина, по которой университеты Абердина были свободны от визитов полиции, заключалась в том, что в северной столице не было сил полицейских констеблей; и утверждалось, что всякий раз, когда они там появятся, они не будут оказывать большего уважения к территории университета, чем к территории старых привилегированных религиозных домов, границы которых, священные несколько веков назад от гражданского вторжения, до сих пор указаны в правоустанавливающих документах городских поместий. Мы не знаем, как обстоят дела на самом деле, но подозреваем, что широкополые и широкоплечие господа, которые сейчас составляют столь любопытно заметную полицию на улицах Абердина, недостаточно знакомы с привилегиями Маришаль-колледжа, чтобы оказывать им должное почтение.

Тем не менее мы находим любопытные практические реликты привилегий университетов. 19 июня 1509 года в капитуле собора состоялось общее собрание (congregatio generalis) Университета Глазго — тогдашние почтенные университетские здания еще не были построены. На этом собрании состоялось торжественное обсуждение по определенным важным вопросам, первым и самым важным из которых было представление канцлера и временного ректора университета о том, что исключительная юрисдикция и рассмотрение дел (jurisdictio, causarumque cognitio) приходят в упадок, к большому ущербу для университета и немалому уменьшению его ценных привилегий. Следующее упоминание, которое можно найти в «Записях», относится к нескольким годам позже — 28 марта 1522 года — но это скорее конфликт между привилегиями двух университетов, чем между академическими и судебными властями. На общем собрании университета Питер Алдерстаун обвиняется в том, что он вручил повестку от Консерватора привилегий (Conservator Priviligiorum) Университета Сент-Эндрюс некоему г-ну Эндрю Смиту — аристократическое написание старше, чем мы думали, оно было в Шотландии. Нарушение привилегии было усугублено тем, что оно произошло в жилище преподобного Дэвида Кингхорна, пенсионера Кросс-Рагуэля. Бейлиф, или кем бы он ни был, сослался на незнание природы документа; но он был обязан с непокрытой головой просить прощения у пострадавшей стороны. Мы не находим ничего больше, относящегося к вопросу о специальных университетских привилегиях, пока в 1670 году не была предпринята внезапная и необычайно смелая попытка их возрождения, когда университет провел суд юстициария и студент был предан суду по обвинению в убийстве. Весомое дело представлено следующим образом:—

«Относительно обвинительного акта, представленного Джоном Каммингом, писарем из Глазго, избранным на должность прокурора-фискала упомянутого университета; и Эндрю Райтом, кордобаром из Глазго, ближайшим родственником покойной Джанет Райт, служанки Патрика Уилсона-младшего, садовника там же, убитой выстрелом из ружья или же убитой в доме упомянутого Патрика первого числа текущего августа, против Роберта Бартона, законного сына Джона Бартона, садовника в упомянутом городе и студента упомянутого университета, за совершение упомянутого ужасного преступления против упомянутой покойной Джанет».

Для рассмотрения дела была сформирована коллегия присяжных. Все это дело носит подозрительный характер заранее спланированного акта, призванного позволить обвиняемому воспользоваться правом на оправдание; ибо с его стороны не выдвигается никаких возражений против компетенции того необычного трибунала, перед которым он должен предстать, рискуя жизнью; напротив, он всячески одобряет их как своих судей, и в конечном итоге его признают невиновным. У почтенных горожан, выступавших в роли присяжных, по-видимому, были свои серьезные сомнения относительно такого присвоения высших судебных функций; и мы видим, как в этом любопытном маленьком документе, который мы приводим полностью, они выражают себя с той осторожной и проницательной скептичностью, которая является такой же неотъемлемой частью национального характера, как его пылкость и энтузиазм.

«Патрик Брайс, канцлер, и остальные лица, входившие в состав упомянутого следствия, прежде чем вынести свой вердикт упомянутому суду, пожелали получить гарантии на будущее, дабы в дальнейшем их не могли упрекнуть за то, что они приступили к исполнению обязанностей следствия подобного рода по уведомлению должностного лица упомянутого университета; и это ввиду того, что они объявили данный случай исключительным, никогда ранее, насколько им известно, не имевшим места, а права и привилегии университета не были им представлены для подтверждения их права на проведение уголовных судов и на то, чтобы заседать и рассматривать преступления подобного рода; на что ректор и его асессоры ответили, что они возражают против того, что присяжные изначально выразили согласие участвовать в упомянутом следствии и принесли присягу, не оспаривая их привилегию; но, несмотря на это, для их удовлетворения и ex abundanti gratia они объявили себя и своих преемников по должности постановленными, связанными и обязанными гарантировать им возмещение всех издержек, ущерба, опасностей и расходов, которые они или кто-либо из них может понести или понесет вследствие участия в упомянутом следствии, или которые могут последовать за этим из-за отсутствия у упомянутого университета оригинальных прав или документов, подтверждающих их привилегию и юрисдикцию в подобных случаях. После чего упомянутый Патрик Брайс, как канцлер, от своего имени и от имени всех остальных членов упомянутого следствия, потребовал занесения этого в протокол суда».

Хотя нам не известно ни одного случая в Шотландии, когда академические трибуналы присваивали бы себе столь высокую власть после Реформации, нетрудно найти другие примеры, когда даже в более поздний период заявлялись требования об освобождении от обычных властных полномочий. Так, записи Глазго за 1721 год гласят:

«Факультет, будучи проинформирован о том, что некоторые магистраты Глазго, и в частности бейли Роберт Александр, допросили двух членов университета — а именно Уильяма Кларка и Джеймса Маколея, студентов класса греческого языка — по поводу определенных преступлений, вменяемых им в вину некоторое время в феврале прошлого года, и вынесли приговор этим студентам, вопреки и в ущерб университету и всем его членам, посему назначает мистера Гершома Кармайкла и др. отправиться к упомянутым магистратам Глазго, и в частности к бейли Александру, и потребовать отмены упомянутого приговора, а также заявить протест против упомянутой практики упомянутого бейли или любого из магистратов за их упомянутую практику и требовать правовой защиты, как положено».

Именно принцип, а не личности — защита своих привилегий, а не безнаказанность студентов — побудили факультет к действиям в этом случае, поскольку в их следующем протоколе мы находим, что они подвергли Уильяма Кларка и Джеймса Маколея наказанию за тяжкие проступки юности. Мы не приносим извинений за цитирование в таком случае этих отрывков из технических документов. Нам кажется, что если они не являются чрезмерно длинными или слишком профессиональными для обычного понимания, то нет иного способа дать столь отчетливое представление о какой-либо весьма примечательной социальной особенности, какой мы считаем исключительную подотчетность членов университетов их собственным отдельным трибуналам.

Хотя шотландские университеты никогда не могли похвастаться огромным стечением молодых людей всех народов, наций и языков, которые порой стекались в континентальные школы, и тем самым благодаря своим великим привилегиям создавали грозное imperium in imperio, тем не менее, естественно, между классом горожан и классом студентов существовала в той или иной степени постоянная вражда. Представленные перед нами записи свидетельствуют о неоднократных попытках властей университетов бороться с укоренившейся склонностью студентов носить оружие и применять его. Оружие, запрещенное законами Королевского колледжа в Абердине, столь разнообразно и своеобразно, что мы не решаемся переводить их латинские названия на английский язык и можем лишь из терминов, в которых они осуждаются, составить общее представление о том, насколько грозной личностью должен был быть студент, бросающий вызов закону. Если бы не разница в латыни, можно было бы подумать, что читаешь знаменитый отчет Страды об оружии испанской Армады.

По некоторым случайным причинам легкий оттенок привычек головорезов, на который указывают подобные ограничения, сохранялся вокруг шотландских университетов и, возможно, меньше всего хотел покидать то самое северное учебное заведение, к которому эти запреты применялись особо. Главную причину их сохранения можно отнести к потребностям анатомических классов, которые постепенно примкнули к медицинским школам. При получении тел для препарирования происходила постоянная борьба с непреклонными предрассудками; а поскольку в небольших университетских городах было мало или совсем не было людей, систематически занимавшихся ремеслом «воскресителей» (похитителей тел), студентам приходилось помогать себе самим. Достаточно было самого факта наличия у них время от времени «объекта» в анатомическом зале, чтобы навлечь на них отвратительную репутацию, которую никакие доводы о благословенных результатах целительного искусства и необходимости его изучения на строении человеческого тела не могли ни в малейшей степени смягчить. Вражда, вызванная этим, была такого рода, что она расширялась по мере того, как прогресс научных знаний расширял изучение анатомии; и казалось, будто постоянная и смертельная вражда против прогресса важнейшей науки ежедневно углубляется и расширяется, пока не стало ожидаться, что общественный гнев, сконцентрированный и накопившийся, в конце концов обрушится на это преданное занятие и уничтожит его. Хотя студенты-анатомы обычно были из числа тех, кто прошел обычный курс обучения и больше не носил отличительную алую мантию, все же их младшие собратья были, не без причины, замешаны в их злодеяниях. Ужасные истории о том, как они подстерегают детей и прижимают пластыри к ртам взрослых людей, встреченных на пустынных тропах, что останавливало дыхание и мгновенно прекращало жизнь, жадно принимались на веру и порождали сказки, способные вытеснить «Синюю Бороду» и «Однорукого монаха» у зимнего очага. Юноши в своих ранних алых мантиях иногда подвергались жестоким нападениям, как будто эти бедные невинные существа были упырями в поисках ужасной добычи, свойственной их ордену. Общественное безумие достигло своего апогея после раскрытия преступлений Берка и Хэра. Оно почти так же внезапно утихло после принятия Закона об анатомии, который снял с препарирования тот позор, который предыдущее законодательство искусственно придало ему как часть наказания за убийство, и сопроводил это изменение особыми условиями для получения тел. С тех пор прошло более двадцати лет с тех пор, как привычки наших студентов были запятнаны этой случайной особенностью, и ее социальный эффект теперь должен быть делом предания.

Однако легко поверить, что отталкивающая прелюдия, которую должен был пройти приверженец науки, должно быть, оказала на его привычки влияние, далекое от благоприятного. К ночной экспедиции иногда присоединялись те, у кого не было оправдания в виде научной пылкости, и таким образом влияние этой практики распространилось за пределы медицинской профессии. Таинственные ужасы, окружавшие репутацию такого занятия, не были лишены определенного очарования для молодых студентов, и некоторые из них, как предполагалось, спокойно культивировали, а не подавляли обвинения, которые серьезно встревожили бы их более знающих и практичных старших товарищей. Хотя здесь было много преувеличений и хвастовства как извне, так и изнутри, все же практика существовала среди старшекурсников, в то время как иногда младшекурсник, одобренный за свою смелость и осмотрительность, мог быть допущен к исполнению второстепенной роли в «деле воскрешения». Возможно, ему, если не другим, могло показаться необходимым использовать какой-то стимул, чтобы укрепить свои нервы для предстоящей грозной работы. Таким образом, приключение, которое обеспечило анатомический театр средствами для удержания нескольких студентов за тяжелой работой в одном из важнейших отделов человеческого знания, вероятно, стало причиной не одной ночи яростного разгула и породило сцены, которые значительно удивили бы добрых старых тетушек, порицающих изнурительные труды своих добродетельных племянников в противных больницах и том ужасном анатомическом зале.

Излишества, которые концентрировались вокруг этого торжественного и безрадостного занятия, разветвлялись на другие, более фантастические и веселые. Вероятно, теперь все изменилось; но еще живы люди, которые помнят, как небольшие университетские города подвергались фантастическим поверхностным революциям. Деревья, ворота, перила, уличные фонари, беседки, вывески магазинов и другие «принадлежности недвижимости», как называют их юристы, исчезали или менялись местами, подобно смене декораций в театре. Возможно, даже живы те, кто был свидетелем или участником таких развлечений. Есть ли кто-нибудь, кто признается в участии в той трансформации, которая скандализировала бейли, выставив его пригородный особняк под эгидой национального достижения как «лицензированный на продажу спиртных напитков, портера и эля», как раз в тот момент, когда лицензиат «Красного льва» оплакивал исчезновение своей вывески? Неужели не осталось в живых тех добродетельных юношей, которые на следующий день заходили выразить свой ужас по поводу содеянного и вступали в доверительную беседу с бейли, получая таким образом доступ к его арсеналу и получая утешительную секретную информацию — ценную для будущего поведения — что мушкетон, мушкет и пара пистолетов были заряжены только порохом, «но он ручается, что негодяи получили бы испуг»? Кто это был, интересно, кто, когда приспешники правосудия пришли в его комнаты под вполне обоснованным подозрением, что он обладает обширной и разнообразной коллекцией вывесок магазинов, прибег к своим начальным знаниям Священного Писания, сделав меткую цитату в отношении тех, кто ищет то, чего не может получить? Вероятно ли, что в каких-нибудь укромных уголках старых жилых домов могут существовать реликвии тех ценных музеев, приобретенных не без труда и риска — и демонстрируемых с большой осторожностью только доверенным друзьям — которые состояли в основном из трещоток ночных сторожей и побитых фонарей? Жив ли еще кто-то из той трудолюбивой группы, кто хотел осветить особняк профессора Блана в надлежащем стиле и с этой целью вынес группу уличных фонарей и посадил их все зажженными в его саду, встретив таким образом труд и риск без лучшей награды, чем отражение на озадаченном лице профессора, когда он проснется и увидит этот феномен? Примечание: Уличные фонари в те дни питались маслом и поддерживались на деревянных столбах, которые нетрудно было выкорчевать паре сильных юношей.

Но мы шокируем добродетель и цивилизацию века такими вопросами. Они намекают на практики, которые, как мы полагаем, полностью избегаются высшим классом молодых джентльменов, которые сейчас посещают наши университеты. Если мы вызвали трепет ужаса в груди любящего родителя, мы смиренно просим у него прощения. Он может поверить нам на слово, что его многообещающий сын неспособен на такие проделки. Это в основном антикварная статья, и содержащийся в ней материал более или менее принадлежит прошлому и основан на документах или преданиях.

Полумонашеские фундации, благодаря которым студенты живут под дисциплиной колледжей или залов и собираются вместе за общим столом, неразрывно связаны в английских представлениях с идеей университета. Тем не менее система возникла как дополнение к первоначальным университетам, и, как показали поздние исследователи, паразиты настолько разрослись на родительском стебле, что его первоначальный характер едва заметен под их более пышным ростом. Происхождение этих учреждений достаточно просто. Когда великие учителя собирали толпы молодых людей со всех концов Европы, первичным вопросом было, как им получить пищу и кров? и второй вопрос возникал, когда эти потребности были удовлетворены — как можно было применить к ним среди чужих людей часть дисциплины родительского дома? Определенные привилегии были даны домам, населенным студентами, и улицы и кварталы выросли для их размещения, как мы сейчас видим ряды домов с красной черепицей, прорастающие, как лишайники, вокруг высокой трубы новой мануфактуры. Чтобы предотвратить колебания и сохранить академический характер везде, где он однажды утвердился, часто существовало правило, что дома, однажды населенные студентами, не могли быть сданы в аренду никому другому, пока арендная плата выплачивалась должным образом. Мы находим следы этого способа в записях Глазго, где, по-видимому, были большие трудности с размещением студентов молодого университета из-за крайней малости города. Поскольку дом, однажды занятый студентом, с тех пор посвящался его ордену, спекулянты были побуждены строить исключительно с целью размещения определенного количества молодых людей, живущих в безбрачии, и они естественно подражали примеру, данному им при строительстве монастырей. Здание и его использование таким образом предполагали нечто вроде монастырской дисциплины — и, действительно, учреждение, наполненное молодыми людьми, имеющими свои отдельные спальни и общий стол, но без какого-либо главы или системы дисциплины среди них, было бы социальной аномалией самого грозного характера. Университет требовал дать свою санкцию на упорядочение отдельных учреждений, таким образом возникающих вокруг него. В то же время щедрые покровители обучения оставляли после себя пожертвования для основания таких учреждений, указывая в то же время метод, которым основатели желали, чтобы они управлялись, и назначая часть средств для формирования стипендиальных пособий должностным лицам. Так возникли те великие колледжи и залы, которые в Англии похоронили под собой первоначальную конституцию университета.

В великих континентальных университетах, которые содержали отдельные колледжи, они были более строго под центральным контролем. В Шотландии богатство, находившееся в распоряжении академических учреждений, и количество посещающих их никогда не были достаточно велики, чтобы поощрять возникновение отдельных тел, независимых или подчиненных. Система монастырского проживания и общего стола была принята под властью университета, но примечательно, что, хотя так много фундаментальных черт первоначального учреждения были сохранены, эта вспомогательная договоренность полностью исчезла. Признаки ее существования, однако, как они сохранены в записях, естественно имеют значительный интерес как следы социального состояния, которое ушло с земли.

В записях Глазго у нас есть, от 1606 года, контракт с Эндрю Хендерсоном относительно питания магистров и стипендиатов, начинающийся так: «В Глазго, двадцать второго дня октября, года Божьего 1608: назначено и согласовано между следующими сторонами, а именно: мистером Патриком Шэрпом, директором колледжа Глазго, и регентами оного, с согласия обычных аудиторов счетов упомянутого колледжа, нижеподписавшимися с одной стороны, и Эндрю Хендерсоном, буржуа упомянутого города с другой стороны, следующим образом». Предоставив этот начальный образец документа, мы возьмем на себя смелость несколько изменить правописание таких частей «следующим образом», цитируя те его части, которые своим любопытным характером требуют внимания; и здесь мы можем заметить, что мы следуем примеру одного рассудительного квакера, с которым нам однажды доставило удовольствие познакомиться, который, после заботливого желания узнать христианское имя своего нового знакомого, с несколькими предварительными «ты» и «тебя» — как бы говоря, вы видите, к какому кругу я принадлежу — впоследствии перешел в обычный поток разговора, очень похожий на человека этого мира. Что ж, документ с большой точностью продолжает говорить:

«Порядок питания должен быть таким: В девять часов в мясные дни — а именно: воскресенье, понедельник, вторник, среду и четверг — упомянутый Эндрю должен приготовить для упомянутых магистров и других, которые платят так же, как они, суп из белого хлеба или порцию холодного мяса, как лучше можно достать, с сухим хлебом и питьем. В двенадцать часов упомянутый Эндрю должен накрыть стол в зале упомянутого колледжа и должен подать им похлебку, бульон, вареную говядину и баранину, лучшую на рынке, жареную баранину или телятину, как позволит товар сезона года, с птицей или эквивалентом оной, с хорошим пшеничным хлебом, лучшим на рынке, без скудости, и «хороший старый эль, восьми или десяти дней от роду, который будет лучше, чем весь эль в городе», и за ужином подобным образом. А в рыбные дни упомянутый Эндрю должен снабжать каждого утром «свежим яйцом, с некоторым холодным мясом или молоком и хлебом, и некоторым сухим хлебом и питьем; в полдень, капусту и яйца, сельдь и три блюда рыбы, если они могут быть получены, или эквивалент оного в хлебе и молоке, жареное с сухим хлебом, как прежде», и за ужином подобным образом. Порция стипендиатов, которая следует немедленно, должна быть дана дословно: «В мясные дни, утром, каждому из них, суп из овсяного хлеба и питье; в полдень, похлебка с куском свежей говядины, с достаточным количеством хлеба и эля для питья; вечером, таким же образом, кусок свежей говядины на каждую порцию. В рыбные дни, хлеб и питье, как в мясные дни; на завтрак, яйцо; в полдень, яйца, сельдь и другое блюдо; вечером подобным образом».

Вероятно, такое меню может развеять некоторые представления о скудной жизни наших предков и лишениях, особенно тех, кто посвятил себя схоластической жизни. Существование постных дней — или рыбных дней, как их называют — в 1608 году предполагает объяснения, которые мы не можем предложить. Почти кажется, однако, что, по крайней мере, в рационе высшего класса, рыбный день был днем, в который рыба добавлялась к комфортному распределению мяса, вместо того чтобы заменять его. Другой контракт встречается в 1649 году, мало отличающийся от «контракта упомянутого Эндрю», за исключением добавления нескольких предметов роскоши. Порция, которая должна быть подана в зале на обед, должна быть «бульон, похлебка, вареная говядина и баранина, лучшая на рынке, с жареной бараниной, ягненком, телятиной или бараниной, как позволит сезон года, с пшеничным хлебом и хорошим старым элем; и за ужином подобным образом, с каплуном или курицей, или эквивалентом». Рыбные дни продолжают отличаться не столько уменьшением мяса — поскольку в день должно быть два жаркого — сколько добавлением рыбы. За ужином должны быть сладости и «тушеные сливы», что можно интерпретировать как тушеный чернослив. Другой предмет, там введенный, называется «толченая капуста». Применение причастия ново для нас, хотя, как каждый должен знать, капуста означает бульон, или то, что французы называют potage; и критик в таких делах предполагает, что слово «толченая» может относиться к разминанию материалов. В более раннем из контрактов, на которые мы ссылались, плата за питание составляла — для стола магистра, 30 фунтов стерлингов за квартал (шотландскими деньгами, конечно); и для стипендиатов, 16 фунтов 13 шиллингов 4 пенса. Стоимость денег настолько выросла, что в следующий период суммы составляли соответственно 46 и 24 фунта. Стол магистра посещался молодой аристократией Шотландии, по-видимому, в такой же значительной пропорции, как те из Англии, которые сейчас встречаются в Оксфорде и Кембридже. Так, в описи занятых комнат, по-видимому, на одном этаже, аристократический элемент имеет явное преобладание в номенклатуре: «Комната лорда Джеймса, комната Фрэнсиса Монтгомери, комната Килмарнока, комната Ричарда Эльфинстона, комната Джорджа Смита, комната Джеймса Флеминга, комната Джозефа Гилла, комната Джеймса Симсона».

Возможно, не общеизвестно, что практика общего стола продолжалась в Сент-Эндрюсе примерно до 1820 года. В показаниях перед Университетской комиссией в 1827 году доктор Хантер заявил, что «было два публичных стола; один из них, высший стол, посещался только пансионерами и стипендиатами по фонду Рамсея; стол был высоким, и угощение в целом было лучше: другой был столом стипендиатов. Колледж был побужден заключить контракт с экономистом или провизором на снабжение обоих столов; и если столы оказывались недостаточными, или если расходы увеличивались из-за того, что предметы пропитания были дороже обычного в какой-либо год, или превышали сумму, разрешенную контрактом, колледж часто компенсировал ему этот убыток». Предложив таким образом некоторые замечания о коллегиальной системе в ее полной жизнеспособности и проследив ее до последнего убежища, мы не можем не дать место значимым размышлениям, которые пришли к редактору записей Глазго по поводу исчезновения системы.

«Во всех университетах Шотландии старая коллегиальная жизнь, столь благоприятная для схоластической дисциплины, была заброшена. Возможно, увеличение численности сделало проживание в колледже под присмотром магистров неудобным; хотя некоторая модификация систем жизни в университетах и великих школах Англии могла бы решить проблему. Нынешняя академическая жизнь в Шотландии ставит магистра и студента в слишком малый контакт и не позволяет учителю воспитывать в том, что важнее схоластического обучения, ни изучать и тренировать темперамент, привычки и характер. Если бы альтернатива, которая была выбрана, подразумевала, что студент наслаждался преимуществом родительской или домашней заботы, когда был вне лекционного зала, изменение могло бы быть менее спорным; но когда мы наблюдаем толпы молодых людей, привезенных из далеких домов в наши университеты, живущих на свободе и совершенно неконтролируемых, кроме как в классе, мы можем оглянуться с некоторым сожалением на время, когда добрый регент университета, живущий среди своих учеников, приходил на место родителя, а также магистра».

«Но не только дисциплина университета выигрывала от коллегиальной жизни. Дух товарищества, который существовал среди молодых людей, предназначенных для общей цели высокого образования, был в целом благоприятным, хотя и склонным к преувеличению и часто переходящим в предрассудки. Почти все это общее чувство молодежи великого университета ушло. Лоскутки его, которые сохранены одеждой, едва почитаемой на переполненных улицах великого города, и редкое возникновение общего собрания студентов, служат только для того, чтобы предположить, к какому счету это могло бы быть обращено для возбуждения энтузиазма и повышения стандарта поведения среди молодежи Шотландии. Если такие коллекции, как настоящая, в раскрытии старой механики жизни ученого, стремятся в какой-либо степени к возобновлению связи общего чувства среди младших студентов и симпатии с их учителями, они не будут бесполезны».

Мы были приведены к следам коллегиальной системы наблюдением, что, хотя в Англии она затмила и скрыла первоначальный контур университетов, в Шотландии она исчезла, оставив примитивные учреждения в их первоначальном одиночестве. Когда мы созерцаем, с этим воспоминанием, разрушенные остатки старых университетов, будет видно, что они были не так низки в богатстве и великолепии, как те наших соседей, как масса коллегиальных учреждений, которые они собрали вокруг примитивного университета, могла бы заставить предположить. Несомненно, Крайст-Черч и Королевская часовня — прекрасные здания; но остатки часовен Святого Сальватора в Сент-Эндрюсе и Королевского колледжа в Абердине не следует презирать. От первой, увы! есть немногим более чем усеченные стены и контрфорсы, с кое-где украшением, чтобы показать, чем было здание, когда оно стояло во всей своей симметрии. Ближе к концу прошлого века возникло подозрение, что крыша сгнила и упадет. Настолько беспочвенным было предположение, что после того, как рабочие, которые удаляли ее, зашли слишком далеко, чтобы отступить, они обнаружили, что не могут разобрать ее на части, а должны сначала ослабить ее связь с настенными плитами и позволить ей упасть прямо вниз. Конечно, она разбила вдребезги почти каждое внутреннее украшение и оставила как раз достаточно от мраморной гробницы ее основателя, епископа Кеннеди, чтобы позволить нам увидеть, какой удивительной группой богато вырезанной готической работы она должна была быть изначально. Внутри нее были найдены, среди других украшений, тяжелая серебряная булава парижской работы, чудесная, как сама гробница, своей причудливой сложностью работы.

Часовня Королевского колледжа сохранилась лучше. Подобно скромному северному полевому цветку, ее красоты скрыты от общего взора любопытного туриста, но для знатоков, которые их изучают, они не являются обычного характера. Из-за трудности обработки местного гранита и стоимости импорта тесаного камня, готические строители этого района, по-видимому, были экономны в своих каменных украшениях, так что слава Королевского колледжа заключается в его внутреннем деревянном убранстве из резного дуба, выполненном в архитектурных формах, как сказочная кладка. Мы сомневаемся, есть ли где-нибудь коллекция образцов готической резьбы более разнообразная и тонкая.

Трудно представить что-либо более изобразительное высоких и смелых образовательных стремлений, чем посадка этого прекрасного здания в столь отдаленном месте, как место поклонения тех студентов, которые должны были стекаться к нему с диких холмов и мрачных пустошей севера. Его основателем был епископ Эльфинстон, пылкий ученый, путешественник и завсегдатай континентальных университетов, который мог бы скорее ожидаться, если бы он следовал диктату своих утонченных вкусов, а не своих добросовестных убеждений и своего рвения к распространению знаний, провести свои дни среди континентальных ученых, чем нести их знания через Грампианские горы. Характер основания может быть получен из следующего абстракта Буллы об учреждении 1495 года, предваряющего издание Fasti Aberdonienses Сполдинга.

«Булла Папы Александра VI, изданная по петиции Якова IV, короля шотландцев, которая излагает, что северные части его королевства были населены грубыми, неграмотными и дикими людьми, и поэтому учреждая в городе Старый Абердин «Studium Generale» и университет, как для теологии, канонического и гражданского права, медицины и свободных искусств, так и для любого другого законного факультета, чтобы там изучаться и преподаваться церковными и светскими магистрами и докторами, таким же образом, как в «Studia Generalia» Парижа и Болоньи, и для присвоения достойным лицам степеней бакалавра, лиценциата, доктора, магистра и всех других степеней и почетных отличий; предоставляя Уильяму, епископу Абердина, и его преемникам должность канцлера, уполномочивая их, или, во время вакансии кафедры, викария, назначенного капитулом, присваивать эти степени по всем факультетам таким хорошо ведущим себя ученым, которые, после должного экзамена, будут признаны подходящими ректором, регентами, магистрами или докторами факультета, в котором ищется степень; предоставляя таким выпускникам полную власть преподавания в этом или любом другом studium, без какого-либо другого экзамена; давая власть канцлеру или его викарию, ректору на время и резидентствующим докторам, с помощью компетентного числа лиценциатов по каждому факультету, и осмотрительных ученых упомянутого studium, и двух королевских советников по крайней мере, составлять статуты для хорошего управления оного; и предоставляя студентам и выпускникам оного все привилегии и иммунитеты любого другого университета. 10 февраля, 1494–5».

Характер учреждения и степень, в которой оно воплощало зрелые практики иностранных университетов, будут более полно поняты из документа, датированного несколькими годами позже, в форме коллегиального пожертвования епископа, применимого, наряду с основанием некоего Дункана Шерара, к тридцати шести членам.

«Из вышеупомянутых тридцати шести лиц, пять должны быть магистрами искусств и студентами теологии, исполняющими функции священства и ежедневно действующими как чтецы и регенты искусств, каждый имеющий стипендию в десять фунтов, четверо из них оплачиваются из земель и феодальных пошлин, назначенных епископом, а пятый из основания вышеупомянутого Дункана Шерара; тринадцать должны быть учеными или бедными клерками, подходящими для обучения спекулятивному знанию, и чьи родители не могут поддерживать их в схоластических упражнениях, двенадцать из них имеют каждый стипендию в двенадцать марок из доходов упомянутых церквей, с комнатами и другими удобствами колледжа, и тринадцатый стипендию в пять фунтов из основания упомянутого Дункана Шерара; пять студентов теологии должны поддерживаться в течение семи лет, пока они не будут лицензированы, и один из них, с мягким характером, должен быть выбран директором и субдиректором, чтобы читать и преподавать поэзию и риторику другим студентам; и студенты искусств должны поддерживаться в течение трех с половиной лет, пока не станут магистрами; по окончании которых периодов эти студенты теологии и искусств, независимо от того, получили ли они степень или нет, должны быть удалены, а другие установлены на их место; директор, канонист, цивилист, медик, субдиректор и грамматик должны быть номинированы епископом и его преемниками, канцлерами университета; студенты теологии должны быть допущены канцлером и номинированы ректором, деканом факультета искусств, директором и субдиректором; и тринадцать ученых должны быть допущены таким же образом и номинированы вышеупомянутыми сторонами и регентом искусств; из тринадцати студентов искусств двое первых должны быть по имени Эльфинстон, которые, после получения степени в искусствах, должны быть допущены среди студентов теологии, и трое должны быть из приходов Аберлетннот, Гленмик, Абиргери и Сланис: все члены должны иметь свое проживание внутри колледжа, за исключением канониста, медика, грамматика и регента, которые должны иметь дома вне колледжа; директор и студенты теологии, после того как станут бакалаврами, должны читать теологию каждый учебный день и проповедовать шесть раз в год народу; и студенты, до того как станут бакалаврами, должны проповедовать по очереди на латыни в капитуле колледжа в каждый день Господень и праздник в течение года перед всеми студентами; регенты искусств должны давать инструкции в свободных науках, как регенты университета Парижа; и канонист, цивилист и медик должны читать в надлежащем наряде каждый учебный день, по манере, наблюдаемой в университетах Парижа и Орлеана; ректор или (если он является членом колледжа) декан факультета искусств и официал Абердина должны посещать колледж раз в год и отмечать дефекты в лицах и имуществе колледжа, отчет о чем должен быть написан четырьмя лицами, назначенными для этого эффекта, и представлен канцлеру, который, с их совета, должен осуществлять исправление; прокуратор должен быть выбран из колледжа директором, канонистом, цивилистом, субдиректором, кантором и сакристом и иметь за свои труды, в дополнение к своей стипендии, пять марок; восемь пребендариев и четыре юноши, искусные в пении, должны быть в колледже и праздновать заутрени, вечерни и мессу, в сурплицах и черных мантиях, в присутствии членов колледжа; первый из этих пребендариев должен называться кантором, а второй сакристом, каждый со стипендией в двадцать марок; другие пребендарии (из числа которых канцлер должен назначить одного, который является профессионалом на органе) имеют шестнадцать марок, и каждый из юношей пять марок. 17 сентября 1505».

Любопытно отметить, как отчетливо следы его французского происхождения сохранились в северном университете. В дополнение к некоторым примерам в предыдущей статье, стоит заметить, что студенты и даже простые люди до сих пор знакомы с такими словами, как «бежант» и «магистранд».

Может ли наш пухлый друг там, который краснеет так же ярко, как свежая алая мантия, в которой он вышел, чтобы привлечь взгляд, более злобный, чем восхищенный, нетогатых школьных товарищей, которых он оставил позади себя, сказать, почему его называют бежантом?

Дюканж говорит нам, что Beanus означает нового студента, который только что пришел в академию, и цитирует статуты Венского университета, запрещающие всем лицам обманывать или завышать цены для новичков, которых называют Beani, или нападать на них с другими оскорблениями или поношениями. Ламбеций, в Epistolæ Obscurorum, находит Beanus в монограмме — «Beanus est animal nesciens vitam studiosorum». Мы подходим ближе к цели, однако, во Франции, Bejauni часто встречается в массивной Истории Парижского университета Булле. Так, в 1314 году статут университета был принят по просьбе ряда неопытных юношей, qui vulgo Bejauni appellabantur. Их жалоба — старая и часто повторяемая история, общая для первокурсников, новичков, грифонов или под каким бы именем неопытные, приземляясь среди старых бывалых, не распознавались. Статут Universitas гласит, что множество хищных личностей нападают на вновь прибывшего bejaune, требуя bejaunica, или вознаграждение, чтобы отпраздновать jocundus adventus; что когда оно отказывается, они прибегают к оскорблениям и ударам; что в этом деле есть драки и кровопролитие, и таким образом дисциплина и занятия университета нарушаются пестицидной болезнью. Поэтому запрещено давать какую-либо bejaunica, кроме как товарищам bejaun, живущим в доме с ним, которых он может угостить, если пожелает; и если какие-либо усилия предпринимаются другими, чтобы навязать ему, он торжественно предписывается дать секретную информацию прокураторам и деканам факультетов.

Этимология, приписываемая слову bejaune, довольно любопытна. Говорят, что оно означает желтый клюв — béc jaune — в аллюзии на физическую особенность неоперившихся и неопытных птиц, к состоянию которых те, кто только что перешел от функции грабежа их гнезд к дисциплине университета, как предполагается, имеют очевидное сходство. «Ce mot», говорит Trevaux, «a été dit par corruption de béc jaune, per métaphore de oisons et autres oiseaux niais qui ont le béc jaune — ce qu’on a appliqué aux apprentis en tous les arts et sciences. — Rudis Tiro Imperitus.» Однако в том же словаре есть такие объяснения об использовании слов begayer, заикаться, и begayement, заикание, как можно было бы, подумал бы, предоставить более очевидное происхождение, чем орнитологическое. «Les enfans», нам говорят, «begayent en apprenant à parler. Ceux qui ont la langue grasse begayent toute leur vie. Quand un homme a bû beaucoup il commence a begayer.» Но оно используется также фигурально: «Des choses qu’on a peine d’expliquer, ou de faire entendre — Ce commentateur n’a fait que begayer en voulant expliquer l’Apocalypse.» Каким бы ни было его отдаленное происхождение, однако, термин был в полном использовании в Парижском университете, откуда он перешел в Абердин. Мы теперь показали нашему алому другу причину, по которой его называют бежантом, но почему слово должно быть искажено в Бенджи, и еще больше, почему его должны называть «масляным бенджи», — это этимологические проблемы, которые мы не претендуем решать больше, чем причину, почему его товарищ-первокурсник в Гейдельберге называется Кожаной лисой.

Мы могли бы заметить несколько других реликвий древней университетской фразеологии, все еще цепляющихся за обычаи наших скромных учреждений в Шотландии. Лауреатство все еще сохраняется как подходящий и классический термин для церемонии приема в степень; и даже доктор Джонсон, мало уважавший любую шотландскую форму, особенно когда она конкурировала с законными учреждениями Англии, дал в своем словаре слово «Лауреатство», с этой интерпретацией, приложенной к нему: «Оно обозначает в шотландских университетах акт или состояние получения степеней, так как они имеют в некоторых из них цветочную корону, в подражание лавру среди древних».

В другом месте мы удостоены в той же работе более краткого, но все же отличительного уведомления. Среди определений «Гуманности», после «природа человека», «человечество» и «доброжелательность», у нас есть «Филология — грамматические исследования; в Шотландии, humaniores literæ». Термин все еще так же свеж в Абердине, как когда Мэнбург говорил о том, что Кальвин делает свои гуманитарные науки в колледже Ла Марк. «Профессор гуманности» имеет свое место в альманахах и других официальных списках, как если бы не было ничего устаревшего или своеобразного в термине, хотя шутливые люди, как известно, заявляли наивным кокни и другим иностранным лицам, что целью кафедры является внушение молодому уму добродетели упражнения гуманности по отношению к низшим животным; и мы полагаем, что более чем один незнакомец унес с собой, в названии этой профессуры, постоянную иллюстрацию сложной доброты, проявляемой по отношению к низшим животным в Соединенном Королевстве, и в Шотландии особенно.

Любопытное случайное дело возвращает нас к Королевскому колледжу и его связи с Парижем. В своем визите в Шотландию в 1633 году Карл I заметил, или узнал от своего советника, архиепископа Лода, у которого были более любопытные глаза, что древние формальности шотландских университетов вышли из употребления. По-видимому, его надежды на восстановление были главным образом сосредоточены в Абердине, где он знал, что пресвитерианский дух имел свою самую слабую хватку, и он решил начать работу там. Любопытное королевское письмо Патрику Форбсу, епископу Абердина и канцлеру университета, роняет таинственные намеки о том, что «наблюдал некоторые вещи, которые мы считаем нужным привести в лучший порядок, что мы сделаем, как найдем причину». Но тем временем есть очень сильное порицание неакадемической практики отправки студентов «в приходские церкви на службу и проповедь, и там сидеть беспорядочно с остальной аудиторией, что теряет много чести и достоинства университетов».

Дело восстановления университета, после такого королевского намека, естественно получило большую местную поддержку; и на своего рода конвокации университетских сановников во Дворце епископа 19 декабря 1634 года были сделаны некоторые расследования, чтобы получить материалы «для восстановления этого университета в ее юрисдикции, консерватории и привилегиях, согласно ее древним правам, предоставленным там». Среди других методов расследования, посылается «специальное письмо нашему родному соотечественнику и особому доброму другу, доктору Уильяму Дэвидсону, доктору физики, и резиденту в Париже во Франции, прося его иметь дело, от имени упомянутого университета Абердина, с ректором и университетом Парижа, для справедливого и совершенного письменного дубликата прав и привилегий того университета Парижа, для лучшего прояснения и приведения в хороший порядок прав и привилегий, принадлежащих этому университету Абердина».

Письмо от архиепископа Лода зачитывается на собрании, показывая, что он был в общении с реставраторами. «Для дела, которое вы рекомендовали мне», говорит он, «доктор Гордон был со мной и доставил мне копию всех тех вещей, которые он должен подвинуть королю. Я уже говорил с его величеством о них и буду продолжать делать ему всю доброту, какую могу, чтобы помочь его отправке, и показать всю благосклонность, какую могу, университету».

Было бы интересно узнать больше, чем печатные документы показывают нам о проектах, тогда обсуждаемых. Лод был вмешателем во многие вещи — в Шотландии, к сожалению, по крайней мере с одной слишком многими. Его активность в университетских делах достаточно известна славе в Лаудеянском кодексе Оксфорда. Но судьбой той системы было быть обвиненной в подрыве фундаментальных принципов английских университетов, в то время как в Абердине движение, которое его автор, по-видимому, направлял, было направлено к восстановлению старой парижской модели. Очевидная разница, однако, была вероятно вызвана непреднамеренными практическими результатами в Англии — цель была несомненно той же в обоих случаях.

Среди проектов короля Карла, в которые его советник конечно вмешивался, было объединение Королевского и Маришальского колледжей в Абердине. Фактически, они не только два колледжа, но, в буквальном смысле термина, два университета; и таким образом, согласно статистическому распределению этих учреждений, Абердин раньше казался так же снабженным товаром, как вся Англия. Между двумя учреждениями, чуть более мили друг от друга, есть, действительно, к сожалению, пропасть, шире, чем километраж между Оксфордом и Кембриджем. Один был основан до, другой после Реформации; и были элементы столь различные и отталкивающие в духе оснований, что ничто, кроме большой принудительной силы, не могло привести двоих к союзу.

Король Карл, который был слишком склонен предполагать, что фундаментальные изменения могут быть сделаны Актом визитации или Приказом в Совете, заявил об объединении их и назвал их, в соединении, Каролинским университетом. Но в реальности они никогда не были химически слиты в одно. Напротив, документы, связанные с номинальным союзом, которые в этот момент могут быть прочитаны с некоторым интересом, заставляют предположить, что два тела должностных лиц едва ли могли встретиться вокруг одного стола, не пиная друг друга по голеням. Старшее учреждение выставляет себя властным и диктаторским — младшее как чувствительное к каждому пренебрежению. Все скрытые ненависти, по-видимому, возникли в яркую жизнь по команде быть объединенными в мире. Юноши, по-видимому, взяли дело в свои руки, и каждый колледж принимает закон, требующий, чтобы его студенты не оскорбляли профессоров другого — по-видимому, с тем же эффектом, если не намерением, как ирландское предписание не окунать бейли в пруд для лошадей. Мы задаемся вопросом, повторится ли то же самое в этот день. Мы слышали, действительно, поддерживаемое от очень серьезного авторитета, что почти все вещи возможны, кроме слияния этих учреждений; что, возможно, было легко объединить Англию и Шотландию, или Великобританию и Ирландию, но что вечные законы вселенной показывают, что невозможно объединить Королевский колледж и университет Абердина с Маришальским колледжем и университетом оного.



ЦИВИЛИЗАЦИЯ. — ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ.



Мой дорогой Евсевий, — если тебя удивляют те умозрительные построения, которыми я себя развлекал и сбивал с толку всех, до кого мог дотянуться с расспросами, вспомни, что сказал один знаменитый френолог: из меня никогда не выйдет философа. Ты заметил: «Тем лучше, ибо в мире их и так слишком много». Не уверен, что меня это не задело; и, затаив небольшую злобу на этих недосягаемых небожителей — философов, — я пристрастился ставить их в тупик. Обнаружив, что многие из них в моем жизненном опыте уступают здравомыслящей части человечества, я забавляюсь ими и обращаюсь с ними как с обезьянами, время от времени подбрасывая орешек, который им не по зубам. Скривленные лица не опровергают силлогизмов, поэтому мы смеемся, а они тяготеют к философии. Что такое цивилизация? Это орешек? Пожалуй, очень твердый. Я, по крайней мере, не могу сказать, что это такое, в чем она состоит и как достичь этого summum bonum; но я и не философ. Я многих хватал за пуговицу, окунал головой вперед в хаос мысли и видел, как они выныривали, задыхаясь от своего темного недоумения. Менее амбициозные люди вряд ли станут отвечать на вопрос: «Что такое цивилизация?». Легкомысленные, не способные на него ответить, смеются и думают, что побеждают в игре в глупость. Возможно, лучшего ответа дать нельзя, и смеющийся философ, в конце концов, может быть столь же мудр, как и говорящий. Один сосед, знакомый с денежными рынками, сказал мне, что не знает точно, что это такое, но полагает, что ее состояние определяется трехпроцентными консолями. Экономист новой школы, случайно оказавшийся у него в гостях, предпочел в качестве критерия «американские хлебные товары». Он утверждал, что такие товары — основа жизни, поддерживают жизнь и, следовательно, являются одновременно и цивилизацией, и ее целью, и объектом. Сын моего соседа Томас, развитой тринадцатилетний юноша, выступил вперед и сказал, что цивилизация заключается в чтении, письме и арифметике; на это приходской мальчик, любимец инспектора Национальной школы, с соперничающим презрением заметил: «Ты должен пойти гораздо дальше — это знание, а знание — это знание этимологии космографии и хронологии». Я спросил краснолицего, страдающего одышкой фермера Брауна: «Что к чему!» — воскликнул он громовым голосом и, как истинный Джон Буль, удалился в презренном невежестве. Моим следующим объектом расспросов стала твоя игривая маленькая подружка, кокетка Фанни из Гроув, которой только исполнилось пятнадцать. «Что за вопрос!» — сказала она, и сами ее глаза восхитительно смеялись, — «конечно, последние парижские моды». Делай с этим что хочешь, Евсевий; сложи все ответы в мешок своей философии и хорошенько встряхни — у ответа твоей маленькой подруги будет не меньше шансов оказаться помеченным знаком истины. Люди, которые могут позволить себе придумывать моду, должны быть в значительной степени свободны от забот. Должны существовать классы, которые не трудятся и не прядут, но подражают в изяществе, красоте и украшениях полевым лилиям. Если бы ты был обязан олицетворить цивилизацию, не стал бы ты, подобно другому Пигмалиону, создать себе женское чудо, наделить ее всеми достоинствами, оживить ее всевозможными добродетелями, а затем набросить на нее парижскую вуаль и — о, профанация твоих преклонных лет! — пасть ниц и поклониться ей?

Нет лучшего признака цивилизации, чем хорошо одетое женское совершенство, которому мужчины воздают почести. Там, где большинство поступает так, человечность достигает наилучшего совершенства. Гомер учит этому, когда показывает старейшин, государственных мужей и воинов на стенах Трои, воздающих дань уважения грации Елены. Поэт хотел показать, что персонажи его эпоса не были варварами, и выбрал эту сцену, чтобы возвеличить их. Поразмышляй над ответом: «Последние парижские моды». Какая масса цивилизующих деталей содержится в этих немногих словах! — досуг, чтобы желать, элегантность, чтобы носить, гений, чтобы изобретать, благожелательное занятие нежных рук, поощряемые ремесла, мягкие влияния — сама атмосфера дышит тончайшим ароматом любви. Не к месту возражать, что этот Париж моды внезапно превратился в дикаря и предавался жестокой революции, не щадя ни мужчин, ни женщин. Это произошло потому, что в своем антиаристократическом безумии несчастные люди отбросили это почтительное уважение, и нецивилизованная часть перебила цивилизованную. Это было гнусное атеистическое варварство, которое вело войну с цивилизацией. Не думай больше об этом черном пятне в истории человечества — этом пятне чумы. Лучше, Евсевий, обрати свои мысли к работе и создай, пусть даже только в своем воображении, свой собственный рай, и она будет называться Цивилизацией. Если твое воображение в данный момент тускло, удовлетворись описанием образа, который сейчас передо мной и который, как мне кажется, как олицетворение, отвечает на вопрос восхитительно; ибо, если предположить, что это портрет с натуры, каким цивилизованным народом должны быть те, среди которых родилось такое чудо — не просто родилось, но было нежно взлелеяно и облачено в такую славу наряда! Если ты думаешь, что это указывает на глупую экстравагантную страсть, знай, что эта красавица должна была «умереть от старости» за несколько столетий до моего рождения. Вот она, во всей своей бледной прелести, в черной лакированной узорчатой раме, над каминной полкой в моей спальне в Г——, где я сейчас пишу тебе это письмо. Не насмехайся, Евсевий; она китаянка, или, вернее, была ею. Я смотрю на нее сейчас, как будто она произносит ответ своими тонко очерченными губами: «Я олицетворяю цивилизацию». Если бы я мог рисовать, как тот счастливый художник — счастливейший тем, что у него была такая необыкновенная красавица в качестве натурщицы, — я бы прислал тебе другой эскиз; это был бы провал. Удовлетворись слабыми словами. Итак, во-первых, о наряде: на ней коричневая шляпка или чепец, поля немного загнуты вверх, неописуемой формы и текстуры: головная часть синяя; вокруг нее цветы, такие белые и прозрачные, слегка тронутые румянцем, как будто мгновенно превращенные в фарфор. Прелестны они — такие, какие никогда не рассматривали ботанические дерзости. С правой стороны этого чепца или шляпки две петушиные перья, совершенно белые, выгибаются, как будто хотят пококетничать с более светлой щекой. Ты видишь, как они упруги, и они бы выпрямились от прикосновения, эмблемы непоколебимого целомудрия. Волосы, которых видно мало, каштанового цвета; низко на горле широкая черная лента, по-видимому, бархатная, над которой едва выглядывает крошечная белая кайма, в точности как самый современный воротничок рубашки, застегнутый сверху, где он разделен, золотой застежкой. Верхнее платье розово-красного цвета, какой мы видим на картинах Мадонны; под ним темно-сине-зеленое платье-рубашка, богато украшенное цветами, чтобы выглядеть как эмаль; на плечах платок Мадонны, завязанный узлом на груди; он ясного коричневатого оттенка, какой мы видим на старых картинах. Верхнее красное платье не сходится, а заканчивается с каждой стороны золотой каймой с узорчатым центром и двумя золотыми линиями. Таким образом, через грудь остается довольно широкое пространство, которое в современном костюме занимает манишка; но такое слово плохо описало бы цвет или текстуру того, что здесь надето; это ткань из паутины, нежнейшего зеленовато-белого цвета, вся в узорах и цветах; ничего более изысканного представить невозможно. Это составило бы состояние современной модистке — увидеть и имитировать это. Застежка элегантной формы скрепляет юбку с верхним платьем; рукав верхнего платья доходит только до середины руки; нижний рукав насыщенного сине-зеленого цвета, но в целом просторный. Поза слегка наклонена вперед; через левую руку, которая пересекает талию, подвешена корзинка для фруктов из неизвестного материала, с тонким узором, коричневого цвета, в которой лежат виноград и другие фрукты; выражение лица сладко-скромное; цвет лица — как его описать? Никогда европеец не был таким. Это тончайший фарфор, испещренный тем подкожным бессмертным ихором древних божеств. Глаза четко очерченные или нарисованные, скорее орехового цвета; фон — скалистый сад, поднимающийся к холму, на котором деревья — но какие деревья! Аладдин, возможно, видел подобные в своем заколдованном подземном саду. Затем есть озеро, а на нем лодка, вдалеке, с тентом. Она — богиня или королева этого Элизиума, который создает ее присутствие и который она заколдовала в фарфоровую землю, чьи цветы и деревья сделаны из ее блеска.

Где бы, Евсевий, ни был написан этот портрет, он был и остается воплощением, эмблемой высокой цивилизации. Он так ясно говорит об освобождении от труда и забот, о недосягаемости опасности. В саду мира живет элегантность. Это, по сути, тип цивилизации. Что! — готов сказать экономист, философ нашего дня, — Цивилизация среди китайцев и татар! И это, возможно, столетия назад. Цивилизация — это «Девятнадцатый век!» Слава Девятнадцатого века — это пресса. Мы и есть Цивилизация. Очень хорошо, господа; тем не менее было бы приятно, если бы вы могли проявить немного больше мира и спокойствия, немного меньше суматохи, немного больше неподдельной честности, немного меньше измученного вида на своих улицах в качестве признака вашей хваленой цивилизации. Вы творите чудеса и, подобно Катерфелто с дыбом стоящими волосами, ежедневно изумляетесь собственным чудесам. Вы парите — уничтожаете пространство и время. Вы вспороли внутренности знания и чуть не убили ее в поисках ее золотого яйца. Вы полны до горла и глаз науками и искусствами. Вы ежечасно поражаете себя и мир. Тем не менее у вас есть один большой недостаток в отношении ингредиентов, составляющих цивилизацию; вы определенно слишком самонадеянны; вам не хватает милосердия; вы считаете прошлые времена и народы ничем и никем: однако вы строите огромный Хрустальный дворец и хвастаетесь им, как будто он весь ваш; тогда как все его богатство, в изяществе всех искусств, является подражанием работам тех прошлых времен и народов. Кто удовлетворен вашей модельной цивилизацией? Евсевий, разве еще не пора задать вопрос — что это такое? В чем она состоит? Как ее достичь? Истинная цивилизация не терпит фальши — у нас их слишком много, и они возникают из нашего чванства и хвастовства; так что мы вынуждены принимать на себя каждую отдельную добродетель, даже если у нас ее нет. Мы презрительны; а презрение — это репей варварства, который все еще цепляется за нас, даже в этом «Девятнадцатом веке», фразе, которую произносят публично, прославляя самооценку. Я должен, ради аргумента, вернуться к китайской леди в ее узкой лакированной позолоченной раме. Когда я задернул шторы, Евсевий, на рассвете, и эта безмятежная красавица (хотя ее и не допустят ни в одну книгу с таким названием) улыбнулась мне губами, такими нежными, такими нехищными — клевала ли она зернышки риса, как Амина в арабской сказке? — я поистине подумал, что она должна была жить в столь же цивилизованную эпоху, как наша. Да, возможно, она была не очень образованна, за исключением китайских романов, а это очень хорошее образование: но ни ты, ни я, Евсевий, не придаем большого значения знанию, не называем его «Силой» и не думаем, что счастье обязательно из него произрастает. Одно зло в том, что оно лишает эпоху романтики; а романтика — почему бы не сказать это? — романтика является главным ингредиентом истинной, честной, неподдельной цивилизации. Ты предпочел бы быть безумным, как Дон Кихот, и быть одаренным его романтикой, чем быть самым способным из приземленных экономистов и материалистических философов. Романтика, таким образом, исходит из щедрого сердца и ума; — мне кажется, Евсевий, ты прогрессируешь и достигаешь одного из ингредиентов этого самого desideratum, «Цивилизации». Как народ, можно усомниться, столь же ли мы романтичны, как прежде; если так, то как бы мы ни продвигались в знаниях и науках, мы на самом деле деградируем от summum bonum социальных добродетелей. Помню, как однажды я слышал, как знаменитый врач, который знал о человечестве, его привычках и манерах больше, чем большинство людей, говорил об американском «джентльмене», добавляя: «и он был дикарем». Ты можешь представить, что в присутствии и при дерзости англосаксонской вульгарности серьезное и учтивое поведение так называемого варвара было бы очень заметной добродетелью. На днях я прочитал в «Достойных мужах Девона» Принца причудливый отрывок по существу, который очень позабавил меня своим необычным выражением. Он относится к сэру Фрэнсису Дрейку, который, зайдя на один из Молуккских островов, был, как выражается автор, «королем оного, истинным джентльменом-язычником, весьма почетно принят». Об этом «джентльмене-язычнике» Принц добавляет, что он сказал генералу Дрейку, «что они и он — все одной веры, в том смысле, что они не верят в богов, сделанных из палок и камней, как португальцы; и далее, при отбытии он снабдил его всеми необходимыми вещами, в которых тот нуждался». И все же, возможно, некоторые привычки таких джентльменов-язычников высмеивались европейцами и часто встречали худшее обращение, чем презрение. Тот, кто не имеет уважения к другим, не имеет снисхождения к привычкам, противоречащим его собственным, хотя бы он родился в номинально самой цивилизованной нации под солнцем, на самом деле является варваром. Хорошо было сказано, что при случайной встрече самого изысканно одетого джентльмена с напудренной головой и татуированного индейца тот, кто рассмеется первым, будет дикарем. Хорошо известная история об ужасе, выраженном разными народами при распоряжении телами своих умерших родителей, любопытна, показывая, что противоположные действия проистекают из одних и тех же чувств. В данном случае это было сыновнее благочестие. Одну сторону спросили, похоронит ли он своего отца в земле? Он был поражен вопросом — шокирован. Ни за что на свете; как акт благочестия, он съел бы его. Другой, которого попросили съесть отца, был оскорблен и испытывал отвращение сверх всякой меры. Давайте будем более ровными в наших суждениях и будем говорить несколько добрее, если можем, об этих джентльменах-язычниках по всему миру. Нас могут часто призывать восхищаться их бескорыстным героизмом, даже когда он расточается на ошибочные объекты. Вот пример из неправильно названного слабого пола — неправильно названного, ибо они удивительно одарены стойкостью. Я читал о бедной молодой особе, вдове вождя среди какого-то каннибальского племени. Она должна была быть принесена в жертву, согласно обычаю, при погребении своего мужа. Ее мужество в тот момент изменило ей: ее убедили, если я правильно помню, какие-то добрые миссионеры, бежать, и они защитили ее. Ночью она раскаялась в своей нерешительности, сбежала, переплыла реку и явилась для жертвоприношения и пира. Ученые, вы читаете с любовью и восхищением об Ифигении в Авлиде; ее первоначальное нежелание; ее последующее самопожертвование: вы представляли ее юность, ее красоту, так ярко описанную поэтом. Была ли Ифигения большей героиней, чем эта бедная девушка, которую мы изволим оставлять без истории как дикарку? Она отдала себя не только на смерть, возможно, жестокую, но и с осознанием того, что она будет съедена также в ту ночь. Ифигения была уверена в погребальных почестях, в бессмертной славе и верила, что ее жертва обеспечит победу ее отцу и грекам. Мы писали в школе упражнения в похвалу самоубийства Катона, чей поступок, в сравнении с поступком этой бедной дикарки, был трусостью; — более того, нас учили с аплодисментами произносить богохульство знаменитого гекзаметра: «Victrix causa Diis placuit sed victa Catoni». Почему бы нам не быть немного более ровными в наших суждениях? Бедные джентльмены-язычники с островов выглядели бы не хуже язычника Катона, если бы их имена и дела можно было перевести на сносную латынь и выдать за дела классической эпохи. Хенли в письме к Свифту рассказывает речь фермера, который сказал: «Если бы я мог только выпустить этот самый дух из своего тела, я бы позаботился, клянусь Богом, как я позволю ему войти снова!» Хенли делает меткое замечание: «Это, если бы было переложено на хорошую латынь, я полагаю, звучало бы не хуже, чем все, что я встречал».

Я не хотел внушить мысль, Евсевий, что китайцы превосходили в изобразительном искусстве, когда писал описание китайской леди. У портрета были свои особенности, и его не повесили бы на почетном месте в Королевской академии. Я выбрал его только за его историческое выражение, которое говорило о цивилизации манер, о безопасности и о том, что в нем самом содержатся вещи, которыми хвастаются цивилизованные люди. Но здесь аргумент не очень в пользу нашего «Девятнадцатого века»; ибо главнейшие произведения искусства в живописи относятся к cinque cento. Не утверждается, что мы затмили мастеров старой славы; ни что мы создали статуи лучше, чем Фидий и Пракситель; ни что мы превзошли греков в архитектуре; ни даже художников-строителей эпох, которые нам угодно называть «Темными»; так что мы, по крайней мере, утратили некоторые признаки цивилизации. Более того, если перейти к более близким временам для сравнения: нашим хвастунам было бы трудно найти драматурга, желающего быть схваченным за шиворот и противопоставленным лицом к лицу портретам Шекспира и Бена Джонсона, взяв их пьесы в качестве их представителей. Были достойные мужи высокой романтики в цивилизованные дни «Славной Глорианы». Какие признаки существенной цивилизации видны в комедиях Шекспира — какое восхитительное смешение реального и нереального — ум, взлетающий благодаря своей естественной упругости над туманами и порчей мирских дел, которые всегда стремятся не дать духу подняться! И почему говорить только о комедиях? Трагедии тоже. Как свежа атмосфера, которой, кажется, дышит тогда человечество. Человечность сделана привлекательной или достойной. Если бы мы могли судить о цивилизации по работам писателей той эпохи, мы были бы оправданы, назвав ее наиболее цивилизованной, ибо ею управлял яркий и романтический дух. Возьми для контраста литературу хваленого времени королевы Анны. Она совсем другого духа. Происходит снижение, деградация всего ума. Начинается видимая мирскость. Мы видим человека, принимающего участие в делах мира ради того, что он может получить как индивид. Есть значимость бизнеса и меньше делается для наслаждений жизни; — преобладает коммерческий дух, который с тех пор подавил творческие способности и похоронил лучшие, более цивилизованные удовольствия жизни под тяжестью алчности. Мы, мой дорогой Евсевий, слишком любим деньги и слишком стремимся к их получению, чтобы заслужить название полностью цивилизованного народа. Является ли истинное и справедливое восприятие изобразительного искусства признаком цивилизации? Чем восхищаются — что охотно покупают — какую интеллектуальную пищу несут покупки? Удовлетворяется ли только зрительный орган низшим элементом искусств — имитацией — или умственный взор расширяется, чтобы принять и полюбить то, что является великим и благородным? В одном смысле, несомненно, искусство жизни понимается лучше, потому что, когда романтика жизни угасает, личные удобства и маленькие роскоши становятся потребностями и поглощают мысли, заполняя пустоты, которые оставила романтика. Шокирую ли я тебя, мой дорогой Евсевий, если добавлю свои сомнения в том, является ли свобода цивилизацией или ее признаком? Великие вещи были сделаны в мире там, где ее было совсем мало, так же как и там, где ее было много. Изобразительные искусства, безусловно, ей не очень обязаны.

Многое в вопросе еще предстоит рассмотреть. Спрашиваемый вполне может спросить, как это сделал философ-язычник по поводу более важного, бесконечной высоты и глубины — еще один день размышлений, чтобы ответить на него, и каждый последующий день — еще один. Является ли цивилизация тем состоянием, в котором все человеческие способности могут быть настолько постоянно упражняемы, чтобы сделать существо более интеллектуальным, моральным и религиозным? когда растение человечество, как и любое другое растение, должно путем культивации принять новый характер и даже облик? Боюсь, это состояние неизбежно подразумевает и деградацию. Ибо, поскольку ни в каком состоянии многие не достигают высокого стандарта, равенство должно быть разрушено, так что неполноценность будет иметь не только свой моральный знак, но и дополнительный труд, гораздо больший, чем та доля, которую она имела бы, предполагая состояние, близкое к равенству.

Но тогда, можно ответить, вопрос не о многих, а касается только примеров, без учета количества. Человеческие растения могут быть продемонстрированы необычайной культуры и красоты — красоты, которую нужно видеть и которой нужно восхищаться — и, если так, подражать; и этот закон подражания вовлечет многих, со временем, к улучшению. Очень верно, Евсевий; и в расе, естественно энергичной, это подражание — хотя в целом оно улучшит общие манеры — создает социальный порок, аффектацию, которая есть вульгарность. Пример нашей англосаксонской расы тому подтверждение — удивительной энергии, но ни в одной расе под солнцем вульгарность не является столь заметной. Если, следовательно, состояние, которое заставляет все человеческие способности к усилию, является состоянием цивилизующей тенденции, следует ли из этого, что оно является одним из величайшего счастья? История мира явно говорит, что это не состояние мира, тишины, довольства, простоты — увы! скажем ли мы, честности? Ибо должно быть признано, что цивилизация воздействует на смешанный характер, который имеет каждый человек, и поэтому дает прогресс как пороку, так и добродетели. Человек становится великим только через испытания; трудности способствуют энергиям. Это закон подготовки к этому миру и к следующему. Долог, крут и труден путь к совершенству. Стих Гесиода напоминает о пассаже большего авторитета. Гладкий и широкий путь, и всегда готовый путь, не так хорош.




“Τῆς δ’ἀρετῆς ἱδρῶτα θεοὶ προπάριοθεν ἔθηκαν.

Λθάνατοι, μακρος δὲ καὶ ὄρθιος οἷμος ἐπ’ αὺτὴν,

Kαὶ τρηχὺς πρῶτον επην δ’εἰς ἄκρον ἵκηται

Ρηἴδίη δ’ἔπειτα πέλει, χαλεπή περ ἐοῦσα.”

—Hesiod.







Здесь у нас есть труд, беда и неровная дорога.

Теперь немного запутанности предмета. Кто будет позировать для этого претендента на все добродетели — для цивилизации? Я смотрю на портрет китайской леди, которая первой натолкнула мои мысли на это размышление. Конечно, она никогда не получила этот безмятежный вид «ничегонеделания» от долгой привычки к труду и бедам; она никогда не работала тяжело. Признаюсь, Евсевий, когда я допрашиваю ее, она выглядит немного глупее, чем я думал. Она никогда не ходила по крутой неровной дороге. Как бы она могла? Она никогда не была обута для этого; более того, если бы правда была сказана — ибо художник благоразумно скрыл это от глаз — у нее не было подходящих ног, чтобы ходить. Они были сжаты донельзя. Она никогда не могла бы танцевать; была бы жалкой фигурой в европейском бальном зале; и в том виде, в каком она должна была стоять, сделала бы лишь (как называет это Голдсмит) «искалеченный реверанс». Трудно отказаться от первой идеи. Я предложил ее как эмблему цивилизации — и почему нет? Она представляет цивилизацию не в ее прогрессе — в ее работе; но в ее результате — ее совершенстве. Ибо посмотри на нее — она не стоит с дерзкой наглостью, как Роскошь в «Выборе Геркулеса», раздутая и увеличенная в жире гордости, и краснее и белее, чем природа — накрашенная Иезавель. Совсем наоборот. Она очень изящно стройна; ее субстанция чистоты тончайшей китайской чайной чашки. На самом деле, она кажется созданной как работа труда целой нации — как знак, модель их цивилизации. Те, кто вообразил такое существо и поставил ее на ноги — хотя я едва могу сказать это, учитывая ступни — должны были сделать многих по той же модели или видеть многих; и изысканными должны были быть манеры такого куска живого фарфора.

Действительно, Евсевий, мы сильно ошибались насчет этих людей, китайцев. Я поверю их собственному рассказу о себе, и что они были полированным народом, когда древние бритты ходили голыми и красили себя вайдой. Кроме того, вот еще одна картина под рукой, ясно показывающая их, как, вероятно, они остаются и сейчас, разумным народом, ибо они явно согласны с мудрейшим человеком, который сказал: «Пожалеешь розгу — испортишь ребенка». Здесь они изобразили школу, и педагог порет мальчика, и у него очень законная розга. Если это не признак цивилизации — ибо это, безусловно, оставляет его, давая, так сказать, закладную на будущую мудрость — я хотел бы знать, что это такое. Березовые почки — это «умные деньги» образования, и они удивительно улучшают память, не касаясь головы, но достигая мозга через безвредную и отдаленную симпатию. Я уверен, что китайцы должны быть народом, который стоит изучать; и, при всем нашем национальном тщеславии, мы можем многому у них научиться. Если мы разбрасываем их нашей артиллерией, и сажаем их на штыки, и презираем их, потому что они невинны, или были до недавнего времени, в искусствах разрушения, кто более дикий — убитые или убийцы? Должны ли мы называть войну цивилизацией? Возможно, это «неровный путь», который она должна пройти. Попроси Царя ответить на вопрос. Он, несомненно, скажет, что это перерезание горла туркам и воровство их собственности; и он покажет тебе одно несомненное доказательство высочайшей цивилизации современных времен, законченное лицемерие — совершение убийства оптом во имя религии.

Должен ли я выдвинуть кажущийся парадокс? Цивилизация затрудняется знанием — то есть современным спросом на него. Память становится переполненной, пока в мозгу не останется места для работы законной мысли. Отсюда недоумение, путаница чужих идей, а не своих собственных; общее замешательство и мало согласия между людьми в чувствах, ибо у них не остается времени обдумать свои различия. Мир переполнен материалами знания, и все же постоянно есть спрос на большее. Время лучшей мудрости человека было тогда, когда он не был перегружен книгами. Счастливы ученые, что так много классиков утеряно. Если бы все, что было написано, существовало, юноша, который должен был бы закончить с отличием, был бы чудом короткого времени, а идиот — остаток своей жизни. Затем наша собственная литература: страшно видеть громоздкий ежемесячный каталог публикаций. Если бы мне пришлось начинать жизнь, я бы бросил список в отчаянии и предпочел бы быть литературным дураком с небольшим здравым смыслом. Кроме того, претендент на образование должен выучить и все современные языки. Какое количество! Я сделал заметку из газеты, опубликованной в ноябре 1851 года. Вот цитата. Письмо из Лейпцига гласит: «Каталог книжной ярмарки Святого Михаила только что опубликован. Из него следует, что за короткий промежуток времени, прошедший с последней пасхальной ярмарки, в Германии было опубликовано не менее трех тысяч восьмисот шестидесяти новых книг, и еще одна тысяча сто пятьдесят находятся в печати. Более половины этих работ — на научные темы». Помилуй мозги людей! — они неизбежно будут испорчены. Со всем этим обучением и чтением, суммированием и анализированием, и превращением себя в книжные полки, они деградируют в естественном понимании, которое должно быть прочным фундаментом цивилизации. И возникает необходимость читать еще и все ежедневные газеты. Лучше, Евсевий, чтобы человеческое растение росло, как огурец, к животу и ползло по общей земле, чем выпускало такие головные семена, какие, вероятно, появятся из такого парника под избытком сухого навоза. Поистине, вскоре должно случиться так, что Невежда будет самым мудрым, если не самым знающим среди нас. Он может иметь здравый смысл, несколько полетов воображения, не задушенных пылью обучения, или много здоровых предрассудков, много честного чувства, и с этими домоткаными материалами сохранить свою мораль и религию в чистоте и, ходя в смирении, нечаянно достичь вершины цивилизации. Если ты считаешь его воображаемым существом, соедини его с Китайской Чистотой в лакированной раме, и никто не напишет эпиталаму так счастливо, как мой друг Евсевий. Я мог бы здесь закончить свое письмо, скорее ожидая получить решение великого вопроса, чем претендуя на то, чтобы предложить его. Но написав так много и собираясь добавить заключительное предложение, я получил визит от нашего приземленного друга Б., которого люди здесь называют Генеральным Экономистом: он профессиональный статистик, великий во всех мелочах. Он всегда в работе, предлагая непрошеные советы и схемы советам опекунов и Правительству. Я сказал ему, что пишу тебе, и о теме моего письма, — «Тогда», — сказал он, — «я могу помочь тебе. Перепись, только что вышедшая, — это то, что нужно. В ней ты узнаешь все. Ты, по сути, найдешь цивилизацию, описанную научно. Я пришлю ее тебе». Мы беседовали час; я обещал прочитать его отчет о переписи в течение дня. Он странно улыбнулся, но ничего не сказал. Я вскоре понял, что означала улыбка, когда увидел, как рабочий вынимает из маленькой тележки огромный сверток, который, открыв, я обнаружил содержащим Перепись в девятнадцати томах или книгах, варьирующихся по форме и размеру, некоторые из которых, будучи очень громоздкими, я счел содержащими тяжелый материал. Идея прочитать и переварить Перепись за полдня показалась теперь настолько смешной, что я не мог удержаться от смеха. Девятнадцать книг для изучения за полдня! Было очевидно, что потребуется шесть месяцев труда и столько же рук, сколько нужно Бриарею, чтобы перелистывать страницы; не говоря уже о количестве голов, чтобы удержать материал. Какой двигатель лошадиной силы в мозгу, чтобы выработать переработанный процесс, равный задаче! Я был, однако, будучи несколько праздным, любопытен увидеть, что могло сделать нашего друга таким энтузиастом; поэтому я заглянул в некоторые книги — заинтересовался — читал все больше и больше, хотя и беспорядочно. Удивительно видеть общество, так дагерротипированное во всех его фазах. Что могло дать начало такой разнообразной изобретательности? — Какие схемы, какие ухищрения, чтобы добраться до всего! — комиссары должны были быть Титанами в изобретательности. Была ли это необходимость случая, которая вызвала такую проработку? Я читал, что стоимость Переписи превышает 120 000 фунтов стерлингов. Это объясняет все, Евсевий; такую сумму не схватить без некоторых изобретательских способностей. Наш друг думает, что Перепись поможет решить вопрос цивилизации; так что, пожалуйста, одолжи тома у члена парламента. Если ты не сможешь добраться до сути того, что тебе нужно, ты найдешь много для последующих размышлений. Есть что-то пугающее, Евсевий, в идее, что никакой класс людей, никакие индивиды не могут отныне избежать взгляда этого Великого Генерального Инквизитора — комиссии по Переписи. Нет мыслимой вещи, принадлежащей мужчине, женщине или ребенку, которая не могла бы попасть под инспекцию и быть в книгах этого великого Гаргантюанского Любопытного. По правде говоря, он родился гигантским младенцем в 1801 году. Гермес, в Гомеровском гимне, выпрыгнул из своей колыбели по озорным делам почти сразу после рождения: так же поступил наш большой Любопытный. Едва ему исполнилось шесть месяцев, он начал стучать в двери людей и убегать. Вскоре он стал смелее, стоял у своего стука и спрашивал, не живет ли здесь мистер Томпсон. Затем у него была привычка проникать в дома, как мальчик Джонс, и считать сковородки в кухне, тарелки для каши в детской, переворачивал кровати на чердаках и записывал мужчин и служанок, которые спали в них, прежде чем они могли надеть одежду. С жаждой домашних знаний он настаивал на том, чтобы знать, кто женат, а кто нет. Он врывался в семью во время их молитв и отмечал, какой они религии. Он хотел знать возраст, состояние, бизнес каждого и быть очень дотошным в отношении пола женского, почему они вышли замуж или почему жили одинокими; он мог сказать до дня, когда кто-либо родит. Самым удивительным был бумажный футляр, который он носил с собой, куда бы он ни шел. Это заставило бы самого Гаргантюа уставиться с изумлением, ибо говорят, по компетентному авторитету, что он весил «почти сорок тонн». Этот бумажный футляр содержал подробности, записанные о всех возможных делах каждого. У него был другой дома, в котором он хранил циркуляры для распространения, требующие дальнейшей информации. Говорили, что он еще больше; по мере того как он рос крепким и смелым, конечно, требовалось больше, чтобы кормить Любопытного. Почти невероятно, какое количество хлебов людей он съел за один год; но если бы не было счета пекаря, чтобы подтвердить это, никто бы не поверил. Количество пищи, необходимое для него самого и его многочисленных слуг, уже заставило его оглядываться с некоторой тревогой, чтобы навязать стране схему для верной сельскохозяйственной статистики, чтобы установить количество хлебов на акр. Нельзя сказать о нем, как о многих, что его глаз больше его живота, ибо первый пока не может увидеть достаточно «хлебных товаров», чтобы заполнить последний. Кроме того, у него целая армия чиновников, переписчиков и регистраторов, которые все, на манер судей, должны проедать свой путь к универсальному знанию, требуемому от них. Таков Любопытный. В своем дневном сне я видел его, Евсевий, и предлагаю тебе это описание его — его рождения, жизни, привычек и манер — как я получил их через сонную интуицию. Что ты думаешь о монстре? Столь же опасный зверь, как Деревянный Конь Трои.

«Inspectura domos, venturaque desuper urbi». Не было бы удивительно, если бы ирландские матери, когда они обнаружат, что все их младенцы зарегистрированы, возраст и пол отмечены, начали бы думать, что их собираются откармливать; и схема Свифта, которую популярный автор неразумно охарактеризовал как серьезный каннибализм, в конце концов будет реализована, и таким образом Большерот из старой ярмарки и кукольного шоу предстанет как Генеральный Любопытный. Возможно, «Король Островов Каннибалов», поскольку мы научили его читать и писать, воспользуется этой новой системой регистрации; ибо для него все одинаково мясо на рынке. Я читал отчет о делах такого народа и обнаружил, что единственная разница между человеческим и другим в том, что первое продается как «длинная свинья», другое — короткая свинья.

Я упоминал изобретательность, проявленную в Переписи — обратись к картам и диаграммам. Ты увидишь карту Англии и Уэльса, заштрихованную так, чтобы глубина цвета обозначала плотность населения: есть также цифры, чтобы сказать количество людей на квадратную милю, а города и поселки представлены круглыми точками, большими или меньшими, в зависимости от количества жителей. Это очень любопытная и красивая игрушка; но какой от нее мыслимый прок? Это как затенение на картах луны. Лондон выглядит ужасно — ужасная черная яма — и должен дать детям, которые будут в восторге от игрушки, понятие, что наш великий мегаполис должен быть сточной канавой беззакония. Понятие Коббетта о «великом наросте» было отнюдь не приятным; сделать его такой черной ямой разрушения — гораздо менее лестно. Есть также диаграммы, показывающие, по близости точек, плотность населения в различные периоды. Это было, безусловно, очень изобретательное приспособление изобретателя для расширения и продолжения своей работы и занятости; в деле, к тому же, где, на первый взгляд, так мало требовалось сделать. Если не более прибыльно, это, по крайней мере, доставляет столько же развлечения, сколько Диоген, когда он катал свою бочку, чтобы показать, что он должен быть занят. Изобретатель был, однако, мудрее философа; ибо философ стремился только к сатире, изобретатель карт и диаграмм — к оплате и прибыли. Все должно в наши дни быть направлено в русло образования; можно было бы предложить поставщикам образования, а также мастерам и инспекторам школ, у которых есть шанс нуждаться в чем-то для преподавания, напечатать эти карты и диаграммы дешево на толстой или картонной бумаге, чтобы даже в часы отдыха ученики могли чему-то научиться, а любимая «игра в гуся», с зловещим названием, была бы выгодно заменена. Две диаграммы Лондона, одна за 1801 год, другая 1851 года, могут служить вполне так же, как «Китайская головоломка», чтобы упражнять растущие или тупые памяти, имея такое же преимущество не обременять ум, уже слишком полный, никаким полезным знанием вообще. Например, будет вполне спортом выучить наизусть, что, касательно плотности Лондона в 1801 году, «в среднем приходилось почти 394 квадратных ярда земли на каждого человека, 2784 квадратных ярда на каждый жилой дом». Касательно близости в 1801 году, что «в среднем среднее расстояние от дома до дома (жилого) составляло почти 57 ярдов; от человека до человека 21 ярд». Что, касательно плотности в 1851 году, «в среднем приходилось почти 160 квадратных ярдов земли на каждого человека; 1234 квадратных ярда на каждый жилой дом». Касательно близости, что в 1851 году «в среднем среднее расстояние от дома до дома (жилого) составляло почти 38 ярдов; от человека до человека 14 ярдов». Так что каждый человек приближается к своему соседу лично, но, вероятно, не в любви или симпатии, так быстро, что у него уже отнято семь ярдов площади его свободы с 1801 года. Будет комфортно и философски отвечено, что большинство тех, кто наслаждался этой свободой в 1801 году, более полувека назад, не могут жаловаться, ибо они теперь молчат и в меньшем пространстве, шести футов на четыре; и что нынешнее поколение легко приспосабливается в меньшем пространстве, имея лучшую свободу производить больше шума. Это мелочи, игры и забавы, которые развлекают детей шести футов ростом. Пусть они всеми средствами катают свою бочку по улицам, если они останутся довольны своим спортом и своей зарплатой. Они, однако, мы можем оба предположить и опасаться, сделали гораздо менее невинную работу. Неприятно знать, что чистая, целомудренная тайна твоего дома была нарушена, захвачена и больше не является исключительно твоей; что ты по имени или по номеру, как № 1 или № 2, отложен в ячейку где-то в той черной яме, которую ты видел на карте, чтобы быть вытащенным, в один из этих дней, по воле любого дерзкого чиновника и далее допрошенным, возможно, как говорится, выжатым, когда есть что-то, что можно получить из тебя. К тебе могут прислать комиссию в дом и завладеть им, для какого-то досмотра или другого, пока ты на утренней прогулке; по возвращении ты обнаружишь, что два или три комиссара хладнокровно сняли твой кусок с вертела и вежливо пьют за твое здоровье из твоего лучшего хереса; и в качестве оправдания чрезвычайного дела допрашивают тебя о возрасте и собственности твоей покойной прабабушки. Откуда ты или я знаем, какое использование будет сделано из всех этих зарегистрированных подробностей о нас? Было бы гораздо приятнее, если бы нас оставили в покое. У меня антипатия к любопытным допрашивающим людям. Доктор Франклин, когда он приезжал в незнакомое место, зная любопытный нрав людей, имел обыкновение говорить сразу: «Меня зовут Бенджамин Франклин; я приехал из такого-то места и направляюсь в такое-то место; возраст такой-то, и по такому-то делу; а теперь позвольте мне получить лошадь». Я бы, например, хотел договориться с этим дотошным правительством, при условии освобождения от места в их книгах, вывешивать еженедельно на своей двери имена, возраст и пол каждого жильца, с дневником их занятий на шесть дней; прося не призывать к ответу за мое время на седьмой, освященный день. Нет шансов, что такая сделка будет принята с их стороны; ибо ты увидишь, Евсевий, что нет ничего, чем они так заняты, как знать, какой ты религии. Есть отдельная книга для этой самой цели; более того, они идут дальше — они заменили все известные власти в этих делах и продиктовали, каким должно быть твое кредо, давая тебе только широту «Церквей» — так они называют каждую деноминацию в своем Отчете, представленном Парламенту, и ее Величеству, которая до сих пор счастливо признавала только одну Церковь Англии, в каковой материи Отчет, несомненно, находится в противоречии с фундаментальным законом Конституции и делает своего рода оскорбительное предположение о высочайшей прерогативе ее Величества, ее самой короне и достоинстве. Это дело для другого рассмотрения; религиозный Отчет должен быть изучен; я только вижу в настоящее время и отмечаю факт, что Церковь Англии записана как лишь одна из сект.

«Плодитесь и размножайтесь» было в начале, и от начала до сего дня является Божественной заповедью. Некоторые сделали бы вывод, что должно быть благословение, сопровождающее послушание ей, другие частично отменили бы закон и, вместе с Мальтусом, не допустили бы толчеи за щедрым столом, который предоставляет природа. Предположение справедливо в том, что, поскольку безопасность для жизни и счастья является главной причиной увеличения; рассматривая только этот мир, такое увеличение должно быть великим благом, и оно подразумевает продвижение в цивилизации, которое, возможно, может быть неплохо определено как искусство содействия жизни и счастью. Оно включает моральное продвижение. Но благодеяние нашего Создателя позволяет нам смотреть за пределы этого мира. Отсюда ужасная мысль, и ответственность, налагаемая этим увеличением населения, — это увеличение бессмертных душ. В этом аргументе есть глубина за пределами моего понимания. Это любопытный факт, который показывает эта Перепись. В 1801 году население Великобритании составляло 10 578 956 человек; в 1851 году оно достигло 20 959 477 человек. Таким образом, население почти удвоилось за пятьдесят лет. Но далее: «Население Соединенного Королевства, включая армию, флот и торговых моряков, составляло 21 272 187 человек в 1821 году и около 27 724 849 человек в 1851 году; но в интервале 2 685 747 человек эмигрировали, которые, если просто добавить их к населению Соединенного Королевства, делают выживших и потомков рас в пределах Британских островов в 1821 году теперь 30 410 595 человек».

Возможно, Евсевий, ты никогда не задумывался, что у тебя есть право и титул только на определенную ограниченную площадь, чтобы жить и дышать в этой твоей любимой стране. Твоя площадь становится все более ограниченной с каждым днем. Люди приближаются пугающе. Ты можешь прийти к соприкосновению с очень неприятными людьми; в настоящее время вы находитесь всего в нескольких ярдах друг от друга. Есть две вещи, согласно этой Переписи, угрожающие тебе — «плотность» и «близость». Для «плотности» французский писатель предлагает «удельную популяцию по аналогии с удельным весом», так что если будет ускоряющееся соотношение, ты можешь быть настигнут и раздавлен своими соседями, по принципу уничтожения некоторых наших железных дорог. Я помню, как мальчиком слышал, как старый джентльмен делал любопытный расчет, уравнивающий права на воздух, которым мы дышим. Он пришел к выводу, что человек, который курил табак, занимал больше места в атмосфере, чем имел на то право. Это, теперь, когда мы так быстро приближаемся, должно, ты подумаешь, попасть под рассмотрение Законодательного органа. Видишь свою опасность — «люди Англии были в среднем в ста пятидесяти трех ярдах друг от друга в 1801 году и в ста восьми ярдах друг от друга в 1851 году». Таким образом, регулярные ходоки, мироходцы, приближаются к тебе; но есть некоторые, столь же беспорядочные, как кометы, чьего соседства ты будешь бояться. Я говорю, это твоя опасность, ибо ты не предполагаешь, что такие бесконечные усилия были бы предприняты и такие огромные расходы понесены, просто из праздного любопытства, чтобы дать тебе эту информацию. Возможно, это любезно задумано, чтобы дать тебе намек, что твое место предпочтительнее твоей компании. «Tempus abire tibi est». Более того — не только люди, но и дома наступают друг на друга. «Среднее расстояние между их домами составляло триста шестьдесят два ярда в 1801 году и двести пятьдесят два ярда в 1851 году». Ты видишь, значит, ты должен не только привести себя в порядок для отъезда, но ты должен «привести свой дом в порядок» тоже. Поистине удивительно, что Комиссия по Переписи должна была взять на себя такой мир хлопот, делая расчеты, которые на первый взгляд выглядят столь пуэрильными; мы должны только заключить, что так или иначе труд стоит найма, как работник достоин своего найма.

Смею сказать, среди прочих ваших невежеств, вы не знаете и того, что Британские острова насчитывают по меньшей мере пять сотен. «Было пересчитано пятьсот островов и скал, но обитатели были обнаружены и учтены лишь утром 31 марта 1851 года на ста семидесяти пяти островах или группах островов». Я не вполне могу сказать, что имеется в виду под словом «учтены», но вы поймете, что есть шанс — если вы боитесь «сокрушительной плотности и близости» — сбежать на один из этих островов, пока еще необитаемых, где вы сможете существовать без контактов и заразы, как весьма «выдающаяся» личность. Вы можете стать вторым Александром Селькирком и «властелином всего, что видите», и удостоиться чести быть отмеченным в следующей переписи, как это сейчас выпало на долю одной одинокой дамы. Вас перепишут как лицо, заботящееся исключительно о себе самом, под номером один. Есть Британские острова, на каждом из которых всего по два жителя. На «Маленьком Папе» живет лишь один — женщина, а на «Инчколме» — один-единственный мужчина. Что вы думаете об этом «последнем человеке» и этой «последней женщине», каждый из которых находится на своей «ultima Thule»? Женщина, лишенная матери и ненавидящая мужчин, вопреки отцовскому имени, в одиночку попирающая «Маленького Папу». «Одинокий мужчина», если он, как это вероятно, груб, может жить, не опасаясь недавнего Акта парламента. Ибо если он пренебрегает супружеской роскошью, его нельзя наказать за избиение жены.

Автор этой статистики, сознавая, что в ней немало сухого материала, благоразумно приправляет его толикой поэзии с привкусом морской соли. Так, в качестве своего рода предисловия к этим Британским островам он говорит: «Скандинавская раса живет в своих потомках вдоль побережий Британских островов, и душа старого викинга все еще горит в моряках британского флота, в лодочниках Дила, в рыбаках Оркнейских островов и в том предприимчивом, смелом, прямом, искусном торговом сословии, которое опоясало мир своими мирными завоеваниями. Тем, чем были греки в Средиземном море, стали скандинавы в Атлантическом океане. Население расы на островах и островных побережьях, пропитанное морем, при установлении своих территориальных границ выказало бы мало сочувствия к сетовавшему римскому поэту на его сабинской ферме над Средиземным морем:




‘Nequidquam Deus abscidit

Prudens occano dissociabili

Feras, si tamen impiæ

Non tangenda rates trausiliunt vada.’”







Писатель или составитель статистических данных должен следовать своему увлечению. Пегас — животное с жестким ртом; если попытаться натянуть поводья, седок будет сброшен и, скорее всего, унесен прочь. Так и здесь он вышел далеко за пределы сухих фактов. Душой викингов в британских моряках — к тому же горящей душой — он совершенно безосновательно объявляет себя приверженцем пифагорейской философии; а в следующем предложении доводит свои идеи о переселении душ до странного, но практического вывода, ибо говорит нам о расе, «пропитанной морем», представляя матерей и жен моряков русалками — то есть до морских и супружеских союзов; под этим необъяснимым полетом поэтической дикции, полагаю, он имеет в виду лишь то, что море было довольно суровой кормилицей: и как он мог вообразить, что такая необразованная раса когда-либо читала или могла прочитать хоть слог из того, что написал Гораций? Несомненно, он утомился, подсчитывая эти пять сотен по большей части бесплодных островов, и, дойдя в списке до «Рома», это должно было навести его на приятную мысль; и в результате довольно крепкий стакан пунша сразу заставил все его идеи пуститься в плавание, и поэтически, «навеселе», среди островов, держа, однако, твердый курс, как он и был обязан, к порту Малл и более приятному гостеприимству его 7485 жителей. Спустившись с этого морского Пегаса, автор переходит к своей статистике.

Число жилых домов в Великобритании в 1801 году составляло 1 870 476; в 1851 году — 3 648 347: в них проживало 4 312 388 семей — 20 816 351 человек. Таким образом, видно, что число домов с 1801 года почти удвоилось. Как часто мы хвастаемся, Евсевий, вещами, которые ушли в прошлое! Вы часто слышите теперь, что дом англичанина — его крепость, гарнизон которой до сих пор, как предполагалось, известен только ему самому. Существовало представление, что не только хозяин, но и все, вплоть до последней кухарки, готовы стоять с вертелами и сковородками, чтобы не пустить незваных захватчиков; тогда как истина, как показано в этой переписи, состоит в том, что у крепости есть свой правительственный инспектор, который записывает и регистрирует численность, возраст, имена, пол и занятия каждого человека, находящегося в данной крепости. Дома — это очень удобная осязаемая собственность для нужд государственного налогообложения; благодаря тщательному досмотру, для которого Комиссия по переписи предоставляет широкие возможности, будет легко установлено, на что должна жить каждая семья; или, что совершенно то же самое для сбора налогов, на что, по «среднему» мнению Комиссаров, данная семья должна жить; таким образом, облегчается расчет и взимание подоходного налога. Это, безусловно, посягательства, которые мало-помалу подавляют свободу подданных. Существуют и другие Акты парламента, которые затрагивают эту свободу в «крепости»; некоторые общие, некоторые местные. В немногих местах человек может внести изменения в свое строение, внутри или снаружи, без запроса на согласие и, конечно, без уплаты пошлины тому или иному комиссару. Если ему это удается, на его улучшения налагается дополнительный штраф, хотя они, возможно, были необходимы для здоровья его семьи. Из-за этой проверки переписи он должен платить налог на свои улучшения, и ему не разрешается никаких вычетов на ремонт. Эта крепость англичанина, видите ли, осаждена так же, как Бомарзунд! Сначала ее изрядно выставили из собственных окон с помощью налога на окна, и она всегда находится во власти комиссий, будет ли она выдворена за дверь или нет. Многая из них находится под десятифунтовой батареей, ведущей огонь круглый год. Если, устав наблюдать за своими осаждающими, вы выйдете из дома и будете вести бродячую, скитальческую жизнь, как получится, вы не так легко сбежите; за вами будет ходить инспектор с записной книжкой и чернильницей, и вы будете занесены в реестр и разложены по полочкам для дальнейшего использования, когда потребуется. «Наконец, есть население, спящее в сараях, палатках и под открытым небом, включающее, наряду с некоторыми честными, некоторыми несчастными людьми без работы или временно занятыми, цыган, нищих, бродячих актеров, проходимцев, бродяг, изгоев, преступников. Перепись бездомного населения, не устроенного в семьи, неизбежно несовершенна, и фактическое число должно превышать 18 249 зарегистрированных; а именно: 9972 в сараях и 8277 под открытым небом». Бедные бродячие актеры! Почему их должны клеймить и причислять к проходимцам, бродягам, изгоям и преступникам? Разве они не следуют своему законному призванию и не делают что-то, как хочется надеяться, для просвещения народа через законные развлечения? Является ли составитель этой статистики потомком старых пуритан, все еще сохраняющим неоправданный предрассудок? Было бы лучше, если бы он обладал милосердием мальчика-трубочиста, который сделал замечание брату-трубочисту, указавшему пальцем на Гаррика на улице и сказавшему: «Вон один из этих актеришек». «Не говори так, — сказал рассудительный, — ибо ты не знаешь, до чего можем дойти ты и я». Но я знаю, поскольку вы скорее покровительствуете цыганам, вам будет приятно услышать, что одно их племя сбило с толку чиновников. «В одном случае упоминается, что племя цыган снялось с места и перешло в другой приход, чтобы избежать переписи».

Великого царя, о котором мы читаем в истории, который в избытке своего счастья считал нужным иметь назначенного хлопуна, чтобы тот каждый день напоминал ему, что он смертен, — хотя он и был примером для многих тем в наши школьные годы, — я теперь считаю очень глупым малым. Я часто слышал, как вы выражали свою неприязнь к любому неуместному memento mori — вы даже считали это безрелигиозным и неблагодарным за нынешнее благо; и стремящимся охладить жизненную кровь, ту малую часть, что осталась у стариков, и набросить мокрое одеяло на жизнерадостность молодых, из которой должна возникнуть упругая мужественность, чтобы взять на себя выполнение мужских ответственных обязанностей жизни с энергией. Повторяю, вы всегда утверждали, что совать memento mori каждому в лицо или вырезать его на его трости — безрелигиозно, ибо это есть сущностная неблагодарность.

Неприятно, конечно, когда твои дни сосчитаны другими людьми и присланы тебе в циркулярах. Я знал одного из этих вычислителей жизни; священник пришел посочувствовать ему по поводу недавней смерти жены. Все, что он мог получить от него, было отчасти подчинением необходимости, а отчасти поздравлением с тем, что смерть не забрала его. «Да, сэр, — сказал он, — если А не умрет, по всей вероятности, умрет Б; а если ни А, ни Б не умрут, должен С». Вы возмутитесь, но ваша философия получит удовольствие от своего возмущения, если я укажу вам на таблицу смертности Любопытного Варвары. Когда он в последний раз стучал в вашу дверь и записывал ваш возраст, не выгнулись ли его брови от удивления? Евсевий, этот взгляд означал, что вы не имели никакого права в тот момент быть живым. Он жаждал выкрасть ваше имя из своей ячейки жизни. Вы крепкий человек и, надеюсь, делая столько добра, сколько делаете, переживете еще пару переписей. Следите за Любопытным Варварой, когда он появится в следующий раз; не как Смерть, с одним из своих предупреждений, а готовый получить свидетельство о погребении. Есть таблица, показывающая, как мало тех, кто был жив в 1801 году, живы сейчас, и так далее, при каждой последующей переписи. «Английская таблица жизни показывает, что половина поколения людей всех возрастов уходит за тридцать лет, и что более трех из каждых четырех их числа умирают за полвека». Но я пропущу эту неприятную тему — и не мне говорить вам или кому-либо другому: «Proximus ardet, Ucalegon». Пусть дом Укалегона спасется, если сможет.

Приятнее созерцать рождения, чем смерти. Есть нечто весьма любопытное в том скрытом законе, который, очевидно, регулирует соотношение полов друг к другу. Обычно считалось, что мужчин больше, чем женщин, чтобы компенсировать большие потери жизни, которым мужчины подвергаются из-за войн и стихий. Но факты показывают обратное. «Численность мужского населения Великобритании составляла 10 386 048 человек, женского — 10 735 919; женщины превышали мужчин на 349 871; а мужчин на родине было 10 223 558; следовательно, в Великобритании женщины превышали мужчин на 512 361. На каждые 100 000 женщин приходилось 96 741 мужчина, включая 1538 мужчин за границей, исключение которых оставляет 95 203 мужчины на родине. Превышение числа женщин над мужчинами было почти таким же пропорционально в 1801 и 1851 годах. Так, в 1801 году на каждые 100 000 мужчин приходилось 103 353 женщины; в 1851 году на то же число мужчин приходилось 103 369 женщин. Соотношение в оба периода составляло почти 30 мужчин к 31 женщине». Из этого можно сделать вывод, что потери женской жизни несколько больше, чем мужской. Стоило бы выяснить, как давно наблюдается это превышение; я склонен подозревать, что причиной тому может быть нездоровая занятость молодых женщин в столь широких масштабах; ибо закон природы, по-видимому, состоит в том, чтобы восполнять большие потери. Человечность требует тщательного изучения здоровых или вредных занятий молодых женщин, особенно в наших промышленных районах, чтобы объяснить этот избыточный приток, дабы, насколько это возможно, были приняты некоторые меры по исправлению положения. В том, что все регулируется законом Провидения, не может быть сомнений ни у кого. Мои нынешние знания о переписи полностью ограничены Отчетом № 1 за 1851 год. Я буду ждать второй части для разъяснения этой проблемы.

Удивительно, однако, в целом видеть, как равномерно сбалансированы полы; было бы небезынтересным предположением узнать, какие причины могли вызвать случайные колебания. Так гласит Отчет:

«Полы, по-видимому, увеличивались разными темпами в определенные десятилетия, но средние годовые темпы роста за весь период были настолько почти одинаковыми (мужчины 1,328, женщины 1,329 процента), что вызвали лишь незначительную разницу в третьем десятичном знаке, и мало отличались от 1⅓ ежегодно. Десятилетние темпы роста составили: мужчины 14,108, женщины 14,111». «Закон народонаселения», относящийся к соотношению полов, — это тайна. Никакое человеческое устройство не может предусмотреть это. Однако ясно видно, что существует мудрая, благожелательная, руководящая сила, которая создает и поддерживает закон в справедливом равновесии. Будут ли люди вступать в брак или нет, может зависеть от человеческих законов и гражданских институтов; от того, поощряется ли это должным образом или наоборот.

Мы узнаем от Геродота, что среди савроматов, народа в северных частях Европы и Азии, женщины одевались в мужскую одежду и, подобно им, участвовали в битвах; что никому не разрешалось выходить замуж, пока она сначала не убьет своего мужчину. Отсюда случилось, как нам далее говорят, что многие умирали старыми девами, так и не сумев выполнить условия. Как при существовании такого закона могло поддерживаться население, никто теперь не может подвергать сомнению историка. Я полагаю, в силу необходимости, что потребовалась реформа, и более мирные браки стали первыми плодами свободной торговли. Должно быть, это было рискованное дело для мужчины — жениться на женщине, которая однажды уже убила своего мужчину, чтобы получить одного мужа; он мог жить в постоянном страхе, что она может убить второго мужчину, чтобы иметь другого мужа.

По-видимому, брак, хотя он номинально свободен, находится под ограничением; будь иначе, рост населения был бы гораздо больше. «В обычное время большая часть брачного возраста женщин каждой страны не замужем». Писатель мог бы поберечь свои чернила; но он добавляет: «И наиболее прямое воздействие на население производится их вступлением в брак». Поскольку один пример может служить общей цели, перепись дает пример юго-восточного подразделения, включающего Суррей, Кент, Сассекс, Хэнтс и Беркс, в котором «число женщин в возрасте от 20 до 45 лет составляло по последней переписи 290 209, из которых 169 806 были женами, а 120 403 — девицами или вдовами. В тех же графствах в течение 1850 года было зарегистрировано 49 997 рождений, или на каждые 58 женщин, живущих в 1851 году, в 1850 году родилось 10 детей». Следует полагать, что среди матримониальных шансов каждый лот — выигрышный. Трудность выбора, когда собираются множества, поддерживает закон колебания — нерешительности, — благодаря которому случается, что безбрачие становится мудрым и любит повторять совет философа относительно времени вступления в брак: если молод — еще не время; если среднего возраста — подожди; если стар — никогда. Посмотрим, как это работает наоборот, где выбор очень ограничен. Сент-Кильда, в приходе Харрис, находится в 70 милях от материка на Западных Гебридах; население составляет 110 человек — 48 мужчин, 62 женщины; 32 семьи в 32 домах. «На острове 19 супружеских пар, 2 вдовца, 8 вдов. Пять неженатых мужчин, 5 незамужних женщин в возрасте от 20 до 46 лет». Можно было бы подумать, что им оставалось только встретиться и пожениться. Пять — не такой уж большой выбор; казалось бы, тем больше спешки взять партнера. Решение кроется в этом необычайном факте, что на острове нет проживающего священника, чтобы соединить пары? Пять пар должны ждать; и поскольку священник на материке может колебаться, стоит ли ехать 140 миль, чтобы поженить одну пару, он, вероятно, ждет, когда все пять придут к решению. Должно быть, именно такое несчастное место, как Сент-Кильда, дало остроумие эпиграмматисту по вопросу о прекращении браков в других местах, когда священник утверждал, что женщин там не найти; ответ был таков —




“Women there are, but I’m afraid

They cannot find a priest.”







«На Сент-Кильде, — говорит перепись, — есть дом священника и церковь, но нет медицинского работника — нет священника, проживающего на острове».

Станет ли мир лучше, Евсевий, от всей этой статистики; продвинется ли цивилизация хоть на йоту от регистрации наших портных, а также их пальто? — от знания того, сколько в мире лудильщиков, чтобы чинить наши чайники? Они, будьте уверены, будут бродить точно так же и делать свою работу так же плохо или хорошо, как и раньше. Все ремесла будут управляться своими собственными инстинктами, без малейшей разницы; если только, конечно, статистика не примет более полезный оборот и не поставит свое клеймо на фальсификаторах товаров. У нас могут быть основания сказать что-то в пользу Генерального инспектора, когда он сможет сказать нам, где производятся вина под названием портвейн, которые никогда не поступали из Португалии, и кто их делает; кто фальсифицирует наши лекарства, так что люди умирают из-за отсутствия подлинных; кто, по сути, отравляет все, что мы едим и пьем, и подсовывает нам «чертову пыль» вместо шерстяной ткани. Мало толку от того, что известно число воров и негодяев, наводняющих мир, если Авгиевы конюшни преступности остаются неочищенными. Если бы нечестность когда-нибудь была изгнана из обычных ремесел, которые она так печально заразила, было бы сделано великое дело; и мы могли бы с благодарным спокойствием переносить больше подсчетов и регистраций нас и всех наших дел, чем нам это нравится; хотя, конечно, для этого не обязательно проводить такой шпионаж, какой содержит эта перепись. Возможно, даже ее абсурдность опасна, ибо она побуждает людей сосредоточить свои умы на этом, а не на ее дальнейших целях. Пока люди смеются над вещами, сами по себе нелепыми, они не знают, какое зло тайно назревает. Я утверждаю, что это великое преступление — каким-либо образом касаться святости очага, — что то, что экономисты и изобретатели статистики могут называть общественной свободой, должно быть позволено разрушать домашнюю свободу. Это нечто чудовищное, что каждый должен быть обязан давать отчет о каждом обитателе в своем доме, их возрасте, условиях и родстве. Лучше позволить некоторым мелким грешкам жизни остаться незамеченными, чем регистрировать их и дом. Если мисс или миссис Дебора Уилкинс примет под своим гостеприимством взрослого племянника, ей очень тяжело быть обязанной подтверждать точное родство или склонять ее к великой ошибке написания лжи. Мужчины могут быть немного более небрежны в таких делах, но женская щепетильность задета до глубины души. Я помню, как однажды ирландец вошел в гостиную и представил хозяйке дома высокого юношу словами: «Позвольте представить моего племянника»; затем, отведя руку от рта, он добавил шепотом, который можно поистине назвать ирландским, ибо он был таким же громким, как первое представление: «он мой сын». Могли бы вы, имея хоть каплю сострадания, вырвать подобное признание у такой беззащитной женщины, как мисс Дебора? Регистрационная комиссия могла бы, если бы ее поощряли, в будущем перерыть ее несчастные сундуки в поисках детского белья. Неужели не будет ничего, кроме одного жесткого правила — никакого милосердия к полу и возрасту — кроме беспощадного обнаружения обоих в тот роковой 30-й день марта? Неужели ни одна женщина не должна сбежать в объятия своего возлюбленного в мужском наряде — никакой «неуклюжий мальчик» не должен сойти за милую Энн Пейдж, чтобы та милая Энн Пейдж не досталась дураку? Должны ли слабости, пороки и глупости быть зарегистрированы в обвинительных графиках? Конечно, могло бы быть немного приличного попустительства, такого, которое пощадило бы двух деревенских дам, которые, родившись в одном anno Domini, ежегодно посещали друг друга, чтобы определить, каков будет их возраст на предстоящий год. Их единственным утешением будут взяточничество и коррупция, которые, как они будут благодарны, еще не искоренены, и плата пощадит то, что разоблачила бы немилосердная перепись. Может быть что-то в нападении на преступления и обнаружении мошенничеств, которые затрагивают все сообщество. Они не очень-то укрываются в домах, а в трактирах и лавках, которые не являются домами, но, имея общественный характер и давая публичное приглашение всем войти в них, должны подпадать под какой-то надзор; но когда гражданин закрывает свою уличную дверь, пусть никто не проникает силой. Пусть никакой Асмодей не снимает его крышу и не публикует внутренние маленькие истории, не делает дырок буравчиком в стенах и потолках. Такие действия — лишь, как в настоящее время, легкое преувеличение или карикатура на перепись. Пусть будет полиция, и хорошая; даже с допущением им большого тайного надзора — это ради общественной безопасности; но пусть на этом она заканчивается в своей признанной власти. Не делайте полицию из комиссии по переписи, и пусть одна не вмешивается или не узурпирует обязанности другой. Пусть перепись довольствуется подсчетом людей — полиция берет преступность под свой надзор. Неумирающее, всевидящее и действующее устройство полиции — одно из самых любопытных явлений общества. Ибо революции, которые, кажется, переворачивают все, едва затрагивают хорошо организованную полицию; совершенство которой в том, что она живет и движется невидимо, неощутимо для добрых — что она является защитником.

Я помню, как много лет назад читал анекдот, показывающий совершенство старой парижской полиции. Джентльмен пробыл в Париже неделю или две, когда однажды его попросили явиться в полицейское управление. Он был удивлен, когда ему рассказали, чем он занимался с тех пор, как был в Париже — какие дома посещал, каких друзей навещал, какие дела вел. Наконец ему задали главный вопрос: «Вы человек мужественный — можете ли вы полагаться на себя?» Он подумал, что может. Затем ему сказали, что существует заговор с целью убить его в постели этой ночью — что его собственный слуга был в сговоре с другими для этой цели. Ему посоветовали лечь спать как обычно, и, если он не будет спать, делать вид, что спит, и ничего не бояться. Ночью он услышал, как открылась дверь его комнаты, вошел человек или люди — он знал, что шаги мягко приближаются к его кровати — он вообразил руку, поднятую, чтобы убить его. Его уверенность и мужество не подвели его. Под его кроватью и в других местах его комнаты были спрятаны солдаты. Короче говоря, его слуга и сообщники были схвачены. Перепись, которую тихо делает полиция, имеет целью общую безопасность. У нее одна задача. У нее своя особая игра, и мы вполне можем дать ей лицензию. Благодаря ей мы спим спокойно в своих постелях. Она делает свою сложную, но определенную работу молча; тогда как другая перепись постоянно стучит в каждую дверь, чтобы задавать неуместные вопросы. Это постоянное предупреждение «остерегаться мартовских ид»; ибо тогда она придет и сбросит одеяла с вашей постели на рассвете, чтобы вы не встали и не сбежали; и вы должны дать отчет обо всех постелях и обо всех, кто в них спал. И ради чего все это беспокойство? Ни ради какого земного блага, которое кто-либо из преследуемых может пока видеть, но все не доверяют цели. Должен ли каждый из нас иметь билет и номер на спине? Это то же самое, если он, его дела и все отношения его жизни записаны в книге Любопытного Варвары. Там он сидит в своем Офисе централизации, с миллионами электрических проводов, проходящих под землей и выходящих невидимо в каждом доме. Он намерен иметь свой крючок в носу каждого человека, да что там, каждого мужчины, женщины и ребенка, и вытягивать их, когда захочет, как большой паук своих мух, и, возможно, оставлять их высосанными досуха, подвешенными в своей миллионно-нитевой паутине. И разве у него не столько глаз, сколько у этого уродливого существа, и столько же способов расставлять свои вездесущие ноги — назад, вперед или по кругу? О, этот Любопытный Варвара! — он намерен иметь леску во рту каждого и тянуть всех за собой, как Гулливер тянул миниатюрный флот. Но я говорю, Евсевий, что, лилипуты, какими мы являемся в его глазах, будет трудно, если мы не сможем объединиться, набросить наши многочисленные сети на его ноги и долгим рывком, сильным рывком, и рывком все вместе, опрокинуть его на спину, связать его по рукам и ногам, обыскать его карманы в поисках его крючков, а затем выпустить наши самые острые стрелы в тело этого Квинтуса Флестрина. Мы больше не будем одурачены этим огромным Гулливером. Он — Великий Обманщик и Лжец, улещивающий глупцов в веру в чудо своей арифметики; что все самые обычные вещи жизни должны делаться по его мистическим числам, иначе будут сделаны плохо; что они должны считать и думать о том, сколько суставов, костей, мышц и сухожилий у них в пальцах ног, прежде чем рискнуть сделать ногой хоть один шаг.

Что стало с цивилизацией все это время, Евсевий? Эта перепись, которая должна была рассказать так много, не пролила свет на вопрос. И все же, возможно, в конце концов, он проще, чем вы или я думали. Я возвращаюсь к безмятежности китайской дамы на картине. Я сейчас смотрю на ее выразительную доверчивость — на цвет лица, который, если таких много, оправдывает название «Небесная Империя». Она, женский представитель нации, ценимая жемчужина Романа Фарфоровой Империи, сама «Gentilezza», воплощенная чистота лучших мыслей народа, наделенный рост совершенства выше природы, для такого поклонения, какое человечество может, для своего улучшения в цивилизации, позволить себе установить в саду воображаемых добродетелей, тот самый Гошен, где растут растения и цветы, и сладкие воды скользят, неведомые работающей природе, и все ухаживают за очаровательной и очарованной красотой.

«L’acqua la terra in suo favor s’inchina». Не желая утомлять вас этой воображаемой страстью, Евсевий, я перехожу к сути, к которой стремлюсь. Она — эмблема цивилизации, а это женское влияние. Его идеал украсил этот фарфоровый мир, как он всегда будет украшать любой другой, где его чувствуют и поддерживают.

Да, Евсевий, цивилизация, подобно здравому смыслу, метко названному материнским умом, исходит от матери. Тот, кто в детстве и отрочестве любил и почитал за всю ее чистоту, правду и доброту мать, став мужчиной, всегда будет вносить свою лепту в цивилизование мира. Из первого романа материнской любви вырастает всякий другой роман; ибо роман — это благородное и тонкое чувство. Распространять это — значит распространять цивилизацию. Но если кто лишен этого почтения, по какой бы то ни было причине, и хотел бы навязать обществу, как нечто лучшее, чем его роман, праздное знание, низкий дух расчета, накопление одних лишь фактов и цифр, не доверяйте ему секретов своей груди; все его дела ведут к эгоизму и реварваризации. Мать для него — лишь как бедная старая миссис Баундерби, которой пренебрегают. Что касается меня, Евсевий, когда я вижу таких бойких статистических вычислителей, хвастающихся своими практическими знаниями, я вспоминаю ученого пса на представлении, который с упорством приобрел трюк класть лапу на буквы и цифры и арифметически вычислять требуемые возраста. Берегите свой карман в таких случаях; ибо хотя вы и оплатили свой входной билет, остается последнее приобретение, последний главный трюк, который нужно показать, — обход компании со шляпой в зубах.



РУССКОЕ ВОСПОМИНАНИЕ.



В один из самых холодных дней февраля 1853 года я покинул Париж по Орлеанской железной дороге. Погода была чрезвычайно суровой, замерзший снег толстым слоем лежал на улицах, асфальт бульваров был скользким, как стекло, сани носились по Елисейским полям и Булонскому лесу. Ледяной ветер свистел вокруг поезда, когда мы покинули укрытие станции, и я пожалел, застегиваясь до подбородка и съеживаясь в своем углу, что вагон не полон, вместо того чтобы иметь лишь одного пассажира, кроме меня.

Напротив меня сидел крепкий мужчина лет шестидесяти пяти, с быстрыми яркими глазами, умным, добродушным лицом — несколько обветренным — и красной розеткой Почетного легиона в петлице. В течение первого получаса он изучал письмо, содержание которого, судя по оживленному выражению его физиономии, сильно его интересовало. Он казался едва осознающим мое присутствие. Наконец он убрал письмо и тогда впервые посмотрел мне в лицо. Я был всего несколько дней как с больничной койки и был чувствителен к холоду, и, несомненно, мой вид был достаточно зябким и жалким, ибо я заметил легкий намек на улыбку в уголках рта незнакомца. На одно-два банальных замечания он ответил вежливо, но лаконично, как человек, который не является ни необщительным, ни противником разговора, но который предпочитает свои собственные мысли той пустой болтовне, которой путешественники иногда утомляют друг друга, вместо того чтобы сидеть молча. Так наш диалог вскоре прекратился. Холод усилился, мои ноги онемели, и я топал ими по полу вагона, чтобы восстановить кровообращение. Мой спутник наблюдал за моими действиями с комичным видом, как будто считал меня очень нежным путешественником.

«Этот вагон, должно быть, плохо закрыт, — заметил я. — Ногам ужасно холодно».

«К этому неудобству я питаю мало жалости, — ответил француз. — Поездка на железной дороге скоро заканчивается, и хороший огонь или быстрая ходьба — быстрое и легкое средство. У меня другой случай. Сорок лет я не знал теплых ног».

«Сорок лет?» — повторил я, думая, что ослышался.

«Да, сэр, сорок лет; с зимы 1812 года — зимы русской кампании».

«Вы были в той ужасной кампании?» — спросил я с интересом и любопытством. Мой спутник, до этого молчаливый, внезапно стал разговорчивым.

«Всю ее, сэр, — ответил он; — от Немана до Кремля и обратно. Это была моя первая кампания, и она чуть не стала последней. Я был в других впоследствии; в Германии в 1813 году, когда объединенные немцы и русские гнали нас перед собой из-за нехватки храбрецов, которых мы оставили в снегах Московии; во Франции в 1814 году, когда Император вел свою доблестную борьбу против подавляющих сил; и на заключительной сцене во Фландрии: но все эти три кампании вместе взятые, и, как я полагаю, все, что видел этот век, не могут сравниться с ужасами той страшной зимы в России».

Он замолчал и, откинувшись в своем углу, казалось, прокручивал в уме события большого интереса, давно ушедшие. Я подождал некоторое время в надежде, что он возобновит тему. Поскольку он этого не сделал, я спросил его, к какому роду войск он принадлежал, когда был в России.

«Я был помощником хирурга в гусарском полку, — ответил он, — и в своем медицинском качестве имел массу возможностей познакомиться с ужасами войны. 7 сентября, например, при Москве — Небеса! что это была за бойня! Ах, было прекрасно видеть такую доблесть с обеих сторон — ибо русские сражались хорошо — галантно, сэр, или где была бы слава их победить? Но Ней! Ней! О! он был великолепен в тот день! Все его лицо сияло, когда он снова и снова вел кровавую атаку, подвергая себя опасности так же свободно, как любой капрал в рядах. И Евгений, Вице-король, с какой энергией он бросал свои массы против того ужасного редута! Когда наконец он был его, что там было за зрелище! Земля не была усеяна мертвыми; она была нагромождена, завалена ими. Они были перестреляны целыми рядами, и там они лежали, простертые, в линию, как стояли».

Хирург замолчал. Я подумал о прекрасных строках Байрона, начинающихся: «Even as they fell, in files they lay;» но ничего не сказал, ибо видел, что мой спутник теперь вполне разошелся и не нуждался в подстегивании.

«Monsieur, — вскоре возобновил он, — все эти вещи были сильно приведены мне на ум письмом, которое вы видели, я только что читал. Оно от старого друга, капитана в 1812 году, ныне генерала, который прошел кампанию и которого мне посчастливилось спасти от могилы на тех адских равнинах, где погибло большинство наших бедных товарищей. Я расскажу вам, как это случилось. Мы говорили о Бородинской битве. Семьдесят тысяч человек, говорят, были убиты и ранены в той кровопролитной схватке. Мы, хирурги, как вы можете легко подумать, имели руки полные работы и все же не могли помочь и десятой части страдальцев. Это было суровое крещение для молодой руки, каким я тогда был. Такие ужасные раны были там, всякого рода и описания — от выстрела, снаряда и пули, пики и сабли. Что ж, сэр, все страдания и муки, которые я тогда видел, все то огромное количество человеческих агоний и кровопролития, чей пар, поднимаясь к Небесам, мог бы вполне навлечь Божье проклятие на Его творений, которые могли так уничтожать и уродовать друг друга, были ничем по сравнению с ужасными страданиями, которые мы видели на нашем отступлении. Я читал все, что появлялось во Франции относительно той кампании — Сегюра, Лабома и других писателей. Их повествования достаточно шокирующие, но ничто по сравнению с реальностью. Они бы вызвали тошноту у своих читателей, если бы рассказали все, что видели. Если бы кто-нибудь, кто прошел кампанию, мог вспомнить и записать все, чему был свидетелем, он бы составил самую душераздирающую книгу, которая когда-либо была напечатана, и был бы обвинен в грубом преувеличении. Преувеличении, действительно! не было нужды усиливать ужасы зимы 1812 года. Все, что мороз и голод, свинец и сталь могли причинить, было тогда перенесено; все преступления, которые безрассудное отчаяние и безжалостная жестокость могли внушить, были тогда совершены».

«И как, — спросил я, — вы спаслись, когда так много, несомненно, таких же сильных и мужественных, и более закаленных к лишениям, жалко погибло?»

«По Провидению, я обязан своим спасением самому верному и преданному слуге, какой когда-либо был у хозяина. Поль был несколько лет в гусарах — был старым солдатом, по сути, хотя все еще молодым человеком; и в то время, когда всякая дисциплина и субординация были закончены, когда солдаты не слушали своих офицеров, офицеры избегали своих генералов, а слуги и хозяева были все равны и на одном уровне, Поль оказался верен как сталь. Как будто холода и казаков было недостаточно, к нашим страданиям добавился голод: больше не было комиссариата или распределения пайков; — пайки, помилуйте! — мертвая лошадь была роскошью, за которую я видел, как люди дрались до смерти, постное мясо, хотя оно и было, ибо бедные животные были так же изголодавшимися, как их всадники. То немногое, что было поесть в деревнях, через которые мы проходили, доставалось первым пришедшим. Пустые кладовые — часто дымящиеся руины — были всем, что оставалось для тех, кто шел позади. Что ж, сэр, когда дела были в худшем состоянии, а провиант в самом дефиците, у Поля всегда было что-то для меня в его ранце. В один день это был кусочек хлеба, на завтра горсть зерна или какие-то съедобные корни, время от времени ломтик конского мяса — и как вкусно это казалось, поджаренное на наших дымных скудных кострах! Никогда не было достаточно, чтобы удовлетворить мой голод, но всегда было что-то — достаточно, чтобы поддерживать тело и душу вместе. Поль, как я позже обнаружил, берег свои запасы, ибо хорошо знал, что если даст мне все сразу, я ничего не оставлю, и тогда я должен был бы голодать днями и, возможно, упасть с лошади от слабости. Но подумайте о мужестве и привязанности бедного парня, самого полуголодного, носить еду с собой день за днем и воздерживаться от пожирания доли, тайно отложенной для меня! В армии было не так много людей, даже генеральского ранга, способных на такую преданность самому дорогому другу, который у них был, ибо крайняя нищета вызвала свирепый эгоизм, который сделал нас больше похожими на гиен, чем на христиан».

«Я должен думать, что холод должен был быть даже хуже, чем голод», — сказал я, съеживаясь от своих зябких конечностей, которые интерес разговора доктора почти заставил меня забыть.

«Это было, сэр, тяжелее и фатальнее — по крайней мере, большее число умерло от этого; хотя, по правде говоря, мороз и голод там работали рука об руку, и с таким единством действий, что часто было трудно сказать, что было причиной смерти. Но это было шокирующее зрелище, по утрам, видеть бедных парней, лежащих мертвыми вокруг бивачных костров. Неспособные противостоять усталости и сонному влиянию холода, они поддавались дремоте и переходили от сна к смерти. Ибо там сон был смертью».

«Но как же тогда, — спросил я, — кто-то вообще спасся из России, ибо все должны были спать временами?»

«Я не верю, что кто-либо, кто спасся, спал, по крайней мере, не ночью, на биваке. Мы привыкли будить друг друга постоянно, чтобы предотвратить нашу сдачу, а затем вставать и идти так бодро, как могли, чтобы ускорить вялое кровообращение. Мы спали на марше, в своих седлах, и, странно, как это может показаться вам, даже те, кто был пешком, спали, когда маршировали. Они маршировали группами или кластерами, и те, кто был в центре, спали, подпертые и поддерживаемые своими товарищами, и двигали ногами механически. Я не говорю, что это был крепкий, глубокий сон, а скорее своего рода лихорадочная дремота. Каким бы он ни был, однако, это было лучше, чем ничего, и, безусловно, спасло некоторых, кто иначе бы упал. Другие, кто поддался бы усталости на долгом монотонном марше, были удержаны от полного отчаяния и самоотречения только повторяющимися изматывающими атаками казаков. Возбуждение стычки согревало их кровь и давало им, как казалось, новую хватку за жизнь. В одной из тех стычек, или, скорее, в острой схватке, дорогой друг мой, капитан в том же полку, имел свою левую руку, снесенную пушечным ядром. После того, как дело было закончено, я внезапно наткнулся на него, где он лежал, стоная у обочины дороги, его лицо пепельно-бледное, его рука все еще висела на сухожилиях. Его лошадь либо ускакала, либо была взята беглецами.

«‘Ah, mon ami!’ — крикнул он, когда увидел меня, — ‘все кончено — я не могу идти дальше. Я никогда больше не увижу Францию!’

«Я видел, что, как и большинство тех, кто получил тяжелые раны во время того отступления, его моральное мужество было подавлено и уступило место отчаянию. Я был ужасно потрясен, ибо чувствовал, как мал был его шанс на спасение. Мне вряд ли нужно говорить вам, что было очень мало перевязок ран во время той последней части отступления; большинство хирургов были мертвы, госпитальные фургоны с лекарствами и инструментами были оставлены на дороге; транспорт для больных был вне вопроса. Я принял настолько бодрый вид, насколько мог.

«‘Почему, Превиль, — крикнул я, — это не пойдет; мы должны доставить тебя как-нибудь. Давай! мужество, мой друг! Ты увидишь Францию снова, вопреки всему’.

«‘Ах! доктор, — ответил он жалобным тоном, — это бесполезно. Здесь я умру. Все, что ты можешь сделать для меня, — это вышибить мне мозги и спасти меня от казачьих пик’.

«К этому времени я спешился и был рядом с ним. Сильный холод остановил кровотечение его раны. Я видел, что в нем нет недостатка жизненной силы и что, если бы не эта неудача, немногие вышли бы из кампании в лучшем положении. Даже сейчас его уныние было, возможно, его величайшей опасностью. Я напомнил ему о его жене и ребенке (он был женат немногим более года, и известие о рождении дочери достигло его на нашем марше вперед), о его счастливом доме, его старой матери — обо всех связях, короче говоря, которые связывали его с жизнью. Говоря, я перерезал сухожилия, которые все еще удерживали его разбитую руку, и перевязал ее, как мог. Он все еще отчаивался и стонал, но позволил мне делать, что я хотел. Он был как младенец в моих руках — тот человек, который в час битвы был настоящим львом по мужеству. Но долгие страдания и внезапный шок — случившийся, к тому же, когда мы казались на грани безопасности — преодолели его стойкость. С помощью Поля я посадил его на свою лошадь. Бедное животное было не в состоянии нести двоих, поэтому я шел и вел ее, хотя в то время едва мог ковылять.

«‘Это все бесполезно, мой дорогой доктор, — сказал Превиль; — это мой последний день; я чувствую это. Гораздо лучше застрелить меня или оставить у обочины дороги, чем рисковать своей жизнью ради меня’.

«Я не обратил внимания, но попытался подбодрить его. Те нечистые звери, казаки, кружили вокруг нас, как обычно, и временами пули падали довольно густо. Не прошло и четверти часа с тех пор, как я посадил Превиля на свою лошадь, когда пуля попала в его правый глаз — не войдя в голову, но скользнув по глазному яблоку и полностью уничтожив зрение. Что ж, сэр, тогда произошло физиологическое явление, которое я никогда не мог удовлетворительно объяснить. Этот человек, которого потеря руки привела к отчаянию, казалось, черпал новое мужество от потери глаза. Во всяком случае, с того момента он больше не жаловался на свою судьбу, возобновил свой обычный мужской тон и держался как герой. Полю посчастливилось поймать безвсадную лошадь, на которую я сел. Худшее было позади, и мы вскоре получили передышку. Не утомляя вас деталями, и невероятно, как это может показаться вам, мой бедный друг спасся с жизнью, хотя и с конечностью и глазом меньше».

«Должно быть, было много необычайных спасений из той кампании», — заметил я.

«Бесчисленное множество. Был там один сержант драгун, бывший сослуживец моего слуги, который много дней маршировал рядом со мной и Полем. Он получил тяжелое ранение. В то время у нас еще оставалось несколько повозок, и мы устроили его в одну из них, постаравшись сделать его пребывание там как можно более удобным. На следующую ночь мы остановились в одном городе. Утром, когда мы уже собирались выступать, нагрянули казаки. Началась страшная суматоха; несколько обозных телег были захвачены прямо на улице, а часть раненых была брошена в домах, где они провели ночь. Среди них был и сержант Фриц. Мало какие дома в городе уцелели — большинство из них были сожжены и разбиты солдатами. В доме, где лежал Фриц, еще оставались двери и окна, и он был одним из самых благоустроенных в округе, из-за чего его и превратили во временный госпиталь. Что ж, русские вошли, принесли своих раненых и выставили наших бедолаг, чтобы освободить для них место. Некоторых, кто не мог передвигаться достаточно быстро, жестоко выбросили через низкое окно в сад позади дома, где они и погибли мучительной смертью. Фриц был одним из них. Едва способный ползать, он пробрался по саду в поисках выхода. Он добрался до калитки, ведущей в другой сад. Она была заперта, а боль и слабость не позволяли ему перелезть через нее. Он сидел у калитки, прислонившись к ней и с тоской глядя сквозь прутья на окна дома и на радостный отблеск огня, когда его заметила молодая девушка. Она вышла, открыла калитку и помогла ему войти в дом. Ее отец был немецким часовщиком, давно обосновавшимся в России, а Фриц, будучи швейцарцем, хорошо говорил по-немецки. Добрые люди уложили его в постель, спрятали его мундир и ухаживали за ним как за родным сыном. Когда следующей весной его здоровье восстановилось и он собрался уходить, немец предложил ему остаться и помогать в ремесле. Он принял предложение, женился на дочери немца и оставался в России до смерти своего тестя, когда его охватила тоска по родным горам, и он вернулся в Швейцарию с женой и семьей. Я встретил его позже в Париже, и он рассказал мне свою историю. Но хотя его спасение было чудесным и довольно романтичным, должно быть, случались и куда более примечательные истории. Большинство пленных, взятых русскими, которые пережили суровые холода и жестокое обращение, были отправлены в Москву на работы по восстановлению города. Когда наступило теплое время года, некоторым из них удалось бежать и, переодевшись и пережив бесчисленные приключения, вернуться на родину».

Я записал лишь самые яркие фрагменты нашего разговора — или, вернее, рассказа доктора, поскольку я почти ничего не делал, кроме как слушал; и время от времени вопросом или замечанием направлял его словоохотливость в нужное мне русло. Мы были уже недалеко от Орлеана.

«Письмо, которое я читал, когда мы отправлялись в путь, — сказал мой спутник, — и которое воскресило в моей памяти все, что я вам рассказал — рискуя, быть может, утомить вас, — добавил он с легким поклоном и улыбкой, — а также множество других обстоятельств, для меня волнующих и незабвенных, пришло от генерала Превиля, который живет на юге Франции, но неожиданно приехал в Орлеан, чтобы провести со мной месяц. Это в его духе. Он счастливо живет с замужней дочерью, но время от времени желание повидать старого товарища и снова пережить былые сражения овладевает им настолько сильно, что он собирает чемодан за час и застает меня врасплох. Он прекрасно знает, что "Генеральская комната" и радушный прием всегда ждут его. Я получил его письмо, полное воспоминаний о старых временах, вчера вечером и теперь спешу обратно в Орлеан, чтобы встретиться с ним. Вполне вероятно, что он ждет меня на станции; и вы увидите, что для человека, который сорок лет назад считал себя покойником в снегах России и молил лишь об одном — о пуле в лоб, он выглядит довольно бодрым и довольным жизнью».

«Есть одна вещь, господин доктор, — сказал я, — которую вы мне еще не объяснили и которую я не понимаю. Вы буквально имели в виду то, что сказали: что после русской кампании у вас ни разу не согревались ноги?»

«Буквально и по правде, сударь. Когда мы добрались до Орши, где командовал Жомини и где героический Ней, отрезанный от армии, воссоединился с нами с остатками своего корпуса — пробившись силой доблести и воинского мастерства сквозь тучи казаков Платова, — мы сделали дневку. Это было 20 ноября, последний день, когда мы могли насладиться хоть каким-то подобием комфорта перед переходом через русскую границу. Правда, мы сделали еще одну остановку в Молодечно, откуда Наполеон отправил бюллетень о наших ужасных бедствиях, но тогда лишь часть из нас смогла найти кров; мы были больны, полузамерзшие, и многие умирали прямо на улицах. В Орше мы нашли приют и спокойствие; губернатор позаботился о провианте к нашему приходу, враг оставил нас в покое, и мы наслаждались днем полного отдыха. Мой багаж был давно потерян, а единственная пара сапог превратилась в лохмотья. Я ехал, обмотав ноги обрывками солдатской куртки, и обычно держал их вне стремян, так как прикосновение железа усиливало холод. В Орше бесценный Поль привел ко мне еврея (евреи были нашими главными поставщиками во время того отступления) с сапогами на продажу. Я выбрал пару и выбросил старые, которые не снимал много дней. Мои ноги были уже в ужасном состоянии, воспаленные и синюшные. Я обмыл их, надел свежие чулки и новые сапоги, а из старых брюк соорудил нечто вроде гетр или комбинезона, закрытого снизу, чтобы носить поверх сапог. С того дня и до тех пор, пока мы не переправились через Неман, а это сто десять лье, на что у нас ушло три недели, я не снимал ни одной части своей одежды. В то время я сильно страдал от ног; они распухли так, что сапоги стали мне тесны, и порой я испытывал агонию. Когда мы наконец оказались в относительной безопасности и я впервые после Орши оказался в теплой комнате, с кроватью и водой для умывания, я позвал Поля, чтобы он снял с меня сапоги. Сударь, вместе с ними сошли мои чулки и вся кожа с обеих ступней. Нож живодера вряд ли сделал бы это чище. На мгновение я решил, что погиб. Я достаточно видел подобного, чтобы понять, что мои ноги на грани гангрены. Времени на ампутацию почти не было, даже если бы кто-то был рядом, чтобы сделать ее, да и хотел ли я сохранять жизнь такой ценой. Только одно могло спасти меня, и я решил попробовать. Я приказал Полю принести бутылку бренди; зажал серебряную монету в зубах и велел ему лить спирт на мои ноги. Я не могу передать вам, какую нестерпимую пытку я тогда перенес. Пока она длилась, конечно, страдания ни одного мученика не превосходили моих. Это была агония, но это было спасение. Я почти перекусил флорин пополам и сломал этот зуб». (Здесь доктор приподнял губу и показал поврежденный зуб рядом с очень белыми и крепкими коренными зубами). «Мученичество спасло меня; я поправился, но новая кожа, которая со временем покрыла мои израненные ступни, кажется, озябла от воспоминаний о страданиях своих предшественниц, и с того дня и до сих пор мои ноги всегда холодные. Но вот мы и в Орлеане, сударь, и вон там, как я и ожидал, стоит мой старый Превиль».

Поезд остановился, когда он закончил, и статный ветеран с белыми волосами, пустым рукавом и шелковой повязкой на одном глазу пытливо заглядывал в вагоны. Как и большинство англичан, я питаю особую неприязнь к континентальной манере мужчин целоваться и обниматься, но признаюсь, что с интересом и сочувствием наблюдал за сердечными объятиями этих двух старых товарищей, которые затем быстро отстранились и, сцепив руки, радостно и с любовью смотрели в лица друг друга, в то время как тысячи воспоминаний о былой доброте и долгом боевом братстве явно переполняли их сердца. В своей радости мой попутчик не забыл о внимательном слушателе, чье путешествие он так приятно сократил. Повернувшись ко мне, он представил меня генералу как англичанина и нового знакомого, а затем сердечно пригласил провести остаток дня в его доме. Но дело, приведшее меня в Орлеан, было неотложным, и мое возвращение в Париж должно было быть скорым. Да и если бы было иначе, я думаю, что все равно постеснялся бы присутствием чужака сдерживать первый поток искреннего общения, которого два друга, очевидно, ждали с такими теплыми и радостными чувствами. Поэтому я с благодарностью отказался, но пообещал воспользоваться гостеприимством доктора во время моего следующего визита в Орлеан. Когда это произойдет, я надеюсь собрать еще одно «Русское воспоминание».



ЗАПИСИ ПРОШЛОГО. — НИНЕВИЯ И ВАВИЛОН.



История всегда будет обладать непреходящим очарованием для человеческого разума, ибо ее предмет — это повествование о роде людском, и ее интерес всегда глубоко человечен. Ее бремя — это то гимн радости о триумфах, то плач о заблуждениях и страданиях человечества. Как история в одаренных руках ликует, достигая тех цветущих моментов в карьере нации — тех эпох Перикла, Августа, Харуна ар-Рашида или нашей собственной Елизаветы, — или, пронзая завесу времени, с радостью прозревает блестящую эру Викрамадитьи в древнем мире индусов, величие Рамсеса или еще более отдаленных монархов в Египте, или правление, не имевшее себе равных по справедливости и благодеяниям, уходящее вглубь веков в ранней истории уединенного Китая. И как печально видеть, как эти древние империи уходят в небытие, — наблюдать, как Рим, Греция, Ниневия, Египет, Сузы, Персеполь и великие древние города Индии увядают, сворачиваются, подобно свитку, и исчезают с лица земли. И все же с какой тихой надеждой, с какой уверенной покорностью она созерцает все эти перемены. «Проходящее», знает она, с самого начала написано на челе империй, как и людей; и даже когда могучие сооружения человеческой власти рассыпаются в прах под воздействием внутреннего распада или внешнего натиска, — когда запасы знаний, памятники искусства, по сути, вся цивилизация, кажется, устремляются в забвение перед лицом варварства, философ-историк с уверенностью веры, более сильной, чем у других людей, знает, что человеческий род находится лишь на пороге нового и более высокого развития, что все упорядочено Тем, без Кого и воробей не упадет на землю, и что из нынешнего хаоса возникнут новые царства и сообщества людей, очищенные от шлаков старого, но унаследовавшие большую часть их мудрости.




“All changes, naught is lost. The forms are changed,

And that which has been, is not what it was,—

Yet that which has been, is.”







Истории предстоит еще великая работа — та, к которой человечество только начинает стремиться и которая однажды будет выполнена. История должна становиться шире в своем охвате и благороднее в своих целях по мере продвижения нашего рода. Она должна подняться над окраской национальных пристрастий и предрассудков отдельных эпох. Она должна перестать — и когда-нибудь она перестанет — отражать лишь одну грань этой многогранной Истины, и будет улавливать и излагать для наставления человечества этот бесценный дар, в каком бы виде он ни предстал, как бы ни был облачен в странные одежды далеких времен или чужих стран. Она должна рассказывать человеку непрерывную историю его существования. Она должна признать истину, что во всех тех различных народах, которые процветали и исчезли, была заключена одна и та же человеческая душа, которую великий Творец создал по Своему образу и которая, как бы многообразна она ни была в своих заблуждениях, все же в целом отражает больше истины, чем лжи.

Нет ничего более возвышенного, чем изучение человеческого рода через его последовательные фазы существования. В этом можно обнаружить план Божественного Провидения среди народов, медленно поднимающий род с одной ступени прогресса на другую, более высокую. Мир движется медленно, но все же «он вертится!». Разделенное на отдельные нации и божественно помещенное или направленное в климатические условия, благоприятные для особого развития каждой, — уединенное за горными цепями, пустынями или морями, каждое сечение человечества было предоставлено самому себе для развития собственной цивилизации — форм правления, религии, искусства, науки, философии, более или менее присущих только ему. На протяжении долгих веков шло это рождение наций, каждая из которых самостоятельно усваивала уроки жизни. И каждая из этих наций, будь то древняя или современная, привязала себя особым образом к какой-то одной из многих форм истины, доведя ее до большего совершенства, чем другие части рода. Каждый знает, что так было у греков, римлян, египтян, евреев, — но пусть не думают, что мудрость древнего мира на этом заканчивается. Не думайте, что нечему поучиться из древней истории и писаний Китая — той земли, где социальная этика и утилитарная наука были впервые доведены до относительного совершенства; или из древних индусов, которые первыми преимущественно посвятили себя изучению духовной природы человека и в чьих возвышенных размышлениях можно найти зародыш почти каждой системы философии, истинной или ложной, которой дал жизнь европейский мир. Гегель и Спиноза — это лишь индусы, возрождающиеся в восемнадцатом веке. Огюст Конт с его хваленой новой наукой позитивизма — лишь систематизатор доктрин Конфуция и древних философов Китая, — а что такое магнетизм, ясновидение и подобные исследования духовных сил человека, как не бессознательные повторения того, что было известно или воображаемо в Индии на протяжении трех тысяч лет?

Если бы человеческий род с самого начала составлял лишь одну нацию, движимую лишь одним великим импульсом и просвещенную лишь собственным единым опытом, насколько относительно неподвижным было бы состояние вида! Но разделенный на отдельные сообщества, каждое из которых ищет истину для себя и, по мере расширения общения, сравнивает свой опыт с опытом соседей, марш человечества значительно ускорился. Появилась сотня искателей истины вместо одного. Однако только сейчас, в эти последние дни, человечество начинает осознавать и пожинать плоды благодетельного плана Провидения, которое так долго держало его в уединении по месту жительства и антагонизме в чувствах. Именно в эти дни беготни по земле — когда торговля, железные дороги и пароходство объединяют самые отдаленные регионы — разнообразные запасы знаний, накапливавшиеся в частных хранилищах на протяжении долгих веков, теперь поступают в общее обращение. Более развитые нации учат менее просвещенные. Но выгода не на одной стороне; и первые будут недостойны своего высокого положения, если не поймут, как многому они могут научиться у тех, кого считают своими низшими. Вся тенденция быстро растущего общения между различными нациями и странами земли заключается в том, чтобы освободить людей от местных предрассудков и, расширяя разум, подготовить его к восприятию той чистой и полной истины, к достижению которой движется человеческий разум и к которой медленно, но верно ведут человеческий род несравненные планы Божественного Провидения. Для глаза философа мир — это призма, сквозь которую сияет Истина, а нации — это различные цвета и оттенки спектра, на которые расщепляется этот свет. До сих пор человечество, разделенное на части, демонстрировало лишь эти разрозненные и разобщенные, но блестящие лучи — истину, преломленную и окрашенную национальным разумом, через который она проходила; но теперь, в полноте времен, процесс идет в обратном направлении. Долгое обучение изолированных наций подходит к концу; барьеры пространства или чувств, которые их запирали, рушатся; начинается обмен интеллектуальными и материальными благами; и разрозненные лучи частичного знания начинают воссоединяться в чистый и совершенный свет истины.

Пусть же какой-нибудь Ньютон или Гумбольдт истории — кто-то, кто не жалеет жизни гения на эту задачу и кому Провидение может дать долгие дни, — пусть такой человек возьмется за тему тех древних наций. Силой своего яркого пера пусть он вызовет их и их разрушенные империи из праха и поставит их в их первозданном величии перед взором читателя. Пусть он опишет людей, землю, на которой они жили, храмы, в которых они поклонялись; пусть он беглым, но выразительным штрихом коснется главных моментов их истории, ведущих духов, которые влияли на нее, и поэтов, которые украшали ее; пусть он изобразит искусства жизни и искусства красоты, которые характеризовали их; и, что самое трудное, пусть он погрузится в глубины их религии и философии — не в фантастическую корку суеверий, а в более духовные догмы, которые лежат в основе; и, тратя мало времени на то, что было ложным, пусть поставит себе целью выделить истинное и снова поставить его перед миром. Таким образом, пусть он опишет китайцев, коренастых, широкоплечих и гибких, вечно трудящихся с довольством на своих рисовых полях и находящих радость в общении; но также, со свободным и воинственным духом, в который мир теперь не верит, отражающих с резней кочевые орды Центральной Азии, которые впоследствии сокрушили могучие империи Запада. Пусть он опишет страну, покрытую районными школами, и народ, обученный социальной морали государственной системой образования за столетия до рождения Христа. Пусть он изложит практический здравый смысл и доброту духа, которые характеризовали жителей этой огромной империи, а также их выдающиеся успехи в социальных и промышленных искусствах жизни; но пусть бросит краткий, но предостерегающий взгляд на материалистические тенденции, как в вероучении, так и в практике, которыми эти хорошие качества в некоторой степени уравновешивались. Или обратимся к индусу с его стройной и грациозной фигурой, символизирующей тонкий и восприимчивый дух внутри. Увидим его среди цветущих лесов, пышной растительности и бесчисленных сверкающих вод индийской земли — настолько духовного и живого к впечатлениям внешнего мира, что он чувствует себя связанным живой симпатией со всем живым вокруг, будь то зверь или птица, дерево или цветок, — и в вере самого образного пантеизма, который когда-либо видел мир, считающего себя и все сотворенные формы воплощениями Божества, оживленными непосредственно духом великого Творца; и, будучи твердым верующим в переселение душ, относящегося к каждому объекту вокруг с жалобной нежностью, как к возможному жилищу души какого-то потерянного друга или родственника. Увидим его под господствующим чувством любви. Эта страсть почти повсеместно в древнем мире была лишь жаждой чувств; и в тех немногих случаях, когда она фигурирует в литературе Греции и Рима, она заставляет своих жертв поражаться, как безумие. Но среди индусов мы видим ее часто подслащенной и облагороженной чувством — духовным, а не только чувственным стремлением — более чистым, столь же пылким, более всепроникающим, чем любовная страсть современных им наций. И та же духовность природы, которая сделала индуса таким, приспособила его также для самых тонких и возвышенных полетов спекуляции — мало смахивающих на утилитарные, правда, но стремящихся удовлетворить душу во многих ее самых высоких и чистых стремлениях. Каста, неизвестная в Китае, была в Индии всепроникающей; и там же мы встречаем в ее самой суровой форме тот дух преданного аскетизма, с помощью которого мистики Востока, а в подчиненной степени даже в христианской Церкви, стремились возвысить себя над уровнем человечества, подавляя все земные страсти и тем самым вступая в более близкое общение с Божеством.

Или перейдем к Египту и увидим ныне пустынную долину Нила, вновь обретающую свое былое великолепие и плодородие. Пусть тысячи оросительных каналов снова распространятся по поверхности, вновь одевая землю зеленью; в то время как из песков вырастают мили храмов, пирамид и бесконечных аллей сфинксов, обелисков и гигантских статуй. И Фивы с их «сто воротами», библиотеками и величественными дворцами — и Мемфис с его огромным населением, чьи кости до сих пор видны белеющими на песках пустыни, где город когда-то процветал среди зелени, — вновь появляются с толпами ремесленников и профессионалов, доводя разделение труда почти до того же уровня, что и в современные времена; в то время как вокруг сельское население ухаживает за стадами или возделывает трижды плодородную почву; и, измученные и истощенные, бесчисленные отряды пленников — нубийцы с юга, негры из пустыни, арабы из-за Красного моря, сирийцы и ассирийцы от Евфрата до подножия горы Тавр — трудятся, роя каналы, делая кирпичи или добывая, транспортируя или поднимая на место те огромные гранитные блоки, которые наполняют изумлением инженеров даже наших времен. Поверните от всей этой помпы, суеты и оживленного гула жизни вдоль той безмолвной мильной аллеи двойных сфинксов; и, пройдя под колоссальными орнаментированными порталами Карнака или Луксора, или какого-либо другого храма земли, войдите в огромные залы и бесчисленные помещения, посвященные жреческому уединению, — где жрецы Нила в белых одеждах, омывающиеся трижды в день для поддержания чистоты ума и спокойствия, занимались абстрактными науками или глубоко проникали в тайны природы ради той магической силы, которой они очаровывали и подчиняли умы людей и которая позволяла им бороться почти на равных с божественно уполномоченным поборником евреев.

Или обратите взор на север и увидите перса, готовящегося спуститься со своих гор и покорить мир. Зеленые долины среди бесплодных холмов и песчаных равнин — его дом, освещаемый солнцем, яркому диску которого он поклоняется как эмблеме Божества. Выносливые, красивые, рыцарственные, роскошные, деспотичные и амбициозные — но движимые духом справедливости и религиозной верой, столь чистой, что она одновременно симпатизирует вере евреев и завоевывает для персидского монарха титул «Слуги Божьего»; они первыми в истории демонстрируют нацию, немногочисленную, но сильную в оружии и мудрости, господствующую над огромным пространством страны и над покоренными племенами — сирийцами, ассирийцами, азиатскими греками и египтянами — различного происхождения и обычаев, отличных от них самих. Железная фаланга Александра в конце концов заставила эту империю сатрапий рассыпаться в прах; но при новой династии она возродилась вновь, чтобы успешно вести войну даже с всепобеждающими легионами Рима.

Вдали, вокруг берегов прекрасного Эгейского моря — на солнечных склонах Малой Азии, среди сверкающих виноградных островков Киклад и на скалистом, живописном, изрезанном бухтами полуострове Греции, веселился и предавался воинским играм жизнерадостный эллинский народ. Как раса, молодая, воображающая, суеверная и влюбленная в прекрасное, они приписывали каждое явление в природе действию бога — населяли леса, холмы, воды грациозными воображаемыми существами, сочувствующими человеку и часто видимыми ему, и наполняли даже высочайшие небеса божествами, которые были богами лишь в силе, а во всем остальном — людьми в страстях. Остро чувствуя удовольствие и мало слыша более глубокие голоса души, их мысли полностью цеплялись за прекрасный мир вокруг них; и, признавая бессмертие души, они всегда смотрели на Элизиум, свой мир за гробом, как на призрачную землю, где радость становится настолько разбавленной, что едва ли стоит того, чтобы ею обладать. Будучи величайшими поэтами, которых когда-либо видел мир, они воплощали свои концепции, как в литературе, так и в архитектуре и пластических искусствах, в формах такой божественной красоты, что последующие века оставили в отчаянии даже надежду соперничать с ними. Историю Греции нелегко рассказать; она преуспела во многих областях человеческих усилий — породив почти одновременно Александра, Сократа, Платона, Демосфена, Аристотеля — не говоря уже о Демокрите, Фалесе, Анаксагоре и других, в чьих смелых, но смутно сформулированных системах вселенной можно найти немало блестящих предвосхищений общемировой истины, которые современная наука сейчас восстанавливает и ставит на твердую и единственно определенную основу эксперимента.

Добавьте к истории этих наций историю римлян — великих завоевателей и законодателей, — историю города, который пришел, чтобы наложить свои цепи на мир, — и оттуда перейдите через умирающий пепел язычества в новый мир христианства и к совокупности королевств, которые возникли под его благотворным влиянием в средневековой Европе, поначалу небольших и никогда не представлявших тех великих контрастов, столь заметных в старых империях язычества, но каждое из которых рассказывает свой урок тем, кто его изучает, а некоторые из них уже влияют на судьбы человеческого рода в степени, никогда не возможной или немыслимой в прежние времена. «Метеорный флаг» Англии — это великий объект, который в эти последние дни привлекает взор философского наблюдателя, — наводящий мосты через моря, заселяющий континенты и острова цивилизованными людьми и несущий науку, религию и благотворное влияние Великобритании над империей, над которой никогда не заходит солнце, и в климаты, «куда орлы Цезаря никогда не летали».

Как бы парадоксально это ни казалось, чем дальше мы отходим от эпохи тех старых наций, тем лучше мы становимся способны писать их историю и понимать их цивилизацию. Человечество не только становится терпимым к истине в любом облачении, в котором она предстает, и, таким образом, учится сочувствовать и, следовательно, понимать те старые формы цивилизации, но недавнее изучение языков Индии и Китая открыло нам литературу и жизнь тех старых стран. Открытие ключа к иероглифам Египта, к наскальным надписям Персии и к клинописным хроникам Ассирии составляет серию неожиданных триумфов, которые обещают сорвать завесу забвения с лиц тех давно погибших империй. Наконец, сама земля возвращает нам их скелеты. Два старых римских города, Геркуланум и Помпеи, случайно обнаруженные, были очищены от наслоений лавы и пепла и возвращены свету в точности такими, какими они стояли в тот день, когда извержение Везувия поглотило их восемнадцать сотен лет назад. Мы спустились в эти давно погребенные улицы и увидели домашнюю цивилизацию императорского Рима, отраженную в этих поспешно покинутых будуарах и столовых, банях, храмах и общественных зданиях. В пустынях Персии Шарден наткнулся на руины императорского Персеполя, само местоположение которого на века выпало из памяти мира. Тысячи памятников Египта были изучены, их исторические скульптуры и настенные росписи великолепно скопированы, а портретная галерея его древних династий опубликована. Наконец, Лэйард и Ботта перенесли жажду открытий на берега Тигра и Евфрата и выкопали из курганов давно потерянной Ниневии поразительные и поучительные следы первой из так называемых «всеобщих» империй.

Своевременность этих откровений прошлого не может не поразить своей примечательностью. Знание, открытое слишком рано, теряется. Пар, компас, порох, принцип электрического телеграфа и сотни других открытий, сделанных в древности, можно было бы упомянуть, которые из-за того, что человечество не было к ним готово, полностью выпали из памяти или прозябали как простые игрушки или диковинки. И если бы те старые города были открыты в какой-то более ранний период, не разделили бы они самым плачевным образом судьбу памятников, которые оставались на поверхности, — не были бы они бессмысленно уничтожены варварским населением или использованы как каменоломни, откуда выродившиеся преемники старшей расы могли бы лениво черпать свои строительные материалы? Но земля взяла их под свою надежную опеку и укрыла до тех пор, пока мир не стал старше и мудрее и не научился ценить такие памятники памятных, но давно забытых времен.

Из всех великих империй, которые неизгладимо запечатлелись в памяти мира, ни одна не погибла, оставив так мало видимых следов своего существования, как та, что первой поднялась к величию в земле Ассирии. Именно этот памятный регион породил первую из старых «всеобщих империй». На равнинах Сеннаар, на берегах Нижнего Евфрата, сообщество цивилизованных людей собралось более четырех тысяч лет назад. Там, с течением времени, возник Вавилон с его неприступными стенами, за которыми город мог есть, пить и веселиться, хотя могущественнейшие из древних воинств стояли лагерем снаружи. Там были легендарные висячие сады, чудо света, воздвигнутые одним из его монархов, чтобы порадовать свою юную мидийскую невесту, чье сердце тосковало по холмам и рощам родной земли. Возвышаясь над всем, стоял огромный храм Бела, не имевший себе равных по великолепию в древнем мире, — увенчанный гигантской золотой статуей бога солнца, поднимающейся так высоко и сверкающей так ярко в верхних слоях воздуха, что толпам внизу он казался наделенным великолепием божества, которое он символизировал. Но прошло более двух тысяч лет с тех пор, как всему этому величию пришел внезапный конец; и город настолько основательно превратился в прах и настолько полностью погреб себя в собственных руинах, что во время недавних раскопок, проведенных на его месте, едва ли удалось выкопать из огромных куч мусора хотя бы одну отдельную фигуру из камня или одиночную табличку, говорит г-н Лэйард. «Пал, пал Вавилон, и все изваяния богов ее Он сокрушил до земли».

К северу, недалеко от верховьев великой месопотамской долины, на берегах Тигра, стоял город-побратим или соперник Ниневия — они вместе с Вавилоном образовывали, так сказать, фокусы Ассирийского царства, которое простиралось вокруг них, подобно эллипсу. Ниневия, «тот великий город», против которого Иона в древности изрекал свои пророческие предостережения, — из чьих ворот Сеннахириб, Саргон и Олоферн последовательно выступали со своими копьеносцами, конями и колесницами против Дамаска и Израиля, и берегов Тира и Сидона, — и вокруг чьих стен объединенные армии Персии и Вавилонии тщетно стояли лагерем в течение трех лет, пала наконец от участи столь же внезапной и сокрушительной, как та, что постигла Вавилон, — погибнув настолько полностью, что когда Ксенофонт и Десять тысяч проходили тем путем, даже имя ее было забыто, и он упоминает ее курганы руин просто как остатки «древнего города», который он называет Лариссой.

Ксенофонт оставил эти руины такими, какими их нашел Лэйард. Едя в компании друга, столь же смелого и восторженного, как он сам, вниз по правому берегу Тигра в апреле 1840 года, он остановился на ночь в небольшой арабской деревне, вокруг которой до сих пор сохранились следы древнего города; и здесь он впервые увидел погребенный город, открытие которого должно было обессмертить его имя. «С вершины искусственного возвышения, — говорит он, — я смотрел вниз на широкую равнину, отделенную от нас рекой. Линия высоких курганов ограничивала ее на востоке, и один из них, пирамидальной формы, возвышался над остальными. За ним можно было смутно разглядеть воды Заба. Его положение облегчало идентификацию. Это была пирамида, которую описал Ксенофонт и возле которой стояли лагерем Десять тысяч; руины вокруг нее были теми самыми, которые греческий полководец видел двадцать два столетия назад и которые даже тогда были остатками «древнего города».

Не следует полагать, что, поскольку Ниневия и Вавилон — единственные города, о которых много упоминается в ассирийской истории, никаких других важных городов в стране вокруг не существовало. Напротив, снова и снова в ходе своих путешествий г-н Лэйард говорит о курганах руин, отмечающих место того, что когда-то должно было быть «большими городами». По правде говоря, долина Месопотамии с ее богатыми аллювиальными равнинами, пересеченная Тигром и Евфратом и их многочисленными притоками, представляла собой обширную поверхность, которую в любой момент труд человека мог превратить в сад. В самые отдаленные времена, если мы можем в воображении вернуться к периоду, когда человечество впервые начало селиться на ее равнинах, она должна была представлять зрелище, очень похожее на то, что сейчас предстает перед глазами — широкие равнины плодородной почвы, покрывающиеся зеленью везде, где к ним прикасается вода, но почти везде пустынные в течение большей части года. Скрытое плодородие региона было немедленно развито расой, которая там обосновалась. Воды рек направлялись по плоским равнинам в длинные каналы, распространяя во всех направлениях свои орошающие потоки и заставляя изобилующую почву под лучами светящего и никогда не подводящего солнца производить пищу в изобилии как для человека, так и для зверя. «Система судоходных каналов, которая может вызвать восхищение даже у современного инженера, соединяла Евфрат и Тигр. С мастерством, не показывающим обычного знания искусства геодезии и принципов гидравлики, вавилоняне использовали различные уровни равнин и периодические подъемы рек, чтобы завершить водное сообщение между всеми частями провинции и удобрить путем искусственного орошения в остальном бесплодную и непроизводительную почву».

Эта система орошения, правда, не была доведена до совершенства до позднего периода в истории Ассирийской империи; но в то же время следует помнить, что насколько далеко проникает свет истории, всегда виден цивилизованный человек в долине Евфрата. Даже смутные шепоты традиции не могут рассказать о времени, когда дикие племена бродили по ее равнинам. Если мы исследуем, кто были оседлые жители земли, когда на нее впервые проливается свет истории — люди, среди которых возникла старая Ассирийская империя, — мы придем к выводу, что большая часть населения принадлежала к той чисто сирийской расе, чьи поселения во все века простирались от берегов Евфрата до берегов Леванта. Но смешанными с этой расой, очень сильно в окрестностях Вавилона и более слабо по мере продвижения на север, были ответвления кушитской расы — народа, имевшего свои главные места в южной Аравии, вдоль побережий Индийского и Красного морей, несовершенно представленного химьяритскими арабами наших дней и образующего связующее звено между старыми расами Сирии и Египта. В население, таким образом сформированное, спустились халдеи — племя с высокогорий, которые граничат с месопотамской долиной на северо-востоке, и которые, хотя в основном сирийцы, вероятно, несколько приближались по характеру к персидской расе. Это племя получило преобладание среди населения в Ниневии и в верхней части месопотамской долины, придавая этому населению, по-видимому, более суровый характер, чем тот, что преобладал в нижней части долины и вокруг Вавилона. Часто случались войны между этими полусоперничающими, полусестринскими городами; общим результатом которых было то, что жители Ниневии держали вавилонян в более или менее совершенном состоянии зависимости. С течением времени кушитский элемент в вавилонском населении (который, вероятно, придавал ему склонность к торговле и морским предприятиям) вымер; в то время как халдейский элемент, который мало чем отличался от общей массы населения, по-видимому, значительно увеличился. Именно из Ура Халдейского, в окрестностях Ниневии, Авраам, в послушании Божественному голосу, вышел, путешествуя на юго-запад через пустыню, лежащую между Евфратом и Сирией, и, достигнув Палестины, стал отцом еврейского народа. От его чресл также произошли идумеяне, которые доказали свое превосходство над остальными арабскими племенами, основав королевство Эдом и выкопав чудесный скальный город Петра.

Таковым, значит, представляется старое население Ассирии. В Книге Бытия мы информированы, что Ассур вышел из земли Сеннаар и основал новые жилища на севере — «Ниневию и город Реховот, и Калах, и Ресен, который есть город великий»; но согласно халдейским историкам, строители городов Ассирии спустились с гор Армении. Эти утверждения, будучи далеко не противоречивыми, стремятся подтвердить предположение, к которому мы пришли из других соображений, — а именно, что халдеи не были первыми пришельцами на равнины вокруг Ниневии, но нашли там равнинное население в продвинутом состоянии общества, тесно связанное по крови и языку с ними самими. Моисей Хоренский прямо записывает, что так оно и было; но реальную силу предположения мы основываем на общих основаниях, в которые здесь нет нужды вдаваться. Это халдейское племя, которое в конечном итоге стало преобладающим в долине Верхнего Тигра, не было фактическими основателями ассирийских городов; но под их господством эти города были укреплены, расширены и украшены настолько, что стали, так сказать, творениями их рук.

Архитектура нации всегда в значительной степени зависит от строительных материалов, находящихся в ее распоряжении. Аллювиальные равнины Ассирии, не нарушенные ни одной возвышенностью, были необычайно лишены камня любого вида, особенно в нижней части долины; так что жители должны были прибегнуть к кирпичам, которые они могли производить в бесконечном изобилии, смешивая немного соломы с аллювиальной почвой. В Вавилонии, где нельзя было достать плиту камня на сотни миль вокруг, эти кирпичи тщательно изготавливались — будучи обожженными в печи и часто окрашенными, и, пока цвета были еще влажными, глазурованными в огне. Вокруг Ниневии они, по большей части, просто сушились день или два на жарком солнце — и из кирпичей такого описания дома Месопотамии строятся по сей день. Но Ниневия, будучи ближе к горам, имела большое преимущество перед Вавилоном. Равнины вокруг нее и низменности, лежащие между Тигром и холмистой местностью, изобилуют своего рода грубым алебастром или гипсом, большие массы которого выступают низкими грядами из аллювиальной почвы или обнажаются в оврагах, образованных зимними потоками. Декоративный из-за своего цвета и прозрачности и не представляющий трудностей для скульптора, этот алебастр использовался жителями Ниневии в их общественных зданиях. Разрезанный на большие плиты, он использовался как панели для покрытия внутренней поверхности кирпичных стен — каждая плита несла на своей обратной стороне надпись, записывающую имя, титул и происхождение короля, предпринимающего работу, и удерживалась на своем месте зажимами и пробками из металла или дерева. После того как они были таким образом закреплены против стены, лицевая сторона плит покрывалась скульптурами и надписями — в некоторых зданиях, как в Куюнджике, каждая камера была зарезервирована для какого-то конкретного исторического инцидента, и каждый дворец, по-видимому, записывал в своих скульптурах только подвиги короля, который его построил. Никаких колонн не встречается в ассирийской архитектуре; и трудность, испытываемая строителями при возведении обширных крыш, показана большой узкостью комнат по сравнению с их длиной; самый богато украшенный зал в Нимруде, хотя и более 160 футов в длину, был всего 35 футов шириной. Сорок пять футов, по-видимому, была наибольшая ширина, перекрытая крышей; ибо большой центральный зал в северо-западном дворце в Нимруде (110 на 90 футов) мог быть полностью открыт небу — и, так как он не содержал скульптур, вероятно, так оно и было. Комнаты варьировались от 16 до 20 футов в высоту; боковые стены были покрыты до высоты в два человеческих роста скульптурными плитами, а их верхняя часть была построена из обожженных кирпичей, богато окрашенных, или из высушенных на солнце кирпичей, покрытых тонким слоем штукатурки, на которой были нарисованы различные орнаменты. О способе покрытия крышей этих дворцов мы ничего не знаем. Вероятно, крыша была сформирована из балок, опирающихся исключительно на боковые стены; но так как этот метод не был бы достаточен для больших комнат, от 35 до 45 футов шириной, мы можем предположить, что балки в некоторых случаях были сделаны так, чтобы встречаться и опираться друг на друга под небольшим углом в центре потолка, или (более невероятно) что использовались деревянные колонны или столбы, которые с тех пор полностью истлели. Никаких следов окон не встречается даже в камерах рядом с внешними стенами; так что, как и в храмах Египта, должны были быть квадратные отверстия или световые люки в потолках, которые могли быть закрыты во время зимних дождей парусиной или каким-то подобным материалом. Пол камер был сформирован либо из алебастровых плит, либо из обожженных в печи кирпичей, покрытых надписями, относящимися к королю; — и под этим полом дренажи вели почти из каждой комнаты, показывая, что вода могла иногда проникать в комнаты сверху через такие отверстия в потолке, как было предположено.

Интерьер этих ассирийских дворцов должен был быть таким же великолепным, как и внушительным. Г-н Лэйард так живо описывает зрелище, которое в дни оные представало взору тех, кто входил в обитель ассирийских царей:—

«Он был введен через портал, охраняемый колоссальными львами или быками из белого алебастра. В первом зале он обнаружил себя окруженным скульптурными записями империи. Битвы, осады, триумфы, подвиги охоты, церемонии религии были изображены на стенах — высечены в алебастре и раскрашены в великолепные цвета. Под каждой картиной были выгравированы, знаками, заполненными яркой медью, надписи, описывающие представленные сцены. Над скульптурами были нарисованы другие события — король, в сопровождении своих евнухов и воинов, принимающий своих пленников, вступающий в союзы с другими монархами или выполняющий какой-то священный долг. Эти изображения были заключены в цветные рамки сложного и элегантного дизайна. Эмблематическое дерево, крылатые быки и чудовищные животные были заметны среди орнаментов. В верхнем конце зала была колоссальная фигура короля в поклонении перед верховным божеством или принимающего от своего евнуха священную чашу. Его сопровождали воины, несущие его оружие, и жрецы или председательствующие божества. Его одежды и одежды его последователей были украшены группами фигур, животных и цветов, все раскрашенные яркими цветами.

«Незнакомец ступал по алебастровым плитам, каждая из которых несла надпись, записывающую титулы, генеалогию и достижения великого короля. Несколько дверных проемов, образованных гигантскими крылатыми львами или быками, или фигурами божеств-хранителей, вели в другие апартаменты, которые, в свою очередь, открывались в более отдаленные залы. В каждом были новые скульптуры. На стенах некоторых были процессии колоссальных фигур — вооруженные люди и евнухи, следующие за королем, воины, нагруженные добычей, ведущие пленников или несущие подарки и подношения богам. На стенах других были изображены крылатые жрецы или председательствующие божества, стоящие перед священными деревьями.

«Потолки над ним были разделены на квадратные отсеки, расписанные цветами или фигурами животных. Некоторые из них были инкрустированы слоновой костью, причем каждый отсек был окружен изящными бордюрами и лепниной. Балки, как и стены покоев, возможно, были позолочены или даже покрыты золотыми и серебряными пластинами; а для столярных работ использовались редчайшие породы дерева, среди которых выделялся кедр. Квадратные проемы в потолках комнат пропускали дневной свет. Приятная тень падала на украшенные скульптурами стены, придавая величественное выражение человеческим чертам колоссальных фигур, охранявших входы. Через эти отверстия было видно ярко-синее восточное небо, заключенное в раму, на которой были изображены в ярких красках крылатый круг посреди изящных орнаментов и грациозные фигуры идеализированных животных».

«Эти сооружения, как было показано, являлись великими национальными памятниками, на стенах которых были изображены в скульптуре или начертаны алфавитными знаками летописи империи. Тот, кто входил в них, мог таким образом прочесть историю и узнать о славе и триумфах народов. В то же время они служили для того, чтобы постоянно напоминать тем, кто собирался в них по праздничным случаям или для совершения религиозных церемоний, о деяниях их предков, а также о силе и величии их богов».

Это королевское великолепие было надежно защищено. Внешние стены ассирийских городов, как мы узнаем из единодушных свидетельств древних авторов, были необычайного размера и высоты. Согласно Диодору Сицилийскому, стены Ниневии достигали ста футов в высоту — настолько широкие, что по их вершине могли проехать в ряд три колесницы, — и были укреплены полутора тысячами башен, каждая из которых имела высоту двести футов. Согласно тому же источнику, окружность города составляла шестьдесят миль — утверждение, которое в точности совпадает с размерами, приведенными в Книге пророка Ионы, где говорится, что путь вокруг Ниневии занимал три дня. Это огромный периметр, но следует помнить, что размеры восточного города не находятся в такой же пропорции к его населению, как размеры европейского города. Обычай, в некоторой степени распространенный в Южной Азии еще в самые ранние времена, уединять женщин в помещениях, удаленных от мужских, а также жаркий климат делают отдельный дом для каждой семьи почти необходимым и совершенно несовместимым с той экономией пространства и плотным скоплением жилищ, которые мы наблюдаем в городах Запада. Более того, в пределах этих старых городов обычно находился «парадиз», или охотничьи угодья для царя, а также сады, огороды и обширные участки пахотной земли; так что жители за своими неприступными стенами могли бросить вызов как силе, так и голоду. Из выражения Ионы о том, что внутри стен Ниневии было много скота, можно сделать вывод, что там были и пастбища для него. Многие города Востока — как, например, Дамаск и Исфахан — до сих пор строятся таким образом; численность их населения сильно несоразмерна, по нашим западным понятиям, занимаемой ими площади.

Если мы возьмем четыре больших холма Нимруд, Куюнджик, Хорсабад и Карамлес в качестве углов вытянутого четырехугольника (восемнадцать миль на двенадцать), то окажется, что форма, как и окружность города, довольно точно соответствует утверждениям древних писателей. Каждый квартал этого огромного города, говорит г-н Лэйард, мог иметь свое особое название; отсюда дворец Эворита, где Саракул покончил с собой, а также Меспила и Ларисса у Ксенофонта, какими именами греческий полководец называет соответственно руины холмов в Куюнджике и Нимруде. Несомненно, что внутри внешних стен существовали большие укрепленные ограждения, окружавшие главные здания или дворцы и способные к обороне после того, как остальная часть города была взята штурмом. Эти четыре больших холма, место раскопок г-на Лэйарда, отмечают местоположение главных общественных зданий Ниневии — по-видимому, одновременно храмов и дворцов, — построенных на возвышенных каменных платформах, подобно храмам древних мексиканцев, и, благодаря своей большой прочности, всегда расположенных так, чтобы составлять часть внешней обороны города. Но это были не единственные крупные здания в Ниневии; ибо внутри четырехугольника, описанного этими руинами, можно увидеть множество других больших холмов, а поверхность земли усеяна остатками керамики, кирпичей и другими фрагментами. Пространство между великими общественными зданиями, несомненно, было занято частными домами, стоявшими посреди садов и построенными на расстоянии друг от друга, или образовывавшими улицы, которые окружали сады значительных размеров и даже пахотные земли. Отсутствие остатков этих домов, говорит г-н Лэйард, легко объяснимо. «Они были построены почти целиком из высушенного на солнце кирпича и, подобно домам, которые строятся в этой местности сейчас, вскоре исчезали совсем, как только их забрасывали и давали им разрушиться. Крупнейшие дворцы, вероятно, остались бы ненайденными, если бы стены не были отмечены алебастровыми плитами. Однако есть достаточно свидетельств того, что здания когда-то были разбросаны по описанному выше пространству; ибо, помимо огромного количества небольших холмов, видимых повсюду, едва ли найдется земледелец, который ведет плуг по почве, не обнажая следов прежних жилищ».

Судя по многочисленным крупным руинам-холмам, видимым на месопотамских равнинах, работа по раскопкам только началась. Долго запечатанная книга ассирийской истории и древностей только начала разворачиваться; и в течение следующего поколения труды Лэйарда, вероятно, будут превзойдены так же, как труды Бельцони в Египте были превзойдены недавними исследованиями Лепсиуса и Шампольона-младшего. Поэтому в настоящее время нет нужды тратить время на обсуждение спорных моментов в ассирийской истории, которые через несколько лет новые открытия могут сразу же окончательно разрешить. До сих пор ассирийская хронология мало продвинулась благодаря недавним исследованиям — и это главным образом из-за обстоятельства, уже упомянутого, что скульптуры и надписи каждого дворца относятся только к карьере того конкретного царя, который его воздвиг или украсил. Все, что мы знаем, это то, что дворцы в Нимруде (если исключить недостроенный) должны были быть построены по крайней мере за девять веков до н.э.; но что древнейший из них мог быть воздвигнут самим великим Нином (2000 г. до н.э.) — крайне неудовлетворительное состояние знаний; и что дворцы в других углах города — а именно в Куюнджике, Карамлесе и Хорсабаде — были воздвигнуты, по всем признакам, между девятым и шестым веками до н.э. Мы знаем, однако, со всей определенностью, что великий кризис и потрясение в судьбе государства произошли между возведением ранней и поздней серий дворцов. Это потрясение, вероятно, было вызвано успешным восстанием мидян под предводительством Арбака и взятием Ниневии около 950 г. до н.э., что положило конец древней династии Нина и Семирамиды после тринадцати веков власти и утвердило на престоле новую семью.

Нин — чей характер великого охотника на львов и пантер совпадает с библейскими рассказами о Нимроде — как говорят, по общему согласию многих древних писателей, основал Ассирийскую монархию более чем за две тысячи лет до Христа, сделав это среди народа, далеко продвинувшегося в цивилизации, чьи работы, по словам Моисея Хоренского, пришельцы стремились уничтожить, и чьими знаниями в искусстве завоеватели воспользовались при возведении и украшении своих дворцов. В подтверждение этого можно сказать, что из всех обнаруженных образцов ассирийского искусства самые древние неизменно являются лучшими — любопытный факт, согласующийся с гипотезой, но не доказывающий ее, о том, что строителям древнейших сооружений в Ниневии помогали люди, обладавшие мастерством, превосходящим их собственное.

Границы Ассирийской монархии, как и любой другой давно установившейся империи, колебались из века в век. В эпоху своего величайшего могущества она, по-видимому, сохраняла господство над Персией и Мидией, а оттуда на запад до берегов Леванта; в то время как неоспоримо, что ее власть долгое время доминировала в Малой Азии, где ассирийскими монархами строились города и основывались колонии — сама Троя, согласно Платону, была одной из их зависимых территорий. Доблесть ассирийских армий в более поздние времена давала о себе знать даже в Египте; но в войнах между этими двумя великими антагонистами есть основания полагать, что чаша весов успеха склонялась главным образом в пользу египтян. По-видимому, в течение значительного периода, между XIV и IX веками до н.э., между этими двумя империями существовала тесная связь, либо путем завоевания, либо путем дружеских отношений, — связь, которая произвела значительные изменения в искусстве и обычаях Ассирии, что можно наблюдать во введении сидячих сфинксов Нимруда и орнаментов в форме лотоса в Хорсабаде и Куюнджике. На древнейших памятниках Ниневии мы читаем об экспедициях, предпринятых против Вавилона, который поначалу был, несомненно, независим от ассирийских князей, но вскоре стал подчиненным им — однако носил их цепи неохотно, а иногда лишь номинально, а не фактически. Когда мидяне восстали под предводительством Арбака, правитель Вавилона принял сторону мятежников и в союзе с ними преуспел в захвате Ниневии и разрушении ее общественных зданий, если не в обезлюдении ее. Однако при новой, или позднейшей, династии, которая насчитывает в своем кратком списке великие имена Саргона и Синаххериба, Ниневия поднялась в обновленном блеске и могуществе: были построены дворцы в Куюнджике, Карамлесе и Хорсабаде, последний из которых превосходил все свои предшествующие по великолепию; и город достиг тех огромных размеров, которые описаны Диодором и пророком Ионой. Но дни этого великого города и древней империи быстро приближались к концу. Возглавляемые Киаксаром и Набопаласаром, объединенные армии персов и вавилонян снова приблизились к ее стенам; и после затяжной осады, длившейся почти три года, они наконец (606 г. до н.э.) захватили город в то время, когда река вышла из берегов и унесла часть стены. Город был тогда полностью разрушен — факел был поднесен к его благородным дворцам, а его жители были принудительно распределены по соседним городам и деревням. Ниневии больше не существовало. Двенадцать веков спустя (627 г. н.э.) великая битва между Ираклием и Разатом произошла в пространстве, когда-то охваченном ее стенами. «Город, и даже руины города, — говорит Гиббон, — давно исчезли: пустое пространство предоставило обширное поле для действий двух армий».

Первобытная религия ассирийцев, по-видимому, была формой сабеизма. Она, кажется, состояла в поклонении солнцу — не как Божеству, а как эмблеме Божества — как величайшему, славнейшему и благодетельнейшему из Его творений в глазах человека, тайна чьих незримых великолепий не без основания символизировала присутствие Того, «Который обитает в неприступном свете и полон славы». Но специфической частью халдейской веры или философии было влияние, которое она приписывала планетам на жизнь и судьбу людей. Вера в астрологию — одна из старейших, если не самая старая, с которой сталкиваешься в истории человечества после потопа. Она не ограничивалась каким-либо одним народом или какой-либо одной эпохой мира. Она жила с самых ранних времен, на протяжении нескольких тысяч лет, до средних веков Европы и до сих пор сохраняется даже в наши дни. Если взять последние места в мире, где можно найти старинные представления, — «Рафаэли» и «Задкиэли» встречаются даже в столицах Англии и Франции, где астрологические альманахи в данный момент ежегодно публикуются, содержа предсказания будущего, — один из которых, современный маг, хвастается, что правильно предсказал смерть «героя Ватерлоо», и оба из которых, как мы полагаем, пророчили два года назад, что 1854 год станет годом смерти Луи Наполеона! Но Восток — родина астрологии; и там по сей день в нее верят так же твердо, как если бы она принадлежала к области позитивных наук. Любопытно знать, что одной из причин катастрофического исхода последней битвы (5 августа) между турками и русскими в Азии было упорное приверженность турецкого генерала астрологическому капризу. Русские отделили дивизию своей армии к Баязету, где они застали врасплох и разбили турецкий корпус; но как только генерал Гайон узнал об этом движении, он посоветовал турецкому командующему, Зариф-паше, немедленно наступать и атаковать основные силы русских, пока они ослаблены. Паша, однако, соглашаясь с планом, не хотел двигаться в требуемое время, утверждая, что ни этот день, ни следующий не подходят для атаки, «потому что звезды неблагоприятны». Сорок восемь часов, полных судьбы кампании, были таким образом потеряны; и следствием стало то, что когда турки наконец двинулись, они обнаружили не только то, что русский отряд воссоединился с основными силами, но и то, что русский генерал был полностью осведомлен своими шпионами о задуманном ночном марше своих врагов.

У нас здесь нет места для проведения исследования старой халдейской веры, ни для того, чтобы указать принципы человеческой природы, на основе опрометчивых рассуждений о которых, по-видимому, возникла астрология. Мы хотели бы отметить, однако, что потрясение, которое произошло между падением первой ассирийской династии и возвышением второй, вызвало, или, по крайней мере, сопровождалось изменением государственной религии страны. Во дворцах в Хорсабаде и Куюнджике, построенных второй династией, мы не находим следов религиозных эмблем, столь частых в скульптурах древнейших дворцов в Нимруде. Эмблема великого Божества — крылатая фигура внутри круга — никогда не была найдена в позже построенных дворцах; и из частых изображений алтаря огня на барельефах из этих руин, а также на цилиндрах, очевидно того же периода, есть основания полагать, что огнепоклонство, подобное тому, которое ввел Зороастр среди персов, сменило более чистые формы сабеизма. Хотя фигуры с головами орлов и другие мифические формы существуют в древнейших скульптурах в Ниневии, ни в одном случае они не кажутся объектами поклонения. Царь виден только в поклонении перед одним символом Божества — фигурой, о которой мы уже говорили, с крыльями и хвостом птицы, заключенной в круг, напоминающей Ормузда персидских памятников. Он обычно стоит или стоит на коленях под этой круглой фигурой с рукой, поднятой в знак молитвы или поклонения. Этот символ Божества никогда не изображается над каким-либо лицом низшего ранга, но, по-видимому, специально следит за царем, который среди ассирийцев, как и среди всех древних народов, рассматривался как тип и представитель нации. Он виден над ним во всех случаях, в скульптурах, сочувствуя ему и помогая ему, подобно доброму Провидению. Если он председательствует на триумфе, его действие напоминает действие царя; и когда он изображен над царем на войне, он виден, подобно богу битв, стреляющим своими стрелами во врагов ассирийцев. Самого поверхностного изучения скульптур достаточно, чтобы доказать священный характер царя. Не только символ великого Божества находится над ним, так же как солнце, луна и планеты; но жрецы или низшие божества (кем бы ни были крылатые человеческие фигуры, так часто встречающиеся на ассирийских памятниках) изображены как прислуживающие ему или служащие ему. Это просто развитие старого патриархального принципа, согласно которому отец совершал богослужение от имени своей семьи. В наши дни этот принцип осуществляется в полной мере в Китае, где «высшие жертвоприношения» могут быть принесены только самим Императором, который фактически считает себя отцом нации и который по случаю национальных бедствий постится и совершает публичное исповедание своих грехов и недостатков, рассматривая их как причину, по которой Божественный гнев изливается на его народ.

Заметная разница также наблюдается в стиле декоративного искусства при ранней и поздней династиях. Что главным образом отличает ассирийскую скульптуру от египетской, так это то, что первая полностью свободна от угловатой манеры обработки, столь заметной в последней. Она более цветиста и в целом более развита; но в то же время следует сказать, что в отношении точности мы склонны отдавать большее предпочтение портретной скульптуре Египта, чем Ассирии. В поздних памятниках Ниневии мы находим прямые, хотя и не очень обширные, следы египетского влияния; но главное различие между ранними и поздними скульптурами — это большее знание дизайна и композиции, проявленное в первых. Барельеф, изображающий охоту на львов, ныне находящийся в Британском музее, является хорошей иллюстрацией древнейшей школы ассирийского искусства, которую удалось обнаружить. Он намного превосходит поздние скульптуры в силе обработки, элегантности форм и в том, что французы метко называют mouvement, — а также очевидной попыткой композиции, художественным расположением групп. Скульпторы, работавшие в Хорсабаде и Куюнджике, возможно, обладали большим мастерством в обращении со своими инструментами, и их работа часто превосходит работу ранних художников в тонкости исполнения — как, например, в деталях черт лица — и в смелости рельефа; но они решительно уступают своим предкам в высших отраслях искусства — в трактовке сюжета, а также в красоте и разнообразии форм.

Домашняя мебель, оружие, утварь и личные украшения ассирийцев свидетельствуют об очень утонченном и культурном вкусе. В своем оружии они соперничали даже с греками в элегантности дизайна. Их чаши для питья и сосуды, используемые в праздничных случаях, были, по-видимому, из золота, как у Соломона, или из серебра; и они часто были выполнены в форме головы и шеи животного — такого как лев или бык — и напоминали те, что впоследствии использовались среди греков и были найдены в гробницах Этрурии. Их троны, столы и кушетки были сделаны как из металла, так и из дерева; а столы и стулья часто имели форму наших складных стульев и, возможно, могли складываться. На древнейших памятниках стул изображен богато обитым, с со вкусом вырезанными сиденьем и ножками, но без спинки — на поздних памятниках добавлена спинка, но стулья демонстрируют меньшую элегантность. Действительно, в домашних и личных украшениях, как и в высших отраслях искусства, древнейшие ассирийские памятники значительно превосходят поздние. «Многие формы были сохранены, — говорит г-н Лэйард, — как в мечах, браслетах и наручных украшениях; но они явно выродились и более грубо спроектированы в скульптурах. Это также очевидно в вышивках на одеждах и в деталях колесниц. Мы видим ту же любовь к тщательному и обильному декору, но не ту элегантность и разнообразие, столь заметные в украшениях первого периода. На смену коленопреклоненному быку или дикому козлу, грациозному цветку и группам людей и животных, искусно объединенных, приходит обилие розеток, кругов и квадратов, покрывающих всю поверхность платья или борта колесниц. Хотя есть определенное богатство внешнего вида, классические формы, если можно использовать этот термин, ранних художников отсутствуют».

Материалы, находящиеся в нашем распоряжении, пока слишком скудны, чтобы позволить нам прийти к определенным выводам относительно манер и частной жизни ассирийцев; но мы не сомневаемся, что будущие открытия еще восполнят этот пробел. Г-н Лэйард говорит:—

«Из случайных упоминаний в Библии и в древней истории мы узнаем, что ассирийцы, как и те, кто сменил их в империи Азии, любили публичные развлечения и празднества и что они проявляли в таких случаях величайшую роскошь и великолепие. Ассирийский царь, названный Навуходоносором в книге Иудифи, по возвращении из своего победоносного похода против Арфаксада, пировал со всей своей армией в течение ста двадцати дней. То же самое рассказывается греческими авторами о Сарданапале после его великой победы над объединенными армиями мидян. Книга Есфири описывает великолепие празднеств, устроенных вавилонским царем. Князья и вельможи его обширных владений пировали сто восемьдесят дней; и в течение одной недели все жители Суз собирались в садах его дворца и их угощали в золотых сосудах. Богатейшие гобелены украшали залы и шатры, и для гостей были приготовлены самые дорогие кушетки. Вино подавалось в изобилии, и женщины, включая даже жен и наложниц монарха, часто присутствовали, чтобы добавить великолепия сцене. Согласно Квинту Курцию, не только наемные исполнительницы выступали в этих случаях, но жены и дочери знати, забывая о своей скромности, танцевали перед гостями, сбрасывая с себя даже свои одежды. Вино пили неумеренно. Когда Вавилон был взят персами, жители праздновали один из своих великих праздников, и даже стража была пьяна. Вавилонский царь, не зная о приближающейся судьбе своей столицы и окруженный тысячей своих князей и вельмож, а также своими женами и наложницами, пил из золотых сосудов, которые были вывезены из иудейского храма. На стенах дворца в Хорсабаде был барельеф, изображающий публичный пир, вероятно, в честь победы. Люди были видны сидящими на высоких стульях с чашами для питья в руках; в то время как слуги приносили чаши, кубки и различные фрукты и яства для банкета. В Нимруде была обнаружена часть подобного барельефа. Музыка не отсутствовала в этих случаях».

Искусство и цивилизация Ниневии представляют также искусство и цивилизацию Вавилона. Вавилон, хотя он долго достигал политического величия своего соперника, был, очевидно, более старым городом. Едва ли можно сомневаться, что он возник из первого собрания человечества на равнинах Сеннаар. Из упоминаний о нем на египетских памятниках времен Тутмоса III очевидно, что он был местом значительной известности по крайней мере в пятнадцатом веке до нашей эры. Хотя долгое время политически затмеваемый своей соседкой Ниневией, Вавилон в ранний период стал знаменит масштабами и важностью своей торговли. Никакое положение тогда не могло быть более благоприятным, чем его, для ведения торговли со всеми регионами известного мира. Он стоял на судоходной реке, которая приносила к его пристаням продукты умеренных нагорий Армении — протекая на запад в одной части своего течения до ста миль от Средиземного моря и изливая свои воды в залив Индийского океана. Параллельно этой великой реке, и едва ли уступая ей в размерах, был Тигр, протекающий через плодородные равнины Ассирии и несущий их продукты в вавилонские города. Жители использовали эти природные преимущества наилучшим образом; и их трудолюбие и предприимчивость, сотрудничая с таковыми цивилизованных народов в соседних странах, значительно увеличили средства передвижения. Большие дороги и дамбы через пустыню соединяли Вавилонию с Сирией и Палестиной. Укрепленные станции защищали купца от кочующих племен Аравии, — обнесенные стенами города служили местами отдыха и складами, — а колодцы через регулярные промежутки давали обильный запас воды в самое жаркое время года. Одна из этих магистралей проходила через центр Месопотамии и, пересекая Евфрат возле города Антемусия, вела в Центральную Азию; — вторая, по-видимому, покидала Вавилон через западную часть города и входила в Идумею, пройдя через страну набатеев; — в то время как другие ответвлялись к Тадмору и другим городам, построенным в пустыне почти исключительно для целей торговли. К востоку от Вавилона проходила знаменитая военная и торговая дорога, описанная Геродотом, ведущая из Сард в Сузы за девяносто дней пути и снабженная через интервалы около пятнадцати миль станциями и общественными гостиницами, вероятно, напоминающими современные караван-сараи Персии. Очень значительная торговля также велась с Индией через Мидию, Гирканию и центр Азии — по этому маршруту, вероятно, большая часть драгоценных камней и золота поставлялась в Вавилон. Каботажная торговля существовала вдоль берегов Персидского залива на восток. Пророк Исаия упоминает корабли халдеев; и мы узнаем из куюнджикских надписей, что жители страны в устье Евфрата владели судами, на которых, будучи побежденными ассирийцами, они находили убежище на море. Трудно определить, насколько далеко вавилоняне могли плавать по Индийскому океану; но из товаров, которыми они торговали, жемчуга, хлопка, специй, драгоценных камней, слоновой кости, черного дерева, шелков и красителей, большая часть, если не все, должна была быть получена с южных берегов Аравии и из Индийского полуострова. Их экспорт состоял как из промышленных товаров, так и из природных продуктов страны. Зерно выращивалось в больших масштабах и отправлялось в отдаленные провинции; а вавилонские ковры, шелка и шерстяные ткани, сотканные или вышитые фигурами мифических животных и с изысканными узорами, были не менее знамениты красотой своей текстуры и мастерством исполнения, чем богатством и разнообразием своих цветов.

Вавилон достиг своего зенита могущества и великолепия сразу после окончательного разрушения Ниневии. При Навуходоносоре она унаследовала гордую позицию, так долго удерживаемую ее соперником. Границы города были расширены; были воздвигнуты здания необычайного размера и великолепия, а ее победоносные армии завоевали Сирию и Палестину и проникли в Египет. Но ее величие как независимого государства было недолгим. Мидяне и персы, которые были главными агентами в свержении Ассирийской империи, теперь объединились под властью одного царя, обратили свою военную мощь против своего бывшего союзника Вавилона; и едва прошло полвека со времени падения Ниневии, как «Валтасар, царь халдейский, был убит, и Дарий Мидянин принял царство».

С того времени Вавилония погрузилась в статус провинции Персии, все еще сохраняя, однако, большую часть своей прежней власти и торговли; и, как мы узнаем из наскальных надписей Бисутуна, а также из древних авторов, не раз борясь за восстановление своей независимости. Когда Александр Македонский сверг Персидскую империю, Вавилон открыл ему свои ворота, и он счел город достойным стать столицей своей могущественной империи. Ранняя смерть завоевателя, однако, без оставления преемника, помешала осуществлению его блестящих проектов; и последний удар по процветанию Вавилона был нанесен Селевком, когда он заложил фундамент своей новой столицы (Селевкии) на берегах Тигра (322 г. до н.э.). Тем не менее, значительное население, по-видимому, оставалось в быстро приходящем в упадок городе; ибо пять веков спустя мы находим парфянского царя Эвемера, посылающего многочисленные семьи из Вавилона в Мидию, чтобы их продали в рабство, и сжигающего многие великие и красивые здания, которые все еще оставались стоять. Во время арабского нашествия, в начале седьмого века, древние города Вавилона были «опустошением, сухой землей и пустыней». Среди холмов, отмечавших местоположение самого Вавилона, поднялся небольшой город Хилла, который со своими падающими воротами, жалким базаром и несколькими полуразрушенными мечетями все еще существует, как будто в насмешку над властью и великолепием, которые в давно ушедшие века имели там свое обиталище.

Моральное разложение было гибелью Вавилона, как и всех великих империй старого мира. Ее обширная торговля, которая сделала Вавилон местом сбора людей со всех частей известного мира, которая вливала богатство в ее казну и снабжала ее роскошью всех видов, имела эффект порождения изнеженности и общего распутства, что главным образом способствовало ее падению. Нет никакой необходимой связи между процветанием и коррупцией; тем не менее, у народов, как и у индивидуумов, обычно обнаруживается, что долгий период процветания — особенно если он соединен с большим богатством, которое одновременно позволяет бездельничать и приглашает к самопотаканию — притупляет благородные и возвышенные чувства нашей природы и делает как людей, так и народы эгоистичными в чувствах и поглощенными материальными удобствами и удовольствиями жизни. В Вавилоне эта тенденция усугублялась, по крайней мере в более поздние времена, коррупцией ее религии, поощряемой иерархией, которая с течением времени стала одновременно слишком богатой и слишком могущественной для своей собственной чистоты и слишком распутной, чтобы не обеспечить развращение народа. Описание манер народа, данное Геродотом, когда он находился под властью персидских царей, достаточно, чтобы объяснить причину быстрого падения и окончательной гибели Вавилона; и его рассказ идеально совпадает с обличениями нечестия города пророками Израиля. Ее жители, как это обычно бывает, вместе со своей моральной целостностью потеряли свой воинственный характер. Когда персы ворвались в город, они предавались разврату и похоти; и когда македонский завоеватель появился у их ворот, они с безразличием приняли иго нового хозяина.

«Нетрудно, — говорит г-н Лэйард, — объяснить быстрый упадок страны вокруг Вавилона. По мере того как жители покидали город», и чужеземное иго тяжело давило на них, «каналы забрасывались; и как только эти великие источники плодородия оказывались забиты, равнины становились пустыней. От вод, доставляемых их каналами в самые сокровенные части Месопотамии, зависели не только урожаи, сады и пальмовые рощи, но и само существование многочисленных городов и деревень, далеко удаленных от берегов рек». Построенные из необожженного кирпича, «они вскоре превращались в простые груды земли и мусора. Растительность прекращалась; и равнины, выжженные палящим зноем солнца, вскоре снова становились обширной бесплодной пустошью».

Так процветали и так пали Ниневия и Вавилон. В течение четырнадцати веков Ассирийская империя, столпами которой они являлись, была ведущей державой в Западной Азии, перекрываясь на юге с империей Египта, с которой она была иногда в мире, иногда в войне, поначалу зависимая, а в конечном итоге победоносная. Мы думаем, что характер этих двух старых империй может быть символизирован их различными стилями архитектуры — Египет строил из гранита, а Ассирия из алебастра и крашеного кирпича. Разница была обусловлена не географическим положением. Долина Нила и долина Евфрата очень похожи. Обе они аллювиальны по своему характеру и обладают лишь небольшим количеством камня; и у обоих народов, соответственно, кирпич был обычным материалом, используемым в строительстве. В обеих странах карьеры гранита и другого камня существовали в горах, которые граничили с долинной землей, с реками, по которым камень мог быть сплавлен вниз на плотах. Но один народ использовал этот материал, а другой — нет. Египтяне, неукротимые в науке и воодушевленные более грандиозными взглядами, чем их азиатские соперники, посылали за несколько сотен миль за неподатливым, но вечным гранитом, на котором проектировали свои скульптуры и надписи и с помощью которого воздвигали те обширные и бесчисленные здания, которые, кажется, предназначены увековечить славу и историю своих основателей до конца времен. Ассирийцы, более любящие роскошь, чем славу, более желающие показаться, чем прочной силы, довольствовались материалами, которые они могли получить без труда, но украшая кирпич цветами или покрывая его плитами мягкого алебастра, который они находили выступающим из земли под своими ногами. Архитектура Египта была грандиозной и сильной — архитектура Ассирии была обширной и показной. Египетская скульптура была угловатой и стремилась быть правильной — скульптура Ассирии была круглой и цветистой. Хотя мы знаем пока мало об искусстве и обычаях жизни среди ассирийцев, мы можем с уверенностью предположить, что они были оставлены сравнительно не скованными правилами и находились во власти индивидуального импульса; тогда как в Египте правила и система пронизывали все, как в искусстве, так и в обществе.

Из всех империй первого периода мира Ассирийская — та, чья история и цивилизация наиболее тесно связывают себя с последующими судьбами человечества. Индия и Китай были изолированными империями, каждая развивала цивилизацию для себя, независимо от остального мира и совершенно не влияя на него. Египет был менее таковым; но он также, уединенный в положении и не прозелитизирующий по духу, стоит отдельно от сообщества наций и может быть изучен как изолированная статуя, помещенная в нишу. С Ассирией, однако, дело обстоит совсем иначе. Ее влияние, распространявшееся веками на Западную и Южную Азию — от границ Афганистана до Леванта, от Персидского залива до берегов Эгейского моря — было мощным в изменении огромного населения, которому суждено было дать жизнь многим цивилизованным государствам. Из ее чресел произошла империя Персии, которая была, по сути, во всех отношениях только модификацией империи, которую она вытеснила; в то время как эти две, благодаря своему огромному влиянию на всю западную Азию, включая греческие поселения Ионии, должны были в немалой степени повлиять на эллинский ум — особенно с периода, когда Александр своими завоеваниями втянул Грецию целиком в Азию. Как мы уже сказали, книга ассирийской истории и цивилизации только начинает разворачиваться; но в распоряжении литераторов Европы уже есть написанные цилиндры и надписи, которые, будучи расшифрованными, прольют важный свет на дела, пока еще находящиеся в темноте. Несомненно, многие другие будут найдены даже в руинах, уже открытых, — только одна из которых, заметим, была тщательно исследована. Прежде всего, руины на руинах можно увидеть разбросанными по равнинам Месопотамии, которые сам г-н Лэйард описывает как очевидные остатки древних городов и которые предлагают широкое поле для трудов более чем одного поколения исследователей. Мы доберемся до истины в конце концов. Годы могут катиться, и все еще видеть лишь небольшой прогресс, сделанный в поиске; — но там, внизу, лежат записи прошлого, которые мы ищем, и земля сохранит их в безопасности, пока мы не будем готовы копать их всерьез.



ОТКРЫТИЕ КАНАЛА ГАНГА.






8th April 1854.










From distant-lying lands,

Lone in grey surges of the misty north,

The little band came forth,

Who meet their God to-day with thankful prayer:

The myriads clap their hands,

Sons of the soil now desolate and bare,

And their glad voices rise upon the morning air.




It comes, long-wished-for, comes,

The tamed and friendly flood,

While blatant arms and rattling drums

Sway to the peaceful conquest their unwonted mood.




And you, O ancient peaks,

Cold-glancing in the early sun!

This crowd, in every murmur, speaks

Your glory;—now is done

Your lonely age; your true life is begun:




Still through the night, from ledge to ledge

The avalanches fall,

Still rears its crag and breathless edge

Your præmemorial wall;

Yet may you swell our hymn to-day,

Your old reproach is taken away,—




Barren no more! Like her who bore

In her white age the lost hope of her prime,

Yet heard the Heavenly pledge with glad surprise,

Ye, having won your heritage from time,

Lift your hoar heads with laughter to the skies.




And years to come shall hear your praise,

Far other than the fame of demon-gods,

Holding their grim abodes

On Meru’s top through fabled sæcular days;

Years hence, some aged man may say—

Of those who stand to-day

By the glad baptism of your youngest born;—

Where, from his fruit-grove, far around

He eyes the green and affluent ground:—

“I stood among them on that shining morn,

I saw the ruler of the land

Let loose the waters with an easy hand;

The river, vainly idolised of yore,

Now first her servants blessed;

The white-topped mountains never bore

Us benefit before,

Till taught by those wise strangers of the West.




One shade alone hung o’er us,

To cloud the scene before us,

And temper with humility our joy—

One mild but earnest voice, though still,

Told us of mingled good and ill,

And the old moral of the world’s alloy!”




Ah!—may our names, like his,[148] be known,

When we are passed and grown

But Memories, as Greek and Moghul are,

By deeds like these alone,

True triumphs, that atone,

And vindicate the violence of war.

H.G.K.









ПОЛЬЗА КРАСОТЫ.






Heart-throbs of Poesy;

Old storied walls;

Tint-beams of brilliancy

When daylight falls;

Floods of wild melody

Through palace-halls;

Twilight mists on the deep;

Keen stars above;

Woman’s sweet fellowship,

Holy home—Love;—




All that Earth preaches

By Beauty, is given

To train and to teach us,

And mould us for Heaven.

H.G.K.









ИСПАНСКАЯ ПОЛИТИКА И КУБИНСКИЕ ОПАСНОСТИ.






Madrid, 14th September 1854.







Дорогой Эбони, — Политическая хроника с тех пор, как я писал вам в последний раз, далеко не предлагает таких волнующих событий, как те, что были записаны в моих июльских и августовских депешах. Не было никаких сражений, хотя однажды мы были на грани этого, и дела шли довольно спокойно и, в целом, удовлетворительно. После драки приходит пир; и как раз когда мое последнее письмо ушло, в Королевском театре был дан банкет прессой Мадрида для министров и большого числа известных лиц. Пресса приняла важное участие в недавних движениях здесь и не осталась без вознаграждения, несколько ее членов были назначены на высокие посты в правительстве. После обеда, на котором было много речей и патриотизма, следующим примечательным событием стало возвращение в Мадрид небольшого подразделения, которое первым под командованием О’Доннелла и Дульсе подняло знамя восстания против тирании Сарториуса и провело короткий, но кровавый бой при Викальваро. Но главное событие последних тридцати дней, единственное, на котором (с его последствиями) стоит остановиться, — это отъезд — я мог бы почти сказать бегство — королевы Кристины из Мадрида и из Испании.

В предыдущих письмах я дал вам представление о той ненависти, с которой вдова Фердинанда, некогда столь любимая, давно рассматривается. Для тех, кто помнит привязанность и энтузиазм, проявленные к ней в первые годы ее пребывания в этой стране, контраст с бурей ненависти и проклятий, среди которых она покинула ее, очень поразителен. Тогда она была надеждой Испании, идолом Либеральной партии; ее появление на публике было сигналом для приветствий, столь же яростных и искренних, как любые, которые с тех пор были подняты в честь Эспартеро. Ее имя было боевым кличем солдата, когда он сражался среди суровых холмов северной и восточной Испании с партизанами Карла V; оно было бременем песен, которыми он оживлял свои короткие интервалы отдыха и скрашивал усталость марша. Когда я пишу, мне на память приходит бремя одной из тех веселых песенок, в которых испанцев призывают радостно воскликнуть «Viva la Reina, Maria Cristina, та, что разбила цепи, которые связывали и угнетали нас» — и многое другое в этом духе. Чуть больше месяца назад, когда я шел через Пуэрта-дель-Соль — сердце Мадрида, которое является центром Испании, — слепые мужчины и неприглядные женщины выкрикивали на каждом углу названия и содержание пасквилей, которые перечисляли проступки «Матери Кристины». Можно поистине сказать, что из четырнадцати миллионов, населяющих Испанию, ни одного человека (кроме ее собственных креатур) нельзя было найти, чтобы возвысить свой голос в ее пользу. Обвинения, выдвинутые против нее, многочисленны и слишком хорошо обоснованы. Ее обвиняют в грубом и преднамеренном пренебрежении воспитанием своей дочери — пренебрежении, которое было главной причиной скандала, вызванного Изабеллой, и униженного и опасного положения, в котором она сейчас находится; ее корона шатается на ее голове, и ее единственный шанс не потерять ее состоит в безоговорочном подчинении указаниям ее министра. Ее обвиняют в том, что она предала свободы Испании, которые были вверены ее попечению; в том, что она попирала законы, которые поклялась соблюдать; в том, что она построила колоссальное состояние за счет нации; в том, что она своими беспринципными алчностью и постыдными политическими интригами, своим собственным поведением, а также своим покровительством и соучастием с некоторыми из худших людей в Испании разрушила всю общественную мораль и увеличила до невообразимых размеров административную коррупцию. По всем этим обвинениям огромное жюри, состоящее из всей испанской нации, единогласно признало ее виновной. И с момента ее отъезда общая надежда и молитва заключаются в том, чтобы она никогда больше не ступала на землю страны, которую она так глубоко оскорбила. «Пусть проклятая итальянка, — сказал на днях один из газетчиков, — никогда не вернется сюда, чтобы торговать всем, что есть самого священного и святого на земле». Но до того, как она уехала, чувство по отношению к ней было в одном отношении другим. По мнению многих, было ни безопасно, ни справедливо позволять ей покинуть страну. Помнили, как во время ее трехлетнего изгнания во Франции она интриговала и маневрировала, и расточала сокровища, пока, подкрепленная расколами в либеральном лагере и неспособностью либерального правительства, она не въехала в Мадрид на триумфальной колеснице Реакции. Тогда, это правда, у нее был верный и заинтересованный союзник в лице хитрого и беспринципного главы Орлеанского дома. Лишенная его мощной помощи и сотрудничества, она явно гораздо менее опасна. Но часть испанской нации, и особенно жители столицы, хорошо знакомые с ее великой хитростью и мастерством в интригах и переоценивающие, возможно, элементы и ресурсы, которыми она может командовать в чужой стране с целью снова нарушить спокойствие Испании, настаивали на том, чтобы она была заключена в клетку, а не изгнана, и, более того, чтобы она была привлечена к ответу перед Кортесами за хищения и грабежи, приписываемые ей голосом всей нации. Вы помните сцены, которые произошли во дворце вскоре после прибытия Эспартеро сюда, и тщетные попытки, предпринятые тогда, чтобы отправить ее в безопасное место, в то время как вооруженные и угрожающие толпы были бдительны, чтобы предотвратить ее проход, и могли быть убеждены оставить свою стражу над дворцом своего суверена и свои посты на дорогах из Мадрида только обещанием правительства, что объект народного гнева не будет позволено тайно покинуть страну. Но вскоре выяснилось, что если существовала вероятность того, что она будет опасна за границей, то существовала уверенность в том, что она будет таковой дома. Резиденция ее дочери снова стала очагом интриг. Это стало настолько хорошо известно, реакционная партия, поощряемая тем, что у них есть старая покровительница, на которую можно опереться, была настолько активна, и симптомы наблюдались настолько опасные для общественного спокойствия, что начальники национальной гвардии направили делегацию в правительство, настоятельно требуя удаления Кристины из дворца. Поскольку национальная гвардия Мадрида сейчас состоит из более чем двадцати тысяч человек и поскольку они выбирают своих собственных начальников, которые поэтому должны считаться представляющими мнения и пользующимися доверием большинства, просьба такой делегации естественно имела вес; и на заседаниях кабинета министров, состоявшихся в тот и на следующий день, главным обсуждаемым вопросом был — Что делать с королевой-матерью? Невозможность предотвратить ее интриги, если она останется в Испании, кроме как путем заключения, слишком строгого, чтобы быть законным, определила совет изгнать ее из страны; наложив арест на ее имущество до тех пор, пока Кортесы не расследуют ее поведение и не примут решение относительно обвинений, выдвинутых против нее. Этот план, будучи решенным, был немедленно приведен в исполнение. Решение было принято вечером 27 августа. 28-го, в семь утра, министры были во дворце, чтобы засвидетельствовать отъезд королевы-матери. Прощания были краткими. Кристина не проявила никаких эмоций при расставании со своей дочерью, которая, со своей стороны, проронила несколько приличествующих случаю слез, но не была очень сильно опечалена. Между двумя королевами никогда не было большой привязанности, хотя старшая из них, благодаря своей проницательности и превосходной силе характера, оказывала большое влияние на младшую. Королева-мать затем попрощалась с министрами, которых она должна сердечно ненавидеть; рекомендовала свою дочь заботе и бдительной опеке Эспартеро и вошла в большой дорожный экипаж, сопровождаемая своим мужем, который выглядел прискорбно подавленным, и в сопровождении священнослужителя высокого ранга и нескольких лиц из ее окружения. Отъезд ее детей предшествовал ее собственному. Некоторые были в Португалии, другие во Франции. Сопровождаемая двумя эскадронами кавалерии под командованием известного генерала Гарриго, она короткими этапами и без помех достигла границы первой страны.

Мало кто присутствовал при отъезде Кристины, хотя во французских газетах, чьи ошибки в отношении испанских дел бесконечны и забавны, утверждалось, что окна дворца были заполнены дамами, махавшими платками, а крыша была переполнена национальными гвардейцами. Истина же заключается в том, что почти никто в Мадриде не знал об отъезде королевы-матери, пока она фактически не уехала. По мере распространения новостей проявилось определенное волнение, и около одиннадцати часов толпа мужчин, многие из которых были вооружены, заполнила небольшую площадь перед резиденцией Эспартеро с угрожающими криками «Долой министерство!» и громкими требованиями вернуть Кристину. Когда адъютант появился в окне, чтобы обратиться к ним, на него наставили огнестрельное оружие, и он был вынужден отступить. Брожение с каждой минутой усиливалось. Депутации от различных общественных органов ожидали премьер-министра, чтобы выразить свое неодобрение предпринятым шагом. Общее впечатление за рубежом заключалось в том, что народ обманули, что вера в правительство была подорвана и что правительство обязалось не допускать отъезда Кристины до тех пор, пока кортесы не примут решение относительно нее. Устное обещание, данное Эспартеро депутатам в то время, когда главной целью было избавиться от вооруженных людей, осаждавших дворец и наводнивших окрестности Мадрида, считавших своим долгом предотвратить побег королевы-матери, состояло в том, что она не уедет тайно ни днем, ни ночью. Поэтому ее отъезд в восемь часов утра, когда газета с объявлением об этом была опубликована всего час назад, был воспринят как нарушение этого обещания в отношении народа. С другой стороны, национальная гвардия через своих начальников настаивала на том, чтобы Кристина не оставалась во дворце; существовала опасность для спокойствия Мадрида, если бы она продолжала там оставаться; ее собственность в Испании и ее пенсия в тридцать тысяч фунтов стерлингов в год, которая была приостановлена, предлагали значительное обеспечение за финансовые нарушения, в которых она могла быть признана виновной. Позволить ей покинуть страну было явно самым мудрым решением, и оно было принято. Утверждалось, что было бы более прямолинейно со стороны правительства и предотвратило бы даже обвинение в нарушении верности, если бы были созваны комиссии национальной гвардии, корпорации и других органов, и от них было бы получено заранее одобрение меры, которая была почти единогласно предоставлена им через несколько часов после того, как она была принята. Но в подобных случаях существует большая разница между «до» и «после». Те же люди, которые после совершения дела поддерживали дело порядка и правительство, в добрых намерениях которого они были уверены и в мудрости поведения которого они вскоре убедились, могли бы занять иную позицию, если бы с ними проконсультировались заранее. Более того, действуя таким образом, постоянно уступая голосу народа, будь то слова мудрости или слова глупости, министры никогда не могли надеяться обрести силу, в которой они нуждались больше всего. Короче говоря, вывести Кристину из Мадрида могло быть очень трудным и опасным делом, если бы намерение было опубликовано накануне; и, несомненно, правительство предпочло рискнуть необоснованным обвинением в обмане, чем взять на себя ответственность за новые столкновения. По моему мнению, как очевидца всего происходящего, было бы рискованно действовать иначе, чем поступили министры. Как бы то ни было, ни одного выстрела не было сделано, ни одного ранения не получено; и через три дня после этого дела все, казалось, были убеждены, что было сделано лучшее.

Я не буду останавливаться на событиях второй половины дня и ночи 28 августа, о которых вы уже видели отчеты. Некоторое время обстановка выглядела угрожающей, и многие ожидали боя. Совет министров, собравшийся в большом здании на Пуэрта-дель-Соль, которое одновременно является испанским «Министерством внутренних дел» и главным караульным помещением, принял многочисленных делегатов от корпорации, провинциальной депутации и других общественных органов; изложил им свои взгляды и доводы и получил обещания поддержки. Тем временем национальная гвардия — часть которой была несколько угрюмой и недовольной — взялась за оружие и приготовилась поддерживать порядок. Было возведено значительное количество баррикад. Присутствия и увещеваний генерала Сан-Мигеля хватило для того, чтобы некоторые из них были разобраны их создателями. Но в небольшой части города они сохранялись; и несколько сотен недовольных занялись их укреплением и заявили о своем намерении защищать их. Над их неровными вершинами можно было увидеть стволы мушкетов и охотничьих ружей, а также несколько знакомых лиц, которые часто попадались мне на глаза во время июльской революции. Не было уверенности, чего хотели баррикадники; на самом деле, существовало странное сочетание элементов; но главным требованием, которое они выдвигали, была отставка министерства, которое, по их словам, предало народ. Насколько я мог заметить, Эспартеро был исключен из этого вердикта; но только теми из повстанцев, которые, как бы ни ошибались в выбранном ими курсе, действовали добросовестно и в поддержку своих собственных политических взглядов. Было много других, которыми двигали совершенно иные мотивы. Реакционная и абсолютистская партия имела своих представителей на баррикадах; иностранное влияние также было в действии; и некоторые полагали, что Кристина предоставила средства — возможно, не в ожидании восстания (хотя даже это она могла предвидеть), а чтобы быть готовой к любому случаю беспорядков, который мог представиться. Было явно в ее интересах, раз революция зашла так далеко, видеть, как она продвигается дальше. Если бы ультрадемократическая партия, поддерживаемая сбродом из бедных районов Мадрида, могла взять верх, верным результатом была бы анархия. Затем последовала бы реакция, и Кристина и ее друзья могли бы надеяться вернуть свои места и возобновить свои грабежи. Соответственно, нет никаких сомнений — на самом деле, это легко доказать, — что агенты изгнанной партии, так называемые «палакос», стимулировали и помогали в беспорядках 28 августа. Их усилия оказались тщетными против твердой позиции национальной гвардии, которая оставалась восемнадцать часов под ружьем на улицах, подчиняясь своим офицерам и не обращая внимания на вероломные инсинуации агентов, которые стремились настроить их против правительства и разделить их между собой. Повстанцы, видя, что их дело безнадежно, и имея обещание из уст самого Эспартеро о быстрой канонаде на рассвете, покинули свои баррикады в течение ночи. Многие из них оставили свое оружие; значительное число было взято в плен; больше спаслось, скрываясь в домах до тех пор, пока национальные гвардейцы, когда вся опасность миновала, не разошлись по домам. 29-го числа в Мадриде было так тихо, как будто ничего не произошло.

Иностранец, недавно проживавший в этой столице и за чуть более чем год приобретший довольно незавидную известность, здесь, как полагают, приложил руку к восстанию 28-го числа прошлого месяца. Я имею в виду министра Соединенных Штатов в Мадриде. Француз по рождению, но вынужденный покинуть свою страну до революции 1830 года из-за определенных политических сочинений, г-н Пьер Суле поселился по ту сторону Атлантики и стал душой и телом американцем. Человек большой энергии, энергичного интеллекта и значительной проницательности, он достиг высокой практики в адвокатуре, места в Конгрессе и руководства партией, которая стремится, не особо заботясь о используемых средствах, присоединить Кубу к Штатам. У этой беспринципной партии его открытое исповедание самых искаженных взглядов на вопросы международного права сделало его очень популярным. Со своего места в Сенате в начале 1852 года он яростно атаковал правительство г-на Филлмора за то, что оно не взялось за дело авантюристов под руководством Лопеса; некоторые из них были казнены, а другие отправлены в тюрьму за их пиратскую попытку на острове Куба. В 1853 году, незадолго до своего назначения министром в Мадриде, он произнес длинную и красноречивую речь, в которой восхвалял Лопеса и его товарищей как героев, предавался язвительным сарказмам в адрес Испании и испанцев и, говоря о Кубе, призывал правительство, метафорической фразой, не медлить слишком долго, чтобы сорвать плод с дерева, чтобы он не сгнил на стебле. Это человек, которого г-н Франклин Пирс счел нужным отправить посланником в Испанию. Вы помните, что по его прибытии в Нью-Йорк для отплытия в Европу в этом городе состоялось собрание, состоящее из членов общества «Одинокая звезда», беглецов с Кубы и других сторонников аннексии, которые устроили ему серенаду, неся знамена, на которых были надписи, связывающие имя г-на Суле со спасением Кубы от испанского ига. Член процессии произнес высокопарную речь, в которой выразил надежду, что когда достопочтенный посланник вернется в свою страну с новыми претензиями на уважение своих сограждан, новая звезда засияет на небесном своде Молодой Америки. Г-н Суле ответил на это обращение, упомянув Кубу как страдающий народ; и заявив, что как американский министр он не перестает быть американским гражданином; и что как американский гражданин он имеет право внимать рыданиям мучений угнетенных. В связи с его речами в Сенате и обращением, на которое он отвечал, его речь была, безусловно, весьма значимой, нескромной и оскорбительной для Испании. Это вызвало большой скандал не только в Европе, но и среди здравомыслящей части народа Соединенных Штатов. Г-на Пирса громко осуждали за это назначение, и американские газеты заявляли, что его долгом было, как только он узнал о том, что произошло в Нью-Йорке, отправить пароход за г-ном Суле, чтобы вернуть его, поскольку он доказал свою полную непригодность для исполнения должности американского министра в Испании. Я считаю фактом, что Соединенные Штаты не ожидали, что их посланник будет принят в качестве такового в Мадриде. Но они недооценили низость и малодушие испанского министерства, находившегося тогда у власти. После некоторой задержки в Париже, использованной, как говорили, для выяснения того, какой прием ожидает его в испанской столице, г-н Суле направился к месту назначения. Он пробыл там недолго, когда неприятное дело привело его в дурную славу. На балу у французского посла герцог Альба, ссылаясь на платье г-жи Суле, которое показалось ему своеобразным, сравнил ее с Марией Бургундской. Вероятно, сравнение было не очень удачным; возможно, гранд, который его сделал, не был особо знаком с костюмами средних веков: определенно не похоже, чтобы было какое-либо оскорбительное намерение сравнивать людей, а лишь критиковать костюм. Сын г-на Суле, однако, очень молодой человек, подслушал замечание, принял его на свой счет и спровоцировал герцога Альбу. Результатом была бескровная дуэль, проведенная очень длинными шпагами, длившаяся очень долго и сопровождавшаяся очень длинным письмом в газеты, которое г-ну Суле-младшему ради него самого лучше было бы оставить ненаписанным. Из этого дела выросла вторая дуэль, более серьезная по своему характеру и результатам, между г-ном Суле и французским министром в Мадриде. Они дрались на пистолетах, и маркиз де Тюрго получил неудачное ранение в ногу, которое до сих пор заставляет его пользоваться костылями. Все подробности этих неприятных обстоятельств были в то время представлены общественности английской и французской прессой, и общее мнение, безусловно, заключалось в том, что Суле без необходимости начали, а затем умышленно усугубили глупую ссору, которую, как новички в стране и учитывая дипломатический характер старшего и обвинения во враждебности к Испании, под которыми он находился, они должны были сделать все возможное, чтобы избежать. Как бы то ни было, и не вдаваясь в политические антагонизмы, которые, как говорят, смешались в этом деле, испанцы естественно приняли сторону своего соотечественника и г-на Тюрго — случай последнего вызывал особое сочувствие, так как он был втянут и искалечен в ссоре, к которой не имел ни малейшего отношения. С тех пор общество Мадрида избегало общества семьи Суле.

Эти неприятные инциденты едва перестали привлекать внимание общественности, как дело «Черного воина» снова выдвинуло имя г-на Суле на передний план. Это дело так много обсуждалось, что его основные факты должны быть общеизвестны, и я буду предельно краток, пересказывая их здесь, что я делаю ради добавления нескольких комментариев и изложения одного или двух обстоятельств в споре, к которому они привели, которые, как я полагаю, не широко известны. 28 февраля прошлого года пароход «Черный воин», регулярный торговец между Мобилом и Нью-Йорком, прибыл из первого места в порт Гаваны. Он был зарегистрирован в таможне как идущий в балласте, и представленный манифест соответствовал этой декларации, при этом корабельные провизии были единственным грузом, указанным в нем. Затем было подано заявление на его очистку; но при осмотре судна таможенным досмотрщиком было обнаружено, что оно загружено хлопком; после чего его отход был остановлен, и началось судебное разбирательство, так как истек срок, разрешенный законом для исправления манифеста. Статья 162 Таможенных правил Гаваны гласит, что «после того, как истекут двенадцать часов, разрешенные статьей 15 для исправления или дополнения манифеста, все товары, которые могли быть пропущены в нем, должны быть конфискованы; и, более того, капитан должен быть оштрафован на сумму их стоимости, при условии, что сумма пошлины, которая должна была бы быть уплачена за содержимое упаковки или упаковок, не превышает четырехсот долларов; потому что если она превышает эту сумму, и если товары принадлежат или отправлены владельцу, капитану или суперкарго, штраф не должен налагаться, а вместо него судно вместе с его фрахтами и всем остальным доступным должно быть конфисковано». Это достаточно ясно; и следует отметить, что копия таможенных правил, напечатанная на английском языке, была вручена капитану Буллоку, командующему «Черным воином», как только он вошел в порт. По приказу властей груз был выгружен и оказался состоящим из 957 тюков хлопка. Сумма конфискации и наложенных штрафов была очень большой, и маркиз де Песуэла, генерал-капитан Гаваны, пожелал, чтобы высший совет администрации рассмотрел этот вопрос с целью его уменьшения. Этот совет полностью подтвердил законность предпринятых шагов и наложенных штрафов, но оставил на усмотрение генерал-капитана уменьшить последние, если он сочтет нужным. Он проконсультировался с генеральным прокурором острова, который рекомендовал их уменьшение до десяти тысяч долларов, исключая все расходы, понесенные при выгрузке груза; но генерал Песуэла окончательно решил уменьшить штраф до шести тысяч долларов, включая все издержки и сборы. Тем временем грузополучатели подали различные заявления генерал-капитану, признавая свою вину, заявляя, что упущение капитана произошло из-за незнания, ссылаясь на незнание со своей стороны также, умоляя, чтобы судну было разрешено отплыть после уплаты транзитных пошлин, соответствующих судну, загруженному так, как оно было; и, наконец, когда штраф в шесть тысяч долларов был окончательно установлен, умоляя о его дальнейшем уменьшении. Однако генерал-капитан, который официально объявил о своем решении, отказался это сделать; но он переслал петицию от грузополучателей королеве Испании, в которой было изложено, что не могло быть никакого мошеннического намерения — хлопок не является предметом потребления на острове Куба — в которой подчеркивался тяжелый ущерб, возникший из-за задержания, выгрузки и перезагрузки судна, и испрашивалось прощение штрафа. Эта просьба была впоследствии удовлетворена; но до того, как это было сделано, спор между Испанией и Соединенными Штатами принял угрожающие размеры.

Это изложение хорошо установленных фактов показывает, что кубинские власти действовали строго в рамках закона на протяжении всего дела и с большим милосердием к лицам, которые его нарушили. Если американским судам, торгующим между Мобилом и Нью-Йорком, было удобно заходить в Гавану, чтобы принять уголь или для других целей, они были обязаны соблюдать во всех отношениях законы и правила колонии и не могли ожидать, что останутся безнаказанными, если они их нарушат. Но есть обстоятельство, которое следует принять во внимание, которое несколько меняет этот взгляд на вещи в случае с «Черным воином». Оказывается, что из-за нерадивости, снисходительности или — как предполагалось, но я не видел, чтобы это было доказано — коррумпированности кубинских властей, «Черный воин» имел обыкновение входить в порт с грузом, предъявляя манифест, в котором указывалось, что он идет в балласте, и соответственно регистрировался и очищался, и что он фактически совершил более тридцати рейсов таким образом без препятствий или помех. Едва ли возможно, чтобы это не было известно кубинской таможне, и если так, то следует признать, что курс, выбранный по случаю рейса, совершенного в феврале 1854 года, был, хотя, несомненно, строго законным, суровым и неблагоразумным. Небрежность в обеспечении соблюдения закона в более чем тридцати предыдущих рейсах могла быть недостаточной для его отмены; но она должна была побудить кубинские власти — хотя бы из соображений благоразумия — применять его менее внезапно. Легко понять, что новый генерал-капитан и один или два других недавно назначенных высокопоставленных чиновника, которые отправились с ним в Гавану всего за несколько недель до возникновения трудности, были охвачены рвением к реформам; и утверждается, что в течение первых нескольких месяцев их администрации доходы острова увеличились. Но им следовало действовать более хладнокровно и постепенно. Учитывая долгую безнаказанность, которой пользовались нарушения «Черного воина», безусловно, было бы достаточно 28 февраля предупредить капитана и грузополучателей, что подобное больше не может быть допущено и что в следующий рейс закон будет строго соблюдаться, если представится случай. По отношению к стране равной или низшей силы это был бы самый справедливый и правильный курс; но по отношению к такому могущественному и агрессивному соседу, как Соединенные Штаты, было крайне неразумно принимать какой-либо другой. Но хотя по этому вопросу было распространено множество искажений, эта ошибка суждения — единственная в деле «Черного воина», которую можно справедливо вменить генералу Песуэле и его подчиненным.

Конечно, это дело было подарком судьбы для президента Пирса и партии аннексии в Соединенных Штатах. Первый немедленно направил сильное — я мог бы почти сказать насильственное — послание в Палату представителей, объявляя захват «Черного воина» «ясным случаем неправоты», приписывая привычное неправомерное поведение властям Кубы и заявляя, что он уже дал инструкции потребовать немедленной компенсации; в случае отказа от которой, он заявил в угрожающих выражениях, что «отстоит честь американского флага». Теперь г-н Суле снова появляется на сцене. Требования, адресованные им испанскому правительству, заключались в компенсации в 60 000 фунтов стерлингов, увольнении всех тех кубинских властей, которые были причастны к разбирательству против «Черного воина» (это, конечно, включало бы генерала Песуэлу, хотя его имя, по-видимому, не упоминалось в ноте), и, наконец, чтобы в будущем губернатор Кубы имел право урегулировать споры с Соединенными Штатами без обращения к центральному правительству — договоренность, прямо противоположная колониальной политике Испании. Как можно предположить, испанское министерство возражало против таких непомерных и необоснованных требований. Кальдерон де ла Барка, слабый и робкий министр иностранных дел кабинета Сарториуса, не был ровней г-ну Суле. Он даже позволил запугать себя американскому секретарю миссии, который, передавая ему сообщение, вынул часы и указал точное время, которое он даст ему для ответа. И хотя Сарториус пришел на помощь своему пожилому и неспособному коллеге, он быстро вызвал отвращение у г-на Суле своим двуличием, увертками и проволочками. Ни одно из сообщений, которые проходили во время обсуждения дела «Черного воина», до сих пор не было опубликовано в Испании или, насколько мне известно, в Америке. Вся переписка, которая проходила на Кубе, перед нами, так что мы можем сформировать мнение о достоинствах дела; но на этом наша документальная информация заканчивается. Что положительно известно из других источников, так это то, что казалось так мало шансов на урегулирование дела с г-ном Суле, что испанское правительство направило сеньора Куэто попытаться уладить его в Вашингтоне и отправило вслед за ним, вскоре после его отъезда, сеньора Галиано с нотами и инструкциями, чтобы помочь ему в этой задаче. В течение значительного времени после этого о деле почти ничего не было слышно; и есть веские основания полагать, что г-н Суле сам был оставлен без сообщений от своего правительства в течение такого длительного времени, что это раздражало и, возможно, удивляло его. Это естественно пробуждает сомнение, были ли его действия полностью одобрены в штаб-квартире. Его друзья здесь утверждают, что были. Предположительно, они получают информацию от него самого.

1 августа прошлого года, в соответствии с желанием Сената Соединенных Штатов, президент Пирс направил ему послание относительно состояния американских отношений с Испанией после своего предыдущего угрожающего послания от 16 марта. Все, что он сказал, что прямо относилось к делу «Черного воина», заключалось в том, что Испания, вместо того чтобы предоставить быстрое возмещение, оправдала поведение кубинских властей и тем самым приняла на себя ответственность за их действия. Тон всего послания был угрожающим для Испании, и вероятность войны в недалеком будущем была ясно указана. Тем не менее, это вызвало мало опасений здесь, где это в целом считалось лишь беспринципной попыткой г-на Пирса вернуть, путем апелляции к страстям народа, популярность, которую он потерял, и в то же время поддерживать тревогу на Кубе и истощать энергию Испании в надежде, что в конце концов, обескураженное и запуганное, испанское правительство окажется готовым продать остров. Однако сомнительно, осмелился бы какой-либо испанский министр рассматривать предложения о его покупке. Г-н Суле заявил сам, на своем месте в Конгрессе, что решительно против такого способа приобретения Кубы на том основании, что она должна в недалеком будущем упасть в объятия Союза, не стоив ни доллара. Это заявление почти равносильно тому, что дешевле взять вещь силой, чем купить ее за деньги, и передает почти то же самое чувство, для практического осуществления которого в малом масштабе людей раньше вешали, а теперь ссылают. Г-н Суле, несомненно, человек талантливый — красноречивый, осторожный, искусный в приспособлении к людям, с которыми он вступает в контакт, — но ему не хватает хорошего вкуса, что он не раз показывал с тех пор, как приехал в Мадрид, и его патриотизм и филантропия в отношении острова Куба слишком сильно отдают пиратством, чтобы вызвать большое уважение в Европе, какими бы приемлемыми они ни оказались и как бы громко им ни аплодировали в ложе «Одинокой звезды» или на публичном собрании в Новом Орлеане. Но хотя «Куба без затрат» может быть девизом, начертанным на его знамени — черном, надо полагать, — когда он приехал в Испанию как представитель своего правительства, он был обязан подчиняться своим инструкциям, и это, едва ли может быть сомнение, состояло в том, чтобы предложить большую сумму денег за столь желанный остров. Зная то, что мы знаем о министерстве Сарториуса, мы вправе полагать, что они не имели бы возражений против совершения продажи, которую они, безусловно, сделали бы средством наполнения своих собственных карманов. Но как бы они ни были склонны, они не осмелились этого сделать.

В течение нескольких недель вопрос о «Черном воине» сравнительно мало обсуждался в Мадриде, и общее мнение заключалось в том, что он был мирно урегулирован в Вашингтоне или находится на пути к этому, когда восстание О'Доннелла и июльская революция сосредоточили общественное внимание на внутренней политике. Дела едва начали успокаиваться, когда 21 августа прибытие послания президента от 1-го числа снова привлекло внимание к Кубе и к состоянию дел между Испанией и Америкой. Ровно неделю спустя, 28-го числа, произошло восстание, которое я описал в начале этого письма. В тот же день, до того как восстание было подавлено, в Мадриде говорили, что американский министр причастен к восстанию. На следующий день, когда все успокоилось, роль, которую он якобы сыграл, стала предметом общего разговора, и тогда газеты подхватили это дело. «Diario Español», обычно одна из лучше всего написанных и информированных мадридских газет, которая поддерживает нынешнее правительство и, как полагают, является специальным органом генерала О'Доннелла, опубликовала 30 августа очень сильную статью на эту тему. Днем ранее правдиво утверждалось, что г-н Суле собирается покинуть Мадрид и отправиться во Францию, и было добавлено предположение, что он делает это для того, чтобы не находиться в испанской столице, когда придут новости о пиратском вторжении на Кубу граждан Соединенных Штатов. Взяв это за текст, «Diario Español» с негодованием спросила, опасается ли г-н Суле за свою личную безопасность и не доверяет ли он чести испанцев. У него не было бы причин для такого опасения, продолжала газета, «даже если бы он пренебрег уважением, причитающимся нации, и стремился всеми средствами способствовать проектам, направленным на то, чтобы лишить Испанию ее самой драгоценной колонии: даже если бы было достоверно, что он стремился извлечь выгоду из дней деградации испанского правительства (при Сарториусе) и воспользоваться ненасытной алчностью высоких и низких влияний: даже если бы было достоверно, что он стремился осквернить святость революции и посеять раздор среди народа, соблазняя неосторожных, участвуя в гнусных интригах, давая деньги и обещая оружие, чтобы разрушить власть почетных и патриотичных людей, которые сейчас направляют судьбы Испании: даже если бы ему удалось склонить на свою сторону нескольких обманутых людей, которые не смогли разглядеть сквозь облако его медовых и лестных слов скрытую идею поддержания агитации и беспорядков в полуострове, и тем самым лишить Кубу помощи, которую метрополия могла бы в противном случае послать туда: даже если бы народ знал, что он пытался воспользоваться моментом возбуждения, чтобы предательски возбудить его негодование и подтолкнуть его к восстанию». Это было довольно прямое высказывание. В тот же день, когда появилась статья, г-н Суле направил гневное письмо в «Diario Español», которое его не опубликовало. Письмо впоследствии появилось во французской приграничной газете. Ниже приводится перевод его содержания, как он дан в «Bayonne Messager» от 9 августа:—




“Madrid, 30th August.









“A Monsieur le Directeur du Diario Español.





«Сэр, — Тон и характер статьи обо мне, опубликованной в вашем листке от сего числа, слишком ясно доказывают влияния, которые вдохновили ее, чтобы я не удостоил ее словом ответа.

«Я покидаю Мадрид, потому что мне угодно покинуть его, и потому что я не обязан никому давать отчет ни о своих действиях, ни о мотивах, которые их определяют.

«Я никогда не буду отсутствовать из какого-либо места из страха быть оскорбленным или подвергнуться опасности со стороны тех, кому мое присутствие может быть неприятно.

«Я не боюсь дерзости и даже убийц.

«И особенно, сэр, я не боюсь народа.

«Народ уважает то, что заслуживает уважения; — он клеймит только жалких людей, которые льстят ему и обманывают его.... Он сражается — но он не убивает.

«Что касается вероломных инсинуаций, которыми полна ваша статья, то они ниже моего презрения.

«Я оставляю вам заслугу лака, которым вы их покрыли, а тем, кто их продиктовал, — позор их изобретения.




“I am, Sir, your Servant,

“Pierre Soulé.”







Обвинения, выдвинутые «Diario Español» и на которые вышеупомянутое характерное послание было ответом, были в той или иной степени поддержаны общественным мнением в Мадриде. 12 августа г-н Суле, не имея возможности присутствовать на банкете, устроенном прессой, направил комитету по управлению письмо, в котором встречался следующий отрывок: «Сердце Молодой Америки, не сомневайтесь, будет трепетать от радости и восторга при дуновении напоенного ароматами бриза, который донесет до него через океан аккламации освобожденной Испании. Позвольте мне сказать, что мое опьянено счастьем от надежды, что Европа, какой бы апатичной она ни казалась, не позволит тем росткам возрождения, которые возвышенная жертва некоторых ее сынов только что так чудесно заставила прорасти, ослабеть и умереть». Те, кто верит в участие американского министра в событиях 28 августа, милосердно предполагают, что опьянение, о котором говорится в этом цветистом и образном абзаце, к той дате еще не полностью прошло, и что автор письма в обеденный комитет счел своим долгом, как представитель Молодой Америки, внести свой вклад в то прорастание возрождения, которое апатичная Испания проявила себя медлительной в продвижении. В то же время, безусловно, нет недостатка в злонамеренных людях, которые утверждают, что г-н Суле настолько сосредоточил свое зрение на своей приемной стране, что едва может разглядеть любую другую; что он смотрит с презрением на стадо рабов, которые бродят по Европе, и что для него было бы безразлично видеть гибель Старого Света, лишь бы процветал Новый Свет — а вместе с ним и его амбиции. Далее говорилось, что, не будучи ни благоразумным, ни щепетильным в средствах, которые он использовал, он снизошел до того, чтобы усердно ухаживать за той вдовствующей королевой, вся жизнь которой была противоречием принципам, которые он исповедует, и допускать общество еще более незаконного влияния при испанском дворе. Было заявлено и принято многими, что г-н Суле, зная, что правительство Эспартеро и О'Доннелла не является тем, которое он мог бы запугать или купить, и видя в его характере непреодолимое препятствие для достижения великой цели своих желаний, решил работать для его падения всеми средствами, находящимися в его власти, и что, несмотря на его горячую симпатию к благополучию и свободам Испании, он предпочел бы либо анархию, либо деспотизм торжеству системы, которая, поддерживая эти свободы, делала все более и более отдаленной перспективу реализации того заветного проекта, осуществление которого ввело бы новую звезду «на небесный свод Молодой Америки» и в то же время значительно добавило бы важности и популярности в Штатах американскому министру в Мадриде. Все эти вещи были сказаны и нашли широкое доверие в этой столице и в других местах.

Достаточно, однако, об этой ветви предмета. Сумма в десять миллионов долларов, потребованная г-ном Пирсом, чтобы противостоять возможной случайности войны с Испанией, будучи отказанной ему американским Сенатом, вероятности возникновения такой войны значительно уменьшились, и испанское правительство питает мало опасений на этот счет. С другой стороны, несмотря на заявление г-на Пирса в его послании от 1 августа о том, что все средства, которые конституция позволяет исполнительной власти, должны быть использованы для предотвращения нарушения закона, договоров и международного права, задуманного определенными гражданами Соединенных Штатов, которые, как правительство было официально и положительно проинформировано, снаряжали экспедицию для вторжения на Кубу, — несмотря на это заверение, я говорю, есть основания опасаться, что, возможно, из-за слабости исполнительной власти в Штатах, рассматриваемая экспедиция все же отплывет к желанным берегам Жемчужины Антильских островов. Постигнет ли ее, если она будет предпринята, судьба экспедиции под руководством Лопеса, или же она преуспеет не только в высадке, но и в удержании своих позиций до тех пор, пока не сможет получить те подкрепления, которые, вероятно, хлынули бы к ней из южных штатов, как только там стало бы известно, что она заняла и удерживает позицию, — это предмет тревожной неопределенности. Остров сильно гарнизонирован, но американские стрелки — грозные противники. Испанское правительство уверено в результате и полностью рассчитывает на верность и доблесть двадцати трех тысяч хороших войск, находящихся сейчас на Кубе. В чем американцы будут наиболее дефицитны, так это, несомненно, в кавалерии и артиллерии. Испанцы имеют тысячу драгун, несколько батарей полевой артиллерии и многочисленные крупные орудия Пексана, украшающие форты и батареи острова. И хотя испанская кавалерия, судя по тому, что мы видим здесь, обычно лишь посредственно экипирована, она вполне способна справиться с иррегулярной пехотой и, действительно, оказалась бы наиболее грозной для захватчиков, если бы они осмелились выйти из-под прикрытия лесов и живых изгородей или с пересеченной местности, благоприятной для стрелков. Что касается мужества людей, когда ими хорошо руководят, в этом нет сомнений. Хорошее руководство, которое они редко имели, — это все, что нужно испанцам, чтобы быть такими же доблестными войсками, как любые другие в Европе. Только на днях, при Викальваро, с генералом Гарриго и другими храбрыми и решительными офицерами во главе, полки драгун неоднократно скакали прямо на жерла батарей, которые встречали их с расстояния в несколько ярдов залпами картечи. Люди, которые сделали бы это, вряд ли дрогнули бы перед атакой на иррегулярных стрелков, каким бы точным и смертоносным ни был их огонь. Испанская артиллерия считается лучшим родом войск на службе; это, безусловно, тот, с которым больше всего возятся и который обладает наиболее обученными офицерами. Пехота, находящаяся сейчас на Кубе, насчитывает около двадцати тысяч человек, хорошо дисциплинирована, в хорошем состоянии и привычна к климату. Если бы эти силы — пехота, кавалерия и артиллерия — были сосредоточены в поле против американских пиратов, трудно поверить, что последние могли бы преуспеть в сборе или, по крайней мере, в высадке силы, способной противостоять их атаке. Чтобы говорить утвердительно по этому пункту, однако, необходимо было бы быть в некотором доверии у «филибустерос» или, по крайней мере, знать больше, чем положительно известно об их ресурсах, планах и местах сбора. Но даже предполагая, что они собирают больше, чем мы, в нашей несовершенной информации, считаем вероятным, следует иметь в виду, что самые лучшие иррегулярные войска, какой бы грозной их доблесть и мастерство с оружием ни делали их в малых количествах, гораздо менее страшны, когда они действуют большими массами. Тогда недостаток дисциплины и муштры сильно сказывается против них. Я далек от того, чтобы недооценивать неукротимое мужество американцев, или их хладнокровие или стойкость в опасности, и лишь желаю видеть эти ценные качества проявленными в лучшем деле, чем то, которому, как нас уверяют, они вскоре будут преданы. Но на открытой равнине или при атаке крепости, и когда они противостоят регулярным войскам средней храбрости, требуется нечто большее, чем мужество и хладнокровие. С другой стороны, нельзя забывать, когда мы стремимся взвесить шансы, что гарнизон Кубы не мог быть выведен в поле в полном составе. Определенные форты, города и позиции должны удерживаться, и хотя вероятно, что многие из них были бы оставлены на попечение многочисленных добровольцев, которые взялись бы за оружие, как только произошло бы вторжение, все же части гарнизона должны быть отделены от основных сил. Интеллигентный испанец, который провел несколько лет на Кубе и лишь недавно вернулся оттуда, высказал мне свое мнение, что от десяти до двенадцати тысяч человек могли бы быть использованы в качестве операционной армии. Он оценил нынешний гарнизон чуть менее чем в двадцать тысяч человек, эффективных для поля, что несколько меньше оценки правительства. Европейских испанцев на острове, как он полагал, около пятидесяти тысяч, большая часть басков и каталонцев, которые охотно записались бы в добровольцы в случае опасности, оказались бы грозными противниками и сражались бы отчаянно за свои дома и собственность. Что касается коренных кубинцев, многие из них, вероятно, присоединились бы к американцам, если бы те были сильны и добились преимуществ в самом начале; но если бы захватчики были разбиты, кубинцы взялись бы за оружие и хвастались своей верностью Испании. Негры, которые не желают менять испанских хозяев на американских и которые осведомлены о многих недостатках, с которыми сталкивается даже свободный цветной человек в Штатах, были бы готовы сражаться, если бы им дали оружие. Негритянский способ ведения боя, как описали мне люди, которые хорошо с ним знакомы, своеобразен и опасен. Они дают залп, принимают огонь врага, бросают свои мушкеты и бросаются в атаку с тесаком или кинжалом.

Длинная узкая форма острова Куба, которая имеет сильное сходство с ящерицей с головой, смотрящей на восток, благоприятна для его защитников, поскольку облегчает отрезание сил вторжения. Будет большим преимуществом, если прибытие генерала Кончи произойдет до начала любой атаки. Он — именно тот человек, чтобы командовать при таких обстоятельствах. Быстрый глазом и готовый к ресурсам, он вдохнет уверенность в войска и поднимет мужество кубинцев. Среди них у него есть то, чего не было ни у одного генерал-капитана Кубы в наше время, — сильная партия: люди, которые привязаны к нему, любят его способ управления, предпочитают его любому другому генерал-капитану и будут поддерживать его до крайности со всем влиянием и властью, которыми они могут обладать. Это главная причина, по которой он охотно и радостно принял назначение, к которому он сейчас направляется на пароходе, — если, конечно, он не прибыл туда, так как его отъезд из Ла-Коруньи состоялся более двух недель назад. Испанское правительство — и, действительно, испанцы в целом, насколько простираются мои средства наблюдения, — питают оптимистичную веру в то, что с войсками, находящимися в его распоряжении, и с моральной и физической поддержкой большинства жителей острова, Конча так обойдется с навязчивыми аннексионистами, что заставит их от всего сердца раскаяться в своей неспровоцированной и неоправданной агрессии.

Есть и другие моменты, которые следует принять во внимание, когда мы обсуждаем вероятный исход ожидаемого конфликта. Один из них, по которому были даны столь противоречивые показания, что едва ли возможно сформировать твердое мнение относительно него, — это объем поддержки, которую американцы нашли бы на самом острове. Испанцы, как я уже намекал выше, думают, что она была бы незначительной. Спросите янки-аннексиониста, и он скажет вам, что весь остров, за исключением европейских испанцев, проживающих на нем, томится по освобождению от невыносимого ига Испании, жаждет поднять «Полосы и Звезды» и прильнуть к гордой шее американского орла. Мне рассказывали американцы о количестве писем, полученных от жителей Кубы, выражающих эти чувства и умоляющих о сочувствии и помощи. Но следует заметить, что нескольких недовольных или американских поселенцев на острове было бы достаточно, чтобы распространить огромное количество таких жалоб и молитв. Можно представить, например, грузополучателей «Черного воина», после написания своих покорных и покаянных писем генерал-губернатору и своей петиции королеве Испании о прощении штрафа, макающих свое самое острое железное перо в чернильницу и облегчающих свои страждущие души, выпуская кричащие депеши своим друзьям в Нью-Йорке и Новом Орлеане, понося тиранию испанского правления и тоскуя по дню, когда Куба должна присоединиться к Союзу. Теми, для кого такие письма были желанны, они, естественно, были бы максимально использованы; их передавали бы из рук в руки, о них говорили бы, и их содержание устно повторяли бы, пока не казалось бы, что прибыла сотня писем вместо одного. Сами испанцы признают, что часть креольского населения была бы рада видеть остров отделенным от Испании. К ним, я полагаю, мы можем смело добавить, как сторонников того, чтобы Куба стала штатом Союза, всех англо-американцев, проживающих на острове. Помимо этого, я не располагаю никакими заслуживающими доверия доказательствами; и когда я говорю, что лишь небольшая часть креолов или коренных белых настроена враждебно к испанскому правительству, я заявляю это, как вы заметите, на испанском авторитете, но, в то же время, на авторитете испанцев, долго проживающих на острове, особенно способных, благодаря своему положению и интеллекту, сформировать правильное суждение, и единственным недостатком ценности чьего мнения является допустимое предположение, что оно может быть предвзятым из-за их естественных желаний по этому вопросу.

Предположим, что осенью 1854 года американская экспедиция, стартующая из Флориды или с одного из небольших островов в Багамском проливе, совершила десант на Кубу, была полностью разбита и отрезана или вынуждена снова сесть на суда. Сколько времени прошло бы до того, как была бы готова третья экспедиция? Не был бы интервал, вероятно, короче, чем между экспедицией Лопеса и настоящим моментом? Упорная настойчивость определенного класса американцев, когда они нацелены на приобретение, хорошо известна. И не вероятно ли, что каждая экспедиция превосходила бы предыдущую по силе, пока не вышла бы та, которая была бы достаточно сильна, чтобы победить? Переход острова из слабых рук обанкротившейся дряхлой Испании в сильные руки молодого и энергичного Союза — это лишь вопрос времени, если другие нации не вмешаются. Готовы ли какие-либо из них сделать это? Англия и Франция, конечно, единственные державы, к которым Испания могла бы обратиться за помощью, чтобы предотвратить свое ограбление последней ценной колонии. И не обратилась бы она к ним напрасно, по крайней мере при нынешних обстоятельствах? Я не верю, что испанцы рассчитывают на такую помощь. Размышляющая часть нации — те, кто вообще думает на эту тему, — кажется, убеждена, что остров рано или поздно должен перейти от них. Некоторые были бы склонны продать его, пока он еще имеет ценность, прежде чем американцы почувствуют себя настолько уверенными в получении его другими средствами, что они больше не будут чувствовать склонности платить. Другие, напротив, за то, чтобы удерживать его до последнего, сжигая последний патрон перед тем, как сдаться, и, как последний отчаянный ресурс, освобождая рабов. Самым рациональным и прибыльным из двух курсов была бы, несомненно, продажа. И все же, из-за невежества и национального тщеславия большого числа испанцев, которые верят, что доблести испанских войск всегда должно быть достаточно, чтобы охранять Кубу, и которые не обладают достаточным знанием прошлого и настоящего истории мира, чтобы видеть, что в ходе природы они должны потерять его, — любому министерству было бы трудно противостоять буре негодования, которая была бы здесь поднята продажей острова. Это могло бы, конечно, при нынешнем режиме быть сделано только с санкции кортесов; и, возможно, самым мудрым, что могло бы сделать министерство Эспартеро, было бы вынесение этого вопроса на обсуждение, когда этот орган соберется в ноябре. Давать советы Испании, я осознаю, — вещь деликатная для иностранных правительств, но люди, находящиеся в настоящее время во главе дел здесь, вряд ли ошибутся в мотиве или обидятся на благонамеренный совет. Если Англия и Франция твердо решили не предпринимать никаких шагов к сохранению Кубы за Испанией, и если правительство этой страны еще не полностью осведомлено об этом решении, было бы правильно предоставить ему эту информацию, чтобы оно могло справедливо и полностью оценить свое положение и шансы, а не обманывать себя тщетными надеждами, которые никогда не будут реализованы, на окончательную помощь от могущественных союзников.

Безусловно, ни одно испанское правительство не нуждалось в денежных средствах, которые могла бы дать продажа Кубы, больше, чем нынешнее. Состояние финансов страны плачевно, и министры вызывают тем большее сочувствие, что их затруднительное положение стало следствием не их собственных ошибок, а скандального нерадивого управления и злоупотреблений нескольких предыдущих правительств, особенно правительства Сарториуса. Испанские и английские газеты уже предоставили множество подробностей на этот счет. Я ограничусь тем, что приведу несколько основных и наиболее примечательных фактов. Когда нынешнее правительство вступило в должность, оно обнаружило пустую казну и, что еще хуже, ресурсы, на которые можно было рассчитывать для получения авансов, были уже заранее израсходованы. Денег не было нигде. Министерство Сарториуса-Доменека-Кольянтеса вычистило всё дочиста. Принудительный заем, декретированный 19 мая и подлежавший выплате в течение июня и июля, не поступал с той отрадной быстротой, о которой объявляли органы кабинета «поляков»; тем не менее, было собрано около четырехсот семидесяти тысяч фунтов стерлингов из почти двух миллионов, которые, по оценкам, он должен был принести. Из этих 470 000 фунтов в казне осталось около 140 фунтов, или тринадцать тысяч реалов. Путаница в государственных счетах сделала необходимым назначение комиссаров для их расследования и составления отчета о реальном состоянии финансов. Работа этих комиссаров выявила целую систему беззакония и прямого грабежа. Совершались самые постыдные махинации; средства, выделенные на определенные цели и не подлежавшие законному использованию иначе, были присвоены; огромные суммы были потрачены по статье секретных расходов, отчетности по которым не удалось найти; все платежи правительства были просрочены, а все поступления — получены авансом. Результатом проверки стало выявление дефицита казны в размере семи миллионов фунтов стерлингов, из которых два с половиной миллиона требовали срочной выплаты. Чтобы покрыть этот огромный дефицит, равный полугодовому доходу, у нового министерства буквально не было ничего, кроме благих намерений и признанной честности — вещей превосходных, но не всегда конвертируемых в звонкую монету. Последствия революции усугубили их затруднения. Ничего нельзя было получить из провинциальных казначейств, которые оказались почти все пустыми, причем некоторые из них были вычищены до последнего реала ушедшими министрами; в то же время есть основания полагать, что в других случаях деньги были потрачены местными хунтами, сформированными во время революции. Во второй половине июля в каждом месте была своя хунта, которая законодательствовала по своему усмотрению, отменяла налоги, разрешала беспошлинный ввоз иностранных товаров, подрывая основы государственных доходов. Влияние этого на доходы за июль выразилось в сокращении на четверть миллиона фунтов стерлингов, или ровно на одну пятую. Хотя в начале августа хунтам было запрещено принимать законы и изменять установленную систему страны, а с тех пор многие из них и вовсе самораспустились, существуют опасения, что в течение нескольких месяцев доходы будут оставаться ниже, чем в обычное время. Период революции был праздником для контрабандистов. На некоторых участках границы он внезапно превращался в честного торговца благодаря отмене хунтами всех импортных пошлин. Но в условиях путаницы, вызванной революцией, он нигде не испытывал трудностей в ведении своей торговли. Из Гибралтара, из Португалии, из Франции хлынули иностранные товары, истощив контрабандные склады в этих трех странах. Эти крупные незаконные ввозы должны в течение некоторого времени оказывать серьезное влияние на таможенные доходы. Предсказывают, что падение общих доходов за август будет даже больше, чем за июль. Мне это кажется сомнительным, хотя почти несомненным в части таможенных пошлин; с другой стороны, можно надеяться, что расходы будут меньше при честном и экономном правительстве — чья экономия, однако, не во всех случаях была столь строгой, как, я вполне верю, оно искренне желало. Трудности, окружающие правительство, которое приходит к власти в Испании на волнах революции, подобной революции 1854 года, не могут быть воображены теми, кто их не наблюдал. Чтобы составить хоть какое-то представление о них, нужно быть знакомым с разветвленностью и масштабами «эмплеомании» — мании к должностям, — которая является великим проклятием Испании и которая, когда видишь, до какой степени она доходит, заставляет почти отчаяться в улучшении нации. Было бы разумно предположить, что когда Эспартеро и его коллеги вступили в должность в обстоятельствах, безусловно, столь же сложных, как и у любой группы людей, когда-либо бравшихся за это, даже здесь, им позволили бы уделять все свое время и безраздельное внимание нуждам страны, избавлению от злоупотреблений, внедрению надлежащей экономии, принятию мер, направленных на улучшение бедственного финансового положения. Но нет: идея их сторонников, очевидно, заключалась в том, что их первая обязанность — распределение должностей не только старым друзьям, но и многим новым — «либералам вчерашнего дня». Со дня вступления в должность и по сей день министры осаждаемы, донимаемы, перегружены потоком просителей, жаждущих жить за счет бюджета. Эспартеро, благодаря своей популярности и влиянию, был главной жертвой этих бакланов. Долгое время его приемные были переполнены с раннего утра до поздней ночи людьми, которые не могли уйти, которые непременно хотели видеть генерала, хотя, возможно, просьба, с которой они обращались, не имела никакой связи с его ведомством и должна была быть адресована какому-то другому министру, интенданту дворца, генерал-капитану провинции или гражданскому губернатору Мадрида. Иногда, когда у дверей его кабинета ждали тридцать или сорок человек, глухих к увещеваниям утомленных адъютантов, он выходил сам, словно в отчаянии от невозможности получить покой, отпускал их всех, одного за другим, как можно быстрее, а затем уединялся со своим секретарем в личный кабинет, отдавая распоряжение никого не впускать, чтобы попытаться поработать два или три часа без помех до наступления обычного часа заседания совета. А затем множество писем — почти все молитвы и прошения, излагающие заслуги и страдания авторов, их веские претензии на должность или покровительство! Просители были всех видов и классов; от полковника, который считал, что его заслуги не будут чрезмерно вознаграждены галунами бригадира, от претендента на какое-нибудь жирное местечко в несколько тысяч реалов в год, до просителя места швейцара или сержантских лычек, и даже до лиц, желающих быть назначенными «китаманчас» (пятновыводителями) при дворце, и которые не могли придумать более подходящего человека для обращения, чем премьер-министр. Ах, эта алчная толпа донимала и до сих пор донимает председателя совета, а в меньшей степени и других министров, своими ежедневными обращениями. Жажда должности отвратительна, и она распространяется, за немногими почетными исключениями, на все классы. Что касается патриотизма в Испании, то мне крайне трудно, наблюдая за тем, что последовало за этой революцией, поверить в его существование, за исключением сердец небольшого меньшинства населения. Патриотизм здесь, по-видимому, заключается в том, чтобы сместить одну партию, дабы другая могла насладиться благами, которыми та обладала. Поистине тошно слышать эгоистичную кукушкину песню искателей должностей, слышать, как они хвастаются своими прошлыми заслугами и рассказывают о своих страданиях за либеральное дело в течение одиннадцати долгих лет, последовавших за 1843 годом, — страданиях, состоящих, по большей части, когда начинаешь в них вникать, просто в исключении от тех «хлебов и рыб», за долю которых они теперь голодно умоляют. У определенного и слишком многочисленного класса испанцев человек является патриотом и мучеником уже по самому факту того, что он ничего не получает из казны. Было много людей, которые действительно оказали огромные услуги победившему делу; людей, которые рисковали своими жизнями, много трудились, были впереди и приносили огромную пользу в час опасности. Этим людям, как из-за их заслуг, так и из-за их способностей, не приходилось просить, они сразу же были поставлены на высокие и ответственные посты. Но сколько недовольных было создано для каждого назначенного! Из этих недовольных некоторых нужно было умиротворить; у других были претензии, заслуживающие внимания, и у них не было достаточного самоотречения и любви к своей стране, чтобы полностью от них отказаться. В этих обстоятельствах как правительство могло экономить так, как оно должно было и могло бы сделать? Давление, оказанное на него, примененные влияния были больше, чем оно могло выдержать, и многие должности были розданы, которые следовало бы сократить в интересах истощенной казны Испании. Мало надежды на будущее страны, когда видишь, что даже лучшие из ее сынов ничего не делают без надежды на вознаграждение, ничего ради чистой и бескорыстной любви к своей родной земле. И в этом правиле, в Испании, я боюсь, есть лишь немногие исключения.

Тщательное расследование и спокойный обзор нынешнего состояния финансов Испании оставляют в уме сильное сомнение относительно того, можно ли избежать национального банкротства. Я раскрыл нищету казны, оставленную министерством Сарториуса — дефицит в семь миллионов фунтов стерлингов и отсутствие даже нескольких пенсов в государственной казне для неотложных нужд нового правительства. С некоторым трудом и с помощью подписи банка Сан-Фернандо министр финансов получил около пятидесяти тысяч фунтов стерлингов, обеспеченных колониальными доходами. Конечно, очень скоро от этой небольшой суммы ничего не останется; и что тогда делать перед лицом дохода, который, как ожидается, с достаточным основанием, будет некоторое время оставаться ниже среднего? Экономить, могут сказать; но экономию нельзя осуществить в значительных масштабах за несколько дней. Вероятно, именно в армии реформы и сокращения, если они будут проведены, ощущались бы наиболее быстро. Говорят, что военный министр намерен значительно сократить ее; и лучшей возможности, чем нынешняя, быть не может, ибо когда все люди, которые в силу дарованного недавно всей армии блага двухлетнего освобождения от службы завершили свой срок, получат увольнение, военные силы Испании, вероятно, будут меньше, чем когда-либо с начала карлистской войны. Расходы на испанскую армию составляют около трех миллионов фунтов стерлингов — огромное бремя для скудного дохода. Есть и другие бремена, которые труднее уменьшить. Система, принятая в этой стране — увольнять множество государственных служащих и чиновников, когда приходит новое правительство, чтобы освободить место для своих друзей и сторонников, — обременила Испанию пенсиями, половинным жалованьем и пособиями по выходу в отставку. Они составляют полтора миллиона фунтов стерлингов. Как облегчить этот груз? Очевидно, что очень постепенно — заполняя вакантные места пенсионерами, чьи пенсии после этого прекращаются. Отменить все те пенсии, которые не причитаются за долгую службу или плохое состояние здоровья, означало бы обречь тысячи семей на голод и поднять бурю, которой не смогло бы противостоять ни одно правительство. Такая радикальная мера не была бы справедливой, да и не является осуществимой. Реформа тарифов — очевидный и наиболее эффективный способ улучшения финансового положения. Пусть правительство снизит пошлины на иностранные хлопчатобумажные ткани до двадцати процентов ad valorem. Импорт (главным образом контрабандный) этого класса товаров в настоящее время составляет, насколько я информирован, около трех миллионов фунтов стерлингов. Двадцатипроцентная пошлина уничтожила бы контрабандиста и приносила бы доход в шестьсот тысяч фунтов в год. Неужели тогда Испания не смогла бы получить небольшой заем на разумных условиях, при котором купоны принимались бы по наступлении срока в уплату таможенных пошлин, и при этом было бы достигнуто соглашение или обещание скорого соглашения относительно суммы купонов, которые Браво Мурильо отложил в долгий ящик? Однако нет необходимости отвечать на этот вопрос, пока мы не снизили пошлину. Здесь опять возникают большие трудности, и ревнивые интересы преграждают путь. Каталония и контрабандисты восстали бы в тот же момент, когда такая мера была бы обнародована. Каталония, которая производит (говорю по опыту использования ее товаров) жалкие изделия по непомерным ценам, долгое время была главным препятствием для процветания Испании, или, по крайней мере, ее улучшения. Эта одна провинция претендует на то, чтобы заставить всю страну покупать ее низкокачественные товары в предпочтение товарам из Англии и Франции; и эту претензию она навязывает к большой выгоде и удовлетворению контрабандного торговца. Время и сильное правительство нужны для того, чтобы добиться того снижения пошлин на иностранные промышленные товары, которое принесло бы столь большую пользу Испании и ее доходам. А в настоящее время времени не хватает. Что-то должно быть сделано быстро. В нынешнем положении трудно сказать, откуда возьмутся деньги на следующий дивиденд по внутреннему и внешнему долгу. На эту дату выплачена лишь небольшая часть последнего дивиденда по внутреннему долгу. Было высказано предположение, что многое будет зависеть от состава учредительных кортесов. Если страна изберет представителей, которые поддержат нынешнее правительство и тем самым придадут уверенность в его долговечности и силе, считается, что, возможно, найдутся капиталисты, которые придут ему на помощь. Но если здравый смысл испанских избирателей окажется недостаточным для чрезвычайной ситуации — если они вернут палату, состоящую из смеси демагогов и сторонников реакции, и не содержащую хорошего рабочего большинства в пользу политики умеренного прогресса, которая является политикой кабинета Эспартеро-О’Доннелла, — то Испанию не ждет ничего, кроме новых неприятностей, и финансовый вопрос тогда покажется почти безнадежным.

Размышляя о мрачных, или, по крайней мере, неопределенных перспективах испанской казны, я невольно вспоминаю Кубу и американские предложения о ее покупке. Я не слышал заявления о точной сумме, которую Штаты готовы дать; но меня заверили из весьма авторитетных источников, что ее хватило бы на погашение всего долга, внутреннего и внешнего, и что при этом остался бы значительный излишек на дороги и железные дороги. Помимо этих преимуществ, после продажи Кубы Испания могла бы безопасно сократить свой флот и армию, ибо тогда у нее не было бы причин опасаться войны с Соединенными Штатами, как в настоящее время у нее нет причин ожидать агрессии или вмешательства со стороны какой-либо европейской державы. Освободившись от своих тяжелейших бремени и благословленная честным правительством (если вообще возможно, чтобы таковое просуществовало в стране, на которой, кажется, лежит проклятие дурного управления), Испания могла бы вскоре и легко забыть о потере той заветной колонии, чье удержание в нынешних обстоятельствах является скорее вопросом гордости, чем прибыли, и к потере которой без компенсации она, боюсь, в силу событий должна быть готова рано или поздно смириться.
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22. Там же, стр. 155.
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39. Там же, стр. 199.
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51. Диалог, стр. 62–64.
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59. Там же, стр. 152.




60. Там же, стр. 153.
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115. Эссе, стр. 211.
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123. Там же, стр. 315.




124. Римлянам, i. 22.




125. Матфея, vii. 26.




126. Диалог, стр. 74.




127. Исаия, lxiv. 4; 1 Кор., ii. 9.




128. Иоанна, xiv. 2, 23.




129. Диалог, стр. 42.




130. Мудрость Божья в мирах творения, том iii, стр. 265.




131. Ежемесячный журнал, 1798 г. н. э. — ст. «Уолполиана».




132. Матфея, vii. 24.




133. Это, очевидно, должно означать Лутфи-пашу, который был великим визирем с 1539 по 1541 год н. э.




134. Этот отрывок можно признать доказательством того, что дань детьми не взималась регулярно с населения столицы. Трудность, с которой столкнулся Мухаммед II при заселении Константинополя, объясняет это исключение.




135. Записи Глазго, ii. 341.




136. Там же, стр. 343.




137. Там же, стр. 422.




138. «Gladios, pugiones sicas machæras rhomphæas acinaces fustes, præsertim si præferrati vel plumbati sint, veruta missilia tela sclopos tormenta bombardas balistas ac arma ulla bellica nemo discipulus gestato». — Fasti Aberdonienses, 242. Список Глазго менее грозен: «Nemo gladium pugionem tormenta bellica aut aliud quodvis armorum et telorum genus gestet; sed apud præfectum omnia deponat». — Instituta, 49.




139. Instituta Univ. Glasg., стр. 519, 520.




140. Fasti Univ. Glasg., стр. 548.




141. Hist. Univ. Paris, iv. 266.




142. Fasti, стр. 400.




143. Там же, стр. 400.




144. Была предпринята попытка принудительно собрать статистические данные по религии и образованию, но, по словам отчета, «считалось сомнительным, делает ли Закон о переписи населения предоставление информации по этим пунктам обязательным при строгом толковании; и поэтому расследование проводилось как чисто добровольное исследование». — Отчет, № 1.




145. «Вес бланков, пустых книг для перечисления и других форм, отправленных из Центрального управления, превысил пятьдесят две тонны». — Отчет, № 1.




146. Лэйард. Александр Великий, после того как перенес свою столицу на Восток, настолько оценил важность этих великих работ, что приказал их очистить и отремонтировать, и лично руководил работой, управляя своей лодкой собственной рукой через каналы. Подобные операции, предпринятые сейчас, снова вернули бы Месопотамии ее прежнее плодородие и подготовили бы Вавилон не только к возвращению своего места в качестве эмпория Восточного мира, но и к тому, чтобы стать великим перевалочным пунктом торговли между Западом и Востоком, которая вскоре, вследствие введения железных дорог, снова потечет по своему старому сухопутному маршруту через Пальмиру, через пустыни, от Леванта до вершины Персидского залива.




147. Ктесий и другие писатели говорят о бактрийской и индийской экспедиции Нина и Семирамиды; и в связи с этим важно отметить, что на обелиске, обнаруженном в Нимруде — который относится к периоду самого раннего дворца, будучи воздвигнутым сыном основателя этого здания, — изображены бактрийский верблюд, слон и носорог (все животные из Индии и Центральной Азии), принесенные в качестве дани покоренным народом ассирийскому царю.




148. Достопочтенный Джеймс Томасон, бывший вице-губернатор Северо-Западных провинций, который слишком долго задержался в Индии, главным образом в надежде присутствовать по случаю вышеупомянутого торжества.
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