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ГРАФ ДЕРБИ.


"——And marvelling went away

To muse on scene, and actor, each the other

Befitting gracefully. O, good my lord,

I would the Lieges had been there, to see

Such shining chivalry."—The Royal Stranger.





В пятницу вечером, 27 февраля 1852 года, Палата лордов представляла собой величественное и глубоко захватывающее зрелище. Угасающий дневной свет сменялся искусственным освещением, которое постепенно придавало новый вид роскошному зданию, пестревшему бесчисленными геральдическими украшениями, в стенах которого должна была разыграться сцена, имеющая жизненно важное значение для величайшей империи на земле. И все внимание в этой сцене было сосредоточено на одном человеке, которого еще не было в Палате и прибытия которого все ждали с тревожной надеждой. Пер древнего рода, рыцарской чести, бескомпромиссного характера и выдающихся способностей, признанный лидер самой мощной партии в стране, только что побывавший у своей Королевской Госпожи, которая с радостью доверила ему руководство государственными делами в судьбоносный момент, должен был изложить принципы, на которых будет строиться его политика. Сделать это ему предстояло в присутствии преданных друзей и яростных оппонентов; людей, представлявших все основные интересы страны и заявлявших — многие искренне, — что само существование этих интересов находится под угрозой; выразителей всех оттенков политических взглядов; представителей всех ведущих цивилизованных государств земли, отношения между некоторыми из величайших коих и нами в тот момент были тонкими и даже зыбкими. Более того, каждое произнесенное им слово в тот самый миг записывалось точно и невозвратимо, чтобы уже через час-два разлететься на крыльях молнии далеко и широко, немедленно подвергнувшись ревнивой проверке; вызывая одновременно разумные и неразумные надежды и страхи, пробуждая восхищение или вызывая горькую цензуру; единственное двусмысленное или необдуманное слово грозило быть бесчестно искаженным и стать искрой, способной разжечь революционное волнение. Все же, что он мог сказать, должно было незамедлительно привлечь встревоженный взгляд Королевы, столь безоговорочно доверившейся его рассудительности; и, наконец, то, что он произнес бы этим вечером, немедленно становилось бы предметом исторической записи и справок.

Неужели будет неразумным предполагать, что подобные размышления могли промелькнуть в голове встревоженного государственного деятеля в такой знаменательный вечер — мысли, способные деморализовать и смутить человека меньшей закалки и способностей, но призванные возвысить и укрепить превосходящий интеллект, приученный к ведению дел, осознающий всю сложность ситуации, но также и свою способность справиться с ней? Мы в самом деле взываем ко всем, кому доводилось выступать с публичными речами в самые критические моменты, когда неудача чревата не только неприятностями и опасностью, — возможно ли преувеличить ту тревогу, с которой приближаются к подобным моментам?

Граф Дерби только что сел в карету вместе с пэром-соратником, пользующимся его высоким доверием; и пока они едут в Палату, давайте займем короткий перерыв, оглянувшись на несколько схожую сцену, в которой граф фигурировал ровно двенадцать месяцев назад. Сцена та же, к которой он сейчас спешит; в одном отношении действующее лицо изменилось: барон Стэнли превратился в графа Дерби; но остаются ли ПРИНЦИПЫ и ЧЕЛОВЕК теми же? Давайте взглянем на...


Лорда Стэнли в Палате лордов в пятницу, 28 февраля 1851 года.


В тот вечер он выступил с обстоятельным заявлением в присутствии своих собратьев-пэров, но говорил из другой части Палаты и в ином качестве, нежели то, в котором он готовится предстать сейчас. Он стоял на стороне оппозиции и в роли государственного деятеля, пришедшего возвестить — посреди разочарования своих друзей и сторонников — о провале всех своих попыток выполнить волю своей Суверенной монархини и сформировать новое правительство. Еще два пэра в тот же вечер выступили с заявлениями в этой Палате, и в то же время два государственных деятеля делали аналогичные заявления в другой Палате; все они свидетельствовали о стечении обстоятельств и расстановке партийных сил, совершенно беспрецедентных в истории страны. Кто способен оценить уровень тревоги той недели для Королевы этого великого государства? Королевы, которая отчетливо осознает свои величественные и трансцендентные отношения и обязанности перед свободным государством, близко знакома с характерами и положением общественных деятелей, призывает их одного за другим для формирования кабинета министров в соответствии с их политическими принципами, но все тщетно; и которая в конце концов вынуждена приказать своим бывшим министрам временно возобновить бразды правления, которые они сложили, дабы страна не осталась вовсе без правительства в момент, чреватый особыми национальными тревогами. Воспользуемся возможностью заявить с гордым удовлетворением, что все упомянутые пэры и джентльмены — лорд Стэнли, маркиз Лансдаун, граф Абердин, лорд Джон Рассел и сэр Джеймс Грэм — проявили себя как подобает британским государственным деятелям, патриотам и верным подданным, вызвав всеобщее одобрение как дома, так и за рубежом, представив яркую и поучительную иллюстрацию прочности и гибкости наших институтов, а также мужества и рассудительности как Королевы, так и Народа. В том случае тот, с кем мы имеем дело сейчас, сыграл свою роль благородно, и то, как он ее сыграл, приобрело высочайшее значение, если принять во внимание его нынешнее положение, ключом к которому служит его тогдашнее поведение, а также помня о том, что так дорого англичанам — простоту и правдивость его личного характера и последовательность его политической карьеры. Давайте же посмотрим, каковы были те точные обстоятельства, при которых он столь заметно и памятно появился на арене государственных дел, и каков был отчет, который он счел нужным дать о себе и о принципах, на которых он построил бы свою политику, если бы ему удалось сформировать правительство. То, что он сказал в Палате лордов в феврале 1851 года, прольет яркий свет на его положение в Палате лордов в феврале 1852 года.

Мы все помним особые обстоятельства тревоги и трудностей, с которыми открылась последняя сессия парламента, порожденные недавно установившимся балансом сил партий в Палате общин, шатким состоянием правительства и опасениями по поводу последствий огромного притока иностранцев — многие из которых были сильно заражены революционными принципами — по случаю Величайшей выставки. Таким образом, когда правительство должно было быть сильнейшим, оно, по признанию всех, оказалось слабейшим! Тронная речь Королевы — мудро ли это было или нет, сейчас не наша задача рассматривать — содержала материал, способный значительно усилить партийные споры. Бюджет Канцлера казначейства вызвал всеобщее недовольство; знаменитое письмо лорда Джона Рассела о папской агрессии произвело колоссальное брожение в умах общественности и породило справедливое требование незамедлительного и сурового законодательства, удовлетворить которое он, однако, сразу же нашел почти непреодолимо трудным. Говорят, что его кабинет стал ареной бурных разногласий по этому поводу, неминуемо повлекших за собой слабость и нерешительность в действиях. Кроме того, Тронная речь Королевы торжественно признала наличие глубокого бедствия среди сельскохозяйственных интересов в горькую противоположность процветанию всех прочих интересов, о котором заявлялось в той же речи, — министры, тем не менее, не предпридели абсолютно никаких шагов для исправления или облегчения этого бедствия, вследствие чего мистер Дизраэли почти немедленно внес свое знаменитое предложение: «Что долгом министров является незамедлительное внесение мер, способных эффективно облегчить ПРИЗНАННОЕ бедствие сельского хозяйства». После затяжных дебатов, когда вся мощь правительства была брошена против этого движения при поддержке партии Пиля (за блестящим исключением мистера Гладстона, который и выступал, и голосовал в поддержку предложения), палата из пятисот сорока восьми членов отвергла предложение большинством всего лишь в четырнадцать голосов! Таким образом, правительство лорда Джона Рассела, добровольно признав тяжелое положение сельского хозяйства, решительно постановило не оказывать ему никакой помощи! Это было 13 февраля 1851 года, всего девять дней спустя после открытия сессии. Неделю спустя, а именно 20 февраля, последовало предложение мистера Лока Кинга о расширении избирательного права. Это предложение правительство также заявило намерение встретить оппозицией, однако здесь, в палате всего из ста сорока восьми членов, министры потерпели поражение большинством в сорок восемь голосов. Друзья лорда Стэнли в Палате общин воздержались от участия в противодействии этому предложению; но он сообщил Королеве и заявил в Палате лордов, что поступил так [А] потому, что они видели, «что министры ее Величества нечестно используют свое влияние для разгрома этого предложения». Правдивость этого утверждения была молчаливо признана министрами в обеих Палатах! Сразу после своего поражения, к которому они явно сами напросились, министры подали в отставку; Королева послала за графом Абердином, сэром Джеймсом Грэмом и лордом Джона Расселом, затем за лордом Стэнли; и когда все они объявили себя неспособными к коалиции или формированию администрации, Ее Величество в великой тревоге обратилась к своему почтенному и прославленному советнику герцогу Веллингтону, который мудро посоветовал ей оставить правительство лорда Джона Рассела у власти, во всяком случае на данный момент и ввиду насущных обстоятельств времени. После того как это решение было принято, парламент вновь собрался в пятницу, 28 февраля, в тревожном ожидании отчета о тех бурных и критических событиях недели на Даунинг-стрит, в Сент-Джеймс-сквер и Букингемском дворце. Нам, однако, предстоит иметь дело лишь с Палатой лордов. Она была почти столь же переполнена, как и в соответствующий день следующего года; и хотя лорд Лансдаун и лорд Абердин должны были обратиться к Палате, услышать лорда Стэнли, естественно, желали больше всего. Он сидел на своем обычном месте, внизу на переднем ряду скамей оппозиции, в окружении изрядного скопления своих друзей; все они проявляли в большей или меньшей степени беспокойство. Его мало прерывали, и он сидел со скрещенными руками, надвинув шляпу, как обычно, низко на голову и почти полностью скрывая мощно развитый лоб. Он прислушивался с пристальным вниманием к лорду Лансдауну, который говорил кратко, сдержанно и с чрезвычайной серьезностью манеры. Следующее предложение, произнесенное с большой энергией, исторгло у лорда Стэнли, если мы не ошибаемся, выразительное «Слышу, слышу, слышу!»:

«Есть одна жертва, на которую государственные деятели никогда не могут быть призваны пойти, ибо это не просто жертва ими самими, но жертва честью и достоинством Короны; я имею в виду то, что сопряжено с затянувшейся попыткой при любых обстоятельствах продолжать государственные дела страны без обещания той степени поддержки, которая абсолютно необходима любому правительству для поддержания чести Короны и поддержания и продвижения эффективного ведения государственной службы» [В]. Лорд Абердин последовал за ним и заявил, что именно законопроект об Обязательности духовных званий разрушил все попытки объединения между ним и его друзьями и лордом Джона Расселом. Затем поднялся лорд Стэнли среди всеобщих признаков усиленного интереса и заговорил спокойно и сдержанно. Он дал ясный отчет о безуспешных переговорах, в которых участвовал, говоря с заметной осторожностью и точностью формулировок во всех тех пассажах, где описывал свои встречи и контакты с Королевой. Его речь состояла из двух частей: рассказа о том, что произошло за неделю, и заявления о предполагаемой политике. Двумя предложениями он отмел две праздные, но усердно распространяемые слухи — о том, что он был холодно принят Королевой и что она отказала ему в праве распустить парламент. Что касается первого: «Ничто, милорды, не могло превзойти снисходительность и любезность манеры и более чем манеры, с коими было выслушано любое мое предложение, с коими была принята любая беседа и совет, преподнести которые Ее Величеству я почитал своим долгом». Относительно второго: «Нет ни тени основания под утверждением, будто Ее Величество не дала бы мне права распустить парламент; и я уполномочен Королевой заявить, что никто не был бы прав в утверждении или поддержании веры в обратное». Таково было доверие Ее Величества к лорду Стэнли, что даже в критическом состоянии страны в то время она доверила бы ему великую власть роспуска парламента. И что же этот верный и прямо говорящий пер поведал своей Королевской Госпоже? Пусть он говорит за себя; и то, что он тогда сказал Королеве, ныне имеет высочайшее значение для нашего понимания.

«Мое первое заявление Королеве состояло в том, что, будь я членом Палаты общин, я бы непременно поддержал предложение мистера Дизраэли [С]... Я заявил, что для меня как честного человека было бы невозможно занять пост без твердой решимости разобраться с этим бедствием и попытаться применить к нему как министр эффективные меры облегчения». И вновь, с ясностью, исключающей всякую возможность неправильного понимания: «Я заявил, что если бы я мог до такой степени забыть себя и принести в жертву свои честные убеждения, то потеря чести, сопряженная с таким ходом действий, сделала бы мои услуги хуже чем бесполезными... что я не приму пост ни на каких иных условиях, кроме как попытки добросовестно претворить в жизнь собственное убеждение в необходимости законодательства для этого класса [сельскохозяйственного] подданных Ее Величества; но я не связывал себя никакими конкретными мерами». Столько об объяснении лордом Стэнли того, что произошло между ним и Королевой. Теперь давайте взглянем на ту политику, которой он руководствовался бы со своим министерством; и он изложил ее с восхитительной прямотой, главным образом применительно к трем крупным темам: подоходному налогу, бедствию сельского хозяйства и папской агрессии. Он начал словами: «Я мог бы, полагаю, привести к удовлетворительному исходу два или три важных вопроса, которые кажутся главным камнем преткновения для политиков в настоящий момент».



Во-первых, о подоходном налоге. «Как ни крути, взимай его как угодно, этот налог полон аномалий и неудобств, по-разному давящих на различные классы общества со сложной несправедливостью, которую никакая модификация не может устранить полностью». Он выразил твердое убеждение, что если бы Палата общин не полагалась безоговорочно на обещание сэра Роберта Пиля о том, что подоходный налог продлится всего три года, «она не согласилась бы на его введение ни на час... не было на свете ни одного человека, который верил бы, что это произойдет». И он добавил: «Я считаю задачей не только жизненно важной, но и такой, чести которой были преданы последовательные министры, чтобы подоходному налогу не было позволено выродиться в постоянный налог».

Во-вторых, что касается сельскохозяйственного бедствия. «Я считаю признанным и неоспоримым фактом, что земля в настоящий момент является единственным страдающим интересом; и что она страдает от бремени налогов различного рода, далеко превосходящего сумму, падающую на другие классы общества... Путем введения умеренной пошлины на ввоз иностранного хлеба можно было бы собрать весьма значительный доход для страны, не повышая при этом существенно цену для потребителя; но, приобретя пошлину в размере 1 500 000 или 2 000 000 фунтов стерлингов, вы позволили бы правительству более стремительно осуществить ту цель, которую я упомянул как имеющую большое преимущество для общества в целом, — искоренение подоходного налога... Облегчение финансов страны и устранение этого налогового пресса бесконечно и неизмеримо превзошло бы по выгоде любое возможное ничтожное изменение в цене продовольствия — а оно несомненно должно быть ничтожным, — которое могло бы затронуть потребителя».

Мы просим обратить особое внимание на следующий пассаж:

«Я выражаю свое откровенное мнение, что вопрос протекционизма или, если угодно, вопрос неограниченного ввоза продовольствия — это вопрос, который должен быть решен страной раз и навсегда, когда бы к ней ни обратились за решением. Если следующие всеобщие выборы докажут, что мнение страны благоволит совершенно неограниченному ввозу всего продовольствия, не сопровождаемому теми пошлинами, которые в других странах взимаются для пополнения доходов со всех товаров, а в нашей стране взимаются в огромной степени с предметов первой необходимости для потребления, едва ли уступающего самому хлебу, то я один и, полагаю, большинство ваших лордов и парламента почтительно склонимся перед таким выражением мнения страны».

Наконец, о папской агрессии. Лорд Стэнли подошел к этому вопросу, который он торжественно провозгласил «важнейшим из всех важнейших вопросов», в духе решительного и всеобъемлющего государственного мышления. Разделяя всеобщее возмущение дерзкой и опасной попыткой Папы посягнуть на свободы этой страны и высшую власть Королевы, лорд Стэнли заклеймил мелкое законодательство, с помощью которого правительство намеревалось ответить на нее, как недостойное внимания, и предсказал ровно то, что и сбылось. Но каковы были его собственные взгляды? И как он поступил бы в соответствии с ними? Пусть каждый протестант в империи прислушается.

«Истинная опасность такова: ПОСТЕПЕННЫЙ рост и посягательство власти Папы и прелатов, действующих под его началом, на вмешательство в дела, не являющиеся чисто и строго религиозными, и присвоение ими себе полномочий, которые, если и не нарушают [ букву] закона страны, расходятся с [ духом] этого закона.

«Я полагаю, что существуют серьезные вопросы, зависящие от положения римских католиков в этой стране, касательно прав их собственной церкви, распоряжения имуществом и того, как имущество на доверительном управлении удерживается для целей римских католиков.

«Я думаю, что предметом расследования должно стать то, как функционируют религиозные дома различного рода в этой стране; и серьезным вопросом является то, не должны ли все религиозные дома подвергаться инспекционным проверкам, дабы удостовериться, что никакие лица не удерживаются в них вопреки закону страны.



«Я бы рекомендовал провести в обеих палатах парламента расследования относительно фактических отношений, в которых католические подданные Королевы находятся по отношению к государству, к любой иностранной державе и к собственным священникам и прелатам. Я посоветовал бы полностью исследовать этот предмет, поистине обнажить нынешние аномалии закона и предложить поправки на рассмотрение парламента».

Таков скудный очерк главных частей изложения лордом Стэнли своих взглядов и намерений в феврале 1851 года; и всякий, кто утрудит себя прочтением этого в полном объеме (in extenso), как оно предстает в Хансарде, от души согласится с замечанием нынешнего Канцлера казначейства, сделанным в ходе его обращения к Палате общин в тот же вечер: «В ту минуту, когда я говорю, — произнес мистер Дизраэли, — лорд Стэнли объясняет все обстоятельства, связанные с этой сделкой [попыткой сформировать правительство]. И я выражу убеждение, что когда это заявление дойдет до общественности, характер моего благородного друга покажется, если возможно, еще более возвышенным, чем прежде».

Здесь мы имеем набросок политического характера лорда Стэнли на 28 февраля 1851 года, оставленный им самим и бессознательно запечатлевший черты, излучающие мужественную решимость, благородную откровенность и прозорливый ум; человека, который в знаменательный момент доказал свою верность Королеве, стране, самому себе и той Высшей Силе, коей взвешиваются поступки [D] и которая правит судьбами человечества. Он должен был предвидеть и знал, что все остальные предвидят, что его неминуемо и очень скоро призовут во главе дел. Мы не думаем, что можно слишком высоко отзываться об откровенности лорда Стэнли в отношении его политических взглядов в тот архиважный момент. Он мог бы укутаться в то, что могло показаться благоразумной сдержанностью, решив понаблюдать за стечением случайностей, ходом мнений и событий, а затем приспособиться к любой позиции, которую его мог призвать занять Суверен. Он знал к тому же, что страна знает его прямоту и что он является человеком бескомпромиссной решимости. Почему же он добровольно, в качестве потерпевшего поражение кандидата на высший пост, высказал столь явное объявление своих политических принципов? Кто не сможет теперь дать ответ? Дабы и Королева, и страна, и друзья, и оппоненты знали точно тот курс, которого он будет придерживаться, если окажется у власти; и он был предельно четок в вопросах величайшей важности, по которым легче всего было поднять крик против него. Дабы страна имела возможность сказать: кто бы ни пришел к власти, этот человек не придет; какие бы принципы ни восторжествовали, его принципы не восторжествуют, ибо они противоположны общественному мнению и несовместимы с общим благом. Поэтому лорд Стэнли преднамеренно предоставил своим противникам, даже самым активным и яростным, любую возможность, которую они могли желать для формирования мощных партийных коалиций и выявления непреодолимого выражения голоса нации. Его труба не издавала неопределенного звука [E]. Враг был предупрежден заблаговременно и мог легко сорвать опасаемые интриги и обезопасить себя от подозреваемого внезапного нападения. Но не было, по признанию всех, ни интриг, ни внезапности. Что ж, прошло ровно двенадцать месяцев, в течение которых слабость существующего правительства становилась с каждым месяцом все более очевидной, а его скорый распад — неизбежным. Каков результат?


Граф Дерби в Палате лордов в пятницу, 27 февраля 1852 года.


Он стоял там с куда более значительным за год опытом лучшего знакомства между ним и страной, чем когда он представился в соответствующую пятницу предыдущего года. За этот промежуток времени, важность которого осознавали все политические партии, была предпринята не одна искренняя попытка, столь конфиденциально, сколь это было осуществимо, установить основу для совместных политических действий между тремя течениями либеральной партии в противовес протекционистской политике; но она оказалась неосуществимой. И если наши источники информации не ввели нас в заблуждение, влиятельный и ясномыслящий либерал прямо заявил некоторым из тех, кто искал его совета, что он сильно сомневается в том, продвигаются ли фритредерские принципы так, как должны; и что возможные результаты официального обращения к стране по этому вопросу представляют собой материю, требующую серьезного рассмотрения, ибо в стране все еще существует огромная масса предрассудков на этот счет. Но граф Дерби к этому времени должен был уже достичь Палаты лордов.

Бьет ровно пять часов, и мы стоим у бара Палаты лордов под тяжким натиском членов Палаты общин. Какая волнующая, какая великолепная сцена! Мягкая борьба между естественным и искусственным светом прекратилась, и яркие светильники отчетливо являют просторные и благородные пропорции палаты лордов. Куда ни кинь взгляд, все богато и мягко! А посмотрите на те легкие изящные галереи, наполовину заполненные прекрасными женщинами-политиками, чьи нежные сердца бьются с не менее острыми чувствами соперничества — надеждами, страхами и тревогами, — чем сердца их благородных лордов, сородичей и друзей внизу! Гостевая галерея была забита гораздо большим количеством людей, чем она могла с удобством вместить; и эти важнейшие функционировщики, репортеры, казалось, собрались почти в двойном числе. Конец палаты у трона был заполнен сыновьями пэров, послами и другими лицами. На шерстяном мешке сидел лорд Редесдейл в качестве вице-спикера, поскольку новый лорд-канцлер еще не перешел от сэра Эдварда Сугдева к лорду Сент-Леонардзу; в то время как прежний, лорд Труро, сидел в гражданском костюме на оппозиционной стороне палаты, которая была значительно сильнее заполнена экс-министром и его сторонниками, чем министерская сторона их преемниками. Вот маркиз Лансдаун, беловолосый и несколько слабый в походке, медленно идет по палате, пока не занимает свое место близ того, что так недавно занимал граф Дерби. Он выглядит подавленным и встревоженным, но спокоен и достоин, и, судя по всему, не расположен к беседе. Рядом с ним граф Карлайл и граф Грей; чуть выше, но на одной линии с ними, лорд Бругам и граф Абердин: все они сидят тихо, с ожидающим видом на своих местах; в то время как более молодые особы, особенно те, кто только что лишился подчиненных должностей, порхают среди друзей, очевидно, в состоянии заботы и растерянности! Перекрестные скамьи почти заполнены. Скамьи епископов заняты лишь четырьмя или пятью прелатами, в числе которых Архиепископ Кентерберийский и епископ Лондонский. Напротив длинного ряда оппозиции сидят многие из новых министров и их друзей — славная фаланга, в целом излучающая возбуждение и решимость. На углу второй задней скамьи можно заметить поразительную фигуру лорда Линдхерста: со скрещенными руками, его величественное лицо, ныне являющее слишком много следов возраста, показывает, что он в этот момент глубоко задумчив. Он кажется не склонным ни с кем разговаривать. Мы не находим одной великой знакомой фигуры — беловолосого герцога Веллингтона; ибо он отправился в Стратфилдсей, давая этим вечером свой обычный банкет судьям ассиза. Вся палата полна приглушенным гулом беседы. Небольшое волнение в дальнем конце привлекает все взоры — и входит граф Дерби в сопровождении друга. Он одет в простое черное сюртуке с крепом на шляпе и тихо направляется к месту, оставленному для него свободным на передней скамье, последние пять-шесть лет занимаемом маркизом Лансдауном, который теперь смотрит на него с выражением отнюдь не жгучей враждебности. По одну сторону от нового премьер-министра сидит герцог Нортумберлендский, по другую — графы Эглинтон и Малмсбери. Лорд Дерби на пятьдесят третьем году жизни, но выглядит почти на десять лет моложе. Он высок и пропорционально сложен; его лицо выражает достоинство, откровенность и решимость. Его отличительной чертой является яркий и пронзительный взгляд, бросаемый ныне решительно на грозную фалангу оппозиции. На столе перед ним стоят графин с водой и стакан. Насколько мы можем видеть, он не принес с собой ни единой записки. Он на мгновение шепчется с графом Малмсбери, затем поднимается, шагает к столу, снимает шляпу, скрещивает руки, и громкий крик «Слышите! Слышите! Слышите!» разносится из каждого уголка палаты, мгновенно утихая до глубокой тишины, среди которой слышен чистый звонкий голос, говорящий с прекрасной отчетливостью артикуляции и очень неторопливо.

В тот самый день недели и в тот же час он прогуливался по приятным угодьям Бадминтона, ничуть не помышляя о том, что электрический провод в течение нескольких часов зарядится двумя-тремя мощными слогами, адресованными ему самому и возвещающими о внезапном падении кабинета и призывающими его в город для формирования нового! В субботу вечером он получил приказание явиться к Ее Величеству на следующий день, когда представил Ее Величеству «общий план своей администрации» — и в течение трех дней список всех «тех друзей, которых он отобрал для исполнения главных должностей в правительстве». В тот самый день, когда он говорил, он и они целовали руки при получении печатей офиса; и легко представить, как каждый момент последних пяти дней должен был быть занят тягостными тревогами по формированию администрации. И все же он стоял там, готовый изложить перед этой блестящей и внушительной аудиторией — перед всей страной и представителями каждой цивилизованной нации на земле — ту политику, с которой он предлагал управлять этой огромной империей! Изложение, которое, как он прекрасно знал, потребует глубокого обдумывания при составлении, дабы найти счастливую середину между откровенностью и государственной сдержанностью; удовлетворить справедливые ожидания и в то же время избежать испуга друзей или провокации придирчивых врагов. Такая речь, какую граф Дерби произнес в течение следующего часа; столь осмотрительная в том, что было сказано и упущено; столь полная и всеобъемлющая по своему замыслу и охвату; столь точная и удачная в деталях и выражениях — не могла быть подготовлена и произнесена так, как она была произведена, никем иным, кроме человека с огромными и отточенными способностями и безупречной рассудительностью. Не имея никакого желания льстить графу Дерби и будучи свободными от любых соображений, кроме строгого уважения к истине и справедливости, мы заявляем о своем глубоком убеждении в том, что одна эта речь показала ее оратора способным вести дела этой страны в серьезный кризис, который несомненно существует. Она проникнута атмосферой скромности, простоты, откровенности, решимости, рассудительности и достоинства, которая весьма любезна глазам англичан. Это речь христианского джентльмена и государственного деятеля, и она обрисовывает политику, основанную на Принципе, в противоположность Целесообразности. Она явила благородный дух — одновременно примирительный и бескомпромиссный — и, словом, немедленно произвела колоссальное впечатление на страну. Будь она менее способной и удовлетворительной, последствия, как оратор прекрасно знал, немедленно стали бы серьезными и пагубными до степени, превышающей нынешние подсчеты. Как бы то ни было, страна, хотя и находилась в весьма тревожном и требовательном настроении, казалось, сразу обрела уверенность и спокойствие; и ее пульс — государственные фонды — с тех пор бьется не с лихорадочными колебаниями, а с тихой регулярностью. Против этого факта не поспоришь, и он весьма содержателен.

Стоя со скрещенными руками, с лицом и манерой, выказывающими некую смесь серьезности и жизнерадостности, и говоря с предельной неторопливостью и отчетливостью, граф Дерби начал так — это его ipsissima verba [самые его слова]:

«Милорды, место, откуда я имею честь ныне обращаться к Палате, не только само по себе дает оправдание моему выступлению по этому случаю, но и возлагает на меня, как я полагаю, необходимость попытаться изложить настолько кратко и отчетливо, насколько могу, с максимальной доступной мне откровенностью и не большим резервом, чем того требует должное чувство моего положения, не только мотивы, побудившие меня взяться за трудную обязанность, от которой я счел себя не вправе отказаться, но также, насколько возможно, очертания курса, следовать которому, приняв на себя такую ответственность, я почитаю своим долгом».

— «О, — прошептал в этот момент ведущий либеральный член Палаты общин сидевшему рядом, — он собирается высказаться прямо», — и оба слушали лорда Дерби с этого момента с непрерывным молчанием и вниманием, а когда он закончил, многозначительно переглянулись и на несколько мгновений замолчали.

Граф Дерби замолчал на секунду-другую и, устремив взгляд полной нежной искренности на лорда Лансдауна, начал ту изящную, красноречивую, взвешенную похвалу, которая еще долго будет жить в его памяти [F]. Последнее предложение ее звучало следующим образом. Оно вызвало всеобщее одобрение и явно тронуло лорда Лансдауна.

«Милорды, это должно быть поддержкой для будущих государственных деятелей, чтобы они могли указать на его пример и увидеть, как после периода, как я полагаю, почти в пятьдесят лет, проведенных на государственной службе, государственный деятель может удалиться с дружбой, теплой и сердечной дружбой своих политических соратников, с сердечным и искренним уважением своих политических оппонентов и с репутацией, незапятнанной ни единым пятнышком на его политической добродетели или личной чести!»

После ясного изложения обстоятельств, при которых он был столь внезапно и неожиданно призван к рулю государственных дел, шагов, предпринятых им для формирования правительства, и откровенного признания того, что он видит себя пока окруженным почти непреодолимыми трудностями, проистекающими главным образом из запутанного состояния партий в Палате общин, он перешел к обозначению принципов, на которых предлагал осуществлять руководство правительством страны. Он начал со своей внешней политики, и в той четверти, где стояли несколько послов и других членов дипломатического корпуса, стало заметно слабое шевеление. Словно стремясь к тому, чтобы все сказанное им по этому предмету было хорошо понято лицами, не вполне знакомыми с английским языком, он говорил здесь еще более неторопливо и отчетливо, чем в любой другой части своей речи. Он несомненно испытывал немалую тревогу по поводу того, чтобы его взгляды на наши внешние отношения были тщательно оценены представителями иностранных держав, которые, разумеется, немедленно по покидании палаты отправят отчеты об услышанном своим соответствующим правительствам. Было заметно, как один-два человека делают карандашные заметки об определенных выражениях; и это вполне можно было сделать, ибо он обращался с этими критическими темами с изысканной осмотрительностью и деликатностью. Его тон был сердечно-мирным, но также исполненным достоинства и решимости. Как упали бы фонды на следующее утро, соверши он здесь оплошность! Суть сказанного им можно выразить следующим образом — жаль, что у нас нет места для того, чтобы полностью привести собственный изысканный и энергичный язык оратора! Новое правительство лелеяло глубокую тревогу по поводу сохранения благ всеобщего мира; и, сказал граф Дерби, «нет ни одного из моих благородных друзей, кто не считал бы, что правительство должно приложить все усилия с целью предотвратить малейшую случайность» (слова курсивом он произнес с заметным ударением) «возникновения несчастий войны». Наше поведение по отношению к иностранным правительствам должно быть во всех случаях откровенным и примирительным; мы должны относиться ко всем нациям одинаково, будь то великие или малые, с должным уважением и соображением, равно в поступках, словах и поведении. Договоры должны соблюдаться с пунктуальной верностью как в буквальном смысле, так и по духу. Независимость каждой нации должна почитаться священной, и ни под каким предлогом мы не должны вмешиваться в их внутренние и индивидуальные дела. Какую бы форму правления каждая ни сочла правильным принять, мы не имеем права выявлять ни симпатии, ни предрассудков в отношении одной больше, чем другой, «будь то самое абсолютное самодержавие, ограниченная монархия, конституционная республика или — если такое вообще может продолжать существовать — абсолютный ультралевый республиканизм. То, что является выбором нации, есть то, что британское правительство обязано признать». Всякий раз, когда объяснения или возмещение оказываются, к несчастью, необходимыми, о них следует просить с хладнокровием и откровенностью, и предлагать в том же духе.

Кто не видит значимости этого при обращении к различным аспектам внешней политики прежнего правительства? Затем лорд Дерби приблизился к весьма щекотливой почве, ступая осторожно, но твердо. Гордой и древней характеристикой этой страны было предоставление дома бездомным, неприкосновенного убежища изгнанникам, но не превращение в рассадник для иностранных предателей. Она не только не поощряла бы, но и не стала бы терпеть тех, кого она гостеприимно укрывала от бурь политического неблагополучия, кто плетет здесь интриги и заговоры против собственных правительств. Мы должны бдительно наблюдать за подобными движениями и уведомлять иностранные правительства о том, что здесь замышляется против них. Более того, такие попытки представляют собой тяжкое преступление против наших собственных законов, «подлежащее образцовому и суровому наказанию»; в то же время эти законы никогда не должны натягиваться ради либо завоевания дружбы, либо предотвращения враждебности иностранных держав. Все это было сказано в благородном духе; и своевременное озвучивание подобных принципов было подобно укрощению бурных вод маслом. Впоследствии это вызвало у того осмотрительного и опытного министра иностранных дел, графа Абердина, следующее сильное выражение согласия: «В той части речи моего благородного друга, где он изложил курс политики, который он намерен проводить в отношении иностранных держав, я полностью согласен. Благородный граф и я действовали вместе последние десять-двенадцать лет, как находясь у власти, так и вне ее, в полном согласии и общении по этому предмету; и, насколько мне известно, между нами нет ни тени расхождения. Во всем, что он сказал по этому поводу, я полностью согласен». Настроения графа Дерби по этому вопросу с тех пор были переданы всем иностранным державам; и мы подозреваем, что нет ни одного их представителя в этой стране, которому не было бы приказано сообщить ему о теплом удовлетворении, с которым были встречены его миролюбивые и благородные заявления, и об усилении желания развивать самые дружественные отношения с Великобританией.

Касательно нашей собственной безопасности и средств отражения внешней агрессии, а также поддержания внутреннего порядка и спокойствия, лорд Дерби сделал важное и отрадное заявление о том, что и наша армия, и флот находятся в состоянии высокой эффективности и достаточны для всех многообразных вызовов к ним, порождаемых нашей всемирно раскинувшейся империей. Сама Англия и не помышляет об агрессии в какой бы то ни было четверти или о расширении владений, вполне довольствуясь тем, чем обладает. Она стремится лишь защищать свои справедливые права и интересы; и хотя она нисколько не опасается агрессии на себя, а скорее чувствует уверенность в продолжении мира, это последнее соображение само по себе оправдывало и даже подсказывало целесообразность преднамеренной организации нашей собственной энергии и приведения ее в столь быстрое и эффективное действие, чтобы поставить эту страну вне досягаемости агрессии с какой бы то ни было стороны. Тем не менее, нет никакой необходимости в каком-либо увеличенном военном контингенте, регулярном или иррегулярном; и граф Дерби завершил эту часть своей речи одним из счастливейших мыслимых ударов. Не произнося этого вслух, он пригласил иностранные государства созерцать наши собственные институты и ту великую силу и счастье, которые они нам даруют, одновременно предоставляя слабый и деликатный намек на ту силу, которую мы можем проявить при надлежащем случае! В нескольких изящных предложениях он упомянул памятную демонстрацию в Лондоне 10 апреля 1848 года: «Милорды, во многих памятных случаях, и ни в одном из них более, чем в ходе последних трех или четырех лет, народ этой страны показал образом, вызывающим удивление и восхищение иностранных держав, что мир и спокойствие королевства могут быть безопасно доверены лояльности народа Англии. Я верю, милорды, что не способность ее правителей — я уверен, что не множество ее сил — поддерживает эту страну в состоянии спокойствия и довольства; но я должен сказать, что это надлежащая и откровенная оценка со стороны каждого класса подданных Ее Величества бесценной ценности тех институтов, под которыми они живут, и убеждение в том, что не просто справедливые прерогативы Короны, но подлинные свободы народа наилучшим образом обеспечены этими институтами!» Мы не знаем, чему больше дивиться — безупречному хорошему вкусу или мастерскому такту и проницательности, проявленным здесь в выражении того, что будет — возможно, уже было — оценено за рубежом со множеством царственных вздохов согласия.

Таковой была внешняя политика лорда Дерби. Мы уже отмечали, что его речь была столь же поразительна в том, что в ней было сказано, и в том, о чем в ней умалчивалось. Среди прочих вопросов этого отрицательного характера есть один, который, казалось, до сих пор не привлекал никакого общественного внимания, — молчание лорда Дерби по поводу нашей колониальной политики. Его настроения по этому вопросу прекрасно известны, и он сам недавно выдвинул их на передний план перед тем самым собранием, к которому обращался. Он в самом деле исключительно хорошо знаком с этим крупным разделом наших национальных интересов и, несомненно, уделит им много личного внимания. Почему же он опустил всякое упоминание о нашей колониальной политике в тот памятный вечер? Забыл ли он о ней? Там, перед ним, сидел граф Грей с мельничным жерновом ответственности, подвешенным к его шее за длинную череду колониальных подвигов, каждый из которых был знаком графу Дерби, который также знал, наряду со всеми остальными, какова была та последняя соломинка, что сломала спину верблюда — какова была истинная причина внезапного отступления прежних министров от власти — чтобы избежать губительного разоблачения в Палате общин махинаций графа Грея в Каффри. С высоким суждением и великодушным великодушием граф Дерби обошел законную и соблазнительную тему полнейшим молчанием — молчанием, которое однако могло ощущаться экс-министром колоний как весьма зловещее. Воспользуемся же возможностью коснуться хотя бы на миг лишь одной части этой язвы — мы имеем в виду последнюю депешу графа Грея сэру Гарри Смиту; один из самых жестоких и наглых документов, когда-либо порочивших характер государственного документа или грозивших разбить благородное сердце; документ, который следовало бы сжечь перед строем каждого полка на службе; документ, который был блестяще опровергнут торжествующим ветераном еще до того, как он попал в его доблестные руки или был растоптан под ногой презрительного и оскорбленного солдата. Доблестный ветеран! Какое принятие ожидает вас по возвращении домой от вашей Королевы и от вашей страны, если вы действительно доживете до того, чтобы снова ступить на почву старой Англии! Вас приветствуют на Даунинг-стрит, откуда ваш клеветник был изгнан и откуда он теперь навсегда исключен.

Столь многое относительно временного молчания лорда Дерби по колониальной политике.

Завершив свои замечания по внешней политике, он перешел к внутренней политике. Здесь он на несколько моментов замолчал; его манера выдавала осознание того, что он вступает в тему первостепенной важности и трудности — тему, чреватую поглощающим интересом в глазах каждого присутствующего и судьбой его недавно сформированной администрации.

«Милорды, — начал он весьма решительным образом, — я изложил вашим лордам принципы, на коих, по моему мнению, должна регулироваться и проводиться наша внешняя политика. Я не уклонюсь, милорды, от рассмотрения вопросов гораздо большей трудности. Я не уклонюсь от откровенного разговора на тему нашей торговой и финансовой политики». Невозможно описать внезапное тихое проявление глубокого беспокойства и интереса, вызванного этими словами; сделавшееся еще более поразительным из-за громких возгласов одобрения, сопровождавших предыдущее предложение и внезапно сменившихся глубоким молчанием. Именно в этот интересный и волнующий момент мы вспомнили лорда Стэнли в Палате лордов ровно год назад. Наши воспоминания о том, что он тогда сказал по вопросу, к которому он сейчас приближался, были отчетливо живыми. Мы были уверены, что он полностью отождествит графа Дерби февраля 1852 года с лордом Стэнли февраля 1851 года; но кто мог подавить чувство живого беспокойства, желая узнать точный способ, коим он намеревался разобраться с этим великим камнем преткновения для политиков этой эпохи? Он начал с упоминания торговой политики сэра Роберта Пиля 1842 года, заявив, что сердечно поддержал ее.

Но здесь давайте сделаем паузу, ибо это внезапное десятилетнее回顾 пробуждает болезненные воспоминания и наводит на очень болезненный контраст. Поговорим об умерших, об усопших выдающихся людях, в духе снисходительности и милосердия. О нет, отдадим должное человеку огромных политических способностей и знаний, а также незапятнанной чистоты личных достоинств! Перед нами сейчас лежит, рядом с перепечаткой речи графа Дерби, аналогичная перепечатка речи, произнесенной покойным сэром Робертом Пилем в 1841 году и опубликованной, как мы полагаем, в дешевом виде для широкого распространения с санкции этого покойного достопочтенного баронета. Это та самая речь, которую он обратил к своим избирателям в Тамуэрте 28 июня 1841 года и которая представляла собой весьма искусное и подробное изложение его ведущих политических взглядов по случаю ожидавшихся тогда всеобщих выборов, принесших славное большинство в девяносто один голос, обязанный поддержать взгляды, столь лучезарно изложенные в той памятной речи. Как она читается в свете 1852 года! Увы! Ликование, с которым он созерцал великую консервативную партию, которая, по его словам, «благоволила довериться представительству вашего представителя! Вы можете полагаться на то, что партия, оказавшая мне честь последовать моему совету и прислушаться к моим указаниям, является сплоченной и компактной партией, среди которой не существует ни малейшего расхождения во мнениях относительно принципов, которые они поддерживают, и дела, которому они желают следовать. Господа, я надеюсь, что не злоупотребил доверием этой великой партии!» И этот гордый призыв вызвал «громкие возгласы одобрения». Увы, что есть человек? Снова, сколь красноречиво и из каких возвышенных соображений морали и религии он предостерегал Англию от того, чтобы «подвергаться риску лишиться выгод своих жертв ради отмщения рабовладения и навеки опозорить эту славу, допуская на британские рынки сахар — продукт иностранного рабства!» Наконец, говорил он, «теперь я перехожу к самому важному вопросу из всех — к ввозу иностранного хлеба в эту страну». Мы просим самого пристального внимания к тому, что следует далее, ибо это напрямую и мощно касается того же великого вопроса в той самой форме, в какой он ныне стоит перед страной и с которой предстоит иметь дело графу Дерби.

«Когда я смотрю на те бремена, которым подвержена земля в этой стране, я не считаю фиксированную пошлину в восемь шиллингов за кварту на хлеб из Польши, России и Пруссии, где подобных бремен не существует, достаточной защитой для нее. (Громкие возгласы одобрения.) Господа, — продолжал красноречивый и одаренный оратор, разгоряченный вызванным им энтузиазмом, — это, конечно, очень соблазнительная вещь в теории — покупать свой хлеб на самом дешевом рынке; но прежде чем применять эту теорию на практике, вы должны, в порядке элементарной справедливости, сравнить бремена, лежащие на земле в других странах, с бременами, лежащими на земле в этой стране. (Возгласы одобрения.) Земля в этой стране обложена тяжелейшими бременями — вы не можете этого скрыть. Посмотрите на размер налога в пользу бедных, взимаемого с земли, по сравнению с таковым, взимаемым с производительных средств обрабатывающей промышленности. (Возгласы одобрения.) Кто платит дорожные сборы? Кто платит церковные сборы? Кто платит налог в пользу бедных? Кто платит десятины? Я утверждаю, что, возможно, не полностью, но главным образом земельные собственники этой страны. И, господа, если хлеб является продуктом другой земли, не обремененной этими бременями, было бы поистине несправедливо по отношению к земле нашей страны, которая несет их все, допускать такой хлеб по низкой пошлине!» Затем сэр Роберт Пиль процитировал из брошюры, только что опубликованной г-ном МакКуллохом, следующий поразительный пассаж: «Учитывая громадную важность сельского хозяйства — то, что почти половина населения империи зависит от него, прямо или косвенно, в отношении занятости и средств к существованию, — благоразумный государственный деятель воздержался бы от того, чтобы давать свое одобрение каким-либо мерам, сколь бы здравыми по принципу или полезными для торговых или промышленных классов они ни были, которые могли бы поставить под угрозу процветание сельского хозяйства или сдержать быстрое распространение улучшений». «Господа, — продолжал сэр Роберт Пиль, — мне излишне говорить, что я полностью разделяю это мнение; и я определенно думаю, что благоразумный государственный деятель воздержался бы от того, чтобы вмешиваться в это... Я действительно думаю, что если вы нарушите сельское хозяйство и отвлечете приложение капитала от земли, вы, возможно, не увеличите свою внешнюю торговлю (ибо в этом приходится сомневаться при существующих обстоятельствах), но непременно сократите внутреннюю торговлю, уменьшив средства для удовлетворения спроса, и тем самым навсегда навредите и себе самим». Ближе к концу этой превосходнейшей речи он попрекнул лорда Джона Рассела тем, что тот «обратился к общественным настроениям из-за дешевого сахара и дешевого хлеба. Мое твердое убеждение заключается в том, что народ этой страны вовсе не откликнулся на этот призыв!» Сэр Роберт был прав, а лорд Джон заблуждался. Страна отвергла этот «клич» и, вопреки отчаянным усилиям со стороны правительства, вернула подавляющее большинство, обязавшееся поддерживать защиту сельского хозяйства. Лорд Джон был мгновенно сметен этим, а сэр Роберт гордо занял его место.

Однако давайте со вздохом о прошлом — со вздохом об ушедших — обратимся от усопших к живущим государственным деятелям 1852 года. Здесь мы снова сожалеем, что не можем принять, за исключением редких случаев, те счастливые выражения, в которых выразил себя граф Дерби; но вот суть того, что он сказал.

Он сердечно поддержал пересмотр таможенных пошлин сэром Робертом Пилем в 1842 году и политику введения пошлин на все основные статьи импорта не только в фискальных целях, но также для взимания пошлин в определенной пропорции в зависимости от того, в какой степени статьи, подвергающиеся таким пошлинам, допускали или не допускали затрат будущего британского труда. «Я всецело согласился с принципом, который, как понималось, был там сформулирован в отношении возможно более свободного допуска всех сырьевых материалов, составлявших основу нашей отечественной промышленности. Милорды, эта система в определенной степени применялась с того периода; и я не могу не думать, что если мы посмотрим на всю нашу финансовую систему, то есть основания полагать, что она открыта как по принципу, так и на практике для значительных и полезных пересмотров». Наша нынешняя политика невыгодно контрастирует с политикой Америки, которую превозносят как фритредерскую страну, — «однако они заведомо взимают высокие пошлины на те товары, которые конкурируют с продукцией их собственной почвы и промышленности; тогда как мы как допускаем такие товары с полной свободой, так и обременяем чрезмерным налогообложением определенное небольшое число товаров, в огромных масштабах входящих в необходимое потребление масс населения!»

«По моему личному мнению, я не вижу оснований, почему бы одна лишь статья хлеба должна делать единое исключение из общей системы введения пошлин на иностранный импорт... Я заявляю это как свое мнение; но я считаю этот вопрос таким, который может быть удовлетворительно разрешен только путем обращения к хорошо понятому и четко выраженному мнению интеллектуальной части общества». Это звучит достаточно определенно и является отголоском того, что оратор говорил в той же Палате двенадцатью месяцами ранее. Однако это не смогло донести никакого определенного смысла до ума графа Серого, чья голова, несомненно, была занята другими вопросами и которому впоследствии удалось исторгнуть из Премьер-министра еще более эксплицитную декларацию. «Что я хотел сказать, так это то, что данный вопрос должен быть урегулирован и не может быть урегулирован иначе как посредством взвешенного мнения крупных и просвещенных сообществ в стране. И я заявил, что ни в отношении этого вопроса, ни в отношении великого и сложного финансового вопроса у меня не было намерения делать предложение Парламенту до тех пор, пока общественное мнение не будет выражено решительно и настойчиво... Любой план обращения с такой обширной и запутанной системой, как наша финансовая политика, охватывающей в своем диапазоне не только пошлины на иностранный импорт, но также последствия и бремя местного и внутреннего налогообложения, требует рассмотрения правительством, сильным доверием не только страны, но и Парламента, и способным провести, с согласия Парламента и страны, меры, принятые и вынашиваемые с величайшей осмотрительностью и с такой заботой и дальновидностью, какие не может уделить подобному предмету ни одна Администрация, призванная внезапно заняться государственными делами в начале парламентской сессии». Эти заявления встретили очень сердечный прием со стороны Палаты, которая, казалось, чувствовала, что ничто не может быть справедливее и разумнее, принимая во внимание то трудное положение, в котором граф и его Министерство оказались не по своей вине и не по своему почину. Он продолжил, сказав, что они признают себя находящимися в явном меньшинстве в Палате общин; более того, он даже никоим образом не был уверен в том, что составляет большинство в Палате лордов — обстоятельства, которые, как он считал, несомненно дают им право на снисходительность оппонентов и даже временами на снисходительность друзей. Тем временем, и пока он не сможет выяснить и действовать в соответствии с решительным мнением страны и Парламента по кардинальному вопросу дня, у нового Правительства было предостаточно работы впереди, и оно предписало себе умеренный и сдержанный курс действий, посвящая все свои силы мерам по улучшению социального положения и повышению благосостояния народа, и особенно упрощению и усовершенствованию отправления правосудия в судах права и справедливости. «Я верю, — с достоинством произнес граф Дерби, — что, действуя таким образом, даже будучи меньшинством в Палате общин, мы не станем бесполезно или бесчестно вести государственные дела; и, милорды, я должен сказать, что если нас прервут на таком пути чисто фракционной оппозицией, я питаю такое доверие к здравому смыслу страны, что эта фракция в скором времени обрушится на своих же авторов». Этот пассаж вызвал громкий взрыв оваций.

Новое Правительство признало существование бесстыдной системы взяточничества и коррупции на парламентских выборах, которая значительно распространилась за последние двадцать лет, но с которой они были твердо намерены бороться самым действенным образом и подвергнуть каждого доказавшего свою вину заслуженному наказанию. Что касается меры, которую лорд Джон Рассел внес в течение нынешней сессии в Палату общин, «включавшую в себя несколько разнородный набор тем и содержавшую в качестве ведущего признака крупное и масштабное изменение избирательной системы и избирательных округов страны», то Правительство не намеревалось давать ей дальнейший ход. Однако он сопроводил это указание другим, резко контрастирующим с декларацией лорда Джона Рассела о «финализме». Граф полностью отмежевался от мнения о том, что Закон о реформе 1831 года «был совершенной системой, не допускающей улучшений». «Я ни на минуту не претендую на то, чтобы утверждать, милорды, будто представленная в 1831 году система представительства была совершенной системой или не допускающей улучшений. Я думаю, что могли возникнуть и возникнут с течением времени злоупотребления, требующие изменений, и беды, требующие средств исцеления; но, милорды, я говорю: прежде чем вы попытаетесь применить средство — во всяком случае, прежде чем вы свяжете себя определенным планом и расшатаете то, что существует, будьте абсолютно уверены, что знаете путь, которым намереваетесь следовать. Убедитесь в том, что беды, с которыми вы намереваетесь бороться, действительно существуют; что средство, которое вы предлагаете применить, не предназначено усугубить существующие беды. И, милорды, — продолжал граф Дерби, говоря с неким почтительным акцентом, — если бы я выступал в присутствии членов другого Парламента, я бы умолял их серьезно задуматься о неисчислимом ущербе, который не только для монархии этой страны, но в конечном счете для подлинных и истинных свобод страны может проистекать от постоянного — время от времени — расшатывания всего и ни урегулирования ничего; от побуждения страны быть недовольной тем, что есть, ни в малейшей степени не устраняя недовольства тех, кто готов зайти гораздо дальше, чем кто-либо из ваших лордов может пожелать!... Если вы покажете или докажете нам существование каких-либо существенных ущемлений, ни один человек не будет более готов, чем мои коллеги и я сам, попытаться устранить эти ущемления тем способом, который мы считаем наиболее приспособленным для обеспечения этой цели без подвергания опасности конституции или внутреннего мира страны». Когда граф Дерби произнес эти весомые фразы, которые были встречены громкими и горячими криками «Слушайте! Слушайте! Слушайте!», многие из которых доносились с кросс-скамей, он, несомненно, осознавал, что нелепый, но вредоносный новый законопроект лорда Джона Рассела о реформе оттолкнул от него поддержку некоторых из его самых стойких и мощнейших, хотя и молчаливых сторонников, которых умеренность и твердость тона графа Дерби по этой теме соразмерно примирили — факт, о котором он получил решительное извещение в тот самый вечер.

Последней темой речи графа Дерби был вопрос первостепенной важности — образование народа; и он подошел к нему в благородном и возвышенном духе. Наши собственные убеждения на этот счет глубоки и неизменны, и мы уверены, что их разделяет подавляющее большинство жителей Англии. Это предмет, лежащий в самом корне национальной безопасности и процветания; и с невыразимым удовлетворением мы переписываем этот отрывок, чтобы он был запечатлен на наших собственных страницах. Он достоин быть высеченным золотыми буквами как слава христианского государственного деятеля.

«Милорды, я верю и счастлив верить, что настроения общества в целом — что убеждения всех классов, высоких и низких, богатых и бедных, пришли ныне к такому выводу: чем больший объем образования вы способны дать и чем шире оно распространено среди всех слоев общества, тем больше перспектив у спокойствия, счастья и благополучия общества. Но, милорды, когда я употребляю термин „образование“, да не поймут меня неправильно. Под „образованием“ я не подразумеваю простое развитие умственных способностей — простое приобретение мирских знаний — простое обучение, сколь бы полезным оно, без сомнения, ни было, которое позволяет человеку просто улучшить свое положение в жизни, дает ему новые вкусы и новые привычки, а также средства удовлетворения таких улучшенных вкусов. Сколь бы ценным ни было такое обучение, когда я говорю об „образовании“, я говорю о том, и только о том, что включает в себя воспитание ума и воспитание ДУШИ; закладывая базис и основание на знании Священного Писания и откровения. Милорды, я желаю смотреть на всех тех, кто занят трудом распространения знаний, даже если они принадлежат к исповеданиям, отличным от того, искренним и преданным членом которого являюсь я сам, скорее как на соратников, чем как на соперников в войне против порока и невежества. Но я надеюсь, милорды, я не скажу ничего такого, что могло бы оскорбить тех, кто со мной не согласен и принадлежит к другим вероисповеданиям, когда заявлю, что для продвижения образования и религиозных знаний я опираюсь главным образом и преимущественно на усилия, искусные, неутомимые и просвещенные усилия приходского духовенства Объединенной Церкви Англии и Ирландии. Милорды, я смотрю на эту Церковь как на хранилище того, что я считаю истиной, и как на орудие неисчислимого блага здесь, ведущего к еще более неисчислимому благу в будущем. Я утверждаю, милорды, что это не только интерес, но и долг Ее Величества Правительства поддерживать и сохранять эту Церковь в ее целостности — не посредством карательных постановлений против тех, кто отступает от ее общения, или посредством яростной брани и инвектив против религиозной веры тех, чьи заблуждения мы можем оплакивать, но чьей совести мы не имеем права диктовать; а посредством стойкого сопротивления всем попыткам агрессии против этой Церкви, откуда бы они ни исходили и какой бы властью ни подкреплялись, и посредством предоставления всей мощи Правительства поддержке и расширению влияния этой Церкви в ее высоком и святом призвании с целью распространения по всей длине и ширине империи (и я говорю не только об этой стране) того знания, которое может быть почерпнуто исключительно из распространения Священного Писания».

Этим пассажем своей речи, даже если бы он стоял особняком, граф Дерби заслужил право на сердечное доверие, ревностную и восторженную поддержку каждого искреннего члена, как светского, так и духовного, Церкви Англии — более того, мы смело идем гораздо дальше и говорим: каждого искреннего христианина в империи в те грозные времена, в которые мы живем. И поистине мы не питаем ни малейшего сомнения в том, что эта благородная декларация уже произвела великий, хотя и безмолвный эффект, который проявится тогда, когда настанет время для действий. Проникнутая духом чистой и пламенной привязанности к Церкви Англии, эта декларация не омрачена малейшим следом фанатизма, нетерпимости или немилосердия; и мы благодарим Бога за то, что такие слова ныне разлетаются по всему миру как произнесенные, и по столь великому случаю, Премьер-министром Королевы Англии.

Заключительный пассаж памятной речи лорда Дерби был произнесен прекрасно; не с ораторским искусством, но в манере, которая точно соответствовала трогательной простоте и торжественности предмета. Он говорил с достойным мужеством, которое затронуло сердце каждого слышавшего его, друга или оппонента, у которого было сердце, способное быть тронутым и подвергнуться влиянию чего-либо достойного и великого.

«Милорды, со своей стороны, когда я смотрю на трудности, окружающие моих друзей и меня самого, когда я смотрю на те различные обстоятельства, которые должны соединиться, чтобы дать нам шанс успешно противостоять всевозможным трудностям, осаждающим наш путь, я признаюсь, что сам устрашаюсь масштаба задачи, за которую взялся. Но я верю и знаю, что судьбы наций находятся в руках первенствующего Провидения! Я знаю, что этому великому Существу часто угодно осуществлять Свои собственные цели через слабых и недостойных исполнителей. В Его присутствии я могу торжественно засвидетельствовать, что никакие мотивы личной амбиции не побуждали меня стремиться к тому опасному величию, на которое меня возмило благоволение моего Суверена. В исполнении моих обязанностей никакие соображения не отклонят меня, кроме тех, которые привели меня к этому величию — высших соображений общественного долга. И с этим чувством в моем уме, и с глубоким убеждением в искренности моих собственных мотивов, и полагаясь на руководство и благословение высших сил, нежели мои собственные, я осмеливаюсь предпринять задачу, от которой в противном случае содрогнулся бы при виде ее опасностей. И, милорды, каков бы ни был период моей Администрации — дольше или короче, — я не только достигну высшей цели своей личной амбиции, но и исполню одну из высочайших целей человеческого бытия, если в ходе этой Администрации смогу хоть в малейшей степени продвинуть великую цель мира на земле и благоволения между людьми, если я смогу продвинуть социальное, нравственное и религиозное преуспеяние моей страны и в то же время содействовать безопасности, чести и благополучию нашего Суверена и ее владений!» Почти минуту после того, как лорд Дерби занял свое место, Палата вторила сердечными овациями, которые затем утихли в громкий гул беседы; посреди которого — внезапно вскочил граф Серый! и, по-видимому, к большому удивлению Палаты, принялся к ней обращаться. Не желая говорить или намекать на что-либо оскорбительное или неучтивое, мы не можем не отметить, что между двумя графами существует огромный контраст в выражении лица, манере поведения и стиле речи; и преимущество явно не на стороне графа Серого. По нынешнему случаю он был взволнован и раздражителен. Он поднялся не для того, чтобы отметить демонстративное молчание лорда Дерби относительно колониальной политики и вызвать какое-либо проявление его взглядов по предмету, к которому бывший Колониальный секретарь, предположительно, должен был питать особый интерес; но он поднялся точно в духе манчестерского агитатора хлебных законов с биржи — с целью попытаться запутать нового Министра в дискуссии о хлебных законах! Он заявил, что был охвачен „ужасом“ при услышанном — то, в чем лорд Дерби тут же встал, чтобы заверить его, сказано не было! Несмотря на то, что лорд Дерби отчетливо повторил то, что он сказал, лорд Серый принялся рассуждать на основе собственной отвергнутой версии, хотя и заявляя среди смеха Палаты, что был «весьма облегчен этим объяснением!» Посчитав это уже чересчур сильным, граф Дерби поднялся во второй раз и в тоне спокойного сарказма указал Палате на тот путь, следовать по которому, казалось, был полон решимости его рьяный оппонент. «Я уже, с целью исправить заблуждение благородного графа, заявил то, что, как я полагаю, я действительно сказал, и то, что, как я знаю, я имел в виду сказать, и благородный граф после этого говорит, что он облегчен моим объяснением. И затем он приводит версию того, что, по его словам, он понял меня сказавшим! — но что, я надеюсь, я удовлетворительно объяснил вашим лордам, я не говорил; и на этом недоразумении он продолжает рассуждать так, будто я еще не исправил его заблуждения!» Несмотря даже на этот выговор, произнесенный с удивительно выразительной улыбкой, граф Серый вернулся к атаке, явно намереваясь разжечь в возможно более ранний момент народное волнение и «ужас» в сочувствии со своими собственными. Если бы он, однако, предвидел то, что должно произойти, он, вероятно, не поднялся бы в тот вечер; ибо он вызвал пэра, сидевшего на одной из кросс-скамей — ни много ни мало самого графа Фицуильяма, влиятельного покровителя прежнего Правительства. Его появление, казалось, было встречено с большим самодовольством графом Серым и его друзьями; ибо кто мог сомневаться в том, что собирался сказать граф Фицуильям по поводу протекционистского Министерства? Разумеется, он собирался заклеймить как абсурдную и невыполнимую их попытку управлять страной и предсказать в утешительных выражениях скорое возобновление полномочий их предшественниками. Но увы! Какое ошеломленное удивление и досада охватили их лица — за исключением маркиза Ленсдауна, — когда либеральный граф приступил к суровому и внушительному внушению графу Серому за то, что тот поднялся с подобной речью «после того исчерпывающего, откровенного и благородного образа, в коем благородный лорд во главе Правительства изложил Палате положение, в котором он находится, и обстоятельства, при которых он был побужден предпринять великую задачу формирования Администрации!... Я также сожалею, милорды, что благородный граф вместо того, чтобы окинуть всеобъемлющим взглядом речь благородного графа [Дерби], предпочел выделить одну конкретную тему, и к тому же самую волнующую... Я не думаю, что благородный граф имел право критиковать, как он это сделал, речь моего благородного друга». Вкратце выразив свои собственные хорошо известные взгляды по вопросу хлебных законов и обвинив обе борющиеся стороны в вынашивании и подпитке заблуждений на сей счет, он перешел к тому, чтобы заявить «о великом удовлетворении, с которым он услышал одну часть речи благородного графа во главе Правительства — ту, в которой он объявил, что не будет проводить законопроект прежнего Правительства об изменении парламентского представительства, поскольку, я полагаю, — продолжал граф Фицуильям, — правительству не годится постоянно покушаться на конституционные права. И в отношении нового Правительства в целом я надеюсь, что не будет никакой фракционной оппозиции мерам, которые они намереваются предложить; и я считаю, что к благородному графу несправедливо обратились с требованием сделать в столь короткий срок дальнейшую декларацию принципов, на которых он намерен осуществлять управление Правительством. Я буду сожалеть, видя любого рода оппозицию, которую многие вне стен [Парламента] будут склонны охарактеризовать эпитетом — фракционная». Маркиз Кланрикард поспешил на выручку своему поверженному другу — «протестовать против осуждения, которое мой благородный граф счел нужным вынести в адрес благородного графа близ меня»; но настроение Палаты явно было на стороне графа Фицуильяма, который неожиданно выразил с восхитительной откровенностью значительную долю того общественного мнения, которое столь решительно высказалось само за себя «вне стен». Когда лорд Кланрикард сел, два седобородых пэра поднялись одновременно с противоположного конца оппозиционной стороны Палаты — граф Абердин и лорд Брум, но последний с готовностью уступил; после чего лорд Aberdeen, говоривший с необычным пылом и весьма внушительно, заявил о своей твердой приверженности политике хлебных законов покойного сэра Роберта Пиля и о том, что он будет противиться любой попытке вновь ввести пошлины под именем как протекционизма, так и доходов. Затем он продолжил говорить с подчеркнуто сердечным тоном манер, что он полностью разделяет каждую другую часть речи графа Дерби, особенно, как мы уже видели, ту, что относится к внешней политике. «Я могу заверить моего благородного друга, — заключил лорд Абердин, — что я полностью осознаю трудности, с которыми ему предстоит столкнуться; и он может рассчитывать на получение от меня, всякий раз, когда это в моих силах, сердечной и самой искренней поддержки» — заявление, вызвало явное удовлетворение Палаты. Затем лорд Брум снова поднялся, явно в весьма дружественном по отношению к графу Дерби духе, чтобы выразить свое огромное удовлетворение тем, что многообразным общественным и частным делам перед Парламентом не грозит прерывание «ранним роспуском, о котором не может быть и речи»; и что предмет хлебных законов должен быть отложен до всеобщих выборов. Однако он поднялся, чтобы задать лишь один вопрос: нельзя ли немедленно приступить к мерам по внесению поправок в законы? Граф Дерби поднялся с готовностью, чтобы ответить утвердительно; добавив: «Я уверен, что мой благородный и ученый друг согласится со мной в том, что, когда Лорд-канцлер [лорд Сент-Леонардс] займет свое место в этой Палате, он применит свои мощные умственные способности к тщательному рассмотрению всех тех мер, которые были рекомендованы комиссарами». Насколько удовлетворительно это обещание было выполнено в самую первую ночь председательствования лорда Сент-Леонардс в Палате лордов, а именно 12 марта, должно быть хорошо известно нашим читателям. Более важная речь, чем та, которую новый Лорд-канцлер произнес тогда, редко слышалась от кого-либо из его предшественников; она уверила страну в том, что его обширные практические познания в данном предмете будут незамедлительно честно и ревностно применены к осуществлению глубокой коренной реформы в судах не только апелляционной инстанции, но и общего права.

Ответом графа Дерби лорду Бруму двухчасовое заседание того памятного вечера завершилось, причем ровно один из этих двух часов был занят графом Дерби.

Ни один непредвзятый человек, присутствовавший, когда граф произносил свою речь, не поколеблется признать, что она произвела глубокое и весьма благоприятное впечатление. Нам самим известно, что так обстояло дело с несколькими способными и решительными членами либеральной партии в Палате общин, стоявленными у барьера Палаты лордов; один из которых заметил: «Это, безусловно, великая речь, которая способна сослужить лорду Дерби службу в стране». Г-н Вильерс, однако, также был слушателем благородного графа; и его можно было видеть выбегающим из Палаты лордов, а вскоре — в страстной и возбужденной беседе с тем великим государственным деятелем г-ном Кобденом; результатом чего стало то нелепое извещение о движении, сырой продукт их совместной проницательности, которое первый подал в тот вечер в Палате общин, несомненно ожидая, что оно произведет фурор. Однако этого не произошло: оно было встречено лишь слабыми признаками удовлетворения со стороны его собственных друзей; курьезным образом не сумело привлечь к себе внимания вне стен и уже отброшено своими проницательными зачинщиками! На нем лежала кричащая печать Фракционности; и страна находится в слишком серьезном и суровом настроении, зная, что поставлено на карту, чтобы терпеть либо пустословие, либо уловки со стороны тех, кто слишком долго фальсифицировал общественное мнение и наносил серьезный ущерб некоторым из величайших общественных интересов.



Речь лорда Дерби от начала и до конца характеризовалась безупречной рассудительностью и демонстрировала глубокую оценку чувств и духа страны. Эта великая страна приняла его сердечно и в том духе, в каком он вышел к ней. Самые неисправимые его противники должны признать, что дела до сих пор шли вовсе не так, как хотелось бы и как, судя по всему, ожидали они сами. Государственные фонды не падают! И тем не менее лорд Дерби стоит на высоте с развернутым знаменем с 27 февраля 1852 года — более того, с 28 февраля 1851 года! Он не связан ничем, кроме Принципов, и мудро воздержался от того, чтобы доставлять удовольствие своим фракционным врагам преждевременными обязательствами по конкретным мерам. Но таковые он своевременно представит; и в том, что они будут находиться в строгом соответствии с его принципами, уверена вся страна, ибо она знает твердость, честь и последовательность его характера и поведения. Она также знает, и его враги тоже прекрасно знают, что имеют дело в его лице с человеком, которого нелегко устрашить даже самыми громкими писками пенсовых труб джентльменства манчестерской Антихлебнозаконной лиги. Они могут быть уверены, что не смогут запугать графа Дерби, как бы иначе ни обстояло дело с одним из его предшественников. Они могут рассчитывать на то, что у него было предостаточно времени и возможностей за последний год, чтобы уяснить истинные источники своей силы и своей слабости; выносить политику, основанную на устоявшихся принципах; и подобрать способных людей для ее проведения. Он твердо посмотрел в глаза своим опасностям; и, не пытаясь их приуменьшить, объявил о своей решимости встретить их с терпеливой твердостью. Наше собственное убеждение заключается в том, что он обладает более обширными ресурсами, чем его противники в настоящее время подозревают, и воспользуется ими благоразумно. Один из этих ресурсов заключается в убеждении, преобладающем среди подавляющего большинства умеренных людей с развитым интеллектом, что если Администрация графа Дерби не сможет удержать свои позиции, неизбежной альтернативой станет страшная революционная борьба, которая потрясет наши сильнейшие институты до самого основания и взбудоражит общество. Мы с сожалением чувствуем себя вынужденными выразить наше твердое убеждение в том, что лорд Джон Рассел, сознавая утрату доверия со стороны некоторых из своих важнейших сторонников, готов безоговорочно броситься в объятия тех, кто, как он знает и не может не знать, заставит его зайти бесконечно дальше, чем, по его собственному недавно заявленному мнению, он утверждал и в своей совести верит совместимым с безопасностью трона и сохранением свобод страны. Мы верим, что сотни тысяч людей в этой стране разделяют этот справедливо тревожный взгляд на его положение и цели и готовы встретить решительным «нет!» вопрос о том, возвратится ли он к власти с семью духами, более злыми, чем он сам.

Мы пишем далеко за полночь первого месяца новой Администрации, с тревожным вниманием наблюдая за знаменами времени, и совершенно не в состоянии обнаружить ни единого симптома национального недовольства или тревоги по поводу установления всецело консервативной Администрации. Мы заметили, напротив, признаки радостного согласия с новыми мероприятиями, презрительное равнодушие к изношенному механизму агитации и спокойную решимость обеспечить честную игру. Как глупо, поистине, и опасно было бы поступать иначе! Прежняя Администрация постепенно рассыпалась на глазах у презрительной страны, которая затем огляделась по сторонам и сознательно заменила ее нынешней: и неужели лорд Джон Рассел и его друзья действительно полагают, что эта великая просвещенная страна собирается сдуть эту новую Администрацию, как детский карточный домик?

Мы видим, однако, отчетливо одну часть тактики, к которой собираются прибегнуть. В ее основе лежит вполне естественный, совершенно понятный страх перед тем, что новое Министерство сможет показать стране: они понимают ее дела и могут управлять ими лучше своих соперников; а также подозрение, что они имеют в своей власти обратиться к стране, когда придет надлежащее время, с колоссальными преимуществами и повторением результатов всеобщих выборов 1841 года. Страна, например, стонет под надрывающих спину бременем налога на доходы, нестабильно получаемые от торговли и профессий; мы знаем — страна знает, каков нынешний взгляд графа Дерби на этот неправедный, этот жестокий, этот гнусный налог, который сломал не одно благородное сердце и наполнил не один дом горькими лишениями, тревогами и унижениями. И зачем он был введен? С какой заявленной целью? И была ли соблюдена торжественно данная обществу клятва? Мы показали, как лорд Дерби ответил бы теперь на эти вопросы, ибо мы показали, как он отвечал на них в 1851 году. Лучик света недавно забрезжил перед ясно мыслящим либералом, судя по столбцам того весьма последовательного, но откровенного защитника фритредерства — «Спектейтор». На следующий день после того, как лорд Дерби произнес свою речь в Палате лордов, в этом журнале на видном месте появилось написанное со знанием дела письмо «От бдительного политика либеральной школы», который явно пользуется высоким доверием редактора. Давайте выслушаем этого господина: «Представим себе, что лорд Дерби предлагает 5-шиллинговую пошлину наряду с отменой подоходного налога в отношении профессий и торгов. Вся эта пилюля, составленная таким образом, была бы проглочена огромным числом фритредерцев, а также основной массой земледельческого интереса, счастливой заполучить хоть что-нибудь в виде протекционизма. Наблюдается некоторая небольшая реакция мнений по поводу фритредерства... 5-шиллинговая пошлина не сделала бы хлеб „дорогим“... Я считаю вероятным, что всеобщие выборы на основе предложения 5-шиллинговой пошлины в сочетании с вышеупомянутой модификацией подоходного налога принесли бы лорду Дерби большинство в Палате общин». Мы сами придерживаемся этого мнения и полагаем, что лорд Джон Рассел и его друзья отчаянно опасаются того эффекта, который может сопровождать подобное обращение к стране и ту существенную популярность, которую оно может заслужить честному и твердому Правительству. Мы истинно верим, что огромное число друзей лорда Джона, да и он сам, увидели бы с тайным удовлетворением введение фиксированной пошлины на иностранный хлеб; но лорд Дерби, несомненно, не связан этим конкретным мероприятием и самым благородным образом заявил, что ничто не помешает ему представить великий вопрос справедливо самой стране и верно выполнить ее взвешенное решение. Что может смертный человек — самый скрупулезно совестливый из людей — сказать или сделать большего? Что справедливость должна быть восстановлена по отношению к страдающим интересам сельского хозяйства тем или иным способом, станут отрицать лишь самая слепая и фанатичная фракция, или те, чей промысел находится в опасности и кто бессознательно демонстрирует степень своей эгоистичной заинтересованности в поддержании существующей системы теми крупными суммами, которые они заявляют, что пожертвовали ради разжигания и поддержания агитации. Отвратительная наглость горстки манчестерских фабрикантов, дерзающих таким образом диктовать условия всей стране, уже получила широкую оценку и получит еще большую; и лорд Дерби может позволить себе пренебречь ею, сохраняя при этом спокойный, бдительный и всеобъемлющий надзор за всеми великими национальными интересами, вверенными его попечению Сувереном и страной.

Было бы глупо с уверенностью предсказывать результат предстоящих всеобщих выборов; но если что-то и представляется достаточно ясным, так это то, что те, кто полон решимости узнать мнение страны по великому национальному вопросу осознанно, ipso facto бесконечно больше заслуживают ее доверия, чем те, кто стал бы форсировать такой призыв. Очень малое из того, что говорит платный агитатор вроде г-на Кобдена, заслуживает уважения; но он невольно сказал правду и обнаружил свой внутренний трепет перед результатом, когда на днях публично признал великую трудность «поддержания энтузиазма народа дольше нескольких недель!» Неужели этот многословный оратор предполагает, что подобное признание истины прошло мимо внимания великого государственного деятеля, стоящего ныне во главе дел?



Министерство графа Дерби может устоять — Министерство графа Дерби может пасть; но страна чувствует, что оно сделает то или другое с честью и что не будет никаких «лукавств в двояком смысле». Мы верим, что оно устоит, сколь многочисленными и серьезными ни были бы препятствия, с которыми ему приходится бороться; и мы также верим, что среди более ясно мыслящих из его разношерстных врагов крепнет мнение, будто выбить его с позиций, которые оно теперь прочно заняло, окажется не так-то просто. Все его достойные противники признают справедливый дух, в котором граф Дерби заявил о своих правах на снисходительность врагов и снисходительность друзей, пытаясь честно вести государственные дела в момент, когда никто другой не предлагал этого или не казался способным сделать это. Эту снисходительность, эту мягкость он по справедливости заслужил и в значительной степени получит. Мы чувствуем, что не можем сильно ошибиться, если будем свободно доверять тому, кто никогда не обманывал и не предавал нас и чей личный и политический характер и поведение в целом показывают: невозможно, чтобы он когда-либо поступил так. Пусть же как друзья, так и враги будут некоторое время спокойны; благородная страна слепо доверяет в великом переломном моменте одному из самых благородных своих сынов. До тех пор, пока он может удерживать бразды правления с безопасностью и пользой для своей милостивой Госпожи и страны, он будет делать это твердо и неуклонно, и ни единой мольбой дольше. Но кому же придется сдать их? Это страшный вопрос. Он ныне благородно исполняет свой долг перед страной — перед великой партией, которая гордится тем, что видит его стоящим у штурмана корабля государства. Пусть же они в свою очередь исполнят свой долг перед тем, кто выступил вперед столь рыцарски по их зову; и мы говорим с переполненным сердцем: Вперед, Стэнли, вперед!

Каждая строка предыдущих страниц уже была набрана в типографии, прежде чем вдоль и поперек всей страны пронеслась дрожь восторга, вдохновленная блестящим возвращением графа Дерби на арену двух прежних триумфов, прославленных на этих страницах; и если бы мы писали после ознакомления с отчетом о речи благородного графа в понедельник вечером, 15 марта, мы бы не изменили ни единого выражения и не отклонились бы ни на волос от избранного нами курса после долгих размышлений о положении и перспективах новой Администрации, за исключением, пожалуй, в двух отношениях: во-первых, чтобы отметить ту быстроту, с которой благородный граф явно удовлетворяет всем условиям, нравственным и интеллектуальным, высшего ответственного государственного деятеля, в то время как его благородный, но несчастный предшественник мельчает до простого посрамленного тактика и партийца. В тот самый момент, когда мелкая злоба и ядовитость исторгались лидером Оппозиции, состоящей из внезапно сплавленного конгломерата несовместимостей, его благородный преемник поднимался на еще более высокую выгодную позицию и спокойно разворачивал заново сверкающее знамя консервативного государственного искусства. Спокойный, решительный, осмотрительный, чем выше высоту он достигал и чем более всеобъемлющий взгляд он охватывал, тем прочнее казалась его позиция, тем отчетливее обнаруживалась истинная слабость его врагов под маской кажущейся силы. Нам теперь ясно, что лорд Джон Рассел и его друзья рассчитывали на колоссальные результаты, проистекающие из причин, которые он сам считал достаточными для их производства: а именно на сонмище неопытных чиновников и ту смуту и «ужас» по всей стране, которые его друг лорд Серый изо всех своих малых сил старался разжечь в перспективе внезапно перевернутой торговой политики. Но это не пройдет. Фракция уже «бледнеет своим тщетным огнем» перед патриотизмом; и звезда Стэнли несомненно находится в этот момент в зените. Оставляя в стороне сокрушительный довод ad hominem лорда Дерби против лорда Джона Рассела, напоминающий ему о дне, когда он находился в положении лорда Дерби и изъяснялся языком, который он ныне клеймит в своем преемнике, а также то тихое презрение, с которым благородный граф расправляется с малозначительными изношенными трюками агитаторов и демагогов, не способных ни на что большее, кроме как развивать ядовитые прыщи местного раздражения в различных частях, не учащая пульс и не портя кровообращение общего политического организма, мы переходим к апелляции Премьер-министра к состоянию государственных фондов — теме для уверенных поздравлений на предыдущих страницах. Лорд Бомонт обратился с жалостливой просьбой к новому министру от лица определенных петиционеров, жалующихся на страшные последствия, явные и ожидаемые, от недавних перемен и неопределенной политики. «Где, — вопрошает бодрый граф, выступая спустя более чем две недели после произнесения своей великой речи, которая, как мы более чем когда-либо убеждены, должна оставаться на виду у страны для руководства как кандидатов, так и избирателей в предстоящей великой борьбе, — где признаки тревоги, беспокойства и неопределенности? Общественный ум кажется мирным и довольным! Существует ли более точный барометр общественных настроений, нежели государственные фонды? И все же укажет ли благородный лорд на хотя бы один момент за все время пребывания прежнего Правительства у власти, когда фонды были столь высоки, столь стабильны и имели столь решительную тенденцию к росту, как в этот самый момент, когда, по словам благородного барона, вся страна находится в состоянии неопределенности и возбуждения?» Смелый вызов Премьер-министра остался без ответа — хотя граф Серый, лорд Бомонт и несколько других пэров попытались ответить на другие части его блестящей, сокрушительной и спонтанной речи. Но что сказал на следующий день городской отдел этого способного, честного, но правдивого противника протекционизма, газеты «Сан», сделавшей себе честь своим мужественным курсом во время недавнего кризиса? В то время как ее передовая статья соперничала с «Таймс» того же утра в великолепном восхвалении речи лорда Дерби и суровом осуждении фракционности, против которой она была направлена, сухой денежный аспект вопроса был отражен следующим образом: «Английские фонды были весьма оживленными [вторник, 16 марта 1852 г.], и речь лорда Дерби произвела довольно общее удовлетворение. Консольцы составляли 98⅛ для перевода и 98⅛ к ¼ на расчеты!» И с тех пор они неуклонно росли выше! Недаром лорд Дерби взывал к биению этого «пульса», и недарма отброшенные государственные доктора воздерживались от опровержения декларации своего соперника!

Упоминание имени графа Серого напоминает нам о другом совпадении между нашими собственными предыдущими размышлениями и последующей речью графа Дерби. Мы специально отметили его молчание по колониальному вопросу — несмотря на раздражающее присутствие графа Серого. В вечер, к которому мы сейчас обращаемся, граф Дерби показал, как близко мы подошли к истине дела, обронив одну-две фразы, словно зловещие капли приближающейся бури, от которой графу Серому было бы благоразумно поискать укрытия. Граф Дерби говорил о предполагаемых причинах падения прежнего Министерства. «Когда произошло голосование по законопроекту о милиции, это была видимая причина; истинная причина может быть иной — и, возможно, благородный граф [Серый], которого я вижу делающим заметки, осведомлен об истинной причине!» Будем надеяться, что, когда настанет день расплаты, этот оскорбленный и униженный ветеран, сэр Гарри Смит, будет жив и будет присутствовать среди полного возмущенного сочувствия всей страны, чтобы стать свидетелем сведения счетов лорда Дерби с бывшим Колониальным секретарем.

Весь второй манифест графа Дерби проникнут смешанным тоном умеренности и решимости, который как нельзя лучше призван завоевать расположение тех, от чьего решения зависят все министры, — просвещенной общественности. Прошло несколько дней с тех пор, как мы написали предыдущие страницы этой статьи; и за этот интервал, внимательно наблюдая за ходом событий, мы заявляем, что все наши прежние выводы, к которым мы пришли не в спешке, подтверждаются: граф Дерби преодолеет свои трудности и посрамит своих отчаянных и, к нашему великому сожалению, беспринципных парламентских противников. Его дух абсолютно английский. Как народ, мы любим мужество, ненавидим несправедливость и презираем мошенничество; и каждый день, каждый час опыта показывает, что благородному премьер-министру приходится иметь дело со скверной смесью мошенничества и несправедливости. Еще одной темой мы завершаем нашу статью. Тактика оппозиции, насколько она проявилась вечером в понедельник, 15 марта, — особенно в Палате общин, где сэр Джеймс Грэм публично и жадно торговался за революционную поддержку, — на наш взгляд, ясно указывает на то, что их козырная карта — преждевременный роспуск Парламента по какому-то конкретному вопросу, выбранному ими самими и сформулированному так, чтобы их боевым кличем, как и прежде, стало: «зерновой налог — дешевый хлеб!». Очевидно, однако, что здесь рассчитывают без хозяина, у которого есть несколько серьезных слов по этому поводу. Граф Дерби в тот самый момент заявлял в другом месте решительными и взвешенными словами, что он «пойдет к народу» по-своему и отчетливо вынесет на суд народа две совершенно разные системы общей политики, внутренней и внешней, а также поведение и притязания двух классов людей — его самого и его противников, — занятых их воплощением в жизнь. Мы призываем уделить самое пристальное внимание каждому слову из следующих трех абзацев. Что касается вопроса о пошлине на иностранный хлеб, то ничто не может быть более обнадеживающим для его друзей, более решительным для колеблющихся и более смущающим для врагов, чем следующее единственное предложение:

«Я оставлю это на общее согласие страны, без которого я не стану выносить это предложение (громкие и общие рукоплескания); и я не стану простым большинством навязывать стране меру, против которой значительная часть страны выразит свое мнение». (Здесь рукоплескания возобновились.) Одно это заявление выбивает ветер из парусов неприятеля. Что же касается подстрекательства к немедленному роспуску:

«Я говорю, что обращение к стране должно быть сделано так рано, как только позволят великие интересы страны; но я говорю далее: что, насколько это касается меня лично, никакие насмешки, никакой вызов, никакие трудности, которым я могу подвергнуться, никакое унижение, которому я могу быть выставлен, не заставят меня рекомендовать моему Суверену, чтобы роспуск Парламента, как бы я ни жаждал решения, произошел ХОТЬ НА ЧАС РАНЬШЕ, чем того потребуют эти великие и первостепенные интересы». Мы хотели бы, чтобы каждый член Палаты общин был физически перенесен в Палату лордов, чтобы наблюдать и размышлять над тоном и манерой, свидетельствующими о непреклонной цели, с которыми было произнесено это предложение.

Однако именно последний абзац его речи, весомо сформулированный и великолепно произнесенный, увлек всю Палату и произвел соразмерное впечатление на умы общественности. «Нам грозят гораздо более серьезные трудности, чем противодействие введению пятишиллинговой, шестишиллинговой или семишиллинговой пошлины на хлеб. Возникает вопрос: может ли управление этой страной осуществляться, на каких принципах и через какие средства? И когда я обращусь к стране, я сделаю это на следующем основании: хотите ли вы, желающие добра всем интересам страны, возложить свое доверие и оказать свою поддержку Правительству, которое в Палате лордов не побоялось занять опасный пост, когда рулевой бросил руль? (Великие рукоплескания.) Поддержите ли вы Правительство, которое против враждебных нападений; которое сохранит мир во всем мире; которое будет отстаивать протестантские институты страны; которое придаст сил и новую мощь религиозному и нравственному образованию по всей земле; и которое приложит усилия, более того, я не побоюсь сказать, чтобы оказать некоторое противодействие непрерывно наступающему течению демократического влияния, которое передало бы власть номинально — в руки масс, а практически — в руки демагогов, которые ими руководят? Хотите ли вы сопротивляться Правительству, которое желает противостоять этому пагубному и опасному влиянию и защитить прерогативу Короны, права Палаты ваших лордов и привилегии другой свободно избираемой и справедливо представленной Палаты Парламента?

«Таковы принципы, на которых я обращусь к народу от своего имени и от имени моих коллег; и словами, которые вкладываются в уста самых ничтожных преступников на скамье подсудимых и которые не недостойны уст Первого министра Короны: „Я избираю, чтобы нас судили Бог и наша страна!“»

Некоторые газеты отмечают, что этот благородный призыв, которым граф Дерби завершил свою речь, был встречен «огромными рукоплесканиями» — прием, которого он вполне заслуживает; и аналогичного приема он заслуживает, и получит его, и уже получает в каждом лояльном и патриотическом собрании по всей стране, которому представится возможность обдумать его. Он содержит тот самый вопрос, который вскоре должен быть решен страной. Вопрос этот весьма торжественный, чреватый важными последствиями как для Суверена, так и для подданного — вопрос гораздо больший по масштабам, чем тот, к которому враги лорда Дерби так страстно стремятся его свести. Этот содержательный абзац должен стать своего рода лозунгом во время предстоящей борьбы. Он демонстрирует четкое понимание оратором факта, отмеченного нами на предыдущих страницах, — того, что правительство лорда Дерби отделено от его предшественников и его нынешних новоявленных противников Великой Пропастью. Эта пропасть — Революция; и каждый умеренный политик и стойкий любитель своей страны, независимо от того, вири они или тори, протекционисты или фритредеры, в этот момент видит эту зияющую перед своими глазами пропасть.

Мы усматриваем особую красоту и силу в заключительной отсылке графа Дерби к формуле нашей древней уголовной юриспруденции: и завершая эту отсылку, мы горячо добавляем: «Да ниспошлет тебе Бог благополучное избавление!»





МОЙ РОМАН, ИЛИ РАЗНООБРАЗИЕ АНГЛИЙСКОЙ ЖИЗНИ.

ПИСИСТРАТ КАКСТОН.

КНИГА X. ПРОДОЛЖЕНИЕ.—ГЛАВА X.

На следующее утро Харли появился за завтраком. Он был в веселом расположении духа и беседовал с Виолантой свободнее, чем прежде. Казалось, он забавлялся тем, что нападал на все ее слова и провоцировал ее на споры. Виоланта от природы была очень серьезным человеком; серьезна она или весела, она говорила с сердцем на устах и душой в глазах. Она еще не понимала легкой жилки иронии Харли; поэтому она задевалась и раздражалась; а в гневе она была так прекрасна, это так ярче освещало ее красоту и оживляло ее слова, что неудивительно, будто Харли так зло поддразнивал ее. Но что, пожалуй, нравилось ей еще меньше, чем поддразнивания — хотя она и не могла понять почему, — так это та степень фамильярности, которую Харли позволял себе с ней: фамильярность человека, знавшего ее всю жизнь, добраго старшего брата или дяди-холостяка. К Элен, напротив, когда он не обращался к ней отдельно, его манера была более уважительной. Он не называл ее по имени, как Виоланту, но обращался «мисс Дигби», смягчая тон и наклоняя голову, когда говорил с ней. Он также не смел шутить по поводу тех немногих и кратких фраз, которые ему удавалось услышать от Элен; скорее, он выслушивал их с почтением и неизменно удостаивал одобрения. После завтрака он попросил Виоланту сыграть или спеть; и когда она искренне призналась, как мало она развила в себе эти таланты, он уговорил Элен сесть за пианино и стоял рядом, пока она играла, переворачивая листы ее нотной тетради с готовной преданностью восхищенного любителя. Элен всегда играла хорошо, но в тот день хуже обычного, ибо ее великодушная накура чувствовала себя смущенной. Казалось, будто она красуется, чтобы унизить Виоланту. Но Виоланта, с другой стороны, так страстно любила музыку, что у нее не осталось чувства собственной неполноценности. И все же она вздохнула, когда Элен встала, и Харли поблагодарил ее за доставленное ему удовольствие.

День выдался прекрасным. Леди Лансмир предложила прогуляться в саду. Пока девушки поднимались наверх за своими шалями и капорами, Харли закурил сигару и шагнул из окна на лужайку. Леди Лансмир присоединилась к нему до того, как девушки вышли.

— Харли, — произнесла она, беря его под руку, — какого очаровательного компаньона вы нам представили! Я никогда еще не встречала никого, кто так радовал и восхищал бы меня, как эта дорогая Виоланта. Большинство девушек, обладающих даром беседы и осмелившихся думать самостоятельно, такие педантичные или мужеподобные; но она всегда так проста и все же остается девушкой. Ах, Харли!

— К чему этот вздох, моя дорогая матушка?

— Я думала о том, как точно она подошла бы тебе — как гордилась бы я такой невесткой — и как счастлив ты был бы с такой женой.

Харли вздрогнул. — Пустяки, — раздраженно бросил он, — она же сущий ребенок; вы забываете мои годы.

— Ну, — удивленно возразила леди Лансмир, — Элен совсем такая же юная, как Виоланта.

— По возрасту — да. Но характер Элен столь уравновешен; каков он сейчас, таков он и останется; и Элен из благодарности, уважения или жалости снисходительно соглашается принять руины моего сердца; в то время как эта яркая итальянка обладает душой Джульетты и будет ожидать от мужа всей страсти Ромео. Нет, матушка, тише. Разве вы забываете, что я помолвлен — и по собственной воле и выбору? Бедная, милая Элен! Кстати, говорили ли вы с моим отцом, как обещали?

— Еще нет. Я должна выбрать подходящий момент. Вы же знаете, что с моим лордом нужен подход.

— Моя дорогая матушка, эта женская идея руководить нами, мужчинами, стоит вам, женщинам, уймы времени и доставляет нам массу огорчений. Мужчинами легко управлять с помощью чистой правды. Мы воспитаны так, чтобы уважать ее, как бы странно это вам ни казалось!

Леди Лансмир улыбнулась с видом превосходства и опытом искусной жены. — Предоставьте это мне, Харли; и полагайтесь на согласие моего лорда.

Харли знал, что леди Лансмир всегда добивалась своего от его отца; и он чувствовал, что граф может естественным образом разочароваться в таком союзе и, без должного умиротворения, проявить это разочарование в своем отношении к Элен. Харли был обязан оградить ее от любой возможности подобного унижения. Он не хотел, чтобы она думала, будто ее не приветствуют в его семье, поэтому он сказал: «Я предаю себя вашей обещающей дипломатии. Между тем, коль скоро вы любите меня, будьте добры к моей невесте».

— Разве я не такова?

— Хм. Так ли вы добры к ней, если бы она была той великой наследницей, за которую вы принимаете Виоланту?

— Разве, — отвечая, леди Лансмир уклонилась от вопроса, — разве из-за того, что одна является наследницей, а другая нет, вы делаете столь резкую разницу в собственном обращении с ними обеими, обходясь с Виолантой как с избалованным ребенком, а с мисс Дигби как...

— Как с будущей женой лорда Лестрейнджа и невесткой леди Лансмир — да.

Графиня подавила нетерпеливое воскресенье, готовое сорваться с ее губ, ибо на чело Харли лег тот серьезный оттенок, который он принимал редко, разве что в те минуты, когда мужчин нужно утешать, а не сопротивляться им. И после паузы он продолжил: «Я уезжаю от вас сегодня. Я снял апартаменты в „Кларендоне“. Я намерен удовлетворить ваше столь часто выражаемое желание, чтобы я наслаждался тем, что зовется радостями моего ранга и привилегиями одинокого блаженства — отпраздновать свое прощание с холостяцкой жизнью и вновь блеснуть сиянием заходящего солнца в Гайд-парке и Мейфэр».

— Вы просто загадка. Покинуть наш дом именно тогда, когда вы помолвлены с его обитательницей! Разве это естественное поведение влюбленного?

— Как могут ваши женские глаза быть столь слепы, а женское сердце столь тупым? — наполовину смеясь, наполовину журя, ответил Харли. — Разве вы не можете догадаться, что я хочу, чтобы и Элен, и я избавились от ассоциаций обычной пары опекуна и подопечной; что самая фамильярность нашего общения под одной крышей почти запрещает нам быть влюбленными; что мы теряем радость встреч и боль разлук. Разве вы не помните историю о французе, который двадцать лет любил даму и никогда не пропускал вечеров в ее доме? Она оведовела. „Поздравляю вас, — воскликнул его друг, — теперь вы можете жениться на женщине, которую так долго обожали“. „Увы, — ответил бедный француз глубоко подавленно, — в таком случае, где же я буду проводить свои вечера?“

Тут в саду показались Виоланта и Элен, прогуливавшиеся рука об руку в знак нежной привязанности.



— Я не улавливаю сути вашей остроумной, бессердечной истории, — упрямо произнесла леди Лансмир. — Впрочем, разбирайтесь с этим с мисс Дигби. Но уехать на следующий же день после того, как гостьей становится дочь вашего друга! Что она о вас подумает?

Лорд Лестрейндж пристально посмотрел на мать. — Разве так уж важно, что она думает обо мне — о человеке, помолвленном с другой; и достаточно взрослом, чтобы...

— Ради всего святого, не говорите о вашем возрасте, Харли; это бросает тень на мой; а я еще никогда не видела вас столь хорошо выглядящим и красивым. С этими словами она повлекла его к молодым девушкам и, взяв Элен под руку, тихо спросила ее, «знает ли та, что лорд Лестрейндж снял комнаты в „Кларендоне“; и понимает ли она почему?» Пока она говорила это и двигалась дальше, Харли остался рядом с Виолантой.

— Боюсь, вам будет здесь очень скучно, мой бедный ребенок, — сказал он.

— Скучно! Но почему вы называете меня ребенком? Неужели я кажусь вам такой уж... сущим ребенком?

— Разумеется, для меня вы сущий младенец. Разве я не видел вас таковой, разве я не держал вас на руках?

Виоланта. — Но это было так давно!

Харли. — Верно. Но если годы не стояли на месте для вас, они не стояли на месте и для меня. Между нами сейчас та же разница, что и тогда. А потому позвольте мне по-прежнему называть вас ребенком и обращаться с вами как с ребенком!

Виоланта. — Ничего подобного я не позволю. Знаете, я всегда думала, что у меня спокойный характер, пока не настало это утро.

Харли. — И что же вас разубедило? Вы разбили свою куклу?

Виоланта (с гневно сверкнувшими темными глазами). — Вот! — опять! — вы обожаете меня провоцировать!

Харли. — Значит, все-таки кукла. Не плачьте; я достану вам другую.

Виоланта выдернула руку из его руки и молча направилась к графине с выражением безмолвного презрения. Бровь Харли сошлась в задумчивом и хмуром выражении. Он постоял с минуту-другую, а затем присоединился к дамам.

— Я прискорбно злоупотребляю вашим утром, но я жду гостя, к которому послал еще до того, как вы встали. Он должен быть здесь в двенадцать. С вашего разрешения я пообедаю с вами завтра, и вы пригласите его ко мне.

— Непременно. И кто же ваш друг? Я догадываюсь — молодой писатель?

— Леонард Фэрфилд! — воскликнула Виоланта, которая уже справилась со своим мимолетным гневом или устыдилась его.

— Фэрфилд! — повторила леди Лансмир. — Мне казалось, Харли, вы говорили, что его фамилия Оран.

— Он взял эту фамилию. Он сын Марка Фэрфилда, который женился на Авениль. Разве вы не заметили никакого семейного сходства... ничего в этих глазах, матушка? — произнес Харли, понизив голос до шепота.

— Нет, — дрожащим голосом ответила графиня.

Харли, заметив, что Виоланта сейчас разговаривает с Элен о Леонарде и что ни та, ни другая его не слушают, возобновил разговор тем же тихим тоном: «И его мать — сестра Норы — уклонилась от встречи со мной! Вот почему я просил вас не заходить. Она не сказала юноше, почему уклонилась от встречи со мной; и я пока тоже не объяснил ему это. Возможно, и не объясню никогда».

— Право же, дорогой Харли, — с большим мягкосердечием произнесла графиня, — я так сильно хочу, чтобы вы забыли безумства... ладно, не стану произносить это слово... скорби вашей юности, и надеюсь, что вы скорее станете бороться с такими болезненными воспоминаниями, чем возобновлять их ненужными откровениями перед кем бы то ни было; меньше всего перед родственником...

— Довольно! — не называйте ее имени; сама эта фамилия причиняет мне боль. А что до откровений, в мире есть всего два человека, перед которыми я когда-либо обнажал старые раны — вы и Эгертон. Оставим это. Ха! Звонок в дверь — это он!

ГЛАВА XI.

Леонард вышел на сцену и присоединился к компании в саду. Графиня, возможно чтобы угодить сыну, была более чем любезна — она выказала ему заметное расположение. Она отнеслась к нему с большим вниманием, чем прежде, и, несмотря на все свои предрассудки относительно происхождения, была поражена тем, как сын плотника Марка Фэрфилда держится истинным джентльменом. Пусть у него не было тех точных манер и фраз, с помощью которых условности стереотипируют людей, рожденных и взращенных в определенном кругу; но аристократы Природы могут обойтись без столь банальных мелочей. И Леонард жил, по крайней мере в последнее время, в лучшем из существующих обществ для изящества языка и утонченности манер — в обществе, где самые грациозные мысли облекаются в самые изящные формы, в обществе, которое реально, хотя и косвенно, диктует законы дворам, — в обществе классических авторов в различные эпохи, когда литература расцветала от цивилизации. И если в изысканной мягкости голоса, взгляда и манер Леонарда было нечто такое, в чем графиня признавала достижение того совершенства высшего воспитания, которое под именем «учтивости» прокрадывается в сердце, то ее интерес к нему пробуждался еще и определенной сдержанной меланхолией, которая редко обходится без благородства и никогда — без очарования. Они с Элен обменялись лишь несколькими словами. Был лишь один случай, когда они могли поговорить наедине, и Элен сама ухитрилась избежать его. Лицо Леонарда посветлело от сердечного приглашения леди Лансмир, и он бросил взгляд на Элен, принимая его; но ее глаза не встретились с его собственными.

— А теперь, — сказал Харли, свистнув Неро, которого его подопечная молча ласкала, — я должен забрать Леонарда. Прощайте все до завтрашнего обеда! Мисс Виоланта, у куклы будут голубые глаза или черные?

Виоланта обратила свои собственные черные глаза вмомнении к леди Лансмир и прижалась к боку этой дамы, словно в убежище от незаслуженного оскорбления.

ГЛАВА XII.

— Пусть экипаж едет в «Кларендон», — сказал Харли своему слуге, — мы с мимоходом дойдем до города пешком. Леонард, я думаю, вы будете рады случаю послужить вашим старым друзьям, доктору Риккабокке и его дочери?

— Послужить им? О да. И к Леонарду мгновенно вернулось воспоминание о словах Виоланты, когда, покидая свою тихую деревню, он вздыхал при расставании со всеми, кого любил, а маленькая черноглазая девочка произнесла гордо, но утешительно: «Но ПОСЛУЖИТЬ тем, кого любишь!» Он повернулся к Лестрейнджу с сияющими, полными любопытства глазами.

— Я сказал нашему другу, — возобновил Харли, — что поручусь за вашу честь, как за свою собственную. Я собираюсь доказать свои слова и доверить тайны, которые ваша проницательность действительно угадала: наш друг — не тот, кем кажется. Затем Харли вкратце поведал Леонарду подробности истории изгнанника, ранг, который тот занимал на родине, то, каким образом — отчасти из-за искажений со стороны доверенного им родственника, отчасти под влиянием любимой им жены — он был вовлечен в заговоры, которые, как он полагал, ограничивались освобождением Италии от чужеземного ига совместными усилиями ее лучших и храбрейших сынов.

— Благородная амбиция, — мужественно прервал Леонард. — И простите меня, милорд, я бы не подумал, что вы станете говорить об этом в тоне, подразумевающем порицание.

— Сама по себе амбиция была благородной, — ответил Харли. — Но дело, которому она была предана, осквернилось в своем темном русле через Тайные Общества. Несчастье всех разнородных политических объединений заключается в том, что с чистейшими побуждениями их более великодушных членов всегда смешиваются самые грязные интересы и свирепые страсти ничтожных сообщников. Когда эти объединения действуют открыто и при дневном свете, на глазах у Общественного Мнения, здоровые элементы обычно берут верх; там же, где они окутаны таинственностью — где они не подвергаются никакой цензуре при обсуждении беспристрастными и хладнокровными людьми — где главари, действующие в темноте, требуют слепого повиновения, а каждый человек, находящийся в войне с законом, сразу принимается как друг свободы, — история мира говорит нам, что патриотизм быстро исчезает. Там, где все на виду, общественная добродетель в силу естественных симпатий простого ума и спасительного контроля стыда с большей вероятностью одержит верх; там же, где все в тайне и стыд остается лишь для того, кто отказывается отречься от своей совести, каждый ищет потакания своему личному пороку. И отсюда в Тайных Обществах (от которых еще может исходить великая опасность для всей Европы) мы находим лишь мерзкие и ненавистные Элевсинии, дающие предлоги для амбиций великих, для вольности неимущих, для страстей мстительных, для анархии невежественных. Одним словом, общества этих итальянских карбонариев порождали лишь замыслы, в которых более искусные главари маскировали новые формы деспотизма, а революционная масса предвкушала ниспровержение всех институтов, стоящих между Законом и Хаосом. Естественно поэтому, — (сухо добавил Лестрейндж,) — когда их замыслы были раскрыты, а заговор провалился, пострадать пришлось глупым честным людям, вовлеченным в лигу, — главари стали королевскими свидетелями, а рядовые наемники превратились в бандитов. Затем Харли перешел к тому, что именно тогда, когда так называемый Риккабокка обнаружил истинную природу и скрытые виды заговорщиков, к которым он присоединился, и фактически вышел из их советов, он был донесен тем самым родственником, который одурачил его в этом предприятии и который теперь наживался на его предательстве. Далее Харли рассказал о пакете, отправленном умирающей женой Риккабокки, как предполагалось, миссис Бертрам, и о надеждах, которые он возлагал на содержимое этого пакета, если оно будет обнаружено. Затем он коснулся замысла, который привел Пескьеру в Англию — замысла, который этот персонаж с такой наглостью открыл своим компаньонам в Венах, что публично заключал пари на свой успех.

— Но эти люди ничего не могут знать об Англии — о безопасности английских законов, — естественно заметил Леонард. — Мы принимаем как должное, что Риккабокка, если мне и дальше называть его так, отказывается дать согласие на брак между своей дочерью и своим врагом. Где же тогда опасность? Этот граф, даже если бы Виоланта не находилась под крышей вашей матери, не смог бы получить возможности увидеть ее. Он не мог бы напасть на дом и похитить ее, подобно феодальному барону в средние века.

— Все это очень верно, — ответил Харли. — И все же на протяжении жизни я убеждался, что мы не можем оценивать опасность по внешним обстоятельствам, но по характеру тех, от кого она исходит. Этот граф — человек исключительной дерзости, не лишенный природных талантов — талантов, отточенных во всяком искусстве двуличия и интриги; один из тех людей, чей предмет гордости — успех во всем, за что бы они ни брались; и здесь его подгоняет, с одной стороны, все, что может разжечь алчность, а с другой — все, что может подать идею отчаянию. Поэтому, хотя я не могу угадать, какой план он может избрать, я ничуть не сомневаюсь, что какой-то план, составленный с хитростью и осуществляемый с дерзостью, будет принят в тот самый момент, когда он обнаружит убежище Виоланты, если только, конечно, мы не упредим всю опасность восстановлением ее отца и разоблачением мошенничества и лжи, которым Пескьера обязан присвоенному им состоянию. Таким образом, в то время как мы должны изо всех сил продолжать поиски пропавших документов, нашей заботой должно быть овладение, по возможности, такими сведениями о махинациях графа, которые позволят нам сорвать их. И я с удовлетворением узнал в Германии, что сестра Пескьеры находится в Лондоне. Я достаточно хорошо знаю как его нрав, так и близость между ним и этой дамой, чтобы считать вероятным: он попытается сделать ее своим орудием и сообщницей, если таковая ему потребуется. Пескьера (как вы можете предположить по его дерзкому пари) не из тех тайных злодеев, что отрубили бы себе правую руку, если бы она могла выдать то, что сделано левой — скорее, один из тех самоуверенных, хвастливых пройдох с высоким жизненным тонусом и столь тупой совестью, что она затуманивает их интеллект, — которым непременно нужен кто-то, перед кем они могли бы похвастаться своими способностями и доверить свои замыслы. И Пескьера сделал все возможное, чтобы сделать эту несчастную женщину столь всецело зависящей от него, дабы она стала его рабыней и орудием. Но я узнал определенные черты в ее характере, которые показывают его восприимчивость к добру и склонность к чести. Пескьера воспользовался восхищением, которое она вызвала несколько лет назад у богатого молодого англичанина, чтобы заманить этого поклонника в азартные игры и попытаться сделать свою сестру приманкой и орудием в своих планах грабежа. Она не поощряла ухаживания нашего соотечественника, но предупредила его о расставленной ловушке и умоляла покинуть это место, дабы ее брат не обнаружил и не наказал ее честность. Англичанин сам рассказал мне об этом. Словом, моя надежда оторвать эту бедную даму от интересов Пескьеры и побудить ее предупредить нас о его намерениях заключается лишь в невинной и, надеюсь, похвальной хитрости — искупить ее вину, обратившись к дремавшим пружинам ее природы и призвав их к бездействующему прежде труду.

Леонард слушал с восхищением и некоторым удивлением то исключительно тонкое и проницательное понимание характера, которое Харли проявил в кратких четких штрихах, обрисовав таким образом Пескьеру и Беатриче, и был поражен смелостью, с которой Харли строил всю систему действий на нескольких умозаключениях из своих рассуждений о человеческих побуждениях и характерных наклонностях. Леонард не ожидал встретить столько практической проницательности в человеке, который, сколь бы ни был искушен, обычно казался равнодушным, мечтательным и отрешенным от обычных вещей жизни. Но Харли Лестрейндж был из тех, чьи способности дремлют до тех пор, пока обстоятельства не приложат к ним все необходимое для активности — стимул мотивом.

Харли возобновил: «После беседы, состоявшейся у меня с этой дамой вчера вечером, мне пришло в голову, что в этой части нашей дипломатии вы могли бы оказать нам существенную услугу. Мадам ди Негра — таково имя сестры — прониклась восхищением к вашему гению и сильным желанием познакомиться с вами лично. Я пообещал представить вас ей; и я сделаю это после предварительного предостережения. Дама очень красива и весьма очаровательна. Вполне возможно, что ваше сердце и ваши чувства не устоят перед ее чарами».

— О, не бойтесь этого! — воскликнул Леонард с таким искренним тоном убежденности, что Харли улыбнулся.

— Предупрежден не всегда значит вооружен против мощи Красоты, мой дорогой Леонард; так что я не могу сразу принять ваше заверение. Но послушайте меня: следите за собой внимательно, и если обнаружите, что можете увлечься, пообещайте честным словом немедленно отступить с поля боя. Я не в праве ради другого подвергать вас опасности; а мадам ди Негра, какими бы ни были ее достоинства, — последний человек, в которого я желал бы видеть вас влюбленным.

— Влюбиться в нее! Невозможно!

— Невозможно — громкое слово, — возразил Харли; — тем не менее, я честно признаю (и только эта вера дает мне право доверять вас ее чарам), что я действительно думаю, насколько один человек может судить о другом, — она не та женщина, которая способна привлечь вас; и, если в вашем общении с ней вами будет двигать одна чистая и благородная цель, вы увидите ее очищенными глазами. И все же я требую вашего обещания как честного человека.

— Я даю его, — твердо ответил Леонард. — Но как я могу послужить Риккабокке? Как помочь в...

— Вот так, — прервал Харли. — Магия ваших сочинений в том, что бессознательно для нас самих они делают нас лучше и благороднее. И ваши сочинения — лишь отпечатки вашего разума. Ваша беседа, когда вы вдохновлены, производит тот же эффект. И по мере того, как вы будете ближе знакомиться с мадам ди Негра, я хочу, чтобы вы говорили о своем детстве, о своей юности. Опишите изгнанника таким, каким вы его видели — столь трогательным среди своих слабостей, столь величественным среди мелких лишений его падшего состояния, столь благожелательным за изучением своего ненавистного Макиавелли, столь безобидным в своей мудрости змеи и игриво-хитрым в своей невинности голубя — я оставляю эту картину вашему знанию юмора и пафоса. Опишите Виоланту, размышляющую над своими итальянскими поэтами и переполненную мечтами о своей родине; опишите ее со всеми вспышками ее княжеской природы, сияющей сквозь скромные обстоятельства и неясное положение; пробудите в вашей слушательнице сострадание, уважение, восхищение к ее собратьям-изгнанникам — и, я думаю, наша работа сделана. Она явно узнает тех, кого ищет ее брат. Она станет допытываться у вас, где вы с ними встретились, где они сейчас находятся. Защитите эту тайну: скажите сразу, что она не ваша собственная. Против ваших описаний и чувств, которые они вызывают, она не будет защищена так же, как против моих. И есть иные причины, почему ваше влияние на эту женщину двойственной природы может оказаться более прямым и действенным, чем мое собственное.



— Нет, я этого не представляю.

— Поверьте, не требуя от меня объяснений, — ответил Харли.

Ибо он не считал нужным говорить Леонарду: «Я знатен и богат — вы сын крестьянина, живущий своим трудом. Эта женщина амбициозна и стеснена в средствах. У нее могут быть виды на меня, которые помешали бы моим видам на нее. Вас она станет слушать и принимать лишь благодаря добрым или поэтическим чувствам, что есть в ней — у нее не будет ни интереса вас подчинять, ни мотивов вас искушать».

— А теперь, — переменив тему, сказал Харли, — у меня есть другая цель. Этот глупый друг-мудрец наш в своем смятении и страхах попытался спасти Виоланту от одного мошенника, пообещав ее руку человеку, который, если мои инстинкты не обманывают меня, как я подозреваю, очень расположен оказаться другим. Пожертвовать таким изобилием жизни и духа этому бескровному сердцу, этому холодному и приземленному интеллекту! Клянусь небесами, этому не бывать!

— Но кого из людей благородного происхождения и состояния изгнанник вообще мог видеть, чтобы тот стал подходящим супругом для его дочери? Кого, милорд, кроме вас самого?

— Меня! — гневно воскликнул Харли, меняясь в лице. — Я достоин такого создания? Я — со своими привычками! Я — изнеженный эгоист, каков я есть! И вы, поэт, формируете такую оценку о той, кто могла бы быть королевой поэтической мечты!

— Милорд, когда мы сидели в прошлый вечер вокруг очага Риккабокки — когда я слышал, как она говорит, и наблюдал, как вы слушаете, я сказал себе, из того знания человеческой природы, что дается нам, поэтам, неизвестно как — я сказал: «Харли Лестрейндж долго и тоскливо смотрел на небеса, и теперь он слышит шуршание крыльев, способных унести его к ним». И тогда я вздохнул, ибо подумал о том, как мир правит всеми нами вопреки нам самим. И я сказал: «Какая жалость для обоих, что дочь изгнанника не ровня по положению в свете сыну пэра!» И вы тоже вздохнули, когда я так подумал; и мне показалось, что, слушая музыку крыла, вы чувствовали железо цепи. Но дочь изгнанника — ваша ровня по рождению, а вы — ее по сердцу и духу.

— Мой бедный Леонард, вы бредите, — спокойно ответил Харли. — И если Виоланта не станет невестой какого-нибудь юного принца, ей следует быть женой какого-нибудь юного поэта.

— Поэта! О нет! — с мягким смешком произнес Леонард. — Поэтам нужен покой там, где они любят!

Харли был поражен этим ответом и погрузился в молчаливые раздумья. «Я понимаю, — подумал он; — это новый свет, озаряющий меня. То, в чем нуждается человек, вся жизнь которого есть непрерывное стремление к славе — чья душа в утомлении склоняется к обществу земли, — вовсе не любовь натуры, подобной его собственной. Он прав — это покой! В то время как я... это правда! Мальчишка он, но его интуиция мудрее всего моего опыта! Любовь должна даровать мне возбуждение — энергию — возвышение. Но я сделал свой выбор; и по крайней мере с Элен моя жизнь будет спокойной, а очаг — священным. Пусть остальное спит в той же могиле, что и моя юность».

— Но, — сказал Леонард, желая по-доброму вывести своего благородного друга из меланхоличной, как ему казалось, дремоты, хотя истинной ее причины он не угадал, — но вы еще не назвали мне имя жениха Синьоры. Могу ли я узнать?

— Вероятно, того, о чьем существовании вы никогда не слышали. Рэндал Лесли — чиновник. Вы отказались от должности — и поступили правильно.

— Рэндал Лесли? Избави бог! — воскликнул Леонард, выдавая свое удивление при этом имени.

— Аминь! Но что вам о нем известно?

Леонард рассказал историю с брошюрой Берли.

Харли казался довольным тем, что его подозрения в отношении Рэндала подтвердились. «Ничтожный претендент! — а ведь я воображал, что он может быть грозен! Впрочем, мы должны отставить его на время — мы приближаемся к дому мадам ди Негра. Приготовьтесь и помните свое обещание».

ГЛАВА XIII.

Прошло несколько дней. Леонард и Беатриче ди Негра уже подружились. Харли удовлетворен отчетом своего молодого друга. Сам он был занят делом. Он искал, но пока тщетно, хоть какой-то след миссис Бертрам; он поручил это расследование своему адвокату, и адвокат оказался не удачливее его самого. Более того, Харли снова заблистал в лондонском свете и вновь обещает производить фурор; но он всегда находил время проводить по несколько часов в сутки в доме своего отца. Он продолжал держаться с Виолантой в том же тоне, и она начинает привыкать к нему и дерзко отвечать. Его спокойное ухаживание за Элен продолжается молча. Леонард тоже стал частым гостем у Лансмиров: там его все приветствуют и любят. Пескьера не выказал никаких признаков смертоносных махинаций, приписываемых ему. Он реже бывает в мире гостиных: там он встречает лорда Лестрейнджа; и сколь бы ни был блистателен и красив Пескьера, лорд Лестрейндж, подобно Роб Рою Макгрегору, находится «на своей родной земле» и имеет явное преимущество перед иностранцем. Пескьера, однако, блестит в клубах и играет по-крупному. И все же едва ли проходит вечер, чтобы он и барон Леви не встретились.

Одли Эгертон был поглощен делами. Харли видел его лишь единожды. Тогда Харли собирался высказать свои сочувствия относительно Рэндала Лесли и передать историю с Берли и брошюрой. Эгертон оборвал его на полуслове.

— Мой дорогой Харли, не пытайся настроить меня против этого молодого человека. Я ничего не хочу слышать в его немилость. Во-первых, это не изменило бы линию поведения, которую я намерен принять по отношению к нему. Он родственник моей жены; я взял на себя заботу о его карьере как ее волю, а следовательно, как долг перед самим собой. Привязав его столь юным к собственной судьбе, я неизбежно отвел его от профессий, в которых его трудолюбие и таланты (а он обладает ими в немалой степени) обеспечили бы ему состояние; поэтому, плох он или хорош, я постараюсь обеспечить его всем, чем смогу; и к тому же, сколь ни холоден я с ним и сколь ни расчетлив он, возможно, я почему-то проникся к нему интересом — привязался к нему. Он жил под моей крышей, он зависит от меня; он был послушен и благоразумен, а я одинокий бездетный человек; поэтому пощади его, так как, поступая так, ты щадишь меня; и, ах, Харли, на мне сейчас так много забот, что...

— О, ни слова больше, мой дорогой, дорогой Одли, — воскликнул великодушный друг; — как мало люди знают вас!

Рука Одли дрожала. Безусловно, его нервы начали сдавать.

Между тем объект этого диалога — тип извращенного интеллекта, ума без сердца, знания, не имевшего иной цели, кроме власти, — пребывал в состоянии тревожного, взволнованного мрака. Он не знал, верить ли полностью уверениям Леви в разорении своего покровителя. Он не мог поверить в это, когда видел этот большой дом на Гросвенор-сквер, чей вестибюль заполнен лакеями, чей буфет сияет серебром; когда в прихожей не было замечено ни одного кредитора; когда ни один лавочник не являлся дважды за счетом. Он намекнул Леви на сомнения, которые навевали на него все эти явления, но барон лишь зловеще улыбнулся и сказал:

— Верно, лавочникам всегда платят; но вопрос в том — как! Рэндал, мой дорогой, вы слишком простодушны. Я могу предложить лишь два совета в виде двух пословиц: «Мудрые крысы бегут с падающего корабля» и «Куй железо, пока горячо. Кстати, мистер Авенил очень любит вас и ведет разговоры о лансмирском округе для вас. Ему удалось собрать там большой круг интересов. Держитесь за него».

Рэндал действительно побывал на вечеринке миссис Авенил с танцами, заходил дважды, застал ее дома, был очень мягок и учтив и восхищался детьми. У нее их было двое, мальчик и девочка, очень похожие на отца, с открытыми лицами, наглыми донельзя. И поскольку все это завоевало расположение миссис Авенил, это же расположило к нему и ее мужа. Авенил был достаточно проницателен, чтобы заметить, как умен Рэндал. Он назвал его «дельным» и сказал, что «он преуспел бы в Америке», что было высшей похвалой, которую Дик Авенил когда-либо удостаивал кого-либо из людей. Но сам Дик выглядел несколько озабоченным; и это был первый год, когда он роптал на счета портнихи своей жены и с руганью заявлял, что «существует такое понятие, как заходить слишком далеко».



Рэндал навестил доктора Риккабокку и обнаружил, что Виоланта улетела. Верный своему обещанию перед Харли, итальянец отказался сказать куда и предположил, как было условлено, что пока для Рэндала будет разумнее приостановить свои визиты к нему. Лесли, не будучи доволен этим предложением, попытался вновь стать необходимым, сыграв на страхах Риккабокки по поводу шпионажа за его убежищем, что было одной из причин, побудивших мудреца предложить Рэндалу руку Виоланты. Но Риккабокка уже узнал, что мнимый шпион — не кто иной, как его сосед Леонард; и, не говоря этого прямо, он ловко сумел сделать предположение о таком шпионаже дополнительной причиной для прекращения визитов Лесли. Рэндал тогда своим хитрым, тихим, окольным путем попытался выяснить, не происходило ли какого-либо общения между Лестрейнджем и Риккабоккой. Обдумывая слова Харли, сказанные ему, он с присущей ему проницательной проницательностью заподозрил, что такое общение было. Риккабокка здесь был менее настороже и скорее отбивался от двусмысленных вопросов, чем отрицал их выводы.

Рэндал уже начал догадываться о правде. Куда еще могла отправиться Виоланта, как не к Лансмерам? Это подтвердило его подозрения относительно притязаний Харли на ее руку. При таком сопернике какой у него мог быть шанс? Рэндал ни на секунду не сомневался, что ученик Макиавелли «бросит его», если подобный союз с его дочерью действительно представится. Интриган сразу же отбросил из своего плана все дальнейшие виды на Виоланту: либо она будет бедна, и она ему не нужна; либо она будет богата, и ее отец отдаст ее другому. Поскольку его сердце никогда не было тронуто прекрасной итальянкой, то в ту минуту, когда ее наследство стало более чем сомнительным, он не испытал ни малейшей боли при ее потере; но его задело и рассердило соображение о том, что его вытеснит лорд Лестрейндж — человек, который его оскорбил.

Пока что Рэндал не преуспел и в своих замыслах насчет Франка. Уже несколько дней мадам ди Негра не бывала дома — ни для него, ни для молодого Хейзлдина; а Франк, хотя и был весьма несчастен, затаил обиду и сердился; и Рэндал подозревал, подозревал и подозревал — сам не знал точно что, но что дьявол обошелся с ним здесь не так любезно, как этот отец лжи должен был бы обойтись со столь почтительным сыном. И все же, несмотря на все эти неудачи, в Рэндале Лесли жила столь упорная и твердая уверенность в собственном успехе — столь велика была цепкость цели перед лицом препятствий и столь бдителен глаз на любые шансы, которые можно было обратить в свою пользу, — что он ни разу не оставил надежды и лишь менял детали в своих главных планах. Из расчетов, казалось бы, самых надуманных и невероятных, он выстроил терпеливую политику, за которую упрямо цеплялся. Насколько его рассуждения и терпение послужат его целям, еще предстоит увидеть. Но если бы наше презрение к низости самого Рэндала можно было отделить от способностей, которые он столь тщательно деградировал на службу этой низости, можно было бы признать, что в этом молчаливом уповании на себя, в этой непреклонной решимости есть нечто, что едва ли можно презирать. Если бы такие качества, подкрепленные способностями необычайной остроты, были применены к обычным честным целям, можно было бы поставить на Рэндала Лесли против любых пяти отобранных призеров из колледжей. Но есть судьи весомые и авторитетные, которые делают это и сейчас, особенно барон Леви, который говорит про себя, глядя на это бледное, исполненное интеллекта лицо и эту сухощавую, сплошь состоящую из нервов фигуру: «Этот человек далеко пойдет в жизни; ему стоит помочь».

Словами «стоит помочь» барон Леви имел в виду «стоит заполучить в мою власть, чтобы он помог мне».

ГЛАВА XIV.

Но парламент собрался. События, принадлежащие истории, внесли еще больший вклад в ослабление администрации. Интерес Рэндала Лесли поглотили политика, ибо на кону для него стояла вся его политическая карьера. Если Одли потеряет свой пост и навсегда, Одли больше не сможет ему помочь; но бросить своего покровителя, как рекомендовал Леви, и привязать себя в надежде на место в парламенте к незнакомцу — малоизвестному незнакомцу вроде Дика Эвенела — такой политике нельзя было следовать сгоряча. Между тем почти каждый вечер, когда заседала Палата, это бледное лицо и сухощавую фигуру, в которых Леви так отчетливо видел проницательность и энергию, можно было заметить среди скамей, предназначенных для тех избранных посторонних лиц, которые получали пропуск от спикера. Там Рэндал слушал великих людей того времени и испытывал наполовину презрительное удивление по поводу их славы, столь обычное для умных, хорошо образованных молодых людей, которые не знают, каково это — выступать в Палате общин. Он слышал много небрежного английского, много избитых рассуждений, несколько красно мыслей и точных аргументов, часто произносимых отрывистым тоном голоса (в народе именуемым парламентским гнушением) и часто сопровождаемых жестикуляцией, которая шокировала бы директора провинциального театра. Он думал о том, насколько лучше этих великих донов (за малым исключением) он сам мог бы говорить — с какой более утонченной логикой, с какими более отточенными периодами, как сильно смахивая на Цицерона и Берка! Весьма вероятно, что он мог бы так говорить и по этой самой причине потерпеть самый мертвый из всех мертвых провалов — оказаться превосходным устным эссе. Одну вещь он, однако, был вынужден признать, а именно: что в народном представительном собрании власть — это вовсе не обязательно знания, а если и знания, то лишь знание этого конкретного собрания и того, что в нем лучше всего приживется; — страсть, инвектива, сарказм, смелая декларация, здравый смысл, находчивость, так редко встречающаяся в очень глубоком уме, — он признавал, что именно эти качества производят впечатление, в то время как человек, демонстрирующий лишь «знания» в обычном смысле этого слова, рискует быть заумиканным.

Там слева от него — предпоследний в ряду министров — Рэндал наблюдал за Одли Эгертоном, скрестив руки на груди, надвинув шляпу на брови, с глазами, прикованными с непоколебимым мужеством к любому оратору от оппозиции, который владел трибуной. И дважды Рэндал слышал, как говорит Эгертон, и очень удивлялся тому эффекту, который производил этот министр. Ибо из тех качеств, что были перечислены выше и которые, как заметил Рэндал, гарантировали успех, Одли Эгертон проявлял лишь в заметной степени здравый смысл и находчивость. И тем не менее, хотя его мало одобряли шумными возгласами, ни один оратор не казался более способным удовлетворить друзей и внушить уважение врагам. Истинный секрет заключался в следующем, чего Рэндал вполне мог не разгадать, поскольку этот молодой человек, несмотря на свое древнее происхождение, воспитание в Итоне и утонченные манеры, не принадлежал к числу джентльменов от природы: истинный секрет заключался в том, что Одли Эгертон двигался, выглядел и говорил как настоящий английский джентльмен. Джентльмен с талантами выше средних и с большим опытом, высказывающий свои искренние мнения, а не ритор, стремящийся к эффекту. Более того, Эгертон был завзятым человеком света. Он с нервной простотой говорил то, что его партия желала услышать, и выдвигал то, в чем его оппоненты чувствовали сильные стороны дела. Спокойный и благопристойный, но при этом живой и энергичный, с небольшой вариативностью тона и сдержанными, редкими, но отмеченными искренней силой жестами, Одли Эгертон поражал воображение самых тупых и радовал вкус самых пресыщенных.

Но однажды, когда прозвучали намеки на некий популярный вопрос, по которому премьер-министр объявил о своем решении отвергнуть любые уступки и относительно целесообразности которого, как было объявлено, кабинет тем не менее разделился, — и когда такие намеки сопровождались прямыми призывами к мистеру Эгертону как к «просвещенному члену великого торгового округа» и льстивым сомнением в том, что «этот достопочтенный джентльмен, член от этого великого города, отождествляемый с делом буржуазного класса, может отстать от духа времени сильнее своего официального шефа», — Рэндал заметил, что Эгертон еще сильнее надвинул шляпу на брови и повернулся, чтобы пошептаться с одним из своих коллег. Заставить его выступить не удалось.

В тот вечер Рэндал шел домой вместе с Эгертоном и выразил удивление по поводу того, что министр отклонил то, что казалось ему хорошей возможностью для одного из тех кратких, веских ответов, которыми главным образом славился Одли, — возможностью, к которой его громко призывали крики «Слушайте!» в Палате.

— Лесли, — коротко ответил государственный деятель, — всем своим успехом в парламенте я обязан этому правилу: я никогда не выступал против своих убеждений. Я намерен придерживаться его до конца.

— Но если обсуждаемый вопрос поступит на рассмотрение Палаты, вы проголосуете против него?

— Разумеется, я голосую как член кабинета. Но поскольку я не являюсь лидером и рупором партии, я сохраняю за собой привилегию высказываться как частное лицо.

— О, мой дорогой мистер Эгертон, — воскликнул Рэндал, — прости меня. Но этот вопрос, правый он или нет, так завладел умами общественности. Столь малого, если бы уступка была сделана вовремя, было бы достаточно для успокоения; и так очевидно (если судить по разговорам, которые я слышу везде, куда бы ни пришел), что, отказавшись от любых уступок, правительство должно пасть, так что я желаю...

— И я желаю того же, — прервал Эгертон с мрачным, нетерпеливым вздохом, — и я желаю того же! Но какой в том толк? Если бы мой совет послушали всего три недели назад... теперь уже слишком поздно — мы могли бы обойти риф; мы отказались, мы должны разбиться о него.

Эта речь была столь не похожа на сдержанного и молчаливого министра, что Рэндал набрался смелости продолжить мысль, которая посетила его собственную проницательную голову. И прежде чем изложить ее, я должен добавить, что в последнее время Эгертон проявлял гораздо больше личной доброты к своему протеже; то ли его дух был сломлен, то ли наконец, сколь бы прочной и сжатой ни была его бронзовая накрахмаленная натура, он почувствовал настоятельную потребность стонать в чье-то любящее ухо, но суровый Одли казался укрощенным и смягченным. И Рэндал продолжил.

— Могу ли я сказать то, что мне довелось услышать относительно вас и вашего положения на улицах и в клубах?

— Да, именно на улицах и в клубах государственным деятелям следует ходить в школу. Говорите дальше.

— Ну так вот, я слышал, как люди удивляются тому, почему вы и еще один-два человека, которых я не стану называть, не уходите в отставку из министерства немедленно и под тем предлогом, что вы разделяете общественные настроения по этому неотразимому вопросу.

— Эх!

— Понятно, что, поступив так, вы стали бы самым популярным человеком в стране, понятно, что вас призвали бы обратно к власти на плечах народа. Никакой новый кабинет не смог бы сформироваться без вас, и ваше положение в нем, пожалуй, было бы выше на всю жизнь, чем то, которое вы удерживаете теперь лишь на несколько недель дольше. Разве это никогда вам не приходило в голову?

— Никогда, — сухо и хладнокровно произнес Одли.

— Пораженный таким тупоумием, Рэндал воскликнул: — Неужели! И все же, простите, если я скажу, что вы, по моему мнению, амбициозны и любите власть.

— Никто не амбициозен больше меня; и если под властью вы имеете в виду должность, это стало привычкой моей жизни, и я не буду знать, что делать без нее.

— И как же тогда то, что кажется мне столь очевидным, никогда не приходило вам в голову?

— Потому что вы молоды, и поэтому я прощаю вас; но я не прощаю тех сплетников, которые могли удивляться, почему Одли Эгертон отказался предать друзей всей своей карьеры и извлечь выгоду из предательства.

— Но следует любить свою страну больше, чем партию.

— Вне всякого сомнения; и первый интерес страны — это честь ее государственных мужей.

— Но люди могут покидать свою партию без бесчестия!

— Кто в этом сомневается? Вы полагаете, что если бы я был рядовым независимым членом парламента, не обремененным никакими обязательствами, не отвечающим ни за какое доверие, я мог бы хоть на мгновение колебаться, какой путь выбрать? О, если бы я был лишь депутатом от ——! О, если бы у меня было полное право быть свободным агентом! Но если член кабинета, лидер, которому доверяют тысячи из-за того, что его переголосовали на совещании коллег, внезапно уходит в отставку и тем самым разрушает всю партию, чьим доверием он пользовался, чьи плоды пожинает, которой он обязан самым своим положением, используемым им для их гибели — признайте, что пусть его выбор и честен, это выбор, требующий всех утешений совести.

— Но у вас будут эти утешения. И, — энергично добавил Рэндал, — приобретение для вашей карьеры будет столь огромным!

— Вот этого-то как раз и не может быть, — мрачно ответил Эгертон. — Я согласен, что могу, если захочу, сложить полномочия с нынешним правительством и тем самым разом уничтожить это правительство; ибо моей отставки на таком основании для этого было бы достаточно. Я согласен с этим; но именно по этой причине я не смог бы на следующий день занять пост в другой администрации. Я не мог бы принять плату за дезертирство. Ни один джентльмен не мог бы! И поэтому... — Одли оборвал себя на полуслове и застегнул сюртук на широкой груди. Этот жест был красноречив: он говорил, что решение человека принято.

В действительности, был ли Одли Эгертон прав или неправ в своей теории, зависит от гораздо более тонких и, пожалуй, возвышенных взглядов в казуистике политических обязанностей, чем те, что были свойственны его характеру. И я предостерегаю себя от того, чтобы говорить что-либо в похвалу или осуждение его взглядов или намекать на то, что он является подходящим или неподходящим примером в аналогичном случае. Я лишь описываю человека таким, каким он был, и каким человек его склада неизбежно оказался бы под влиянием среды, в которой он жил, и в том особом мире, членом которого он столь выраженно являлся. «Ce n'est pas moi qui parle, c'est Marc Aurèle».

Он говорит, не я.

У Рэндала не было времени на дальнейшие обсуждения. Они как раз добрались до дома Эгертона, и министр, взяв комнатный подсвечник из рук слуги, молча кивнул Лесли на прощание и с уставшим видом удалился к себе в комнату.

ГЛАВА XV.

Но эта памятная партийная кампания решилась вовсе не по тому вопросу, который грозил отставкой. Правительство пало скорее в стычке, чем в битве. Это был злополучный понедельник — скучный вопрос финансов и цифр. Ораторов было немного и они были занудливы. Все правительство молчало, за исключением канцлера казначейства и еще одной деловой особы, связанной с Торговым советом, которую Палата едва удосуживалась слушать. Палата была не в настроении думать о фактах и цифрах. В начале вечера, между девятью и десятью часами, прозвучал гулкий голос спикера: «Посторонние должны удалиться!» И Рэндал, встревоженный и предчувствуя недоброе, сошел со своего места и вышел за роковые двери. Он обернулся, чтобы бросить последний взгляд на Одли Эгертона. Партийный организатор шептался с Одли; а министр откинул шляпу со лба и обвел взглядом палату и галереи, словно быстро подсчитывая относительную численность двух армий на поле боя; затем он горько усмехнулся и откинулся на спинку своего сиденья. Эта улыбка еще долго преследовала Лесли.

Среди посторонних, изгнанных таким образом вместе с Рэндалом на время проведения голосования, было много молодых людей, подобных ему, связанных с администрацией — кто кровью, кто службой. Сердца громко бились в кишащих народом кулуарах. Обменивались зловещими, мрачными шепотками. «Говорят, у правительства будет большинство в десять голосов». — «Нет; я слышал, их определенно разобьют». — «H. говорит — на пятьдесят». — «Я этому не верю, — сказал лорд опочивальни; — это невозможно. Я оставил пятерых членов правительства обедающими в "Тревелерс"». — «Никто не думал, что голосование будет таким ранним». — «Уловка вигов — позорно». — «Удивляюсь, почему кого-то не выставили поболтать ради времени; очень странно, что П. не выступал; впрочем, он чертовски богат, ему все равно, у власти он или нет». — «Да; и Одли Эгертон тоже, точно такой же; он, без сомнения, рад освободиться, чтобы приглядеть за своим имуществом; совсем другая тактика, если бы у нас были люди, для которых должность так же необходима, как... мне!» — произнес откровенный молодой чиновник. Внезапно молчаливый Лесли почувствовал дружеское пожатие на своей руке. Он обернулся и увидел Леви.

— Разве я вам не говорил? — с торжествующей улыбкой произнес барон.

— Вы уверены тогда, что правительство будет забаллотировано?

— Я провел утро, просматривая список членов парламента с моим парламентским клиентом, который знает их всех как пастух своих овец. Большинство у оппозиции — по крайней мере двадцать пять голосов.

— И в таком случае правительство должно уйти в отставку, сэр? — спросил откровенный молодой чиновник, который слушал элегантного, хорошо одетого барона «внимая каждой клеточкой души».

— Разумеется, сэр, — мягко ответил барон, предлагая свою табакерку (настоящий Людовик XV, с миниатюрой мадам де Помпадур, инкрустированной жемчугом). — Вы друг нынешних министров? Вы же не могли желать им быть настолько подлыми, чтобы оставаться?

Рэндал отвел барона в сторону.

— Если дела Одли обстоят так, как вы говорите, что он может сделать?

— Я задам ему этот вопрос завтра, — ответил барон с явной ненавистью во взоре. — И я пришел сюда как раз для того, чтобы посмотреть, как он переносит открывающуюся перед ним перспективу.

— Вы не обнаружите этого на его лице. И эти его нелепые щепетильности! Если бы только он ушел вовремя — чтобы вернуться вместе с Новыми Людьми!

— О, конечно же, наш достопочтенный слишком щепетилен для этого! — с усмешкой ответил барон.

— Большинство против министров, — произнес член оппозиции, очищая апельсин, — двадцать девять.

У барона тоже был пропуск от спикера; и он вошел в Палату вместе с Рэндалом и сел рядом с ним. Но, к их досаде, какой-то депутат говорил о других предложениях, стоявших перед Палатой.

— Что! Разве ничего не было сказано по поводу голосования? — спросил барон у молодого депутата от графства, который беседовал с каким-то непарламентским другом на скамье перед Леви. Депутат от графства был одним из любимых старших сынков барона — часто обедал у Леви, был «обязан» ему. Молодой законодатель выглядел очень смущенным дружеским похлопыванием Леви по плечу и поспешно ответил: — О да; H. спросил: «было ли после такого волеизъявления Палаты намерением министров сохранить свои места и вести дела правительства?»

— Прямо как H.! Очень любознательный ум! И какой ответ он получил?

— Никакого, — ответил депутат от графства и поспешно вернулся на свое законное место в основной части Палаты.

— А вот и Эгертон, — сказал барон. И действительно, поскольку большинство депутатов теперь покидали Палату, чтобы обсудить дела в клубах или салонах и разнести по городу великую новость, высокая голова Одли Эгертона возвышалась над остальными. И Леви отвернулся разочарованным. Ибо мало того, что красивое лицо министра, хоть и бледное, было безмятежным и жизнерадостным, в манере, с которой эта грубая толпа расступалась перед павшим министром, когда он проходил через толчею, читались явная учтивость и глубокое уважение. И откровенный, вежливый нобли, который впоследствии в силу не таланта, а характера стал лидером в этой Палате, пожал руку своему старому оппоненту при встрече в толпе у дверей и громко произнес: «Я не буду гордым человеком, если мне когда-нибудь довечться занять министерский пост; но я буду горд, если когда-нибудь покину его с тем меньшим количеством обвинений в свой адрес, какие ваши злейшие противники могут высказать против вас, Эгертон».

— Интересно, — громко воскликнул барон, перегнувшись через перегородку, отделявшую его от толпы внизу, так что его голос долетел до Эгертона (и раздался крик официальных, возмущенных депутатов: «Соблюдайте порядок на гостевой галерее!»), — интересно, что скажет лорд Л'Эстрайндж!

Одли приподнял темные брови, на мгновение окинул барона сверкающим взглядом, затем зашагал по узкому проходу между последними скамьями и исчез со сцены, на которой, увы! столь немногие из самых восхитительных актеров оставляют после себя что-то большее, чем недолговечное имя актера!

ГЛАВА XVI.

Барон Леви не исполнил своей угрозы нанести визит Эгертону на следующее утро. Возможно, он уклонился от новой встречи со вспышкой этих возмущенных глаз. И действительно, все утро до полудня Эгертон был слишком занят, чтобы принимать кого-либо, не связанного с государственными делами, за исключением Харли, который поспешил утешить или ободрить его. Когда Палата собралась, было объявлено, что министры подали в отставку, оставаясь на своих постах лишь до назначения преемников. Но в их пользу уже наметился некоторый перелом; и когда стало широко известно, что новая администрация будет сформирована из людей, мало кто из которых когда-либо прежде занимал посты — начала брать верх та всеобщая общественная суеверия, будто правительство подобно ремеслу, в котором нужно пройти определенное ученичество, — в клубах заговорили о том, что новые люди не устоят; что прежнее министерство с некоторыми изменениями вернется через месяц. Возможно, это тоже могло быть причиной, по которой барон Леви счел благоразумным преждевременно не выражать мстительные соболезнования мистеру Эгертону. Рэндал провел часть утра в расспросах о том, что собираются делать джентльмены в его положении относительно своих должностей; он с большим удовлетворением услышал, что очень немногие намерены добровольно покинуть свои столы. Как сам Рэндал заметил Эгертону: «их страна прежде их партии!»

Должность Рэндала имела для него огромное значение: ее обязанности были легкими, жалованье — вполне достаточным для его нужд, и оно покрывало те расходы, которые шли на образование Оливера и его сестры. Ибо я обязан отдать должное этому молодому человеку: сколь бы равнодушен ни был он к своему роду в целом, семейные узы были сильны для него; и он отказывал себе во многих соблазнах, столь манящих в его возрасте, в стремлении приподнять тупого честного Оливера и растрепанную хорошенькую Джульетту несколько ближе к своему собственному уровню культуры и утонченности. Люди по сути своей хваткие и беспринципные часто используют заботу о семье как оправдание своих грехов перед миром. Даже Ричард III, если верить летописцам, оправдывал убийство своих племянников страстной любовью к сыну. С потерей этой должности Рэндал терял все средства к существованию, за исключением того, что мог дать ему Одли; а если Одли и вправду разорен? Более того, Рэндал уже заслужил в министерстве репутацию человека способного и трудолюбивого. Это была карьера, в которой, если бы он воздерживался от партийной политики, он мог бы подняться до приличного положения и значительного дохода. Поэтому, весьма довольный тем, что он узнал относительно общего решения своих коллег-чиновников, решения, оправданного обычной прецедентной практикой в таких случаях, Рэндал пообедал в клубе с хорошим аппетитом и глубоким христианским смирением перед лицом краха своего покровителя, а затем пешком направился на Гровенор-сквер в надежде застать Одли дома. Узнав от открывшего дверь швейцара, что тот на месте, Рэндал вошел в библиотеку. В комнате с Эгертоном сидели трое джентльменов: один из трех был лорд Л'Эстрайндж; остальные двое были членами фактически прекратившего существование, хотя номинально все еще действующего правительства. Он уже собирался уйти, чтобы не вторгаться в этот конклав, когда Эгертон мягко сказал ему: «Входите, Лесли; я как раз говорил о вас».

— Обо мне, сэр?

— Да; о вас и занимаемой вами должности. Я спросил у сэра —— (указывая на коллегу-министра), не могу ли я счесть уместным попросить вашего шефа оставить какую-нибудь записку с его мнением о ваших талантах, которое, как я знаю, высоко, и которое могло бы послужить вам у его преемника.

— О, сэр, в такое время думать обо мне! — воскликнул Рэндал, и он был искренне растроган.

— Но, — возобновил Одли с присущей ему сухостью, — сэр ——, к моему удивлению, считает, что для вас было бы пристойнее уйти в отставку. Если только его причины, которые он еще не озвучил, не очень веские, я бы не стал давать такой совет.

— Мои причины, — сказал сэр —— с официальной формальностью, — просты: у меня есть племянник в подобном положении; он уйдет в отставку само собой. Все на государственной службе, чьи родственники и близкие связи занимают высокие посты в правительстве, поступят так же. Я не думаю, что мистеру Лесли понравится чувствовать себя одиноким исключением.



— Мистер Лесли мне не родственник и даже не близкая связь, — ответил Эгертон.

— Но его имя так связано с вашим — он так долго жил в вашем доме — так хорошо известен в обществе (и не сочтите за комплимент, если я добавлю, что мы так надеемся на него), что я не думаю, будто ему стоит удерживать это жалкое местечко, которое к тому же лишает его права на место в парламенте.

Сэр —— был одним из тех ужасно богатых людей, для которых все соображения простого куска хлеба с маслом — пустяк. Но я должен добавить, что он полагал Эгертона еще более богатым, чем он сам, и уверенным в том, что тот щедро обеспечит Рэндала, к которому сэр —— относился скорее с симпатией; и ради самого Рэндала сэр —— думал, что в глазах самого Эгертона, несмотря на заступничество этого джентльмена, Рэндал падет в оценках, если не последует примеру своего явного и общеизвестного покровителя.

— Видите, Лесли, — сказал Эгертон, пресечая обдумываемый Рэндалом ответ, — против вашей чести ничего нельзя сказать, если вы останетесь там, где вы есть; это чисто вопрос целесообразности; я решу это за вас; сохраняйте свое место.

К несчастью, другой член правительства, до сих пор хранивший молчание, был литератором. К несчастью, пока шел этот разговор, он положил руку на знаменитый памфлет Рэндала Лесли, лежавший на библиотечном столе; и, перелистывая страницы, весь дух и содержание этого мастерского сочинения в защиту администрации (сочинения, пропитанного самой сутью партийности) всплыли в его слишком верной памяти. Он тоже любил Рэндала; он делал больше — он восхищался автором этого яркого и эффективного памфлета. И поэтому, очнувшись от возвышенного равнодушия, которое он прежде испытывал к судьбе подчиненного, он произнес с мягкой и льстивой улыбкой: — Нет; автор этого превосходнейшего издания — не рядовой чиновник. Его мнения здесь изложены слишком энергично; эта тонкая ирония в адрес самой особы, которая по всей вероятности станет шефом в его ведомстве, привлекла слишком живое внимание, чтобы позволить ему sedet eternumque sedebit на чиновничьем стуле. Ха-ха! это так здорово! Прочтите, Л'Эстрайндж. Что вы скажете?

Харли бегло просмотрел указанную ему страницу. Оригинал был написан в грубоватой, резкой, но бьющей в цель бурлескной манере Берли, отфильтрованной через более утонченную сатиру Рэндала. Это было великолепно. Харли улыбнулся и поднял глаза на Рэндала. Лицо злосчастного плагиатора покраснело, на лбу выступили капли пота. Харли был мастером ненавидеть; он любил слишком страстно, чтобы не впадать в крайности, но он был из тех людей, которые забывают ненависть, когда ее объект оказывается в беде и унижен. Он отложил памфлет и произнес: — Я не политик; но об Эгертоне слишком хорошо известно, что он придирчив и излишне щепетилен во всех вопросах служебного этикета, так что мистер Лесли не может найти более надежного советчика.

— Прочтите это сами, Эгертон, — сказал сэр —— и пододвинул памфлет Одли.

Теперь у Одли сохранилось смутное воспоминание о том, что этот памфлет был несчастливым; но он бегло просмотрел его содержание и в тот момент совершенно забыл об этом. Он взял чересчур знаменитое произведение с неохотой, но внимательно прочитал указанные ему пассажи, а затем произнес сурово и печально:

— Мистер Лесли, я беру свой совет назад. Я полагаю, сэр —— прав; тот лорд, над которым здесь так едко сатиризируют, будет шефом в вашем министерстве. Я сомневаюся, не добьется ли он вашего увольнения; во всяком случае, едва ли можно ожидать, что он будет способствовать вашему продвижению. При данных обстоятельствах, боюсь, у вас нет выбора как... — Эгертон на мгновение замолк и со вздохом, который, казалось, окончательно решал вопрос, завершил: — как у джентльмена.

Ни Джек Кэйд, ни Уот Тайлер никогда не испытывали столь смертельной ненависти к слову «джентльмен», какую благородный Лесли почувствовал тогда; но он склонил голову и ответил с присущим ему присутствием духа:

— Вы выражаете мое собственное чувство.

— Вы считаете, что мы правы, Харли? — спросил Эгертон с нерешительностью, удивившей всех присутствующих.

— Я думаю, — ответил Харли с почти избыточным великодушием к Рэндалу и в то же время с двусмысленностью в словах вопреки этому состраданию, — я думаю, что тот, кто служил Одли Эгертону, еще никогда не оставался в проигрыше; и если мистер Лесли написал этот памфлет, он сослужил хорошую службу Одли Эгертону. Если он понесет наказание, мы можем смело довериться Эгертону в вопросе компенсации.

— Моя компенсация уже давно выплачена, — изящно ответил Рэндал; — и то, что мистер Эгертон мог так позаботиться о моем благополучии в столь занятый час — это мысль, исполненная гордости, которая...

— Довольно, Лесли, довольно! — прервал Эгертон, поднимаясь и пожимая руки своему протеже. — Зайди ко мне перед сном.

Затем два других министра тоже поднялись, пожали руку Лесли, сказали, что он поступил правильно и выразили надежду вскоре увидеть его в парламенте; они с улыбкой намекнули, что следующее правительство вряд ли окажется долговечным, причем один пригласил его на обед, а другой — провести неделю в своем загородном поместье. И среди этих поздравлений по случаю удара, оставившего его без гроша, выдающийся памфлетист покинул комнату. Как же он проклинал здоровяка Джона Берли!

ГЛАВА XVII.

Было за полночь, когда Одли Эгертон вызвал Рэндала. Государственный деятель сидел в одиночестве перед своим большим письменным столом с многочисленными отделениями и занимался тем, что раскладывал различные бумаги и письма: одни — в корзину для бумаг, другие — в огонь, третьи — в два больших железных сундука с патентными замками, стоявших разинув рты у его ног. Крепкие, суровые и мрачные, они молча принимали реликвии ушедшей власти; крепкие, суровые и мрачные, как могила. Одли поднял глаза при входе Рэндала, жестом предложил ему сесть, еще несколько мгновений продолжал свое занятие, а затем, повернувшись, словно с усилием оторвавшись от своей главной страсти — Общественной жизни — произнес размеренным тоном:

— Я не знаю, Рэндал Лесли, счел ли вы меня излишне осторожным или бессмысленно жестоким, когда я говорил вам никогда не ожидать от меня большего продвижения по карьерной лестнице, чем то, какое могло обеспечить мое тогдашнее положение, — никогда не ожидать от моей щедрости при жизни или от моего завещания после смерти прибавки к вашему личному состоянию. По вашему жесту я вижу, каков будет ваш ответ, и благодарю вас за него. Я говорю вам теперь, пока еще конфиденциально, хотя вскоре это перестанет быть секретом для всего мира, что мои финансовые дела были настолько заброшены мной из-за преданности государственным интересам, что я похож на человека, который разделил свой капитал на ежедневные порции в расчете дожить как раз до того момента, когда он иссякнет. К несчастью, он прожил слишком долго. Одли улыбнулся — но улыбка эта была холодной, как луч солнца на льду, — и продолжил тем же твердым, неизменным тоном: — К открывающимся передо мной перспективам я готов; они не застают меня врасплох. Я давным-давно знал, чем все это закончится, если я переживу потерю должности. Я знал это еще до того, как вы пришли ко мне, и поэтому говорил с вами так, считая мужественным и правильным оградить вас от надежд, которые в противном случае вы могли бы вполне естественно питать. На этот счет мне больше нечего сказать. Это может вызвать у вас удивление, а возможно, и порицание, что я, слывущий достаточно методичным и практичным в делах государства, оказался столь неосмотрительным в своих собственных.

— О, сэр! Вы не должны держать передо мной ответ.

— Перед вами по меньшей мере так же, как перед кем бы то ни было. Я одинок; моим немногим родственникам ничего от меня не нужно. Я имел право тратить то, чем владел, так, как мне заблагорассудится; и если я тратил это безрассудно по отношению к себе, я не потратил это во вред другим. Моей целью на протяжении многих лет было не иметь Личной жизни — обойтись без ее горестей, радостей, привязанностей, а что касается ее обязанностей, то они для меня не существовали. Я всё сказал. Механически, по окончании речи, рука министра опустила крышку одного из железных ящиков, и на закрытую крышку легла его твердая нога. — Но теперь, — продолжил он, — мне не удалось продвинуть вашу карьеру. Верно, я предупреждал вас, что вы ввязываетесь в лотерею; но у вас было больше шансов выиграть приз, чем вытянуть пустышку. Пустышкой она, однако, и оказалась, и встает серьезный вопрос: что вам делать?

Здесь, видя, что Эгертон умолк, Рэндал охотно ответил:

— По-прежнему следовать вашему совету, сэр.

— Мой совет, — сказал Одли со смягченным выражением лица, — покажется вам, пожалуй, грубым и неприятным. Я предпочел бы предложить вам выбор на выбор. С одной стороны, начать жизнь заново. Я говорил вам, что сохраню ваше имя в списках вашего колледжа. Вы можете вернуться, можете получить степень, после чего — отправиться в адвокатуру; у вас как раз те таланты, которые рассчитаны на успех в этой профессии. Успех будет медленным, это правда; но при упорстве он будет верным. И поверьте мне, Лесли, амбиции хороши лишь до тех пор, пока они являются лишь более возвышенным именем Надежды. Кто стал бы заботиться о лисьем хвосте, если бы он не был превращен в приз волнением погони?

— Оксфорд — снова! Это долгий шаг назад в жизни, — мрачно произнес Рэндал, мало обращая внимания на непривычное для Эгертона увлечение метафорами. — Долгий шаг назад — и к чему? К профессии, в которой начинают подниматься только тогда, когда волосы становятся седыми! К тому же, на что жить все это время?

— Пусть эта мысль вас не тревожит. Скромный доход, которого хватает студенту-адвокату, я надеюсь, по крайней мере, гарантировать вам из обломков моего состояния.

— Ах, сэр, я не хотел бы обременять вас еще больше. Какое у меня право на такую доброта, кроме моего имени Лесли? — И вопреки самому себе, когда Рэндал заканчивал, в его словах прорвался оттенок горечи, выдававший упрек. Эгертон был слишком светским человеком, чтобы не понять этот упрек и не простить его.

— Разумеется, — спокойно ответил он, — как Лесли вы имеете право на мое внимание и, возможно, заслуживали бы большего, если бы я не предупредил вас об этом столь недвусмысленно. Но адвокатура вам, кажется, не по душе?

— Какова же альтернатива, сэр? Позвольте мне решить, когда я услышу ее, — угрюмо ответил Рэндал. Он начал терять уважение к человеку, который признавался, что может сделать для него так мало, и который явно рекомендовал ему полагаться на собственные силы.

Если бы можно было заглянуть в мрачное сердце Эгертона, когда он отметил смену тона молодого человека, еще вопрос, увидели ли бы там боль или удовольствие — боль из-за того, что просто в силу привычки он начал испытывать привязанность к Рэндалу, — или удовольствие при мысли о том, что у него могут появиться основания избавиться от этой симпатии. Столь одиноким и стоичным стал человек, сделавший своей целью отсутствие личной жизни. Не обнаруживая, впрочем, ни удовольствия, ни боли, но с невозмутимым хладнокровием судьи на скамье подсудимых, Эгертон ответил:

— Альтернатива заключается в том, чтобы продолжить начатый вами путь и по-прежнему полагаться на меня.

— Сэр, мой дорогой мистер Эгертон, — воскликнул Рэндал, возвращая всю свою обычную мягкость взгляда и голоса, — полагаться на вас! Но это все, о чем я прошу! Только...

— Только, хотите вы сказать, я ухожу из власти, и вы не видите шансов на мое возвращение?

— Я вовсе не это имел в виду.

— Позвольте мне предположить, что вы имели в виду именно это: очень верно; но партия, к которой я принадлежу, так же вернется к власти, как маятник этих часов обязательно подчиняется механизму, движущему его слева направо. Наши преемники заявляют, что приходят на волне популярного вопроса. Все администрации, поступающие так, неизбежно недолговечны. Либо они заходят недостаточно далеко, чтобы удовлетворить нынешних сторонников, либо заходят так далеко, что плодят новых врагов в лице соперников, переигрывающих их перед народом. Такова история всех революций и всех реформ. Наша собственная администрация в действительности разрушена за то, что приняла так называемую популярную меру год назад, из-за чего мы потеряли половину друзей, и за отказ предложить другую популярную меру в этом году, в чем нас опередили те самые люди, которые науськали нас в прошлый раз. Поэтому, что бы ни делали наши преемники, в силу закона реакции нам будет предоставлен еще один эксперимент власти. Это лишь вопрос времени; вы можете подождать его; смогу ли я — неизвестно. Но если я умру до наступления этого дня, у меня еще останется достаточно влияния на тех, кто придет к власти, чтобы добиться обещания лучшего обеспечения для вас, чем то, которое вы потеряли. Обещания государственных деятелей почтово неопределенны. Но я вверен ваше дело человеку, который никогда не подводил друга и чье положение позволит ему проследить за тем, чтобы справедливость по отношению к вам восторжествовала, — я говорю о лорде Л'Эстрайндже.

— О, только не он; он несправедлив ко мне; я ему не нравлюсь; он...

— Может и не нравиться (у него свои причуды), но он любит меня; и хотя ни для какого другого смертного, кроме вас, я не стал бы просить Харли Л'Эстрайнджа об услуге, ради вас я это сделаю, — произнес Эгертон, впервые за этот диалог выказав заметное волнение, — ради вас, Лесли, сородича, пусть и дальнего, той жены, от которой я получил свое состояние! И несмотря на все мои предостережения, возможно, что, растратив это состояние, я поступил по отношению к вам несправедливо. Довольно: перед вами теперь два варианта выбора, почти те же, что и в начале; но теперь у вас больше опыта, чтобы помочь вам сделать выбор. Вы мужчина, и у вас больше ума, чем у большинства мужчин; хорошенько обдумайте это и решайте сами. А теперь спать, и отложите размышления до завтра. Бедный Рэндал, вы выглядите бледным!

Произнеся последние слова, Одли положил руку на плечо Рэндала почти с отцовской мягкостью; а затем, внезапно выпрямившись, когда суровое, несгибаемое выражение, запечатленное на этом лице годами, вернулось, он отступил и вновь погрузился в Общественную жизнь и железный ящик.

ГЛАВА XVIII.

Ранним утром следующего дня Рэндал Лесли оказался в роскошном рабочем кабинете барона Леви. Как же он не был похож на холодную дорийскую простоту библиотеки государственного деятеля! Аксминстерские ковры толщиной в три дюйма, портьеры во французском стиле перед дверями; парижские бронзовые изделия на каминной полке и все хранилища, выстилавшие комнату и содержавшие закладные, векселя, долговые обязательства и обещания выплат, а также адвокатские лакированные короткими с выведенными на них белыми заглавными буквами благородными именами — «превращающие разорение в помпезность», — все эти гробницы ушедших состояний, облицованные палисандром, который блестел французской полировкой и сверкал позолотой. Вся комната была пропитана кокетством, атмосферой петит-метра, так что вы ни за что на свете не смогли бы вспомнить, что находитесь у ростовщика! Плутус носил личину своего врага Купидона; и как можно было сопоставить свой образ Гарпагона с этим бароном, с его легким французским «Mon cher», с его теплыми белыми руками, столь сердечно пожимающими ваши, и с его изысканным костюмом даже ранним утром? Ни один человек еще не видел этого барона в халате и туфлях! Подобно тому, как кто-то воображает какого-нибудь феодального барона древности (вовсе не столь ужасного), неизменно облаченного в латы, так и все представления об этом великом мародере цивилизации были неотделимы от лакированных ботинок и камелии в петлице.

— И это все, что он делает для вас! — воскликнул барон, соединяя концы своих десяти тонких пальцев. — Если бы он только позволил вам завершить свою карьеру в Оксфорде, я наслышан достаточно о ваших познаниях, чтобы знать: вы получили бы высшие академические степени, обеспечили бы себе стипендию, с довольством предались бы медленному и кропотливому ремеслу — и подготовили бы себя к тому, чтобы умереть на кресле лорд-канцлера.

— Он предлагает мне сейчас вернуться в Оксфорд, — сказал Рэндал. — Еще не поздно!

— Да поздно, — ответил барон. — Ни отдельные люди, ни целые нации никогда не возвращаются назад по собственной воле. Должно произойти землетрясение, прежде чем река повернет к своему истоку.

«Вы говорите хорошо, — ответил Рэндал, — и я не могу вам возразить. Но теперь!»

«Ах, это "теперь" — величайший вопрос в жизни; "тогда" уже устарело, прошло, вышло из моды; и теперь, mon cher, вы пришли просить моего совета».

«Нет, барон; я пришел просить варьированных... вашего объяснения».



«Чего именно?»

«Я хочу знать, почему вы говорили мне разорении мистера Эгертона; почему вы говорили мне о землях, которые предстоит продать мистеру Торнхиллу; и почему вы говорили мне о графе Пескьеры. Вы коснулись каждого из этих пунктов в течение десяти минут — и умолчали о том, какая связь может их объединять».

«Ей-богу, — произнес барон, поднимаясь, и на его лице читалось больше восхищения, чем, как вы могли бы подумать, способно выразить столь улыбчивое и циничное лицо, — ей-богу, Рэндал Лесли, ваша проницательность поразительна. Вы поистине первый молодой человек нашего времени; и я "помогу вам", как помог Одли Эгертону. Быть может, вы окажетесь более благодарным».

Рэндал подумал о разорении Эгертона. Параллель, на которую намекал барон, не вызвала у него редкого энтузиазма благодарности. Тем не менее он лишь произнес: «Прошу вас, продолжайте — я слушаю вас с интересом».

«Что касается политики, — сказал барон, — эту тему мы обсудим позже. Я сам жду, чтобы посмотреть, как пойдут дела у этих новых людей. Первостепенное значение имеют ваши личные доходы. Вам следовало бы купить это старинное имение Лесли — Руд и Далмансберри; всего 20 000 фунтов стерлингов наличными, остальное может оставаться под залог вечно — или по крайней мере до тех пор, пока я не найду вам богатую жену, как я, по сути, сделал для Эгертона. Торнхилл хочет получить двадцать тысяч сейчас — ему очень нужны деньги».

"And where," said Randal, with
an iron smile, "are the £20,000 you
ascribe to me to come from?"

«Десять тысяч достанутся вам в день, когда граф Пескьера женится на дочери своего родственника с вашей помощью и содействием, а остальные десять тысяч я вам одолжу. Никаких угрызений совести — я ничем не рискую, имения выдержат это дополнительное бремя. Что вы скажете — по рукам?»

«Десять тысяч фунтов от графа Пескьеры!» — тяжело дыша, произнес Рэндал. — «Вы не можете говорить серьезно? Такая сумма — за что? За какую-то кроху информации? Каким же еще образом я могу ему помочь? Здесь явно замышляются какие-то уловки и обман».

«Мой дорогой друг, — ответил Леви, — я дам вам подсказку. В жизни существует такое явление, как излишняя подозрительность. Если у вас и есть недостаток, то именно этот. Информация, о которой вы упомянуте, — это, разумеется, лишь первая помощь, которую вы должны оказать. Возможно, потребуется и больше — а может, и нет. В этом вы разберетесь сами, поскольку 10 000 фунтов зависят от вышеупомянутого брака».

«Излишне подозрителен я или нет, — ответил Рэндал, — размер этой суммы слишком невероятен, а обеспечение слишком надежно... то есть ненадежно, чтобы я мог прислушаться к этому предложению, даже если бы мог опуститься до...»

«Стойте, mon cher. Сначала дела — потом угрызения совести. Обеспечение слишком ненадежно — какое обеспечение?»

«Честное слово графа ди Пескьеры».

«Он не имеет к этому никакого отношения — ему вовсе необязательно об этом знать. Вы сомневаетесь в моем слове. Я — ваше обеспечение».

Рэндал вспомнил суховатую остроту у Гиббона: «Абу Рафе говорит, что будет свидетелем этого факта, но кто будет свидетелем для Абу Рафе?», но остался молчалив, лишь устремив на Леви те темные, наблюдательные глаза с суженными, осторожными зрачками.

«Дело в простом, — возобновил Леви: — граф ди Пескьера пообещал выплатить своей сестре приданое в размере 20 000 фунтов стерлингов, если у него будут свободные деньги. Свободные деньги могут появиться у него только благодаря браку, который мы обсуждаем. Со своей стороны, поскольку я веду его дела в Англии, я пообещал, что за означенную сумму в 20 000 фунтов я гарантирую расходы на этот брак и улажу дела с мадам ди Негра. Теперь же, хотя Пескьера — человек очень щедрый и сердечный, я не утверждаю, что он назвал бы столь крупную сумму в качестве приданого для своей сестры, если бы по строгой правде он не был ей должен. Это размер ее собственного состояния, которым он завладел посредством некоторых не вполне законных соглашений с ее покойным мужем. Если бы мадам ди Негра подала на него в суд, она могла бы вернуть эти деньги. Я объяснил это ему; и, короче говоря, теперь вы понимаете, почему сумма определена именно так. Но я выкупил долги мадам ди Негра. Я выкупил долги молодого Хазелдина (поскольку мы должны сделать брак между ними частью наших договоренностей). Я предъявлю Пескьере и этим почтенным молодым людям счет, который поглотит все 20 000 фунтов. Эта сумма окажется в моих руках. Если я улажу претензии к ним за полсуммы, что, сделавшись единственным кредитором, я имею право сделать, останется половина. И если я соизволю отдать ее вам в обмен на услуги, которые обеспечат Пескьере княжеское состояние, погасят долги его сестры и гарантируют ей мужа в лице моего перспективного молодого клиента мистера Хазелдина, — это мое дело; все стороны довольны, и никому не нужно знать об этом. Сумма немалая, спору нет; мне выгодно отдать ее вам; а выгодно ли вам ее получить?»

Рэндал был глубоко взволнован; но, сколь бы подлым он ни был и сколь бы систематически в мыслях ни приучал себя относиться к другим лишь как к средству для достижения собственных интересов, все же, для всех тех, кто еще не ожесточился в настоящем преступлении, существует огромная пропасть между мыслью и поступком; и хотя, проявляя изобретательность и хитрость, он не испытывал бы особых угрызений совести в том моральном мошенничестве, которое мягко именуют «перехитрить ближнего», однако так откровенно и открыто принять взятку за предательство по отношению к бедному итальянцу, столь великодушно доверившемуся ему, — он отпрянул. Он собирался с силами, чтобы отказаться, когда Леви, открыв записную книжку, бегло просмотрел содержащиеся в ней заметки и произнес, как бы про себя: «Усадьба Руд — Далмансберри, продана Торнхиллам сэром Гилбертом Лесли, рыцарем графства; предполагаемый нынешний чистый доход — 2250 фунтов 7 шиллингов 0 пенсов. Это самая выгодная сделка из всех, что я знал. И с этим имением в руках, обладая вашими талантами, Лесли, я не вижу причин, почему бы вам не подняться выше Одли Эгертона. Когда-то он был беднее вас!»

Старинные земли Лесли — реальный вес в стране, возрождение падшего рода; и с другой стороны — либо долгая кабала в судах, скудное пособие из милости Эгертона, его сестра, растрачивающая юность в неряшливом, мрачном Руде, Оливер, опустившийся до грубого деревенщицы! — либо положение нищего, зависящего от презрительной жалости Харли Лестрейнджа — Харли, который отказал ему в своей руке... Харли, который, возможно, станет мужем Виоланты! Ярость охватила его, когда эти контрастные картины предстали перед его взором. Он в смятении зашагал туда и сюда, пытаясь взять себя в руки и превратиться из страстей человеческого сердца в простой механизм рассчитывающего интеллекта. «Я не понимаю, — произнес он резко, — зачем вы искушаете меня подобным образом — какой вам в этом интерес!»

Барон Леви улыбнулся и убрал записную книжку. С этого момента он понял, что победа одержана.

«Мой мальчик, — произнес он с величайшим дружелюбием, — вполне естественно, что вы думаете, будто у человека есть личный интерес во всем, что он делает для другого. Полагаю, этот взгляд на человеческую природу называется утилитарной философией и ныне очень моден. Позвольте мне попытаться объяснить вам. В этом деле я не нанесу себе ущерба. Верно, скажете вы, если я урегулирую претензии, составляющие 20 000 фунтов, за 10 000, я мог бы положить излишек себе в карман, а не в ваш. Согласен. Но я не получу 20 000 и не возмещу долги мадам ди Негра (что бы я ни предпринял в отношении долгов Хазелдина), если граф не заполучит эту наследницу. Вы можете помочь в этом. Вы мне нужны; и я не думаю, что смог бы заполучить вас менее щедрым предложением, чем то, что я делаю. Я скоро верну себе 10 000 фунтов, если граф завладеет дамой и ее состоянием. Короче говоря, я вижу здесь путь к собственным интересам. Вам нужны еще причины — вы их получите. Теперь я очень богатый человек. Как я им стал? Благодаря тому, что с самого начала сближался с людьми, имевшими виды на будущее — будь то благодаря состоянию или таланту. Я обзавелся связями в обществе, и общество обогатило меня. У меня по-прежнему страсть делать деньги. Que voulez vous? Это моя профессия, мое хобби. Мне тысячей способов пригодится заручиться дружбой молодого человека, который будет иметь влияние на других юношей, наследников чего-то лучшего, чем Руд-Холл. Вы можете преуспеть в общественной жизни. Человек на общественном поприще может получить доступ к государственным секретам, которые весьма прибыльны для того, кто немного балуется государственными фондами. Возможно, в дальнейшем мы сможем вести дела вместе так, что вы сможете избавиться от всех ипотечных залогов на эти имения, с обременением которых я скоро вас поздравлю. Видите, я откровенен; это единственный способ перейти к сути с таким умным малым, как вы. А теперь, поскольку чем меньше мы взбалтываем муть в пруду, из которого решили напиться, тем лучше, давайте отбросим все мысли, кроме одной — достижения нашей цели. Вы скажете Пескéре, где находится молодая леди, или мне? Лучше сделайте это сами; на то есть веская причина: он доверился вам, поведал о своей надежде и попросил помочь ему; почему бы вам и нет? Ни слова ему о нашей маленькой договоренности; ему никогда не нужно этого знать. Вас это ничуть не потревожит». Леви позвонил в колокольчик: «Подайте мою карету к крыльцу».

Рэндал не возражал. Он был бледен как смерть, но на его тонких, бескровных губах застыло зловещее выражение непреклонности.

«Следующий пункт, — возобновил Леви, — ускорить брак между Фрэнком и прекрасной вдовой. Как обстоят дела с этим?»

«Она не желает видеть меня и принимать его».

«О, узнайте почему! И если вы обнаружите с какой-либо стороны преграду, просто дайте мне знать; я быстро ее устраню».

«Хазелдин согласился на вексель под ожидаемое наследство?»

«Пока нет; я не настаивал; я жду подходящего момента, если это потребуется».

«Это потребуется».

«Ах, вы этого хотите. Пусть будет так».

Рэндал Лесли снова зашагал по комнате и, погрузившись в молчаливые раздумья, подошел вплотную к барону и произнес:

«Послушайте, сэр, я беден и амбициозен; вы искусили меня в нужный момент и с помощью нужного стимула. Я поддаюсь. Но какая у меня гарантия, что эти деньги будут выплачены, а эти имения станут моими при соблюдении оговоренного условия?»

«Прежде чем что-либо будет решено, — ответил барон, — пойдите и наведите справки о моей репутации у любого из наших молодых друзей, у Борровелла, Спендвика — у кого угодно; вы, конечно, услышите в свой адрес... то есть в мой адрес немало брани, но все они скажут о мне одно: когда я даю слово, я его держу; если я говорю: "Mon cher, у вас будут деньги", человек их получает; если я говорю: "Я возобновляю ваш вексель на шесть месяцев", он возобновляется. Такой у меня способ ведения дел. Во всех случаях мое слово — закон. В данном случае, когда между нами не может быть никаких письменных договоров, моим единственным обязательством должно быть мое слово. Ступайте же, проясните для себя вопрос о надежности обеспечения, а затем возвращайтесь сюда обедать к восьми. После мы нанесем визит Пескéре».

«Да, — сказал Рэндал, — я во всяком случае возьму день на размышление. Между тем я скажу следующее: я не скрываю от самого себя природу предлагаемой сделки, но раз уж я на что-то решился, то иду до конца. Мое единственное оправдание перед самим собой заключается в том, что если я играю здесь крапчатой... фальшивой костью, то ради ставки столь грандиозной, что, будучи однажды выигранной, величина приза смогла бы искупить позор самой игры. Не ради этой суммы денег я продаю себя — а ради того, чего эта сумма поможет мне достичь. И в браке молодого Хазелдина с итальянкой у меня есть иной интерес, и, возможно, еще более весомый. Я переспал с этой мыслью намедни — я просыпаюсь с ней теперь. Обеспечьте этот брак, получите вексель от Хазелдина, и каков бы ни был исход более прямого замысла, для которого вы ищете моих услуг, положитесь на мою благодарность и верьте, что вы направили меня на путь, где благодарность сможет принести плоды. К восьми часам я буду у вас».

Рэндал вышел из комнаты.

Барон остался сидеть в задумчивости. «Это правда, — сказал он про себя, — этот молодой человек — ближайший родственник владельца имения Хазелдинов, если Фрэнки... Фрэнк достаточно сильно разгневает отца, чтобы лишиться наследства; такоков, должно быть, замысел этого умного малого. Что ж, в конечном счете я получу с него столько же или даже больше, чем с расточителя Фрэнка. Пороки Фрэнка — это пороки юности. Он исправится и сократит расходы. Но этот человек! Нет, этот человек будет моем должником... вернее, останется со мной на всю жизнь. И если он потерпит неудачу в этом проекте и останется лишь с этим обремененным долгами имением — землевладелец, увязший в долгах по самые уши — что ж, он мой раб, и я смогу обратить взыскание на залог, когда пожелаю, или если он окажется бесполезен; нет, я ничем не рискую. И если бы даже рисковал — если бы я потерял десять тысяч фунтов — что с того? Я могу позволить себе это ради мести! — позволить себе ради роскоши оставить Одли Эгертона наедине с нищетой и разорением, покинутого в час нужды пенсионером его щедрот — точно так же, как он будет покинут последним другом своей юности, когда мне будет угодно — мне, которого он назвал "негодяем" и которого он...» Монолог Леви оборвался на полуслове, так как вошел слуга объявить о подаче кареты. И барон торопливо провел рукой по лицу, словно стирая все следы страстей, искажавших его улыбчивую наглость. И вот, взяв трость и перчатки и бросив взгляд на зеркало, лицо модного ростовщика снова стало столь же лакированным, как и его сапоги.

ГЛАВА XIX.

Когда умный человек решается на подлый поступок, он спешит с помощью упражнения своей сообразительности избавиться от ощущения собственной низости. Проявив больше обычного проворства, Рэндал потратил следующий час или два на то, чтобы выяснить, в какой степени барон Леви заслуживает той репутации, которой хвастался, и насколько его слово может считаться законом. Он отправился к молодым людям, которых считал лучшими знатоками в этих вопросах, нежели Спендвик и Борровелл, — к юношам, которые напоминали Веселого Монарха в том отношении, что

«Они глупостей не говорили никогда, И мудрости не делали нигде».



В городе крутится немало таких молодых людей — проницательных и способных во всех делах, кроме собственных. Никто не знает свет лучше и не судит о характерах точнее, чем ваш полуразоренный руэ. От всех них барон Леви получал примерно одинаковые отзывы: над ним посмеивались как над бывшим фатом, но уважали как очень солидного делового человека и даже любили как услужливую, уступчивую разновидность сэра Эпикура Маммона, который очень часто совершал поступки, считавшиеся благородными и щедрыми; «и, короче говоря, — заявил один из этих опытных экспертов, — он лучший парень на свете — для ростовщика! Вы всегда можете положиться на его обещания, и он в целом весьма снисходителен и терпим к нам, людям из хорошего общества; возможно, по той же причине, что и наши портные: отправить кого-либо из нас в тюрьму означало бы навредить его клиентуре. Его слабость — слыть джентльменом. Полагаю, как бы сильно он ни любил деньги, он отдал бы половину своего состояния, лишь бы не сделать ничего такого, за что мы могли бы вычеркнуть его из круга общения. Он выплачивает пенсию в триста фунтов в год лорду С... Верно; он был его поверенным на протяжении двадцати лет, а до этого С... был весьма благоразумным малым и имел пятнадцать тысяч в год. Он также помог многим способным молодым людям; лучший мастер по продаже парламентских мест, каких вы только знали. Он любит иметь друзей в парламенте. По сути, он, конечно, мошенник; но если уж тебе нужен мошенник, приятнее не сыщешь. Я бы хотел увидеть его на французской сцене — преуспевающий Макер; Леметр мог бы изобразить его с натуры».

Почерпнув сведений в этих более модных кругах с присущим ему тактом, Рэндал обратился к источнику менее возвышенному, но которому придавал больше значения. Дик Авениль водил знакомство с бароном, а значит, Дик Авениль должен был находиться в его сетях. Теперь Рэндал отдавал должное практической проницательности этого джентльмена. Более того, Авениль по профессии был деловым человеком. Он должен был знать о Леви больше, чем эти праздные гуляки; и поскольку он был человеком прямым и явно честным в обычном понимании этого слова, Рэндал не сомневался, что от Дика Авениля он добьется правды.

Прибыв на Итон-сквер и спросив мистера Авениля, Рэндал был сразу же препровожден в гостиную. Апартаменты не отличались тем прочным солидным купеческим вкусом, который был свойствен более скромному холостяцкому жилищу Авениля в Скрюстауне. Нынешний вкус принадлежал достопочтенной миссис Авениль; и, по правде говоря, худшего вкуса и вообразить было нельзя. Мебель разных эпох нагромождена беспорядочно: здесь — диван в стиле ренессанс, обитый гобеленом, там — консоль из розового дерева от Гиллоу, высокое кресло в псевдоелизаветинском стиле из черного дуба рядом с современным флорентийским столом из мозаичного мрамора. Самые разные цвета в комнате, и все они воюют друг с другом. Очень дурные копии самых известных картин в мире в самых кричащих рамах и наглым образом подписанные именами их загубленных первоисточников: «Рафаэль», «Корреджо», «Тициан», «Себастьяно дель Пьомбо». Тем не менее денег было потрачено вдоволь, и это было заметно. Миссис Авениль восседала на своем диване в стиле ренессанс, а у ее ног возился один из ее детей, занятый чтением нового альманаха в малиновом шелковом переплете. Миссис Авениль приняла такую позу, словно позировала для портрета.

Высший свет крайне капризен в своих привязанностях и изгнаниях. Вы можете встретить немало весьма вульгарных людей, прочно обосновавшихся в beau monde; в то время как другие, с весьма вескими претензиями на происхождение, состояние и т.д., либо строго исключены, либо допускаются лишь посмотреть из-за изгороди. Достопочтенная миссис Авениль принадлежала к несомненно знатным семействам как по собственному рождению, так и по первому браку; и если бедность и сдерживала ее на заре ее карьеры, то теперь ей, по крайней мере, не нужно было богатство, чтобы подкреплять свои претензии. Тем не менее все законодатели мод сходились на том, чтобы отказывать в поддержке достопочтенной миссис Авениль. Можно было бы предположить, что дело исключительно в ее плебейском муже; но на самом деле это было не так. Многие женщины из высокого общества могут выйти замуж за человека низкого происхождения, не столь презентабельного, как Авениль, и с помощью его денег заставить высший свет лежать у ее ног. Но миссис Авениль не обладала этим искусством. Она по-прежнему оставалась очень красивой, броской женщиной; а что касается нарядов, ни одна герцогиня не могла бы сравниться с ней в расточительности. И все же именно эти обстоятельства, пожалуй, повредили ее амбициям; ибо ваша тихая, скромная, простая женщина, не вызывающая зависти, легко проскальзывает в котерии, тогда как красивая, кичливая дама, которую, однажды заметив в вашей гостиной, уже невозможно упустить из виду, подобно алому маку среди фиалок, с почти стопроцентной вероятностью будет вырвана с корнем столь же безжалостно, как мак на аналогичной клумбе.

Мистер Авениль сидел у камина, несколько угрюмый, засунув руки в карманы и насвистывая себе под нос. По правде говоря, этот его деятельный ум страшно скучал в Лондоне, по крайней мере в первой половине дня. Он приветствовал появление Рэндала с облегченной улыбкой и, поднявшись и расположившись перед камином — по фалде пиджака под каждой рукой, — едва позволил Рэндалу пожать руку миссис Авениль и погладить ребенка по голове, бормоча: «Прекрасное создание». (Рэндал всегда был любезен с детьми — этакий волк в овечьей шкуре всегда так поступает; не поддавайтесь на это, о глупые молодые мамы!) Дик, повторяю, едва позволил своему гостю эти предварительные любезности, как с головой погрузился — куда глубже жены и ребенка — в политический океан. «Дела теперь налаживаются — гнусная олигархия будет сокрушена. Британская респектабельность и британские таланты получат честную возможность проявить себя». Послушав его, можно было подумать, что день наступления тысячелетнего царства уже назначен! — «И более того, — заявил Авениль, опуская кулак правой руки на ладонь левой, — если быть новому парламенту, нам нужны новые люди — не изношенные старые метлы, которые никогда не метут чисто, а люди, которые понимают, как управлять страной, сэр. Я намерен баллотироваться сам!»

«Да, — наконец вставила слово миссис Авениль, — я уверена, мистер Лесли, вы сочтете, что я поступила правильно. Я убедила мистера Авениля, что с его талантами и состоянием он должен ради блага страны пойти на жертву; и потом, вы же знаете, его взгляды теперь вошли в моду, мистер Лесли; прежде их назвали бы шокирующими и... вульгарными!»

Произнеся это, она с нежной гордостью взглянула на миловидное лицо Дика, которое в этот момент, однако, было сплошь хмурым и насупленным. Должен отдать должное миссис Авениль: в одних вещах она была слабой, глуповатой женщиной, а в других — хитрой, но женой она была хорошей, насколько это вообще свойственно женам. Шотландки в массе своей таковы.

«Чушь, — сказал Дик! — Что женщины смыслят в политике. Лучше бы ты присмотрела за ребенком — он мнет и безбожно портит эту дурацкую книжку в переплете, которая обошлась мне в фунт с шиллингом».

Миссис Авениль покорно склонила голову и отобрала альманах из рук юного разрушителя; разрушитель поднял вой, как это обычно делают разрушители, когда все идет не по их воле. Дик зажал уши руками. «У-у-у, я не могу этого вынести; пойдем прогуляемся, Лесли; мне нужно размяться!» Он потянулся, едва говоря это: сначала вытянулся чуть ли не до потолка, а затем и вовсе выскользнул из комнаты.

Рэндал с манерами светского человека из Мэйфэра повернулся к миссис Авениль, словно извиняясь за мужа и за себя.

«Бедный Ричард! — сказала она. — У него один из его приступов хандры — они бывают у всех мужчин. Заходите ко мне снова поскорее. Когда открывается Альмакс?»

«О нет, этот вопрос следовало бы задать вам, ведь вы знаете все, что происходит в нашем кругу», — произнес молодой змей. Любое дерево, посаженное в «нашем кругу», пусть даже дикая яблоня, непременно искупило бы Еву мистера Авениля сделать прыжок к его ветвям.

«Ты идешь или нет?» — крикнул Дик снизу, от лестницы.

ГЛАВА XX.

«Я только что был у нашего друга Леви, — сказал Рэндал, когда они с Диком оказались за дверью дома. — Он, как и вы, полон политики — приятный человек для той работы, которую, как говорят, он выполняет».

«Ну, — медленно произнес Дик, — полагаю, он приятный, но если посмотреть с лучшей стороны — и все же...»

«Все же что, мой дорогой Авениль?» (Рэндал здесь впервые отбросил формальное „мистер“.)

Мистер Авениль. — «Все же само это дело неприятно».

Рэндал (с мягким глухим смешком). — «Вы имеете в виду одалживание денег под более чем пять процентов!»

«О, к черту проценты. Я согласен с Бентамом насчет законов о ростовщичестве — никаких окотов в торговле для меня, будь то деньги или что-то еще. Дело не в этом. Но когда ты должен кому-то денег пусть даже под два процента, и расплатиться с ним не вовремя... то есть неудобно, это почему-то заставляет тебя чувствовать себя ничтожеством; это вышибает британскую свободу из человека!»

«Я бы скорее подумал, что вы сами склонны давать деньги в долг, чем брать их».

«Что ж, полагаю, в общем и целом вы правы. Но я вам скажу вот что, сэр: в этой нашей прогнившей старой стране слишком развилась мания соперничества. Я так же либерален, как и большинство людей. До определенной степени я люблю конкуренцию, но ее слишком много, сэр — слишком много!»

Рэндал выглядел печальным и убежденным. Но если бы Леонард услышал Дика Авениля, каково было бы его изумление? Дик Авениль негодует против конкуренции! Считает, что ее может быть слишком много! Разумеется, «небо с землей сходят с ума», — говорил паук, когда метла горничной вторгалась в его паутину. Дик был только за то, чтобы сметать чужие паутины; но он определенно счел, что небо сходится с землей, когда увидел огромную метелку из перьев, тычущуюся в его собственную.

Мистер Авениль, обладая склонностью к спекуляциям и новаторству, основал в Скрюстауне фабрику, первую, чья титаническая труба затмила церковный шпиль. Поначалу дела шли успешно. Мистер Авениль перевел в эту спекуляцию почти весь свой капитал. «Ничто, — изрекал он, — не приносит таких процентов. Манчестер начинает изживать себя — пора показать, на что способен Скрюстаун. Нет ничего лучше конкуренции». Но вскоре более крупный капиталист, чем Дик Авениль, обнаружив, что Скрюстаун стоит у устья угольной шахты и что доходы Дика велики, возвел еще более уродливое здание с еще более высокой трубой. И будучи обучен этому делу и проживая в городе, в то время как Дик нанимал управляющего и процветал в Лондоне, этот гнусный конкурент сумел сперва разделить, а затем постепенно присвоить прибыли, которыми доселе монопольно владел Дик, так что неудивительно, что мистер Авениль счел, будто у конкуренции должны быть пределы. «Язык чешется там, где зуб болит», как сказал бы нам доктор Риккабока. Мало-помалу наш юный Талейран (прошу прощения у старшего великого человека) выведал у Дика эту обиду и в самой обиде обнаружил истоки связи Дика с ростовщиком.



«Но Леви, — откровенно произнес Авениль, — по-своему вполне приличный малый — и дружелюбный. Миссис А. находит его полезным; он приводит на ее вечера некоторых из ваших молодых пижонов. Конечно, они не танцуют — стоят все в ряд у дверей, как плакальщики на похоронах. Не то чтобы они были со мной необычайно любезны в последнее время — Спендвик особенно. Кстати, я обедаю у него завтра. Аристократия отстает от жизни — не блещет, сэр, не в ногу шагает; но когда человек знает, как с ними обращаться, они превосходят ньюйоркцев в хороших манерах. Этого у них не отнять. У меня нет предрассудков».

«Никогда не встречал человека с меньшими предрассудками; никаких предрассудков даже против Леви».

«Да уж, ни капли! Все говорят, что он еврей; он говорит, что нет. Мне наплевать, кто он. Его деньги — английские, и этого достаточно для человека либеральных взглядов. Его расценки тоже умеренны. Конечно, он знает, что я заплачу; единственное, что мне в нем не нравится, — это его манера обращаться к тебе на „mon cher“ и „мой дорогой друг“, чтобы провернуть дела совершенно неестественным для такого рода бизнеса образом. Он знает, что у меня есть влияние в парламенте. Я мог бы провести пару депутатов от Скрюстауна и одного, а то и двух от Лансмера, где я в последнее время подогреваю свои интересы; и он диктует — нет, не диктует, а пытается задурить мне голову, чтобы я провел его людей. Впрочем, в одном мы, пожалуй, сойдемся. Он говорит, что вы хотите пройти в парламент. Вы кажетесь сообразительным малым, но вам нужно бросить этого упрямого бюрократа, с которым вы связаны, и встать на сторону общественного мнения... и — меня».

«Вы очень добры, Авениль; возможно, когда мы сопоставим мнения, то обнаружим, что полностью согласны. И все же, в нынешнем положении Эгертона, деликатность по отношению к нему... впрочем, мы не будем обсуждать это сейчас. Но вы действительно думаете, что я мог бы пройти по Лансмеру — к тому же против интересов Лестрейнджа, которые там должны быть сильны?»

«Они были очень сильны, но я их разгромил, по моим расчетам».

«Обошлась бы борьба там слишком дорого?»

«Ну, полагаю, вам придется раскошелиться на наличные. Но, как вы сами говорите, время обсудить это настанет, когда вы покончите с „деликатностью“; приходите ко мне тогда, и мы займемся этим».

Рэндал, выжав своего апельсина досуха, больше не желал тратить время на то, чтобы обтирать кожуру рукавом пиджака, поэтому отцепил свою руку от руки Авениля и, взглянув на часы, обнаружил, что как раз успевает к назначенной встрече по самому срочному делу — поймал кэб и уехал.

Дик выглядел унылым и расстроенным тем, что остался один; он громко зевнул, к великому изумлению трех чопорных старых дев-белгравиек, проходивших мимо; а затем его мысли обратились к его фабрике в Скрюстауне, которая и привела к его знакомству с бароном; и он вспомнил письмо, полученное от своего управляющего тем утром, в котором сообщалось, что в Скрюстауне ходят слухи, будто его соперник мистер Дайс собирается установить новое оборудование на основе усовершенствованного принципа; и что мистер Дайс уже отправился в город, предположительно с намерением заключить сделку на покупку патентного изобретения, которое будет применяться в новом оборудовании и которое этот джентльмен публично объявил на зерновом рынке, «закроет фабрику мистера Авениля раньше, чем закончится год». При воспоминании об этом угрожающем послании Дик почувствовал, что его желание зевать неудержимо улетучилось. Его брови сильно нахмурились, и он зашагал небыстрыми шагами все дальше и дальше, пока не очутился на Стрэнде. Затем он сел в омнибус и отправился в Сити, где провел остаток дня, осматривая машины и литейные заводы и пытаясь безуспешно выяснить, до какого дьявольского изобретения додумалась излишняя конкуренция мистера Дайса. «Если, — говорил себе Дик Авениль, возвращаясь домой в раздражении, — если такой человек, как я, сделавший столько для британской промышленности и прогрессивных принципов, будет сожран начисто каким-нибудь корыстным, эгоистичным алчным капиталистом вроде этого заезжего тупицы в серых бриджах Тома Дайса, все, что я могу сказать, — это то, что чем скорее эта проклятая старая страна полетит к чертям собачьим, тем больше я буду этому рад. Я умываю руки».



ГЛАВА XXI.

Решение Рэндала было принято. Все, что он узнал о Леви, лишь укрепило его решимость или рассеяло сомнения. Сначала он отталкивался от невероятности того, что Пескьера предложит, и еще большей невероятности того, что Пескьера выплатит ему десять тысяч фунтов за ту информацию или помощь, которую он мог предоставить для содействия целям графа. Но когда Леви полностью взял такие предложения на себя, главным вопросом для Рэндала стало следующее: может ли Леви быть выгодно идти на столь значительную жертву? Если бы барон намекал лишь на дружеские мотивы, Рэндал был бы уверен, что его собираются провести; однако откровенная уверенность ростовщика в том, что в конечном счете ему окупится предоставление Рэндалу столь выгодных условий, меняла дело и заставляла нашего молодого философа взглянуть на происходящее спокойными, созерцательными глазами. Было ли достаточно очевидно, что Леви рассчитывает на адекватную отдачу? Мог ли он рассчитывать на то, что пожнет помощь бушелями, если посеет ее горстями? Результатом размышлений Рэндала стало то, что барон вполне мог считать себя нерасточительным сеятелем. Во-первых, было очевидно, что Леви не без оснований полагает, будто сможет вскоре вернуть с весьма неплохими процентами любую сумму, которую он мог бы авансировать Рэндалу, из того богатства, которое оперативная информация Рэндала могла принести клиенту Леви, графу; и во-вторых, самоуверенность Рэндала была безграничной, и если бы ему удалось добиться немедленной финансовой независимости, избавившей бы его от медленной кабалы в судах или от шаткой зависимости от Одли Эгертона как политика, потерявшего власть, — его убежденность в быстрых триумфах на общественном поприще была столь сильна, будто ее нашептал ангел или пообещал демон. На такие триумфы, со всем социальным положением, которое они обеспечили бы, Леви вполне мог рассчитывать через тысячу косвенных каналов. Проницательность Рэндала подметила, что сквозь все доброжелательные или либеральные поступки, приписываемые ростовщику, Леви неуклонно преследовал собственные интересы — он видел, что Леви намерен заполучить его в свои руки и использовать его способности как инструменты для разработки новых шахт, на которые барон Леви будет претендовать как на источник крупных дивидендов. Но при этой мысли бледная губа Рэндала презрительно скривилась; он слишком сильно полагался на собственные силы, чтобы не думать, будто сможет ускользнуть из хватки ростовщика всякий раз, когда ему это заблагорассудится. Таким образом, после общего осмотра всякая совесть умолкла — его ум стремительно устремился навстречу ожиданиям будущего. Он видел возвращенные родовые имения — неважно, насколько обремененные долгами, — на данный момент все еще его собственные, юридически его собственные, приносящие в настоящий момент то, чего хватит для скромного достатка человеку с невысокими запросами, и смывающие с его имени звание искателя приключений, которое столь щедро раздают в богатых старых странах тем, кто не имеет за душой ничего, кроме собственного ума. Он думал о Виоланте лишь так, как цивилизованный торговец думает о ничтожной монете, о стеклянной бусинке, которую он выменивает у какого-нибудь дикаря на золотой песок; он думал о Фрэнке Хазелдине, женившемся на иностранке с обедневшими средствами и подмоченной скандалом репутацией — женившемся и живущем на выплаты по векселям под наследство из имения Казино; он думал о гневе бедного сквайра — как его жажда наживы перекинулась с земель, прилегающих к Руду, на обширные поля Хазелдина; он думал об Авениле, о Лансмере, о парламенте; одной рукой он хватал фортуну, а следом — власть. «И все же я вступил в жизнь без какого-либо наследства (если не считать разоренного поместья и бесплодной пустоши) — никакого наследства, кроме знаний. Я лишь обратил знания из книг на людей; ибо книги могут даровать славу после смерти, но люди дают нам власть при жизни». И все время, пока он так размышлял, его поступки ускоряли осуществление его замысла. Хотя он возводил воздушные замки и строительные леса внутри жалкого наемного кэба, этот жалкий наемный кэб мчался быстро, чтобы обрести первую твердую почву под ногами, на которую можно было бы перенести мысленный план архитектора с расчетом на фундамент из вполне осязаемой грязи и глины. Кэб остановился у дверей дома лорда Лансмера. Рэндал подозревал, что Виоланта находится там; он решил в этом убедиться. Рэндал вышел из экипажа и позвонил в колокольчик. Сторож отворил большие деревянные ворота.

«Я зашел повидать молодую леди, которая здесь остановилась, — иностранную молодую леди».

Леди Лансмер была слишком уверена в безопасности своего кровного очага, чтобы снисходить до каких-либо распоряжений слугам относительно своей гостьи, и сторож ответил прямо:

«Дома, полагаю, сэр. Мне думается, она в саду с ее сиятельством».

«Понимаю», — сказал Рэндал. И он действительно увидел фигуру Виоланты вдалеке. «Но раз она гуляет, я не стану тревожить ее сейчас. Я зайду в другой день».

Сторож уважительно поклонился, Рэндал запрыгнул в свой кэб: «На Керзон-стрит — живо!»

ГЛАВА XXII.

Харли совершил один заметный просчет в том воззвании к лучшей и более мягкой природе Беатрисы, доверить которое он поручил Леонарду, — замысле, самом по себе весьма характерном для романтического нрава Харли и мудром или глупом в зависимости от того, являлась ли его снисходительная теория о человеческих особенностях в целом и об особенностях, присущих именно Беатрисе ди Negra, мечтой энтузиаста или индуктивным выводом здравомыслящего философа.

Харли предостерег Леонарда от того, чтобы влюбляться в итальянку, — он забыл предостеречь итальянку от того, чтобы влюбляться в Леонарда; да он и никогда не предвидел вероятности такого исхода. Этому не стоит слишком сильно удивляться; ибо если и есть что-то, в чем самые здравомыслящие мужчины слепы, если только эти глаза не освещены ревностью, так это вероятность того, что другое мужское создание может быть любимо. Все, даже наименее тславные... наименее тщеславные представители усатого пола считают благоразумным оберегать себя от излишней неотразимости для прекрасного пола; и каждый говорит о своем приятеле: «Парень неплохой, но он последний, в кого эта женщина могла бы влюбиться!»

Но на поверхности определенно имелись более чем обычные причины для слепоты Харли в частном случае Леонарда.

Каковы бы ни были лучшие качества Беатрисы, ее всеобще считали мирской и амбициозной. Она стеснена в средствах — она любит роскошь и расточительна; с какой стати ей было выделять какого-то соискателя из низов с происхождением и состоянием молодого автора-крестьянина? Будучи кокеткой, она могла пытаться завоевать его восхищение и привлечь его фантазию, но ее собственное сердце наверняка было защищено тройной броней гордости, нищеты и условных мнений того мира, в котором она жила. Если бы Харли счел возможным, что мадам ди Негра может опуститься ниже своего положения и полюбить неразумно, но слишком страстно, он скорее подумал бы, что объектом станет какой-нибудь блестящий модный авантюрист — тот, кто мог бы обратить против нее самой все умыхи намеренного очарования и весь опыт, дарованный частыми победами. Такой простой, как Леонард — столь юный и неопытный! Харли Лестрейндж улыбнулся бы самому себе, если бы идея о том, что этот образ подчинит амбициозную женщину бескорыстной любви деревенской девушки... деревенского юноши, хоть раз мелькнула у него в голове. Тем не менее дело обстояло именно так, и именно по тем причинам, которые, казалось бы, должны были пресечь эту слабость в глазах Харли.

Именно это свежее, чистое сердце — именно эта простая, искренняя кротость — именно этот контраст во взгляде, в тоне, в чувствах и в рассуждениях со всем тем, что утомило и преутомило ее в кругу ее поклонников, — именно все это пленило Беатрису при первой же встрече с Леонардом. Перед ней было то, о чем она признавалась скептику Рэндалу, о чем мечтала и о чем вздыхала. Ее ранняя юность перетекла в отвратительный брак без мягкого, невинного переломного момента человеческой жизни — девичьей любви. Множество ухажеров могли тронуть ее тщеславие, усладить ее фантазию, разжечь ее амбиции — ее сердце никогда прежде не пробуждалось: оно пробудилось теперь. Мир и годы, растраченные миром, казалось, унеслись прочь, словно облако. Она будто вернулась к румянцу и вздохам юности — юности итальянской девушки. Подобно тому как в восстановлении нашего золотого века кроется волшебство поэзии для всех нас, таковым было и волшебство самого поэта для нее.

О, сколь изысканным был этот краткий эпизод в жизни женщины, пресыщенной «избитыми зрелищами и звуками» светской жизни! О, сколь удивительно счастливыми были те часы, когда, увлеченная ее молчаливым сочувствием, молодой ученый рассказывал о своих ранних борениях между обстоятельствами и побуждениями, размышляя среди цветов и прислушиваясь к журчанию фонтана; или о своих странствиях по пустынным, освещенным фонарями улицам, в то время как видение сверкающих глаз Чаттертона грозно сияло сквозь безлюдные тени. И когда он говорил — о своих ли надеждах или страхах, — ее взгляд нежно задерживался на юношеском лице, в котором смешивались гордость и печаль: гордость — столь кроткая, и печаль — столь благородно трогательная. Она не уставала созерцать это чело с его тихой силой; но ее веки опускались перед теми глазами с их безмятежной, бездонной страстью. Ощущая их преследующее ее присутствие, она чувствовала, сколь глубоким и святым должно быть чувство любви в таких душах. Леонард никогда не говорил ей о Хелен — эту сдержанность поймет каждый читатель. Для натур вроде его первая любовь — это тайна; доверять ее кому-то — значит осквернять ее. Но он выполнил свое поручение — заставил ее проникнуться интересом к изгнаннику и его дочери. И его описание их вызвало слезы на ее глазах. В душе она решила не помогать Пескéре в его замыслах против Виоланты. На мгновение она забыла, что ее собственное состояние должно зависеть от успеха этих замыслов. Леви устроил всё так, что кредиторы не напоминали ей о ее нищете — она не знала каким образом. Она ничего не смыслила в делах. Она отдалась во власть наслаждения настоящим моментом и смутным перспективам будущего, связанного с тем молодым образом — с тем лицом ангела-хранителя, который она видела перед собой, прекраснее всего в моменты разлуки: ибо в те мгновения рождалась жизнь сказочной страны, когда мы закрываем глаза на мир и смотрим сквозь дымку золотых грёз. Опасным, поистине опасным для Леонарда было бы мягкое общество Беатрисы ди Негра, если бы его сердце не было всецело предано одной-единственной цели и если бы его идеал женщины не являл собой от этой цели одно чистое и неделимое отражение. Но Беатриса не догадывалась об этом барьере между собой и им. Среди теней, которые он вызывал к жизни из своего прошлого, она не видела ни одной соперницы. Она видела его столь же одиноким в мире, какой была она сама. И в его низком происхождении, его юности, в той свободе от самомнения, которая была свойственна ему во всем (за исключением той уверенности в собственных интеллектуальных предназначениях, что составляет неотъемлемое свойство гения), она лишь обретала большую смелость благодаря вере в то, что даже если он любит ее, он не посмеет рискнуть и признаться в этом.

И вот однажды, уступив, как бывало всегда, порыву своего горячего итальянского сердца — как это произошло, она никогда не помнила, какими словами, никогда не могла припомнить, — она заговорила, призналась в любви, со слезами и румянцем умоляя о взаимности. Все случившееся казалось ей сном — сном, от которого она пробудилась с жгучим чувством боли, унижения; пробудилась как «презренная женщина». Как бы ни было благодарно, как бы ни было нежно ответом Леонарда — этот ответ был отказом. Впервые она узнала, что у нее есть соперница; что все то, что он мог отдать в любви, уже давно, с самого детства, отдано другой. Впервые в жизни эта страстная натура познала ревность, ее мучительные жала, ее жажду мести, бурю любящей ненависти. Но внешне она стояла молчаливой и холодной, как мрамор. Слова, пытавшиеся утешить ее, падали на её слух беззвучно: они тонули в бушевавшей внутри буре. Гордость была первым чувством, которое возобладало над враждебными стихиями, бушевавшими в ее душе. Она вырвала свою руку из той, что сжимала ее с таким преданным уважением. Она была готова отвергнуть того, кто преклонил колени перед ней не из любви, а ради прощения. Она указала на дверь жестом оскорбленной королевы. Она ничего больше не помнила, пока не осталась одна. Затем последовала та молниеносная вспышка догадок, свойственная бурям ревности; та, что словно выхватывает из всей природы единственный объект для страха и уничтожения; догадка столь часто ложная, но принимаемая нашими убеждениями за откровение инстинктивной истины. Тот, перед кем она унизилась, любил другую; кого же, как не Виоланту? — кого еще, юную и прекрасную, называл он в летописи своей жизни? Никого! И он пытался заинтересовать ее, Беатриче ди Негра, объектом своей любви — намекал на опасности, которые Беатриче знала слишком хорошо — подразумевал доверие к воле Беатриче защитить. Слепой дурой она была! Вот почему, день за днем, он приходил в дом Беатриче; вот какое очарование влекло его туда; вот... она прижала руки к своим пылающим вискам, словно пытаясь остановить муку мысли. Внезапно внизу послышался голос, дверь отворилась, и вошел Рэндал Лесли.

ГЛАВА XXIII.

Точно в восемь часов вечера барон Леви приветствовал нового союзника, которого он приобрел. Они пообедали en tête à tête, обсуждая общие вопросы, пока слуги не оставили их с вином. Затем сказал барон, поднимаясь и помешивая огонь, — затем сказал барон коротко и многозначительно:

«Ну!»

«Что касается имущества, о котором вы говорили, — ответил Рэндал, — я готов купить его на названных вами условиях. Единственное, что меня смущает, — это как объяснить О́дли Эгертону, моим родителям, всему миру источник средств для его покупки».

«Верно, — сказал барон, даже не улыбнувшись тому искусному и поистине греческому способу, с помощью которого Рэндал умудрился выразить свою мысль и скрыть ее неприглядность, — верно, об этом надо подумать. Если бы нам удалось скрыть настоящее имя покупателя на год-другой — это могло бы оказаться несложным; можно считать, что вы спекулировали в государственных фондах; или Эгертон может умереть, и люди поверят, что он обеспечил вам кое-что солидное из руин своего состояния».

«Мало шансов, что Эгертон умрет».

«Хм! — сказал барон. — Впрочем, это всего лишь деталь, отложенная на рассмотрение. Теперь вы можете сказать, где молодая леди?»

«Конечно. Утром я не мог — теперь могу. Я пойду с вами к Графу. Между тем я видел мадам ди Негра; она примет Фрэнка Хазельдина, если только он сам предложит ей руку».

«Разве он не сделает этого?»

«Нет! Я был у него. Он вне себя от радости из-за моих слов, но считает своим долгом испросить согласия родителей. Конечно, они его не дадут; а если будет задержка, она откатится назад. Она находится во власти страстей, на долговечность которых нельзя полагаться».

«Какие страсти? Любовь?»

«Любовь, но не к Хазельдину. Страсти, побуждающие ее принять его руку, — это уязвленное самолюбие и ревность. Она верит, одним словом, что тот, кто с удивительной внезапностью обрел власть над ее чувствами, слеп к ее прелестям лишь потому, что ослеплен красотой Виоланты. Она готова содействовать всему, что может отдать ее соперницу Пескьере; и все же, таково женское несоответствие (добавил молодой философ, пожав плечами), она также готова потерять всякий шанс завоевать любимого человека, отдав себя другому!»

«Женщина воистину во всей красе!» — сказал барон, постукивая по табакерке (Людовик XV) и услаждая ноздри презрительным щепоткой табака. «Но кто же этот мужчина, которого прекрасная Беатриче так удостоила? Великолепное создание! У меня у самого были кое-какие виды на нее, когда я выкупал ее долги; но это могло бы затруднить меня в более общих планах в отношении Графа. Все к лучшему. Кто этот человек? Не лорд Лестрейндж?»

«Я не думаю, что это он, но еще не выяснил. Я рассказал вам все, что знаю. Я застал ее в таком возбужденном состоянии, так непохожем на нее саму, что мне стоило немалого труда утешить ее и добиться такого доверия. Большего я не мог рискнуть».

«И она примет Фрэнка?»

«Предложи он сегодня, она приняла бы его!»

«Это может сильно помочь вашему благосостоянию, mon cher, если Фрэнк Хазельдин женится на этой даме без согласия отца. Возможно, он будет лишен наследства. Вы — ближайший родственник».

«Откуда вы это знаете?» — угрюмо спросил Рэндал.

«Мое дело — знать все о шансах и связях любого, с кем я веду денежные дела. Я веду денежные дела с молодым мистером Хазельдином; поэтому я знаю, что поместье Хазельдинов не майоратное; а поскольку у сводного брата сквайра нет крови Хазельдинов, у вас прекрасные виды на наследство».

«Разве Фрэнк сказал вам, что я его ближайший родственник?»

«Пожалуй, да; но я уверен, что вы сами сказали».

«Я — когда?»

«Когда вы говорили мне, как важно для вас, чтобы Фрэнк женился на мадам ди Негра. Peste! mon cher, неужели вы думаете, что я тупица?»

«Ну, барон, Фрэнк совершеннолетен и может жениться по своему усмотрению. Вы дали мне понять, что можете помочь ему в этом».

«Я постараюсь. Сделайте так, чтобы он зашел к мадам ди Негра завтра ровно в два».

«Я бы предпочёл держаться в стороне от всякого видимого вмешательства в это дело. Разве вы не устроите так, чтобы он зашел к ней?»

«Устрою. Еще вина? Нет, тогда пошли к Графу».

CHAPTER XXIV.

На следующее утро Фрэнк Хазельдин сидел за своим одиноким столом для завтрака. Давно минул полдень. Молодой человек встал рано, правда, чтобы исполнить свои воинские обязанности, но у него вошла в привычку привычка завтракать поздно. Аппетит не приходит рано, когда живешь в Лондоне и никогда не ложишься спать до рассвета.

В комнатах Фрэнка не было ничего особенно роскошного или изнеженного, хотя они находились на очень дорогой улице, и он платил за них чудовищно высокую цену. И все же опытный глаз мог заметить в них жильца, который умеет пускать деньги на ветер и при этом производить очень мало впечатления. Стены были увешаны цветными гравюрами с изображением скакунов и стипль-чезов вперемежку с портретами танцовщиц оперы — все сплошные ужимки и пируэты. Затем шла полукруглая ниша, обтянутая красным сукном и оборудованная для курения, как можно было заметить по различным подставкам, полным турецких трубок из вишневого дерева и жасмина с янтарными мундштуками; в то время как огромный кальян-змея, из которого Фрэнк мог бы курить не больше, чем из головы удава, свернулся кольцами на полу; над камином красовалась коллекция мавританского оружия. Какая польза на земле от ятаганов, скимитаров и дамасских пистолетов, которые не бьют прямо и на три ярда, для офицера королевской гвардии — больше, чем я могу вообразить или даже Фрэнк удовлетворительно объяснить. У меня есть сильные подозрения, что этот ценный арсенал достался Фрэнку в частичную оплату векселя, подлежащего учету. Во всяком случае, если это так, это было лучше медведя, которого он продал парикмахеру. Нигде не было видно никаких книг, кроме Путеводителя по Двору, Календаря скачок, Армейского списка, полного комплекта Спортивного журнала (в цельном переплета из алого мароккана, стоимостью около гинеи за том) и маленькой книжки, размером с эльзевир, на каминной полке, рядом с портсигаром. Эта маленькая книжечка обошлась Фрэнку дороже всего остального, вместе взятого; это была его Собственная Книга, его книга par excellence; книга, составленная им самим — его Букмекерская Книга!

На центральном столе лежали аккуратно вычищенная шляпа Фрэнка, шкатулка из лимонного дерева с лайковыми перчатками различных нежных оттенков — от первоцвета до лилового — поднос с визитками и треугольными записками, театральный бинокль и абонементный билет из слоновой кости в ложу оперы.

В одном углу находилось искусно сделанное вместилище для тростей, палок и хлыстов — в эти скверные времена мне не хотелось бы оплачивать счет за них; а на страже у этого вместилища стояла пара сапог, блестевших не хуже барона Леви — «предел блеска, дальше которого идти некуда». Фрэнк был в халате — весьма изысканном, вполне восточном, с гарантией, что это настоящий индийский кашемир, по цене соответствующей. Ничто не могло быть аккуратнее, хотя и совершенно просто, чем принадлежности его стола для завтрака: серебряный чайник, кувшин и чаша — все помещалось в его дорожном несессере (за что да будут ныне восхваляемы Сторр и Мортимер, а в один прекрасный день и оплачены!). Фрэнк выглядел очень красивым, несколько уставшим и страшно скучающим. Он пытался читать Morning Post, но это усилие оказалось ему не по силам.

Бедный, милый Фрэнк Хазельдин! — истинный тип многих бедняг, которые давным-давно покатились по наклонной плоскости. И если бы на этом пути к гибели было хоть что-то, делающее путнику честь по дороге! Испытываешь уважение к краху такого человека, как Одли Эгертон. Он разоряется по-королевски (en roi)! Из обломков своего состояния он может взирать сверху на величественные памятники, воздвигнутые из камней этого разобранного здания. В каждом институте, свидетельствующем о человеколюбии Англии, осталась запись о княжеской щедрости государственного деятеля. В тех партийных целях, для которых необходимы прослойческие «нервы войны» — в тех наградах за службу, которые может даровать частная щедрость — рука Эгертона была открыта с сердцем короля. Множество восходящих членов парламента в те дни, когда талант продвигался благодаря богатству и знати, обязаны своей карьерой тому месту, которое обеспечила крупная подписка Одли Эгертона; множество безвестных сторонников в литературе и печати оглядывались на тот день, когда благодарность покровителя освободила их от долговой тюрьмы. Город, который он представлял, был украшен за его счет; через графство, владевшее его заложенными землями, которые он почти никогда не навещал, его золото текло подобно Пактолу; все, что могло оживить его общественный дух или повысить цивилизованность, роднилось с его щедростью, и ни одна просьба не получала отказа. Даже в его большом беспечном доме с его обширной свитой и великолепным гостеприимством было что-то достойное представителя той освященной веками части нашего истинного нобилитета — нетитулованного дворянства земли. Великий общинник действительно «имел что показать» за деньги, которые он презирал и транжирил. Но что останется в рассказе от способа избавления от дряни Фрэнка Хазельдина, когда она исчезнет? Жалкие гравюры в холостяцкой квартире; коллекция тростей и вишневых палок; полдюжины писем на дурном французском от статистки (figurante); несколько долговязых коней, негодных ни на что, кроме как проиграть скачку; эта проклятая Букмекерская Книга; и — sic transit gloria — на крыльях векселя налезает какой-нибудь ястреб Леви, и от голубя не остается ни перышка!

И все же в Фрэнке Хазельдине есть стержень — доброе сердце и строгая честь. Каким бы глупцом он ни казался, в каком-то укромном уголке его мозга таится здравый, надежный смысл, если бы только до него добраться. Все, что ему нужно, чтобы спастись от погибели — это сделать то, чего он никогда еще не делал, а именно: остановиться и подумать. Но, конечно, эта самая операция мышления дается не так легко людям, не привыкшим к ней, как тем, кто мыслит — мыслит!

«Я не могу этого вынести», — внезапно произнес Фрэнк и вскочил на ноги. «Эту женщину никак не выбросить из головы. Мне следовало бы поехать к губернатору; но если он впадет в ярость и откажет в согласии, где я окажусь? Да он и откажет, боюсь. Хотел бы я понять, что советует Рэндал. Он вроде бы рекомендует мне жениться на Беатриче немедленно и уповать на влияние матери, чтобы потом все уладилось. Но когда я спрашиваю: „Это твой совет?“, он идет на попятную. Ну, полагаю, он в этом прав. Я понимаю, что он не хочет, славный малый, рекомендовать то, что мой отец не одобрил бы. И все же...»

Здесь Фрэнк прервал свой монолог и предпринял первую отчаянную попытку — подумать!

Теперь же, о дорогой читатель, я полагаю, конечно, что ты принадлежишь к числу тех, кому мышление знакомо; и, возможно, ты с презрением или недоверием улыбнулся тому замечанию о трудности мышления, которое предшествовало разговору Фрэнка Хазельдина с самим собой. Но уверен ли ты вполне, что, пытаясь думать, ты всегда преуспевал? Не был ли ты часто обманут тем бледным фантастическим симулякром мысли, который зовется грезой? Честный старый Монтень признавался, что не понимает того процесса засиживания за размышлениями, о котором некоторые люди так бегло рассуждают. Он не мог думать, если у него не было в руке пера и листа бумаги перед ним, и таким образом, посредством ручной операции, захватывал и связывал звенья рассуждений. Очень часто со мной самим случалось, когда я повелительно говорил Мысли: «Шевелись — перед тобой серьезная проблема — поразмысли над ней хорошенько, подумай», — что эта самая Мысль вела себя самым непокорным, мятежным образом, какое только можно вообразить, — и вместо того, чтобы сконцентрировать свои лучи в единый поток света, распадалась на все разнородные цвета радуги, окрашивая бессмысленные облака и устремляясь в седьмое небо, — так что, просидев добрый час по часам со сдвинутыми бровями, словно я был намерен квадратуру круга решать, я вдруг обнаруживал, что с тем же успехом мог бы с комфортом отойти ко сну — я не делал ничего, кроме как мечтал — и притом самые бессмысленные сны! Так что, когда Фрэнк Хазельдин, остановившись на этом медитативном «Но все же...» и опершись рукой о каминную полку, прижав лицо к руке, почувствовал себя на суровом перепутье жизни и вообразил, что собирается «подумать об этом», перед ним встала лишь череда теневых картинок. Рэндал Лесли с неудовлетворительным выражением лица, из которого ничего нельзя было извлечь; сквайр, выглядящий чернее тучи в своем кабинете в Хазельдине; его мать, пытающаяся замолвить за него словечко и получающая за это хорошую нагоняй; и затем этот блуждающий огонек, выдававший себя за Мысль, принимался кружить вокруг бледного очаровательного лица Беатриче ди Негра в гостиной на Керзон-стрит и повторять маленьким эльфийским голоском вчерашнее уверение Рэндала Лесли: «что касается ее привязанности к вам, Фрэнк, в этом нет сомнений; она лишь начинает думать, что вы играете с ней». А затем возникло восторженное видение молодого человека на коленях, и прекрасное бледное лицо, купающееся в румянце, и священник у алтаря, и четверка лошадей с белыми лентами у церковных дверей; и медового месяца, который удивил бы меда всех гиметтских пчел. И посреди этих фантасмагорий, из которых состояло то, что Фрэнк нежно называл «принятием решения», раздался изящный стук холостяка во входную дверь.

«У человека никогда нет ни минуты на подумать», — воскликнул Фрэнк и крикнул своему камердинеру: «Меня нет дома».

Но было уже поздно. Лорд Спендвик был в прихожей, а вскоре и в комнате. Обменялись приветствиями и пожали друг другу руки.

Лорд Спендвик. — «У меня для вас записка, Хазельдин».

Фрэнк (лениво). — «От кого?»

Лорд Спендвик. — «Леви. Только что от него — никогда не видел его в таком волнении. Он ехал в Сити — полагаю, к Игреку. Набросал эту записку для вас — и хотел отправить со слугой, но я сказал, что привезу сам».

Фрэнк (боязливо глядя на записку). — «Надеюсь, ему еще не нужны его деньги. Частно и конфиденциально — это выглядит плохо».

Спендвик. — «Чертовски плохо, право слово».

Фрэнк открывает записку и читает полувслух: «Дорогой Хазельдин».

Спендвик (перебивая). — «Хороший знак! Он всегда „Спендвикает“ мне, когда ссужает деньги, и зовет „Мой дорогой лорд“, когда требует их обратно. Отличный знак!»

Фрэнк читает дальше, но про себя и с меняющимся лицом —

«Дорогой Хазельдин, — с сожалением сообщаю вам, что вследствие внезапного краха фирмы в Париже, с которой я имел крупный бизнес, меня внезапно прижали с наличностью, которую только могу достать. Я не хочу причинять вам неудобства; но постарайтесь выяснить, не можете ли вы погасить те ваши векселя, которые находятся у меня и которые, как вы знаете, уже некоторое время как просрочены. Я нашел способ уладить ваши дела; но когда я намекнул на него, вам эта идея пришлась не по душе; а Лесли впоследствии сказал мне, что у вас есть сильные возражения против предоставления какого-либо обеспечения под ваше будущие владения. Так что больше об этом ни слова, мой дорогой друг. Меня срочно вызывают попытаться помочь одной весьма очаровательной клиентке, которая находится в большом финансовом бедствии, хотя ее братом является зарубежный граф, богатый как Крез. В ее доме опись имущества. Я еду к лавочнику, который ее наложил, но не надеюсь смягчить его; и боюсь, к концу дня появятся и другие. Еще одна причина нуждаться в деньгах, если вы можете мне помочь, mon cher! — Опись в доме одной из самых блистательных женщин Лондона — опись на Керзон-стрит, Мейфэр! Об этом узнает весь город, если я не смогу это остановить. — Ваш в спешке, Леви».

«P.S. — Пусть то, о чем я сказал, не слишком вас тревожит. Я бы не стал беспокоить вас, если бы Спендвик и Борровелл выплатили мне что-нибудь. Возможно, вы сможете заставить их это сделать».



Пораженный молчанием и бледностью Фрэнка, лорд Спендвик здесь самым любезным образом положил руку на плечо молодому гвардейцу и заглянул в записку с той свободой, которую джентльмены в затруднительном положении позволяют себе по отношению к частной и конфиденциальной переписке друг друга. Его взгляд упал на постскриптум. «О черт, — воскликнул Спендвик, — но это уже слишком — нанимать вас заставлять меня платить ему! Какое ужасное коварство. Успокойтесь, мой дорогой Фрэнк; я никогда не мог заподозрить вас в чем-то столь неблаговидном. Я с тем же успехом мог бы заподозрить себя в том, что... плачу ему...»

«Керзон-стрит! Граф!» — пробормотал Фрэнк, словно просыпаясь ото сна. «Это должно быть так». Натянуть сапоги, сменить халат на сюртук, схватить шляпу, перчатки и трость, выскочить от Спендвика, спуститься по лестнице — пролет за прыжок, выбежать на улицу, броситься в кабриолет — все это было проделано прежде, чем его ошеломленный гость успел даже восстановить дыхание, чтобы спросить: «В чем дело?»

Оставшись один, лорд Спендвик покачал головой — покачал дважды, как бы окончательно убеждаясь, что в ней ничего нет; а затем, поправив шляпу перед зеркалом и не торопясь надевая перчатки, он спустился по лестнице и заглянул в «Уайтс», но с растерянным и рассеянным видом. Простояв у знаменитого эркера несколько мгновений в задумчивом молчании, лорд Спендвик наконец обратился к крайне циничному, скептичному старому роэ:

«Скажите, как вы думаете, есть ли хоть доля правды в историях о том, как люди в прежние времена продавали себя дьяволу?»

«Уф, — ответил роэ, слишком умный, чтобы когда-либо удивляться. — У вас есть личный интерес к этому вопросу?»

«Я? — нет; но один мой друг только что получил письмо от Леви, и он вылетел из комнаты самым необыкновенным образом — точно как люди в те дни, когда их время выходило! А Леви, знаете ли, — это...»

«Не такой уж большой глупец, как тот другой темный джентльмен, с которым вы хотели бы его сравнить; ибо Леви никогда не заключал столь дурных сделок для себя. Время вышло? Несомненно. Я бы не хотел оказаться в шкуре вашего друга».

«В шкуре!» — сказал Спендвик с легкой дрожью: «вы никогда не видели более аккуратного парня или того, кто, справедливости ради, тратит на одевание больше времени, чем обычно. И, кстати, о шкуре — он вымчался в правом сапоге на левой ноге и левом на правой. Очень загадочно». И в третий раз лорд Спендвик покачал головой — и в третий раз эта голова показалась ему удивительно пустой.

CHAPTER XXV.

Но Фрэнк уже прибыл на Керзон-стрит — выпрыгнул из кабриолета, постучал в дверь, которую открыл странно выглядящий человек в желтом жилете и вельветовых бриджах. Фрэнк бросил взгляд на эту особу, оттолкнул его и бросился наверх. Он ворвался в гостиную — никакой Беатриче там не было. Худой пожилой мужчина с рукописной тетрадью в руках, казалось, был занят осмотром мебели и составлением описи при помощи старшего слуги мадам ди Негра. Худой мужчина уставился на Фрэнка и коснулся шляпы на своей голове. Слуга, бывший иностранцем, приблизился к Фрэнку и сказал на ломаном английском, что его госпожа не принимает — что она нездорова и не выходит из своей комнаты. Фрэнк сунул соверен в руку слуги и попросил передать мадам ди Негра, что мистер Хазельдин умоляет об аудиенции. Как только слуга исчез с этим поручением, Фрэнк схватил худого человека за руку: «Что это? — опись имущества?»

«Да, сэр».

«На какую сумму?»

«Тысяча пятьсот сорок семь фунтов. Мы первые во владении».

«Значит, есть и другие?»

«Иначе, сэр, мы бы никогда не предприняли этот шаг. Крайне неприятно для наших чувств, сэр; но эти иностранцы сегодня здесь, а завтра там. И...»

Слуга вошел снова. Мадам ди Негра примет мистера Хазельдина. Не поднимется ли он наверх? Фрэнк поспешил подчиниться этому призыву.

Мадам ди Негра находилась в небольшой комнате, оборудованной под будуар. Ее глаза хранили следы недавних слез, но лицо было спокойным и даже суровым в своем горделивом, хотя и скорбном выражении. Фрэнк, однако, не останавливался, чтобы заметить ее лицо, услышать ее исполненное достоинства приветствие. Вся его робость исчезла. Он видел лишь любимую женщину в беде и унижении. Когда дверь за ним закрылась, он бросился к ее ногам. Он схватился за ее руку, за полу ее платья.

«О, мадам ди Негра! — Беатриче!» — воскликнул он со слезами на глазах, и голос его срывался от благородного волнения: «простите меня, простите; не видьте во мне простого знакомого. Случайно я узнал, или, скорее, догадался — об этом... об этом странном оскорблении, которому вы столь недостойно подверглись. Я здесь. Думайте обо мне лишь как о друге — самом верном друге. О, Беатриче, — и он склонил голову над рукой, которую держал, — я никогда не смел сказать это прежде, кажется самонадеянным говорить это сейчас, но я не могу иначе. Я люблю вас — люблю всем сердцем и душой! Служить вам — если только служить вам! — я больше ничего не прошу». И всхлипывание вырвалось из его пылкого, молодого, глупого сердца.

Итальянка была глубоко тронута. И натура ее не была натурой заурядной корыстной авантюристки. Столько любви и столько доверия! Она была не готова предать одно и заманить в ловушку другое.

«Встаньте, встаньте, — мягко сказала она; — я искренне благодарю вас. Но не думайте, будто я...»

«Тише, тише! — вы не должны мне отказывать. Тише! — не позволяйте говорить своей гордости».

«Нет, дело не в моей гордости. Вы преувеличиваете то, что происходит здесь. Вы забываете, что у меня есть брат. Я послала за ним. Он единственный, к кому я могу обратиться. Ах, это его стук! Но я никогда, никогда не забуду, что обрела одно благородное, чистое сердце в этом пустом мире».

Фрэнк хотел ответить, но услышал голос графа на лестнице и успел лишь подняться и отойти к окну, изо всех сил стараясь подавить волнение и успокоить лицо. Граф ди Пескьера вошел — вошел как олицетворение красоты и великолепия беспечного, роскошного, изнеженного, эгоистичного богатства. Его сюртук, отделанный самыми дорогими соболями, был откинут назад с его великолепной груди. Среди складок блестящего атласа, облегавшего его горло, сверкала бирюза такой ценности, которую ювелир мог бы хранить лет пятьдесят, прежде чем нашелся покупатель, достаточно богатый и легкомысленный, чтобы купить ее. Сама головка его трости была шедевром искусства, а сам он — столь элегантный, несмотря на свою силу, и столь свежий, несмотря на годы! — поразительно, как хорошо держатся мужчины, когда они думают только о себе!

«Пр-рр!» — произнес граф, не замечая Фрэнка за драпировками окна; «П-рр... Мне кажется, вам довелось провести весьма неприятную четверть часа. И теперь — Dieu me damne — quoi faire!»

Беатриче указала на окно и почувствовала от стыда готовность провалиться сквозь землю. Но поскольку граф говорил по-французски, а Фрэнк не слишком легко понимал этот язык, слова ускользнули от него; хотя его слух был задет некоторой сатирической легкостью тона.



Фрэнк выступил вперед. Граф протянул руку и со стремительной сменой голоса и манеры произнес: «Тот, кого моя сестра принимает в такой момент, должно быть, мой друг».

«Мистер Хазельдин, — со значением произнесла Беатриче, — поистине благородно предложил мне помощь, в которой я больше не нуждаюсь, раз вы, мой брат, здесь».

«Разумеется, — сказал граф с присущим ему великосветским видом grand seigneur; — я спущусь и очищу ваш дом от этой дерзкой canaille. Но я думал, что ваши дела связаны с бароном Леви. Он должен быть здесь».

«Я жду его с минуты на минуту. Прощайте, мистер Хазельдин!» Беатриче протянула руку своему молодому поклоннику с прямотой, не лишенной определенного трогательного и сердечного достоинства. Сдерживаемый от дальнейших слов присутствием графа, Фрэнк молча поклонился над прекрасной рукой и удалился. Он был уже на лестнице, когда к нему присоединился Пескьера.

«Мистер Хазельдин, — тихо сказал последний, — не зайдете ли вы в гостиную?»

Фрэнк подчинился. Человек, занятый описью мебели, все еще продолжал свое дело, но по тихому шепотку графа он удалился.

«Мой дорогой сэр, — сказал Пескьера, — я так мало знаком с вашими английскими законами и вашим способом улаживания затруднений подобного унизительного характера, а вы явно проявили столь доброе сочувствие к беде моей сестры, что я осмеливаюсь просить вас остаться здесь и помочь мне в совещании с бароном Леви».

Фрэнк как раз выражал свое неподдельное удовольствие быть хоть капельку полезным, когда в уличную дверь раздался стук Леви, и через мгновение барон вошел.

«Уф!» — сказал Леви, утирая лоб и опускаясь в кресло так, будто занимался самыми изнурительными трудами. — «Уф! Это очень печальное дело — очень; и ничто, мой дорогой граф, ничто, кроме наличных денег, не может спасти нас здесь».

«Вы знаете мои дела, Леви, — ответил Пескьера, печально качая головой, — и что хотя через несколько месяцев, а может, и недель я смог бы с легкостью расплатиться с долгами моей сестры, какова бы ни была их сумма, однако в данный момент и на чужбине я не имею возможности сделать это. Деньги, привезенные мной с собой, почти исчерпаны. Не можете ли вы ссудить необходимую сумму?»

«Невозможно! Мистер Хазельдин осведомлен о бедственном положении, в котором нахожусь я сам».

«В таком случае, — сказал граф, — все, что мы можем сделать сегодня — это увезти мою сестру и позволить описи идти своим чередом. Тем временем я похожу по друзьям и посмотрю, что смогу у них занять».

«Увы! — сказал Леви, поднимаясь и выглядывая в окно. — Увы! Мы не можем увезти Маркезу — самое худшее впереди. Смотрите! Вы видите тех трех людей; у них ордер на ее арест: как только она ступит за порог этих дверей, ее арестуют».

«Арестуют!» — в один голос воскликнули Пескьера и Фрэнк.

«Я сделал все возможное, чтобы предотвратить этот позор, но тщетно, — сказал барон, выглядя весьма несчастным. — Видите ли, эти английские лавочники воображают, что не имеют никакой управы на иностранцев. Но мы можем внести залог; она не должна отправляться в тюрьму...»

«Тюрьму!» — повторил Фрэнк. Он поспешил к Леви и отвел его в сторону. Граф казался парализованным стыдом и скорбью. Окинув себя назад на диване, он закрыл лицо руками.

«Моя сестра! — застонал граф. — Дочь Пескьеры, вдова ди Негра!» Было что-то трогательное в гордом горе этого великого патриция.

«Какова сумма?» — прошептал Фрэнк, опасаясь, что бедный граф услышит его; впрочем, граф казался слишком ошеломленным и сокрушенным, чтобы услышать что-либо тише удара грома!

«Мы можем уладить все обязательства за 5000 фунтов. Сущая мелочь для Пескьеры, который баснословно богат. Entre nous, я сомневаюсь в его уверениях, что у него нет наличных. Может оно и так, но...»

«5000 фунтов! Как я могу поднять такую сумму!»



«Вы, мой дорогой Хазельдин? О чем вы говорите? Конечно же, вы могли бы раздобыть вдвое больше одним росчерком пера и свалить в придачу собственные долги. Но — быть столь щедрым к знакомому!»

«Знакомому — мадам ди Негра! — предел моих амбиций — назвать ее своей женой!»

«И эти долги вас не пугают?»

«Если человек любит, — просто ответил Фрэнк, — он острее всего чувствует это, когда любимая женщина в беде. И, — добавил он после паузы, — хотя эти долги — ошибки, проявление доброты в этот момент может дать мне силы исправить раз и навсегда как ее ошибки, так и мои собственные. Я могу достать эти деньги росчерком пера! Каким образом?»

«Под залог имения Казино».

Фрэнк отшатнулся.

«Никакого другого пути?»

«Конечно нет. Но я знаю ваши предрассудки; давайте посмотрим, можно ли их примирить. Вы женитесь на мадам ди Негра; в день свадьбы у нее будет 20 000 фунтов. Почему бы не устроить так, чтобы из этой суммы ваше будущее обременение на имение Казино было погашено сразу же? Таким образом, по правде говоря, обременение просуществует всего несколько недель. Долговое обязательство останется запертым в моем ящике — оно никогда не станет известно вашему отцу и не ранит его чувств. И когда вы поженитесь (если только будете благоразумны тем временем), вы не будете должны ни гроша во всем мире».

Тут граф внезапно вскочил.

«Мистер Хазельдин, я просил вас остаться и помочь нам своим советом; теперь я вижу, что совет бесполезен. Этот удар по нашему дому должен обрушиться! Я благодарю вас, сэр — благодарю. Прощайте. Леви, пойдем со мной к моей бедной сестре и приготовь ее к худшему».

«Граф, — сказал Фрэнк, — выслушайте меня. Мое знакомство с вами весьма поверхностно, но я давно знаю и... и уважаю вашу сестру. Барон Леви предложил способ, при котором я могу иметь честь и счастье устранить это временное, но болезненное затруднение. Я могу ссудить деньги».

«Нет, нет! — воскликнул Пескьера. — Как вы можете предполагать, что я соглашусь на такое предложение? Ваша юность и великодушие вводят вас в заблуждение и ослепляют. Невозможно, сэр — невозможно! Полно, даже если бы у меня не было гордости, собственного чувства деликатности, доброе имя моей сестры...»

«Пострадало бы поистине, — прервал Леви, — если бы она была обязана подобным кому-либо, кроме своего нареченного мужа. И при всем моем уважении к вам, граф, я не мог бы позволить моему клиенту, мистеру Хазельдину, сделать этот аванс под какое-либо менее надежное обеспечение, чем состояние, на которое имеет право мадам ди Негра».

«Ха! — неужели это действительно так? Вы претендуете на руку моей сестры, мистер Хазельдин?»

«Но не в этот момент — не для того, чтобы обязать ее руку принуждением благодарности», — ответил джентльмен Фрэнк.

«Благодарность! И вы не знаете ее сердца тогда? Не знаете...» — граф прервал себя и продолжил после паузы. — «Мистер Хазельдин, мне нет нужды говорить, что мы принадлежим к числу первых домов в Европе. Моя гордость некогда толкнула меня на ошибку — распорядиться рукой сестры в пользу того, кого она не любила, лишь потому, что по рангу он был ей равен. Я больше не совершу такой ошибки, и Беатриче не послушается меня снова, если я попытаюсь принудить ее. Где она выходит замуж, там она и полюбит. Если она действительно примет вас, как я полагаю, она сделает это исключительно по любви. Если это так, я не могу колеблеться принять этот заем — заем от шурина — заем мне, а не в счет ее состояния! Это, сэр (повернувшись к Леви с его грандиозным видом), вы позаботитесь устроить. Если она не примет вас, мистер Хазельдин, о займе, повторяю, не может быть и речи. Простите, если я оставляю вас. Это, так или иначе, должно быть решено немедленно». Граф с большим достоинством склонил голову, а затем покинул комнату. Его шаги были слышны поднимающимися по лестнице.

«Если, — сказал Леви тоном чистящего барыши делельца, — если граф оплатит долги, а состояние дамы будет обременено лишь вашими собственными — в конце концов, это будет неплохой брак в глазах света, да и в отцовских тоже. Поверьте мне, мы добьемся согласия мистера Хазельдина, причем охотного».

Фрэнк не слушал; он мог внимать лишь своей любви, своему сердцу, громко бьющемуся от надежды и страха.

Леви уселся за стол и вывел очень аккуратным почерком длинный список цифр — список цифр по двум счетам, которые пост-обит на поместье Казино был призван уничтожить.

Спустя время, показавшееся Фрэнку бесконечным, граф появился вновь. Он отвел Фрэнка в сторону жестом в адрес Леви, который поднялся и удалился в гостиную.

«Мой дорогой молодой друг, — сказал Пескьера, — как я и подозревал, сердце моей сестры целиком ваше. Стойте; выслушайте меня до конца. Но, к несчастью, я сообщил ей о вашем щедром предложении; это было крайне неосмотрительно, крайне неразумно с моей стороны, и это чуть все не испортило; у нее столько гордости и духа; такой сильный страх, что вы можете посчитать себя вовлеченным в опрометчивость, о которой впоследствии пожалеете, что я уверен: она скажет вам, что не любит вас, не может принять вас и так далее. Влюбленных вроде вас не так-то легко обмануть. Не судите по ее словам; но вы увидите ее сами и рассудите. Пойдемте».

Механически следуя за Фрэнком, граф поднялся по лестнице и распахнул дверь комнаты Беатриче. Маркеза стояла к ним спиной; но Фрэнк видел, что она плачет.

«Я привел моего друга ходатайствовать за себя самого, — произнес граф по-французски, — и послушайтесь моего совета, сестра, и не отбрасывайте все перспективы настоящего и прочного счастья из-за пустой щепетильности. Послушайте меня!» Он удалился и оставил Фрэнка наедине с Беатриче.

Тогда Маркеза, словно совершив над собой насильственное усилие — столь внезапным было ее движение и столь диким взгляд, — повернулась к своему ухажеру и подошла к нему там, где он стоял.

«О, — произнесла она, сжав руки, — неужели это правда? Вы спасли бы меня от позора, от тюрьмы — и что я могу дать вам взамен? Мою любовь? Нет, нет. Я не буду обманывать вас. Юный, прекрасный, благородный, каков вы есть, я не люблю вас так, как вас должно любить. Идите; оставьте этот дом; вы не знаете моего брата. Идите, идите — пока у меня еще есть силы, еще достаточно добродетели, чтобы отвергнуть все, что может защитить меня от него! Все, что... О, идите, идите».

«Вы не любите меня, — сказал Фрэнк. — Что ж, я не удивляюсь этому; вы так блестящи, так превосходите меня. Я оставлю надежду — я уйду от вас, как вы приказываете. но по крайней мере я не расстанусь со своим правом служить вам. Что же до остального — стыд мне, если бы я обладал достаточной низостью, чтобы хвастаться любовью и настаивать на притязаниях в такой момент».

Фрэнк отвернулся и тихо ускользнул. Он не остановился в гостиной; он прошел в кабинет, написал короткую записку Леви, поручая ему тихо распустить опись имущества и явиться в комнаты Фрэнка с необходимыми бумагами, и, главное, ничего не говорить графу. Затем он вышел из дома и пешком вернулся в свои апартаменты.

В тот вечер Леви пришел к нему, были сведены счеты и подписаны бумаги; а на следующее утро мадам ди Негра была свободна от долгов; и появилось крупное обременение на реверсию имений Казино; и в полдень того же следующего дня Рэндал заперся с Беатриче; а до наступления ночи пришла записка от мадам ди Негра, торопливая, размытая слезами, призывающая Фрэнка на Керзон-стрит. И когда он вошел в гостиную Маркезы, Пескьера сидел рядом со своей сестрой и, поднимаясь при появлении Фрэнка, произнес: «Мой дорогой шурин!» — и вложил руку Фрэнка в руку Беатриче.

— Вы принимаете меня — вы принимаете меня — и по своей собственной воле и выбору?

И Беатриса ответила: — Потерпите меня немного, и я постараюсь отплатить вам всей своей — всей своей... Она резко оборвала фразу и громко зарыдала.

— Никогда не думал, что она способна на столь острые чувства, на такую сильную привязанность, — прошептал граф.

Фрэнк услышал это, и его лицо сияло. Постепенно мадам ди Негра пришла в себя и с тем, что ее молодой возлюбленный счел нежным интересом, а на деле было скорбной и смиренной покорностью, стала слушать его радостные разговоры о будущем. Для него часы пролетали быстро и ярко, словно вспышка солнечного света. И сны его, когда он удалился на покой, были такими золотыми! Но проснувшись на следующее утро, он сказал себе: — Что... что скажут в Обители?

В тот же самый час Беатриса, уткнувшись лицом в подушку, отвернулась от отвратительного дневного света и готова была молить о смерти. В тот же самый час Джулио Францини, граф ди Пескьера, отпустив нескольких тощих, изможденных итальянцев, с которыми вел секретные совещания, отправился на рекогносцировку дома, где жила Виоланте. В тот же самый час барон Леви сидел за своим письменным столом, подсчитывая устрашающий ряд цифр под заголовком «Счет достопочтенного Оукли Эгертона, члена парламента, дебет и кредит», вокруг него валялись правоустанавливающие документы, а из-под старых пергаментов выглядывало вексельное свидетельство Фрэнка Хазелдина. В тот же самый час Одли Эгертон как раз закончил читать письмо от председателя своего комитета в городе, который он представлял, и в этом письме сообщалось, что у него нет никаких шансов на переизбрание. И черты его лица были столь же спокойны, как обычно, и нога его так же твердо покоилась на мрачном железном ящике; но рука была прижата к сердцу, а взгляд устремлен на часы; и голос пробормотал: — Доктор Ф. должен быть здесь! — И в тот час Харли Лестрейндж, который накануне очаровывал придворную толпу своим веселым нравом, мерил комнату в гостинице беспокойными шагами и тяжелыми вздохами; — а Леонард стоял у фонтана в своем саду и наблюдал за зимними лучами солнца, сверкавшими сквозь брызги; — а Виоланте опиралась на плечо Хелен и пыталась лукаво, но наивно завести с Хелен разговор о Леонарде; — а Хелен неподвижно смотрела в пол и отвечала лишь односложными словами; — а Рэндал Лесли в последний раз шел к себе в контору и читал, пересекая Грин-парк, письмо из дома, от сестры; и затем, внезапно скомкав письмо в тонкой бледной руке, он поднял глаза, увидел вдалеке шпиль великого национального Аббатства; и вспомнив слова нашего героя Нельсона, пробормотал: — Победа и Вестминстер, но не аббатство! И Рэндал Лесли чувствовал, что за последние несколько дней он сделал огромный шаг в своем честолюбии; — его хватка на старых землях Лесли — Фрэнк Хазелдин помолвлен и, возможно, лишен наследства; — и Дик Авенен на заднем плане открывает против ненавистных интересов Лансмера то самое место в парламенте, которое некогда приветствовало в общественной жизни разоренного покровителя Рэндала.

«Но кто-то должен смеяться, а кто-то плакать; таково устройство мира!»









АМЕРИКАНСКИЕ ВОЕННЫЕ РЕКОГНОСЦИРОВКИ.

Заметки о военной рекогносцировке от Форта-Ливенворт в Миссури до Сан-Диего в Калифорнии, включая части рек Арканзас, Дель-Норте и Хила. Сочинение бревет-майора В. Х. Эмори, корпус топографических инженеров. Нью-Йорк, 1848. Лондон, Дельф.

Рекогносцировки в Нью-Мексико, Техасе и т. д. (Отчеты американского военного министра.) Вашингтон, 1850.

Военные труды — это вовсе не та литература, которую мы ожидаем увидеть из Соединенных Штатов. Грандиозные европейские войны, обагрившие кровью первые годы столетия, заставляют нас склонны преуменьшать значение всех последовавших за ними столкновений. Имея свежими в памяти Аустерлиц и Йену, Лейпциг и Тулузу, Саламанку и Ватерлоо, мы едва обращаем внимание на доблестные действия, ареной которых недавно стали Венгрия и Северная Италия. Еще меньше мы воспринимаем иначе как с улыбкой те легкие триумфы, что англо-американцы одержали над индейцами и мексиканцами. И потому мы были рады обнаружить при изучении этих двух объмистых томов «Военных рекогносцировок», что они имеют иные основания для интереса, помимо описания неравных боев между дюжими и бесстрашными детьми Союза и выродившимися потомками испанских конкистадоров. Их военная составляющая носит совершенно подчиненный характер, и их можно читать как книги путешествий, написанные высокоинтеллектуальными и учеными людьми. Они включают в себя заметки и отчеты нескольких американских офицеров штаба и корпуса инженеров, направленных в разное время для исследования Нью-Мексико, Техаса, земель индейцев навахо и других диких и малоизвестных районов к югу и западу от штатов — к которым с тех пор была присоединена большая часть пройденной таким образом территории. Самым подробным и интересным из отчетов является отчет майора (тогда еще лейтенанта) Эмори, который в июне 1846 года получил приказание отправиться в Форт-Ливенворт с тремя младшими офицерами и поступить в распоряжение полковника Карни в качестве полевого и топографического инженера его отряда. Колонна полковника Карни, несколько витиевато прозванная «Армией Запада», была предназначена для нанесения удара по северным провинциям Мексики, в особенности по Нью-Мексико и Калифорнии. Эта «Армия Запада» была весьма миниатюрной и состояла из двух батарей шестифунтовых орудий, трех эскадронов драгун, полка миссурийской кавалерии и двух рот пехоты. В инструкции лейтенанта Эмори входило то, что, когда позволяли военные обязанности, он и его субалтерны должны были уделять время и внимание наблюдению областей, которые им предстояло пересечь. Поскольку требования их военной службы оказались крайне ограниченными, они усердно продолжали свои мирные и научные изыскания, которым мы ныне обязаны плотно напечатанным томом заметок, большим количеством рисунков пейзажей, растений, древностей, индейцев и т. д., а также картой величиной со скатерть, отображающей маршрут экспедиции. Другой, более недавно изданный том, более разноплановый и, пожалуй, менее интересный по своему печатному содержанию в целом, превосходит своего соседа по достоинствам иллюстративной части, состоящей из семидесяти пяти таблиц, многие из которых весьма любопытны, а некоторые представляют собой замечательно хорошие образцы нового искусства цветной печати.

Любая обычная карта Северной Америки мгновенно покажет маршрут, пройденный лейтенантом Эмори. Начав от Форта-Ливенворт, расположенного немного севернее слияния Канзаса с Миссури, он двинулся в юго-западном направлении к Санта-Фе, затем почти строго на юг через земли индейцев навахо и апачей, а после на запад к Сан-Диего на Тихом океане. Большая часть этого маршрута пролегала через регионы, ранее мало исследованные. Иначе обстояло дело с его начальным участком, а именно от Форта-Ливенворт до форта Бента, который посещался весьма часто. Лишь покинув последнее место, лейтенант Эмори начинает свои смешанные заметки, до того ограничиваясь научными, и особенно астрономическими, наблюдениями. Путь от форта Бента до Санта-Фе занял чуть больше двух недель. В Санта-Фе командовал мексиканский генерал Армихо, и там вполне могли завязаться бои. Но при приближении захватчиков дух Армихо изменил ему: он без единого выстрела оставил свою выгодную и весьма удобную для обороны позицию и бежал на юг.


«По мере того как мы приближались к развалинам древнего города Пекос, крупный толстый малый верхом на муле примчался к нам на полной скорости и, протянув руку генералу, поздравил его с прибытием его самого и армии. Он произнес с раскатистым смехом: „Армихо и его войска отправились к черту, и каньон совершенно свободен“. Это был алькальд селения, располагавшегося в двух милях вверх по Пекосу от руин, где мы разбили лагерь. Пекос, некогда укрепленный город, построен на мысу или скале, отчасти имеющей форму стопы. Здесь до семи лет назад горели вечные огни Монтесумы, а остатки архитектуры ярко демонстрируют насаждение католической церкви на древнюю религию страны. На одном конце короткого отрога, образующего оконечность мыса, находятся остатки эстуфы (печи или горна для поддержания вечного огня) со всеми отчетливо различимыми частями; на другом — остатки католической церкви, и обе они несут отличительные знаки и эмблемы двух религий. Огни из эстуфы горели и возносили свой фимиам через те же алтари, с которых проповедовалось учение Христа. Две религии, столь совершенно различные по теории, здесь, как и во всей Мексике, гармонично сочетались на практике вплоть примерно до столетия назад, когда город был разграблен бандой индейцев. Среди хаоса грабежа верный индеец ухитрился поддерживать огонь в эстуфе, и это продолжалось до нескольких лет назад, пока племя почти не вымерло. Их религиозные обряды быстро сокращали их численность, пока они не стали столь малочисленны, что оказались не в состоянии поддерживать свою огромную эстуфу (сорока футов в диаметре) наполненной, после чего они оставили это место и присоединились к племени коренного происхождения к югу через горы, примерно в шести милях. Там, как говорят, они по сей день поддерживают свой огонь, который до сих пор еще не угас. Труд, бдительность и подверженность жаре, проистекающие из этой практики их веры, быстро сокращают этот остаток расы Монтесумы; и через несколько лет, по всей вероятности, наступит конец этому интересному народу».


Индейцы в целом, как утверждает господин Эмори, были в восторге от смены мексиканских хозяев на американских. На следующий день после его прибытия в Санта-Фе вожди крупного и грозного племени индейцев пуэбло пришли засвидетельствовать свою радостную преданность захватчикам. Эти индейцы — одни из лучших и самых мирных жителей Нью-Мексико. Вскоре после испанского завоевания они приняли религию, нравы и обычаи своих господ. Среди них долгое время ходило предание, о котором они рассказали американским офицерам, гласившее, что белый человек придет с далекого востока и освободит их от испанского инда. Из Таоса и других мест прибыли депутации, чтобы принести присягу на верность и просить защиты от враждебных индейцев; а банда навахо, обнаженных дикого вида молодчиков, также заглянула к нам и расположилась у переводчика экспедиции, как раз напротив жилища господина Эмори. «Они все время ели, пили и спали, не замечая ничего, кроме маленького цвета корицы голого сорванца, игравшего во дворе, на которого они глазели глазами гастрономов». Навахо — племя разбойников, обитающих в норах и пещерах в высоких горах, труднодоступных, к западу от Санта-Фе и Рио-дель-Норте, и спускающихся по ночам в долины, чтобы уводить фрукты, скот, женщин и детей мексиканцев. Напасть на них и покорить в их цитаделях — это предприятие, о котором мексиканцы никогда и не помышляли, и которое, как полагал господин Эмори, не составит легкой задачи даже для его собственных соотечественников. Армихо во время своего правления в Нью-Мексико не позволял жителям вести войну против этих бандитов, которых он использовал в качестве средства запугивания и вымогательства, подобно тому как вор может воспользоваться свирепой собакой. У каждого, кто оскорблял его, почти наверняка бывали в гостях навахо. Три года спустя после экспедиции господина Эмори была совершена военная рекогносцировка из Санта-Фе в земли навахо под командованием полковника Вашингтона, губернатора Нью-Мексико. Лейтенант Симпсон из корпуса топографических инженеров участвовал в ней, и мы обратимся к его отчету (включенному во второй упоминаемый том), чтобы узнать некоторые подробности об этом грабительском племени и его районе. Целью экспедиции было добиться соблюдения договора, заключенного с навахо офицером Соединенных Штатов, согласно которому они обязались выдать всех мексиканских пленников, всех убийц мексиканцев, которые могли укрываться среди них, и весь мексиканский скот, угнанный ими с момента установления правительства Соединенных Штатов в этой провинции. Несколько старейшин навахо прибыли в лагерь для беседы с полковником Вашингтоном и господином Калхуном (индейским агентом), и было условлено, что на следующий день вожди племени проведут совещание с американскими офицерами. Соответственно, в полдень следующего дня, 31 августа, Нарбона, главный вождь навахо, восьмидесятилетний муж, чей портрет (красивого старика с прямым носом, высоким лбом и мало чем или совсем не имеющим в облике дикаря) приведен лейтенантом Симпсоном, прибыл в лагерь в сопровождении двух других вождей, и с ними состоялась беседа через Сандоваля, гида и переводчика экспедиции из навахо. Индейцы согласились на требования белых людей, которые пообещали им защиту и подарки, и было решено в скором времени провести еще один совет в Шелли для урегулирования дальнейших деталей.


«По окончании совета Сандоваль обратился с речью к двум-трем сотням навахо, выстроившихся перед ним верхом на лошадях; цель ее, как мне показалось, заключалась в том, чтобы разъяснить им взгляды и цели правительства Соединенных Штатов. Сам Сандоваль, одетый в свое великолепное убранство [мы не смогли бы передать его богатство и яркие краски без демонстрации здесь 52-й пластины господина Симпсона, цветного оттиска навахо в полном облачении], и все навахо столь же пышно украшенные в красное, синее и белое, с винтовками наперевес в руках; зрелище было весьма внушительным. Но вскоре я заметил, что дело, вероятно, дойдет до чего-то более серьезного, чем просто разговоры. Оказывается, было вполне удовлетворительно установлено, что среди лошадей, находившихся в распоряжении присутствовавших навахо, была одна, принадлежавшая мексиканцу, члену отряда полковника Вашингтона. Полковник, особенно учитывая то, что владелец признал ее краденой, потребовал ее немедленного возвращения. Навахо возразили. Тогда он заявил им, что если они не вернут ее немедленно, по ним будет открыт огонь. Они ответили, что человек, у которого находилась лошадь, сбежал. Тогда полковник Вашингтон приказал лейтенанту Торесу захватить одну лошадь в качестве возмещения. Навахо умчались во весь опор. Тогда присутствовавшей охране было приказано открыть по ним огонь, в результате чего их главный вождь Нарбона был застрелен на месте; а еще шестеро, как рассказали нам впоследствии навахо, получили смертельные ранения. Майор Пек также весьма удачно бросил среди них пару ядер, нагнав на них ужас, когда они находились далеко и думали, что могут безопасно замедлить бег. Эти люди явно демонстрировали признаки ненадежности и непредсказуемости, и, вероятно, никогда не будут обузданы до полного подчинения, пока войска не будут расквартированы непосредственно среди них».


Такой массовый расстрел из-за столь ничтожной вещи, как крашеная лошадь, кажется довольно суровой мерой; но, возможно, было разумно устрашить навахо в самом начале. Они определенно не оказали столь грозного сопротивления, какого тремя годами ранее ожидал лейтенант Эмори. Экспедиция продолжила марш, предводительствуемая сорока индейцами пуэбло в качестве передового отряда, через чрезвычайно грозное ущелье, получившее название проход Вашингтона. Пуэбло командовал вождь собственного избрания по имени Оутева, портрет которого, приведенный господином Симпсоном, больше похож на какого-то старого потрепанного испанского предводителя герильясов, чем на индейца. Действительно, большинство портретов в этих двух томах имеют много от испанского характера физиономии, что легко объясняется тремя веками беззакония и угнетения. Мариано Мартинес, другой вождь навахо, обладает самой внешностью и выражением лица кастильского или бискайского крестьянина. Он явился в лагерь через несколько дней после смерти Нарбоны, обнял полковника Вашингтона и заявил о своем желании мира и готовности выполнить условия договора. Затем, снова обняв американских офицеров «весьма выразительно и с большой нежностью», он отправился разыскивать и возвращать пленных и добычу, затребованных с его племени. Страх, вероятно, сыграл свою роль в его смирении и покорности, ибо к тому времени экспедиция находилась в самом сердце страны навахо, вблизи знаменитого каньона Шелли. Слово „каньон“, иногда применяемое к неглубокой долине, чаще означает очень глубокую и узкую, или скорее овраг, заключенный между высокими эскарпами. Каньон Шелли относится к последнему типу и имеет весьма примечательную конфигурацию. Он издавна славился в Мексике своей огромной глубиной и непреступными позициями, которые он предоставляет, а также сильным фортом, который, как говорили, он содержал и который, по словам Каравахаля, мексиканского гида господина Симпсона, был столь высок, что для его штурма требовалось пятнадцать лестниц, из которых упомянутый Каравахаль утверждал, что он однажды поднялся на семь, но подняться выше ему не позволили. Из своего лагеря в пяти милях от Шелли большая группа американских офицеров посетила каньон, который превзошел их ожидания — столь велика была его глубина, столь отвесны его скалы, столь прекрасна и правильна его стратификация. Таблица 48, «Вид каньона Шелли близ его верховья», хотя и является лишь грубой литографией в миниатюрном масштабе, дает внушительное представление о мрачных глубинах этого природного чуда. В том месте господин Симпсон оценил его глубину примерно в восемьсот футов.


«На его дне, — говорит он, — можно было видеть извивающийся водный поток, из-за огромной глубины казавшийся сущим ремешком. Насколько позволяло время для исследования, на глубину около трехсот футов — дальше я не мог спуститься из-за того, что стена становилась вертикальной, — образование казалось песчаником, горизонтально стратифицированным с речным конгломератом. На этой глубине я обнаружил выступающее горизонтально из стены, торчащее лишь своим концом, окаменелое дерево диаметром около фута, осколок которого я отломил в качестве образца. Как это дерево туда попало? Я также подобрал в этой точке на уступе, на котором стоял, разновидность железной руды, вероятно, красный гематит. Поскольку полковник, командующий отрядом, возвращался в лагерь после бегглого осмотра каньона, чтобы поднять войска на марш дня, у меня не было времени, необходимого для проведения полного исследования, какого мне бы хотелось. Однако я увидел достаточно, чтобы убедиться, что этот каньон не менее достоин внимания любителя природы, чем минералога и геолога».


Три дня спустя лейтенант Симпсон в сопровождении своих помощников-инженеров и чертежников, а также под конвоем из шестидесяти человек и нескольких офицеров отправился на рекогносцировку каньона. Описание, которое он дает ему, весьма любопытно и интересно. У его устья стены были невысокими; но по мере его продвижения их высота возрастала, пока примерно в трех милях от входа они не приобрели колоссальный вид. Дно оврага, которое в некоторых местах составляло не более ста пятидесяти футов в ширину — хотя обычно превышало эту ширину вдвое, — представляет собой тяжелый песок. «Стены эскарпов, представляющие собой красный аморфный песчаник, довольно рыхлые и обнаруживают несовершенные швы стратификации — падение является незначительным и направлено на запад. Будучи почти совершенно вертикальными, они выглядят так, будто были высечены рукой мастера; и изредка на их поверхностях можно было заметить следы трения, по-видимому, являющиеся результатом вращательного истирания сопредельных масс». Пройдя около трех миль, отряд свернул в левый рукав каньона. Этот рукав был шириной от ста пятидесяти до двухсот ярдов, а его стены имели такую же возвышающуюся высоту, как и стены главного оврага. По дороге встретились два или три участка кукурузы с дынями и тыквами, растущими среди нее; и затем, пройдя по этому левому рукаву полмили, господин Симпсон повернул направо вверх по узкому вторичному ответвлению, заключенному между вертикальными трехсотфутовыми стенами, которые в некоторых местах лишены швов на своей поверхности от верха до низа.


«Примерно в полумиле вверх по этому ответвлению, — продолжает господин Симпсон, — в правой стене эскарпа находится полусферическая пещера, над которой возвышаются какие-то колоссальные скалы, укрывающие небольшой, прохладный, желанный родник. Еще в нескольких ярдах это ответвление заканчивается почти вертикальной стеной, не оставляющей тропы для подъема или спуска войск. В верховьях этого ответвления я заметил два или три каркасных дерева, а также дурмановник — первое растение такого рода, увиденное нами. Пройдя нашими шагами назад к покинутому нами первичному рукаву, мы проследовали вверх до его истоков, которые обнаружили всего в двух или трехстах ярдах выше развилки, — боковые стены по-прежнему оставались грандиозными, и здесь и там сквозь них виднелись прекрасные пещеры. Я также заметил здесь несколько небольших жилищ, состоящих из естественных нависающих скал и искусственных стен, сложенных из камня и раствора, причем последняя образует переднюю часть жилища».


Было бы необходимо переписать весь подробный отчет господина Симпсона о его визите в каньон и его ответвления, чтобы передать читателю верное представление об этой совершенно необычайной и гигантской трещине. Даже тогда полученное представление могло бы не соответствовать величию предмета, если бы описание не подкреплялось тремя пластинами, набросанными смелым грубым карандашом, на которых чертежник Симпсона дал нам лучшее представление о мрачном облике и огромных пропорциях оврага, чем это могли сделать слова. Исследовав боковые ответвления без каких-либо признаков знаменитого форта, отряд затем продолжил продвижение вверх по главному руслу, минуя несколько разрушенных селений, примостившихся на уступах скальной стены. Возле одного из них, примерно в пяти милях от входа, они заметили в русле каньона обычную хижину навахо (типичное индийское жилище конической формы, сооруженное из шестов, соединенных на вершине и покрытых корой, кустарником и грязью) и прямо рядом с ней персиковый сад.


«Морю спустя, заметив нескольких навахо высоко над нами на кромке северной стены, кричавших и жестикулировавших так, будто они были очень рады нас видеть, каково же было наше изумление, когда они принялись спускаться по почти вертикальной стене перед ними столь же проворно и искусно, как танцоры менуэта! Поистине, сила тяжести и их спуск по крутой наклонной плоскости делали подобное представление абсолютно необходимым для сохранения равновесия. Все сошлись во мнении, что это был один из самых удивительных трюков, которые им когда-либо доводилось наблюдать».


После этой встречи отряд миновал новые руины значительных поселений, в основном построенных на уступах и доступных лишь по лестницам. Были подобраны осколки причудливо разрисованной керамики, рисунки которой приводятся. Стены, по-прежнему сложенные из красного песчаника, возрастали в величии своих пропорций, временами являя фасады сотен футов в длину и трех или четырех сотен в высоту, прекрасно гладкие и вертикальные. Примерно в восьми милях вверх по каньону небольшой ручеек, прежде затерянный в глубоком песке, вновь появился на поверхности земли. Наконец, на расстоянии девяти с половиной миль от входа, поскольку лошади сопровождавших его индейцев пуэбло были недостаточно сильны, чтобы идти дальше, а столь часто упоминаемый пресидио или форт не появлялся, господин Симпсон решил вернуться в лагерь. Высоту стен в точке, где он повернул назад, он определил в пятьсот два фута, и она продолжала увеличиваться. Длину каньона он предполагает — он не упоминает, на каких основаниях — равной примерно двадцати пяти милям. Его средняя ширина на всем пройденном им подъеме составляла двести ярдов.


«Как при подъеме, так и на обратном пути через каньон мы видели группы навахо и одиноких людей высоко над нашими головами, вглядывавшихся в нас с его стен. Какой-то малый верхом на лошади, резко выделявшийся на фоне неба и оглядывающий нас со своего возвышения, выглядел особенно живописно. Всякий раз, когда мы встречали их в каньоне, они были очень дружелюбны: главный вождь Мартинес присоединился к нам и сопровождал нас в нашем исследовании, а владельцы персиковых садов выносили нагруженные одеяла фруктов (в лучшем случае лишь обычного качества) для раздачи войскам. Я заметил крест, обычную эмблему римско-католической веры, воткнутый лишь в одном случае в каньоне, и это единственный такой случай, виденный мной в стране навахо».


Мартинес заверил господина Симпсона, что он и его спутники были первыми американскими войсками, посетившими Шелли. Свой визит он считает разрешившим загадку удивительного каньона и развеявшим ранее существовавшее представление о том, что на плато близ его устья стоял высокий изолированный форт, куда навахо удалялись при приближении опасности. Этот слух вполне мог возникнуть из-за возвышенного положения некоторых старых мексиканских селений, а также, возможно, из-за высоких уступов скальных стен, куда могли бежать стойкие навахо при появлении врагов, и для штурма некоторых из которых потребовалось бы больше «пятнадцати лестниц», о которых говорил Каравахаль. Мы не можем не пожалеть, что господин Симпсон не продолжил свои изыскания до достижения оконечности главного каньона. Сколь бы излишними они ни казались с военной точки зрения, результаты такой экспедиции не могли не оказаться крайне интересными для науки, и особенно для геолога. Мы едва ли сомневаемся, что чтение его отчета побудит предприимчивых путешественников к скорейшему исследованию удивительного каньона. Он действительно предлагает широкое поле для размышлений и изобилует точками величайшего интереса. Его происхождение — естественная ли это трещина или результат воздействия водных факторов (господин Симпсон склоняется к первой гипотезе), его руины, битая посуда и другие древности, минералы и растения — все это свежие и увлекательные темы для исследований. Навахо также представляют собой народ, с которым вполне стоит познакомиться, являя собой странное смешение варварства с изобретательностью и цивилизацией. Судя по тому, что господин Симпсон видел у них, он вполне ожидал при подъеме по каньону обнаружить у них жилища получше тех жалких вигвамов, что мы уже описали. Но никаких других он не обнаружил, кроме разрушенных домов и селений, о происхождении которых навахо не могли дать никаких объяснений; и его поразило несоответствие: обитатели жалких глинобитных хижин оказались лучшими производителями одеял в мире. „Сарапе навахо, — говорит Грегг в „Торговля прерий“, — имеет столь плотную и густую текстуру, что часто удерживает воду почти так же хорошо, как прорезиненная ткань. Поэтому оно высоко ценится в качестве защиты от дождей. Некоторые из более тонких качеств часто продаются среди мексиканцев по цене до пятидесяти или шестидесяти долларов за штуку“. Грегг также говорит о том, что навахо производят „некоторые изысканные стили хлопчатобумажных тканей“, и об их изобретательности в вышивке перьями, однако господин Симпсон не смог обнаружить среди них следов ни одного из этих двух искусств, хотя они любят украшать себя птичьим оперением и проявляют большой вкус в его подборе и расположении. Господин Симпсон особо отметил их плетеные чаши и вазы, которые, подобно одеялам, удерживали воду и превосходили все подобное, виденное им в Штатах. Заслуга их изготовления приписывалась не навахо, а индейцам койстеро.

Покинув окрестности навахо, лейтенант Эмори и «Армия Запада» двинулись строго на юг, следуя вдоль течения Дель-Норте на расстояние более двух сотен миль от Санта-Фе. Свернув с реки после того, как им пришлось расстаться с фургонами из-за скверного состояния дороги, они продолжали путь без каких-либо особо интересных происшествий, пока не достигли окрестностей реки Хила, где в лагерь явилось множество индейцев апачей, племени, славящегося своими склонностями к воровству, во главе со своим вождем Красный Рукав, и поклялись в вечной дружбе американцам и вечной ненависти мексиканцам. Отныне, заявляли они, белый человек может проходить через их страну в одиночку и невредимым: если он пешком, его посадят на лошадь, если он голоден, они дадут ему еды. Карсон, проводник, лишь прищурил свой проницательный глаз и заявил, что не доверяет ни одному из них. Они жаждали торговли.


«Они увидели у меня в лагере какую-то мишуру, которая им приглянулась, и многие из них собрались там. Мои вьюки были упакованы. Один из моих самых кротких мулов в тот момент испугался и понесся как ракета по следам назад, раскидывая влево и вправо всех, кто пытался его остановить. Крупная, элегантно выглядевшая женщина верхом без седла, более храбрая, чем остальные, преградила путь зверю и бросилась на него на полной скорости. Это заставило его повернуть обратно в лагерь; и я вознаградил ее полдюжиной бисквитов и при ее посредничестве преуспел в обмене двух изнуренных мулов на двух хороших, отдав в придачу два ярда алого сукна. К этому времени вокруг нас собралось огромное количество индейцев, все одетые по-разному, а некоторые в самом фантастическом стиле. Преобладали мексиканская одежда и седла, показывая, где они главным образом пополняли свой гардероб. У одного была куртка, сшитая из флага Генри Крея, что вызвало неприятные чувства; ибо ее приобретение, без сомнения, стоило кому-то из моих соотечественников жизни. Несколько человек носили красивые шлемы, украшенные черными перьями, что вместе с короткой рубашкой, поясом, голыми ногами и сапожками придавало им вид античных греческих воинов. Большинство были снабжены мексиканской патронной сумкой, которая представляет собой ремень вокруг талии со вставленными для патронов цилиндрами».


Апачи — кочевое племя, живущее в хижинах из ветвей, легко возводимых и оставляемых без всякого сожаления. Проводя в седле с младенчества, они являются отличными наездниками и обычно хорошо обеспечены конями, которых держат в превосходном состоянии благодаря обильным пастбищам, покрывающим приятные холмы между Дель-Норте и Хилой. Вокруг их окраин они кружат, обозревая равнины Чиуауа и Соноры и высматривая те караваны, чей немногочисленный эскорт поощряет нападение. Они закоренелые воры, вероломные и коварные; но обращение с ними со стороны мексиканцев было мало приспособлено для улучшения их характера или отвращения от их злых дел. Мексиканцы безжалостно истребляли их всякий раз, когда могли поймать, и использовали всевозможные уловки, чтобы заманить их в свою власть.


«Бывший губернатор Соноры, — сообщает нам господин Эмори, — нанял смелого и бесстрашного ирландца по имени Киркер для охоты на апачей. У него на службе состояли белые и индейцы делавары, и ему помимо суточных полагалось 100 долларов за скальп и 25 долларов за пленного. Рассказывают также историю об одном Джонсоне, англичанине, торговце с апачами, который, прельстившись наградой, заманил множество этих людей в свой лагерь и поставил для них бочонок с мукой, чтобы они угощались сами. Когда толпа мужчин, женщин и детей была наиболее густой, он выпалил по ним из спрятанного места из шестифунтового орудия и перебил великое множество».


Какое удивление, если племена, встретившие столь вероломное и жестокое обращение, чрезвычайно недоверчиво относятся к белым людям! Два несчастных бедняка, с которыми столкнулся авангард американской колонны, не верили своим глазам, когда им позволили уехать без помех. Они не говорили по-испански, но на языке, описываемом господином Эмори как напоминающий лай мастифа; и предполагалось, что они принадлежат к племени Трепещущих, названному так из-за волнения, проявляемого ими при встрече с белыми людьми. Несколько ниже по Хиле была встречена вторая банда апачей. Они жаждали «поговорить», а американцы хотели торговать; но рассеять индейское недоверие было трудно. В одиночку и без оружия господин Эмори отправился встретить их на вершине холма, где их вождь, хоть и сидел верхом на хорошем коне и был окружен шестью или восемью своими вооруженными последователями, выказал величайший трепет при виде невооруженного белого человека. Господин Эмори остался в заложниках, пока молодой индеец, более смелый, чем его сородичи, отправился в лагерь. Лед таким образом был сломан, завязалось общение. Среди прочих американское бивакирование посетила средних лет и особенно болтливая апачская дама.


«На ней было похожее на марлю платье, отделанное самыми богатыми и дорогими брюссельскими кружками, без сомнения, похищенное у какой-то красотки из Соноры, ходившей на фанданго. Она оседлала прекрасного серого коня; и всякий раз, когда ее одеяло сползало с плеч, ее смуглая фигура была видна сквозь прозрачную марлю. Продав мула, она захотела продать коня и резвилась, демонстрируя его качества. Когда она неслась на полной скорости на крутой холм, застежки ее платья порвались, и ее голая спина оказалась обнаженной перед толпой, которая не преминула разразиться неучтивым смехом. Ничтоже сумняшеся, она с удивительной ловкостью резко развернулась и, увидев причиненный ущерб, хладнокровно сбросила платье с рук и засунула его между сиденьем и седлом. В таком обнаженном виде она проехала через лагерь от костра к костру, пока, наконец, не добившись цели своего стремления — солдатской красной фланелевой рубахи, — не распрощалась в этом новом костюме».


В журнале господина Эмори разбросано множество заметок и наблюдений, представляющих большой интерес для натуралиста, особенно после прохождения Санта-Фе и при следовании с периодическими отклонениями вдоль течения Хилы. Пересекая равнины близ небольшого городка Сокоро на Дель-Норте, господин Эмори отметил в качестве главного растения песчаной почвы иодеодондру, или Larrea Mexicana, — новое растение, издающее при растирании крайне неприятный запах креозота. Оно вырастает примерно до роста человека верхом на лошади и является единственным кустарником, который мулы отказываются есть даже при чрезвычайном голоде. 8 октября, незадолго до достижения одной из самых южных точек своего путешествия, господин Эмори обнаружил себя окруженным растительным миром, совершенно отличным от такового в Соединенных Штатах. Разнообразие огромных кактусов было столь велико, что с его скудными средствами транспортировки было невозможно вывезти их полную коллекцию. Сразу после поворота с Дель-Норте он прошел через долину, где рос новый вид вечнозеленого дуба с листьями, похожими на падуб, и покрытый круглыми красными шариками величиной и цветом с абрикосы, являющимися следствием болезни или укуса насекомого. Три дня спустя он наткнулся на знаменитый мескаль (агаву) «около трех футов в диаметре, имеющий широкие листья, вооруженные похожими на зубы акулы шипами и расположенные концентрическими кругами, которые заканчиваются в середине растения идеальным конусом. Из него апачи делают патоку и готовят его с конским мясом». В районах, где процветает это растение, обнаруживаются искусственные кратеры, в которые индейцы бросают плоды вместе с раскаленными камнями, чтобы удалить острые шипы и довести его до сахаристого состояния. В ходе одной из своих ботанических прогулок во время дневной стоянки, вызванной тяжелыми переходами, господин Эмори наткнулся на поселение тарантулов, которые при его приближении бесстрашно бросились к входу в свои небольшие пещеры и приняли оборонительную позицию. Он бросил в них камешек, и, по его словам, трудно было вообразить сосредоточенными в столь малом пространстве столько выражения вызова, ярости и способности причинить вред, сколько представляла эта приятная маленькая колония.

С 1 по 9 ноября в «Заметках» мы находим частые упоминания необычайного вида кактуса, которому доктор Энгельманн из Сент-Луиса в интересном ботаническом письме, приложенном к труду господина Эмори, предлагает дать название Cereus Giganteus. Под этим именем мы находим его изображенным на странице 96 на иллюстрации, где остановившийся у его основания индеец верхом на лошади дает путем сравнения внушительное представление о его высоте. Он также образует весьма своеобразную и поразительную черту нескольких пейзажей, разбросанных по этому тому — в частности, одного на Хиле, где он производит впечатление цепи искусственных колонн или сигнальных столбов. Одной из самых любопытных его характеристик представляется его неизменная перпендикулярность как ствола, так и ветвей; последние, едва пустив побеги от главного ствола или друг от друга, спешат устремить свои верхушки к небесам и вырасти в точных параллелях по отношению к родительскому стволу. «Ствол, — говорит доктор Энгельманн, — высок, от 25 до 60 футов в высоту и от 2 до 6 футов в окружности — прямой, простой или с несколькими прямыми ветвями». Первое упоминание господином Эмори этого похожего на колонну растения звучит следующим образом:


«В точке, где мы покинули Хилу, стоит цереус окружностью в шесть футов и столь высокий, что я не мог достать острием сабли даже до половины его вершины на много футов; а на небольшом расстоянии вверх по оврагу находится роща этих растений, гораздо более крупных, чем то, что я измерил, и с большими ветвями. Эти растения приносят сахаристые плоды, высоко ценимые индейцами и мексиканцами. Они безлистны, плоды растут на ветвях. Плод напоминает каштановую коробочку и полон колючек; но мякоть напоминает мякоть инжира, только более мягкая и сладкая. У некоторых она белая, у некоторых красная, у других желтая, но всегда изысканного вкуса».


Калифорнийцы называют этот кактус питайей; однако, по словам доктора Энгельманна, это общее название, применяемое в Мексике и Южной Америке ко всем крупным колонновидным кактусам, приносящим съедобные плоды. «Мы разбили лагерь в роще кактусов всех видов, — пишет господин Эмори 4 ноября; — среди них огромная питайя, одна из которых достигала пятидесяти футов в высоту». На следующий день «мы шли вдоль Хилы в течение шести миль. Питайя и все прочие разновидности кактусов буйно процветали. Питайя, высокая, прямая и колонновидная на вид, росла в каждой расщелине от основания до вершин гор, а в одном месте я видел, как она вырастала почти до своих полных размеров из щели не шире обуха моей сабли. Эти необычные на вид растения словно ищут самые дикие и безлюдные места». Хотя течение Хилы лежит на девять градусов севернее тропиков, растительность, как это показано на иллюстрации на странице 112, имеет нечто весьма тропическое в своей гигантской пышности и странном характере. Геологические особенности страны отличаются соответствующей своеобразностью. 8 ноября маршрут экспедиции пересек «пласт изверженной породы желтоватого цвета, вздымающийся в виде нерегулярных шпилей и башен высотой в одну-две тысячи футов. Он простирался под прямым углом к реке и тянулся на север и юг цепью гор насколько хватало глаз. Одна из таких башен была увенчана субстанцией толщиной в много сотен футов, расположенной горизонтальными пластами разных цветов от темно-красного до светло-желтого». Эскиз этой странной цепи естественных шпилей и башен прилагается к описанию господина Эмори одним из его спутников. На этой части пути, хотя и наблюдались «следы» бобров и дичи, животных появлялось мало. 6 ноября единственными замеченными существами были ящерицы, скорпионы и тарантулы. Пять дней спустя, однако, господин Эмори заполучил долгожданную птицу, обитателя мескитового дерева, имевшую идигово-синее оперение с хохолком и длинным хвостом, чьи крылья в расправленном виде демонстрируют белый эллипс. «Прогуливаясь по холмам в одиночестве, — говорит господин Эмори, — в погоне за семенами и геологическими образцами, мои мысли возвращались к Штатам; и когда я отвлекся от своих мгновенных блужданий, меня поразил тот факт, что ни один объект во всем пейзаже, будь то животное, растение или минерал, не имел ничего общего с продуктами какого-либо штата Союза, за единственным исключением тополя дельтовидного, который встречается в западных штатах и, кажется, растет везде, где вода течет из хребта гор Северной Америки».

9 ноября экспедиция, долго боровшаяся с обрывистыми горами и глубокими каньонами, вышла на равнину, и на мгновение все сочли трудности путешествия позади. Реальный выигрыш ограничивался гаубицами, которые, протащенные главными силами людей и мулов по ужасно пересеченной местности, к тому времени неоднократно ломали и заменяли каждую часть ходовой части. Артиллеристы радовались ровному месту, облегчившему их труд. Однако это был лишь обмен одних трудностей на другие. Трава исчезла, когда горы остались позади, и мулам приходилось довольствоваться ивой и тополем. И вскоре пайки для людей и зверей сократились. Первый день марша по равнине привел их в окрестности двух индейских племен совершенно иного склада, чем грабительские навахо и вероломные апачи. Марикопы и пимы почти воплощают тех добродетельных и героических дикарей, которые, как мы до сих пор думали, не существуют нигде, кроме романов Фенимора Купера. Они галопом влетели в американский лагерь в откровенной уверенной манере, счастливые обнаружить, что имеют дело с белыми людьми, а не со своими врагами апачами, слухи о приближении которых распространились. В девяти милях отсюда находилось селение пимов, и через три часа его жители наводнили лагерь, нагруженные кукурузой, бобами, медом и арбузами, и завязали оживленную торговлю. Это была ночь наблюдений господина Эмори, но толпа и непрекращающаяся скачка туда-сюда сильно мешали точности его наблюдений. Он был поражен незлобивым характером этих людей, которые оставляли свои вьюки в лагере и отлучались на часы. Воровство среди них, судя по всему, было неизвестно. С прибывшей первой конной группой шел пеший человек, казавшийся способным не отставать от самой быстрой лошади и объявивший по возвращении дыхания, что он — переводчик Хуана Антонио Ллунаса, вождя пимов. С ним в качестве проводника господин Эмори и другие офицеры посетили несколько соседних разрушенных зданий, о происхождении которых он не мог сообщить им ничего, кроме дикого предания, в которое сам не верил. Затем они направились к селению пимов, причем переводчик задал такой темп, что их мулы шли мелкой рысью.


Мы были весьма впечатлены красотой, порядком и продуманностью устройств для орошения и осушения земли. Кукуруза, пшеница и хлопок являются главными культурами этого мирного и разумного народа. Все урожаи уже собраны, а жнивье свидетельствует о том, что они были обильными. Хлопок собран и сложен для просушки на крышах навесов. Поля разделены земляными валиками на прямоугольники размером примерно 200 на 100 футов для удобства орошения. Изгороди сделаны из прутьев, переплетенных ивой и мескитом, и в этом отношении служат примером бережливости в сельском хозяйстве, достойным подражания со стороны мексиканцев, которые вообще никогда не используют изгородей. Дома этого народа представляют собой простые навесы, крытые ивой и стеблями кукурузы.


Это довольно удивительный рассказ о сельскохозяйственных достижениях племени североамериканских индейцев. Следует, однако, заметить в отношении всех этих племен, что их прогресс обычно ограничивается лишь одним из искусств цивилизованной жизни. Мы видели навахов, чей костюм ярок и полон, живущих в жалких вигвамах и едва возделывающих несколько скудных клочков кукурузных полей. Пимы, которые как земледельцы в некоторых отношении превосходят мексиканцев, ходят нагими, за исключением набедренной повязки и хлопкового одеяла, в то время как их женщины носят только одеяло, обернутое вокруг бедер. И бусы, и красная ткань ценятся ими так же сильно, как и любыми дикарями на лице земли. За эти желанные предметы, за одеяла и хлопчатобумажную ткань американцы получили запас кукурузы и бобов, а также двух или трех быков, но не лошадей или мулов. Последние были редки среди пимов, которые чрезмерно дорожили теми немногими, что у них были. Один лихой молодой малый с зубами цвета слоновой кости и развевающимися волосами влетел на полном скаку в лагерь на дикой, норовистой лошади, которая шарахалась из стороны в сторону по мере его приближения, встревоженная непривычным видом белых людей.


«Марикопа — ибо он принадлежал к этому племени — ехал без седла и стремян и балансировал телом вправо и влево с такой легкостью и изяществом, что казался частью своего коня. Ему удалось провести своего горячего скакуна в самый центр лагеря, и молодой офицер немедленно предложил ему весьма выгодный обмен. Припав к шее коня, он нежно ласкал его, одновременно зажмурив глаза, что означало, будто никакое предложение не сможет заставить его расстаться со своим скакуном... Для нас это было редкое зрелище — оказаться среди крупного народа так называемых диких индейцев, превосходящих многие христианские нации в земледелии, чуть уступающих им в полезных ремеслах и несоизмеримо превосходящих их в честности и добродетели. На протяжении всего вчерашнего дня наш лагерь был полон мужчин, женщин и детей, которые безмятежно прогуливались среди наших вьюков без всякого присмотра, и не было зарегистрировано ни единого случая кражи. Этот мирный и трудолюбивый народ владеет прекрасным и плодородным бассейном. Живя вдали от цивилизованного мира, они редко принимают гостей-белых, да и то лишь тех, кто оказался в беде, которым они щедро предоставляют лошадей и пищу. Агуардиенте (бренди) знаком только их вождям, а его злоупотребление и пороки, которые оно влечет за собой, еще неизвестны. У них нет иной религии, кроме веры в единого великого и всемогущего духа. Их мирный нрав не является результатом неспособности к войне, ибо они во всяком случае способны встретить и победить апачей в бою; а когда мы проходили мимо, они только что вернулись из похода в страну апачей, предпринятого для отмщения за некоторые кражи и другие бесчинства, с одиннадцатью скальпами и тринадцатью пленниками. Пленники продаются в рабство мексиканцам».


Вскоре после того, как Армия Запада покинула земли дружественных пимов и марикопа, она напала на след неприятеля, и ночью на противоположном берегу Гилы были замечены костры, которые сочли кострами мексиканского генерала Кастро. Г-н Эмори взял с собой нескольких драгун и отправился на рекогносцировку. Это был не Кастро, а отряд мексиканцев, везших пятьсот лошадей в Сонору для его нужд. Это был ценный трофей, поскольку долгие марши, скудный фураж, а также частая нехватка воды вывели из строя большую часть американской кавалерии. К сожалению, призовые лошади были не объезжены и мало подходили для немедленной службы. Однако они годились на мясо, ибо к тому времени экспедиция уже сидела на лошадиных пайках. 28 ноября «майор Свордс обнаружил в укромном месте тушу забитого лучшего вьючного мула, а лучшие куски были срезаны с его плеч и боков — это было сделано тайком каким-то менее дальновидным отрядом». На следующий день, как записал г-н Эмори, была убита для еды лошадь, которую съели с огромным аппетитом, причем подчистую; а когда экспедиция достигла прекрасной долины Агуа-Кальенте, волнующейся желтой травой, и остановилась на ферме американца по фамилии Уорнер, они были настолько голодны, что, как уверяет нас г-н Эмори, семеро его людей съели за один присест жирную и вполне взрослую овцу. Рядом с ранчо Уорнера находится источник, от которого долина получила свое название. Из трещины в гранитном скальном массиве бьет великолепный горячий источник с температурой 137° по Фаренгейту. Объем воды очень велик, и на большом расстоянии воздух напоен испарениями сероводорода. Ниже по той же долине течет холодный источник с температурой 45°; и без помощи каких-либо механизмов холодную и теплую воду можно смешивать до получения требуемой температуры.


«Индейцы сделали бассейны для купания. Они сбиваются в кучу вокруг бассейна источника, чтобы поймать благотворное тепло его испарений; а в холодные ночи погружаются в бассейны, чтобы согреться. Наступит день, без сомнения, когда больные и ищущие развлечений представители белой расы соберутся здесь, чтобы пить эти воды и купаться в них, бродить по холмам, окружающим их со всех сторон, и сидеть в тени больших вечнозеленых дубов, растущих в долине».


Этот замечательный источник, которому, возможно, суждено в не столь отдаленном будущем стать Саратогой тихоокеанских штатов, бьет в самом сердце Калифорнии; и, удалившись от него, американские войска могли ежедневно ожидать столкновения с неприятелем. Оно произошло два дня спустя. Американцы одержали победу над значительно превосходящими силами противника, но потеряли нескольких офицеров убитыми и тяжело ранеными. Г-н Эмори отсылает своих читателей к депеше генерала Кирни за описанием этого дела, но сам приводит подробный топографический набросок позиций и передвижений сражающихся сторон в том, что он называет «боем» при Сан-Паскуаль, который представлял собой оживленную, но крайне непродолжительную схватку. На следующий день калифорнийцы были с величайшей легкостью выбиты с занимаемого ими холма, оставив его при приближении всего шести или восьми американцев. К этому времени Армия Запада представляла собой, без всякого исключения, «самую потрепанную и плохо накормленную массу людей, которую Соединенные Штаты когда-либо собирали под своими знаменами». Драгуны сократились до единственной эскадрильи, продовольствие истощилось, лошади пали, мулы еле держались на ногах, люди исхудали и сократились до трети своей численности. Из-за отсутствия надлежащих повозок половина боеспособных людей потребовалась бы для транспортировки раненых; поэтому было признано целесообразным подождать, пока те смогут держаться в седле. После наступления темноты 8 декабря военно-морской лейтенант, проводник Кит Карсон и один индеец отправились в Сан-Диего, находившийся в двадцати девяти милях оттуда, чтобы запросить подкрепления. Было мало надежды на то, что им удастся миновать вражеские пикеты, занимавшие все проходы к городу. Тем не менее им это удалось; и в ночь на 10-е число в лагерь прибыли двести матросов и морских пехотинцев. На следующее утро калифорнийцы, охваченные паникой при виде этого пополнения у их врагов, в испуге бежали, оставив большую часть своего скота; и 12-го числа изнуренная походом экспедиция вступила в Сан-Диего.

Английские читатели найдут мало интересного для себя в рассказе г-на Эмори о некоторых последующих военных операциях в Калифорнии, о различных стычках и о взятии Пуэбло-де-лос-Анхелес. Однако это занимает всего несколько страниц. В томе есть многое, что вознаградит чтение — будь то для антиквара, геолога, ботаника или для читателя ради чистого развлечения. То же самое можно сказать и об отчете лейтенанта Симпсона, которому мы обязаны любопытным рассказом о каньоне Челли и индейцах навахах; а также об отчете капитана Марси, который летом 1849 года совершил переход с конвоем из тридцати драгун и пятидесяти пехотинцев от Форта-Смит на территории Арканзаса до Санта-Фе и обратно. Целями этого движения были обеспечение защиты американских граждан, эмигрировавших тогда в новоприобретенные провинции Нью-Мексико и Калифорния, определение и установление лучшего маршрута из старых штатов в новые, а также умиротворение, насколько это возможно, различных индейских племен, населяющих обширный регион, по которому пролегал его путь. Общая пройденная дистанция составила около двух тысяч миль; а записки и наблюдения капитана Марси ценны для путешественников и эмигрантов, направляющихся в ту сторону. Команчи и кайовы (оба эти племени славились как конекрады) были главными индейскими племенами, с которыми он встретился; и о степени царящей среди них цивилизации мы можем составить некоторое представление по выписке из его журнала от 19 июня:—


«Женщины команчей, как и во многих других диких племенах, являются рабынями своих господ; и у их мужей принято одалживать или продавать их посетителям на один, два или три дня. У женщин нет другого выбора, кроме как подчиняться, поскольку их мужья без колебаний, в случае непослушания, наказывают их, отрезая ухо или нос. Я не думаю, впрочем, чтобы они часто подвергались этому унижению; ибо, если судить по представленным перед нами образцам, они являются самыми отталкивающими на вид существами женского пола на земле — покрытые грязью, с остриженными под корень волосами и с до крайности безобразными чертами лица. Мужчины, которые навестили нас этим утром, были вооружены луком, колчаном и щитом; и они предоставили нам возможность воочию убедиться в силе, с которой они могут метать стрелу. Когда мы собирались зарезать быка, один из индейцев попросил разрешить использовать его лук для этой цели; и, приблизившись примерно на двадцать ярдов к животному, натянул лук до отказа и пустил стрелу, которая вонзилась в жизненно важные органы быка, пройдя насквозь и сломав по пути два ребра. Именно так они убивают бизонов, от которых эти индейцы, называемые верхними команчами, или «бизоноедами», главным образом зависят в плане пропитания».


Это описание резко контрастирует с описанием кротких, умных и высокоморальных пимов и марикопа, среди которых полигамия неизвестна, а преступление прелюбодеяния влечет за собой всеобщее презрение и отвращение к преступникам. Эти два племени, по-видимому, составляют единственное исключение из общего характера вероломных и грабительских наклонностей, приписываемых индейцам Западного Техаса, Нью-Мексико и Калифорнии. Лейтенант Уайтинг в своем отчете о рекогносцировке на техасской границе клеймит команчей как самых свирепых и грозных из всех — истинную чуму западного маршрута; однако дает едва ли лучшую характеристику липанам, уэко и другим племенам, населяющим этот регион. Их скорое истребление, вероятно, станет косвенным результатом калифорнийских открытий и чудовищного роста англосаксонской расы на северном континенте Америки.







НАШ ЛОНДОНСКИЙ КОМИССАР.

Предъявив наши верительные грамоты от «Maga», мы были приняты повсюду с величайшим возможным уважением. Нам предоставили отдельные ложи в обеих итальянских операх, а также бесплатный билет, дающий право на стакан джина с водой в «Йоркшир Стинго». Музеи распахиваются перед нами при одном лишь упоминании нашего имени; Кью-Гарденс расцветают при нашем приближении; а что касается аудиенций и приемов, мы ограничиваемся скромным и почтительным упоминанием любезного поведения некоторых высочайших особ в этом царстве; мы скажем лишь, что лорд-камергер и лорд-распорядитель вели себя так, чтобы заслужить наше высочайшее одобрение и уважение. Дай бог — говоря образным языком «Кол-хола», — чтобы они еще нескоро убрались отсюда! И не только в отношении существующих предметов искусства или изящества мы призваны выразить свою признательность. Художники уже ожидали нас, чтобы выразить свое стремление оказать честь нашему нанимателю знаками внимания, расточаемыми в наш адрес. Трем наиболее почитаемым членам Королевской академии мы скрепя сердце были вынуждены отказать в нашем согласии, когда они предложили перистрофическую панораму — длиной в восемь миль, — которая должна была называться «Путешествие комиссара в Лондон». Мы отклонили славу быть центральной фигурой в столь затянутой сладкой цепи, тем более что мы сознаем, что выглядим не с лучшей стороны, если нас изобразить в суровые периоды нашего опыта в качестве пассажира на литском судне. Мы опускаем перечисление даров-подношений от Трумана, Ханбери и Ко, а также от сэра Феликса Бута. Румянец удовольствия запечатлевается на нашем лице, когда мы думаем об этих дружеских дарах, как вы можете заметить, возможно, по нашему возвращении, при внимательном осмотре нашего носа. Церкви и часовни, не меньше чем винокурни и музеи, состязались друг с другом в теплоте своего приема. От джентльменского Высокого церковного направления до пуританского диссентерства мы получали самые настойчивые приглашения, особенно по случаю благотворительной проповеди. Независимо от страны или цвета кожи, к нам одинаково обращались Общество умственного просвещения объединенных негроманов и Ассоциация перевернутого вверх тормашками красно-республиканского толка под председательством Луи Блана. Имея в своем распоряжении столь мощный «сим-сим», какой дает занимаемая нами должность, мы сами будем виноваты, если из нашего отчета будет упущен хоть один предмет, достойный внимания; и нам остается лишь сказать, прежде чем мы перейдем к серьезному делу нашей комиссии, что мы будем выполнять обязанности нашей должности с высоким и бесстрашным презрением ко всем последствиям без исключения. Если мы окажемся излишне суровы к тщеславию или иным дурным чувствам кого-либо из тонкокожих субъектов наших замечаний, мы заметим, что мы из ирландского семейства, в котором самый короткий из наших трех братьев имеет рост шесть футов два дюйма; и что мы до сих пор владеем теми пистолетами со шнеппером, с помощью которых наш дед проложил себе путь на вершину адвокатуры ценой двенадцати поединков с различными ведущими адвокатами противоположной стороны. Для удовлетворения менее воинственных, но столь же чувствительных оппонентов мы упомянем, что один из наших кузенов — стряпчий с очень малой практикой, и его адрес будет предоставлен при малейшем намеке на судебное разбирательство. После этой фанфарной прелюдии мы бросаем нашу шляпу на арену, со всеми пожимаем руки во всем мире и принимаемся за работу.

Предметы, которые мы берем на свое попечение в настоящем сообщении, — это места развлечений. Первое место среди них занимают, конечно же, театры; но проистекает ли это из их нынешних достоинств или из древнего предписания, в настоящее время рассуждать бесполезно. Для многих само это слово все еще обладает магическим очарованием; и, несмотря на так называемый упадок сцены, посредственность актеров и общее изменение вкусов, для них театр по-прежнему обладает несравненной привлекательностью: самые убогие кулисы превосходят лучшие пейзажи Стэнфилда; апельсинные корки слаще сабейских благовоний с пряных берегов блаженной Аравии; и нечто — какое-то чувство, сожаление, воспоминание — поднимается к ним из самых потрепанных костюмов и самых грязных досок, и


"Like the memory of the just,

Smells sweet, and blossoms from the dust."





Есть и другие, для которых театр — мерзость, которые видят в нем лишь обитель страдания и школу порока, которые хмурятся на самых благопристойных людей, тихо сидящих в ложах, и свирепо смотрят вниз на скромных обитателей партера. Давайте скажем пару слов, как часто любил замечать один наш остроумный и тучный друг, о «всеобщем вопросе». Люди должны развлекаться. Это всеобщее утверждение. Человечеству невозможно вечно склоняться над книгами, подсчитывать коммерческие предприятия, изучать математику, писать историю или другие произведения воображения. «Безделью время, делу час» делает Джека скучным мальчиком, а Джанет — невыносимой девочкой. Сплошная метафизика и никакого оживления сделали бы их невероятно глупыми. Сплошные проповеди и никакого отдыха сделали бы их очень злыми. Представьте себе мир статистов и геометров, сильных духом женщин и интеллектуальных молодых леди, целое поколение МакКуллохов, Ларднеров, Джеллиби и мисс Банион! Это невозможно. У нас и так слишком много людей такого сорта; и если бы это было типично для английского характера, и все мы были бы приговорены законом к этому унылому, полезному, почетному, скучному, возвышенному, достойному бессмертного существа и отвратительному существованию, мы можем лишь сказать, что французское вторжение потеряло бы для нас все свои ужасы, и что мы мгновенно продали бы свою винтовку Мини за полцены. Если люди должны развлекаться, то как нам их развлекать? — Разумеется, пристойным образом; непременно назидательно; по возможности интеллектуально. Теперь же в этом объединенном Риме-Вавилоне-и-Ниневии, который носит имя Лондона, проживает два с половиной миллиона самых деятельных, энергичных, суетливых, проницательных и требовательных людей, каких когда-либо собиралось вместе прежде. Разнообразие вкусов в стиле их развлечений должно быть бесконечным, как и во всем остальном. Г-н Магглтон Стентор получает величайшее удовлетворение от того, что оглашает для слабо освещенной аудитории серию обличений и предсказаний, которые возбуждают его прихожан подобно джину; но было бы очень тяжело, если бы г-н Магглтон Стентор стал «арбитром изящества» для всех остальных, и не оставалось бы никакого способа провести вечер, кроме как слушать вопли и рев, составляющие радость его теплого и филантропического сердца. Стали бы мы покончить с красноречием Стентора? Ни в коем случае. Как ни ужасен был бы его разлад и сколь ни горьки были бы его чувства, его слушатели проводят время лучше там, чем за глушением пива или восторженными криками в адрес Бронтерре О'Брайена. В этом городе должно быть сто пятьдесят тысяч людей, которым требуется отдых, умственный или телесный, после трудов дня; или некий целебный стимул после праздности и апатии богатого и роскошного существования. Что же для них делать? Вы говорите, что не можете просить их или даже разрешать им ходить в театр, ибо там нечего слышать, кроме сквернословия, и нечему научиться, кроме аморальности и порока. Люди, которые говорят вам это, в то же дыхание скажут вам, что они никогда в жизни не были в театре! О нет! Это слишком шокирующее место для посещения столь святыми особами; и девятая заповедь туго сворачивается в острый и угловатый сверток и со всей мочи швыряется в лица Генри Харта Милмана, Генри Тейлора и судьи Телфорда.

Этот брезгливый ужас перед театром является результатом, как мы склонны полагать, простой невежественности и глупости. Само слово «театр» отчасти виновато в этом; ибо старое значение никогда полностью не искоренялось из полуобразованного ума. Амфитеатр до сих пор встает перед глазами с его горящими христианами, убитыми гладиаторами и боями диких зверей. Перед другим классом оппонентов театр предстает как избранный штаб непочтительности, беззакония и разврата остроумцев времен Карла. Один класс развлечений изжит точно так же, как и другой. Не более вероятно, что любители Конгрива и Уичерли вернутся на сцену, чем то, что бойня французских пленных или превращение маслянистых церковников в ряд ламп. Поверьте, ни в одной пьесе английского производства за последние двадцать лет не встречалось ни строки, ни мысли, которую самый придирчивый цензор захотел бы замазать. Сила давнего обычая или престиж давно утвердившейся славы все еще могут заставлять ставить пьесу, которая не приспособлена к чистому вкусу или морали сегодняшнего дня — зритель может испытывать боль, видя двусмысленные ситуации, встречаемые аплодисментами, или грубые выражения, избегающие заслуженного осуждения; но если бы люди высокого положения и ума, матроны и дочери Англии, высоконравственные джентльмены, поддерживающие в гостиных и бальных залах такую же чистоту от намеков на зло, как во внутреннем дворе храма Дианы, посещали театр, был бы сделан еще больший шаг вперед в облагораживании драмы; порок предстал бы в своем собственном образе, но лишенный всех своих прелестей; и нельзя было бы вообразить лучшей школы истины, чести или морали, чем сцена, изобилующая поэтическими фантазиями наших благороднейших авторов и смягченная и облагороженная присутствием и одобрением наших лучших и мудрейших людей. Недостатки же, такие, какими они все еще существуют на сцене, порождаются не людьми, которые покровительствуют театру, а теми, кто от него отворачивается. Действительно, ужасно слышать, как какой-нибудь человек в жестком галстуке, способный выдать вам несколько сотен строк греческих драматургов, от которых боги на галерее за шиллинг содрогнулись бы от ужаса и возмущения, критикует произведения современных драматургов как распутные или отвратительные. Человек, возможно, получил свою митру благодаря знанию стихосложения и глубокому знакомству с самыми страшными намеками Аристофана, и изверг бы своего капеллана, если бы этот достойный сановник был замечен в ложе «Принцесс», смеющимся над честным юмором «Она побеждает, чтобы подчиниться». Это отнюдь не пустяковый вопрос, если вы признаете наш первый постулат: люди должны развлекаться. Не более необходимы деревенским детям национальные или приходские школы, не более полезны для механиков и ремесленников литературные и научные институты, не более полезны для скромных классов лекции о трезвости или образовании, чем возвышение театра для сотен тысяч людей, запертых в многолюдном городе, которые бегут туда за информацией — за вознесением своих мыслей в мир воображения — и рискуют по небрежности, фарисейству, невежеству или гордыне тех, кто должен регулировать общественный вкус, обнаружить, что перед ними вместо здоровой пищи ставят яд; что мелодии и человечность Шекспира вытеснены «Диком Тёрпином» и «Джеком Шеппардом». До тех пор пока «Макбет» и «Гамлет» вызывают такое же отвращение, как «Злой дух Лощины» и «Парижские тайны», до тех пор будут равны шансы того, что ангел тьмы изгонит ангела света. Помните же, о вы, кто огульно ругает театр и ханжески отводит глаза от сцены! что вы не только оставляете сильный пост, но и подло сдаете его врагу; что вы заколачиваете дверь школьной комнаты и передаете владение ею людям, которые могут превратить ее в питейное заведение. Так давайте же больше не слышать криков против театральных представлений как таковых, но позволим им стоять или падать в зависимости от их собственных достоинств.

Таковы наши мудрые изречения; теперь перейдем к нашим современным примерам. Ночь холодна. Мы были заняты весь день, неважно в каком занятии, пусть даже это было написание нескольких страниц в Maga; наша отбивная съедена; наше жилище выглядит «одиноким и жутковатым»; от книг мы на данный момент устали; к тому же наши глаза требуют покоя — наши духи нуждаются в подкреплении — вид человеческих лиц станет очарованием — звук человеческих голосов научит нас откликаться, как в былые времена, на «тихую, печальную музыку человечества»; мы направим свой путь в театр и проникнемся судьбами и фортунами, любовью и страданиями каких-то прекрасных воображаемых существ — и забудем о наших счетах, наших трудах, наших разочарованиях, следуя за странной, полной событий историей, которая развернется перед нами без каких-либо усилий с нашей стороны. Закутавшись в палто и тепло укутавшись в шарф-белчер, мы продолжаем путь сквозь все еще многолюдные улицы, освещенные великолепными витринами, и оказываемся в Хеймаркете. Мы приходим заблаговременно и видим, что зрительный зал только начинает заполняться. Давайте посмотрим на тех нерелигиозных и не имеющих репутации язычников, которые занимают ложи. Вы когда-нибудь совершали убийство, старый вы разбойник с благожелательным выражением лица, так нежно заботящийся об этих трех цветущих внуках? Вы страшный лицемер, сэр, раз выглядите таким спокойным и счастливым, когда прекрасно знаете, что очень часто заходите в этот очаг беззакония, где вас постоянно учили портить ваш старейший портвейн, чтобы одурманить и ограбить ваших друзей. А что до вас, месье Мессалина Мэннинг! в черном атласе, неужели вы думаете, что все ваши изящные манеры и приятные улыбки скроют ваш истинный характер от Иеремий Тауэллов и докторов Доддов, которые видели, как вы привели собственных племянниц в собственном тихом семейном экипаже в эту высшую школу Сатаны, где им настоятельно посоветуют обмануть любого мужа, которого они смогут поймать, и сбежать с капитаном из полка блюз? Партер тоже теперь почти полон. Как мы содрогаемся при мысли о фальшивомонетчиках, мошенниках, взломщиках, конокрадах, пьяницах и контрабандистах, которые все выглядят столь невыносимо респектабельно, причем многие из них в сопровождении скромно одетых, уютного вида спутниц, выдающих себя за их жен, но все они собрались здесь с единственной целью — брать уроки разврата! Наш взгляд прикован к вам — вы вон там, на шестом ряду от оркестра! Вы фермер, сэр, родом из Эссекса; и, снискав незавидную известность в Колчестере лжесвидетельством и разбоем на большаке, вы приезжаете, чтобы усовершенствовать свое образование, слушая постыдные наставления, сообщаемые вам отвратительной пьесой. Да, воришка свиней, наш взор устремлен на вас, и мы уже списываем вас со счетов, несмотря на простор вашего сюртука, блестящие высокие сапоги, радостное лицо и румяный цвет кожи, как негодяя, годящегося лишь на каторгу или виселицу. Мистера Раша однажды видели в театре! Смотрите, в зале пробегает трепет ожидания — занавес быстро поднимается, и начинается пьеса «Женское сердце». Мы находимся в студии скульптора; по всей комнате расставлены статуи; на столе лежит глыба мрамора, только начинающая ощущать дыхание гения и вспыхивать жизнью; а на софе, полулежа в изящных драпировках и под пристальным взглядом восторженного художника, мы видим высокую, поэтичного вида девушку со светлыми волосами, разделенными на ее величественном лбу, и с таким выражением на лице, словно она слушает сердцем не меньше, чем ушами. Это Изолина, молочная сестра художника Анджиоло; его модель, его все в целом, его невеста. Их речь очаровательна своей чистотой и привязанностью; ее голос мягок и тих — прекрасная вещь в женщине, — но в ее движениях есть странная скованность. Она неуверенно протягивает руки; она ищет ногами опору; и с полным, располагающим к себе доверием кладет руку на плечо Анджиоло, ибо она слепа. Но все остальные чувства обострены до болезненной степени. Она чувствует его холоность по одному лишь тону его голоса; улавливает увядание симпатии, некогда существовавшей между ними, по малейшему движению его фигуры и вопрошает этими незрячими глазами и едва внятным шепотом, какова же причина этой перемены? Он предлагает ей привязанность брата, заботу опекуна — и она чувствует, что брошена. В его сердце ворвалось честолюбие. Принцы приглашают его за свои столы; сам государь почитает дружбу художника и человека гения, который обессмертит его царствование. Для любви в столь занятом сердце нет места, и он отбрасывает ее; не сердито, даже не недоброжелательно, но эгоистично и по наущению своей гордости. Она бросается за утешением к доброте старого крестьянина, отца Анджиоло и защитника ее младенчества; она не произносит ни слова против предателя, но, такова природа женского сердца, продолжает любить его. Она решает добиться одной встречи и находит путь в великолепный дворец, где скульптор теперь творит свои произведения; утомленная прогулкой и побежденная эмоциями, она ложится на софу, укрывшись плащом, и засыпает. Входит Анджиоло; его навещают знатные друзья — аристократ, принц и, наконец, герцог. Прекрасная девушка обнаруживается и производит впечатление на государя; но Анджиоло непреклонен — борьба, очевидно, происходит; но свет встает между ним и нежностью его привязанности, и слепая девушка понимает, что она безнадежно брошена. Прошло два года; ее отец, маркиз д'Альбрицци, узнал ее, забрал из рук крестьянина, дал ей образование, облагородил и прикосновением науки удалил пелену с ее глаз, и теперь она — знатнейшая наследница в стране, и ее руки просит герцог. Она отвергает его ухаживания, но соглашается по просьбе отца позировать для своего портрета самому знаменитому художнику своего времени. Она никогда не видела Анджиоло; маркиз поставил живому условию для художника не говорить ни слова, ибо страшится влияния узнавания на своего ребенка, и в немом действии разыгрывается весьма милая сцена. Но против художника действовала зависть: мятежная картина, имитирующая его стиль и даже содержащая его поддельные инициалы на холсте, была выставлена на рыночной площади; выдан ордер на его арест, и посреди смутных предчувствий и невольных ожиданий Изолины — таинственных намеков, доносимых до нее магнитными симпатиями, что ее возлюбленный перед ней — все сомнения рассеиваются и сменяются уверенностью, когда эмиссары полиции врываются в комнату, обвиняют его в измене и исторгают из него исполненное негодования восклицание о своей невиновности. Голос сделал все! Этот звук вернул все прошлое. Анджиоло спешно уводят в темницу; но цель Изолины тверда. Она следует за ним в его каземат — добивается его помилования у герцога, который великодушно отказывается от своих претензий на ее руку, возвращает лучшие мысли Анджиоло, чье увлечение было лишь мимолетным и который дорого заплатил двумя годами страданий за бессердечие своего честолюбия; и даже гордый маркиз примиряется с бракосочетанием благодаря мольбам своей дочери, славе и гению ее возлюбленного.

Такова скудная канва этой истории. Язык порой поднимается до изысканной поэзии — во все времена легок и изящен — и несет в себе урок, который, как нам кажется, должен «исправлять нравы и улучшать сердце». Автор исполняет роль героини; и она очаровательная исполнительница. Ничто не было более чистым и классическим, чем ее появление в ранних сценах. Та же женственная мягкость сохраняется на протяжении всей пьесы, но возвышается временами силы и достоинства, когда она «формирует свое сердце с женской кротостью для всех обязанностей своего ранга». Ручаемся, что на протяжении этой пьесы не возникло ни единой мысли, неподобающей для затворницы-монахини или бледной весталки. Зеркало зала прониклось тоном благопристойности от сдержанной и трогательной нежности истории; и даже апельсины, содовая вода и имбирное пиво объявлялись жаждущей и довольной публике более тихими голосами, чем обычно. Художника-скульптора играл мистер Барри Салливан, джентльмен с поистине милетским именем, но с безупречным английским произношением. В этом персонаже не было места для проявления бурных страстей или энергичной декламации; поток его слов, как и его поступков, был спокоен и ровен; и если бы не приятность его внешности и джентльменская пристойность его движений, ему было бы невозможно вернуть сочувствие публики после его холодного отвержения привязанности слепой девушки. Признаемся, мы еще не простили ему этого; и если бы Изолина была нашей сестрой, ничто не помешало бы нам пальнуть в него с двенадцати шагов. Некоторые из других персонажей были исполнены весьма примечательным образом; и под словом «исполнены» здесь мы подразумеваем, что их попросту прикончили. У некоторых людей бесстрастные лица — рты и глаза, не выражающие абсолютно ничего; но они компенсируют это обладанием ног самой яркой индивидуальности, которые невозможно спутать ни с чьими другими ногами; правильные, круглые, лишенные черт сосиски, которые полностью уничтожают исполнение любой роли несчастным существом, взгроможденным на них; но в этой неизменной, жесткой, лишенной воображения статичности неизменно низводят итальянского принца, римского сенатора или греческого героя до положения не более и не менее как заурядного Джека Викерза, или как там его зовут, с его неэмоциональными, неинтеллектуальными столбами. Печальное несчастье; и это страдание усугубляется явной тупостью их обладателя по отношению к очевидному препятствию, которое они воздвигают между ним и успехом в его профессии. Не могут ли эти несчастные индивиды набить опилки в другие формы, чтобы не терзать нас вечно ногами Джека Викерза? Пойдемте, отправимся в галерею Аделаиды и взглянем на марионеток.

Красивое место. Длинная узкая комната с небольшим возвышением от сцены, заполненная удобными местами и закрытая в верхней части несколькими отдельными ложами. Уютная, теплая, пригодная для жилья квартира; и сцена настолько мала, так низка, так узка, что любой из магнатов Бейкер-стрит смог бы разместить ее в конце своих гостиных. Она кажется шириной не более девяти футов, а просцениум — не более восьми футов в высоту. Но пропорции везде выдержаны отлично; и когда входящий директор, одетый по последней моде, кланяется публике, трудно поверить, что его рост составляет около полутора футов; и не так-то легко вспомнить, что он всего лишь набитая кукла. У него есть, конечно, некоторые особенности, заставляющие заметить его отличие от других людей. Например, он входит, покачиваясь из стороны в сторону и ставя ноги на пол способом, не свойственным джентльменам наших дней; и мы также не заметили, чтобы нынешнее поколение подражало ему в поддержании устойчивости движений с помощью веревки значительной толщины, прикрепленной к макушке его головы. Но он начинает: его позы очень хороши; он подкрепляет действие словом с неизменной точностью и выносит суждение о различных актерах, демонстрирующих перед ним свое мастерство, с силой и проницательностью, напрасно искомыми в «Edinburgh Review». Синьор Бари Тон — певец исключительной мощи и обладает пониманием комического, еще не превзойденным Лаблашем. Он выражает свои взгляды на законную драму с бескомпромиссной правдивостью, вызывающей наше уважение даже тогда, когда мы расходимся с ним во мнениях; и, со своей стороны, мы считаем, что его примечания и исправления в адрес Лебедя Эйвона заслуживают самого раннего внимания мистера Чарльза Найта. За этими вводными номерами следует грандиозная драма, и актеры изо всех сил стараются в «Кенозавре» (или «Проданом черте»). Они входят, должны признаться, в больший дух автора, чем это обычно бывает в больших театрах среди более крупных исполнителей. Здесь ни один второстепенный актер не склоняет равнодушный взгляд к партеру посреди самого апогея действия, и никакой апатичный убийца не стоит совершенно безучастным накануне совершения рокового поступка. Здесь все выдержано в превосходном стиле. Тусклые мертвые глаза марионеток обращены в нужную часть сцены; их жесткие руки подняты в ужасе или протянуты в удивлении в подходящий момент; и, за исключением четырех или, возможно, пяти главных актеров на настоящей сцене, мы считаем, что в марионеточном театре среди dramatis personae меньше видимости опилок и шерсти, чем в —— или ——. Здесь, в этом избранном храме оригинальности и гения, ничто не искушает ведущего трагика на голосовые или стилистические ухищрения: деревянная поза и древесные интонации составляют здесь естественное достояние интеллектуальной марионетки; никакие внезапные сокращения лица не искажают черты в идеальное безобразие, которому Фузели мог бы позавидовать после ужина из сырой свинины; никакие внезапные восклицания не раздувают эти обтянутые кожей груди, словно тревоги пожара и битвы, чтобы столь же внезапно стихнуть до тихого шепота или невнятных стонов, подобных последней агонии угасающего тромбона. Нет, очаровательные, естественные и поистине деловитые марионетки! если хоть один трепет удовлетворенного честолюбия пронизывает ваши сердца при чтении этих строк, наша цель будет полностью достигнута. Мы провозглашаем вас в вашем tout-ensemble самым совершенным корпусом артистов в Лондоне; и хотя мы вынуждены признать, что ваше выступление утомляет после первых десяти минут, что после первого показа вашей механики вы становитесь прямо-таки назойливыми из-за столь отвратительного имитирования человеческой природы, справедливость заставляет нас вынести тот же вернгет подавляющему большинству ваших живых братьев, превосходящих вас размером — как чисто механических и ни капли не более разумных.

Ибо, в конце концов, какая польза от нашего комиссарства, если мы не говорим правду? Мы говорим тогда, что в немногих театрах Лондона публике может быть представлена честная постановка любого драматического произведения вообще, содержащего более одной главной роли; короче говоря, едва ли найдется хоть один театр, где можно сыграть пьесу. Давайте же не винить несчастного современного автора, если он приспосабливается к обстоятельствам и создает драму с одним ярко развитым характером, окруженным нулями. Это печальная необходимость его положения, навязанная ему тем фактом, что ни на одной сцене не существует возможности воздать должное более чем одной роли. Мистер Фелпс, которому каждый неравнодушный к британской сцене обязан глубоким чувством благодарности, может озарять пригородные тени Ислингтона вспышками силы или пафоса — Гамлетом или Отелло, — такими, что пробуждали восторг или вызывали слезы тысяч в Друри-Лейн, но как его поддерживают? Марионетки были бы естественнее, уродства Бейтмана — богаче одарены божественным гласом человеческим! И то же самое верно почти для каждого другого театра, если не считать того, что в некоторых из них отсутствует даже этот единственный спасительный актер. Но стали ли мы менее готовы защищать сцену из-за этого? Более того, стали ли мы меньше надеяться на ее возможное возрождение? Ни в коем случае. Сама тьма, опустившаяся на нее ныне, предвещает близкий подход рассвета. Обнаружится, что фритредерство в театрах, которое должно было наполнить нашу землю высшими произведениями искусства и благороднейшими образцами актерской игры — которое распылило на тысячу мелких ручейков, слишком мелких для плодородия, слишком медленных для санитарии, величественную реку, которая (находясь в своих справедливых берегах) была достаточно глубока, чтобы нести товары Шекспира и боевые галеры древних драматургов, — обнаружится, повторяем мы, что драматическое фритредерство потерпело неудачу, и что мы должны вернуться к великим старым дням протекционизма, когда отечественный талант поддерживался аплодирующими миллионами в труппах больших домов; когда Кины и Кемблы были окружены не теньями и фантомами, а величайшей «мощью мужей»; когда Янг, Макреди, Кембл, Эллистон, Доутон, Листон и Манден ступали по одним и тем же досткам; когда веселый смех миссис Джордан едва успел утихнуть в наших ушах, как наши глаза и сердца начали платить дань О'Нил.

То, что театры как места развлечений должны вымереть, мы считаем невозможным. Поэтому то, что следует сделать, — это приспособить их к тем высоким целям, для которых они могут применяться, добившись для них поддержки того класса людей, чье само присутствие стало бы одновременно причиной и гарантийным залогом улучшения как пьес, так и актеров. Одна благородная особа, которую каждый англичанин имеет привилегию «любить, почитать и повиноваться», подает в этом отношении хороший пример. В залах Виндзора звучит голос Шекспира; в окружении рыцарей и нобилей, дам и девиц она не пренебрегает содрогнуться от злодейств короля Иоанна или смягчиться от уступок Губерта; воспламениться патриотической гордостью при обличении итальянского священника или освежиться после волнения «Макбета» искрометным остроумием и задушевным юмором некоторых из наших современных драматургов. Кто там зрители? Ее мудрые кузены и советники, ее государственные деятели, воины, дворяне, матроны столь же безупречные, как Корнелия, девы, в чьих голубых жилах течет кровь саксонских танов и норманнских завоевателей; и не недостает представителей закона и учености; учителей благородной семинарии за стенами, сановников самой толерантной, самой чистой, самой интеллектуальной Церкви, когда-либо учрежденной в качестве путеводителя и учителя среди людей: и каков же результат? Наносится ли хоть малейший удар по самому чувствительному чувству словом или поступком? Загрязняются ли молодые отпрыски дома, будущие надежды Англии и мира, тем, что они видят или слышат? Ничуть. Они слышат


"The quality of mercy is not strained,

But droppeth like the gentle dew from heaven."





Они слышат


"The power I have upon you is to pardon."





И кто может сказать, каким окажется в будущем влияние подобных настроений, посеянных на столь благодатной почве, на благосостояние ста миллионов подданных? Поприще актера не так уж далеко отстоит от поприща проповедника. Был бы благословенен тот час, если он вообще настанет, когда это единство цели будет признано обоими, когда «преподобный джентльмен» перестанет считать своим долгом клясть сцену, а актер не станет испытывать непреодолимого желания парировать обвинениями в духе Моуворма и Тартюфа. Однако во многих кругах возражения касаются самого театра больше, чем того, что на нем представляют. Пьеса в гостиной сильно отличается от пьесы в «Хеймаркете». Одно — вполне пристойно и правильно; другое — безнравственно и нетерпимо. Подобное возражение должно проистекать либо из различных характеров исполнителей, либо из состава зрителей. Офицер гвардии, преуспевающий в любительских спектаклях, представляет собой назидательное зрелище в роли Джозефа Серфейса в холле большого загородного дома на рождественской неделе; та же роль оказывается отталкивающей и опасной в исполнении бедняги Боба Финингса на обычной сцене. И тем не менее почтенный капитан Мафф представал перед Консисторским судом, также блеснул появлением на Бейсингхолл-стрит, застрелил своего добрейшего друга в Чок-Фарме и авторитетен на тотализаторе едва ли не больше мистера Дэвиса. Боб Финингс — человек солидный, скучный, почтенный, хлебнувший лиха и мужественно боровшийся с невзгодами; он вырастил детей честным трудом и бредет сквозь свою роль с беспомощнейшим и утешительным слабоумием. Разве в этом кроется опасность? Но если бы роли переменились, и бедняг Боб Финингс оказался распутником, а почтенный капитан — уважаемым отцом семейства, почему бы это должно было мешать нашему восприятию их актерского мастерства? Разумеется, самые безобидные из шалостей Боба оскорбили бы мораль или чувства зрителей в ложах, партере или галерке, которые никогда не сталкивались с ним ни в каком ином амплуа, кроме как в роли Джозефа Серфейса, и не ужинают с ним после спектакля и не танцуют вальс после ужина, как вполне могло бы случиться с лихим лотарио Маффом пехоты. Значит, дело в разношерстности публики, собирающейся в театре. Менее избранной, конечно, чем на сборе графства ради домашнего спектакля, но наверняка столь же безопасной. Существует ли магнетическое сочувствие к пороку, которое делает одного-двух грешников, запертых, скажем, в частной ложе, электробиологами всего собрания? Наглые лица будут изредка поворачиваться туда, где мы сидим, обросшие волосами лица и неприятные для взора глаза; похожие на иностранцев мужчины, одетые по самому крайнему парижскому или венскому модному писку, хотя британская это имитация или подлинник — совершенно неважно; — к этому вульгарному и дерзкому взгляду мы несомненно будем выставлены напоказ. Но не сильнее, чем на улице, в парке, в Хрустальном дворце или порой в белгравской приходской церкви Римы, где мы замечали, что дама в четок ничуть не тяготится недвусмысленными взглядами тех усатых пандуров. Но давайте, к удовольствию всех жеманных старых дев и к чести арендатора «Хеймаркета», объявим об одном маленьком факте, который, как нам кажется, делает ему великую честь. Наглых мужиков в элегантных нарядах, разумеется, невозможно не пустить, но как только августейшее покровительство распространилось на театр, швейцарам и дежурным полицейским были отданы строжайшие распоряжения не пускать ни единой наглой особы женского пола, сколь бы элегантен ни был ее наряд. Это правило действует не только в те вечера, когда особы королевской крови снисходят разделить веселые или печальные чувства преданности, но во все ночи и при всех обстоятельствах. Это жертва приличию и благопристойности, которая, по утверждению лиц, знакомых с внутренним устройством театра, составляет несколько тысяч фунтов стерлингов в год. Помимо пятишиллинговых плат, вносимых ежевечерно сорока или пятьюдесятью иезавелями, которые имели обыкновение красоваться на верхнем ярусе, умеренным расчетом будет предположить, что притягательность их присутствия привлекала в театр по меньшей мере вдвое большее число Титтлбатов и прочих столпов заведения мистера Тэгрэга; и если кто-либо сведущий в арифметике подсчитает общую сумму ста пятидесяти крон и умножит ее на шесть, то узнает еженедельное влияние на казну этого весьма благородного и похвального поведения. Королевская ложа приносит около двухсот фунтов в год и не может быть сдана внаем в пользу театра в самые многолюдные вечера. Ступайте же в «Хеймаркет» в полной безопасности. Если там и таится порок, он полностью затмен. Идите, и фарсы станут остроумнее по юмору и тоньше по сюжету; Бакстон будет смешон, как и прежде, и даст полный простор своему остроумию и чудачеству без малейшего налета шутовства.

Во всех театрах Лондона идет гонка в разнообразии и красоте декораций. Если актеры сдали позиции, то художники-декораторы и механики берут верх. Отнюдь не добрый это знак и не сулит он в итоге ничего хорошего для продвижения драмы. Достойное количество наглядности незаменимо, должное внимание к достоверности костюма весьма похвально, однако поистине абсурдно видеть, до каких пределов доводится это рвение. Во времена Елизаветы зрителю сообщали о месте действия пьесы с помощью доски с названием местности, подвешенной к кровле. Позднее появились кулисы; в более поздний период были введены соответствующие костюмы; и теперь нет ни одной неправильной пуговицы, ни единого анахронизма в форме обуви или ленточке на шапочке; роскошные пейзажи предстают взору; благородные покои раскрывают свои сокровища мебели и предметов искусства; и посреди всего этого внутреннего усовершенствования актерское искусство день ото дня мельчает. «Человек — единственное растение, которое хиреет здесь». Таким образом, мы обнаруживаем, что почти каждый директор кичится тем, что возвращает Шекспира на сцену, когда окружает пьесу роскошными аксессуарами, — когда сцену на балконе пишет Стэнфилд, а зал замка Макбета — Дэвид Робертс. Именно такой способ украшения применяли древние воины, когда покрывали римскую предательницу своими украшениями из серебра и золота. Это значит заглушить Шекспира, а не проиллюстрировать его. Это значит похоронить Цезаря, а не восхвалять его. Уверим тех предприимчивых поставщиков зрелищ для публики, что хорошо сыгранная пьеса стоит всех правильных костюмов и всех подобающих декораций на свете. Половина денег, растраченных на эти дорогие аксессуары, заставила бы талантливых и образованных людей снова увидеть в сцене профессию. Уж лучше дайте нам Бербеджа в роли Кориолана в одежде сира Филипа Сидни, чем современного декламатора в безупречнейшей тоге. Но когда декорации, костюмы и убранство, вместо того чтобы быть случайным дополнением к благородной трагедии, которую они лишь отягощают своей помощью, сами по себе становятся главным ходовым товаром, с помощью которого делается заявка на благосклонность города, дело приобретает весьма серьезное значение и, вероятно, наносит драматическому вкусу больший вред, чем что-либо иное, что только можно назвать. Ничто так не обесценило драму, как участившиеся в последние годы бурлески — презренный вид развлечения, где пародия подменяется остроумием, а блеск и зрелищность — интересом или языком. Волшебная сказка, очаровавшая наше детство, выбирается в качестве темы и вскоре безжалостно лишается драматургом всей своей поэзии и романтики. Аладдин отпускает каламбуры по поводу Хрустального дворца. Камаральзаман и Бадура остроумят насчет электрического телеграфа; и все это время их жалкий жаргон иллюстрируется декорациями гениальных художников — пейзажами, которыми Пуссен не постеснялся бы владеть, и крылатыми нимфами, которые привели бы в изумление всех глоури. Зачем опошлять волшебную мифологию, смешивая ее с ораторским искусством стоянки кебов? Почему не оставить ее такой, каковой они ее находят? — и если уж они преисполнены решимости расточать украшения на все, что выводят на сцену, то почему бы не дать нам от начала и до конца настоящую милую старую сказку с декорациями столь роскошными, сколь им угодно, — со странными явлениями мощи или красоты, облачив сюжет в язык, подобающий сказочным собеседникам, и показать нам все бьющие ключом водопады, тикающие часы, болтливых пажей и прелестных спутниц из «Спящей красавицы» Теннисона? В этом воздушные танцы, великолепные платья и мраморные палаццо были бы вполне уместны. Глаз был бы рад, а вкус не оскорблен; и не было бы грандиозного взрыва человеческой страсти, оттесненного на задний план преобладанием шляп и перьев. «Король Иоанн» в театре «Принцесс», заявляем мы на этом основании, — большой успех как зрелище, но провал как пьеса. Мистер Кин обладает огромными достоинствами: быстрым пониманием, здравым умом и порой вспышкой того, что, если это и не гениальность, не поддается описанию никаким иным словом; однако он явно заблуждается, уповая столь сильно на ресурсы своего художника и костюмера. Рыцарская дерзость Уигана сама по себе способна привлечь внимание, которое слишком легко может рассеяться из-за великолепия обстановки, в которой она демонстрируется этим разносторонним и искусным актером. Сам Джон перестает быть человеческой центральной фигурой в группе других людей — со страстями, страхами, угрызениями совести, сменяющими друг друга на его жестоком и изможденном лице, — и становится центральной фигурой благородного исторического полотна, где даже слова Шекспира становятся подчиненными цвету и эффекту. Но давайте заглянем в этот самый прелестный из театров на Оксфорд-стрит, поднимемся по красивым ступеням в бельэтаж и посмотрим, какое развлечение уготовал нынешний носитель фамилии Кин. Театральные афиши гласят, что название драмы сегодня вечером — «Корсиканские братья»; итак, с смутными воспоминаниями о старой мадам Мери и четырех молодых Бонапартах в особняке стряпчего в Аяччо мы ждем поднятия занавеса. Зал полон до отказа. Сцена прекрасно просматривается со всех точек здания; ложи очень удобные и широкие; тысяча ожидающих лиц устремлена к сцене; грохочет музыка скрипок; звенит маленький колокольчик, и мы оказываемся в комнате в доме де Франки, бедного, но знатного корсиканского семейства. Служанка поет за прялкой — песню, которая явно сочинена не Бернсом и не Муром, — и ее прерывает появление путешественника, привезшего рекомендательное письмо из Парижа от Луи де Франки, сына этого дома, который уже некоторое время проживает там. Графиня входит и принимает его милостиво. Фабиан де Франки, брат, оставшийся дома, также очень добр и с тревогой справляется о здоровье Луи. Он здоров и счастлив; но незнакомец не видел его уже три недели! Фабиан делает жест разочарования. — «Я слышал о нем недавно». — «Как? Когда?» — восклицает мать. — «Вчера вечером, — отвечает Фабиан, — и он болен». Он отводит незнакомца в сторону; поспешно просит не быть недоверчивым или, во всяком случае, пренебрежительным к их старинным корсиканским суевериям; сообщает ему, что он и его брат — близнецы и до того похожи друг на друга, что их почти невозможно различить; что с самого рождения, в разлуке или вместе, между ними существует странная связь; что ни один не может испытать радость или горе, которые таинственным образом не разделялись бы другим; и, видя улыбку на лице веселого француза, он рассказывает случай из подобной же практики, произошедший триста лет назад и в том самом доме, где они сейчас стояли. Странная, дикая история, подготавливающая нас к тому, что должно произойти. Чтобы подготовить нас также к горечи корсиканской вендетты, вводится бурная сцена принудительного примирения после ссоры между двумя крестьянами, стоившая за несколько лет девять жизней и начавшаяся из-за какого-то оскорбления, нанесенного курице Орландо. Колонна приносит извинения, преподнося противнику белого петуха; и Фабиан снова остается один. Сцена темнеет; внезапное затишье в тусклом зале навевает нечто дикое и потустороннее; он садится сбоку, чтобы написать Луи. «Брат, — говорит он, — я чувствую себя до того несчастным, что уверен: ты мучаешься. Пиши — пиши!» Пока он выводит эти слова, из настила в другом конце сцены поднимается бледное, ужасное лицо — поднимается постепенно и бесшумно: шея, плечи, туловище — и в то же время движется к столу, за которым пишет Фабиан; оно встает в полный рост, когда оказывается на расстоянии вытянутой руки от его плеча. Черты лиц братьев те же; рост, фигура, даже платье — ибо Фабиан снял сюртук, прежде чем начать писать, — и вся разница заключается лишь в капле крови на левой стороне груди рубашки Луи; и глядя на представшую перед ним группу (ибо тем временем вошла мать), призрак медленно погружается вниз. Но это еще не конец. Окно в глубине зала открывается, и что мы видим сквозь эту перспективу? Брата — точно таким, каким мы видели его мгновенно ранее, — лежащего мертвым под обрубком дерева, поддерживаемого на руках секундантов; джентльмен в одних рукавачах протирает свой меч; два других джентльмена застыли в настороженных позах: это Булонский лес; состоялась дуэль. Луи де Франки стал жертвой, и занавес опускается, оставляя графиню и Фабиана остолбеневшими от ужаса при виде этого дивного зрелища.

Следующий акт переносит нас в реальные события, отзвуками которых все это и является. Это маскарад в опере в Париже. Звучат вальсы, галопы и польки под крики демонического веселья; женщины носятся из конца в конец огромного зала, танцуя, распевая, визжа; они одеты в самые разные костюмы — мужчин, шарлатанов, — но во всех сквозит несомненное присутствие бурного наслаждения и духа растления, достойного оргий Цирцеи. Входят несколько джентльменов. Среди них м-р де Шато Рено, чья амбиция состоит в том, чтобы считаться величайшим распутником в Париже; когда ему не удается одержать победу над женской добродетелью, он губит репутацию женщины ложью. Его обвиняют в том, что он без всяких на то оснований хвастался своей близостью с мадам де Лешар. Он держит пари, что в ту же ночь приведет ее в ужинную комнату, где был подготовлен пир для самых прелестных дебардерок и самых порочных мужчин. Луи де Франки входит в их число, ибо мадам де Лешар была предметом его любви еще до ее замужества, и до него доходили слухи о ее предполагаемой связи с Шато Рено. Он напрашивается на ужин — холоден, рассеян, суров — и не сводит глаз с лица хвастуна. Бал окончен; ужинная зала пышно освещена; часы бьют четыре — назначенный час, к которому Шато Рено держал пари, что представит мадам де Лешар. Он заманил ее сюда под ложным предлогом вернуть некие письма, которые она опрометчиво, но невинно написала ему до свадьбы и до того, как распознала истинный характер своего поклонника. Он продолжает ослеплять ее; и когда последний звук часов замирает в тишине, он входит под руку с мадам де Лешар. Женщины разражаются насмешливым криком; мужчины удивленно пожимают плечами; пари признается проигранным; но мадам де Лешар, осознав разыгранный постыдный трюк, с негодованием изливает свое презрение на жалобного негодяя, виновного в нем; узнает своего бывшего возлюбленного, Луи де Франки, и бросается к нему под защиту. Он выступает вперед, принимает вызов и, разумеется, получает вызов от Шато Рено, который является лучшим фехтовальщиком во Франции. Мадам де Лешар удаляется в сопровождении Луи, и по залу проносится смех презрения и ненависти. Теперь мы в Булонском лесу. Сцена, виденная нами в первом акте, воспроизводится здесь во всех деталях: Луи лежит под деревом; Шато Рено вытирает меч; секунданты застыли в ожидании — внезапно лес расступается в глубине, и мы видим Фабиана и его мать в старом зале в Корсике, со стеклянными глазами взирающих на разворачивающуюся перед ними сцену; и вот мы достигли той же точки, где находились полчаса назад. Весь третий акт проходит на лесной поляне в Фонтенбло. Шато Рено, бегущий от правосудия со своим секундантом, терпит аварию на большаке; заходит в лес в поисках помощи; посылает крестьянина за кузнецом, чтобы починить экипаж; и садится, подавленный и лихорадочный, на обрубок дерева. Внезапно он оглядывается и узнает это место. Это то самое место, где пять дней назад у него была стычка с Луи де Франки, и он стремится покинуть этот уголок. Ему преграждает путь Фабиан де Франки, по форме и обличью столь точно похожий на Луи, что это граничит с полным тождеством; с его экипажем случилось такое же происшествие. Он оглядывается вокруг и тоже узнает место, представавшее ему в видении. По этому знаку и никакому иному он помчался из Корсики на поиски Шато Рено; он нашел его здесь. Он спокоен; нет места человеческой страсти в миссии, столь явно возложенной на него судьбой. Он вызывает убийцу на бой. Вызов отвергнут; он попрекает его преступлениями — трусостью, фальшью, убийством; и головорез вынужден драться. Они долго и осторожно фехтуют; по обоюдному согласию делают перерыв. Пробуя меч перед следующим раундом, он ломается в руке Шато Рено. Секундант заявляет, что поединок окончен, ибо оружие неравно. — «Нет!» — спокойно говорит Фабиан и ломает свой о колено. Они обматывают руки носовыми платками и хватают сломанное оружие. Бой возобновляется. Кто-то должен умереть. Кто? Они держат обломки клинков наподобие кинжалов, острием вниз, и при удобном выпаде Фабиан наносит удар, и Шато Рено падает неоплаканный, непрощенный — жертва корсиканской чести. «Теперь я могу поплакать по тебе, дорогой Луи», — произносит победитель и закрывает лицо руками. Снова убитый Луи пересекает сцену столь же таинственным образом, что и прежде. Братья узнают друг друга; месть свершилась, и занавес падает.

Реплики, содержащиеся в этой пьесе, заняли бы около двадцати минут; продолжительность же спектакля составляет два часа. Это воплощенная на сцене история о призраках — глава из романа миссис Редклифф, превращенная в живые картины. Труппа этого театра включает мистера и миссис Кин, мистера Уигана, мистера Медоуза, мистера Райдера, мистера Бартли и, наконец, что немаловажно, мистера и миссис Кили. В Англии не сыщется амбара, который не смог бы предоставить вполне подходящих представителей на любую роль в этой драме. Речи вялы и банальны; ситуации в плане развития характеров крайне слабы; и пьеса не обладает никакими достоинствами, кроме восхитительного постановочного мастерства в отношении потустороннего и пугающего правдоподобия карнавального бала. Разве это законные средства поддержки для театра вроде этого? Должен ли театр «Принцесс» опуститься до положения зрелищного зала —

«Где из-под люка демоны встают,
А сверху божества висят, качаясь?»



Но пуще всего это, конечно, не место для постановки столь отвратительной сцены, как откровенная разнузданность бала или более тихий, но столь же оскорбительный ужин после него. Настоящая вода, настоящие лошади и настоящие слоны были изгнаны со сцены, поскольку выяснилось, что подлинные вещи в корне противоречат правдивости происходящего. Всегда следует проводить четкое различие между простым представлением и тождеством — различие, четко установленное и неукоснительно соблюдаемое между вымыслом и фактом; иначе почему бы не устроить настоящий бой настоящими мечами? Почему бы сразу не вернуться к бричке Тертелла и пистолету Уира? Так вот, в случае с карнавальным балом сходство превосходит все границы. Это перестает быть имитацией и становится воспроизведением. Готовы ручаться, ни на одних сатурналиях в оперном бальном зале Парижа не являлась столь дикая сцена разгула и разврата — женщины, неприлично одетые в мужские костюмы, кружатся в фантастических позах под шумный грохот музыки; их голоса в безумном возбуждении сливаются с шумом оркестра; юбки, если они вообще сохранились, принимают размеры килтов; очевидно, это кульминационный час ночного празднества — скромность, благопристойность, приличие отброшены прочь, и ухмыляющийся шут в белом балахоне, с покрытым мелом лицом и нелепыми кривляньями, добавляет новую черту отвращения к этому зрелищу, которое и без того достаточно тошнотворно. Мы легко можем вообразить, что эта живая сцена способна принести вред — что она может оказаться даже пагубнее, чем визит на подлинное сборище; ибо здесь, вероятно, усиливается притягательность зрелища, поскольку танцовщицы подобраны за свою красоту, а платья выбраны с единственной целью обольщения и соблазна. Если уж подобная сцена была необходима, ее, безусловно, следовало воплотить в менее привлекательной форме. Мы не были столь суровы к этому предмету, если бы не чувствовали, что ни один театр в Лондоне меньше не нуждается в подобных зрелищах ради успеха. Ни один театр в Лондоне не имеет в такой степени возможности показать, каким благородным целям может служить сцена; ибо ни в одном нет столь близкого приближения к былой славе драмы в мастерстве и ансамбле актерской игры. Тратить столь талантливую игру на призраков и фестивали — чистая растрата сил. Это все равно что паровую машину пустить на производство булавок — булавок, которые бесполезны несмотря на свои полированные головки и ядовиты, если проникают под кожу. Пусть же это единое отступление от вкуса не ставится в вину театральным развлечениям вообще или зрелищам в этом театре в частности. Это французский импорт — эта призрачная мелодрама, этот безудержный бал. Но Шекспир здесь, со своим английским сердцем и «абсолютной империей» над чувствами. Поэзия «Двенадцатой ночи» чередуется с дивной картиной в «Виндзорских насмешницах». Добрая Виола говорит тонами, которые никогда не изглаживаются из памяти. Миссис Форд отвечает улыбкой на улыбку и рукопожатием на рукопожатие миссис Брук; Каюс впервые предстает идеальным джентльменом, какого способен изобразить лишь Уиган; и сцена за сценой проплывают перед нами, пока лишь усилием воли мы не пробуждаемся ото сна у дуба Херна-Охотника к суровым реалиям тысяча восемьсот пятьдесят второго года.

В каком-нибудь из будущих посланий мы распространим нашу инспекторскую деятельность на другие театры и на различные места развлечений, не часто выносимые «на лунный свет». Берегитесь же, директоры и поставщики публичных зрелищ; осознавайте важность и ответственность своего положения. Когда мы видим талант, предприимчивость и мастерство, мы не замедлим высказать слова одобрения; но там, где мы заметим малейшее отклонение в сторону пошлости или пресного вкуса, помните: вам нечего ждать, кроме упреков острее мечей.


"A chield's amang ye takin' notes,

And, faith, he'll print it."











КОММЕРЧЕСКИЕ КРИЗИСЫ 1851 ГОДА.

(РЕДАКТОРУ «ЖУРНАЛА БЛЕКВУДА»)

Милостивый государь,
Стране вскоре предстоит призвать к решению важного вопроса о том, подлежит ли политика, в соответствии с которой ею управляли последние несколько лет, какой-либо модификации или нет, и в качестве одной из частей этого вопроса несомненно должна обсуждаться надежность нашей нынешней торговой политики. Пожалуй, это принимается как должное всеми сторонами; и в великой империи, подобной нашей, главным источником силы которой принято считать преобладание ее торгово-промышленного характера, было бы странно, если бы оказалось иначе. Было бы также прискорбно и мало обнадеживающе в отношении надежд на мир в будущем и уверенности в прочности наших институтов, если бы эта часть спорного вопроса обсуждалась в каком-либо ином духе, кроме озабоченного и тщательного стремления добраться до истины. Никакая политика, не основанная на истине, не могла долго преобладать ни в одной цивилизованной стране. Ни один христианин, сознающий, как подобает такому человеку, несовершенство чисто человеческого суждения, никогда не возвысит себя над ближними в качестве непогрешимого. У нас поистине есть полное право обратиться к прошлому опыту, дабы выяснить, каково было влияние нашей политики на различные интересы страны; и на следующих страницах я постараюсь беспристрастно исследовать это влияние на наши купеческие и торговые классы, и в особенности на тех, кто занят ведением наших масштабных импортно-экспортных операций.

Разумеется, общепризнанным принципом является то, что рост импорта иностранных товаров, дабы быть прибыльным, должен сопровождаться ростом платежеспособности в импортирующей стране и в конечном счете уравновешиваться возросшим экспортом по ценам, приносящим прибыль производителю. Вопрос же, поскольку он касается торгового сословия, сводится к следующему: были ли сделки прошлого года удовлетворительными для этого сословия или нет? Не колеблясь отвечу: за исключением разве что 1847 года — если его вообще можно считать исключением, — в анналах британской торговли за последнюю четверть века не было столь бедственной эпохи, как 1851 год. Если 1847 год и был более разрушительным, то лишь потому, что он ознаменовался денежным потрясением, карточной гнилью и крахом нелепых железнодорожных спекуляций. В прошлом году нам нечего было превозмогать подобного рода. Мы вступили в 1851 год при единодушных прогнозах грядущего года процветающего бизнеса. В течение года нас не тревожили ни гражданские волнения, ни иностранные распри, нарушавшие размеренное течение нашей жизни. И тем не менее мы завершили год с торговыми и промышленными интересами Великобритании более бедными, чем в его начале, — я в этом убежден — по меньшей мере на двадцать миллионов фунтов стерлингов и свыше того. На протяжении всего прошлого года отчеты наших коммерческих циркуляров твердили неизменную историю падающих цен и убыточного импорта. Едва ли хоть один иностранный продукт принес прибыль купцу или даже окупил затраты на его покупку за рубежом; а запасы всех видов, не только в наших морских портах, но и в каждой лавке розничного торговца или на складе по всей стране, с каждой неделей теряли в продажной стоимости. Ни по одному важному товару потребление не поспевало за ростом импорта; и если бы в какой-либо период года нас посетили денежные трудности, если бы Банк Англии не был полон звонкой монеты и не стремился расширить свое содействие публике, убытков по нашим накопленным запасам было бы достаточно, чтобы повергнуть в прах половину торгового сообщества.

Пытаясь составить оценку реальных убытков года по импорту, я начну с важной статьи — хлопка. Мы вступили в 1851 год с запасом, согласно «Коммерческому обзору» мистера Берна, в 581 120 тюков по всему королевству, находящихся в руках импортеров, прядильщиков и спекулянтов, причем прядильщики, по оценке мистера Берна, держали 60 000 тюков. Мистеры Г. Холт и Ко из Ливерпуля исчисляют количество в 100 000 тюков в руках прядильщиков и дилеров. Большая часть этого запаса была приобретена по высоким ценам, действовавшим в течение последних четырех месяцев 1850 года; и в первую неделю января цена «справедливого апленда», который можно взять за эталон, составляла 7⅞ пенса за фунт. При таких расценках в странах произрастания он не мог быть куплен там дешевле чем не менее чем на ¼ пенса за фунт ниже этой цены. Хотя такой запас естественным образом постепенно проникал бы на рынок и заменялся свежим импортом, и поскольку остался почти такой же запас — оцененный мистерами Холт в 594 000 тюков, — по окончании прошлого года, это упростит процесс расчетов и в то же время будет корректно для общего результата, если я стану рассматривать запас января 1851 года как испытавший на себе падение всего года. Итак, цена справедливого апленда в последнюю неделю декабря составляла от 4⅞ до 5 пенсов, а других сортов — примерно в той же пропорции, то следовало бы снижение от 2⅞ до 3 пенсов по тем американским сортам, которые составляют основную массу потребления, и от 2⅛ до 2¼ пенса по следующим по значимости. Помня о том, что цены на 1 января не окупались импортером, я полагаю, что не погрешу против истины, установив убыток в размере 5 фунтов стерлингов на тюк среднего веса в 400 фунтов, что при запасе в 581 120 тюков составляет крупную сумму в 2 905 600 фунтов стерлингов. Теперь мы подходим к импорту года, который составил всех видов в Соединенное Королевство 1 903 506 тюков. Что касается его, то первый поразительный факт, обнаруживающийся при сравнении действующих цен в этой стране и в странах-производителях хлопка, заключается в том, что на протяжении всего года зарубежные закупки наших импортирующих купцов производились с большой надбавкой к ценам, которые можно было выручить по их прибытии сюда. Я внимательно изучил подшивки самых авторитетных зарубежных циркуляров, и, в особенности в отношении американского хлопка, неизменным результатом было обнаружение цен значительно более высоких, чем на британском рынке. Так, 4 января я обнаруживаю «средний и справедливый» хлопок из портов Атлантики, соответствующий нашей ливерпульской классификации «справедливого апленда», котирующийся в Нью-Йорке по 13⅞–14 центов за фунт; 15-го — по 14–14¼ цента; 22-го — так же; и 29-го — по 13⅞ цента. Предполагая, что средняя цена за месяц составляла 14 центов, и допуская пенс за фунт на фрахт, комиссию, портовые сборы и т. д., что, как меня уверяют, слишком мало, хлопок, отгруженный в том месяце, обошелся бы в Ливерпуле в полновесные 8 пенсов за фунт. Цены здесь, однако, начали снижаться после первой недели января, когда справедливый апленд котировался по 7⅞ пенса; а 31-го числа того же месяца котировка составляла лишь 7½–7⅝ пенса. 14 и 21 февраля они котировались по 7–7⅛ пенса; и весь март, когда закупки января должны были доходить до нас, средняя цена составляла около 7¼ пенса, — обнаруживая убыток на импорте в ¾ пенса за фунт. В феврале цены в Америке начались с 13–13⅛ цента; но к 1 мая они упали до 11–11½ цента. Ранние закупки февраля, которые стоили при выгрузке в Ливерпуле около 7⅝ пенса, вероятно, прибывали примерно в середине марта, когда цены здесь составляли в среднем около 7¼ пенса, — убыток в ⅜ пенса за фунт, или почти 10 шиллингов с тюка. Закупки последней недели месяца — сделки примерно за неделю — возможно, могли бы себя спасти, если бы были проданы в начале или середине апреля. На протяжении марта цены в Америке восстановились и держались почти до середины апреля на уровне от 11¾ до 12¼ цента — около 7⅛ пенса здесь. Цены в Ливерпуле, однако, стремительно падали; и часть этих закупок прибыла в Ливерпуль в середине мая для продажи по 5¾–5⅞ пенса — убыток более чем в 1¼ пенса за фунт, или 2 фунта 5 шиллингов с тюка. К концу апреля цены в Америке слегка отступили; но в начале мая была предпринята еще одна попытка их поднять — котировки 7-го числа составляли 11⅜–11⅝ цента, или около 6¾–6⅞ пенса здесь. Во всем июне, однако, когда купленный по этим ценам хлопок прибывал сюда, средняя цена в Ливерпуле едва превышала 5⅞ пенса, — обнаруживая убыток от 30 до 35 шиллингов с тюка. С этой точки постепенное падение происходило во все месяцы: май, июнь, июль и август, достигнув низшей точки — 8¾–9 центов — 9-го числа последнего месяца. Падение в Америке, однако, никогда не догоняло то, что наблюдалось здесь, — большая часть сделок этих месяцев обернулась убытком. Небольшое восстановление снова произошло в сентябре, и цены были подняты до среднего уровня около 10 центов, или 6 пенсов в пересчете на эту страну. Никакого сопутствующего движения, однако, здесь не произошло; и средние убытки сентябрьских партий составляли почти 25 шиллингов с тюка. Убыточный результат, менее катастрофичный, впрочем, сопровождал остаток поступлений года.

Убыток был почти столь же серьезным в наших операциях с Ост-Индией, причем продолжительность плавания усугубляла незавидное положение импортера. Так, заказы на хлопок, переданные сухопутной почтой в первые три месяца года, в то время как цены на суратский хлопок составляли около 4–6½ пенсов, прибывали сюда в июне, июле и августе, когда котировки были на 1¼–1½ пенса за фунт ниже, или на 45–50 шиллингов с тюка меньше.

Возникает вопрос: какими должны мы оценить убытки по импорту за год? И следующее обстоятельство представляется мне имеющим важное значение для его разрешения. Большая часть поступлений за год — 1 212 377 тюков — пришлась на период с начала марта до конца августа, то есть на время, в течение которого наблюдалось наибольшее падение ниже себестоимости. Принимая это и другие обстоятельства во внимание, я не могу считать, что выхожу за рамки истины, оценивая средний убыток по импорту в течение года в ¾ пенса за фунт, или 25 шиллингов с тюка, на все полученное количество, за вычетом наличного запаса на конец 1851 года — 594 500 тюков. Это даст на 1 409 046 тюков убыток в 1 761 307 фунтов стерлингов, что вместе с 2 905 600 фундами, ранее установленными как разница между стоимостью наличного запаса на начало года и таким же количеством товара по его окончании, составляет общий убыток по хлопку в 4 667 000 фунтов. Из этой суммы по меньшей мере доля британских купцов составляет четыре миллиона фунтов стерлингов!

К этой сумме можно было бы справедливо прибавить значительную часть в виде доли производителей и прядильщиков в убытке, понесенном на их запасах из-за падающих цен на сырье на протяжении всех операций года. Однако я не буду вдаваться в детали относительно этой части моего предмета, а лишь вкратце коснусь ее, когда перейду к оценке убытков, понесенных держателями продукции в целом во время ее следования из рук импортеров к рынкам конечного потребления.

Второй по важности после хлопка статьей является сахар — важнейший продукт питания, удешевление которого было прямой целью нашего недавнего законодательства, независимо от того, повергло ли это в разорение колониальных собственников или нет. В рамки предпринятого мной исследования не входит прослеживание хода того законодательства, которое, какими бы побуждениями ни диктовалось, сулит в конечном счете свести наши некогда процветающие тропические владения к их первобытному состоянию пустошей и джунглей и отбросить их цветное население в варварство, из которого еще несколько лет назад было гордостью каждого любителя человечества видеть их стремительно выходящими. Краткое упоминание этого законодательства необходимо, однако, чтобы сделать понятным способ, которым я рассчитал размеры убытков прошлого года по нашему импорту этого товара. В период эмансипации (1834 г.) наши вест-индийские колонии, производившие для британского потребления 3 844 244 центнера сахара из общего импорта в 4 743 415 центнеров за год, принадлежали отдельному классу собственников, отчасти проживающих на месте, но главным образом состоящих из капиталистов в этой стране. До того периода «вест-индийский интерес», как его называли, был одним из самых мощных в Великобритании и предоставлял через свои импортные и экспортные операции весьма прибыльный источник занятости для наших отечественных купцов, а также для их многочисленных филиалов в колониях. Мероприятие того года — заменяющее принудительный труд системой ученичества в первую очередь, а вскоре после этого свободным трудом — повергло весь этот класс в страшную борьбу, потребовавшую от них поддержания производства на уровне потребностей отечественного потребителя. Было признано необходимым импортировать дополнительных рабочих на замену тем, кто по получении свободы обратился к иным занятиям, нежели работа на сахарных плантациях; и пришлось прибегнуть ко всем усилиям науки и усовершенствованной культуры, чтобы снизить себестоимость производства и увеличить отдачу земли. Погруженные в эту борьбу — в высшей степени убыточную, как оказалось, — фритредеры вмешались и внесли новый элемент конкуренции с иностранным товаром, производимым рабским трудом. Результатом слишком уж стремительного снижения дифференциальных пошлин, принятого тогда, стало превращение возделывания в совершенно убыточное; и, поскольку дело касается первоначальных собственников Вест-Индии, последнюю меру, направленную против этих несчастных колоний, можно справедливо назвать актом прямой конфискации. При таких обстоятельствах львиная доля вест-индийских сахарных и прочих имений фактически перешла к залогодержателям — главным образом купцам в этой стране, которые ссужали под них деньги на дополнительные расходы, требующиеся для поддержания и удешевления производства; и отсюда, поскольку дело касается Вест-Индии, в подобном исследовании необходимо рассматривать импортера и плантатора как одно целое. В Вест-Индии едва ли можно вообще говорить о какой-либо цене — большая часть экспорта поступает на британский рынок на счет плантатора и купца. То же замечание относится к кофе, рому и всякому другому роду вест-индийской продукции. Что касается продукции Ост-Индии и Маврикия, то там цена в порту отгрузки существует, так как товары покупаются для британских рынков обычным порядком; и результат импорта как чисто торговой операции может быть, следовательно, определен более точно.

Импорт сахара за прошлый год составил в круглых цифрах 400 000 тонн против 330 000 в 1850-м и 340 000 в 1849-м. Из этого количества 270 000 тонн пришлось на колониальный сахар (две трети которого — вест-индийский), 110 000 тонн — на иностранный и 20 000 тонн — на иностранный рафинированный. В общей сводке итогов года редактор лондонской газеты «Нью прайс-кьюрент» — авторитет высокого ранга — во вторник, 6 января, отмечает:


«Избыток запасов всех видов составляет 57 000 тонн — а именно 157 000 тонн против 107 000 на конец 1850 года. Цены ниже на 7–9 шиллингов за центнер для низких и средних цен на колониальный сахар и на 5–6 шиллингов за центнер для хороших и высших сортов».



Другой авторитет, мистеры Литтлдейл и Ко из Ливерпуля, замечают по поводу этого товара следующее в своем циркуляре от 1 января:


«Великим было разочарование в истекшем году у импортеров и держателей практически каждого вида продукции; но ни для кого оно не оказалось столь тяжелым, как для лиц, заинтересованных в статье сахара, если не считать хлопка. 1851 год открылся высокими перспективами — умеренные запасы, среднее предложение и значительно возросшее потребление, проистекающее из удовлетворительного состояния производственных районов и больших видов на предстоящую выставку; но эти надежды вскоре рассеялись, импорт иностранного сахара продолжался в необычайно крупных масштабах, а потребление, вместо того чтобы расти, едва поддерживало уровень предыдущего года. Возросшее производство сахара из сахарной свеклы на Континенте быстро вытесняет весь иностранный сахар, а последний, в свою очередь, вытесняет наш колониальный или загоняет его до столь низких пределов, что его производство становится нерентабельным. Чуть более чем через два года пошлины будут уравнены; и мы не видим иного спасения для наших колоний, кроме полной перемены как в производстве, так и в выделке этого товара, поскольку совершенно очевидно, что вкусы крупных потребителей в стране год от года все больше склоняются в пользу колотого рафинада... Падение стоимости сахара на протяжении прошлого года было постепенным, хотя и заметным; и цены теперь стоят на 5–6 шиллингов за центнер ниже на лучшие описания и на 8–10 шиллингов — на обычные и низкие бурые сорта».



Что касается той части поставок сахара, которая поступает из Вест-Индии, единственный вопрос, который может возникнуть, звучит так: удалось ли производителю за истекший год снизить себестоимость производства настолько, чтобы позволить средней котировке «Газетт» по британским плантациям упасть с 29 шиллингов 2 пенсов нетто в феврале прошлого года до 20 шиллингов 2 пенсов в феврале этого года? Мы знаем, что за этот период не было достигнуто никакой экономии труда, которая оправдывала бы падение на 9 шиллингов с центнера — почти на тридцать процентов; и вывод очевиден: львиная доля этой экономии для британского потребителя вышла из карманов колониального собственника и британского колониального купца. Цена в начале года, как признается, едва окупала затраты; и каждый шиллинг снижения с тех пор был чистым убытком.

Что касается ост-индийского сахара, который реально закупается в стране своего произрастания, убыток пал непосредственно на импортера — общеизвестен факт, что цены в течение года держались на колониальных рынках, а также в Китае, на Яве и т. д. выше на 4–5 шиллингов за центнер, чем то, за что его можно было продать по прибытии сюда. Мистеры Литтлдейл и Ко котируют цены бенгальского, мадрасского и маврикийского сахара лучших и хороших сортов в бондах на 6–6 шиллингов 6 пенсов ниже в январе этого года, чем в январе прошлого года, а обычные и низкие сорта — аж на 8–9 шиллингов ниже. На китайский и манильский сахар падение составило от 3 до 4 шиллингов 6 пенсов.

Тот же авторитет, на который я ссылался ранее, — «Нью лондон прайс кьюрент», — отмечает относительно маврикийского сахара, что «ставки ниже на 5–8 шиллингов за центнер, причем разница наиболее очевидна на бурых и низких качествах»; а об ост-индийском: «Запас составляет 6950 тонн (в Лондоне), а в 1850 году он составлял 5500 тонн. Цены колеблются на 4–8 шиллингов за центнер ниже того периода, причем разница более очевидна на бурых и низких качествах, по которым наблюдается убыток от импорта».

Что касается иностранного сахара, здесь необходимы некоторые предварительные пояснения. Как и в случае с продукцией из Ост-Индии, сахар, который мы получаем из зарубежных стран — главным образом с Кубы и из Бразилии, — приобретается британскими купцами по цене в стране его производства, которая, разумеется, регулируется издержками производства и вероятной рыночной ценой в Великобритании. Однако иностранный плантатор редко является кем-то большим, чем номинальный собственник, работающий на заемный капитал, за который он платит от пятнадцати до двадцати процентов годовых, и живущий во всех отношениях лишь как старший служащий или агент. Вопрос о том, удавалось ли ему в последнее время получать прибыль от своего земледелия, не имеет здесь никакого отношения к делу, хотя весьма вероятно, что этого не происходило даже при тех ценах, которые ему удавалось выручить у британского покупателя. Ему навязали рабочую силу сверх его потребностей и по непомерной цене, причем работорговец во многих случаях выступал в роли лица, предоставляющего капитал для выращивания сахарного тростника, и фактического собственника земли и инвентаря. Что касается операций британских купцов с продукцией Бразилии, Кубы и другими зарубежными тропическими товарами, то их результаты оказались почти столь же губительными, как и те, что сопровождали торговлю с нашими собственными колониями. Цены в этих странах на протяжении почти всего прошлого года превышали цены, которые можно было выручить в нашей стране, на 3–5 шиллингов; а убыток от всего объема импорта был едва ли меньше убытка по британской колониальной продукции. В своем обзоре торговли иностранным сахаром издание London New Price-Current резюмирует: «Цены по сравнению с тем же периодом прошлого сезона демонстрируют падение на 3 шиллинга на лучшие сорта и на 4–6 шиллингов за центнер на коричневые и низшие сорта». Сравнение цен в стране производства с ценами, вырученными здесь, докажет эту часть моего утверждения. Из прайс-листа Пернамбуку (Pernambuco Price Current) от 24 февраля 1851 года я узнаю, что цены на бразильский сахар франко-борт были следующими; и я указал напротив этих цифр цену, которую он мог бы получить на складе по прибытии сюда, по данным одного из наших ведущих брокеров:





	In Brazil, 24th February, 1851.		In Liverpool, April 1851.

	First white,	25s. 3d. to 	26s. 3d. }

	Second and third do.	20s. 7d. to 	24s. 3d. }		None in stock.

	Fourth do.	18s. 9d. to 	19s. 8d. }

	Fifth and sixth do.	16s. 7d. to 	17s. 5d. }		21s.	to 22s. 6d.

	Muscovado, yellow,	15s. 2d. to 	15s. 8d.		19s. 6d.	to 20s.

	Brown,		14s. 8d.		16s.	to 19s.




Высшие сорта вышеупомянутого сахара на этот рынок не импортируются; а если добавить к остальным фрахт по 3 шиллинга за тонну, комиссию покупателя в Бразилии в размере 3 процентов, страхование, проценты, брокерские и прочие расходы, скажем, от 4 шиллингов 6 пенсов до 5 шиллингов за центнер, то на импорте получится небольшой убыток.

Я выбираю более позднюю дату, чтобы определить стоимость имеющихся в наличии запасов на начало этого года. 29 ноября прошлого года котировки были следующими:



	In Brazil, November.	In Liverpool, January.

	First and second,	24s.	 to 24s. 4d. }

	Third,	22s. 4d.	 to 23s. 8d. }	None in stock.

	Fourth,	20s. 9d.	 to 21s. 6d. }

	Fifth and sixth,	17s. 1d.	 to 19s. 4d. }	17s. 6d.	 to 19s. 6d.

	Muscovado, yellow,	15s. 7d.	 to 16s. 6d.	16s.	to 17s. 6d.

	Brown,	14s. 7d.	 to 15s. 1d.	13s. 6d. 	to 15s.




В этот период фрахтовые ставки держались на низком уровне — от 35 до 40 шиллингов; и, как это всегда бывает при обилии судов, ищущих груз, иностранцы подняли свои ставки на продукцию. Если добавить от 3 шиллингов 6 пенсов до 4 шиллингов расходов по импорту, то убыток составит, скажем, от 3 шиллингов 6 пенсов до 5 шиллингов 6 пенсов по белом сахару; 3 шиллинга 6 пенсов по желтому; 5 шиллингов 6 пенсов по низкосортному коричневому и 3 шиллинга 6 пенсов по более качественному. Тот же результат наблюдался и в отношении кубинского и других иностранных сортов сахара.

Снижение цен на этот товар не было столь резким, чтобы мы могли отнести к убыткам импортера или производителя более чем его часть. Однако, помня о том, что с начала и до конца года он поступал в нашу страну по цене, значительно превышающей ту, которую он мог бы выручить, и что год мы начали с хорошим запасом, который продолжал накапливаться, я считаю себя вправе предположить, что результатом годового оборота стал убыток по всему нашему импорту сахара в размере по меньшей мере 5 фунтов стерлингов на тонну; что при 400 000 тоннах всех видов составляет сумму в 2 000 000 фунтов стерлингов. В этом меня поддерживают некоторые из наших ведущих авторитетов, чьи имена я передаю вам для вашего собственного успокоения. Поскольку в этом расчете мы объединили имевшийся на начало года запас (107 000 тонн), который был импортирован по экстремальным ценам и принес убыток гораздо больший, чем тот, который я принял за средний, будет вполне справедливо добавить нечто за обесценивание прироста запасов, хранившихся на конец года, — 50 000 тонн (при общем объеме запасов в 157 000 тонн против 107 000 на начало года). Если я оценю это обесценивание в 3 фунта стерлингов за тонну — в начале января оно упало почти на 1 фунт стерлингов и с тех пор котировалось еще ниже, — я убежден, что не выхожу за разумные пределы. Это доведет общие убытки по сахару до 2 150 000 фунтов стерлингов.

В столь важной товарной позиции, как кофе, также наблюдался серьезный убыток по результатам годовых операций; и это несмотря на тот факт, что в 1851 году импорт был легче, чем в любой из двух предыдущих лет, составив 22 100 тонн всех видов против 22 700 тонн в 1850 году и 27 000 тонн в 1849 году. Цены на конец года, по данным London New Price-Current, были «на 8–16 шиллингов за центнер ниже, чем в это же время в прошлом сезоне». Годовой циркуляр фирмы «Литтлдейл и Ко» показывает падение цен на «цейлонский туземный рядовой» на 16 шиллингов, а на «среднеплантационный» — на 15 шиллингов. Падение менее заметно среди некоторых более редких сортов. Однако наибольшее снижение произошло в середине года: «хороший рядовой цейлонский», стоивший в январе 57 шиллингов за центнер, в июне упал до 37 шиллингов. Общий убыток импортеров, по моим сведениям, нельзя оценить менее чем в 10 фунтов стерлингов за тонну, что при общем объеме импорта в 22 100 тонн составляет сумму в 221 000 фунтов стерлингов. Здесь стоит отметить в качестве примера слепоты вигского законодательства, что, хотя пошлины на кофе в прошлом году были снижены с 6 пенсов на иностранный и 4 пенсов на колониальный до единой ставки в 3 пенса (что нанесло серьезный ущерб колониальным интересам и, по-видимому, без какой-либо иной преследуемой цели), потребление увеличилось весьма незначительно, составив 31 226 840 фунтов в 1850 году и лишь 32 564 164 фунта в 1851 году. При этом фактический сбыт розничными торговцами так называемого кофе — фальсифицированного продукта — заметно возрос; а бакалейщики и недобросовестные торговцы благодаря использованию цикория, примесь которого к кофе канцлер казначейства отказался ограничивать, и других худших ингредиентов смогли положить в свои карманы сумму, значительно превышающую размер отмененной пошлины. Запас, оставшийся с 1850 года, составлял 19 300 тонн; и поскольку в декабре 1851 года он уменьшился весьма незначительно, а большая его часть была куплена по ценам даже более высоким, чем те, что господствовали в начале года, будет справедливо оценить убыток по нему в 10 фунтов стерлингов за тонну, так же как и по импорту. Впрочем, предположим для ровного счета, что он составил лишь 150 000 фунтов стерлингов. Это доведет общие убытки по кофе до 371 000 фунтов стерлингов.

В другой важной товарной позиции — чае — понесены очень тяжелые убытки. Год мы начали с цен на конгу, ведущий сорт черного чая, в размере от 1 шиллинга до 1 шиллинга 0,5 пенса за «обычный и хороший обычный» сорт, а на лучшие сорта — пропорционально выше. Год завершился продажей этого же чая по 8–8,5 пенса и соразмерным падением цен на другие разновидности черного чая. В некоторых сортах зеленого чая столь резкого падения не наблюдалось; однако по всем видам (за исключением двух, потребление которых невелико) снижение, по оценкам Messrs Littledale & Co., составляет от 25 до 35 процентов. Падение цены за фунт можно сносно уверенно определить в 4 пенса. Оно происходило не столь постепенно, как в случае с другими видами продукции, а напротив, довольно резко ближе к середине и концу сезона; и этот факт имеет важное значение для определения суммы, фактически потерянной импортерами. В первые четыре месяца года цены немного уступили позиции, но спрос был хорошим, и никаких серьезных потрясений в торговле не ожидалось. Однако импорт хлынул потоком, превышающим потребительские потребности; а поскольку новый урожай прибыл необычайно рано на клиперах, курсирующих ныне между нашей страной и Китаем, началась своеобразная паника, и торговцы смирились со снижением цен на 2–4 пенса за фунт. Чтобы сделать мои расчеты в отношении этого товара совершенно понятными, я прилагаю состояние импорта, запасов и потребления, приведенное в циркуляре фирмы «Литтлдейл» от 3 января:



	The imports for the year	 will be about	72,000,000 lb.	 against 	48,300,000 in	1850.

	Deliveries,	do.	59,000,000	 "	56,400,000	"

	Stock,	do.	48,000,000	 "	34,500,000	"




Таким образом, хотя поставки 1851 года превысили показатели 1850 года, наблюдалось увеличение запасов, вызванное необычайно ранним прибытием нового урожая. В этих обстоятельствах я считаю себя полностью оправданным в том, чтобы принять убыток по всему объему импорта в размере 2 пенсов за фунт, что на 72 000 000 фунтов составит 600 000 фунтов стерлингов. Имевшийся на начало года запас в 34 500 000 фунтов можно оценить с потерей 4 пенсов за фунт, или 575 000 фунтов стерлингов, оставляя взамен него скопление 48 000 000 фунтов на конец года, по большей части которого имеется дальнейший убыток относительно цены его импорта, даже если предположить, что закупка была произведена удачно, судя по диапазону цен здесь в ноябре и декабре, когда основная часть нового урожая достигла нас. Однако я не принимаю в расчет никакой убыток по этому запасу или даже по его превышению над запасом предыдущего года, а фиксирую результат, как указано выше, в виде общего убытка за год в размере 1 175 000 фунтов стерлингов.

Даже в импорте иностранного зерна операции года носили крайне неудовлетворительный характер, а общим результатом стал убыток, который по самым скромным подсчетам составляет не менее 500 000 фунтов стерлингов. Однако все это легло бременем не непосредственно на британских купцов, регулярно занятых в этой торговле, а отчасти на иностранные дома и на спекулянтов, которые, будучи введены в заблуждение просчетами фритредерской прессы и излишне оптимистичным настроем в ожидании значительного оживления цен в конце 1850 и начале 1851 года, оказались вынуждены стать держателями этого товара. Тем не менее, в самых благоприятных случаях, вплоть до небольшого оживления, произошедшего в конце ушедшего года, импортер не мог рассчитывать более чем на скудные комиссионные, за исключением французской муки; и, принимая во внимание все смягчающие обстоятельства, я имею основания зафиксировать убыток года в размере 500 000 фунтов стерлингов, как указано выше.

По целому ряду других важных товаров убытки на протяжении всего года были весьма значительными как для импортеров, так и для держателей запасов. Среди них я могу упомянуть многие виды американских продовольственных товаров, колониальную патоку, шелк, индиго, джут, шкуры, льняное семя и другие семена, льняное масло, камеди, корни марены, красители, красящие дерева, специи, иностранные фрукты и т.д. Я утружу ваших читателей лишь упоминанием некоторых из них и при этом приведу запасы и общее падение цен за год, поскольку не имею возможности представить совокупный убыток в деталях:



		 Stock. 		 Decline.

	Indigo,	60,000	 cwt.	9d. to 1s. per lb.	£280,000

	Molasses,	10,897	 tons. (London)	£3, 10s. per ton.	38,000

	Jute (imports, Liverpool),	86,450	 bales.	£3,	0s. per ton.

	Linseed (Do.),	115,600	 bales and pkts.	4s. to 5s. per qr.

	Linseed oil (Do.),	516	 cases.	£4 to £5 per ton.

	Cochineal,	9,040	 packages.	9d. per lb.

	Raw silk,			5 to 7½ per cwt.




По красящим деревам убытки оказались ужасающими: импортированные грузы во многих случаях не покрывали даже фактических расходов на фрахт; а иностранные фрукты были никому не нужны на протяжении всего года и либо пропадали, либо продавались по разорительным ценам со скидкой от стоимости импорта. Общий убыток от импорта этих товаров в дополнение к тому, что я уже оценил, составит общую сумму в десять миллионов фунтов стерлингов.

Я уже заявлял, что в дополнение к убыткам из первых рук очень серьезные потери должны были понести производители, торговцы и розничные продавцы по всей стране. Во всех случаях падения цен на сырье или готовую продукцию более дешевый импорт давит на ранее совершенные закупки и вынуждает распродавать часть имеющихся запасов с убытком. Производитель, потребляющий хлопок, купленный по 7 пенсов за фунт, обнаруживает, превратив сырье в изделия, что ему приходится конкурировать с соседом, который готов заключить контракт на тот же товар при цене хлопка в 6 пенсов за фунт. Ситцепечатник и краситель находит конкурента, который купил свои красители на десять процентов дешевле него. Бакалейщик и продавец чая вынуждены точно так же приводить свои цены в соответствие с теми, что складываются на оптовом рынке. Что касается производителя хлопчатобумажных тканей, нам говорили, будто его бизнес шел удовлетворительно; будто он заключал предварительные контракты, приносившие ему прибыль на сырье, закупленном с целью их выполнения. Предположим, что это было так (что имеет место лишь отчасти), — в таком случае убыток должен был пасть на покупателя, которому пришлось бы выводить свои товары на внутренний или внешний рынок в условиях конкуренции с более поздними и более дешевыми закупками. Каждый спекулятивный держатель продукции и каждый торговец должны были пострадать аналогичным образом. Следовательно, я полагаю, что не преуменьшаю убытки, понесенные этими лицами, если оценю их в одну пятую часть от тех, что я проследил у импортеров, и добавлю еще два миллиона фунтов стерлингов к предыдущей сумме в десять миллионов.

А теперь позвольте мне спросить: во что мы должны оценить убытки, понесенные судоходной отраслью за прошедший год?

Объем британского тоннажа, прибывшего с грузом за год, закончившийся 5 января 1852 года, составил 4 388 245 тонн против 4 078 544 тонн в предыдущем году; отправленный тоннаж составил 4 147 007 тонн против 3 960 764 тонн; составив в общей сложности, по прибытии и отправлении, 8 535 252 тонны в 1851 году против 8 039 308 тонн в 1850 году — увеличение на 495 944 тонны. Я ссылаюсь на эти отчеты с целью обосновать ими свою оценку понесенных убытков; и, конечно же, я не склонен следовать за теми поверхностными наблюдателями, которые имеют привычку воспринимать увеличение тоннажа, демонстрируемое в этих отчетах из года в год, как свидетельство растущего просоцветания судовладельцев. Общеизвестно, что наши пароходы, занятые в внешней торговле, за последние два года чрезвычайно раздули показатели как прибытий, так и отправлений. Только из этого порта мы теперь имеем флот из пяти судов водоизмещением 300 тонн и более, совершающих двухнедельные и ежемесячные рейсы в Северную Европу и Средиземноморье, причем каждый рейс учитывается в отчетах так же, как и дальнее плавание парусного судна. Линия «Кунард» в Соединенные Штаты была расширена; и мы учреждаем другие линии — в Бразилию, в Австралию и т. д. Наши вест-индийские и восточные флоты были увеличены аналогичным образом. В качестве еще одной причины видимого роста парусного тоннажа можно упомянуть более быстрые переходы, совершаемые судами типа клипер, — некоторые из них, как общеизвестно, за прошедший год совершили рейс в Китай, Ост-Индию и обратно за срок от восьми до десяти месяцев; в то время как корабли обычной постройки и оснастки потратили бы более двенадцати месяцев и тем самым попали бы в статистику один раз вместо двух. Если исключить пароходы и клипера, то точная статистика, полагаю я, показала бы сокращение, а не увеличение нашего торгового флота; ибо общеизвестно, что за последние три года значительная часть британского тоннажа гнила в водах Калифорнии. Гораздо лучше было бы для некоторой части оставшегося тоннажа — вместо того чтобы способствовать раздуванию этих отчетов сказками об обманчивом процветании — отстояться в доке, сэкономив на непроизводительном износе и оплате труда. Но наши Новые навигационные законы сделали такой шаг бесполезным для британского судовладельца. Если бы часть нашего торгового флота была на время выведена из эксплуатации, иноренец незамедлительно занял бы его место и извлек выгоду из роста фрахтовых ставок, который стал бы результатом устранения конкуренции. Как бы то ни было, на протяжении всего прошлого года британский судовладелец, ведя борьбу, навязанную ему нашей фритредерской политикой, пагубно сталкивался с этой конкуренцией в каждом иностранном порту и особенно в портах наших восточных владений и их зависимых территорий, каботажная торговля которых, некогда закрепленная за судоходством нашей страны, предоставляла столь ценный источник вознаграждения британскому судовладельцу. В портах Китая мы столкнулись с той же угнетающей конкуренцией. По сути, на поверхности земного шара нет ни одной страны, куда судно могло бы быть отправлено — с грузом или в балласте, — с какой-либо уверенностью в получении обратного фрахта, который покрыл бы хотя бы обычные расходы на заработную плату и портовые сборы, не говоря уже о необходимых ремонтах. В попытке, которую я намерен предпринять для оценки убытков, понесенных судоходством за прошедший год, следует помнить, что 1850 год, с которым мне придется его сравнивать, был общеизвестно годом тяжелых страданий для всех лиц, связанных с судоходством. Мы тогда уже начали ощущать последствия губительной политики, на которую ступили; и объем убытков, понесенных в тот год, был доселе беспрецедентным в анналах нашей торговли. Наблюдалось, например, падение ставок, действовавших в 1848 году, точное представление о масштабах которого дают следующие цифры, взятые из июньского номера журнала Blackwood. Замечу, что рассматриваемые цифры основывались на реальных сделках:



	Calcutta,	March	 1848,	 Jute,	£5	 5	 0	December	 1850,	 £3	 5	 0

	"	"	"	Sugar,	 7	 0	 0	 " 	 "	3	 0	 0 	 and £3 5 0

	Bombay,	March	 1848,	 Rice,	3	 5	 0	May	 1850,	1	 12	 6

	Valparaiso,	 Oct. 	"	Copper,	 4	 0	 0	March	 1851,	3	 7	 6




Другие фрахты несли аналогичную долю снижения. В течение прошлого и текущего годов мы везли сахар из Калькутты по цене всего 30 шиллингов за тонну, а хлопок из Бомбея — по 2 фунта 5 шиллингов. Из Китая мы везли чай всего по 40 шиллингов; тогда как в 1850 году американский клипер «Ориентал» получил 6 фунтов стерлингов за тонну, а обычное британское судно могло рассчитывать примерно на 4 фунта. С западного побережья Америки мы недавно перевозили гуано в нашу страну по цене всего 30–40 шиллингов за тонну. В марте прошлого года фактически реализованный фрахт составил 3 фунта 12 шиллингов за тонну. Однако это, как скажут, крайние случаи. Поэтому я привожу более общее утверждение, хотя установить фиксированную ставку фрахта для какой-либо части нашей торговли на дальних маршрутах практически невозможно. Во всех наших восточных портах и в Китае, равно как и в портах западного побережья Америки, ставки зависели, как и в 1850 году, от количества американских судов, прибывающих в балласте вокруг мыса Горн в поисках фрахта после получения весьма солидного вознаграждения за свой предыдущий рейс из атлантических портов Соединенных Штатов (рейс, в выгодах которого британскому судоходству участвовать не разрешено); и объемы эти были весьма произвольными и неопределенными. Как правило, я считаю, что могу безопасно определить падение фрахтовых ставок на дальних маршрутах как с Востока, так и с Запада на 30 процентов за прошедшие двенадцать месяцев. Это относится даже к регулярным судам, а для нерегулярных падение гораздо сильнее. Что касается средиземноморских и других европейских фрахтов, то здесь снижение для британских судов превышает 10 процентов. В канадских лесных фрахтах произошло среднее падение к крупным портам с 33–30 шиллингов за стандарт в 1850 году примерно до 25 шиллингов в 1851 году. Что касается этих судов, то основная часть тоннажа фрахтуется лесоимпортерами, некоторые из которых одновременно являются и судовладельцами, а результат рейса в плане прибыльности для судна переплетен с результатом продажи фрахта. Австралийский рейс стал компенсацией общих убытков судоходства. Эмигрантов и товаров для этих поселений было в изобилии, но расходы судов возросли. Если не принять огромных и дорогостоящих мер предосторожности, эти поселения грозят стать могилой для столь же значительного объема судоходства, какой ныне гниет без дела в водах Сан-Франциско.

Пытаясь прийти к оценке общей суммы убытков британского судоходства за прошедший год, я пользуюсь расчетом, выполненным джентльменом, занимающим должность секретаря Ассоциации страховщиков — Ллойда — в Ливерпуле. В оценке суммы, которую следует зачислить в качестве фрахта, выплаченного британским судовладельцам за импорт 1850 года, этот джентльмен счел, что справедливым средним заработком по фрахту на дальних и коротких рейсах будет 2 фунта стерлингов на регистровую тонну. Общий объем прибывшего тоннажа за 1851 год составил 4 388 245 тонн, фрахт по которому при расчетной ставке 1850 года составил бы таким образом, в круглых цифрах, 8 776 490 фунтов стерлингов. Помня о том, что большая часть британского судоходства уходит в балласт, и что заработки от исходящих рейсов во все времена значительно меньше входящих, я не стану оценивать исходящий фрахт в 1850 году выше чем в 25 шиллингов на регистровую тонну. Принимая отправленный тоннаж 1851 года — 4 147 007 тонн — по этой ставке, сумма составила бы 5 183 750 фунтов стерлингов, что дает общую сумму, по прибытию и отправлению, в круглых цифрах, 13 900 000 фунтов стерлингов. Я уже говорил и показал на основе предыстории, что 1850 год был годом тяжелых жертв для британского судоходства. Будет большим достижением, если бо́льшая часть нашего судоходства за тот год заработала больше, чем требовалось для оплаты неизбежных ремонтных работ, которые во многих случаях откладывались до лучших времен, на наступление которых надеялись. Принимая во внимание все обстоятельства — фактическое снижение фрахтовых ставок и возникшую необходимость проведения этих ремонтов, — я не могу оценить убыток британского судовладельца за прошедший год менее чем в 20 процентов от его фрахта, или 2 700 000 фунтов стерлингов. В дополнение к судоходству, занятому во внешней торговле, я должен также оценить убытки, понесенные нашим каботажным тоннажем, который в 1851 году составил 12 394 902 тонны по прибытии и 13 466 155 тонн по отправлении. В доходах судов этого класса в 1850 году произошло сокращение на полные 30 процентов. По сути, в течение того года оно принесло владельцам лишь убытки и хлопоты. За прошедший год нельзя сказать, что заработанные фрахты существенно снизились; но они были заработаны лишь в то время, когда суда стремительно изнашивались до конца, а затраты на ремонт воспринимались как безнадежные траты. В качестве основы для расчетов я беру тоннаж, равный примерно половине совокупного показателя «по прибытии и отправлении», то есть 13 000 000 тонн; и оцениваю фрахт в обе стороны (что ненамного превышает средний показатель для одной стороны) в 5 шиллингов за тонну. Таким образом, мы получаем общую сумму заработанного фрахта в 3 250 000 фунтов стерлингов. Я мог бы рассматривать всю эту сумму как абсолютный убыток; ибо общеизвестно, что по сравнению с заработками прошлых лет дело обстоит именно так. Ни одно из ста судов нашего каботажного флота не окупает проценты и зарплату. Затраты на необходимый ремонт они не покрывают, и фактически их эксплуатируют либо в обманчивой надежде на лучшие времена в будущем, либо до тех пор, пока они не развалятся на части и не будут пущены на слом ради древесины, а также медных и железных болтов, которые они содержат. Следовательно, я оценю их лишь вероятной суммой их износа, которая не может быть менее 2 000 000 фунтов стерлингов, что составляет общий убыток британского судоходства в 4 700 000 фунтов стерлингов. Это может показаться экстремальной суммой убытка тем, кто не принимает во внимание особую природу судоходного имущества, его постоянный износ и ту большую долю, которую расходы на него обычно составляют по отношению к заработанным фрахтам. Что касается сделанной мной оценки убытков по нашим каботажным судам, то против нее, вероятно, станут возражать как против весьма смутной и недоказуемой. Однако следует помнить, что этот вид имущества подвергся пагубному воздействию целого ряда причин, о некоторых из которых справедливо упомянуть, поскольку они в определенной степени выводят его из сферы моих общих аргументов. Наши каботажные суда столкнулись с жесткой конкуренцией со стороны паровых судов, особенно в отношении перевозок товаров и продукции, способных выдерживать более высокие фрахтовые ставки. Наши внутренние железнодорожные коммуникации также серьезно вмешались в их каботажный трафик. Значительная часть наших перевозок угля и железа была отнята у малых судов, ранее выполнявших эту работу. Например, мне довелось услышать несколько недель назад о заключении государственного контракта на поставку парового угля с северных угольных бассейнов с условием доставки такого угля на одну из наших верфей по цене чуть более 16 шиллингов за тонну по железной дороге — если я правильно помню, по линии Great Northern. И все же значительная часть износа этого имущества объясняется нашей новой системой, которая фактически передает часть нашей каботажной торговли иностранному судовладельцу. Грузы балтийского леса, зерна и прочей продукции из Европы постоянно прибывают в Ирландский и Британский каналы, чтобы оттуда быть направленными в тот порт, который потребуется и где на них будет наибольший спрос, что превращает часть рейса во всех отношениях в каботажный рейс. И есть серьезные опасения, что не только в отношении этого класса судоходства, но и наших океанских судов британский судовладелец еще не увидел худшего и ему придется пожалеть о тех расходах, которые он сейчас производит в попытке за счет повышения ходовых качеств своих судов конкурировать со своими активными и более удачливыми соперниками. Винт вскоре вытеснит «клипер» в перевозке товаров, как гребное колесо вытеснило любой другой способ движения в перевозке пассажиров и почты. И тем временем последнее нивелирует преимущества раннего прибытия товаров, заставляя потребителя ожидать их и соответствующим образом строить свои планы. Партия чая, о которой извещено по пароходу и наземной почте, хотя находится на расстоянии двух- или трехмесячного плавания, оказывает почти такое же влияние на рыночную цену, как если бы она уже выгружалась в одном из наших портов. Строительство дорогих судов, рассчитанных на скорость перевозок, было бы несомненным благом при обычных обстоятельствах; но это не окупающаяся спекуляция. Более того, другие страны соперничают с нами в этой попытке улучшить наше положение; и тем временем мы пополняем торговый флот, который и при нынешних размерах достаточно убыточен.



Я не стану утруждать ваших читателей упоминанием состояния более чем одной из крупных внутренних отраслей королевства — железоделательной промышленности, производство которой задействует огромный объем труда как в Англии, так и в Уэльсе и Шотландии. По поводу этого товара я обнаруживаю следующие замечания в циркуляре от 17 января авторитетного ливерпульского дома, чьи возможности сбора информации огромны, а тщательность ее компиляции признана. Вы, возможно, будете склонны заподозрить по начальному абзацу — и будете правы, сделав это, — что они являются фритредерсами.


«Хотя 1851 год стал годом особых бедствий для значительной части торгового сообщества, в целом он был годом процветания для производственных интересов страны. Низкие цены на продукцию всех видов, повлекшие за собой столь серьезные убытки для импортеров, пошли на пользу сектору производителей и способствовали благосостоянию рабочих классов, чье положение никогда не было лучше, чем сейчас. Интересы производства железа не разделили упомянутого процветания: торговля в течение года находилась в упадке и была совершенно нерентабельной для тех, кто в ней занят. Ожидания улучшений, которыми тешились в начале года, не оправдались, и цены упали до низких ставок, указанных в наших сопутствующих котировках. Выяснится, что по сравнению со ставками, действовавшими в этот период в прошлом году, падение цен на валлийские балки составляет около 10 шиллингов за тонну; на низшие сорта стаффордширского железа — от 7 шиллингов 6 пенсов до 10 шиллингов за тонну; на шотландский чугун — от 5 до 6 шиллингов за тонну; а на белую жесть — около 4 шиллингов за ящик. Этот спад следует главным образом приписать чрезмерному производству, за которым спрос пока не поспевает».



Я прилагаю показатели годового объема производства и количество действующих доменных печей с указанием цен напротив них, как приведено выше, чтобы показать общую сумму снижения за год:



		Furnaces 

in blast.	Estimated 

make per
 annum		Rate of 

decline		Amount of 

decline

	Scotland,	114	800,000	tons.	5s. 6d.	per ton.	£220,000

	North and South Wales,	147	805,000	"	10s. 0d.	"	402,500

	Staffordshire,	127	720,000	"	8s. 9d.	"	315,000

	Other counties,	83	385,000	"	say 7s. 6d.	"	144,375

			————				—————

			2,710,000 	"

				Total decline in the year,	 £1,181,875




Из этой суммы, вероятно, добрая половина пришлась бы на фактический убыток, понесенный производителями и держателями запасов за год. Тем не менее, я удовлетворен тем, чтобы оценить его в 500 000 фунтов стерлингов. Кое-что следует добавить за обесценивание запасов по всей стране, точную сумму которого установить весьма сложно. Однако, поскольку только в одной Шотландии на руках имеется 350 000 тонн чугуна без каких-либо перспектив серьезного сокращения этого количества или улучшения цен в течение некоторого времени, если только объем производства не будет существенно снижен, я могу вполне безопасно записать на этот счет дополнительные 200 000 фунтов стерлингов в качестве обесценивания по всему королевству — составив таким образом общий убыток по железу в 700 000 фунтов стерлингов.

Совершенно очевидно, что дешевизна всех предметов первой необходимости и роскоши, которой так хвалится манчестерская школа политэкономов, не является здоровой дешевизной или таковой, которая может сосуществовать с благополучием торговых классов. Потребитель в течение прошлого года питался и одевался в значительной степени за счет этого класса. Импортер иностранной продукции, подобно фермеру, проедал свой капитал и даже при самых благоприятных обстоятельствах еще долгие годы будет ощущать последствия. Таким образом, важнейшим становится вопрос: какова была причина или сочетание причин, приведших к столь плачевному положению дел? И за этим следует другой не менее важный вопрос: какая именно отрасль в стране оказалась виновата? Фритредер, без сомнения, скажет нам, что причиной перенасыщения нашего рынка импорта стало чрезмерное увлечение импортом. И всё же именно рост этого импорта преподносится как самый надежный признак растущего процветания нации! Отчасти я признаю, что торговые классы импортировали слишком масштабно; но ведь это происходило в ожидании возросшей потребительской способности народа, которая не проявилась в требуемом объеме. Например, в 1851 году мы импортировали сверх и без того обильных запасов на 70 000 тонн сахара больше, чем в 1850 году. Однако потребили мы лишь на 15 600 тонн больше; и в результате на 31 декабря прошлого года у нас остался запас в 57 000 тонн, что на 50 процентов превышает запас предыдущего года. По кофе мы не имели прироста; но запас, с которым мы начали год, был равен девятимесячному потреблению, что должно было удержать от импорта. По чаю мы увеличили импорт на 23 700 000 фунтов. Однако поставки на экспорт и для внутреннего потребления мы увеличили всего на 2 600 000 фунтов. При этом год нам пришлось начинать с запасом, равным семимесячному потреблению, который мы увеличили на 13 500 000 фунтов. Скажут, что наши купцы покупали за рубежом по слишком высоким ценам. Я признаю и это. При обстоятельствах, как они обернулись на практике, мы переплатили ровно настолько же, насколько превысили наши потребности при закупках. Однако это лишь естественный результат нашей расхваливаемой новой системы. Мы увеличили наш экспорт почти до 69 000 000 фунтов стерлингов в 1851 году против 65 750 000 фунтов в 1850 году; 59 000 000 фунтов в 1849 году и 49 000 000 фунтов в 1848 году, невзирая на тот известный факт, что в конечном счете все эти огромные суммы должны были вернуться в нашу страну в виде импортируемой продукции, нашу способность потреблять которую мы не увеличили ни в какой мере, близкой к требуемой. Мы платили высокие цены за продукцию за рубежом именно в силу того, что так колоссально увеличили наш экспорт; ибо следствием прибытия каждого груза в любой иностранный порт является возникновение спроса на какую-либо денежную ремиссию в качестве возврата. Если деньги предпочитаются в целом, обменный курс повышается против лиц, осуществляющих перевод; и возникает спрос на продукцию как предлагающую по меньшей мере шанс на прибыльный исход. Если же, с другой стороны, за продукцию ведется безрассудная конкурентная борьба, денежный перевод экспортеру уменьшается, а закупки импортера совершаются по высоким ценам и поступают на рынок, приносящий убытки. Фирма «Литтлдейл и Ко» в своем последнем годовом циркуляре весьма ясно и кратко иллюстрирует это, ссылаясь на дела 1849 и 1850 годов. «Эти годы, — отмечают они, — несомненно, были процветающими для купца; и почему? Просто потому, что бедствия 47-го года и долго тянувшиеся беспорядки 48-го так эффективно сдержали операции, что спрос и предложение оказались справедливо уравновешены как дома, так и за рубежом; иностранный рынок, не будучи заточен экспортными потоками, обеспечил справедливую прибыль на отправленные товары, в то время как снизившаяся конкуренция за обратный поток позволила закупать продукцию по ценам, которые вновь оставляли импортеру приносящую прибыль маржу и обеспечивали быстрый сбыт». С другой стороны, возросший экспорт при содействии привилегий, предоставленных нами иностранному судоходству, способствует перенасыщению импортом. Мы имели доказательства этого факта в течение прошлого года, когда отгрузки в Великобританию из Ост-Индии, Китая, Бразилии и т. д. производились по высоким ценам вследствие стимулов к спекуляции продукцией, создаваемых избытком судов — как британских, так и иностранных, — конкурирующих за фрахты по самым разорительно низким ставкам.

Но я должен категорически предостеречь себя от признания того, что бедствия прошлого года можно отнести на счет неправомерных действий британского купца в собственном смысле этого слова. Наши давно утвердившиеся дома как на внутреннем, так и на внешнем рынках были потеснены на каждом шагу новым классом людей, которые ринулись в масштабные операции с весьма малым благоразумием, и многие из которых за прошедший год заплатили пени за свою опрометчивость и отсутствие коммерческих знаний. Не были безгрешны в этом деле и сами производители. Внутреннее потребление последних нескольких лет было неспособно поглотить справедливую долю возросшей продукции наших ткацких станков и кузниц; и отсюда накопление запасов всех видов бессистемно и далеко за пределами их потребностей изливалось на иностранные рынки. Особенно это касалось хлопчатобумажных изделий, количество которых, экспортированных в 1850 году при средних ценах на хороший овэдский хлопок в 7,5 пенсов за фунт, составило 1 472 324 000 ярдов против 1 169 000 000 ярдов в 1848 году, когда тот же хлопок стоил всего 4,375 пенса за фунт. За прошедший год на фоне спада, достигшего почти 3 пенсов за фунт, экспорт составил 1 344 000 000 ярдов. Такой бизнес мог принести лишь один результат; и я нисколько не сомневаюсь в том, что если бы те, кто в нем участвовал, признались в правде, выяснилось бы, что их экспортные операции за прошедший год были самыми безуспешными за всю историю наблюдений. И это касалось не только их самих, но и каждого купца, ведущего законный экспортный бизнес в зарубежные страны. Такие купцы за прошедший год оказались не в состоянии обнаружить ни единого товара, который можно было бы ввести на зарубежные рынки с какой-либо разумной надеждой на прибыль. Их отправки, как бы хорошо ни были куплены и как бы удачно ни были подобраны под нужды этих рынков, прибывали туда в ту пору, когда рынки были перенасыщены неподходящим хламом всех мастей, от которого производитель избавился любой ценой ради поддержания работы своих механизмов, и который авантюрист скупал, чтобы поддерживать свой плавающий кредит до тех пор, пока благоприятный поворот цен на сырье не позволит обоим получить справедливое вознаграждение за их предприимчивость. Нет ни одного важного рынка — если таковой вообще существует, — на который я мог бы указать как на вернувший внутреннюю стоимость затрат за отправки этого года, если брать их в массе. Если и имели место несколько случаев индивидуальной прибыли, то это происходило тогда, когда случалось какое-либо благоприятное колебание обменного курса, компенсирующее убыток, который неизбежно возник бы при обычном состоянии зарубежного денежного рынка. Так было в прошлом году с небольшой частью нашей торговли, в частности с Ост-Индией. Однако этот рынок и рынок Китая в целом оставались нерентабельными на протяжении всего года. Американский рынок был спасен от катастрофы лишь импульсом, приданным потреблению калифорнийскими золотыми открытиями и их влиянием на американскую банковскую систему. Бразильская торговля и торговля западного побережья Южной Америки были убыточными и оказались бы еще хуже, если бы не тот же стимул, который в сочетании с импульсом от открытий золота в Австралии можно назвать благоприятно повлиявшим на торговлю восточного и западного континентов и защитившим Европу и нашу страну от широко распространенного денежного потрясения, которое неминуемо должно было произойти.

Было бы совершенно невыполнимой задачей точно определить сумму убытков, понесенных по нашему совокупному экспорту за год, составившему 68 490 659 фунтов стерлингов; но нетрудно заметить, что она оказалась весьма значительной. Во всяком случае, так обстоит дело в отношении нашего экспорта хлопчатобумажных изделий, составившего 30 078 996 фунтов стерлингов; металлов, составивших 8 905 894 фунта стерлингов; шерстяных изделий, составивших 9 856 259 фунтов стерлингов; а также шелковых тканей, белья и т. д., экспорт которых, по общему признанию, был чрезмерным и по большей части которых наблюдалось падение цен на сырье. Однако превышение всего нашего экспорта над законными потребностями иностранца объясняет более значительную маржу убытка — причем по всем статьям, — чем та, которая имела бы место при падении цен лишь на один или два вида сырья. Серьезный убыток был понесен трудом и мастерством, задействованными в создании готовой продукции; и я считаю себя вправе не выходить за рамки разумного, оценивая совокупный ущерб от всех названных обстоятельств в полные 7,5 процента от общего количества отправленной продукции. Это принесет экспортерам убыток в 5 250 000 фунтов стерлингов. Однако было бы несправедливо рассматривать всю эту сумму как убыток британского купца. Поэтому я отвожу минимум из того, что могу сделать, а именно 2 500 000 фунтов стерлингов в качестве его доли убытка. Поступая так, я знаю, что сильно преуменьшаю истинное положение дел. Тем не менее, в сейфах слишком многих наших импортеров наглухо заперты тайны, к которым у меня нет ключа; а по многим товарам, таким как металлы всех видов, уголь и т. д., так много отправляется за счет судов, результаты чего перемешаны в фрахтовом балансовом отчете, что я не расположен рисковать обвинением в преувеличении, не имея под рукой никаких данных для подтверждения своих утверждений.

Я полагаю, будет признано, что я довольно точно обосновал утверждение, с которого начал: а именно, что коммерческие и торговые интересы к концу 1851 года обеднели по сравнению с началом года на двадцать миллионов фунтов стерлингов и более. Позвольте мне перечислить статьи:



	Loss to British	importers on	Cotton,		£4,000,000

	"	"	Sugar,		2,150,000

	"	"	Coffee,		371,000

	"	"	Tea,		1,066,600

	"	"	Corn and Flour,		500,000

	"	"	Dye-stuffs, Molasses, Silk, and 
 other miscellaneous articles,	}	1,912,400

	"	"	Manufacturers of goods in 
 course of perfection, and 
 dealers and retailers of 
 stocks of produce, &c., 
 depreciated,	}	2,000,000

	"	"	Shipowners,		4,700,000

	"	"	Iron manufacture,		700,000

	"	"	by Exporters,		2,500,000

					—————

			Total,		£19,900,000

					=========




Мне было бы чрезвычайно легко перевыполнить все свое обещание, если бы я строго не ограждал себя в каждом случае от допущений чего-либо, что могло бы вызвать возражения, к встрече с которыми я не вполне готов. Мое собственное убеждение — и многие эмоционально подтвердят его — состоит в том, что я скорее преуменьшил, чем преувеличил бедствия этого года.

Где перед лицом этих фактов может находиться то «процветание», столь яркие картины которого рисовал фритредер? Оно не радует глаз купца и импортера. Оно не вознаградило предприимчивость судовладельца. Оно не наполнило карманы мелкого торговца или лавочника. Фабрикант и производитель не только не ощутили его, но я уверен, что большинство в этой среде тяжело пострадали в результате операций года. Рабочий и ремесленник, наряду с лицами с фиксированными денежными доходами, оказались единственными сторонами, выигравшими от прошлогодней дешевизны. Но скажут, что эти убытки носили исключительный характер и больше не повторятся. Импортера научили ограничивать свои операции рамки законного спроса; производитель не станет производить больше, чем сможет продать с прибылью; а экспортер перестанет перенасыщать каждый иностранный рынок. Благоразумие, поистине, подсказывает этот путь; но тогда что станется со статистическими доказательствами прогресса нации в благосостоянии, предоставляемыми нам каждый месяц? На наш экспорт больше не будут триумфально указывать как на свидетельство такого прогресса; и наш импорт перестанет демонстрировать тот род процветания, который проистекает из обстоятельства, позволяющего части нации жить в изобилии за счет убытков остальной ее части. Если наш экспорт и импорт будут сведены до уровня нашей способности продавать с честной прибылью и потреблять без необходимости для импортера прибегать к жертвам, британский судовладелец при нашей нынешней системе конкуренции с иностранцем сможет поставить большую часть своих судов на прикол в доках и распустить своих матросов голодать на наших улицах. Однако в настоящее время праздная болтовня об ограничении нашего бизнеса разумными и прибыльными рамками в условиях нашей нынешней системы бессмысленна; и фритредер в данный момент даже не смеет помыслить о таком курсе; ибо каковы будут его первые результаты? Если производство промышленных товаров должно быть сдержано; если часть наших ткацких станков и веретен должна быть остановлена; если четверть наших железоплавильных печей должна быть погашена, первым результатом станет разрушение расхваленного элизиума, ныне существующего среди наших рабочих классов, занятых в производственных процессах. Это нужно было сделать в прошлом году, чтобы создать по-настоящему здоровую и рентабельную торговлю; но тогда рабочие классы не смогли бы воспользоваться разорительной дешевизной импортного продовольствия и других предметов первой необходимости, царившей вокруг них. Если импорт должен быть ограничен — как он должен быть ограничен в соответствующей пропорции к экспорту; если импортер благодаря этому курсу должен получить возможность продавать с прибылью, — мы должны иметь относительную дороговизну, сосуществующую со сниженными возможностями рабочего класса к покупке и потреблению. Этот важный взгляд на наше положение вполне заслуживает серьезного рассмотрения не только теми, кто поспешно приходит к выводу, будто коммерческий интерес занимался переторговлей, но также и теми, кто заявляет, будто не видит ничего, кроме разрушения и путаницы, в результате малейшего повышения цен на любой товар, входящий в массовое потребление народа. Благоразумная торговля в прошедшем году явно сдержала бы производство промышленных и прочих товаров, а вместе с ними и использование труда. С другой стороны, импорт, ограниченный благоразумными рамками, столь же очевидно имел бы тенденцию поднимать цены против внутреннего потребителя.

Мы не можем, однако, ограничить наш импорт, ибо мы провозгласили, что Великобритания с ее огромным капиталом и ресурсами должна стать складом товаров всего мира, и иностранные производители этих товаров принудят нас следовать нашему контракту. До тех пор пока наши порты не закрыты для их ввоза; до тех пор пока эгоизм капитала побуждает его владельца искать выгоду; до тех пор пока судовладельцы, как иностранные, так и британские, испытывают необходимость зарабатывать на фрахте, а купцы и брокеры по всему миру жаждут обеспечить себе комиссионные, избыточная продукция любого климата будет искать пристанища — пусть даже временного — в зернохранилищах и на складах Великобритании. Мы имели доказательство этого факта в прошлом году, когда сюда прибыло несколько грузов чая, избыточного импорта Соединенных Штатов, который был доставлен на американских судах и выброшен на наши и без того угнетенные рынки для продажи с любой жертвой; и эта самая сделка, к слову, поразительным образом демонстрирует самоубийственное безумие, которое мы совершили в отношении законов о судоходстве. Рассматриваемый чай, доставленный из американского порта, был допущен на наши рынки на тех же условиях, как если бы он поступал напрямую из страны своего произрастания. Если бы аналогичная операция происходила из любого порта Великобритании, в Америке с груза взималась бы дополнительная пошлина в размере 20 процентов из-за того, что он был ввезен на британском судне. По сути, именно принцип фритредерства заключается в том, чтобы поощрять импорт и добиваться его дешевизны. Низкая стоимость сырьевых материалов жизни и труда — вот главная цель и задача их политики. Любое возможное увеличение нашего импорта иностранной продукции они провозглашали снова и снова, поскольку оно удешевляло эту продукцию для отечественного потребителя и в то же время позволяло иностранцу закупать больше изделий этой страны. Но эти люди не смогли осознать, что они сами по себе не контролируют тот тиранический механизм, который они привели в движение; что, стремясь лишь к собственному эгоистичному возвеличиванию, они вложили в руки гигантской силы железный жезл, чтобы бичевать свои спины; что Иксион никогда не был привязан к своему колесу, а Мазепа — к своему дикому скакуну столь неразрывно, сколь они привязаны к неуправляемому действию этой деспотической силы. Эти младенцы в политической науке забыли учесть преобладающее влияние негибкой денежной системы, противодействующей их недальновидным схемам амбиций и алчности. Мир, по их замыслу, должен был повергнуть свои сокровища — продукты первой необходимости и роскоши — к их ногам, чтобы те собирали их по своему усмотрению и по собственной цене. Но система, которую они упустили из виду, заявила: «Нет, вы не должны этого делать: я требую исполнения своего договора!» Если в обмен на возросший импорт, хлынувший к нам и который мы не в силах отвратить от наших берегов, мы отстаем хотя бы на шаг в деле производства и экспорта эквивалента в виде промышленных товаров или британской продукции, вся наша денежная система рушится и приносит опустошение и разорение на наши головы. Производитель британских товаров, обремененный тяжелой ответственностью — располагающий большими запасами или имеющий капитал, вложенный в основные фонды, — может сопротивляться тирании этой системы не больше, чем повернуть вспять прилив или остановить лавину. Он должен продолжать производить и экспортировать — или его класс, во всяком случае, должен, — какова бы ни была цена сырья, с которым он работает, или уверенность в том, что его продажа должна привести к тяжелым убыткам. Он должен продолжать, потому что денежный кризис бесконечно более губителен по своим результатам, чем самые пагубные убытки, возникающие от перенасыщения на иностранных или британских рынках.

В действительности проявляется вопиющая бестактность и даже наглость со стороны тех лиц, которые провозглашают, что политика, приведшая к таким результатам, какие я описал, не подлежит даже рассмотрению с целью ее возможной модификации. Все остальные памятники мудрости простого человека время от времени нуждаются в улучшающей руке; но политика, продиктованная манчестерской школой экономистов, объявляется незыблемой и не подлежащей пересмотру в свете опыта. Хотя она навлекла разорение на широкие массы нашего сельскохозяйственного сообщества; хотя она была чревата торговыми и промышленными бедствиями; хотя в ходе своего применения она опровергла все предсказания своих авторов, — тем не менее она породила «дешевую буханку» и «дешевый импорт», и налагать на них свою исцеляющую руку государственному деятелю почитается кощунством. Но здравый смысл общества, берусь предсказать, не смирится с подобным вопиющим обманом и несправедливостью. Что касается интеллектуальных торговых классов, могу ручаться, что они не смирятся. Эти люди на уроках своих повседневных сделок знают, что существующую так называемую систему фритредерства нельзя продолжать еще долго без того, чтобы это не привело к широко распространенному разорению и конечным беспорядкам и анархии. Чтобы мы могли с выгодой увеличивать наш импорт, у нас сначала должно возникнуть соответствующее увеличение способности нашего собственного народа к потреблению. Чтобы мы могли осуществлять прибыльную торговлю экспортом, мы должны сначала сделать отечественного производителя промышленных и иных товаров менее зависимым, чем в настоящее время, от внешнего рынка; а это может быть достигнуто только путем предоставления массам нашего собственного населения, будь то занятые в сельском хозяйстве или в других промышленных занятиях, возможности потреблять в гораздо больших объемах. Чтобы мы могли удерживать положение купцов и брокерцев мира и хранителей его накопленных богатств, нам сначала должна быть предоставлена более экспансивная денежная система. Фритредер не может или не хочет замечать существования этих потребностей — сколь очевидных они ни были и сколь необходимыми к удовлетворению, если его излюбленная политика должна быть приведена в жизнеспособное состояние. Опыт последних шести лет постоянно повторяющихся бедствий, от участия в которых он и сам не уберегся невредимым, по-видимому, полностью потерян для него. Но он не потерян для интеллектуальных масс общества; и я чувствую полную уверенность в том, что любая попытка со стороны промышленного капитала поднять невежественный шум оппозиции усилиям администрации графа Дерби спасти страну посредством разумного и патриотического законодательства от ее нынешнего дезорганизованного и страдающего состояния обернется комичной неудачей и вполне справедливо навлечет на своих авторов негодование и омерзение их соотечественников.

Прежде чем закончить, мне будет позволено обратиться к публике и к Законодательному собранию с предостережением не полагаться ни в малейшей степени на отчеты Торговой палаты как на свидетельство истинного состояния нации. Давно известно, что принцип, по которому они составляются, является крайне ошибочным; и они стали еще более таковыми вследствие нашей недавней политики. Если бы эти детальные статистические документы предоставляли что-либо подобное указателю нашего состояния, мы должны были бы в течение последних десяти лет продвигаться в процветании темпами более стремительными, чем когда-либо достигались каким-либо народом. Однако они не образуют такого указателя и для всех полезных целей столь же бесполезны, как бумага, на которой они напечатаны. Но это еще не все. Мало того, что приводимые ими свидетельства ошибочны, цифры, содержащиеся в них, неточны и часто мошенничны. Записи в таможнях о товарах, отгружаемых в зарубежные страны, могут оцениваться во сколько угодно по усмотрению экспортера. Не существует никакого контроля против фальсификации таких записей. То же самое происходит и с нашим импортом: товары, ввозимые беспошлинно, теперь больше не взвешиваются правительственными чиновниками у борта судна. Несколько нечестных людей могут в любой момент объединиться, чтобы увеличить или уменьшить сумму отчета следующего месяца или года и продемонстрировать растущее процветание или наоборот. Для достижения своей цели необходимо лишь прибавить пятьдесят или сто процентов к заявленной стоимости их отгрузок или недооценить их в той степени, в какой желательно показать. Мы постоянно наблюдали в течение последних нескольких лет чрезвычайную удачливость прежнего министерства вигов, заключающуюся в том, что они всегда были способны в периоды чрезвычайных ситуаций, будучи прижаты своими оппонентами, выдавать какой-нибудь благоприятный отчет от Торговой палаты; и весьма маловероятно, что, находясь в оппозиции, они могут потворствовать своим союзникам-фритредерцам по всей стране в получении цифр, необходимых для доказательства сокращения экспорта при консервативном правительстве. Но независимо от подобных злоупотреблений, совершаемых из партийных побуждений, действуют и другие причины, делающие эти отчеты совершенно недостойными доверия. В огромном числе случаев можно с уверенностью утверждать, что экспортируемые товары вообще не вносятся в реестр. Несколько месяцев назад было обнаружено, что крупный экспедиторский купец в этом порту систематически пропускал записи в таможне в течение прошлых лет — поскольку пошлина не взималась, — исключительно с целью избежать уплаты ливерпульских портовых и городских сборов; и масштаб таких уклонений можно представить по тому факту, что — сколь малы ни были эти сборы — портовое имущество, как считается, пострадало от этой практики по меньшей мере на 20 000 фунтов стерлингов. За прошедшую неделю был обнаружен еще один случай аналогичного характера; и имеется слишком много оснований полагать, что эта практика стала очень распространенной среди младших клерков наших купцов.

В этих обстоятельствах настоятельно требуется коренное изменение в порядке ведения статистического отдела Торговой палаты; и до тех пор, пока это не будет осуществлено, чем раньше эта палата приостановит выпуск своих вводящих в заблуждение компиляций, тем лучше для дела истины.

Ливерпуль, 12 марта 1852 г.


ПОСЛЕСЛОВИЕ


[Откровения, содержащиеся в предыдущей статье, имеют характер, в высшей степени способный вызвать изумление тех, кто верит заявлениям фритредерцев. Будучи полностью убеждены в точности нашего уважаемого корреспондента и тех обширных средствах познания, которыми он обладает в отношении торговых дел, мы сочли своим долгом перед публикацией этой статьи предпринять собственные изыскания в других кругах, и мы убеждены, что она излагает чистую правду без каких-либо признаков преувеличения. Действительно, это полностью согласуется с духом торговых циркуляров, один из которых, лежащий перед нами в настоящее время, датированный столь недавно, как 22 марта, и исходящий от известной манчестерской фритредерской фирмы, ссылается на «огромные убытки, понесенные по экспорту, осуществленному в начале прошлого года, и еще большие убытки по импорту, многие из которых были понесены теми же сторонами». В Глазго за последний год торговые бедствия были ужасающими; и нам неизвестно, чтобы до настоящего времени наблюдался хоть один признак поворота прилива.

Мы замечаем, что мистер Кардуэлл в недавней речи, произнесенной им в Палате общин, вновь подтверждает в довольно резких выражениях свою веру в процветание страны и особо останавливается на отрадном факте увеличения экспорта и импорта. Теперь же, поскольку он является одним из представителей Ливерпуля и должен кое-что смыслить в торговых делах, мы просим его обратить внимание на вышеизложенную статью, которая, безусловно, достаточно конкретна, чтобы допускать опровержение, если она не согласуется с правдой. В последнее время было много пустых разговоров о процветании, но никаких доказательств его существования. Это, несомненно, легкий способ отделаться от вопроса; и он может иметь успех у людей, не привыкших следить за ходом общественных событий и взлетами и падениями торговли. Нетрудно оперировать общими терминами и закругленными периодами или делать громкие утверждения без их обоснования в парламентской речи; но уже давно пора побудить общественность отличать то, что является делом факта, от того, что является делом мнения. Мы представляем заявление из Ливерпуля на суд депутата от Ливерпуля. Оно содержит утверждения, которые, если они правдивы, показывают, что крупный и важный торговый электорат, который он представляет, весьма далек от того, чтобы разделять то всеобщее процветание, которое, по его мнению, где-то существует. Выражаясь языком одного покойного выдающегося государственного деятеля, мистеру Кардуэллу открыты три пути. Он может либо опровергнуть заявление нашего корреспондента, и в таком случае мы будем рады получить опровержение; либо он может признать это заявление, и тогда на эту тему не нужно будет говорить ничего больше; либо он может сохранить величественное молчание, и тогда он должен простить нас, если мы придем к выводу, что на самом деле он очень мало смыслит в этом деле, — и с тем мы поручаем его вниманию его избирателей.]






НАСЛЕДИЕ МАТЕРИ СВОЕМУ НЕРОЖДЕННОМУ РЕБЕНКУ.


Наследие матери своему нерожденному ребенку. Автор: Элизабет Джоселин. Перепечатано с издания 1625 года; с биографическим и историческим введением. Уильям Блэквуд и сыновья.


Когда мы впервые увидели этот любопытный и глубоко интересный маленький том, мы были склонны отвернуться от него как от одной из тех фантастических псевдоантикварностей, которые вошли в моду несколько лет назад, по-видимому, также под высокими покровительствами. Мы с сожалением увидели признак продолжения столь дурной моды — а именно претенциозного воспроизведения произведения, написанного одним или двумя столетиями ранее, но в действительности являющегося подложным сочинением, не имеющим иного достоинства, кроме весьма сомнительного достоинства небольшой мелочной ловкости в подражании тону старинного языка и складу чувств и наблюдений ушедшего дня. И это, к тому же, в вопиющее пренебрежение максимой: fiat experimentum in corpore vili — было применено к религиозным предметам! Впрочем, мы быстро избавились от иллюзий относительно лежащего перед нами маленького тома, в отношении которого нас уверили, что он представляет собой подлинную перепечатку, «факсимильное издание» небольшого труда, который вполне добросовестно появился на свет при самых трогательных обстоятельствах ровно двести с четвертью года назад; и этой перепечаткой мы, судя по всему, обязаны не кому иной персоне, как высокопреподобному доктору Ли, ректору и благочестивому и ученому главе Эдинбургского университета. Мы сердечно благодарим высокопреподобного мужа за доставленное нам великое удовольствие и за услугу, оказанную им общественности путем повторного представления на ее суд — со всеми признаками подлинности и аутентичности и после немалых трудов, положенных на сию задачу — изысканного мемориала нежности, благочестия и любви в «Наследии матери своему нерожденному ребенку». Он является ровно тем, чем заявляет себя: словом, прекрасная молодая женщина, недавно вышедшая замуж, осознававшая, что ей, судя по всему, предстоит стать матерью, а также убежденная в том, что при рождении своего младенца она сама будет призвана в иной мир, принялась за работу — милая душа! ныне и уже давно счастливая в вечности! — по созданию небольшого пособия религиозных наставлений для руководства этим младенцем по мере его взросления. Вслушайтесь в ее собственные слова: «Тебе может показаться странным получить эти строки от матери, которая умерла, когда ты родился». Если эти немногие слова не полны трогательной нежности для читателя, значит, он сделан из иного теста, нежели мы.

«Мать», как мы узнаем из обстоятельного и ученого «Введения» ректора Ли, была Элизабет Брук, внучка епископа Чадертона, единственная дочь которого вышла замуж за сэр Ричарда Брука из Нортона. Образцовый старый епископ пережил собственную дочь на несколько лет и


«приложил максимум усилий для воспитания своей единственной внучки в наиболее солидных и серьезных, а также наиболее изящных отраслях наук, в которых на протяжении большей части XVI века немалая доля знатных дам в Англии достигала высокого мастерства. Перечисление доктором Гоудом женских талантов, в которых она взращивалась, включает языки и другие свободные искусства, но прежде всего — ту благочестивую дисциплину ума, которая является одновременно началом и завершением мудрости, нисходящей свыше». [N]


Упомянутый здесь доктор Гоуд — это доктор Томас Гоуд, о котором Фуллер в своих «Достопамятных людях Англии» упоминает как о «великом и разностороннем ученом, точном критике, историке, схоласте, богослове». Он был капелланом архиепископа Кентерберийского и в этом качестве обладал правом лицензировать книги. Он знал и епископа Чадертона, и его внучку; и теперь мы позволим ему говорить за себя в этом деле, ибо именно его официальный imprimatur напечатлен на этой маленькой книге, которую он представляет читателю в следующем странном, но прекрасном «Одобрении»:


«Наши законы лишают тех, кто находится под опекой мужа (sub coverture), возможности распоряжаться посредством завещания каким-либо мирским имуществом. Но никакой закон не запрещает какому-либо обладателю нравственных и духовных богатств делиться ими с другими — либо при жизни посредством общения, либо при смерти посредством завещания. Причина заключается в том, что тленные богатства даже для тех, кто обладает способностью отчуждать их, приносят лишь гражданское правообладание, но не нравственное и добродетельное влияние для их надлежащего распределения или дарования; тогда как добродетель и благодать обладают силой, превосходящей всякое препятствие пола или иной немощи, наделять силой и наставлять владельца использовать оные несомненно для внутреннего обогащения других».

«Этот поистине богатый завещатель, проявляя ту заботу об обеспечении вечной доли для своего уповаемого потомства, которую слишком многие родители направляют всецело на земное наследство, своей смертью уже придала своему завещанию ту жизнь и силу, о которых говорит Писание: Завещаниедействительнопослемертвения— [Евр. ix. 17]. Теперь оставалось другое действие и привилегия завещания: дабы оно было зафиксировано в вечной и ненарушимой записи. Что в сем случае было необходимо не столько ради безопасности главного и непосредственного легатария, сколько на благо всех тех, кто по общему родству христианства может требовать свою долю в этом наследстве, оставленном в пиос усус (in pios usus); из которого всякий, кто берет, все же не оставляет ни на йоту меньше для остальных в остатке».

«Посему с самого первого взгляда я охотно не только подписал свое одобрение (Approbat) на внесение сего завещания в реестр среди самых публичных памятников (тем более достойных, поскольку они исходят от более слабого пола), но также, будучи обязан воздать должное известной добродетели, взял на себя заботу об опубликовании оного, сам будучи прежде не чужд образованию и выдающимся добродетелям Тестатора. Отражение оных я здесь узрел достаточно ясное, хотя, быть может, не столь отчетливо очевидное для тех, кто познает их только по этому извлечению».

«В ее ревностном стремлении к священному служению, которому она посвящала (если позволял пол) свои еще едва распускающиеся первые плоды, я видел черты ее собственного происхождения: будучи единственным потомком, происходящим от преосвященного деда, доктора Чадертона, некогда магистра Куинз-колледжа в Кембридже и публичного профессора богословия в том университете, впоследствии лорда-епископа сначала Честера, а оттуда Линкольна; при коем и под коим она с нежных лет тщательно воспитывалась как в тех познаниях языков, истории и некоторых искусств, так и главным образом в науках благочестия. И так с детства зная Священные Писания, которые могли умудрить ее во спасение через веру во Христа, сколь хорошо она пребывала в том, чему научилась — [2 Тим. iii. 15, 16] — видно как иначе тем, кто знал ее, так и здесь всем благодаря частому и уместному применению оных в сих наставлениях».

«В ее исполнении долга повиновения родителям я вижу глубокое впечатление, запечатленное в ее разуме давным-давно, когда ей было не более шести лет, последними словами ее собственной матери, которая заклинала ее ради ее благословения выказывать всяческое послушание и почтение ее отцу (сэру Ричарду Бруку) и ее преподобному деду».

«Во всем ходе ее пера я замечаю ее благочестие и смирение: эти ее строки едва ли показывают хоть одну искру элементарного огня ее светской учености; эта ее свеча скорее зажжена от лампады святилища».

«В поручении ею обязанностей надзирателя (Ouerseer) своему мужу какие глаза не могут узреть пламени ее истинной и незапятнанной любви к своему дорогому, который наслаждался ею в течение примерно шести с половиной лет, будучи все это время как беспристрастным свидетелем ее добродетелей, так и счастливым соучастником тех благ, как бренных, так и духовных, которыми она была наделена».

«Помимо домашних забот, свойственных жене, первая часть тех лет была посвящена ею изучению нравственности и истории, в лучшей степени с помощью иностранных языков, не без склонности и способностей к поэзии; в коей она оставила некоторые опыты, остроумные, но целомудренные и скромные, как и подобает автору. Во всех этих знаниях она была весьма скупасвоих речах, обладая ими скорее для того, чтобы скрывать их, нежели хвастаться ими».

«Среди тех ее выдающихся достоинств, заслуживающих нашей памяти, была ее в высшей степени готовая память, позволявшая ей с первого прочтения повторять более сорока строк на английском или латыни; дар тем более счастливый благодаря ее использованию оного для удержания в памяти целой проповеди, так что она могла (почти следуя стопам слов или фраз) записать ее у себя в комнате».

«Последние годы своей жизни она предала не иным занятиям, кроме богословия, от коего остались некоторые несовершенные заметки, но главным образом этот небольшой трактат, найденный на ее письменном столе незаконченным по причине либо каких-то неприятностей, постигших ее примерно за месяц до конца, либо предотвращения из-за неправильного расчета времени ее вынашивания этого ее первого (ныне же и последнего) ребенка; каковой трактат, предназначавшийся для ее ребенка, она, оставляя его таким, рекомендовала своему мужу в своем письме к нему, написанном и подписанном ее собственной рукой, как следует ниже».

«Многие блага, которыми она наслаждалась, не были лишены некоторой приправы скорбей, которые благодаря тому доброму толку, который она из них извлекла, породили в ней постоянный нрав терпения и неженской стойкости; особенно в ее позднее время, когда ход ее жизни был непрерывным размышлением о смерти, доходящим почти до пророческого ощущения ее кончины, даже тогда, когда она не завершила еще 27-го года своей жизни и не была отягощена какой-либо болезнью или опасностью, помимо обычного жребия деторождения, приближающегося через несколько месяцев. Соответственно, когда она впервые почувствовала себя беременной (будучи тогда в странствии со смертью самой), она втайне распорядилась о покупке нового савана; подготавливая и освящая себя таким образом Тому, Кто покоился в новом гробе, в котором еще никто не был положен. И около того времени бесстрашно глядя смерти в лицо, уединившись в своем чулане между Богом и собой, она написала эти благочестивые размышления; о коих она странным образом обращается к своему собственному лону следующим образом: „Тебе может показаться странным получить эти строки от матери, которая умерла, когда ты родился“».

«12 октября 1622 года в Кембриджшире она стала матерью дочери, которую вскоре после этого, крестив и принеся к ней, она благословила и возблагодарила Бога за то, что сама дожила до того, чтобы увидеть ее христианкой; и затем тотчас велела принести ее саван и положить на нее».

«Итак, терпеливо пронеся в течение каких-то девяти дней свирепую лихорадку и дав утешительное свидетельство своего благочестивого решения, она окончила свои молитвы, речь и жизнь одновременно, предав свою душу в руки своего Искупителя и оставив миру сладкое благоухание доброго имени, а своему единственному ребенку (помимо достаточного наследства) это руководство в качестве назначенной Матери для наставления и в качестве сестры-близнеца для утешения, происходящей от тех же Родителей и увидевшей свет примерно в то же время».

«Каковое сочинение, поскольку оно выходит из-под пера несовершенным, тем больше ожидает того, чтобы быть дополненным и восполненным на практике и исполнении».

«Sic approbauit Tho. Goad».





Признаемся откровенно, мы дошли до конца этого простого и трогательного повествования со слезами на глазах; и эти слезы пали при чтении следующих первых строк обреченной на смерть ожидающей матери. Пусть тот, кто может читать их безмолвно, прочтет; мы не знаем ничего из напечатанного, что было бы столь трогательным для сердца даже самой заурядной чувствительности.

«МОЕМУ ИСТИННО любящему и нежно любимому мужу Тоурелл Джоселин».





«Моя собственная дорогая любовь, я едва зачала надежду на то, что буду удостоена тобой материнства, как вместе с ней вошло и размышление о материнском долге, а вскоре за ним последовало и осознание опасности, которая могла помешать мне исполнить ту заботу, о которой я столь страстно мечтала, — я имею в виду религиозное воспитание нашего ребенка. И поистине смерть, явившаяся в таком обличье, была для меня вдвойне страшной. Во-первых, в отношении мучительности такого рода смерти, а во-вторых, в отношении утраты, которую понесет моя кроха, лишившись меня».

«Но, благодарю Бога, эти страхи исцелились воспоминанием о том, что все содействует ко благу любящим Бога, и твердой уверенностью в том, что Он дарует мне терпение по мере моей боли».

«И все же я думала, что есть некоторое доброе дело, которое я могу совершить для своего ребенка помимо того, чтобы просто произвести его на свет (если Богу будет угодно забрать меня), когда я принимала во внимание нашу немощь, наши склонности ко греху, коварство дьявола и обманчивость мира; против всего этого сколь сильно желала я предостеречь его! Но мне все приходило на ум, что смерть может лишить меня времени, если я пренебрегу настоящим; я не знала, что делать; я думала о том, чтобы писать; но тогда моя собственная слабость проявилась столь явно, что мне было стыдно, и я не смела за это браться. Но когда я не могла найти иного средства выразить свое материнское рвение, я ободрила себя следующими соображениями».

«Во-первых, что я пишу ребенку, и хотя я была всего лишь женщиной, но для суждения ребенка то, что я понимала, могло послужить фундаментом для лучшего учения».

«Далее, я рассуждала, что это пишется моему собственному ребенку и в частном порядке, и моя любовь к своему родному может извинить мои ошибки».

«И наконец, но главным образом, я утешала себя тем, что мой замысел благ и что я твердо уверена в том, что Бог является споспешником благих намерений».

«Преисполненная такой решимости, я написала это нижеследующее письмо нашему крохе, для доставки которого я не нашла рук более подходящих, чем твои собственные, ибо ты можешь с властью проследить за исполнением этого моего маленького наследия, коего мой ребенок является Исполнителем».

«И (дорогая любовь), коль скоро тебе предстоит быть надзирателем, ради Бога, перед кем бы оно ни оплошало в долге пред Богом или миром, не потакай своим снисхождением такому безумию, но сурово карай его; и дабы твои хлопоты, когда оно подрастет, были невелики, проявляй тем большую заботу, когда оно мало. Во-первых, в подборе ему кормилицы: о, делай выбор не столько по ее цвету лица, сколько по ее мягкому и честному нраву. Подобным же образом, если ребенку предстоит долго оставаться на чужбине после отнятия от груди, по возможности выбирай дом, где оно не научится сквернословить или говорить бранные слова».

«Я знаю, меня могут счесть слишком щепетильной в этом: но я уверена, что ты найдешь трудным делом отучить ребенка от того, чему оно учится столь смолоду. Пройдет немало времени, прежде чем оно покажется достаточно взрослым, чтобы его били за скверные слова, и к тому времени оно до такой степени усовершенствуется в несовершенствах, что удары уже не исправят его. И когда какая-нибудь милосердная душа упрекает или наказывает его за эти проступки, пусть никто не жалеет его из-за утраты матери».

«Затем; милый мой голубчик, не держи его вне школы, но пусть оно учится сызмала: если это сын, я не сомневаюсь, что ты посвятишь его Господу в качестве Его служителя, если Он соблаговолит по Своей милости даровать ему благодать и способность к этому великому труду. Если это дочь, я надеюсь, моя мать Брук (если ты пожелаешь) примет ее к себе и пусть они все учат один урок».

«Я желаю, чтобы ее воспитание заключалось в изучении Библии, как делают мои сестры, хорошем домоводстве, письме и добрых делах: в иной учености женщина не нуждается; хотя я восхищаюсь ею в тех, кого Бог благословил рассудительностью, но я не желала ее многого для своей собственной, видя, что иногда женщины имеют большие порции учености, чем мудрости, которая служит им не лучше, чем грот-сель летучему судну (fly-boat), пускающему его под воду. Но там, где ученость и мудрость встречаются в добродетельно настроенной женщине, она является лучшим тайником для всякой доброты. Она подобна хорошо сбалансированному кораблю, который может нести все свои паруса. Она есть... Поистине, я лишь осрамим себя, если стану хвалить ее еще больше».

«Но, дорогой, хотя она и обладает всем этим, из нее вряд ли получится жена бедняка: тем не менее я оставляю это на твою волю. Если ты желаешь образованной дочери, я молю Бога дать ей мудрое и религиозное сердце, чтобы она использовала это во славу Его, тебе на утешение и на собственное спасение».



«Но как бы ты ни распорядился ее воспитанием, я прошу тебя изо всех сил стремиться научить ее истинному смирению: хотя я очень хочу, чтобы оно было столь же смиренным, если это сын, как и дочь, все же в дочери я больше опасаюсь этого порока; гордость нынче скорее почитается в нашем полу за добродетель, достойную похвалы, нежели за порок, заслуживающий порицания».

«Многие родители читают детям наставления о том, как это необходимо, и у них есть принципы, против которых нельзя возражать. Как то: во-первых, во сколько вы оцениваете себя, в столько же оценят вас и другие. Опять же, то, что вы уступаете другим, вы умаляете от себя. И многое другое в таком роде. Я слышала, как людей почитали мудрыми за то, что они отстаивали этот род гордости под названием великодушного познания или понимания самих себя. Но я уверена, что тот, кто истинно знает себя, найдет в себе столько зла, что у него будет мало оснований считать себя лучше другого человека».

«Дорогой, я так боюсь принести тебе гордого, высокомерного ребенка, что, хотя я знаю, что твоя забота не потребует шпор, я все же не могу не желать, чтобы ты удвоил свою бдительность в отношении этого порока; это столь коварный, проникающий дьявол, он войдет в маленьких детей под видом остроумия, которому радуются их родители, а это сладкая пища для него».

«Я прошу тебя, дорогой мой, не находи удовольствия в том, чтобы у тебя был дерзкий ребенок: скромность и смирение — это самые сладкие основания всякой добродетели. Пусть твои слуги не дают ему никакого иного титула, кроме христианского имени, пока оно не обретет рассудительности, чтобы понимать, как уважать других».

«И прошу тебя, не будь расточителен в трате на одежду для него. Мне кажется, это суетное удовольствие для родителей — тратить на одного ребенка столько, сколько хватило бы на двоих или троих. Если у них нет достаточно своих собственных детей, на которых можно было бы истратить столько затрат, Pauper ubique iacet. — [Бедняки найдутся у каждого порога.]»

«Итак, дорогой, ты видишь мое убеждение; если ты сможешь научить своего кроху смирению, это неизбежно сделает тебя счастливым отцом».

«Но я знаю, ты удивляешься к этому времени, в чем же причина того, что при нашем постоянном раскрывании сердец друг другу я утаила это в письменном виде. Когда ты думаешь так, дорогой, вспомни, как тяжело тебе было даже слышать, как я говорю: „Я могу умереть“, и ты признаешься, что это была бы неприятная беседа для тебя, а ты знаешь, что я никогда не смела огорчать тебя по своей воле, так сильно я тебя люблю. Все, чего я теперь желаю, — чтобы неожиданность этого не сделала сие для тебя еще более тягостным. Но я знаю, что ты христианин, и потому не стану сомневаться в твоем терпении».

«И хотя я пишу тебе таким образом, горячо желая быть религиозно подготовленной к смерти, однако, дорогой мой, я не отчаиваюсь в жизни, более того, я надеюсь и ежедневно молюсь о ней, если на то будет благоволение Божие».

«И я не сочту этот труд потерянным, даже если буду жить: ибо я сделаю это собственным зеркалом, в коем буду видеть, когда я слишком сурова, когда слишком снисходительна, и в проступке моего ребенка сквозь это зеркало различать свои собственные ошибки. И я надеюсь, что Бог дарует мне Свою благодать настолько, что я буду более искусно исполнять, нежели постигать материнский долг».

«Дорогой мой, ты знаешь меня так хорошо, что мне не нужно говорить тебе, будто я написала честные мысли в беспорядочной манере, не соблюдая метода. Ибо ты знаешь, как далека я от учености и природных дарований, чтобы избрать такой путь в письме. Или если эта твоя сильная привязанность скрыла мою слабость от твоего взора, я теперь со всей серьезностью заявляю о собственном невежестве: и если бы я этого не сделала, следующий трактат выдалгу бы его: но я посылаю его лишь на глаза прелюбящего мужа и чрезвычайно любимого ребенка, для коего, надеюсь, он не окажется вовсе бесполезным».

«Итак, смиренно желая Богу даровать тебе всякое утешение в этой жизни и счастье в жизни будущей, я оставляю тебя и твое под Его милостивейшее покровительство».

«Твоя неизменно преданная, Элиза Иоселин».




Найдется ли мать, найдется ли живущая женщина, которая сможет прочитать этот сокрушающий сердце отрывок без живого волнения и сочувствия? Каковы же должны были быть чувства любящей писательницы, которая, по просторечному выражению достопочтенного доктора Гоуда, «когда она впервые почувствовала себя беременной (будучи тогда в странствии со смертью самой), втайне распорядилась о покупке нового савана... и бесстрашно глядя смерти в лицо, уединившись в своем чулане между Богом и собой, написала эти благочестивые размышления!»

Об ее муже, мистере Тоурелле Джоселине, за которого она вышла замуж на двадцатом году жизни, кажется, известно немногим более того, что он был джентльменом, вероятно, родственником ученого Джона Джоселина, капеллана архиепископа Паркера; и поистине, как сообщает нам ректор Ли,


«Наиболее отрадно знать, что он обладал безграничным доверием и привязанностью своей любезной жены, чье письмо, адресованное ему в непосредственной перспективе смерти, столь нежно и трогательно и столь изобилует практической мудростью и освященными принципами, что ни одно человеческое существо, не потерявшее чувствительности, не может читать его без глубокого волнения. Из материнских советов, завещанных нерожденному ребенку, излишне предвосхищать суждение читателя. Доктор Гоуд говорит нам, что „этот небольшой трактат был найден на ее письменном столе незаконченным“; и трогательно знать, что безмятежность ее ума при взгляде в вечный мир не была омрачена периодическими посещениями печали. Но эти времена скорби благотворно послужили тому, чтобы отвратить ее от обманчивых соблазнов временных вещей и утвердить ее душу в совершенном деле терпения и в благословенной надежде на вечный вес славы». [O]


«Наследие матери», которое, как мы видели, представляет собой «небольшой трактат, найденный на ее письменном столе незаконченным», состоит из четырнадцати маленьких разделов, применимых к «ребенку» любого пола; каждый из этих разделов дышит духом торжественного и возвышенного благочестия и свидетельствует о писательнице, чья короткая жизнь прошла в глубоких размышлениях на религиозные темы. Его совершенно ортодоксальный характер достаточно гарантируется ответственностью редактора в лице преподобного ректора; но в дополнение к этому обстоятельству мы без колебаний добавляем собственное скромное свидетельство о том, что каждая строка источает чистую и непорочную религию. «Наследие матери» также дает решительное свидетельство того, что его искусная писательница получила образование, намного превосходящее то, что выпадает на долю женщин нашего дня. Здесь то и дело возникают несколько деликатных и уместных классических аллюзий, словно из ума, пропитанного такими темами; композиция чиста и энергична, а тон неизменно строг и серьезен. Ниже приводится Вводный раздел, который служит прекрасным образцом характера и направленности всей работы в целом:


«Долго, [P] часто и усердно моля Бога о том, чтобы я могла стать матерью одного из Его детей, и теперь приближаясь ко времени, которое, как я надеюсь, Он назначил, чтобы даровать тебя мне: это побудило меня задуматься как о том, почему я столь страстно желала тебя, так и о том (обнаружив, что истинной причиной было сделать тебя счастливым), каким образом я могу даровать тебе это счастье».

«Я знала, что оно заключается не в чести, богатстве, силе тела или друзьях (хотя все это великие благословения), поэтому было бы слабой просьбой желать тебя лишь ради наследника моему состоянию. Нет, я никогда не метила в столь бедное наследство для тебя, как весь мир: также я не стала бы вымаливать у Бога столько боли, сколько, я знаю, мне придется претерпеть, ради того лишь, чтобы наделить тебя земными богатствами, обладая которыми сегодня ты можешь быть великим человеком, а завтра — бедным нищим. Не побуждало меня желать тебя и надежда потетешкать твое младенчество. Ибо я знаю, что всякое удовольствие, какое родитель может найти в ребенке, есть мед, смешанный с желчью».

«Но истинная причина, по которой я столь часто преклоняла колени перед Богом ради тебя, заключается в том, чтобы ты мог стать наследником Царства Небесного. К каковой цели я смиренно умоляю Всемогущего Бога, чтобы ты направил все свои действия и (если на то будет Его благословенная воля) даровал тебе столь обильную меру Своей благодати, чтобы ты мог служить Ему в качестве Его служителя, если Он сделает тебя мужчиной».

«Правда, этот век считает сию должность весьма презренной, подходящей лишь для детей бедняков, младших братьев и тех, у кого нет иных средств к существованию. Но ради Бога не падайте духом от этих пустых речей; но укрепляйте себя воспоминанием о том, сколь великую ценность имеет завоевание одной души в очах Божиих, и вы быстро обнаружите, сколь великое это место — быть священником живого Бога. Если Ему будет угодно тронуть ваше сердце Своим святым Духом, оно будет пылать и гореть рвением служить Ему. Господь, отверзи уста твои, дабы устне твои возвестят хвалу Его».

«Если бы у меня было мастерство писать, я написала бы все, что я постигаю о счастливом состоянии истинно трудящихся служителей; но я могу прямо сказать, что из всех людей они по своему призванию поистине наиболее счастливы; они близки с Богу, они трудятся в Его Винограднике, и они столь любимы Им, что Он дарует им изобилие знания. О, будь одним из них, пусть презрение злых людей не останавливает тебя. Посмотри, как Бог обеспечил для тебе достаточные средства; тебе не нужно прерывать свое учение в поисках пропитания, как израильтяне прерывали свой труд в поисках соломы: если ты не будешь доволен этим, то не будешь доволен и большим; да избавит тебя Бог от корыстолюбия».

«Я желаю, чтобы, даже приняв духовное призвание, ты не искал церковных доходов или почестей, хотя я уважаю их, имея на то веские основания, но я хотела бы, чтобы ты был настолько истинно смиренным и ревностным служителем, чтобы твоей единственной целью было служение Богу, без желания чего-либо для себя, за исключением Царства Небесного. И все же, как я не хочу, чтобы ты искал этих вещей, так я хочу, чтобы ты был столь же внимателен к тому, чтобы не пренебрегать Божьими благословениями, но со всякой благодарностью принимать то, что Он дарует, и быть заботливым управителем, распределяя это среди нуждающихся».

«Я не могла не выразить это желание в письменном виде, дабы Богу не заблагорассудилось лишить меня времени высказаться».

«И если ты дочь, ты, возможно, подумаешь, что я понапрасну потратила труд; но читай дальше, и ты увидишь, что моя любовь и забота о тебе и твоему спасению так же велики, как если бы ты была сыном, а мой страх — еще больше».

«Быть может, когда ты достигнешь некоторой рассудительности, тебе покажется странным получить эти строки от Матери, которая умерла, когда ты родился; но когда ты видишь, как люди покупают землю и копят сокровища для своих нерожденных младенцев, не удивляйся мне, что я забочусь о твоем спасении как о столь вечной доле; и не зная, доживу ли я до того, чтобы наставлять тебя после твоего рождения, пусть я не буду обвинена за то, что пишу тебе прежде. Кто не осудил бы меня, если бы я была небрежна к твоему телу, пока оно во мне? Конечно, гораздо большая забота принадлежит твоей душе; о претворении в жизнь обеих этих забот я буду стараться до тех пор, пока живу».

"Опять меня, пожалуй, станут дивиться за то, что я пишу в подобном роде, принимая во внимание, сколь велико число превосходных книг, наименьшая примечание коих стоит всех моих размышлений. Я признаю это и так извиняюсь. Я пишу не для света, а для собственного ребенка, который, быть может, извлечет больше пользы из нескольких слабых наставлений, исходящих от умершей матери (которая не может каждый день хвалить или корить за это по заслугам), нежели из куда лучших наставлений от людей гораздо более ученых. Принимая это во внимание, ни истинное осознание моей собственной слабости, ни страх перед тем, что сие попадет на глаза свету и навлечет поношение на мою могилу, не могут удержать мою руку от выражения того, сколь сильно я жажду твоего спасения.

"Посему, дорогое дитя, прочти здесь мою любовь и, если Бог заберет меня у тебя, будь послушен сим наставлениям, как подобает тебе быть послушным мне. Я почерпнула их из Слова Божия, и я молю Его, дабы они послужат тебе на пользу".


Принципал сообщает нам в своем «Введении», адресованном маркизе Бьют, что настоящее издание представляет собой «факсимильное воспроизведение раннего и подлинного издания» труда, которое он одолжил ее светлости; и с равной справедливостью и суровостью он осуждает некие фальшивые издания, содержащие несколько неоправданных отступлений от оригинального текста — до такой степени, которая в ряде случаев существенно искажает смысл автора, ссылаясь особенно на недавнее переиздание, двенадцать лет назад в Оксфорде, одного из таких фальшивых изданий в качестве приложения к тому Сармонов. Сии вопросы не подходят для подробного освещения на наших страницах; но принципал с избытком доказывает справедливость своих порицаний и заслуживает нашей благодарности за благочестивую заботу, с каковой он представил публике это прекрасное и поучительное небольшое сочинение, совершенно уникальное.







ОБРАЩЕНИЕ К СТРАНЕ.

Не бездумно и не в духе хвастливого торжества приветствуем мы приход министерства графа Дерби к власти. Это событие имеет слишком малую важность, чтобы ставить его в один ряд с другими министерскими перестановками: его ни с какой точки зрения нельзя рассматривать как партийную победу. Кабинет вигов-фритредерства пал из-за собственной присущей ему слабости и пресловутой глупости своего главы. Он никогда не пользовался популярностью у страны. Вигство в абстрактном смысле — не манящее учение. Оно основано на чистых отрицаниях: оно не ищет и не находит сочувствия человечества. С эгоизмом, который казался бы удивительным, если бы история вигов не предоставляла нам стольких примеров его повторения, члены бывшего кабинета, хотя и были всегда готовы в угоду народному шуму санкционировать любое нововведение, старательно держались в стороне, в своем официальном качестве, от основной массы людей, которых они считали своими постоянными сторонниками. Все государственные дела были сосредоточены в руках семейного союза. Каждое заседание кабинета министров скорее напоминало встречу родственников, нежели собрание государственных деятелей. Отцы, сыновья и зятья, а также другие близкие родственники и свойственники собирались, чтобы уладить государственные дела и решить между собой вопрос о наследовании важных постов. В их случае природа не была щедра на дары сверх среднего. Среди них не наблюдалось пресыщения талантами — ни малейшего следа гениальности. Они были просто чиновниками, и таковыми их сделала скорее фортуна, нежели заслуги: некоторые из них отличались беглостью и проворством, как это свойственно чиновникам лучшего пошиба, а некоторые — удивительной и неестественной тупостью. И вот, с тоской в сердце, от одного квартального дня до другого, они пытались править колоссальной Британской империей и ее колониями.

Разумеется, это устройство, хотя и удобное для монополистов, вызывало крайнее отвращение у людей, которые фактически являлись опорой правительства. Ветеран Джозеф с аппетитом, не ослабленным возрастом, ворчливо жаловался на свое исключение из всякого рода советов. Манчестерцы желали не только расширения избирательного права, но и расширения патронажа, который мог бы удобно их включить в себя. Все радикалы мрачнели от того, что от них требовалось отдавать свои голоса безвозмездно. Этому не стоит удивляться. Патриотизм в высшей его форме не является распространенной добродетелью и очень часто сочетается с личной выгодой — точно так же, как золото Калифорнии обычно встречается в сочетании с никчемным кварцем. Хотя мы и стремимся избегать какой-либо нетерпимости в оценке наших оппонентов, мы не можем со всей совестью заявить, что основная масса радикальной партии движима чистым патриотизмом. Даже если бы дело обстояло иначе, очевидно, что у них были основания для жалоб; и мы все знаем, как быстро за чувством обиды или пренебрежения следует действие. Поэтому в Палате общин ультралиберальная фракция не проявляла особого энтузиазма в поддержку вигского кабинета.

Вне стен парламента лорд Джон Рассел ухитрился тем или иным способом вызвать отвращение почти у каждого. Из надежных источников нам известно, что до настоящего момента он совершенно не ведает о том, как его поведение воспринимается людьми всех партий, полагая про себя, что он скорее популярен, чем наоборот, и удивляясь, почему народ не подал петиций масс0во за его немедленное возвращение к власти. Мы были бы огорчены развеять подобное приятное впечатление; но истина заставляет нас сказать, что еще более грубое заблуждение никогда не овладевало умом человека. Карьера лорда Джона Рассела за последние семь лет погубила его в общественном мнении. Он не пытался править на основе принципов, но руководствовался целесообразностью. Он никогда не поднимался до гордой высоты британского государственного деятеля — он просто показал себя беспринципным партийным лидером. Находясь у власти или вне ее, его меры неизменно основывались на соображениях превосходства вигов, а не на тех возвышенных взглядах на государственную политику, которых должен придерживаться премьер-министр Великобритании. Он выпустил свое знаменитое письмо из Эдинбурга с предложением отменить хлебные законы не потому, что считал такую меру необходимой для благосостояния нации, а потому, что полагал, будто обнаружил прекрасную возможность сместить правительство сэра Роберта Пиля. Он взбудоражил протестантские чувства в 1850 году, хотя именно он более всех остальных был прямо ответственен за меры, спровоцировавшие папскую агрессию. И наконец, в самый последний час своего пребывания у власти он издает билль о реформе, который у него не было надежды провести, исключительно для того, чтобы в будущем он мог стать орудием партийной борьбы. Эти вещи очевидны для всех и у всех на устах; и потому неудивительно, что лорд Джон Рассел утратил всякую привязанность и подорвал доверие страны. Целесообразность можно терпеть, хотя мы и сомневаемся в уместности ее принятия взамен широких принципов, но лишь в тех случаях, когда целесообразность ведет к непосредственному общественному благосостоянию. Но это не тот сорт целесообразности, которому привержен лорд Джон Рассел. Общественные интересы были для него ничем по сравнению с сохранением партии. Господство вигов было и остается главной целью его жизни. Настолько сильна в нем эта страсть, что он даже не может вести себя с проявлением обычного терпения по отношению к своим политическим оппонентам. Его кабинет разваливается почти без какого-либо внешнего насилия. Он вынужден уйти в отставку; и, уходя, пользуется случаем бросить, подобно недоброй Ате, яблоко раздора. Едва формируется новое министерство, как мы обнаруживаем его уже вовсю занимающимся фракционной борьбой и находящимся в прямой связи с признанными вождями демократии.

Такое поведение не найдет одобрения в глазах британской публики. Мы не сожалеем, за исключением судьбы репутации государственных мужей, о том, что лорд Джон Рассел счел нужным избрать этот путь; напротив, мы рады, что он обозначил политику, которую намерен проводить впредь. Он не может надеяться и не надеется вновь править со старой партией вигов. История последних двух лет показала это невозможным. Он заключил новый союз, не более скандальный, но решительно более опасный, чем личфилд-хаусский. Он бросился в объятия Кобдена и манчестерцев, как прежде бросился в объятия О'Коннелла и его свиты. Он уже вкусил с ними сладких советов, и условия этого союза скреплены. Если он вернется к власти, то сможет вернуться не как виг, а как демократ.

Пусть никто не заблуждается на этот счет. Грядущая борьба идет вовсе не из-за самой природы торговой политики, которую должна проводить наша страна, — это не простой вопрос импортных пошлин или прямого и косвенного налогообложения, это грандиозная схватка между конституционным принципом и тем новшеством, конца которому не может предвидеть ни один человек. Это уже ощущается и признается. Римско-католическое духовенство полагает, и не без оснований, что ныне настал час, когда они могут предпринять самую яростную атаку на протестантизм. Ирландские священники уже проклинают и отлучают от алтаря тех из своей паствы, кто осмелился воспользоваться своим политическим правом, пообещав поддержать члена министерства лорда Дерби. Протестантский поборник 1850 года теперь находится в союзе с приспешниками папы. Радикал и папист идут рука об руку, ибо именно через торжество демократии отступническая Римская церковь ныне стремится достичь своих целей. На руинах протестантских церквей надеется она утвердить свое владычество.

Нам уже заявляет сэр Джеймс Грэм, Спартак нынешнего парламента, что голос страны на следующих выборах, если он высказался в пользу администрации лорда Дерби, не будет принят как ясное свидетельство общественного мнения. Если в пользу Рассела, Кобдена и Грэма — все будет верно; если же иначе, это послужит лишь доказательством того, что требуется дальнейшее расширение избирательного права. Может ли фракционность зайти дальше этого? Мы едва ли верим в такую возможность. Уже, не дожидаясь разъяснения предполагаемой политики лорда Дерби, была возрождена старая Антихлебнозаконовая лига и возобновлено старое надувательство с бумажными подписями на том условии, что за каждые сто фунтов стерлингов номинальной подписки взыскивается всего десять фунтов! Уже мистер Кобден, словно Марс в «Илиаде», оглашает криком верхушки фабрик, изо всех сил стараясь помешать формированию какого бы то ни было правительства. Уже предпринимались попытки разжечь предрассудки и взволновать страсти простонародья. Если бы мы вообще опасались результатов этих комбинаций, опыт последних трех недель успокоил бы нас, продемонстрировав безвредность этого движения. Но, по правде говоря, мы никогда и не питали ни малейших опасений. Не добиваясь должности и не используя никаких парламентских средств для ее достижения путем свержения министерства Рассела, лорд Дерби не мог отказаться выполнить волю своего монарха, получив указание взять на себя задачу формирования новой администрации. Более того, именно по предложению самого лорда Джона Рассела лорд Дерби был вызван и удостоен повелений ее Величества. Расстановка сил в Палате общин была такова, что никакое другое устройство не представлялось возможным, если вообще предполагалось управлять государством. Вигам не было нужды уходить в отставку из-за их палмерстоновского поражения; и мы не верим, что они ушли бы, если бы не уверенность в том, что неделей позже, самое позднее, они обречены на позорное разоблачение и полное сокрушение. Долгом лорда Дерби как лидера единственной сплоченной группы политиков в законодательном органе — долгом, которым он был обязан как своему монарху, так и стране — было сформировать новое министерство и взять на себя руководство государственными делами. Лорд Дерби так и поступил; и он прямо и недвусмысленно заявил о своем намерении воздерживаться в течение срока полномочий нынешнего парламента от внесения каких-либо мер, которые могли бы дестабилизировать систему торговой политики, действующую в настоящее время. Не скрывая своих взглядов на последствия этой системы, он готов — более того, желает — дождаться взвешенного мнения народа Великобритании, выраженного единственным конституционным способом, прежде чем пытаться видоизменить или изменить ее. Но он отказывается, с равной мудростью и справедливостью, объяснять нынешнему парламенту природу той политики, которую он может счесть своим долгом представить на рассмотрение другого органа. Как можно было предполагать, что перед лицом столь ясного и отчетливого заявления может преуспеть какая-либо агитация, направленная против существования нынешнего министерства? Какой был предлог для агитации, видя, что решение, которое в конечном счете должно регулировать характер нашей торговой политики, зависит от воли избирательных округов?

Воистину трудно понять, чего же добиваются виги. Они не могут удержать власть сами — они даже не могут договориться друг с другом, находясь у власти, — и все же они кажутся полными решимости не допустить осуществления функций правительства другими руками. Они настаивают на министерских объяснениях едва ли не до того, как министры заняли свои места; и когда эти объяснения даны, они крайне разгневаны и недовольны тем, что у них нет веского предлога сразу же пойти на крайние меры. Они в ярости на лорда Дерби за то, что он не предлагает немедленно отменить существующую торговую систему! Они даже берутся за защиту фермеров, намекая, будто с ними обошлись отчаянно скверно со стороны лорда Дерби и что последний повинен в полном отказе от своих принципов!

Мы не питаем уважения к вигам; но нам поистине жаль видеть, как люди, еще неделю или две назад занимавшиеся управлением государственными делами, унижаются столь жалостным образом. Мы уважаем общую репутацию государственных деятелей; и хотя в последние годы эта репутация значительно пострадала в глазах страны, мы очень хотим, чтобы ее не оценивали слишком низко. То впечатление, которое произвели лорд Джон Рассел и его друзья по этому случаю, чисто плачевно. Они показали себя неспособными ни достойно править, ни прилично пасть. Репутацию, потерянную во власти, они не могут искупить в оппозиции. Что же касается их нападок на лорда Дерби, то они глубоко заблуждаются на счет природы людей, с которыми имеют дело, если полагают, будто какими-либо своими заверениями смогут поколебать доверие хотя бы одного человека к честности, чести и осмотрительности того выдающегося вельможи, который стоит во главе правительства ее Величества. В стране нет ни одного сторонника интересов британской промышленности, который не был бы готов с полнейшим доверием оставить ведение этого дела в руках лорда Дерби и оказать ему в нынешнем кризисе свою твердую и безоговорочную поддержку. Крупные ассоциации протекционизма как в Англии, так и в Шотландии уже недвусмысленно высказались на сей счет; и здесь, пожалуй, стоит процитировать один-два абзаца из адреса Совета Шотландской протекционистской ассоциации, принятого после того, как лорд Дерби заявил в Палате лордов о линии политики, которую он намерен проводить во время сессии нынешнего парламента:


"Подобно тем, кто страстно желает, чтобы управление этой великой страной осуществлялось на справедливых, разумных и конституционных принципах, мы приветствуем недавний приход вашей светлости и ваших коллег к власти с величайшей благодарностью к нашему возлюбленному суверену, который столь милостиво доверил вам управление империей. Высокая репутация вашей светлости, огромный опыт и мощный интеллект служат для нас множеством гарантий того, что положение всех слоев общества удостоится вашего самого пристального внимания с целью поощрения и восстановления той гармонии интересов, которая необходима для процветания и спокойствия нации".

"С момента основания нашей Ассоциации мы не увидели причин менять наши изначальные взгляды. Мы по-прежнему считаем, что под давлением существующего и необходимого налогообложения великие классы британских производителей не могут удержать свои позиции на внутреннем рынке перед лицом открытой и приглашенной конкуренции со стороны иностранных государств. Мы полагаем, что следствием этой системы стало обесценивание вложенного капитала, падение доходов и общее угнетение розничной торговли по всей стране; в то время как ее пагубное влияние на интересы, зависящие от судоходства, от колоний, производящих сахар, и от тех, кто заинтересован в продукции земли, слишком очевидно, чтобы требовать иллюстрации".

"В этих обстоятельствах мы хотим выразить вашей светлости нашу сердечную и безоговорочную уверенность в справедливости и мудрости вашей светлости, будучи убеждены, что курс, который вы сочтете нужным избрать, непременно будет продиктован честью и смягчен благоразумием, а интересы всех слоев общества не могут быть помещены надежнее, чем в ваши руки. Поэтому мы пользуемся этой возможностью, чтобы заверить вашу светлость: никакие наши усилия, коллективные или индивидуальные, не будут пощажены, дабы мы могли внести хотя бы малейший вклад в стабильность нынешнего правительства, ибо, поступая так, мы уверены, что наилучшим образом служим истинным интересам страны".


Мы нисколько не сомневаемся, что чувства, столь прекрасно выраженные в этом обращении, найдут общий отклик по всему королевству; и вопреки всем усилиям и искажениям наших врагов мы уверены, что столь умно и умеренно начатый курс не может не оказаться приемлемым для широких масс нации. Вот собственные слова лорда Дерби, объясняющие курс, которого он намерен придерживаться; и крайне важно в настоящий момент, чтобы эти слова были поняты до конца. Об их красноречии нам не нужно ничего говорить.


"Милорды, я отправлюсь в страну тогда, когда сочту это согласным с моим долгом перед моим сувереном и моей страной, а не из узких соображений о том, следует ли вводить пошлину на зерно или нет — этот вопрос я оставляю на усмотрение самого народа и на общее согласие страны, без коего я не стану выдвигать это предложение. (Одобрение.) Я не уклонюсь от выполнения своего долга из-за какой-либо шумной агитации, если всеобщее согласие парламента и страны будет на моей стороне в поддержке меры, которую я считаю полезной мерой для страны; но я не стану злоупотреблять влиянием, коим может обладать правительство, — я не стану злоупотреблять доверием, оказанным мне моим сувереном, — я не стану принуждать совесть избирателей, — я не стану посредством лишь парламентского большинства навязывать стране меру, к которой значительная часть страны отнеслась бы враждебно. (Одобрение.) Могут найтись те, кто объединится с нами на общих принципах и кто, разделяя наше мнение о бедствиях, от коих страдают различные интересы в стране, окажется готов присоединиться к усилиям по оказанию им помощи, хотя между нами могут существовать расхождения относительно конкретного способа оказания таковой помощи. Но на кону стоят более высокие интересы. Нам угрожают куда более серьезные последствия, нежели результаты введения или невведения 4-, 5- или 7-пенсовой пошлины на иностранное зерно. Это вопрос о том, может ли осуществляться управление этой страной и на каких принципах оно должно осуществляться; и когда я обращаюсь к стране, я обращаюсь к ней на этом основании. Желаете ли вы — протекционист вы или фритредер, вы, кто жаждет преуспеяния всех интересов страны, — довериться и оказать поддержку правительству, которое в час опасности и угрозы не колебалось занять опасный пост, когда рулевой покинул штурвал? (Громкое одобрение.) Поддержите ли вы правительство, которое прилагает усилия для защиты этой страны от враждебного нападения, поддержания мира во всем мире, сохранения и отстаивания протестантских институтов этой страны, — (одобрение) — для поддержки изо всех сил религиозного и нравственного образования по всей земле, и которое приложит усилия, более того, смею сказать, оказать некоторое противодействие, поставить некоторый заслон против рецидива того неуклонно наступающего демократического влияния в этой стране — (одобрение), — которое преисполнено решимости передать всю власть и авторитет страны номинально в руки масс, а на практике в руки демагогов и республиканцев, осуществляющих влияние на сии не думающие массы? Поддержите ли вы правительство, которое преисполнено решимости противостоять этому опасному и одиозному влиянию, сохранить влияние и прерогативу Короны, права Палаты ваших лордов и свободы свободно избранного Палаты парламента? (Громкое одобрение.) Вот те вопросы, по которым, когда я отправляюсь в страну со своим воззванием от имени себя и моих коллег, я претендую — используя слова, которые вправе произнести худший уголовник, стоящий на скамье подсудимых, но которые я не считаю недостойными первого министра короны первой нации в мире, — заявить: я избираю суд Бога и моей страны". (Громкое одобрение.)


У нас, разумеется, нет причин жаловаться на любые усилия, которые могут быть предприняты для обеспечения революционной партии большинства в следующем парламенте. Все это честно и естественно. Избирателям предстоит решить, возвратят ли они людей, преданных сохранению существующей Конституции и желающих принимать лишь такие меры, кои исправят несправедливость и будут способствовать гармонии интересов по всей стране, или же они решительно выскажутся в пользу прямого народовластия. Вопрос о фритредерстве или протекционизме, несомненно, имеет огромную важность, но это не единственный вопрос, стоящий ныне перед страной. Выдвинув свой пагубный билль о реформе и, что еще хуже, обозначив свое намерение добиться того, чтобы при повторном внесении эта мера предстала в более расширенном виде, лорд Джон Рассел обратился как демократ ко всем избирательным округам Великобритании. Если он вернется к власти, то лишь на плечах радикальной партии, с деятельностью которой он отныне и навеки отождествлен. Хрупкий барьер настроений или мнений, отделявший правительственного вига от более стойкого либерала, был разрушен рукой бывшего премьер-министра. Теперь здесь нет места для каких-либо различий. Он не может взять назад то, что сказал, или вернуть то, что сделал. По собственной воле он встал на сторону революции.

Потому тем более необходимо, чтобы на предстоящих выборах люди четко понимали, какой принцип они фактически принимают, голосуя за конкретных кандидатов. Будут предприняты самые отчаянные усилия, чтобы потопить все остальные вопросы в проблеме хлебных законов. Мы вновь услышим риторические банальности об обложении налогом хлеба народа; и несомненно, некие остроумные господа проиллюстрируют свои аргументы ссылкой на пару фабричных буханок вопиюще неравных размеров. Ко всему этому мы вполне готовы. Политика наших оппонентов на протяжении многих лет, как в их речах, так и в их писаниях, заключалась в том, чтобы представлять фритредерство не более чем свободным ввозом хлеба. Таким образом они избавляются от неприятного обстоятельства, что многие важные отрасли промышленности по-прежнему защищены крупными пошлинами и обязаны своим нынешним существованием в этой стране исключительно их сохранению. Таким же образом они пытаются убедить другие слои общества, страдающие от действия жестокой и антинациональной системы, что сокращение прибылей компенсируется им сниженной ценой хлеба и что то, что они теряют в зарплате, они приобретают в счете пекаря. Один из их излюбленных вопросов звучит так: "Вы говорите, что ваши заработки низки — признано. Это происходит из-за дурного времени и обстоятельств, над которыми мы не властны; но мы просим вас подумать, каково было бы ваше положение сейчас, если бы цены на хлеб поддерживались искусственным хлебным законом?" Разумеется, задавая подобные вопросы, они проявляют особую заботу о том, чтобы скрыть тот факт, что признанное "дурное время" проистекает исключительно от пагубного действия фритредерства в иной сфере; и тем самым они пытаются натравить ремесленника на земледельца, чтобы поддерживать раздор интересов, вместо того чтобы способствовать их гармонии.

Зла, принесенного этой жалкой торговой системой как Великобритании, так и ее колониям, нельзя исцелить средством, применяемым исключительно к одному пострадавшему интересу. Никакого столь эгоистичного вопля со стороны земледельцев никогда не раздавалось; напротив, мы все время утверждали, что лишь путем тщательного пересмотра всей системы с должным учетом обстоятельств каждого отдельного интереса можно определить надлежщую меру справедливости по отношению к британской промышленности. Лорд Дерби вовсе не предлагает благоприятствовать земледельцу за счет ремесленника. Его цель и его желание — поставить британский труд на подобающее ему место и обезопасить его от сокрушения под тяжестью иностранной конкуренции. Мы принадлежим к тем, кто твердо верит во взаимность интересов в этой великой стране. Мы не понимаем, как один крупный интерес может быть непомерно повержен во благо другого. Мы убеждены, что частичное законодательство всегда было и неизбежно должно быть губительным; и мы полностью разделяем мысль, высказанную выдающимся оратором в речи, произнесенной в Палате общин: "Стоит им лишь однажды уменьшить потребление выращенного в Британии хлеба, как с этого момента потребление железа, скобяных изделий, хлопка и шерстяных тканей неизбежно пойдет на убыль. Произойдет новое высвобождение рабочей силы и новое снижение заработной платы; а недовольство, волнения и нищета станут его неизбежными последствиями". Теперь же, хотя это может быть несколько не к месту в данной части нашей статьи — приводить любые факты, касающиеся нынешнего положения страны, мы искушены привести один пример, который полностью подтверждает взгляды упомянутого оратора и доказывает справедливость его замечания. Заработки железных рудокопов и шахтеров на западе Шотландии, многочисленного и важного класса, учитывая, что свыше пятнадцати тысяч человек непосредственно заняты в этой отрасли промышленности в двух графствах Ланарк и Эйр, составляли в 1845 году и в предыдущие годы от 5 до 6 шиллингов в день — в среднем пять и шесть пенсов. Но теперь, когда пошлина с иностранного хлеба была снята и британское сельское хозяйство было угнетено, их заработки упали до 2 с половиной или 3 шиллингов в день — в среднем два и девять пенсов. Теперь давайте посмотрим, что шахтеры выиграли взамен. Средняя цена пшеницы за 1842, 1843, 1844 и 1845 годы составляла 48 шиллингов 5 с половиной пенсов за квартер. Если мы предположим, что нынешняя цена составляет 38 шиллингов, налицо уменьшение примерно на одну пятую. Следовательно, мы можем предполагать, что в такой степени шахтеры выиграли от снижения цены на хлеб; но мы опасаемся, что их было бы трудно убедить в том, что эта выгода хоть сколько-нибудь соразмерна потере. Они могут сэкономить одну пятую на одной статье потребления, но их заработки сократились наполовину.

Если скажут, будто это не справедливая иллюстрация и что депрессия в железорудных районах проистекает из особых обстоятельств, не связанных с вопросом фритредерства, мы ответим, что именно железорудному делу, пожалуй, больше, чем какому-либо другому в королевстве, делались самые экстравагантные заверения об увеличении потребления, которое непременно должно последовать за открытием портов. Мало того что эти обещания полностью провалились, эта важнейшая отрасль промышленности оказалась низвергнута до точки, граничащей с абсолютным уничтожением. Хозяева не только не извлекают никакой прибыли, но и несут крупные ежегодные убытки от ведения своих дел. Рабочие же, как мы уже видели, сидят на половинном жалованье.

Но кто же был тем оратором, который в 1839 году с такой поразительной точностью предсказал упадок железорудной и прочих отраслей торговли как неизбежное следствие уменьшения потребления британского хлеба? «Хансард» называет нам его имя: это сэр Джеймс Грэм.

По правде говоря, если не произвести скорый и основательный пересмотр всей нашей торговой системы, торговые интересы Великобритании окажутся под величайшей угрозой. Это может показаться невероятным той части публики, которая одурачена политическими экономистами и довольна тем, что принимает отчеты Торгового совета об экспорте и импорте за удовлетворительные доказательства процветания. Но нет ни одного купца ни в одном из наших крупных городов, который не знал бы, что дело обстоит иначе. Нынешний номер Журнала содержит статью от ценного корреспондента из Ливерпуля, дающую ужасающий отчет об убытках, понесенных за прошедший год процветания и фритредерства; и мы имеем возможность из самых лучших источников заявить, что Глазго в данный момент страдает от последствий крайнего торгового спада. Это может — и несомненно, так и есть — способствовать удешевлению товаров, но подобная дешевизна будет дорого куплена ценой принесения в жертву капитала и массового разорения тысяч. Именно знание этих фактов и во многих случаях горький опыт таковых породили столь сильные перемены в купеческом сознании страны. Никто не выиграл — все потеряли от фритредерства; и потому неудивительно, что возрожденная Антихлебнозаконовая лига получает столь мало поддержки за пределами своего особого удела. Больше всего стране необходимо — и мы ожидаем получить это от правительства лорда Дерби — меры, призванные обеспечить процветание, не фиктивное, а подлинное, всех великих интересов Британии; и именно для предотвращения внедрения подобных мер фракционность изо всех сил напрягает свои усилия. Виги не могут отрицать тот факт, что по всей стране прокатилась мощная реакция. Они не могут приписать эту реакцию иной причине, нежели всеобщему убеждению в том, что интересы страны пострадали, а не получили развитие от практического претворения фритредерства; и само существование этого убеждения служит ясным доказательством того, что фритредерство не оправдало надежд тех, кто его продвигал. Оно давно перестало быть теорией. Оно было представлено в практическом виде народу Великобритании, который к тому же имел опыт прежнего законодательного строя; и каждый человек получил возможность испытать его последствия и ощутить его действие на собственных обстоятельствах. Может ли кто-нибудь поверить, что если бы фритредерство способствовало процветанию страны или хотя бы поддержанию ее прежнего положения, вообще могла бы возникнуть какая-либо реакция? В таком случае противники фритредерства могли бы с тем же успехом попытаться сокрушить Атланта, сколь и атаковать любую часть политики, заложенной покойным сэром Робертом Пилем. Образованные классы Англии по-прежнему таковы, какими их описал Мильтон: «народ не медлительный и не тупой, но быстрого, изобретательного и проницательного духа; острый на выдумки, тонкий и живой в рассуждениях, недосягаемый для любого предела, до которого способна возвыситься человеческая способность». Какой эффект могли произвести любые аргументы против фритредерства на их умы, если эта система ежедневно и ежегодно оправдывала себя, способствуя всеобщему процветанию? Если бы факты благоприятствовали их стороне, наши друзья из прессы, которые в избытке своего юмора имели обыкновение обвинять нас в вынашивании плана восстановления Гептархии, были бы вполне оправданы в своих насмешках. Как бы то ни было, мы ухитрялись жить дальше даже под грузом их насмешек, будучи твердо убеждены, что не за горами тот день, когда суровая опредиленность опыта откроет глаза общественности на истинное положение страны вопреки всяким заблуждениям, какие только могут измыслить интерес и изобретательность.

Что подобные заблуждения практиковались, и притом весьма широко, нам неоднократно доводилось показывать. Тупые статистики вроде мистера Портера, мелкие политические претенденты вроде мистера Кардуэлла и беспринципные компиляторы вроде редактора «Экономист» изо всех сил старались убедить публику, будто доказательства национального процветания следует искать в определенных таблицах, периодически испускаемых Торговым советом. Некоторое время мы склонны были полагать, что их усилия увенчались скорее успехом, нежели наоборот. Большинство людей испытывают антипатию к цифрам и склонность к общим результатам; и когда им с радостью сообщали, что экспорт и импорт нации растут, они заключали, что все в порядке и торговые интересы продвигаются вперед. Мы почти склонны отдать должное правительству вигов в том же искреннем убеждении, по крайней мере до начала сессии 1850 года. Мы делаем это тем охотнее, что убеждены: никто из них вовсе не был знаком с реальной практической работой торговли Великобритании. Если бы мы вообще делали исключение, то в случае с мистером Лабушером; но мы не станем этого делать, поскольку невежество — его лучшее оправдание для заявления, сделанного им относительно положения судоходной отрасли в феврале того года. Однако после этого периода не будет немилосердным предположить, что виги должны были утратить веру в точность своих оракулов. Было бы, несомненно, чересчур ожидать, будто они станут осуждать оракулов, столь вечно дельфийских и утешительных для их дела, или не воспользуются их помощью, повторяя до самого конца кукушкину песню о процветании; но мы должны заключить, что торговые циркуляры доводились, по крайней мере время от времени, до сведения сэра Чарльза Вуда; и уж конечно, никто, занимающий пост канцлера казначейства ее Величества, не мог не заметить, что в неизменно мрачном и часто отчаянном тоне этих ценных публикаций кроется нечто явно несовместимое с выводами, которые до сих пор делались из торговых таблиц. Дело в том, что эти торговые циркуляры — самые достоверные документы из всех имеющихся у нас для выяснения истинного состояния страны. Они дают нам из месяца в месяц точный отчет о нашем торговом положении. Они исходят в равной мере от фритреддеров и протекционистов — раскрывают фактическое состояние рынка, а также объем спроса и предложения — и не допускают никакой партийной окраски, за исключением предвосхищения будущего, что является довольно опасным торговым прорицанием, поскольку результат каждого последующего месяца должен оправдать предсказание предыдущего выпуска. Почти три года мы были не в состоянии почерпнуть из этих циркуляров ни единого слова истинного утешения. Они единодушны в своих сообщениях о спаде и абсолютном отсутствии прибыли в мануфактурах, и все они признают, что внутренняя торговля сузилась самым жалким образом. Раз дело обстоит так, какова ценность таблиц экспорта? Они ценны просто как свидетельство того, что производители вынуждены экспортировать то, что не может быть использовано дома, если только они не пожелают разом закрыть свои фабрики и свести дебет с кредитом с банковскими учреждениями, которые предоставили им кредит, — процесс, который в девяти случаях из десяти привел бы к самым неприятным результатам. Что же касается импорта, на который делается столь сильный упор, пусть импортеры Ливерпуля, Глазго и Бристоля скажут нам, чего они добились своими спекуляциями за последние пару лет. Мы глубоко сочувствуем тому ценному классу людей, которые столь сильно пострадали. Они не были зачинателями системы, оказавшейся столь устрашающе враждебной их интересам; и мы твердо верим, что, оказывая ей поддержку и покровительство, они не руководствовались никакими эгоистичными мотивами. Их ошибка заключалась в том, что они верили, будто следствием мер по фритредерству станет расширение зарубежного рынка Британии и значительное увеличение его ценности. Они помышляли о взаимности, которой не произошло и которая никогда не сможет установиться, если правительства других государств не выполнят свой долг перед собственными народами. И здесь мы можем заметить, что ничто не может быть более одиозным, чем злоба и злопамятность, проявляемые фритреддерами по отношению к государствам, не ответившим взаимностью. Если бы взгляды некоторых из их органов претворились в жизнь, это жалкое отсутствие либеральности было бы превращено в casus belli, и мы не совсем уверены, что некоторые члены Конференции мира возражали бы против подобного заявления. Эти господа не допускают мысли, что за рубежом должно быть дозволено какое-либо производство, способное хоть в чем-то конкурировать с их собственным. С тех пор как Америка учредила собственные хлопчатобумажные фабрики и занялась разработкой собственных рудников, она утратила огромную долю привязанности Манчестера. К нашему великому сожалению, мистер Кобден теперь редко шлет свои вздохи через Атлантику, и, по-видимому, он оставил свой план скрепления долины Миссисипи и Манчестера «стальными крючьями». Дым американской фабрики вызывает у него сильнейшую тошноту. Джон Брайт перестал проявлять какой-либо активный интерес к Пенсильвании. Он полагает, что она отреклась от веры в соответствии с его принципами братства; и возможно, это обвинение вполне обосновано. Мы надеемся, что наши трансатлантические друзья готовы выстоять перед лицом ужасных последствий. Сколь ужасными ни были анафемы манчестерцев, обрушенные на Россию, Австрию и любое другое не ответившее взаимностью европейское государство, выступившее против британского ситца, американцы должны ожидать куда более мощного залпа удесятеренного гнева за свое беспринципное вероломство. С точки зрения Манчестера, фритредерский деспотизм предпочтительнее протекционистской республики. Свобода оценивается по тому доходу, который она приносит не уроженцам земли, а хлопкократии Великобритании.

Даже если бы удалось показать, что ныне действующая торговая политика способствовала процветанию отдельных интересов и накоплению личных богатств, из этого вовсе не следовало бы как неизбежное следствие, будто она является желанной для нации в целом. Каковы же симптомы, совпадающие с ростом экспорта и импорта? Во-первых, это массовое обезлюдение Ирландии и сильное запустение пашни в этой стране в размерах, как мы полагаем, во много миллионов квартеров зерна. Во-вторых, это разорение колоний, причем не в метафорическом, а в буквальном смысле этого слова. Перед нами лежит экземпляр ямайской газеты The Daily Advertiser от 19 января прошлого года, содержащий полный отчет о собрании в приходе Сент-Джордж, созванном с целью обсуждения нынешнего плачевного состояния колонии. Мы очень сожалеем, что лишены возможности комментировать в этой статье утверждения различных способных ораторов; но в качестве доказательства упадка продукции острова мы можем привести следующее заявление мистера Хосака: «Прошлое прошлое Ямайки показывает урожай и экспорт 150 000 бочек сахара и 34 000 000 фунтов кофе. Нынешнее же показывает урожай и экспорт 36 000 бочек сахара и 5 000 000 фунтов кофе».


"Нынешний кризис дел пугающе ошеломляющ и не может не восприниматься теми, кого он непосредственно касается, с величайшим трепетом. На памяти самых молодых среди нас, всего несколько лет назад, наши поля носили облачение пышного возделывания; наше население было деятельным и веселым; наши дома — уютными, комфортабельными и гостеприимными; а наши города и селения являли вид оживленной жизни. Ныне сцена совершенно изменилась. Царит повсеместное запустение; гул индустрии больше не слышен; нужда изгнала нас из наших излюбленных домов; джунгли завладели полями, где еще недавно взорам представали колышущиеся заросли тростника; наши дорогие здания разрушаются; а сами мы ныне висим над краем пропасти, созданной неразумной и бессердечной политикой метрополии, в самую бездну которой мы должны вскоре погрузиться, если только какой-нибудь добрый ангел-хранитель не придет на помощь".


Еще более показательен, пожалуй, рассказ сборщика налогов прихода о состоянии колонии. Мы помещаем его здесь, чтобы показать влияние либерального законодательства на британский капитал, вложенный в британскую колонию:


"Я покажу, что владения, прежде платившие 1400 фунтов стерлингов налогов, ныне, если и не заброшены полностью, то весьма близки к тому. Пусть самый ярый сторонник фритредерской политики проедет по району реки Буфф-Бэй, и с первого же взгляда он узрит ужасное, плачевное, жалко павшее состояние наших некогда ценных и процветающих кофейных плантаций. Пусть он продолжит свою поездку через сахарный район, и я не завидую сердцу того человека, который может смотреть с одобрением, созерцая столь многие некогда ценные имения, заросшие обычным кустарником; жилища многих приходят в упадок и едва дают укрытие сторожу. Пусть он спросит, как давно все это произошло, и я отвечу ему: согласно списку, который я держу в руке и собираюсь представить вам, сэр, обнаружится, что двадцать шесть из этих кофейных плантаций были оценены в 1841 году оценщиками прихода, назначенными Палатой собрания, в общую сумму 53 060 фунтов стерлингов; что эти владения платили 619 фунтов стерлингов общественных и приходских налогов; что четырнадцать из этих сахарных имений, ныне почти полностью заброшенных, были тогда оценены в 83 600 фунтов стерлингов, и тогда они платили 782 фунта стерлингов налогов; что в 1850 году общая сумма налогов двадцати шести кофейных плантаций составила и была снижена до 147 фунтов стерлингов! — а четырнадцати сахарных имений — до 144 фунтов стерлингов. Разве это не уличающие свидетельства разрушительной политики? Затем мистер Соллас представил собранию следующее заявление, подготовленное им к случаю:




	Sugar Estates


	Assessor's

Value,

1841
	Public and

Parish Taxes,

1841
	Public and

Parish Taxes,

1851

	Eden,[R]
	£4,500
	£45
	14
	9
	£5
	0
	1

	Paradise,[S]
	7,000
	60
	18
	9
	12
	3
	11

	Lenox,[R]
	10,000
	94
	8
	9
	13
	19
	0

	Hart Hill,[R]
	6,000
	59
	16
	0
	12
	13
	10

	By Brook,[R]
	1,000
	18
	19
	6
	2
	14
	6

	Hope,[R]
	1,600
	22
	4
	0
	3
	5
	11

	Spring Garden,[S]
	20,000
	181
	3
	1
	36
	5
	8

	Cainwood,[R]
	6,000
	56
	10
	0
	8
	1
	10

	Buff-Bay River,[R]
	3,000
	33
	2
	6
	6
	13
	4

	Elysium,[R]
	8,000
	72
	4
	0
	15
	16
	7

	Craigmill,[R]
	3,500
	35
	14
	0
	4
	9
	10

	Skibo,[R]
	3,000
	32
	13
	1
	6
	11
	5

	Chepstow,[R]
	8,000
	39
	4
	0
	9
	13
	4

	White River,[R]
	2,000
	29
	15
	9
	7
	8
	8

	 
	£83,600
	£782
	8
	2
	£144
	17
	11





[R] Заброшено.



[S] Частично обрабатывается.




	Coffee Properties.



	Assessor's

Value,

1841
	Public and

Parish Taxes,

1841
	Public and

Parish Taxes,

1850

	Wallenford,[S]
	£2,500
	£23
	16
	0
	£55
	77
	11

	Ashcott,[R]
	300
	6
	15
	0
	2
	1
	8

	Glengyle,[S]
	1,500
	16
	0
	0
	4
	3
	3

	Cascade,[S]
	2,500
	23
	4
	1
	7
	5
	6

	Birnamwood,[R]
	5,000
	51
	0
	0
	8
	17
	9

	Spring Hill,[R]
	5,000
	45
	4
	0
	8
	14
	4

	Smithfield,[R]
	1,500
	15
	11
	6
	4
	3
	11

	Orange Vale,[R]
	2,500
	39
	15
	0
	11
	18
	5

	Wakefield,[S]
	1,500
	15
	0
	0
	2
	10
	4

	Ellerslie,[S]
	1,500
	14
	5
	0
	1
	3
	1

	Middleton,[R]
	1,500
	23
	3
	0
	6
	3
	9

	Corsham,[R]
	1,000
	12
	3
	0
	4
	5
	3

	Green Hills,[R]
	800
	8
	19
	6
	1
	3
	11

	Galloway,[R]
	1,000
	12
	15
	6
	3
	12
	7

	Leighfield,[R]
	2,500
	27
	15
	0
	7
	3
	6

	Silver Hill,[R]
	3,000
	37
	1
	3
	9
	1
	4

	New Haven,[R]
	1,500
	23
	5
	3
	4
	2
	6

	Mount Pleasant,[R]
	3,500
	25
	1
	4
	6
	11
	6

	Cherry Hill,[R]
	360
	5
	3
	11
	2
	3
	6

	Pleasant Mount,[R]
	3,000
	27
	19
	0
	7
	15
	10

	Balcarres,[R]
	5,000
	50
	1
	0
	9
	19
	7

	Prior Park,[S]
	1,500
	38
	3
	0
	7
	0
	1

	Trafalgar,[S]
	2,000
	41
	0
	0
	11
	10
	4

	Dry River Retreat,[R]
	1,600
	22
	10
	0
	5
	13
	6

	Rectory,[R]
	500
	7
	4
	11
	1
	0
	11

	Mount St Bernard,[R]
	500
	6
	16
	0
	3
	13
	6

	 
	£53,060
	£619
	12
	3
	£147
	16
	11





[R] Заброшено.



[S] Частично обрабатывается.


— Я чувствую, сэр, что утверждаю истину, когда добавляю, что мои предшественники на этом посту собирали эти крупные суммы в стенах своего офиса, и тогда владельцы были в состоянии платить достаточно своевременно, чтобы воспользоваться десятипроцентной скидкой, разрешенной законом за быстрый платеж. Насколько же иначе обстоит дело у меня, сэр? Я вынужден не только постоянно держать руки на помпе, но во многих случаях мне приходилось наносить завершающий удар разрушения, налагая взыскание на имущество этих владений; и если бы не великое долготерпение с моей стороны, знает Бог, не были ли бы другие столь же быстро повергнуты в руину. Эти истины очевидны для всех; и я утверждаю, что сам этот факт столь сильно сниженных налогов, столь ничтожных по сравнению с прежними и все же не подлежащих уплате или выплачиваемых с величайшим трудом, является неопровержимым свидетельством полного краха острова".

Третий симптом, к которому мы хотели бы обратиться, имеет исключительную важность. Мы имеем в виду огромный рост числа эмигрантов из британских островов. Эмиграция из Соединенного Королевства, которая в 1843 году составляла всего 57 212 человек, подскочила в 1849 году до ошеломляющей цифры в 299 498 человек, что на 22 000 превышает все совокупное население крупных графств Перт и Файф по данным переписи 1841 года! Как этот факт согласуется с провозглашенным процветанием страны? Четвертый и последний пункт, поскольку нам нет нужды множить примеры здесь, — это данные подоходного налога, которые должны приниматься, если вообще что-либо принимать, в качестве верного показателя состояния нации и в отношении которых не может быть никакого заблуждения, как в случае с таблицами экспорта и импорта. Что же мы обнаруживаем из них? А то, что в 1843 году сумма имущества, облагаемого налогом по статьям торгов и профессий, составляла 63 021 904 фунта стерлингов. Это было при протекционистской политике. Но в 1850 году, при полновесном действии фритредерства, это имущество, которое, заметьте, включает в себя всю прибыль от торговли и мануфактур Великобритании, оценивалось всего в 54 977 566 фунтов стерлингов. Где же тогда возросшие прибыли? Пусть оракулы фритредерства объяснят это.

Конечно, всё это нездоровые симптомы состояния страны. Рассмотренное по отдельности, каждое из них подразумевает колоссальный масштаб нищеты и упадка; взятые вместе, они служат наглядным свидетельством всеобщего национального увядания. Они показывают нам, что торговля, коммерция и промышленность приносят гораздо меньшую прибыль, чем прежде. Они показывают нам, что эмиграция из метрополии увеличилась в пять-шесть раз и что ее главный поток направляется в Америку — страну, процветающую благодаря протекционистским законам. Они показывают нам, что сельское хозяйство, единственная крупная основа ирландской промышленности, находится в глубоком упадке. Они показывают нам, что некоторые из наших некогда богатейших колоний — поскольку ситуация на Ямайке точь-в-точь повторяет положение дел в нескольких других — повержены в прах, а вложенный в них капитал утрачен. И всё это произошло при новой торговой системе!

Является ли такая политика приемлемой? Должны ли мы ее проводить? Дает ли она хоть малейший повод для агитации? Ответ на эти вопросы в скором времени должен будет дать народ во время всеобщих выборов. Тем временем мы убедительно просим избирателей подумать о том, какие интересы поставлены на карту и в какой степени национальное благополучие зависит от характера их решения. Симптомы всеобщей деградации, о которых мы только что упомянули, невозможно ни опровергнуть, ни отрицать. Это ясные, установленные факты, в отношении которых мы снова и снова вызывали сторонников фритредерства объяснить их или истолковать в соответствии с их теориями процветания; однако ни разу этот вызов не был принят. Мы не удивлены такой робости. Сколь безрассудны ни были бы поборники Лиги, сколь беспринципны ее защитники, сколь хитры и софистичны — составители отчетов, сколь изворотливы чиновники-виги, — потребовалось бы больше мужества, хитрости и изобретательности, чем есть у всего их состава, чтобы удовлетворительно объяснить один лишь факт уменьшения стоимости имущества, с которого взимается налог по торговым и профессиональным категориям. Пока этот факт остается неопровергнутым — а мы располагаем им на парламентском основании, — все рассуждения об увеличении экспорта и импорта представляют собой абсолютную чепуху и детский лепет. Вот подробные отчеты. Как мы уже говорили, они охватывают всю торговую прибыль королевства; и если мы покажемся излишне настойчивыми в этом вопросе, то наше извинение заключается в его первостепенной важности.



	PROPERTY ASSESSED FOR TRADES AND

PROFESSIONS.

	1843,	£63,021,904

	1848,	60,068,090

	1850,	54,977,566




Может ли быть более едкий комментарий к результатам фритредерства — более решительное резюме его последствий, — чем тот, что содержится в трех простых строках выше?

Таковы результаты политики, ради утверждения которой сэр Роберт Пиль расколол великую консервативную партию, оставив правительство Великобритании и благополучие столь многих миллионов людей в руках некомпетентной фракции, бессильной сама по себе и зависящей главным образом в своей поддержке от капризных голосов демократии. Сто ли удивляться тому, что эта демократия должным образом воспользовалась своим положением? Без них кабинет Рассела был ничем; и с каждым последующим месяцем тон министра становился все менее твердым и решительным. Радикализм в наши дни приобрел совершенно новую форму. Он притворяется причастным к процветанию британской промышленности, хотя скорее за рубежом, чем дома. Его очаг — Манчестер; его апостолы — люди из Лиги. Переполненные ненавистью и завистью к аристократии Великобритании, эти люди полны решимости использовать любую возможность, чтобы карабкаться к власти; и они рассчитывают на возможное воссоздание кабинета Рассела как на наиболее вероятный способ своего восхождения. Их истинные конечные цели после прихода к власти лучше всего известны им самим: мы надеемся никогда не увидеть их в таком положении, которое позволило бы им претворить эти цели в жизнь. Тем временем они громко требуют расширения избирательного права и переустройства всей избирательной системы, с помощью которой можно было бы предоставить дополнительную власть крупным промышленным городам и добавить к числу избирателей огромную массу городской темноты. Самое время остановить их шествие. Если сейчас не выступить единым фронтом — если страна не сплотится вокруг лорда Дерби и не предоставит ему средства для пресечения этих непрекращающихся посягательств на Конституцию, — весьма вероятно, что революционная партия вскоре одержит триумф. Отныне в любом либеральном правительстве лорд Джон Рассел будет не более чем пустым местом. Уже идут разговоры о его смещении — об избрании новых лидеров для руководства оппозицией — о выдвижении на передний край людей, менее отягощенных принципами и не связанных с аристократией. Частная история либерализма знает не один пример подобных смещений. Лорд Джон должен либо отречься от престола, либо идти вперед во главе прогрессивной демократии.

Мы рады видеть, что такое положение дел по достоинству оценивается не только дома, но и за рубежом. Наступление радикализма под прикрытием фритредерских взглядов не ускользнуло от внимания французских журналистов: в самом деле, было бы странно, если бы это было иначе, учитывая, что прошло совсем немного времени с тех пор, как то же движение было предпринято во Франции признанными друзьями мистера Кобдена. Результат этого движения общеизвестен. Мы перепечатываем из газеты «Standard» от 20 марта следующий отрывок:


«Assemblée Nationale» в своих замечаниях по поводу новой английской администрации делает следующие справедливые наблюдения: «Лорд Дерби с тем возвышением чувств и смелостью языка, которые обеспечивают ему патрицианское превосходство среди английских государственных деятелей и ораторов, бросает вызов своим противникам по всему комплексу консервативной политики. С этой точки зрения мы рассматриваем речь лорда Дерби как начало новой фазы в английской политике. В течение нескольких последних лет агитаторы, радикалы и английские государственные деятели слишком материализовали политику Англии. Лорд Дерби прав, выступая против этой тенденции, которая заставила английскую конституцию слишком сильно склониться в сторону демократии. Подчинив свою политику экономическим вопросам, сэр Роберт Пиль вверг партии в то состояние подвижности и путаницы, которое теперь создает столь серьезные трудности для парламентского правления. Зло достигло своего предела при лорде Джоне Расселе. Ради чести и безопасности британской Конституции пришло время положить этому конец. Таким образом, лорд Дерби не принимает битву исключительно на почве фритредерства. Он обещает избавить политическую жизнь Англии от той борьбы экономических интересов, которая поглощала ее в течение десяти лет. Он стремится воссоздать в стране и Парламенте консервативное большинство для защиты традиционных интересов, старых национальных институтов и социальных и политических принципов от тревог и революционных тенденций. Английский народ, наделенный удивительным здравым смыслом, поймет, что власть должна находиться в руках сплоченной и дисциплинированной партии, компактного и гомогенного большинства, а не быть на милости двух или трех фракций, которые не могут ни управлять, ни позволить другим управлять; и он почувствует, что в нынешней ситуации в Европе Англия должна иметь во главе министерство, твердо и лояльно консервативное».



Мистер Кобден в своих выступлениях как в Манчестере, так и в Лидсе счел нужным предельно ясно высказаться относительно очевидной связи предстоящей борьбы с дальнейшими политическими целями. В Лидсе он выразился следующим образом:


«Вы чувствуете, как теперь почувствуют все, что это критический момент данного вопроса. Другие вопросы не созрели так, как этот. Вы чувствуете, что это должно быть решено раз и навсегда, и поэтому вы выступаете во всей своей силе, чтобы поставить в этом вопросе победную точку. Но речь идет не только о хлебных законах, которые задействованы в том, что мы делаем сейчас. Если вы решите хлебный вопрос сейчас, раз и навсегда, это оставляет поле открытым для других вопросов».



И снова более загадочно, но, пожалуй, не менее многозначительно:


«Я сказал, что в интересах народа следует сделать эту одну вещь, хотя, говоря это, я не утверждаю, что она должна осуществляться в ущерб другим важным вопросам — таким как парламентская реформа ИЛИ КАКОЕ ЕЩЕ ДВИЖЕНИЕ МОЖЕТ СТОЯТЬ ПЕРЕД ВАМИ, — но я говорю, что вы будете лучше подготовлены к совершению этих дел, когда получите эту хартию хлеба насущную. Когда вы получите в изобилии продовольствие и возможность изобильного труда, вы сможете лучше ВСТУПИТЬ В ЭТУ НОВУЮ КАМПАНИЮ, КОТОРУЮ ВАМ УСТУПИЛИ, будучи хорошо обучены; и, победив своих противников в одном деле, вы обнаружите, что вам предстоит побеждать точно ту же партию и в другом; ибо монополисты на хлеб — это, в конце концов, монополисты политической власти. В наших рядах могут быть люди, которые заходят по-разному далеко в политической реформе и вопросе избирательного права, но, во всяком случае, я едва ли знаю кого-либо, кто голосовал за полную отмену хлебных законов и при этом не был бы готов идти дальше по пути реформ; в то время как те, с другой стороны, кто лишил бы вас привилегии есть не облагаемый налогом хлеб, — это именно те люди, которые не пустят вас в рамки Конституции и воспользуются своей властью, чтобы облагать вас налогом на другие вещи столь же существенно, как и на хлеб. Решая этот вопрос и обеспечивая для рабочего класса свободу их труда и наибольшее изобилие припасов продовольствия по законам природы, мы ставим их в наилучшее возможное положение для ведения любой другой борьбы».



Мы цитируем эти отрывки исключительно с целью показать, что мистер Кобден считает поражение министерства лорда Дерби необходимым предварительным условием для дальнейших целей, характер которых читатель может истолковать по своему усмотрению. У нас нет времени комментировать изменение тона в этих речах по сравнению с тем, что звучал в других выступлениях в прошлые годы. Мистер Кобден теперь признает, что вопрос еще не решен; и это, несомненно, весьма существенная уступка. Кроме того, он выражается не столь угрожающе или грозно, как раньше, что, возможно, продиктовано благоразумным убеждением, что определенные статьи, касающиеся мятежа и содержащиеся в своде законов, еще не полностью вышли из употребления. Он мудро ограничивается намеками, полагаясь на сообразительность своей аудитории, которая восполнит недостаток прямых слов. Лишь в одном случае он преступает границы благоразумия; и мы приводим его в том виде, в каком он опубликован в газете «Times», в качестве примера такого рода суггестивного красноречия, непревзойденным мастером которого считался покойный мистер Хант.


«Мне не нравится видеть, как лондонская газета говорит, что рабочий класс не с нами в этом вопросе, потому что это великая клевета на рабочий класс — утверждать подобное. И еще кое-что; это попытка подорвать доверие к рабочему классу со стороны тех, кто обладает в настоящее время политической властью, с тем чтобы впоследствии это могло быть обращено против них и позволить заявить, что они своими петициями не способствовали отмене хлебных законов. Теперь, когда хлебный закон был принят во всей своей непреклонной суровости в 1815 году, самые громкие протесты против него исходили от рабочего класса. Рабочие Лондона выражали самые громкие протесты против него, хотя и довольно грубо, признаюсь, ибо они срывали с членов парламента сюртуки. (Крики: «Они поступили правильно».) Они вытаскивали их из карет, пришлось вызывать солдат для защиты членов парламента, а здания парламента были окружены пехотой и кавалерией, чтобы позволить им принять этот позорный хлебный закон. Средний класс и рабочий класс тогда полностью сотрудничали в противодействии этому закону; но средний класс не обладал тогда той политической властью, которой располагает сейчас. Тогда трудящиеся выполнили свой долг, и я надеюсь, что они сделают это снова. (Крики «Сделаем, сделаем» и громкие аплодисменты.) Я надеюсь, что они поступят так не только в Йоркшире, где, как справедливо отмечено, «мы в безопасности», но и в других местах».



Упаси нас Бог привносить надуманные толкования в слова мистера Кобдена. Нам абсолютно наплевать на то, что он говорит, учитывая вопиющий абсурд его речей более чем в пятидесяти случаях. Ни один живой шут не выставлял себя в столь невыгодном свете, хотя выступления шутов всегда могут собрать аудиторию. Но мы хотим подчеркнуть следующее: мистер Кобден — лицо, с которым специально консультировался лорд Джон Рассел перед проведением собрания на Чезем-Плейс, — неизменно ссылается на «дальнейшие цели» как на следствие поражения министерства лорда Дерби и не колеблется выразить надежду на то, что в случае возвращения парламентского большинства, враждебного его взглядам, рабочий класс может перейти к открытым насильственным действиям, подобным тем, что были совершены ранее. Если мы неверно истолковываем смысл мистера Кобдена, мы просим у него прощения; и в случае опровержения им такого намерения мы незамедлительно принесем извинения. Но мы судим о словах по их обычному значению и не можем извлечь из его речи какого-либо иного смысла.

Мы прожили на свете слишком долго, чтобы придавать большое значение столь двусмысленной агитации. Даже мистер Кобден, имеющий в агитационном деле больше опыта, чем кто-либо из живущих, и извлекший из этого значительную выгоду, признался на днях в Манчестере, что поддержание народного брожения — задача не из легких. «Оставьте этот вопрос, — сказал он, — в подвешенном состоянии на целую сессию Парламента, и каков будет результат? Во-первых, мы все знаем по опыту, что поддерживать народный энтузиазм в том высоком и страстном состоянии, до которого его можно довести в течение нескольких недель, окажется не так-то просто. Невозможно поддерживать один и тот же энтузиазм живым в течение нескольких месяцев»; и, соответственно, он призвал к немедленным действиям. Судя по тому, что нам удается узнать об opinión работких классов, мы считаем его правым в том отношении, что поддерживать затяжную агитацию было бы невозможно: мы сильно сомневаемся, в его ли вообще силах поднять агитацию. Истинные цели Лиги так же хорошо известны рабочему классу, как и характеры людей, входящих в нее. Один из ораторов на недавнем собрании «Национальной ассоциации реформ» в Лондоне выразил настроения подавляющего большинства рабочих, заявив, «что они не должны добиваться простого продвижения интересов промышленного капиталиста. Он (оратор) был чартистом, но не стал бы поддерживать простую промышленную аристократию (аплодисменты); он никогда не согласится превратить шерстяной мешок в мешок из хлопка (аплодисменты); и он считает, что в настоящее время ежедневно возникают вопросы, глубоко затрагивающие интересы рабочего человека, которые должен решать кто-то не столь глубоко заинтересованный, как его хозяин». Другой оратор на том же собрании заметил, «что со своей стороны он не видит большой пользы для народа в том, если финансовые реформаторы придут к власти. Власть достанется не народу, а промышленным капиталистам; и что касается этого, он верит, что у многих представителей аристократии больше рыцарственности, патриотизма и прекрасных благородных чувств, чем у большинства ваших торговых классов». (Громкие аплодисменты.) Только отделяя вопрос о свободной импорте зерна от ревизии всей нашей торговой системы и обращаясь исключительно к первому, мистер Кобден надеется преуспеть. Истина заключается в том, что он не смеет вдаваться в вопрос о пересмотре торговой системы. Нет ничего такого, чего члены Лиги боялись бы больше, чем обсуждения этой темы; дело в том, что очень многие наши производители зависят своим существованием от сохранения того протекционизма, который был упразднен для других видов промышленности. Пусть каждая отрасль производства, защищаемая в настоящее время пошлиной в размере от 15 до 10 процентов, подвергнется воздействию фритредерства или даже защите лишь в размере 2,5 процента — как в случае с пшеницей, если принять ее среднюю цену в 40 шиллингов за квартер, — и не пройдет и шести месяцев, как от одного конца страны до другого раздастся вой в пользу промышленного протекционизма. Имея это перед глазами, неудивительно, что члены Лиги тщательно воздерживаются от затрагивания вопроса о всеобщей торговой ревизии. Более двух лет назад, когда мы впервые обратили внимание общественности на этот предмет, в газетах прошло письмо, якобы написанное мистером Кобденом, в котором утверждалось, что, за исключением небольшой пошлины на шелк, на иностранные мануфактурные товары не взимается никаких пошлин. В ответ на это мы опубликовали список из шестидесяти шести различных видов изделий, на которые взимаются импортные пошлины в размере 10 процентов и выше. Если память нас не подводит, мистер Кобден впоследствии заявлял, что он лично не имеет абсолютно никаких возражений против отмены этих импортных пошлин; и с тех пор мы не раз как просили, так и вызывали его на бой с предложением внести такую инициативу в Палату общин. Если эти пошлины действительно так ничтожны, как некоторые утверждают — если их отмена привела бы лишь к незначительным потерям для казны и никак не затронула бы производителей, — почему они не будут отменены? Если бы мы принадлежали к фритредерскому лагерю и действительно считали, что сохранение этих «осколков протекционизма», как мы однажды услышали их определение, внутренне не имеет никакого значения, мы бы, безусловно, приложили усилия для укрепления своих позиций и исключили бы возможность враждебных атак или возражений, избавившись от них раз и навсегда. Однако нам известно, что промышленники не смеют выступать с подобным предложением. Пусть мистер Кобден отправится в Пейсли или Шеффилд и попробует это сделать, и мы ручаемся, что он не захочет повторять этот эксперимент снова.

Мы рады обнаружить, что «дальнейшие цели» манчестерцев хорошо понятны просвещенным классам по всей стране, и что их наглые манеры и попытки диктовать свои условия вызвали всеобщее и глубокое отвращение. Справедливости ради следует сказать, что мистер Кобден внес весомый вклад в зарождение этого чувства. Его поведение в Палате общин 19 марта и его грубое и вульгарное опровержение заявления графа Марча заслужили и получили безоговорочное неодобрение каждого джентльмена в Палате; и мы не сомневаемся, что в тот момент лорд Джон Рассел проклинал фатальность, сведшую его с таким советником. Горьким должно было быть унижение аристократов-вигов от осознания того, что они вошли в состав эскадрона под началом столь изысканного лидера! Но даже без искусной помощи мистера Кобдена Лига, судя по всему, вызывает достаточную антипатию, особенно в купеческой среде. Неделю или две назад было объявлено о проведении в Ливерпуле собрания сторонников Лиги, несомненно, с целью оказания помощи десятипроцентной подписке, столь многообещающе начатой в Манчестере. Но так или иначе, никто не счел нужным присутствовать; или, во всяком случае, число самопожертвенников оказалось столь невеликим, что не сочли целесообразным посвящать этих опасных джентльменов-репортеров в свои тайны и доверительные беседы. Соответственно, собрание было «отложено» — полагаем, sine die, — а вместо него состоялось многочисленное собрание консерваторов Ливерпуля. Цель этого собрания носила сугубо практический характер. Большое число избирателей Ливерпуля, убедившись в неэффективности сэра Т. Б. Бирча и пресытившись легкомыслием мистера Кардуэлла, нынешних депутатов от этого боро, собрались вместе с целью принять официальный наказ мистеру Форбсу Маккензи, члену Парламента, и мистеру Чарльзу Тернеру, председателю Комитета доков, баллотироваться от Ливерпуля на следующих выборах. Следующий вырезка из газет покажет тон, принятый на этом собрании, и оценку, которую дает усилиям Лиги торговая часть общества:


«Мистер Сэмюэл Холм, предложивший принять этот наказ, в ходе своих замечаний сказал, что не станет тратить время на обсуждение тех великих вопросов, которые будоражат общественное мнение в данный момент, — вопросов, которые должны быть окончательно решены, поскольку они не сводятся лишь к чисто фискальным проблемам или к тому, следует ли вводить пошлину в несколько шиллингов на пшеницу. Обсуждаемый вопрос гораздо шире, и его следует рассматривать на более масштабном собрании. Вопрос заключается в следующем: неужели манчестерцы станут правителями Англии? (Громкие аплодисменты и крики: „Нет, никогда!“) Неужели они, некоторая их часть, станут трясти своими кошельками перед лицами аристократии Англии — (слушайте, слушайте), — перед лицами коммерсантов Англии — (слушайте, слушайте и продолжительные аплодисменты), — перед лицами земледельцев Англии, а затем заявлять: „Имея за спиной подписку в 47 000 фунтов стерлингов“ — сколько из этого уплачено, я не знаю и не забочусь — „мы станем диктаторами Англии; мы разрушим баланс британской Конституции; и мы будем диктовать вам принципы, по которым должна управляться Англия; и вы будете делать то, что мы вам велим, но не получите права голоса в этом вопросе“? (Смех и громкие аплодисменты.) Некий джентльмен недавно выступил на публичном собрании и пригрозил аристократии Англии „следить за своим сословием“, но он (оратор) спросил любого джентльмена, читавшего дебаты в Палате лордов, не проявилось ли там по коммерческим вопросам больше таланта и способностей, чем в Палате общин? (Аплодисменты.) Он повторил вслед за Коббеттом: „Слава Богу, у нас есть Палата лордов“; и он выразил надежду, что народ Англии видит в пэрах составную часть британской Конституции — той Конституции, которая была благословением для всего человечества в целом и которая придала силу и безопасность Англии, когда троны Европы рушились. Он спросил, неужели они собираются разменять эти бесценные привилегии? Неужели они позволят и дальше из-за своих прискорбных разногласий, о которых на последних выборах у них были все основания сожалеть — (слушайте, слушайте), — двум джентльменам (мистеру Кардуэллу и сэру Т. Бирчу) представлять в парламенте крупное торговое сообщество, джентльменам, оба из которых любезны в частной жизни, но абсолютно непригодны для того, чтобы им доверяли столь великое дело? (Аплодисменты.)»

«Мистер Адам Ходжсон заявил, что присутствует здесь в значительной степени как фритредер, но что он выбросит фритредерство и всё остальное на ветер, когда Конституция страны окажется под угрозой. Касаясь недавнего собрания у лорда Джона Рассела, мистер Ходжсон сказал, что, судя по происходившему там, лорд Джон Рассел готов повысить ставки и предоставить еще более неопределенное расширение того избирательного права, которое, по мнению многих из них, уже было доведено до крайности. (Громкие аплодисменты.) Это была одна из причин, почему он считает нынешний момент кризисным. Однако основные принципы нашей Конституции находятся в безопасности под защитой лорда Дерби. Что такое, опять же, спросил он, фритредерство по сравнению с твердой решимостью отстаивать то, чтобы протестантская Англия оставалась протестантской Англией — (громкие аплодисменты и «кентский огонь») — и чтобы она, осуществляла ли она свою торговлю в рамках так называемой ограничительной или свободной системы, несла самым отдаленным народам мира, с которыми имела связи, свои религиозные принципы и привязанности?»

«Было произнесено множество других речей, и наказ мистеру Маккензи и мистеру Террену был принят самым сердечным и единодушным образом; после чего прозвучали троекратные возгласы в честь лорда Дерби, троекратные — в честь Королевы и троекратные — в честь Церкви».



Это верный подход; и мы надеемся, что пример, столь удачно поданный Ливерпулем, найдет всеобщее распространение по всей стране.

Не пора ли положить конец господству чистой фракции? Совместимо ли с честью и достоинством Великобритании, а также с благополучием многих миллионов людей, присягнувших Британской Короне, чтобы из-за должностных привилегий за правительство нации торговались столь же бесславно, как за выставленный на ярмарочное состязание приз в какой-нибудь деревушке? Приличествует ли выставлять интересы Империи на аукцион, отдавая их тому, кто предложит наибольшую цену за народную поддержку и обладает самой растяжимой совестью, или заключать сделки ради будущего дележа добычи лидерами фракций, непримиримых по принципиальным соображениям до сего дня? Почему это мистер Кобден со времени отставки вигов стал доверенным лицом лорда Джона Рассела? Мы твердо уверены, что он не отказался ни от йоты своих взглядов. Он придерживается того же мнения, что и тогда, когда предлагал сократить армию и флот и отказаться от национальной обороны. Он тот же Кобден, который угрожал аристократии свержением, если они посмеют противостоять его воле в фискальном вопросе. Он тот же сенатор, который в Ковент-Гардене в декабре 1845 года рассуждал о «нулях и дураках из аристократии» и заявлял, что «прежде чем мы покончим с ними, они станут столь же ничтожными и более презренными, чем крестьяне в грубых крестьянских блузах в имении его светлости». Он остается неприкрытым демократом. И всё же это человек, у которого бывший премьер-министр Британии ищет совета предпочтительнее всех прочих, спустя всего две недели после сложения с себя полномочий! Какая новая связь возникла между ними? Никакая. С какой стати этот отпрыск дома Бедфордов снизошел до того, чтобы искать столь необычного союза, которого виги прежних и лучших времен избегали бы с инстинктивным содроганием? Какую вообразимую причину можно назвать, кроме этой жуткой жажды власти, которая порой перерастает в настоящую болезнь?

Мы пишем резко, потому что чувствуем остро. Далеки мы от того, чтобы осуждать ту благородную амбицию, которая на протяжении сотен лет вдохновляла самых одаренных людей нации принимать участие в общественных делах и действовать на благо общества. Зачастую занятие государственных постов оказывалось для тех, кто занимал самые высокие и влиятельные позиции, бременем, а не благом; часто, если бы не ради страны и своего государя, они были бы готовы сложить свои полномочия и вернуться к простым привычкам и милым сердцу занятиям в той частной сфере, которую они так хорошо умели украшать. Но чувство долга преобладало над склонностью, и они оставались ГОСУДАРСТВЕННЫМИ ДЕЯТЕЛЯМИ, а не временными политиками. Принцип был для них всем. Их путеводной звездой была честь. Они вели корабль государства твердой рукой, сознавая свою великую ответственность и масштаб возложенной на них задачи. Они не были бестолковыми штурманами. Они не сажали судно на риф, чтобы потом бросить его, а затем, когда лучшие и более смелые люди брались за спасение корабля от опасности, пытаться мешать их усилиям ради возвращения собственных постов. Но мы живем в другие времена. Один глаз Палинура может быть устремлен к звездам, но другой с вожделением смотрит на его привилегии. Главный вопрос заключается не в безопасности корабля, а в несменяемости назначенного рулевого.

Если отбросить тех, кто прямо заинтересован в его успехе — членов семейного союза, чиновников и тех, кто рассчитывал ими стать, — кто же является бескомпромиссным защитником прежней политики лорда Джона Рассела? Мы не можем найти таковых нигде. Всего один короткий месяц назад радикалы не доверяли ему. Для чартистов — если не считать мистера Фергуса О'Коннора, который недавно выказал кое-какие не оцененные по достоинству знаки привязанности — он был исключительно неприятен. Деревенская партия находилась в прямой оппозиции к нему. Пейлиты отвергли его предложения. Церковь относилась к нему с неприязнью. Протестантские диссиденты не верили ему ни на грош. Ирландские католики клеймили его с необычайным пылом. Колонисты ненавидели его. Судоходные круги держались в стороне. Даже евреи сомневались в искренности его усилий в их пользу. Таково было положение «дитя конъюнктуры» к концу его официальной карьеры; и сможет ли он теперь улучшить его? Лишь одним способом. Претворив в жизнь союз, который он уже начал, и став, как мы уже говорили, смелым и бескомпромиссным демократом.

Он, несомненно, может так поступить. Он может, ради возвращения власти и удержания ее после обретения, посягнуть на Конституцию страны. Поскольку просвещенная часть нации отказывается идти за ним, он может запросить помощи у кроющейся внизу массы невежества. Он может в качестве автора очередного «Билля о реформе в расширенном масштабе» попытаться свести политическое устройство Великобритании до уровня Франции и породить в стране недовольство, которого, не будь его попыток вернуть утраченный пост, никогда бы не существовало. Он может возглавить атаку на национальные церкви и даже, следуя примеру некоторых младших братьев французской знати, выступить против того сословия, из которого сам происходит. Но в этом он не преуспеет. Похоже, существует провидение правило: человек, сошедший с прямой и проторенной дорожки, не может вести себя правильно. Он теряет способность к расчету. Вступив в союз с радикалами, лорд Джон лишился поддержки многих своих лучших сторонников. Такие люди, как маркиз Лансдаун и граф Фицуильям, не привязаны намертво к партии. Они — потомственные виги и оставались бы вигами в рамках Конституции, но мы глубоко заблуждаемся на их счет и составили ложное представление как об их характере, так и о преданности, если они готовы по чьему-либо велению сделать хоть шаг за ее пределы. Мы верим, что они чувствуют, будто в последние годы репутация их партии была запятнана столь частыми и тесными контактами с более низкопробным материалом. Мы верим, что они предпочтут занять почтенное и порой полезное место в оппозиции, нежели подчиниться принуждению тащиться к краю демократической пропасти. Для них радикал-поигрыш обернется неисчислимой потерей: они, несомненно, вряд ли могут разделять симпатии к Кобдену и его компании.

В заключение мы призываем каждого человека в стране, выступающего против демократических новшеств и ценящего блага нынешней Конституции, задуматься о том, что если министерство лорда Дерби не получит должной поддержки сейчас, может исчезнуть любая возможность воздвигнуть новый оплот против прилива органических изменений — иными словами, Революции. Люди жили столь же безмятежно, как мы, в первые дни французских волнений. Они видели, как воды постепенно поднимались у их ног, но не верили, что окажутся затоплены, пока течение не стало слишком сильным для сопротивления. Так бывает всегда. Мы не извлекаем уроков из истории, потому что не осознаем собственного положения. Мы легкомысленно относимся к вещам, тривиальным самим по себе, но тем не менее служащим неизбежными предвестниками грядущих великих событий. Ни одно событие за последние двадцать лет не является столь значимым, как движение лорда Джона Рассела навстречу мистеру Кобдену. Оно показывает нам, чего следует ожидать, если избиратели не окажут искренней поддержки лорду Дерби и его администрации. Мы не стыдимся признаться, что ужасно боимся органических перемен, но страх этот лишен узок оснований. Мы не выступаем и никогда не выступали за интересы какого-то одного класса. Мы хотим видеть счастливый и довольный народ, объединенный гармонией интересов, которая недостижима, если один класс незаслуженно превозносится за счет другого или если между уроженцами одного острова, кровными братьями, подданными одного государя, исповедующими одну религию и различающимися лишь ремеслом и средствами к существованию, усердно разжигаются распри. Чего же не хватает для восстановления мира и согласия по всей стране, кроме справедливого урегулирования интересов? Кто стоит на пути этого урегулирования, кроме агитаторов, зарабатывающих состояние своим промыслом, и политиков-делок, которые, будучи неспособны сами занимать должности, не позволяют делать это другим, движимым лучшими и чистыми побуждениями? Если, как признают все причастные к торговле и промышленности, история последних трех лет представляет собой цепь почти сплошных бедствий, почему бы не позволить опробовать какое-нибудь средство? Мы вовсе не боимся народа — если под этим словом подразумевать основную массу трудящихся. С какой стати нам его бояться? Мы всегда неустанно боролись за их дело. Мы желаем, чтобы права британского труда были признаны и защищены самым тщательным образом. Если в прошлые годы наше сокровище было растрачено, а труд будущих поколений заложен — к величайшей неблагодарности — ради субсидий континентальным нациям, которые даже не выполнили свою часть договора, то тем больше причин позаботиться о том, чтобы этим нациям не предоставлялось никаких незаслуженных преимуществ перед народом нашей собственной земли и чтобы англичан не принуждали эмигрировать ради воплощения пустой и невыполнимой теории.

Мы перечитали эти страницы с большой тревогой, пытаясь понять, нет ли здесь хотя бы одного слова, которое нам следовало бы изменить или смягчить. Мы не нашли ни одного. Предстоящая политическая борьба — как бы она ни маскировалась местными влияниями, какой бы облик ни принимала в районах, более или менее заинтересованных в решении конкретных вопросов, — носит национальный характер, и от ее исхода зависят судьбы страны. Если найдутся те, кто смотрит с самодовольством на изгнание британского рабочего, на упадок колониальной империи, на увядание некогда процветавших отечественных отраслей промышленности и расстройство торговли за рубежом, — если найдутся те, кто считает демократическую форму правления самой безопасной и лучшей из всех, что могут быть измышлены человеческим умом, кто согласен с мистером Кобденом в том, что «инстинкт миллионов мудрее мудрости мудрейших», — пусть они всеми силами бросят свой вес на чашу весов противоположной стороны. Но те, кто желает видеть восстановление гармонии интересов и прекращение межклассовых конфликтов; кто хочет, чтобы с трудом обращались справедливо и поощряли отечественную промышленность; кто отвергает любые безрассудные нововведения в Конституцию; кто отстаивает дело протестантизма и ценит достоинства здравомыслящего управления, — пусть они сплотятся вокруг лорда Дерби в ответ на его благородный призыв; и тогда торжество дела истины, справедливости, человечности и религии будет обеспечено.

Отпечатано Уильямом Блэквудом и сыновьями, Эдинбург.





ПРИМЕЧАНИЯ:


[A] Гансард, (3-я серия), т. cxiv, стлб. 1007.



[B] Гансард, (3-я серия), т. cxiv, стлб. 998–9.



[C] Об аграрном кризисе, см. выше, стр. 389.



[D] Первая книга Царств, ii. 3.



[E] Лорд Брум не так давно сказал в присутствии автора: «Лорд Лансдаун — пожалуй, лучший лидер совещательного органа из всех, что когда-либо существовали. По своей учтивости, выдержке, рассудительности и деловым качествам он, на мой взгляд, не имеет себе равных».



[F] «Тэмвортские выборы. Речь сэра Роберта Пиля». — Олливье, Пэлл-Млл, 1841.



[G] Почти каждое второе предложение этого абзаца сопровождалось громкими аплодисментами, однако граф Дерби продолжал говорить со спокойствием и торжественностью.



[H] Мы никогда не забудем тон и выражение лица, с которыми было произнесено это торжественное заверение.



[I] Если бы лорду Джону Расселу удалось вновь прийти к власти, его кабинет несомненно включил бы господ Вильерса, Брайта, Кобдена, Юма, Фокса и, вероятно, Уилсона. Каковы были бы показатели государственных фондов на следующее утро?



[J] 28 февраля 1852 г.



[K] Курсив принадлежит автору статьи в «Spectator».



[L] См. выше, стр. 405.



[M] В то время еще существовало законодательство о предварительном иске.



[N] Введение, стр. 6.



[O] Введение, стр. 11.



[P] Ее первый и единственный ребенок родился лишь тогда, когда ей исполнилось почти двадцать семь лет, и, следовательно, после того, как она была замужем семь лет.



[Q] Упоминаемый нами отрывок поистине примечателен. Он встречается в двадцатой песне «Илиады» и звучит следующим образом:


"Αὖε δ' Ἄρης ἑτέρωθεν, ἐρεμνῇ λαίλαπι ἶσος,

Ὀξὺ κατ' ἀκροτάτης πόλεως Τρώεσσι κελεύων,

Ἄλλοτε πὰρ Σιμόεντι θέων ἐπὶ Καλλικολώνῃ."







Что в буквальном переводе на английский означает: «И закричал громко Марс с другой стороны, подобно темному вихрю, резко подбадривая троян с вершины города, в другое время бегая вдоль Скамандра по Калликолонне». Весьма изощренными оказались комментаторы в своих поисках природы этого места, Калликолонны, которое, судя по всему, ставило их в тупик. Наиболее ученые из них сходятся, однако, в том, что это было здание, расположенное за стенами Трои и украшенное высоким шестом; короче говоря, оно имело поразительное сходство с современной хлопчатобумажной фабрикой! Читателю не следует удивляться обнаружению подобных аллюзий у Гомера, который был не только великим поэтом, но и просвещенным политэкономом. Он решительно выступал против неограниченного импорта, о чем свидетельствует следующий отрывок, вложенный в уста Гектора:



"Πρὶν μὲν γὰρ Πριάμοιο πόλιν μέροπες ἄνθρωποι

Πάντες μυθέσκοντο πολύχρυσον πολύχαλκον·

Νῦν δὲ δὴ ἐξαπόλωλε δόμων κειμήλια καλὰ,

Πολλὰ δὲ δὴ Φρυγίην καὶ Μῃονίην ἐρατεινὴν

Κτήματα περνάμεν' ἵκει, ἐπεὶ μέγας ὠδύσατο Ζεύς."







Мы полагаем, что следующий перевод верно передает смысл оригинала в его целостности:



Once we were a wealthy city, and our fame abroad resounded

As a place where gold and silver, and all precious things, abounded;

But we took to importation, and the sad effect has been,

That but little of our former wealth within the walls is seen.

It has gone away to Phrygia, and Mœonia growing-grain,

And we've eaten all they gave us—Jove has made our thrift in vain.





— «Илиада», xviii. 288–292.



Примечания переписчика:

Были приложены все усилия для максимально точного воспроизведения этого текста, включая устаревшие и вариантны написания и прочие нестыковки.

Исправлены очевидные ошибки пунктуации и незначительные опечатки печатника.

(в процентах) печатается как с точкой на конце, так и без нее; все примеры оставлены без изменений.
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