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ИЮНЬ.


«Что может сравниться с июньским днем?

Если и бывают совершенные дни, то только тогда».



Да, Лоуэлл в нескольких словах описывает июнь, или, по крайней мере, дает о нем некоторое представление. Но все же, что такое совершенные дни? Мы ищем их в апреле, когда птицы — многие из них, безусловно, самые привлекательные — возвращаются с юга, и, посещая леса и парки, мы обнаруживаем, что разочарованы: солнце не светит, воздух не мягкий и благоухающий, а трава, листья и почки еще не облачились в весенний наряд; напротив, мы видим, что зима пугающе близка, что веселые славковые молчат, а «зелень юной природы» очень медленно дает понять о своем присутствии или даже о своем скором приходе. Мы кутаемся в свои одежды и идем домой. Когда апрель проходит, мы воображаем, что его старшая сестра, май, прекрасная в литературных образах — ведь разве мы не вспоминаем описательные видения майских дней давних времен, когда человеческие цветы танцевали вокруг майского шеста, роскошно нежились в мягкой, нежной траве, прятались в густой листве деревьев и, наконец, удовлетворяли наше воображение верой в то, что она совершенно идеальна? К сожалению, нас охватывает озноб, и мы возвращаемся домой безутешными. Май тоже разочаровал нас. У нас был опыт, который мы не забудем. Мы видели и узнавали многих птиц, но они не пели для нас. Они были, как почти всегда, под влиянием стихии. А почему бы им не быть? У них есть только один наряд. Вы наблюдали за малиновкой ранней весной? За ней стоит понаблюдать. Мы наблюдали за прекрасным экземпляром в южном Вашингтон-парке в марте прошлого года. Это был сравнительно мягкий день для ветреного месяца. Он примостился на боковой ветке безлистного дерева в нескольких ярдах от Шестидесятой улицы. Увидел он нас или нет, мы не могли быть уверены, так как он почти не обратил на нас внимания, лишь сказав: «Тут-тут, тут-тут!». Он взъерошил свои перья и казался таким толстым, насколько это позволяли перья. Они казались ему такими же важными, как буйволиные шкуры для участников катания на санях несколько дней назад. Тем не менее он был наблюдателен и, казалось, искал случайную пищу, которая согрела бы его. У нас в кармане были свежие крекеры, которые мы разломали на мелкие кусочки и разбросали, отойдя на несколько ярдов. К нашему удивлению, не только малиновка, но и несколько поползней, некоторые пищухи, множество домовых воробьев, три или четыре голубые сойки и серая белка (откуда она взялась, я не мог понять, так как поблизости не было большого дерева, в котором она могла бы устроить зимнее жилище) с большой готовностью прибежали полакомиться неожиданным угощением. Другие, без сомнения, имели такой опыт. Не наводит ли это на мысль, что за птицами, которые остаются с нами круглый год — находя, конечно, весной, летом и осенью достаточно для своих нужд, — следует немного присматривать, хотя бы для того, чтобы они могли спастись от порой необычайно суровых зимних бурь? Природа обеспечила их достаточной перьевой защитой от своих обычных настроений, но когда она разражается ледяными порывами и снегом, покрывающим само ее лицо, они страдают и погибают.[image: Y]

Но апрель с его погодными неопределенностями — хотя давно сказано и считается, что его дожди приносят майские цветы — с его разочарованиями для всех тех, кто желает, чтобы пришел бальзам мягких бризов — долгожданный для больных и выздоравливающих, для любителя природы, который хотел бы выйти, чтобы навестить ее и ухаживать за ней, апрель кажется своего рода обманом. А лучше ли май? Как много дней, «таких спокойных, таких сладких, таких ярких, бракосочетания земли и неба», бывает в мае? Несколько дней все же приходят, и мы помним их. Но, как говорит Лоуэлл, совершенные дни редки, даже в июне, когда, если когда-либо, приходят «совершенные дни». Мы думаем, что Лоуэлл, тем не менее, жил слишком далеко на севере, чтобы иметь право утверждать, даже поэтически, что совершенными днями можно наслаждаться только в июне. Если бы он, вместе с автором, жил в южном Огайо, на Маленькой реке Майами, и отправился на рыбалку в мае, он, мы думаем, изменил бы свое мнение. Или если бы он прочитал не менее совершенную поэму У. Х. Венейбла «Июнь на Майами», которая, возможно, была написана позже, чем стихи нашего, как многие считают, величайшего поэта, он мог бы отложить свои книги, критику и философию и отправиться на поиски прекрасной реки западной истории — тогда самого сладкого потока, который тек в Америке, и даже сейчас, несмотря на то, что гигантские платаны в значительной степени исчезли, а воды реки значительно уменьшились в объеме, оставив только ямы и перекаты, — и изменил бы свои взгляды на дни, совершенные только в июне. В мае на Майами были совершенные дни. Были совершенные дни на всех потоках, которые его питали. Птиц было множество; они пели хором; их было, действительно, почти бесконечное количество — ведь натуралист и коллекционер были неизвестны — птицы были естественными обитателями, не боящимися человека, строящими свои гнезда рядом с его жилищами. Год или два назад мы вышли из поезда в мае, чтобы вспомнить, если возможно, в тени нескольких оставшихся деревьев в знакомом месте на исчезающей реке, в ожидаемых голосах хорошо известных местных птиц, восхитительные ушедшие годы. Поистине, мы получили свою награду, но она не была удовлетворительной. Нам кажется, что мы должны сделать все возможное, посредством законодательства и личного влияния, чтобы защитить и приумножить птиц.

— К. К. Марбл.





НАШ СОСЕД.




Очаровательный новый сосед поселился по соседству;

Он едва ли новый, он жил там раньше;

Я думаю, он прилетал сюда два лета или больше;

Зимы он проводит далеко.

Он красив и стилен, очень приятен на вид,

В своем глянцевом черном фраке и жилете из яркого золота;

Он «гордится своими перьями», так мне говорили,

И я наполовину верю тому, что говорят люди.

Его жена — красавица, он тоже ее любит;

Он называет ее своей «Джуди»; мне это нравится, а вам?

И он поет каждый день все долгое лето,

И все же он ни капли не надоедлив.

Ведь он музыкант удивительной силы;

Я мог бы часами слушать его прекрасный голос,

Когда он поет своей жене в их зеленой тенистой беседке

На вязе, который затеняет мою дверь.

Он общительный сосед, он нам очень нравится,

Хотя мы еще не заходили к нему и не можем точно сказать,

Все, что он говорит, хотя его голос ясен, как колокольчик,

И сладок, как ноты псалма.

Вы спрашиваете, как его зовут? Наша дорогая маленькая Сью

Хотела узнать это и спросила его самого,

И вот его ответ, я расскажу его вам —

«Меня зовут сэр Иволга, мадам».

— Л. А. П., в «Наших немых животных».







ПТИЧЬИ ГНЕЗДА.



Гнездо плачущей горлицы. — Гнездо каролинской, или плачущей, горлицы, которое авторитеты помещают на горизонтальной ветке дерева, не всегда находится в таком положении, как я могу засвидетельствовать. В прошлом году, бродя в начале мая по участку низкого лесистого участка в Амхерсте, Массачусетс, мой взгляд был пойман парой хорошо подросших птенцов, покрытых голубоватыми пуховыми перьями. Гнездо, содержащее их — рыхлое сооружение из маленьких веточек и листьев — было помещено на земле, или, скорее, на сгнившем основании пня, окруженном кольцом берез второго роста. Сразу заподозрив их личность, я слился с ландшафтом по манере любителей птиц и вскоре был вознагражден видом родительских горлиц, которые спустились с соседнего дерева, издавая свой задумчивый призывный крик. Пара была частыми гостями на лужайке и подъездной дорожке в течение нескольких недель до этого.[image: T]

Я слышал о другом подобном случае гнездования на земле диких горлиц.

— Дора Рид Гудейл.



Крапивники. — Этот неуклюжий маленький комочек оживших перьев, крапивник, несомненно, является самым довольным из обитателей на лице земли. В деревне или городе он никогда не остается без крова. Любая пустота с отверстием, достаточно большим, чтобы пропустить его бойкое маленькое «я», достаточна, и пока его не беспокоят, он остается счастливым жильцом. Разнообразие мест, выбранных этим ловким маленьким существом, больше, чем у любой другой птицы.

Говорят, что «крапивник построит гнездо в чем угодно, от голенища сапога до снарядной гильзы». И это, кажется, так. Многие мальчишки могут подтвердить, что находили аккуратное гнездо крапивника в своем выброшенном ботинке или консервной банке, а гнезда, наполненные яйцами крапивника, являются частыми находками в странных местах вокруг полей сражений Юга.

Дом крапивника, в нескольких милях от Петерсберга, Вирджиния, представляет собой самый странный случай в вопросе причудливых жилищ, обнаруженный до сих пор. Эта местность является местом одной из самых драматических эпох гражданской войны, и часто находят кости непогребенных солдат. Недавно был найден ржавый старый череп, в котором один из этих крапивников выбрал убежище. Череп, когда его нашли, был спрятан в зарослях кустарника. Внутренняя часть некогда бывшей головы была тщательно вычищена, и в чаше костной структуры было устроено место рождения многих маленьких крапивников. Череп стал идеальным жилищем. Пулевое отверстие в задней части образовало окно. Безглазая глазница была выходом и входом в мрачный дом. Легко представить, что многие семейные распри имели свое начало в желании других завладеть столь безопасным домом.

«Я сам, — говорит А. У. Энтони из Сан-Диего, Калифорния, — наблюдал, как кактусовые крапивники в Нью-Мексико носили траву и утолщали стены своих старых гнезд в октябре для зимнего использования, и находил их спрятанными в своих гнездах во время снежной бури в ноябре. Но есть еще одна черта в природе птиц, о которой я очень мало видел в печати — это строительство гнезд до или после надлежащего сезона, по-видимому, с единственной целью практики или времяпрепровождения, проявление инстинкта, который побуждает амбициозных птиц строить не в сезон, даже если они знают, что их работа будет потеряна».
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	From col. Chi. Acad. Sciences.
	BRUNNICHS MURRE.

       ⅜ Life-size.
	Copyright by Nature Study

      Pub. Co., 1898. Chicago.








ТОЛСТОКЛЮВАЯ КАЙРА.



Этот вид, который населяет побережья и острова северной Атлантики и восточного Северного Ледовитого океана, а также атлантическое побережье на юг до Нью-Джерси, имеет те же общие привычки, что и обыкновенная кайра, которая, как и все чистиковые, кайры и тупики, является в высшей степени стадной, особенно в период размножения. Дэви говорит, что десятки тысяч этих птиц собираются, чтобы свить свои гнезда на скалистых островах, откладывая одиночные яйца рядом друг с другом на полках скал. Птицы сидят бок о бок, и, хотя они сбиты вместе, никогда не делают ни малейшей попытки поссориться. Облака птиц можно увидеть кружащими в воздухе над каким-нибудь огромным, суровым бастионом, «образуя картину, которая, казалось бы, принадлежит скорее воображаемому, чем реалистичному». Они издают слог, который звучит точно как «мурр». Яйца настолько многочисленны, что имеют коммерческую ценность, и они примечательны своим большим разнообразием в маркировке и основном цвете. На Фараллоновых островах, где яйца до недавнего времени собирали для рыночных целей, кайры гнездятся преимущественно колониями, причем самый большой птичий базар покрывает склон холма и окружающие скалы на Западном мысе и известен как Большой птичий базар. Наблюдать за сборщиками яиц, говорит очевидец, очень интересно. «Когда сборщик яиц поднимается по своей привычной тропе к птицам, среди кайр становится заметно волнение. Они толкают своих соседей на неровных скалах и время от времени с открытыми клювами издают тщетный протест и отступают как можно дальше от нарушителя, не покидая своих яиц. Но они не останавливают его продвижение, и вскоре пара, затем группа, и, наконец, по мере распространения испуга, весь огромный птичий базар поднимается на крыло по направлению к океану. Вдали, возможно, мы видим, как подвешенный над обрывом на тонкой веревке сборщик яиц собирает яйца вдоль узких полок скалы, казалось бы, равнодушный к опасности работы». Все это теперь изменилось, так как власти вмешались, чтобы предотвратить массовое уничтожение яиц. Западная чайка, однако, является еще одним врагом кайры (калифорнийский вид); она уносит и пожирает как яйца, так и птенцов. Мистер Брайант говорит, что чайка подхватывает яйцо кайры целиком и уносит его в своем вместительном клюве, но не вонзает в него клюв, чтобы ухватиться, как утверждают некоторые писатели, чьи наблюдения, должно быть, относились к яйцам, уже разбитым чайками или сборщиками яиц.[image: T]

Яйца толстоклювой кайры невозможно отличить от яиц обыкновенного вида. Они демонстрируют удивительное разнообразие цветов, варьируясь от белого до голубоватого или темно-изумрудно-зеленого. Иногда встречаются немаркированные экземпляры, но обычно они красиво пятнистые, с кляксами и линиями в узорах сиреневого, коричневого и черного цветов по поверхности.





КАНАДСКАЯ КАЗАРКА.



Просто обычный дикий гусь Северной Америки. Весной и осенью вы увидите огромные стаи нас, летящих над головой, старый гусак во главе, кричащий «хонк, хонк» так громко, как только может. Наши гнезда — это просто простые углубления в песке, на берегах озер и рек, вокруг которых положено несколько палок и веточек, пять яиц лежат на слое серого пуха.

«Ты гусь».

Это вежливый способ, которым некоторые люди называют другого глупым, но есть гуси и гуси, так же как люди и люди. Я собираюсь рассказать вам об одном гусе, который нежно любил своего хозяина, и, учитывая то, как он с ней обращался, вы можете сделать вывод, что она все-таки была глупым гусем.

Что ж, этот конкретный гусь так привязался к своему владельцу, что следовал за ним повсюду, как собака, даже в деревню, где она ждала снаружи парикмахерской или другого магазина, в который он мог войти.

Люди замечали это и вместо того, чтобы называть фермера по его настоящему имени, начали называть его «мистер Гуси». Это разозлило мужчину, и он приказал запереть бедную любящую гусыню в птичнике. Вскоре после этого он отправился в соседний город, чтобы присутствовать на собрании; в разгар дела он почувствовал что-то теплое и мягкое, трущееся о его ноги; он посмотрел вниз, и там стояла его гусыня с вытянутой шеей и дрожащими крыльями, глядя на него с удовольствием и невыразимой нежностью.

Люди вокруг закричали от смеха, что так разозлило ее хозяина, что, схватив свой кнут, он обмотал его ремень вокруг шеи бедной птицы, крутил ее снова и снова и, полагая, что она мертва, сердито выбросил ее тело из окна.

Через несколько дней мистер Гуси был схвачен тяжелой болезнью, которая привела его на грань могилы. Однако он выздоровел и в конце концов смог сидеть у открытого окна. Там на траве сидела гусыня, глядя на него с тем же старым выражением привязанности в глазах.

«Неужели я никогда не избавлюсь от этой глупой твари?» — крикнул он, но когда ему сказали, что во время всей его болезни верная птица сидела там напротив его окна, едва прикасаясь к еде, его твердое сердце растаяло, и с тех пор мистер Гуси относился к своему пернатому другу с величайшей добротой.
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	From col. Chi. Acad. Sciences.
	CANADA GOOSE.

       ¼ Life-size.
	Copyright by Nature Study

      Pub. Co., 1898. Chicago.






КАНАДСКАЯ КАЗАРКА.




«Направляясь на север, с хриплым криком,

Через тракты и провинции неба,

Каждую ночь опускаясь вниз

В новых пейзажах романтики,

Где в темноте кормятся шумные кланы

У одиноких озер, неизвестных людям».



Северная Америка в целом является ареалом этой великолепной птицы. Обыкновенный дикий гусь и серый гусь — это другие ее названия, под которыми она обычно известна. Канадская казарка — безусловно, самая многочисленная и повсеместно распространенная из всех североамериканских гусей, и в той или иной из своих разновидностей встречается во всех штатах и территориях нашей страны, за исключением, пожалуй, Флориды и штатов Мексиканского залива. В Техасе, однако, она многочисленна в зимние месяцы. Согласно Хэллоку, хотя подавляющая часть диких гусей, которые проводят зиму с нами, улетает на север для размножения, все же в подходящих местах молодые особи выращиваются по всей территории Соединенных Штатов от Северной Каролины до Канады. Они гнездятся в более диких частях штата Мэн и особенно многочисленны на Ньюфаундленде возле уединенных прудов и ручьев, столь обильных по всему острову. Там, вдали от человека, они размножаются, не потревоженные, на краях и островах прудов и озер. Гуси линяют вскоре после своего прибытия весной, и, говорит Хэллок, из-за потери маховых перьев не могут летать в течение лета или сезонов размножения, но они могут бегать быстрее человека по болотам, или, если их застанут врасплох на пруду или рядом с ним, они нырнут и останутся под водой, выставив над поверхностью только клювы, чтобы дышать, пока враг не пройдет мимо. Они питаются ягодами и семенами трав. И старые, и молодые особи становятся способными летать в сентябре, и как только после этого мороз воздействует на ягоды и заставляет семена трав на болотах и саваннах падать на землю, или в противном случае, когда выпадает снег и покрывает землю, они собираются в стаи и улетают к южным берегам острова, а оттуда к заливу Святого Лаврентия, где остаются до декабря, а затем, собравшись, улетают огромными стаями в южные части Америки, чтобы вернуться весной.[image: N]

Канадская казарка также размножается в больших количествах на реке Миссисипи, в регионе которой она часто помещает свое гнездо на деревьях, выбирая обычно пень тополя высотой не более тридцати футов. Говорят, что птенцов переносят из гнезда к воде в клюве матери, как и птенцов древесной утки. (См. «Птицы», том II, стр. 21).

Дикий гусь часто одомашнивается, и во многих частях страны их разводят в значительных количествах. Когда эти птицы возвращаются на юг в начале зимы, они обычно очень худые и слабые, будучи совершенно изнуренными своим долгим путешествием. Однако они быстро восстанавливаются и через короткое время становятся жирными и являются вкусной едой. Полный и отличный отчет о методе ловли канадской казарки можно найти в «Газеттире» Хэллока.





ПИЩУХА.



Я не такая эффектная птица, как мой друг дятел, но мои привычки в чем-то похожи на его — как и мой хвост. Он использует свой, вы знаете, чтобы помогать ему лазать по деревьям, и я тоже. Меня называют пищухой, потому что я всегда ползаю по древесине в поисках насекомых. Если вы когда-нибудь увидите коричнево-полосатого маленького парня, напоминающего крапивника, передвигающегося вверх по дереву короткими этапами, то останавливающегося, чтобы вытащить насекомое, скрывающееся в щелях коры, то возвращающегося головой вниз, чтобы наброситься на неосторожную муху, — это ваш покорный слуга, пищуха. Снова вверх, вы увидите, как я ползаю, совсем как маленькая мышка, издавая время от времени низкую жалобную ноту; я добираюсь до самой вершины, исследуя каждый уголок и щель, никогда не используя свои крылья.

Прошлым летом маленький мальчик в парке хотел хорошенько рассмотреть меня, поэтому он очень хитро подкрался к дереву, которое я исследовал, думая, возможно, что я слишком занят, чтобы заметить, что он там. Но я действительно видел его, потому что мы, маленькие птички, должны быть всегда начеку против наших человеческих, а также пернатых врагов, поэтому я просто стоял неподвижно и выглядывал на него с другой стороны дерева. Очень хитро он затем переместился на ту сторону, и очень хитро я переместился на другую, все время держа ствол дерева между собой и его ярко-голубыми глазами.

«Он играет со мной в прятки, мама», — крикнул он, и маленький парень был так доволен, что прошло довольно много времени, прежде чем я улетел.

Как и дятел, я предпочитаю дупло в дереве, в котором можно свить гнездо, но вместо того, чтобы долбить, я ищу дерево, у которого кора достаточно отслоилась, чтобы я мог протиснуться. Я выстилаю его сухой травой, мхом и перьями и слежу за тем, чтобы нависающая кора укрывала меня и мои четыре или шесть белых, с красными крапинками яиц.
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	From col. Chi. Acad. Sciences.
	BROWN CREEPER.

      Life-size.
	Copyright by Nature Study

      Pub. Co., 1898. Chicago.






ПИЩУХА.



Маленькая крошка — это прекрасное создание, которое, как утверждают многие наблюдатели, редко можно увидеть, или, по правде говоря, оно известно немногим, кроме специального студента-орнитолога и коллекционера. Мы осмелимся утверждать, что любой человек с довольно хорошим зрением может видеть ее почти каждый день, ползающей по древесине в поисках своей пищи из насекомых. Помимо того, что мы видим ее в самых глубоких лесах, мы часто замечаем ее на открытых местах в парках, а в садах и фруктовых садах она довольно обычна. Она начинает операции у подножия дерева и передвигается вверх короткими этапами, «то останавливаясь, чтобы вытащить насекомое, скрывающееся в щелях коры своим длинным, тонким клювом, то возвращаясь головой вниз, чтобы наброситься на неосторожную муху. Снова вверх она ползет, больше похожая на мышь, чем на птицу, время от времени издавая низкую и жалобную ноту; прямо к вершине дерева она поднимается, исследуя каждый уголок и щель, которые могут вознаградить ее поиск по мере продвижения. Теперь она ползет по нижней стороне выступающей ветки, затем снова по верхней, и хотя она исследует все дерево, все же она редко использует свои крылья, чтобы перенести ее из одной части в другую. Вы также обнаружите, что она, как и дятел, старается быть на противоположной от вас стороне и продолжать свои исследования незамеченной». Любопытство, однако, часто, кажется, берет верх над пищухой, и вы увидите ее светлую грудку и острую маленькую головку, доверчиво выглядывающую на вас и снова исчезающую из виду.[image: A]

Пищуха удивительно приспособлена к своему образу жизни. Ее клюв сформирован для получения пищи из насекомых, а хвост поддерживает ее во время лазания.

Пищуха гнездится ранним летом, когда жизнь насекомых наиболее обильна, и, как и дятел, предпочитает для этой цели дупло. Его она выстилает сухой травой, мхом и перьями и делает очень теплый и удобный дом. Яиц от пяти до восьми, белых, пятнистых и крапчатых красным. Пищуха не является перелетной, и мы видим ее в лесах в течение всего года. Она вынослива и живет роскошно всю зиму. Тот, кто очень любил этих маленьких существ, сказал: «Если бы ласточка посетила нас в это время, она бы, несомненно, погибла, ибо воздух зимой почти очищен от жизни насекомых; но маленькая пищуха может жить в достатке, когда солнце находится в Козероге, просто потому, что она может так ловко лазать, ибо кора деревьев изобилует насекомыми, и, в частности, их яйцами и личинками, которые лежат там в оцепенении, пока не будут призваны к жизни благодатным присутствием весеннего солнца».





ПУШИСТЫЙ ДЯТЕЛ.



Еще один дятел? Да, нас целое племя, вы знаете; больше, чем вы можете сосчитать на пальцах рук и ног, как сказал мой кузен, краснобрюхий дятел, в февральском номере «Птиц».

Слово «пальцы» напоминает мне, что я не один из тех трехпалых парней, о которых он так стремился рассказать. У меня их четыре, как видите, два спереди и два сзади. Так же у большинства дятлов. Если вы будете искать меня этим летом, вы узнаете меня по моим четырем пальцам, белой полосе вдоль спины и двум белым полосам по бокам головы.

Мой язык вы не можете увидеть, но он маленький, плоский, короткий и роговой, вооруженный по краям крючками. Когда я ловлю насекомое, я делаю это, выбрасывая язык вперед, изо рта. У меня есть идея, что насекомые считают мое обращение с ними довольно грубым. Если бы я не ел их, древоточцы уничтожили бы все деревья. Мой клюв недостаточно силен, чтобы долбить твердую древесину; я повреждаю только кору, что бы ни говорили некоторые люди. Древоядные жуки, гусеницы, пауки, долгоножки, кузнечики и мухи — все это зерно для моей мельницы — или, скорее, клюва. Я люблю и буковые орехи, когда могу их найти.

Я самый маленький из всего семейства дятлов, тихий и ненавязчивый, говорят, в моих манерах. Я, однако, общителен и много хожу в компании других птиц. Мистер поползень, мистер пищуха, мистер синица, а также мистер и миссис крапивник — мои особые друзья.

Умею ли я барабанить?

Конечно, да. Я бы не принадлежал к семейству дятлов, если бы не умел. Все, что мне нужно, — это пень мертвой ветки, центр которой пуст, а оболочка твердая и резонирующая. Я буду барабанить по ней клювом по часу за раз, останавливаясь время от времени, чтобы послушать ответ от моей подруги или соперника.

Ранней весной мы, «пушистые», выбираем дупло в мертвом дереве, или в столбе, или в рейке забора, в котором откладываем четыре, пять или шесть глянцевых белых яиц. Иногда нам требуется целая неделя, чтобы выдолбить это дупло, и мы так заняты, что маленький мальчик или маленькая девочка могут подойти очень близко, не заметив нас.
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ПУШИСТЫЙ ДЯТЕЛ




Каждый лист был в покое, и я не слышал ни звука,

Кроме лесного барабанщика, стучащего по полому буковому дереву.



Этот маленький дятел — самый маленький из всех обитающих в Соединенных Штатах. В тенистых деревьях вокруг домов и парков, и особенно в садах, его часто можно увидеть стучащим или царапающим ветку дерева на расстоянии двух или трех ярдов, где он обнаружил гнилое место, населенное личинками древоточцев или колонией муравьев, его пища состоит из муравьев, жуков, клопов, мух, гусениц, пауков и кузнечиков. Покойный доктор Гловер из Министерства сельского хозяйства заявляет, что однажды пушистый дятел наблюдался им делающим ряд маленьких, с грубыми краями отверстий в коре молодого ясеня, и при осмотре дерева, когда птица улетела, было обнаружено, что везде, где кора была повреждена, молодые личинки древоядного жука были уютно свернуты под ней и были уничтожены птицей. Буковые орехи также составляют значительную часть рациона этой птицы. Доктор Мерриам говорит, что в северном Нью-Йорке они интенсивно питаются этим орехом, особенно осенью, зимой и ранней весной.[image: T]

Этот миниатюрный дятел очень социален в своих привычках, гораздо более, чем другие виды, и часто встречается в ассоциации с другими птицами, в лесах, садах, вдоль заборов и нередко в городах. Его часто видят в компании белогрудого поползня (см. том II, стр. 118) и пищухи (том III, стр. 214).

Ранней весной «пушистые» удаляются в леса, чтобы свить свои гнезда, предпочитая близость проточной воды. Гнездо начинают строить примерно на второй или третьей неделе мая, и на строительство уходит от двух дней до недели. Дупла обычно выкапываются в мертвых ивах, тополях или дубах, и высота варьируется от четырех до тридцати футов, обычно около пятнадцати футов. Вход в гнездо имеет диаметр около двух дюймов, а глубина гнездового отверстия варьируется от восьми до восемнадцати дюймов. Яиц четыре или пять, редко шесть, и они чисто глянцево-белые.

Мы не знаем более интересного занятия, чем наблюдение за этой птицей. Она любит барабанить по пню мертвой ветки, центр которой пуст, а оболочка твердая и резонирующая. По таким местам она будет барабанить по часу за раз, время от времени останавливаясь, чтобы послушать ответ от своей подруги или какого-нибудь соперника. Во все времена она не подозревает человека, и когда занята выкапыванием вместилища для своего гнезда, она продолжает свое занятое долбление, не обращая внимания на его близкое приближение.

Дятла несправедливо обвиняют в том, что он бурит здоровую древесину и, пропуская воду, ускоряет ее гниение. Как говорит Диксон: «Увы! Бедный безобидный, невинный дятел, я боюсь, что своими визитами к деревьям ты записан как причина их преждевременного гниения. Я прекрасно знаю, что твой клюв, каким бы сильным он ни был, совершенно неспособен бурить здоровую древесину — я прекрасно знаю, что, даже если бы ты был виновен в таком преступлении, ничто не вознаградило бы твои труды, ибо твоя добыча не скрывается под корой здорового дерева. Бесчисленные насекомые бурят его кору и ускоряют его гибель, и твой долг в экономике природы — сдерживать их в их катастрофическом продвижении».





НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ.



Эланоры Кинсли Марбл.




И вот маленькие крапивники оперились

И достаточно сильны, чтобы летать;

Широко свои крошечные крылья они расправляют,

И говорят гнезду «до свидания».



Такой щебет встретил миссис крапивник, когда она вернулась с прекрасным черным пауком в клюве. Все дети говорили одновременно. Только Бобби не произнес ни слова.

«Ты, непослушный мальчик», — воскликнула миссис крапивник, поворачиваясь к пристыженному Пьеру, — «разве я не говорила тебе заботиться о своих братьях и маленькой сестре? Идея пытаться летать до того, как ты получил урок! У меня есть желание выпороть каждого из вас», и разгневанная миссис крапивник очень несправедливо действительно клюнула каждую маленькую головку своим клювом.

Бобби съежился в гнезде, слишком напуганный, чтобы хныкать или даже упомянуть о травме одной из своих ног, которую он получил при падении.

Мистер и миссис крапивник на следующий день приступили к тому, чтобы дать детям урок или два в полете.

«Мой хвост такой куцый», — завыл Эммет при первой попытке, — «он тянет меня прямо к земле».

«И мой тоже», — прошепелявила маленькая Дороти, — «хотела бы я вообще не иметь хвоста, правда», на что остальные очень сердечно рассмеялись.

Бобби сделал героическую попытку сделать то же, что и остальные, но при первом же движении опустился обратно в гнездо с криком боли.

«Такая стойкость!» — воскликнула миссис крапивник, когда обнаружилось, что одна из его ног сломана, — «ни одного хныканья не издал маленький парень с момента своего падения. Как героически! Как похоже на моего дорогого, дорогого папу!» и миссис крапивник рассмеялась, а затем заплакала от смешанной жалости и радости.

«Хм, — прокомментировал мистер Крапивник, — если бы Бобби запомнил девиз, который я дал им вчера утром перед уходом, этого несчастного случая не произошло бы. Ты можешь его повторить?» — обратился он к старшему из выводка.

«Семь раз отмерь, один раз отрежь», — прокричал Пьер, совершенно забыв, что сам следовал этому правилу не больше, чем Бобби.

«Да, это верное правило, — сказал мистер Крапивник, серьезно поглаживая подбородок когтем. — Боже мой, боже мой, — сокрушенно осматривая поврежденную лапку, — теперь ребенок будет ковылять по жизни, как его дедушка. Надеюсь только, — добавил он с сухим кашлем, — что он не станет хулиганом и не потеряет еще и глаз».

«Над шрамами смеется тот, кто раны не имел», — высокопарно ответила миссис Крапивник, которая, казалось, никогда не забывала цитат. — Что до меня, я горжусь тем, что один из моих сыновей вырос таким бойким маленьким малым. Но полно, мистер Крапивник, дети зовут вас вон из тех зарослей сорняков. Спуститесь к ним, а я принесу Бобби вкусную гусеницу-плодожорку».

Через несколько дней хромой Бобби смог покинуть гнездо и начал прыгать вокруг вместе с другими детьми, добавляя свое слабое «чур-чур» к их голосам. Мистер и миссис Крапивник водили их с места на место, неизменно среди сорняков и кустарника, где их вскоре научили добывать себе пропитание.

«Мотыльки, бабочки, мошки, мухи, муравьи, жуки и клопы составляют наше меню, — говорила миссис Крапивник, пока они порхали вокруг, — а также многоножки, пауки и черви. Если бы мы их не ели, они уничтожили бы фрукты в свой сезон, так что видите, дети мои, какие мы ценные граждане в этом мире».

С наступлением темноты мистер и миссис Крапивник вместе со своим выводком улетели в развилку дерева, и через десять секунд каждая маленькая головка была спрятана под крыло, а каждый маленький крапивник крепко спал.

«Что ж, — сказал однажды мистер Крапивник, — дети уже достаточно взрослые, чтобы заботиться о себе, и нам пора, дорогая, начать строить гнездо, чтобы снова заняться хозяйством».

«На этот раз это будет не старая жестяная банка, — ответила миссис Крапивник, вскинув голову, — и, кроме того, мистер Крапивник, я намерена обзавестись совершенно новой мебелью».

«Конечно, конечно, — согласился ее супруг, — кто когда-нибудь слышал, чтобы крапивники растили второй выводок в том же гнезде? Мы слишком чистоплотны и аккуратны для этого, дорогая».

«Мы? — фыркнула миссис Крапивник, всегда готовая к ссоре. — Мне бы хотелось знать, мистер Крапивник, какое отношение вы имели к строительству гнезда, правда! Хм!» — и миссис Крапивник дернула хвостом над головой и пронзительно рассмеялась.

«Я принес первые веточки, дорогая, — мягко ответил он, — и разве не я занимался поиском дома? К тому же я забыл сказать вам, что, осматриваясь в апреле, я нашел две другие квартиры, которые, если бы жестяная банка не подошла, я намеревался предложить вам. Чтобы закрепить их за собой, я частично обставил каждую, чтобы другие искатели жилья знали, что они не сдаются».

«Хм! — отозвалась миссис Крапивник, хотя была чрезвычайно довольна. — Готов поспорить, мы найдем в каждой из них по семейству воробьев».

«Нет, не найдем, — усмехнулся мистер Крапивник, — потому что дома, которые я выбрал, были слишком малы, чтобы мистер и миссис Воробей могли в них втиснуться».

«Какой вы умница», — воскликнула миссис Крапивник, радостно клюнув его клювом. — «Я горжусь своим муженьком, правда, горжусь», — и мистер Крапивник рассмеялся и запрыгал вокруг, ни словом не намекнув своей наивной супруге, что все джентльмены-крапивники проделывают то же самое каждый год.

На следующий день, когда они чистили перышки и готовились к визиту в квартиры, о которых говорил мистер Крапивник, их ушей достиг крик бедствия.

«Это звучит как голос нашей Дороти», — сказала миссис Крапивник, и ее маленькие коленки задрожали от испуга.

«Это Дороти зовет на помощь, — подтвердил мистер Крапивник. — Я оставил детей в саду. Пойдем, полетим туда как можно скорее».

На земле, под кустами, они обнаружили сбившуюся в кучу испуганную группу своих малышей, в то время как наверху, на ветке дерева, сидели мистер и миссис Сойка, время от времени издавая свой резкий крик: «джей, джей, джей».

«Это наш Бобби», — в ужасе закричала миссис Крапивник, пересчитав выводок и обнаружив, что одного не хватает. — «Посмотрите, он дерется там с этой молодой сойкой».

«Так его, задай ему!» — вопил довольный мистер Сойка своему юному сыну. — «Бей его в глаз, сынок, бей его в глаз!»

Мистер и миссис Крапивник летали вокруг Бобби, издавая крики отчаяния.

«Честная игра, честная игра!» — крикнул папаша Сойка, слетая почти на спину мистеру Крапивнику. — «Дайте молодым шанс, или...»

Громкий, резкий щебет с верхушки дерева заставил мистера Сойку взглянуть вверх.

«Мой старый враг», — воскликнул он, и его хохолок сразу опал, когда среди зеленых ветвей показалась низкая корона, окружающая оранжево-красный помпон. — «Этот тиран, мистер Королевский тиранн. Он вечно сует нос в чужие дела. Я бы свернул ему шею. Идем, миссис Сойка; идем, сынок», — прокричал он, и они улетели, чтобы хвастаться победой среди соседей.

«Надеюсь, ваш малыш не сильно пострадал, — довольно напыщенно сказал мистер Королевский тиранн. — Думаю, я подоспел как раз вовремя».



«О, мой Бобби», — рыдала миссис Крапивник, вытирая кровь с его лица. — «Эта ужасная сойка выцарапала ему глаз».

«Как это случилось? — сурово спросил мистер Крапивник. — Говори мне правду, или...»

Дороти прервала отца громкими рыданиями.

«Я... я кокетничала, — заикаясь, сказала она, — совсем немного, с юным мистером Сойкой, папа — ты же знаешь, какой он красивый и смелый, — когда подошел Бобби и сказал... он сказал...»

«Ну, продолжай, моя маленькая мисс, — сказал мистер Королевский тиранн, проявляя глубокий интерес. — Что сказал твой брат?»

«Он сказал, — вытирая глаза уголком крыла, — что "рыбак рыбака видит издалека", и девушке с таким дедушкой, как у меня, должно быть стыдно общаться с сыном разбойника и труса, такого как мистер Голубая сойка, и поэтому...»

«И поэтому юный мистер Сойка набросился на меня, — перебил Бобби, — а я набросился на него. Я бы его отделал, пап, — добавил он, размахивая своей искалеченной лапкой, — если бы его старые папаша и мамаша не прилетели в этот момент и не велели ему бить меня в глаз».

«Яблоко от яблони недалеко падает, сударыня, — сказал мистер Королевский тиранн, который был наслышан о драчливом папаше миссис Крапивник. — Яблоко от яблони, я вижу. Ну, доброго дня всем, доброго дня. Как мудро говорит ваш сын, "рыбак рыбака видит издалека", и было бы некрасиво, знаете ли, особе с моей аристократической внешностью появляться в такой скромной компании. Так что доброго дня, доброго дня», — и напыщенный субъект улетел, оставив мистера и миссис Крапивник в сильном гневе, хотя и благодарными.

Еще через неделю пара строила гнездо в дупле клена рядом с окном кабинета. К веточкам и соломинкам, которые мистер Крапивник поместил туда в начале сезона, миссис Крапивник добавила паутину и коконы, выстлав гнездо, или, как она это называла, обставив его конским волосом и самым пушистым гусиным и утиным пухом, который она смогла достать.

«Вот! — сказала она, когда все было закончено и отложено первое яйцо. — Теперь миссис Джон не сможет насмехаться над нашим домом. Никаких грубых куриных перьев или конюшенной соломы на этот раз, мистер Крапивник. Мы будем использовать другую квартиру, которую вы выбрали для третьего выводка, ведь этим летом у нас их будет три, как и у миссис Джон. Когда мы отправимся на юг в ноябре, наша семья, я намерена, будет такой же большой, как ее».

Мистер Крапивник ничего не ответил, но, возможно, будучи необычайно мудрой птицей, внутренне изумлялся той властной силе, тому чудесному инстинкту, который делал необходимым для них и для всего пернатого племени воспроизводить свой род.

Однажды зимним днем Бриджит очень осторожно вынула гнездо из жестяной банки и, украсив его лентами, повесила над своим комодом на чердаке.

«Кажется, — сказала она детям, которые гордились своими знаниями о внешнем виде и повадках крапивника, — что, наблюдая за птицами этим летом, я выучила урок, которого сама совсем не ожидала».

«Урок?» — с любопытством спросили они.

«Конечно! Вы еще молоды, мои дорогие, чтобы думать об этом, но уж я-то никогда не забуду терпения, изобретательности, трудолюбия и супружеской любви этой крошечной пары. Честное слово, это было прекрасное зрелище. Неразумные животные, как же! Никогда не говорите мне о неразумных животных, ибо, клянусь святым Патриком, если эти две благословенные маленькие твари не разговаривали, не бранились, не объяснялись в любви и не пели на своем собственном языке, то моего деда звали не Деннис, и я вовсе не Бриджит О'Флаэрти, совсем, совсем нет».

[КОНЕЦ.]
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МОРЯНКА.



Вот случай, когда самка действительно является главой семьи, ибо по общему согласию название включает и самца этого вида. Однако у нее есть множество других имен, таких как «старая жена», «южанка», «длиннохвостая утка», «ласточкохвостая утка», «старый индеец» (Массачусетс и Коннектикут); «старая Молли», «старый Билли», «бранительница» (Нью-Гэмпшир и Массачусетс).[image: H]

Среда обитания морянки — северное полушарие; в Америке зимой она долетает почти до южной границы Соединенных Штатов. Она распространена по всей северной части земного шара, но проводит лето в арктических регионах. Джордж Харлоу Кларк, натуралист полярной экспедиции Пири, в недавней статье отметил, что «в июне звенящий крик морянки раздавался повсюду вдоль берега, и самих птиц часто можно было заметить скользящими туда-сюда среди льдин, дрейфующих с приливом между основным ледяным полем и землей». Она является постоянным обитателем Гренландии и гнездится в различных местах Исландии. Гнезда устраиваются на берегах озер или прудов, среди низкого кустарника или высокой травы, строятся из трав и, как правило, хотя и не всегда, тепло выстилаются пухом и перьями. В кладке от шести до двенадцати яиц. В Соединенных Штатах длиннохвостую утку можно встретить только зимой. Мистер Нельсон обнаружил, что она является многочисленным зимним обитателем озера Мичиган, куда первые одиночки прибывали около конца октября, основная масса прибывала примерно через месяц и улетала около первого апреля, а некоторые задерживались до конца месяца.

Слова «юг-юг-южный», которые, как некоторым казалось, напоминают ее крик и которые, соответственно, использовались как одно из местных названий, по мнению доктора Брюера, нисколько не походили на звуки, издаваемые птицей; но он добавляет, что названия «старые жены» и «старые скво», применяемые к этому виду, вполне уместны, поскольку, когда их собирается много, их голоса напоминают беспорялный галдеж. Хэллок говорит, что большинство обычных названий этой утки взяты из-за ее шумных повадок, ибо она почти постоянно кричит.

Мистер Э. П. Джакс спрашивает в журнале «Field and Stream»: «Что стало с нашими водоплавающими птицами?», предполагая, что их численность значительно сократилась. «Ответ прост, — продолжает он, — они последовали за условиями. Уберите их места гнездования и кормления, и птицы уйдут. Верните их места гнездования и кормления, и о чудо! птицы появятся снова. Последние пять лет водоплавающие птицы были такими же редкими в Дакотах, как в Иллинойсе или Индиане. Озера пересохли, и условия были неблагоприятными для них. Весной 1897 года озера снова наполнились. По большей части дно озер было покрыто пшеничной стерней. Это обеспечило пищу для весеннего перелета, и тысячи птиц свили там гнезда. Когда пшеница закончилась, на ее месте появилась водная растительность, и на каждую тысячу уток, задержавшихся там весной, осенью появилось десять тысяч».





БЕЛОЛИЦЫЙ КАРАВАЙКА.



Ибисы, которых насчитывается около тридцати видов, распространены по всей теплой части земного шара. В Северной Америке встречается четыре вида. По словам Чепмена, это молчаливые птицы, живущие стаями в течение всего года. Они кормятся вдоль берегов озер, заливов и лагун с соленой водой, а также на илистых отмелях, которые заливаются приливами.

Красивый, блестящий белолицый каравайка обитает на юго-западе Соединенных Штатов и в тропической Америке. Он встречается так далеко на севере, как Канзас, и на западе через Нью-Мексико и Аризону до Калифорнии. В южном Техасе он очень многочислен, а в некоторых местах вдоль берегов Рио-Гранде роится тысячами. Доктор Дж. К. Меррилл в мае посетил большой участок тростника, растущего в мелководной лагуне примерно в десяти милях от Форт-Брауна, где гнездилось большое количество этих ибисов и несколько видов цапель. Тростник поднимался примерно на шесть футов над поверхностью воды и был либо примят, чтобы образовать опору для гнезд, либо для этой цели использовались мертвые и частично плавающие стебли предыдущего года. Доктор Меррилл утверждает, что невозможно было оценить количество ибисов и различных цапель, гнездящихся здесь. «И гнезда, и яйца ибисов были совсем не похожи на гнезда цапель, и их можно было отличить с первого взгляда. Гнезда были сделаны из обломков мертвого тростника, опирались на сломанные и стоячие стебли живого тростника и были прикреплены к ним. Они были довольно хорошо и компактно построены, совсем не похожи на неуклюжие платформы цапель. Яиц почти всегда было три, и к этому времени они были уже на поздней стадии инкубации; многие гнезда содержали птенцов всех размеров».

Походка ибиса тихая и размеренная, хотя он может передвигаться по земле с довольно большой скоростью, когда захочет. Его полет высокий и сильный, и у птицы есть привычка издавать громкий и своеобразный крик, когда она пролетает по воздуху.

Ибис в древности был удостоен священных почестей древними египтянами, его бальзамировали и почитали после смерти в освященной гробнице, наравне с быком и кошкой. Птица, вероятно, обязана своим священным характером тому факту, что ее появление знаменует разлив Нила — ежегодное явление, от которого зависит процветание всей страны.

Пища ибиса состоит в основном из моллюсков, как наземных, так и водных, но он также ест червей, насекомых и, вероятно, мелких рептилий.

Полы имеют похожее оперение, но самка меньше своего партнера.
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НЕКОТОРЫЕ ЛЮБИТЕЛИ ПРИРОДЫ.




Наша музыка — в холмах. — Эмерсон.






Рощи были первыми храмами Бога. — Брайант.






Природа, наместник Всемогущего Господа. — Чосер.






Жидкие ноты, что закрывают око дня (соловей). — Милтон.






Когда весна отпирает цветы, чтобы раскрасить смеющуюся почву. — Епископ Хебер.






О, за место в каком-нибудь поэтическом уголке,

Скрытом деревьями и сверкающем ручьем. — Ли Хант.






У мелких рек, чьи водопады

Мелодичные птицы поют мадригалы. — Кристофер Марло.






Для меня самый скромный цветок, что расцветает, может дать

Мысли, что часто лежат слишком глубоко для слез. — Вордсворт.






Тому, кто в любви к природе хранит

Общение с ее видимыми формами, она говорит

На разнообразном языке. — Брайант.






И эта единственная жизнь, свободная от людских толп,

Находит языки в деревьях, книги в бегущих ручьях,

Проповеди в камнях и добро во всем. — Шекспир.






И теперь это было похоже на все инструменты,

Теперь как одинокая флейта;

А теперь это ангельская песня,

Что заставляет небеса безмолвствовать. — Кольридж.






Есть наслаждение в бездорожных лесах,

Есть восторг на пустынном берегу,

Есть общество, где никто не вторгается,

У глубокого моря, и музыка в его реве;

Я люблю Человека не меньше, но Природу больше. — Байрон.






В июне хорошо быть под деревом,

Пока беззаботный сезон утешает все чувства;

Погружает мозг в покой и исцеляет сердце,

Наполняя его сладостью нечаянно,

Ароматный и тихий, как тот розовый снег,

Которым жалостливая яблоня заполняет

И нежно выстилает прошлогоднее гнездо малиновки. — Лоуэлл.







АРКАНЗАССКИЙ КОРОЛЕВСКИЙ ТИРАНН.



Одна из трудностей для научного орнитолога — различать виды. Эту птицу часто путают с мухоловками, и по очень веской причине: ее повадки схожи с повадками этого семейства. Это почти копия королевского тиранна (см. «Птицы», том II, стр. 157), обладающая более резким голосом, более сильным полетом и, если возможно, еще более воинственным, драчливым духом. Это летний обитатель, обычный в западной части Соединенных Штатов, иногда залетающий далеко на восток, мигрирующий зимой на юг в Гватемалу.[image: O]

Полковник Госс в своей истории птиц Канзаса, одной из самых полных и ценных книг, когда-либо изданных по орнитологии, говорит, что места гнездования и яйца этого вида по сути такие же, как у королевского тиранна. Они храбры и дерзки в своих атаках на хищных птиц и других существ, вторгающихся на их гнездовые территории. Однако их воинственный дух не сохраняется после сезона размножения. Они прибывают около первого мая, начинают откладывать яйца примерно в середине месяца и возвращаются на юг в сентябре. Самка меньше самца, и ее оперение гораздо проще.

Мистер Кайзер в книге «В птичьей стране» рассказывает интересный случай, который иллюстрирует одну из хорошо известных характеристик королевского тиранна. «Однажды весной, — говорит он, — я был свидетелем любопытного инцидента. Красноголовый дятел несколько раз влетал и вылетал из дупла в дереве, где у него (или у нее) было гнездо. В конце концов, когда он оставался внутри дупла несколько минут, я подошел к дереву и постучал по стволу своей тростью. Птица вылетела из отверстия, как маленькое пушечное ядро, с быстротой, которую глаз едва мог уловить, облетела вокруг дерева, а затем помчалась по аллее к саду неподалеку. Но он лишь прыгнул из огня да в полымя. В саду он невольно оказался слишком близко к гнезду королевского тиранна. Тиранн спикировал на него и сел ему на спину. В следующее мгновение обе птицы, тиранн на спине дятла, помчались через луг, как зигзагообразная молния, производя такой шум, что испугали каждое эхо в его укрытии. Этот отважный мухолов действительно цеплялся за спину дятла, пока тот не достиг другого конца луга. Я не могу быть уверен, но, казалось, он держался за спинные перья дятла своим клювом. Затем, будучи настоящим бойцом, он помчался обратно в сад с громким торжествующим щебетом. "Ага! — крикнул он покрасневшему дятлу. — Держись подальше в следующий раз, если не хочешь, чтобы тебя превратили в вьючное животное!"»

Яиц от трех до шести, обычно четыре, от белого до кремово-белого цвета, с редкими пятнами от пурпурного до темно-красновато-коричневого, сильно варьирующиеся по размеру.
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	From col. Chi. Acad. Sciences.
	ARKANSAS KING-BIRD.

       ¾ Life-size.
	Copyright by Nature Study

      Pub. Co., 1898. Chicago.






СТРАННЫЕ ОТНОШЕНИЯ.



Английская терьерша, лишившаяся своего помета щенков, бродила вокруг совершенно безутешная. Однажды ее внимание привлек выводок утят. Несмотря на их протестующее кряканье, она схватила их пастью, отнесла в свою конуру и с самой нежной тревогой следовала за ними повсюду, заботясь о них по-матерински, на свой собственный лад.[image: A]

Когда утята наконец пошли к воде, ее тревоге не было предела. «Вы ужасные дети», — казалось, говорили ее резкие лай, когда они возвращались на сушу, и, беря их в пасть, она одного за другим относила их обратно в безопасность, как ей казалось, в конуру.

На следующий год, когда она снова лишилась своих щенков, она усыновила двух цыплят, выращивая их с той же заботой, которую она уделяла утятам. Однако их голоса, когда они подросли, сильно раздражали ее, и их приемная мать всячески пыталась подавить их кукареканье.



Курица, выбравшая неиспользуемые ясли, чтобы отложить яйца и вырастить выводок, обнаружила, что амбарная кошка также выбрала это место, чтобы проводить часы отдыха. Курица не возражала против присутствия миссис Табби, и наоборот, так что со временем между ними возникла крепкая дружба.

Все шло очень гладко: курица безмятежно сидела на своих яйцах, а миссис Табби приходила и уходила по своему желанию, проводя по крайней мере половину своего времени рядом со своей подругой, так же дружелюбно, как если бы она была сестрой-кошкой.

Напрасно курица сидела, напрасно она переворачивала свои яйца. Все тепло мира не вывело бы цыпленка из несвежих яиц под ней.

Миссис Табби, однако, повезло больше. К изумлению курицы, однажды утром она обнаружила у себя под самым носом пять извивающихся пушистых маленьких существ, которые могли бы быть цыплятами, но ими не были. Конечно, это были чьи-то детеныши, размышляла она, и с истинно материнским инстинктом она оказала помощь в их правильном воспитании.

Котята процветали, но, к сожалению, в нежном возрасте лишились матери из-за ее смерти. Все, кроме одного, нашли уютные дома в другом месте, и этот один получал преданное внимание курицы в течение всего того лета.

«Видеть, как она ходит между домом и амбаром, кудахтая для котенка, — говорит доктор Беднер в журнале "Наши друзья-животные", — было действительно забавным зрелищем, и столь же замечательно было видеть, как котенок бежит к ней, когда она издает особый призыв, который, как понимают цыплята, означает еду. Ночью и во время дневного отдыха котенок забирался под теплые крылья своей приемной матери; и наседка со своим котенком были счастливы и довольны, даже не мечтая и не заботясь о том, что они так далеки от того, чтобы быть родственниками».





ОДНО ОБЩЕСТВО ОДЮБОНА.



Некоторое время назад Висконсинское общество Одюбона разослало пятьсот приглашений на необычный прием. Один из директоров предоставил большой, красивый дом, и шесть модисток были приглашены прислать шляпы, не украшенные эгретками или птицами. Страусиные перья, перья птиц и петушиные хвосты не были запрещены. Двадцать пять других модисток подали заявки на участие, «все» пришли, и было продано множество со вкусом украшенных шляп. Люди, которые никогда раньше не слышали об Обществе Одюбона, благодаря газетным репортажам об этом событии, очень заинтересовались его целью, а само общество было очень воодушевлено тем фактом, что своими шляпами и чепчиками многие из «лучших» людей Милуоки были готовы провозгласить, что носить перья или тушки диких птиц больше не является хорошим тоном.[image: F]

«Сертификаты бессердечия», — называет их автор в журнале «Наши бессловесные животные», и мы не знаем лучшего названия. Светские женщины, говорит тот же автор, были призваны использовать власть, которой они обладают — а это власть большая, чем власть закона, — чтобы немедленно положить конец этой бесчеловечности. Призывы по большей части были тщетны. Птиц продолжают истреблять миллионами, просто ради удовлетворения глупого тщеславия, которого должны стыдиться разумные женщины. Целые виды самых красивых обитателей полей и лесов, лесов и берегов были почти или полностью истреблены. Певчие птицы были изгнаны все дальше и дальше от жилищ людей; наша страна лишена одного из своих наименее дорогостоящих и самых очаровательных удовольствий, и все это ради того, чтобы женщины могли украсить себя в соответствии с причудой.

Законопроект о защите птиц был принят 24 марта Сенатом Соединенных Штатов, внесен в Палату представителей 25 марта и передан в Комитет по сельскому хозяйству. Он называется «Закон о защите певчих птиц».

Мы признаемся, говорит тот же автор, в чувстве унижения при чтении этого законопроекта, потому что он кажется справедливым обвинением женщин Америки в умышленной, бессмысленной, безрассудной бесчеловечности. То, что такое законодательство стало необходимым только из-за тщеславия, должно, по нашему мнению, вызвать краску стыда на щеках каждой порядочной женщины.

«Я не подумала», — таков обычный ответ прекрасного пола, когда к ним обращаются по этому поводу. «Я не подумала». Да, вы не подумали, но это оправдание больше не может помочь, когда пресса и кафедра во имя человечности так искренне и красноречиво умоляют вас пощадить птиц.

Если сострадание к маленькому существу, чья жизнь угасла в агонии, чтобы обеспечить это украшение над вашим челом, не побуждает вас воздержаться от ношения подобного в будущем, то знание того, что некоторые из «лучших» людей страны считают это «дурным тоном», возможно, поможет.

— Э. К. М.


У леди, несомненно, прекрасное лицо,

У нее, несомненно, царственный вид;

На чепчике были цветы, ленты и кружева;

Но птица добавила венец красоты —

Это действительно очаровательная вещь.

Неужели любовь к чепчику превыше всего,

У леди, столь безупречно прекрасной?

Отец заботится, когда падают воробьи,

Он слышит, когда зовут голодные птенцы —

Может ли нежная женщина не заботиться?

— Сьюзан Э. Гэммонс, «Наши бессловесные животные».
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	From col. Chi. Acad. Sciences.
	EGGS.

      Life-size.
	Copyright by Nature Study
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1. Кошачий пересмешник.

2. Малиновка.

3. Гаичка.

4. Болотный крапивник.

5. Рыжий пересмешник.

6. Славковая желтая пеночка.

7. Красноглазый виреон.

8. Сорокопут-жулан.

9. Кедровая свиристель.

10. Деревенская ласточка.

11. Мартин.

12. Розовогрудый дубонос.

13. Алая танагра.

14. Тауи.

15. Певчая овсянка.

16. Чиппинговая овсянка.

17. Вечерняя овсянка.

18. Большехвостый гракл.

19. Бронзовый гракл.

20. Балтиморская иволга.

21. Садовая иволга.

22. Луговой жаворонок.

23. Краснокрылый черный дрозд.

24. Голубая сойка.

25. Рогатый жаворонок.

26. Лесной пиви.







ЮНОСТЬ БУДДЫ.

Из «Света Азии».




...В разгар игры мальчик часто останавливался,

Позволяя оленю пройти свободно; часто уступал

Свою почти выигранную гонку, потому что уставшие кони

Тяжело дышали; или если его княжеские товарищи

Грустили от проигрыша, или если какая-то мечта

Проносилась через его мысли. И с годами

Росло это сострадание нашего Господа,

Как великое дерево растет из двух нежных листьев,

Чтобы раскинуть свою тень вдаль; но едва ли еще

Юный ребенок знал о горе, боли или слезах,

Разве что как о странных именах вещей, не ведомых царям,

И никогда не познаваемых. Но случилось

В королевском саду в весенний день,

Стая диких лебедей пролетала, направляясь на север

К местам гнездования на груди Гималаев.

Призывая любовными нотами вниз по своей снежной линии,

Яркие птицы летели, ведомые нежной любовью;

И Девадатта, кузен принца,

Направил свой лук и выпустил своевольную стрелу,

Которая нашла широкое крыло переднего лебедя,

Широко раскинутое, чтобы скользить по свободной синей дороге,

Так что он упал, с горькой стрелой,

Ярко-алые капли крови окрасили чистые перья.

Увидев это, принц Сиддхартха взял птицу

Нежно, положил ее к себе на колени —

Сидя со скрещенными ногами, как сидит Господь Будда —

И, успокаивая прикосновением испуг дикого существа,

Разгладил его взъерошенные крылья, успокоил его быстрое сердце,

Ласкал его до покоя легкими добрыми ладонями,

Такими мягкими, как листья банана, развернутые час назад;

И пока левая рука держала, правая рука вытянула

Жестокую сталь из раны и положила

Прохладные листья и целебный мед на боль.







РЕЗЮМЕ.



Страница 206.

ТОЛСТОКЛЮВАЯ КАЙРА. — Uria lomvia.

Ареал — побережья и острова северной части Атлантического океана и восточной части Арктического океана, на юг по атлантическому побережью Северной Америки до Нью-Джерси.

Гнездо — на голой скале, часто на узких выступах скал.

Яйца — одно.



Страница 210.

КАЗАРКА. — Branta canadensis. Другие названия: «Обыкновенный дикий гусь», «Серый гусь», «Хонкер».

Ареал — Северная Америка в целом.

Гнездо — из сухих трав, приподнято примерно на двенадцать дюймов над землей; находили на деревьях.

Яйца — обычно пять, бледно-тусклого зеленоватого цвета.



Страница 214.

ПИЩУХА. — Certhia familiaris americana.

Ареал — восточная часть Северной Америки, гнездится от северной границы Соединенных Штатов на север.

Гнездо — в дуплах деревьев, выстланных сухой травой, мхом и перьями.

Яйца — от пяти до восьми.



Страница 218.

ПУШИСТЫЙ ДЯТЕЛ. — Dryobates pubescens. Другое название: «Малый сокос». Однако это неверное название.

Ареал — северная и восточная части Северной Америки, а также спорадически западные части — Колорадо, Юта, Невада, Калифорния и т. д.

Гнездо — в выдолбленном дереве.

Яйца — четыре или пять, редко шесть, чисто-белые, блестящие.



Страница 223.

МОРЯНКА. — Clangula hyemalis. Другие названия: Южанка; Длиннохвостая утка; Ласточкохвостая утка; Старый индеец (Массачусетс и Коннектикут); Старая Молли; Старый Билли; Бранительница (Нью-Гэмпшир и Массачусетс).

Ареал — северное полушарие; зимой на юг почти до южной границы Соединенных Штатов.

Гнездо — на берегах озер и прудов, среди низкого кустарника или низкой травы, тепло выстлано пухом и перьями.

Яйца — от шести до двенадцати, бледно-тусклого серовато-горохово-зеленого цвета.



Страница 227.

БЕЛОЛИЦЫЙ КАРАВАЙКА. — Plegadis autumnalis.

Ареал — тропические и субтропические регионы в целом; редкий и локально распространенный в юго-восточной части Соединенных Штатов и Вест-Индии.

Гнездо — из камыша, стеблей растений и т. д., в тростниковых болотах на низких кустарниках.

Яйца — три, довольно глубокого, тускло-синего цвета.



Страница 231.

АРКАНЗАССКИЙ КОРОЛЕВСКИЙ ТИРАНН. — Tyrannus verticalis. Другое название: Арканзасский мухолов.

Ареал — западная часть Соединенных Штатов от равнин до Тихого океана, и от Британской Колумбии на юг через Нижнюю Калифорнию и западную Мексику до Гватемалы.

Гнездо — на ветвях деревьев, в открытых и незащищенных местах, от шести до двадцати футов от земли; построено из стеблей сорняков и трав.

Яйца — от трех до шести, белые, с редкими пятнами от пурпурного до темно-красновато-коричневого.
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