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ЦВЕТ В МУЗЫКЕ.


«Птице не нужна лестница, лишь небеса,

Чтобы расправить крылья,

И никакой суровый дирижер

Не укажет ей, как петь.

Инструменты блаженства немногочисленны —

Как говорит Иисус о Нем,

„Придите ко Мне“, — та часть,

Что возносит херувимов».

— Эмили Дикинсон.



О, Музыка! Голос, вдохновленный всеми нашими радостями и печалями, всеми нашими надеждами и разочарованиями, к тебе мы обращаемся за жизнью, за силой и миром. Певчие птицы природы — наши учителя. Как они свободны, как полны жизни, как непринужденны! Птица начинает петь восхитительными тонами так же легко, как перелетает с ветки по воздуху на другую веточку или на землю. Было обнаружено, что обучение на примере птиц — это верный способ удерживать внимание и интерес детей достаточно долго, чтобы они усвоили понятие музыкальных интервалов, нотной записи на стане и ритма.[image: O]

При обучении ребенка очевидно, что желание учиться должно постоянно поддерживаться, а до сих пор черные ноты на пяти линейках и четырех промежутках, с иероглифами в начале для обозначения ключа и цифрами для указания ритма нот никогда не интересовали детей. Но теперь цвет и птица с яйцом вместо ноты, телеграфные провода вместо нотного стана и отсчитывание пульсирующего ритма вместо отбивания такта увлекли детей, позволив им достичь успехов в пении с листа и добиться чистоты тона. Раньше, при старом методе, это была долгая и утомительная задача, которую едва терпел музыкально одаренный ребенок и которую не любила маленькая душа, не пробужденная таким образом к своей собственной внутренней музыке.

Может возникнуть вопрос: что это за новый метод и в чем его ценность? Метод таков: распознавая тон, более тонкие и чувствительные музыканты осознали, что определенные интервалы гаммы наводят их на мысли о определенных цветах или напоминают о них. Так, «До», начальный и конечный тон гаммы, фундамент и венец, ассоциируется с красным цветом — сильным, твердым цветом среди цветов, а в этическом плане — с любовью, которая есть начало и конец, Альфа и Омега жизни. Эту твердость и силу легко распознать в мелодии «Америка», где тоника «До» звучит так настойчиво и окрашивает всю мелодию. «Знамя, усыпанное звездами» и «Привет, Колумбия» — другие яркие примеры.

Доминанта, или пятый тон гаммы, ясна и чиста, что олицетворяет синева небес, и именно так звучит качество стремления или возвышенности. Это радостно и ясно слышится в произведении Палестрины «Победа», положенном на пасхальный гимн «Битва окончена, борьба завершена».



Медианта, или третья ступень гаммы, мирна и спокойна, и здесь напрашивается желтый цвет с его жизненным, излучающим, солнечным теплом и уютом. «О, уповай на Господа» из оратории «Илия» олицетворяет это качество спокойной и мирной уверенности. Из тонов доминантного аккорда, помимо «Соль», который мы рассмотрели, «Ти» (седьмая ступень) полна нерешительности и беспокойства, взывая к завершению в сильном и решительном «До». Это беспокойство и томление напоминают смешанный пурпурный цвет. Это качество выражено в отрывках старой английской песни под названием «Слишком поздно». Настойчивость седьмой ступени ощущается в сильных тактах со словами: «О, впусти нас, о, впусти нас».

«Ре», или вторая ступень гаммы, завершающая доминантный аккорд, бодрит и исполнена ожидания — в полном контрасте с нетерпением и отчаянием седьмой ступени. Эта вторая ступень представлена оранжевым цветом, смесью красного и желтого, между которыми она стоит, будучи в равной степени связанной с обоими, с ожиданием, рожденным доверием и покоем, которые выражает медианта, и бодрящей надеждой, которая является результатом твердой силы и убежденности «До». В качестве музыкального примера возьмите гимн Плейеля на слова: «Дети Небесного Царя». В оставшихся тонах субдоминантового аккорда, «Фа» и «Ля», мы находим, что «Фа» (четвертая ступень) имеет отчетливо выраженную тяготеющую тенденцию, торжественность, которая вызывает прямо противоположное чувство по сравнению с седьмой ступенью, или «Ти», которая стремится вверх и не может быть удовлетворена иначе, в то время как «Фа» — это нисходящее тяготение, зависимый тон, защитный и даже торжественно величественный. Мы слышим это в похоронном марше из «Саула» и в почти суровом упреке в двух тактах «Слишком поздно, слишком поздно, вы не можете войти сейчас». Тональные качества «Фа» напоминают защитный зеленый цвет.

«Ля», или шестой тон, выражает нежное сочувствие и, в отличие от «Фа», является переменным тоном, который может стремиться вверх или вниз для разрешения. Он заметно выделяется в минорной музыке и представлен полутраурным цветом лаванды или фиалки. «У печальных морских волн» — хорошая иллюстрация этого нежного плача.

Хотя эти эмоциональные эффекты, безусловно, верны, стоит напомнить читателю, что при модуляции характер тонов неизбежно меняется; точно так же, как внешний вид и впечатление от человека будут видоизменяться и меняться при смене окружения. Следовательно, эти эффекты сильны только в чистой, немодулирующей тональности.

Пробуждая музыкальную чувствительность ребенка, мы спасаем его от вероятной потери способности ценить благородное, истинное и прекрасное. Эта потеря проявляется у тех, кого радует мусор «популярных» мелодий дня — мелодий, которые не выражают ничего достойного великого дара самовыражения. Музыка — это жизнь во всех ее настроениях и временах, но мы должны быть восприимчивы только к тому, что является выражением лучшего и наиболее полезного.

Благодаря многочисленным зрительным восприятиям птиц, представляющих интервалы гаммы, осязательным ощущениям при наклеивании маленьких цветных дисков на нотный стан, слуховым — при пропевании тонов птицы «До», птицы «Ми», птицы «Соль» и т. д., ребенок находит символы и механику музыкальной нотации увлекательными, а не утомительными.

При обучении ритмам и длительности нот задействуется воображение: вместо тактов размечаются «комнаты», в которые помещается одно или несколько птичьих яиц, называемых по их временным именам, а ритм отсчитывается с помощью измерительной ленты.
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ДОВОЛЬСТВО.
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Однажды старая рыжая курица

Важно расхаживала, по-петушиному кудахча,

Ведь у нее было десять деток,

Часть из которых были крошечными утятами;

«Очень редко бывает, чтобы у кур», — сказала она,

«Были и утята, и цыплята;

Но у меня, как видите,

Четверо цыплят и шестеро утят!»

Сезон спустя эта старая курица

Появилась, все еще хвастаясь своей удачей,

Ибо, хотя она хвасталась десятью детками,

Ни одного утенка среди них не было!

«Хорошо», — пробормотала она, высиживая

Маленьких пушистых цыплят,

«Мои детки теперь останутся на берегу,

И, следовательно, не утонут!»

Следующей весной старая рыжая курица

Кудахтала так же гордо, как и прежде;

Но вот беда! Ее детками были десять утят,

Вместо цыплят, как раньше!

«Так даже лучше», — сказала старая рыжая курица,

Оглядывая свой переваливающийся с боку на бок выводок,

«Немного воды время от времени

Только пойдет на пользу моим любимцам!»

Но, о горе! Как же это печально!

Когда снова наступила нежная весна,

Яйца оказались плохими,

И старая рыжая курица осталась без детей!

И все же она терпеливо перенесла свое горе,

И по-прежнему выглядела бодрой,

И говорила: «Лучше, что все так сложилось,

Ведь дети — это ужасная забота!»

Я наполовину подозреваю, что многие мужчины,

И многие, многие женщины тоже,

Могли бы извлечь урок из этой курицы,

С листвой цвета киновари.

Она никогда не позволяла себе обижаться

На любую судьбу, что могла постичь ее,

Но кротко склонялась перед Провидением.

Она была довольна — вот и все!

— Юджин Филд.












ОЧАРОВАНИЕ ИЗУЧЕНИЯ ПТИЦ.

Говорят, что когда человек узнает шесть птиц по виду или голосу, он пропал. После этого он не может успокоиться, пока не узнает пятьдесят, или сто, или двести — у себя во дворе, в саду или на ферме. Нелегко объяснить, в чем заключается очарование «называния птиц без ружья». Смирение насмешника, пойманного врасплох и выучившего своих первых шесть птиц прежде, чем он сам это осознал, — вещь трогательная и поучительная. Мало кто из смертных может устоять перед этим очарованием, когда первые полдюжины уже покорены. Первые три даются легко. Большинство из нас знают ворону, малиновку, синюю птицу и... воробья, пока не обнаруживаем, что существует более дюжины разновидностей воробьев, и не понимаем, что эта обычная коричневая птичка, так весело прыгающая в кустах и обратно, может быть певчим воробьем, чипом, белошейным, белобровым или любым из дюжины — или даже наглым английским воробьем, презираемым как орнитологами, так и новичками. Когда к вороне, малиновке и синей птице добавляется черный дрозд — как килехвостый, так и краснокрылый, — а также луговой жаворонок или золотистый дятел, очарование начинает действовать. Вооружившись театральным биноклем и книгой о птицах, жертва отбрасывает условности. Он стоит под ярким светом на публичной дороге, с биноклем, сфокусированным на невидимой точке, становясь объектом насмешек для людей и собак. Он ползает на четвереньках через подлесок, под колючей проволокой и через каменные стены. Он часами сидит в ожидании, когда виреон спустится с самой верхней ветки в зону видимости его бинокля. Он забывает об обеде и делах. И что он приносит домой? Конечно, не реку и небо, и редко даже перышко.[image: W]

Книги о птицах, продолжает Boston Evening Transcript, подобно хорошему вину, не нуждаются в рекламе в это время года; золотистокрылый дятел барабанит свое объявление на каждой ветке; краснокрылый черный дрозд булькает, хихикает и перекликается через болото; а мелкие воробьи, синие птицы и малиновки пробуждают утро плетением новой песни. Рука тянется к знакомой книге о птицах; та последняя нота была странной. Это новая птица — или просто забытая? Восторг начинается заново с первым зовом синей птицы, «просто блуждающим голосом в воздухе».

«Министерство сельского хозяйства», — сообщает нам мисс Мерриам в своей новой книге «Птицы деревни и поля», — «осознавая потери, которые часто возникают из-за невежественного принесения в жертву полезных птиц, создало Отдел орнитологии, ныне часть Биологической службы, апелляционный суд, куда могли поступать и расследоваться обвинения против птиц. Метод, используемый отделом, является окончательным — исследование содержимого желудка для доказательства фактического рациона птиц. После исследования около восьмидесяти птиц единственной, кто был фактически приговорен к смерти, оказался английский воробей. Из всех обвиняемых ястребов только трое были признаны виновными в предъявленных им обвинениях — тетеревятник, куперов ястреб и полосатый ястреб, — в то время как остальные числятся среди лучших друзей садоводов и фермеров».





	[image: ]



	From col. Chi. Acad. Sciences.
	SOUTH AMERICAN RHEA.

       ⅛ Life-size.
	Copyright by Nature Study

      Pub. Co., 1898. Chicago.








СТРАУС.

Южноамериканский нанду — так эта огромная птица известна науке. Она является уроженцем Южной Америки и особенно многочисленна вдоль реки Ла-Плата. Обычно их видят парами, но иногда они собираются в стаи по двадцать или тридцать особей, а видели даже больше. Как и все члены семейства, это быстроногая и осторожная птица, но она обладает настолько малым присутствием духа, что путается, когда ей угрожает опасность, бегает бесцельно то в одном, то в другом направлении, давая охотнику время подойти и застрелить ее или сбить на землю с помощью боласа — ужасного оружия, состоящего из шнура с тяжелым шаром на каждом конце, который бросают в птицу, и он обвивается вокруг ее шеи и ног, запутывая их.[image: S]

Своими знаниями о нанду и его повадках мы обязаны главным образом мистеру Дарвину, и мы будем использовать его слова в этом описании птицы. Он говорит, что она встречается также в Парагвае, но не часто. Птицы обычно предпочитают бежать против ветра, однако в этот момент они расправляют крылья и, подобно судну, ставят все паруса. «В один прекрасный жаркий день я видел, как несколько страусов вошли в заросли высоких скал, где они присели, скрывшись, пока к ним не подошли почти вплотную».

Не всем известно, что страусы легко идут в воду. Мистер Кинг говорит, что в Патагонии и в Понт-Вальдесе он несколько раз видел, как эти птицы переплывали с острова на остров. Они забегали в воду как тогда, когда их загоняли к мысу, так и по собственной воле, когда их не пугали.

Местные жители легко отличают даже на расстоянии самца от самки. Первый крупнее, темнее окрашен и имеет большую голову. Он издает своеобразный низкий шипящий звук. Дарвин, когда впервые услышал его, подумал, что его издает какой-то дикий зверь. Это такой звук, что невозможно сказать, откуда он исходит и с какого расстояния.

«Когда мы были в Баия-Бланка, в сентябре и октябре, яйца нанду находили в необычайном количестве по всей стране. Они либо лежали разбросанными поодиночке, и в этом случае никогда не вылуплялись, либо были собраны вместе в углублении, которое образует гнездо. Из четырех гнезд, которые я видел, три содержали по двадцать два яйца каждое, а четвертое — двадцать семь. Гаучо единодушно утверждают, и нет причин сомневаться в их словах, что только самец высиживает яйца и что он некоторое время после этого сопровождает молодых. Самец, находясь в гнезде, лежит очень плотно; я сам чуть не наехал на одного из них верхом. Утверждается, что в такие моменты они иногда бывают свирепыми и даже опасными, и что известны случаи, когда они нападали на человека верхом, пытаясь лягнуть его и прыгнуть на него».

Световой люк в крыше помещения, в котором содержались два страуса в Саду растений в Париже, был разбит, и стекольщиков отправили его ремонтировать, и в ходе работы они уронили кусок стекла. Вскоре после этого самка страуса заболела и умерла через час или два в страшных муках. Тело вскрыли, и обнаружили, что горло и желудок были ужасно изрезаны острыми краями стекла, которое она проглотила. С того момента, как его спутница умерла, самец не знал покоя; казалось, он постоянно что-то искал и с каждым днем чахнул. Его убрали с этого места в надежде, что он забудет свое горе; ему даже предоставили больше свободы, но тщетно, и в конце концов он умер от тоски.





ЮЖНОАМЕРИКАНСКИЙ НАНДУ.

Мне не нужно говорить вам, что я страус, ибо мой портрет говорит сам за себя. Я родом из Южной Америки, но членов моей семьи ловили и увозили в Соединенные Штаты, так что вы, вероятно, видели некоторых из них в «зоопарке».

Мы быстроногие и осторожные птицы, но, к сожалению, не обладаем присутствием духа, поэтому, когда нам угрожает опасность, мы путаемся, бегаем туда-сюда, пока охотник не подойдет и с ружьем или «боласом» не собьет нас на землю.

Если бы ваши ноги и шея были такими же длинными, как мои, и индеец бросил бы в вас шнур с шаром на каждом конце и запутал бы ваши ноги, разве вы тоже не упали бы на землю? Конечно, упали бы. Именно так они ловят нас с помощью «боласа».

Я думаю, нас следует называть «кораблями пустыни» так же, как и верблюда, ибо когда дует ветер, мы расправляем наши огромные крылья и, бежа против него, подобно судну под полными парусами, скользим, счастливые, как птицы, по правде говоря.

Вы никогда не увидите, как мы это делаем, если не приедете в Южную Америку. В неволе мы ведем себя иначе, знаете ли. Может быть, вы видели нас в вольере, когда мы держим крылья в стороне от тела и бегаем взад-вперед, как будто нас преследуют, выглядя очень встревоженными. Ну, это все игра. Нам нужно чем-то занять время. К тому же, это самое близкое, что мы можем сделать к «плаванию», как мы делали, когда были дикими и свободными.

Вы так много слышали о матери-птице, сидящей в гнезде, что я уверен, вам будет интересно увидеть отца, который высиживает яйца и выводит птенцов. У меня пять жен. Все они откладывают яйца в одно и то же гнездо, которое представляет собой углубление, вырытое их ногами, с землей, насыпанной вокруг, чтобы образовать своего рода стену. Они откладывают яйца, как я уже сказал, иногда тридцать штук в гнездо, а я... ну, я делаю все остальное.

Мы опасные ребята, если нас потревожить во время высиживания; известны случаи, когда мы нападали на человека верхом, пытаясь лягнуть его и прыгнуть на него. Мой удар ногой — это не любовное поглаживание, скажу я вам, но, будучи такими мощными, мы можем легко убить человека.

Когда мы напуганы или рассержены, мы издаем своего рода ворчание в качестве предупреждения; если к нему не прислушиваются, мы резко шипим, откидываем голову назад и готовимся к удару.
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БУРОГРУДАЯ СЛАВКА.

Орнитологам известно около шестидесяти видов славок, ни один из которых нельзя считать великим певцом, но их отдельные чириканья имеют небольшое семейное сходство. Бурогрудая славка, которую также популярно называют осенней славкой, гнездится от северной части Новой Англии и северного Мичигана на север, ее гнездо находят в низких, болотистых лесах, где есть смесь хвойных, дуба, березы, вяза и других деревьев. Оно компактное, чашеобразное и обычно располагается на хвойных деревьях на высоте от пяти до пятнадцати или даже двадцати футов над землей. При его строительстве используются тонкие полоски коры, маленькие веточки, волокнистые корни и сосновые иглы. Откладывается четыре яйца, которые имеют белый цвет с голубоватым оттенком, мелко испещренные на более тупом конце или вокруг него красновато-коричневыми пятнышками.[image: A]

О повадках этого вида известно сравнительно мало. Он пролетает весной и осенью по пути на север, иногда будучи многочисленным в оба сезона, но не задерживается надолго. По общим повадкам во все времена он очень напоминает другие виды этого рода. В округе Оксфорд, штат Мэн, говорит мистер Мейнард, этих птиц находят во всех лесистых частях этого региона, где они часто посещают верхушки высоких деревьев. Вид, по-видимому, ограничен в период гнездования регионом к северу от хребта Белых гор.

Риджуэй говорит: «Танагры великолепны; колибри блистательны; другие виды яркие, броские или величественные, но только славки красивы в полном и истинном смысле этого слова. Когда цветут яблони, славки резвятся среди цветов, соревнуясь в активности и количестве с пчелами; то исследуя углубления цветка в поисках насекомого, которое там укрылось, то перелетая к другому, где, изящно балансируя на тонкой веточке или подвешиваясь к ней, он поспешно, но тщательно исследует его в поисках другого кусочка пищи. Каждое движение — это олицетворение нервной активности, как будто время для их путешествия ограничено; и, действительно, так оно и кажется, ибо двух или трех дней самое большее достаточно некоторым видам в одной местности; день, проведенный в сборе корма в лесах и садах одного района, с краткими случайными сиестами среди лиственных беседок, а затем следующая ночь в непрерывном полете к северному пункту назначения — такова, вероятно, история каждой особи движущейся стаи».




«Ходили ли вы под цветущими деревьями весной?

Весной?

Под яблоневым цветом весной?

Когда падают розовые каскады,

И серебристые ручейки шумят,

И славка нежно зовет,

Весной?»







ПТИЧЬИ СУЕВЕРИЯ И КРЫЛАТЫЕ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЯ.

Суеверия крестьян любой страны интересны не только мыслями, чувствами и верованиями, говорит один умный писатель, но через них часто можно проследить многое из внутренней истории народа. Ирландия особенно богата этими простительными причудами о птицах. Они часто кажутся очень дикими и жуткими, но когда мы узнаем, что, как бы ни был суров вид того, кто доверяет странное утверждение о сверхъестественном, тайно массы крестьян отвергают и высмеивают их все, кроме тех, что имеют нежный и привлекательный характер, мы примиряемся с этим. Таким образом, странные и жуткие вещи, которые могли бы показаться нам необъяснимыми и часто отталкивающими, стали вместо книжной мудрости народной мудростью у очага, из которой извлекается бесконечное развлечение; и под всем этим скрывается глубокая и искренняя нежность, которую знают все сердца, ко многим вещам без видимой причины, которые вырастают в жизнь и родословную, часто повторяемые домашние сказки, любимые обычаи и то таинственное освящение, которое приходит на неизменные места и к объектам для людей.[image: T]

Вот несколько птичьих суеверий: если застрелить скопу вдоль любого побережья, вся сельдь и скумбрия немедленно исчезнут. Если болотный лунь, который охотится только в сумерках, отсутствует в своем привычном хищном месте, говорят, что над местностью парит злой дух. Когда оляпки появляются весной в необычном количестве в любой безлюдной местности, это знак обилия пресноводной рыбы, но также и признак приближения злокачественной болезни. На западном побережье ранней весной бедный рыбак рано и поздно наблюдает за олушей. Он называет ее Солан, или быстролетящий гусь. Если она не прилетает, его сердце падает, ибо не будет удачи в рыбалке; но если их огромное количество кружится над мысами побережья, изобилие будет улыбаться в его хижине в том году. Большое количество соек или деряб, питающихся ягодами боярышника, предвещает приближение очень холодной зимы, и их крики, похожие на крики граклов, приносят страх в сердце, если еды мало, а торфа в хижине маленького арендатора не хватает. Когда гнездо дрозда или певчего дрозда построено необычно высоко в терновом кусте, это предвещает великое бедствие для района, ибо среди фей происходит какое-то тревожное беспокойство, которые в счастливом или дружелюбном настроении всегда следят за тем, чтобы эти гнезда строились рядом с их местами обитания в травах, чтобы они могли легче наслаждаться музыкой песен дрозда. Считается, что зобы сладко поющих черных дроздов хранят души тех, кто находится в чистилище, до судного дня; и всякий раз, когда ноты черного дрозда особенно пронзительны, эти иссохшие и горящие души умоляют о дожде, который никогда не перестает приходить в ответ на крики птиц ради их облегчения. Горы Уиклоу особенно известны как места обитания кольчатого дрозда, или «горных звезд». Всякий раз, когда после исполнения своей прекрасной глубокой песни он на время замолкает, а затем слышится громкий, пронзительный и продолжительный свист, в ту ночь каждый человек, услышавший его, останется за запертыми дверями; ибо это настоящий зов фей, и «маленький народец Уиклоу» обязательно соберется в залитых лунным светом горных лощинах и будет «танцевать кругами вокруг самих себя» до рассвета. Конечно, ни одно из этих ужасных бедствий никогда не происходит, но простодушные люди продолжают верить в них, а невинные птицы остаются предполагаемыми предвестниками для них таинственных, неверно истолкованных действий природы.
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ЧЕРНОШЕЙНЫЙ ХОДУЛОЧНИК.

«Ходулочник» было бы особенно подходящим названием для этой птицы с ее чрезмерно длинными ногами, если бы она не была такой грациозной и величественной в своей походке, передвигаясь по земле легким и размеренным шагом, а не «дрожащим образом», как говорит полковник Госс, как утверждают некоторые писатели.[image: S]

Ходулочник — обитатель умеренной Северной Америки, от Нью-Брансуика, Мэна, Миннесоты и Орегона на юг; зимой — до Перу, Бразилии и Вест-Индии. Он редок в средних и западных провинциях, за исключением Флориды, а также вдоль тихоокеанского побережья; гнездится в подходящих местах и в изобилии в западном Техасе, южном Колорадо, Юте, восточном Колорадо и южном Орегоне. Столь обширен ареал ходулочника, что мы удивляемся, сколько наших читателей когда-либо имели удовольствие видеть хотя бы его изображение. Экземпляр, изображенный в «Птицах», считается экспертами настолько близким к совершенству, насколько может создать искусство. Будет замечено, что глаза имеют живое выражение, как, впрочем, и у всех наших экземпляров, которые появлялись в последних номерах.

Этот стройный кулик обитает на берегах заливов, прудов и низин, где они скудно покрыты низкой травой. Он плавает легко и грациозно, а по земле бегает быстро, с частично приподнятыми крыльями, легко меняя направление или останавливаясь в погоне за насекомыми. Его полет, говорит Госс, не очень быстрый, но сильный и устойчивый, с широкими взмахами, ноги полностью вытянуты, а голова частично втянута, по манере шилоклювки (см. «Птицы», том II, стр. 15), и, подобно последней, часто встречает человека на большом расстоянии от своего гнезда, ругаясь и угрожая. В такие моменты его ноги вытянуты так же полностью, как и ноги, причем последние часто болтаются, когда он отступает.

Пища черношейного ходулочника состоит из насекомых, мелких моллюсков и личинок, а также различных мелких форм жизни. Птицы социальны, обычно живут и гнездятся небольшими стаями.

Гнезда этих птиц — когда они расположены на сухой, песчаной земле — представляют собой небольшие углубления, сделанные по форме тела; на влажных землях они находятся на пучках или массах растительности. Яиц три или четыре, от палевого до коричневато-оливкового цвета, неравномерно, но довольно густо забрызганные и испещренные черно-коричневыми пятнами.



АНГЛИЙСКИЙ ВОРОБЕЙ.

Когда английский воробей (см. «Птицы», том II, стр. 208) был впервые завезен в Канаду, как сообщает нам мистер Альберт Веббер, город Гамильтон позаботился о его защите, установив большой железный столб, на котором был установлен огромный ящик, содержащий много отделений, а столб был окружен круговым железным перилом. Каждый день зимой к столбу привязывали сноп овса. Через год или два воробьи стали настолько многочисленны, что власти были вынуждены отказаться от проекта поддержки птиц и предоставили им самим заботиться о себе. Однако вскоре они обнаружили, что маленькие иностранцы вполне независимы от городских отцов.

Неутомимые, настойчивые, трудолюбивые заводчики — немедленно восстанавливающие свои гнезда, если они разрушены случайно или иным образом, — мало надежды на их истребление, если бы такое действие было желательным в будущем. Мистер Томас Гудирл, наблюдатель за этими птицами на их родине, предсказывает, что английский воробей будет выжившим — хотя и не самым приспособленным — из всех английских птиц.

С. К. М.





ШИЛОХВОСТЬ.

Это мой кузен чирок сказал, что он не рожден петь и выглядеть красиво, порхая среди деревьев, а был полезной птицей, рожденной, чтобы быть «зажаренным до коричневого цвета» и выглядеть красиво на блюде. Что ж, я тоже из таких.

Шилохвость, острохвост, водяной фазан. Я известен под всеми этими именами, хотя люди, я полагаю, используют только одно за раз.

Вы найдете нас, шилохвостей, как правило, в пресной воде. Мы передвигаемся очень большими стаями, в компании наших кузенов крякв, питаясь и путешествуя с ними днями. Но когда дело доходит до полета, мы каждый раз оставляем их позади. Наш полет быстрый и грациозный, самый грациозный, говорят, из всего утиного племени.

Вместо песни у нас есть позывной — низкий жалобный свист, который мы повторяем два или три раза. Его легко имитировать, и часто, думая, что нас зовет компаньон, мы плывем в направлении звука, когда раздается «бах» ружья и одна или несколько шилохвостей падают.

У нас есть и другие враги, кроме человека, и нам приходится все время быть начеку. Однажды на дальнем севере лиса стояла на берегу озера и наблюдала за стаей уток, кормящихся среди камышей. Она была очень голодна, и вид их вызывал у нее слюнки.

«Как мне достать одного из этих прекрасных, жирных парней на обед», — пробормотала она, и мистер Лис, который, как вы знаете, очень хитер, оставался очень тихим, пока думал, и думал, и думал.

«О, я придумал!» — воскликнул он вскоре и, зайдя с наветренной стороны от уток, пустил по воде кучу мертвых камышей или травы, которые дрейфовали среди стаи, не вызывая никакой тревоги или подозрений.

Затем мистер Лис, взяв в рот пучок травы, скользнул в озеро и, выставив над водой только кончики ушей и нос, поплыл среди камышей и уток тоже.

Какой был крик, когда мистер Лис открыл свою красную пасть, схватил самую большую из стаи и с хихиканьем направился к берегу.

«Хм!» — сказал он, насладившись обедом, — «какие же глупые существа эти утки, право слово».

Подлый трюк, не так ли? Никто, кроме лисы — или человека — не додумался бы до такого. Я бы предпочел быть невинной уткой, чем кем-то из них, хотя мое имя — шилохвость. А вы?
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ШИЛОХВОСТЬ.

Все утки интересны, и немногие виды пернатых созданий по форме, цвету, красоте и общему разнообразию внешнего вида представляют больше привлекательного для исследователя орнитологии. Помимо их полезности как истребителей многого, что вредно для растительности и полезной животной жизни, и как желательной, если не незаменимой, пищи для человека, они обладают характеристиками, которые делают их интересными и поучительными объектами для исследования и изучения.[image: A]

Среди них эта широко распространенная пресноводная утка — одна из самых известных. Ее название хорошо ее описывает. Она одна из первых прилетает весной. Шилохвость обитает на влажных прериях, илистых отмелях и по краям заросших камышом, травянистых водоемов, питаясь в основном луковичными корнями, нежными побегами, насекомыми и их личинками, червями и улитками, а по возвращении осенью — различными семенами, водными растениями и зерном. Желуди часто находили в зобах этих уток.

Шилохвость, по словам Госса, редко ныряет, и никогда не делает этого во время кормления, но при поиске пищи в воде погружает не только голову, но и большую часть тела. Странное зрелище — видеть стаю, так опрокинувшуюся и работающую лапами в воздухе, как будто пытающуюся стоять на головах. Они передвигаются с грациозным движением головы, с частично поднятым хвостом, а по земле ступают с достоинством, как будто впечатленные мыслью, что они не обычная утка. В полете они очень быстры.

Гнездо шилохвости располагается на низком, но сухом, травянистом участке земли недалеко от воды, обычно под прикрытием куста, и представляет собой просто углубление в земле, выстланное травой и пухом. В нем от семи до десяти яиц, от бледно-зеленого до оливково-палевого цвета, по форме овальных и яйцевидных.

Ареал обитания шилохвости — северное полушарие в целом; в Северной Америке она гнездится от северной части Соединенных Штатов на север до Исландии и зимой мигрирует на юг до Кубы и Панамы.

Мистер Джордж Нортруп, имеющий большой опыт работы на озере и реке Калумет, Иллинойс, говорит, что всего несколько лет назад на этих водах во время миграции можно было увидеть до миллиона, возможно, миллионов уток, среди которых было множество шилохвостей. Он видел озеро настолько покрытым ими, что казалось, места для других совсем нет, хотя другие продолжали приземляться. Охотники были в восторге от огромных возможностей, которые эти обширные стаи представляли для бойни — спорта, как они это называли; мании, как охарактеризовал это мистер Нортруп. Он сказал, что птицы при самом первом признаке дня спешили на быстрых крыльях к местам кормления, чтобы позавтракать, где их обычно поджидали спортсмены.

Шилохвость не считается таким большим деликатесом, как американская савка, красноголовый нырок или даже кряква, однако, когда она жирная, молодая и нежная, это очень вкусная птица, высоко ценимая за свой вкус. Повар, вероятно, имеет некоторое отношение к ее приемлемости при подаче, ибо


Никакая утка не плоха, когда аппетит

Ждет пищеварения.







ПЕРЬЯ ИЛИ ЦВЕТЫ?

Был вопросом, который встал перед прекрасным полом в этом году, когда они собирались выбирать свои пасхальные шляпки или чепцы.[image: W]

«Скажите цветы», — умоляли члены Общества Одюбона, и по многим прекрасным головкам, лишенным перьевых украшений, которые склонились перед украшенными лилиями алтарями в пасхальное утро, можно поверить, что к просьбе прислушались.

Почти каждый крупный дом в Чикаго, торгующий полностью или частично дамскими шляпками, был посещен членом Общества Одюбона, сообщает Tribune. Один человек, который продает только шляпные изделия, заявил, что ассоциация по защите птиц — это просто причуда и что она скоро умрет. Он далее сказал, что продаст все, что угодно для отделки шляп, будь то мясо, рыба или птица, что женщина будет носить.

Касательно вопроса о том, будут ли популярны красивые крачки и чайки с их мягкой серой и белой окраской, было сказано, что их будут использовать не так часто, как раньше. Один продавец сказал, что он попытается, если потребуется белая птица, убедить покупателя принять домашнего голубя, который был таким же красивым, как названные морские и озерные птицы.

Модистки все согласны с тем, что снежная цапля обречена на истребление в короткие сроки, ее перья, такие сказочные по текстуре, делают ее использование для отделки таким же желательным летом, как и зимой.

Что касается хищных птиц, люди, интересующиеся нашими пернатыми друзьями, так же стремятся спасти их от уничтожения, как и защитить певчих птиц. Есть только несколько ястребов и сов, которые вредны, большинство из них на самом деле полезны. Сотни тысяч этих птиц были убиты ради моды прошлой осенью, так что в предстоящем сезоне фермер заметит отсутствие этих птиц по увеличенному количеству крыс, мышей и кроликов, с которыми ему придется иметь дело.

Поэтому для членов Общества Одюбона является поводом для поздравлений то, что их усилия в Чикаго не были полностью бесплодными, поскольку большинство торговцев женскими головными уборами готовы признать, что они почувствовали эффект крестового похода по защите птиц.

Доктор Г. М. Уортон, пастор баптистской церкви Брэнтли в Балтиморе, всегда был ярым противником тех, кто убивает птиц для шляпных целей. «Это массовое убийство», — сказал он, — «и я рад, что законопроект о защите певчих птиц будет предложен в законодательном собрании Мэриленда. Я часто комментировал с кафедры зло ношения женщинами птичьих крыльев или тел птиц на своих шляпах, ибо я давно считаю это жестоким обычаем».

«Птицы — наши братья и сестры», — сказал преподобный Хью О. Пентикост перед конгрегацией Unity в Карнеги-мюзик-холле, Питтсбург, несколько недель назад. «Если мы дети Божьи, то и они тоже. Тот же разум, жизнь и любовь, что в нас, есть и в них. Разница между нами не в роде, а в степени».

«Как преодолеть это убийственное тщеславие женщин?» — спрашивает Our Animal Friends. «Мы признаемся, что не знаем; но мы знаем одно: хорошие женщины могут сделать такие проявления тщеславия постыдными, и хорошие женщины должны это сделать».





ДВУХЦВЕТНЫЙ ЖЕЛТОГОЛОВЫЙ ПОПУГАЙ.

Здесь у нас картина лучшего, за возможным одним исключением, африканского серого, из говорящих попугаев. Его дом — Мексика, около лесистых низин реки Ла-Крус, в провинции Тамаулипас, на восточном побережье. Это дикий, живописный регион болот, джунглей и саванн, с одинокой асьендой или фермерским домом здесь и там, где триста или четыреста человек работают на плодородной почве. Здесь, в трехстах милях к югу от Матамороса, ближайшего американского поселения, находится место, где ваш домашний попугай, говорит один обмен, вероятно, впервые открыл свои глаза свету дня, пробивающемуся сквозь ветви эбеновых деревьев и деревьев кома, среди окружения, которое могло бы воображаемой Полли подсказать первый рассвет творения. Леса в этом регионе изобилуют всеми видами птиц в богатом оперении. Попугаи настолько многочисленны, что из-за визга и карканья попугаев иногда невозможно услышать собственный голос. Охотники, однако, не утруждают себя их добычей, так как они не стоят того, чтобы нести их на рынок. По-видимому, прибыль есть только от двухцветного желтоголового, за которого охотники получают до 20 долларов. Существует два вида мексиканских попугаев, оба из которых пользуются совершенно разным уважением. Единственный мексиканский попугай, который пользуется общим спросом как говорящий питомец, — это двухцветный желтоголовый, который с возрастом развивает желтый капюшон, распространяющийся полностью на его голову и плечи. В связи с «говорением» попугаев одним из самых любопытных обстоятельств является то, которое записал Гумбольдт, встретивший в Южной Америке почтенную птицу, которая оставалась единственным обладателем буквально мертвого языка, так как все племя индейцев, которые одни говорили на нем, вымерло.[image: H]

Попугай не строит гнезда. Самка выбирает глубокое дупло в самом высоком стволе дерева и откладывает там два яйца. Это происходит около первого мая. Птенцы вылупляются около 15 июня, проходит десять дней, прежде чем они смогут открыть глаза, и несколько недель должны быть отведены для того, чтобы молодые птицы выросли из своего состояния птенцов и набрались достаточной силы, чтобы их можно было забрать из-под опеки родителей. Попугай — хитрая и мудрая птица. Он откладывает яйца безопасно вне досягаемости обычной опасности и хорошо заботится о том, чтобы не выдать их местонахождение. Когда молодые птицы вылупляются, их кормят дважды в день старшие, рано утром и снова около конца дня. Птицы при кормлении своих молодых издают серию довольных кудахтаний и хихиканий, на что отвечают молодые. Эти птицы питаются манго и орехами эбенового дерева.

Ньютон отмечает, что, учитывая изобилие попугаев как видов, так и особей, удивительно, как мало известно об их повадках в диком состоянии.

Вероятно, ни одна другая птица не вызывала большего восхищения или более тщательного проклятия. Если он добродушен, является интересным собеседником, и вы случайно находитесь в настроении слушать его с некоторым удовольствием, вы будете говорить о птице благосклонно, говоря ей: «Красавица Полли! Красавица Полли!»; но если ваши нервы расшатаны и каждый шум является источником раздражения, резкий, высокочастотный визг попугая, который является помехой в любом районе, будет выше всякого терпения. Мы всегда будем довольны обладанием портретом Полли, какой она была.





ДВУХЦВЕТНЫЙ ЖЕЛТОГОЛОВЫЙ ПОПУГАЙ.

Я приехал из Мексики. Когда-то я говорил по-испански, но в настоящее время я говорю исключительно на английском языке. Повезло, не так ли? Мою шею могли бы свернуть, если бы я крикнул «Viva Espana!» прямо сейчас.

Причина, по которой я говорил по-испански в Мексике, заключалась в том, что я жил там у испанца; теперь я живу в Соединенных Штатах и живу в американской семье. Поскольку я только повторяю то, что слышу, я должен, конечно, говорить так же, как они.

Я родился, однако, в самой лучшей стране попугаев в мире. Моя мать построила свое гнездо в глубоком дупле в самом высоком стволе дерева в болоте или джунглях и отложила там всего два яйца. Она была мудра, выбрав высокое дерево, ибо там, она думала, ее гнездо было вне опасности.

Когда мы вылупились, мой брат и я, наши родители кормили нас только дважды в день, рано утром и поздно вечером. Двух приемов пищи в день было достаточно для маленьких детей, говорила моя мать.

Что ж, возможно, так оно и было, но в нашем случае было бы лучше, если бы она нас вовсе не кормила. Видите ли, поблизости бродили охотники за попугаями, а поскольку мои родители, кормя нас, всегда издавали такое громкое «кудахтанье», да и мы делали то же самое, охотники выяснили, на каком высоком дереве мы живем.

Тогда «пеону» или бедному мексиканцу было нетрудно взобраться на дерево, и вся наша семья оказалась в плену. Будучи двуцветными желтоголовыми амазонами, мы очень ценились, потому что умеем разговаривать. Мой хозяин заплатил за меня 20 долларов.

Джентльмен, которому я теперь принадлежу, продает билеты в театре. Моя клетка висит у окна, и я часто слышал, как он говорил, когда наплыв покупателей был велик: «По одному, господа; пожалуйста, по одному!» Тогда я еще не научился хорошо говорить по-английски, но слышал эту фразу так часто, что запомнил ее на будущее.

Однажды мой хозяин отправился за город и взял меня с собой. Вид деревьев напомнил мне о старом доме, поэтому я выбрался из клетки и улетел в лес.

Меня искали весь день, но нашли только к ночи. Жалкое зрелище я представлял собой, сидя на самом краю древесной ветки, сгорбившись, с выщипанной половиной моих ярких перьев. Вокруг меня собралась стая ворон, которые клевали меня при каждой возможности.

«По одному, господа», — продолжал я повторять, переминаясь по ветке, — «пожалуйста, по одному»; но вместо билетов каждый из них получал перо.
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ВЕСЕННИЕ МЫСЛИ.

И теперь в лесу стоит такой скрип, такой виолончельный скрежет ветви о ветвь, что можно подумать, будто музыка рождается заново, как во времена Орфея. Орфей и Аполлон, безусловно, присутствуют там, беря уроки; да, и сойка с дроздом тоже узнают теперь, где они украли свой «гром». Они вынужденно молчат, обдумывая новые мелодии.[image: A]

* * * *

Мне кажется, я разделил бы страдания каждого существа ради его опыта и радости. Принесли ли мне в этом году весть певчая овсянка и пролетная лисья овсянка? Не является ли прилет лисьей овсянки чем-то более серьезным и значимым, чем я себе представлял? Слышал ли я, что хочет сказать этот крошечный путник, порхая с дерева на дерево? Бог создал этот мир не в шутку, и не из безразличия. Все эти перелетные овсянки несут вести, касающиеся моей жизни. Я люблю птиц и зверей, потому что они мифологически искренни. Я вижу, что овсянка щебечет, порхает и поет в полном соответствии с великим замыслом мироздания, а человек не общается с ней, не понимает ее языка, потому что он не наедине с природой. Я упрекаю себя за то, что с безразличием относился к перелету птиц. Я считал, что они не лучше меня.

* * * *

Я слышу ноту рисовой птицы, спрятавшейся в верхушке яблони позади меня. Хотя полная песня этой птицы обычно несколько тривиальна, эта, похоже, обдумывает мелодию, еще не слыханную ни на лугу, ни в саду. Он только касается струн своей теорбы, своего стеклянного клавесина, своего водяного органа, и одна-две ноты округляются и падают жидкими пузырьками из его настраивающегося горла. Как будто он коснулся своей арфы внутри вазы с жидкой мелодией, и когда он вынул ее, ноты посыпались, как пузырьки, с дрожащих струн. Мне кажется, это самые текучие, сладкие и мелодичные звуки, которые я когда-либо слышал. Они освежают мой слух, как первое далекое журчание ручья для жаждущего человека. О, никогда не продвигайтесь дальше в своем искусстве; никогда не давайте нам услышать вашу полную песню, сэр! Но он улетает, и луг весь забрызган мелодией. Ее ноты падают вместе с яблоневым цветом в саду. Самая божественная часть его песни падает из его переполненной груди singultim, каплями мелодии. Это предвкушение таких звуков, которые никогда не достигали смертных ушей, услышав которые, мы должны были бы броситься к своим дверям и отдать все, чем обладаем и чем являемся. Или казалось, что в этой вазе, полной мелодии, некоторые ноты обретали форму сферы и время от времени всплывали на поверхность, с трудом сдерживаемые.

— Торо.





МАГНОЛИЕВАЯ СЛАВКА.

В этом выпуске «Птиц» мы представляем два очень интересных вида из семейства славковых: магнолиевую, или черно-желтую славку, занимающую первое место по изяществу. Ее ареал обитания — восточная часть Северной Америки вплоть до подножия Скалистых гор. Она обычно гнездится в северной части Новой Англии, Нью-Йорке, Мичигане и севернее. По словам г-на Уильяма Брюстера, она повсеместно встречается в Белых горах Нью-Гэмпшира. Ее излюбленные места — небольшие заросли пихт и еловых кустарников, а также ивовые заросли у ручьев, прудов и других влажных мест. «Ее яркие цвета и оживленная песня сразу привлекут внимание даже случайного наблюдателя. Гнездо обычно располагается на горизонтальных ветвях пихты или ели на высоте от четырех до шести футов, причем пять футов — средняя высота, а излюбленные места — края лесных троп, просеки или дороги, окаймленные лесом. Иногда гнезда строятся в верхушках молодых тсуг на высоте десяти или пятнадцати футов, или в глубине леса в тридцати пяти футах над землей». Г-н Брюстер описывает гнездо как рыхлое сооружение из тонких веточек, предпочтительно тсуги, грубых трав и сухих стеблей сорняков. Подстилка состоит из тонких черных корешков, очень похожих на конский волос. Яиц четыре, очень редко пять, сливочно-белого цвета, в крапинку и пятнах различных оттенков красновато-коричневого, орехового и каштанового цветов. Рисунок обычно крупный и четко выраженный, часто образующий венки вокруг более тупого конца.[image: I]

Риджуэй упоминает магнолиевую славку как «одну из самых ловких в своем роде, чьи быстрые и беспокойные движения больше напоминают движения горихвостки, чем ее ближайших сородичей. Хвост держится несколько приподнятым и широко расправленным, чтобы продемонстрировать широкую белую полосу поперек средней части внутреннего опахала перьев, что вместе с резкими контрастами черного, желтого и сине-серого цветов оперения делает ее одновременно приметной и красивой».

Г-н Лэнгвилл описывает песню магнолиевой славки как «громкий, чистый свист, который можно имитировать слогами chee-to, chee-to, chee-tee-ee, произносимыми быстро и заканчивающимися нисходящей интонацией».



Я МОГУ ТОЛЬКО ПЕТЬ.


«О, маленькая птичка с беспокойным крылом,

Почему ты поешь так сладко и громко?

Почему ты поешь так сильно и гордо?

Почему ты поешь?»

«О, я испила весеннего вина,

Моя пара построила со мной гнездо:

Моя надежда вспыхивает в песне», — сказала она,

«Я могу только петь».
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ПАРОВАНИЕ ПТИЦ ВЕСНОЙ.



	T[image: T]
	

О, в глубокие леса

Они спешат, куда ведет их прихоть,

Удовольствие, пища или тайная безопасность побуждают;

Чтобы великое повеление природы было исполнено,

И не все сладкие ощущения, что они воспринимают,

Были преданы напрасно. Некоторые к падубовой изгороди,

Гнездясь, направляются, а некоторые — в чащу;

Некоторые под грубую защиту терновника

Вверяют свое слабое потомство; расщепленное дерево

Предлагает свое доброе укрытие немногим,

Их пища — его насекомые, а их гнезда — его мох;

Другие в стороне, далеко в травянистой долине

Или на неровной пустоши плетут свою скромную ткань;

Но большинство наслаждается лесным уединением,

В нехоженых дебрях или на заросших берегах,

Крутых, разделенных журчащим ручьем,

Чье бормотание успокаивает их весь долгий день,

Когда они связаны добрым долгом. Среди корней

Орешника, свисающего над жалобным потоком,

Они закладывают первый фундамент своих куполов,

Сухие веточки деревьев, уложенные в искусную конструкцию,

И скрепленные глиной. Теперь это лишь

Беспокойная суета в оживленном воздухе,

Взбиваемом бесчисленными крыльями. Ласточка подметает

Илистый пруд, чтобы построить свой висячий дом,

Стремясь к этому; и часто со спины беспечных

Стад и отар тысячи дергающих клювов

Крадут шерсть и волос; и часто, когда их не видят,

Выдергивают из амбара солому; пока мягким и теплым,

Чистым и завершенным не становится их жилище.

Пока терпеливая мать прилежно сидит,

Не отвлекаясь от своей нежной задачи

Ни острым голодом, ни приятным наслаждением,

Хотя вся раскрепощенная весна цветет вокруг нее,

Ее сочувствующий возлюбленный занимает свой пост

Высоко на противоположном берегу и непрерывно поет,

Коротая утомительное время; или же заменяет

Ее на мгновение, пока она внезапно порхает,

Чтобы перехватить скудную пищу.

— Джеймс Томсон.












БОЛЬШАЯ ГОЛУБАЯ ЦАПЛЯ.


Гротескный и высокий, он стоит прямо,

Там, где кружится и блестит рябь тростника.

Серьезный, меланхоличный, осмотрительный —

Отшельник потоков. — Эрнест Макгаффи.



Ошибочно называемая песчаным журавлем или голубым журавлем, под какими именами она известна лучше, чем под своим собственным, эта птица хорошо известна как одна из самых характерных для Северной Америки, гнездящаяся как поодиночке, так и колониями от арктических регионов на юг до Вест-Индии и Южной Америки. В более теплых частях страны она гнездится в огромных цапельниках вместе с другими видами цапель, которых насчитывается одиннадцать или двенадцать, и в эти места они возвращаются из года в год. Это обычная птица, за исключением местностей, удаленных от ручьев или прудов, которые обеспечивают ее пищей.[image: E]

Эту одинокую и осторожную птицу обычно можно увидеть стоящей на мелководье, часто посреди ручья, но человеку, желающему понаблюдать за ее движениями, требуется большая осторожность и мастерство, чтобы увидеть ее, так как она обычно первой замечает нарушителя и пугает его своими резкими криками, улетая с места кормежки.

Гнезда располагаются на деревьях вдоль рек, обычно на самых крупных. Это громоздкие сооружения из веток на самых высоких ветвях, причем на одном дереве иногда строится десяток и более гнезд. В местностях, лишенных деревьев, гнезда строятся на скалах. Платаны — излюбленные места этих птиц, светлый цвет их ветвей и своеобразный оттенок листвы так хорошо гармонируют с их оперением, что их присутствие трудно обнаружить.

Пища цапли состоит из рыб, лягушек, раков и тому подобного, огромное количество которых должно быть принесено в жертву, чтобы утолить ее прожорливый аппетит, так как до десяти приличных рыб было извергнуто за один раз цаплей, которая спешила улететь — счастливое природное приспособление, которое часто позволяет этому семейству птиц спасаться от охотников на белок и безответственных владельцев ружей.

Яйца этого вида однотонные, зеленовато-голубые, в количестве трех или четырех. У птенцов нет перьев, которые постепенно развиваются по мере взросления.

Д-р Нилл упоминает любопытный случай, когда цапля питалась молодыми камышницами. Большая старая ива упала в пруд, и на ее конце, который частично погружен в ил и продолжает расти, гнездятся камышницы. Старый самец цапли подплывает к гнезду и забирает птенцов, если может. Ему приходится проплыть десять-двенадцать футов там, где глубина воды составляет от двух до трех футов. Его движение по воде медленное, но осанка величественная. Видели, как он одним ударом по затылку убил крысу, когда та грызла его порцию рыбы.

Когда цапля стоит на краю воды, она остается неподвижной, словно высеченная из камня, с втянутой шеей и головой, покоящейся между плечами. В этой позе ее неброское оперение и полная неподвижность делают ее очень незаметной, и, поскольку она предпочитает стоять в тени дерева, куста или берега, ее невозможно увидеть, несмотря на большие размеры, если только у наблюдателя нет наметанного глаза.

Полет цапли величествен и статен. Голова, туловище и ноги вытянуты в линию, жесткие и неподвижные, а плавно взмахивающие крылья несут птицу по воздуху с быстротой, которая кажется магической.
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БОЛЬШАЯ ГОЛУБАЯ ЦАПЛЯ.

Я принадлежу к семейству, которое быстро исчезает просто потому, что мои перья красивы. Дамам они нужны для украшения шляпок и чепцов, поэтому охотники за перьями посещают наши «колонии», когда наши пары сидят на гнездах, и убивают сотни и сотни из нас.

Наши гнезда — это большие плоские, громоздкие сооружения, сделанные из веток и выстланные травой. Мы строим их на высоких деревьях вдоль рек или глубоко в болотах, по десятку и более на одном дереве.

Мы «ходим на рыбалку» каждый день, но не ради спорта, как вы, мальчики. Нет, конечно, мы должны поймать добычу, иначе останемся голодными. Наши длинные клювы лучше, чем крючок и леска, а длинные ноги позволяют нам бродить по воде, не намочив одежду — я имею в виду перья. Рыба, лягушки и раки составляют наш рацион, а поскольку у нас очень здоровый аппетит, требуется их немало, чтобы наесться.

Как и у некоторых других птиц, у меня больше одного имени: «голубой журавль», «маленькая голубая», «маленький журавль», «скиммер» и «ножницеклюв». Некоторые люди называют меня «неуклюжей». Это тоже имя?

Видя нас стоящими на одной ноге у края ручья, само воплощение одиночества, вы бы вряд ли представили, какие мы веселые птицы весной, перед брачным сезоном.

Чтобы показать себя с лучшей стороны перед дамами, мы все отправляемся в какое-нибудь уединенное место, образуем круг или кольцо, в котором каждый самец по очереди исполняет свой номер. Мы прыгаем, хлопаем крыльями, изгибаем шеи и гарцуем, а дамы выражают свое одобрение глубоким кваканьем, чем-то похожим на лягушачье, в то время как завистливые петухи продолжают сыпать замечаниями, звучащими как скрежет скрипки.

Каждый исполнитель, закончив свой номер, возвращается на свое место в кругу, и так продолжается до тех пор, пока каждый самец не продемонстрирует свои таланты и внешность перед дамами. Затем мы возвращаемся к местам кормежки и ищем в воде свой ужин.

Странно слышать, как птица моего размера говорит о полете, не так ли? Но на самом деле мое тело очень легкое, весит от четырех до пяти фунтов. Я длинная от клюва до хвоста, а мои крылья очень длинные и изогнутые.

Мои ноги? О, это тема, о которой я не люблю говорить. Они, безусловно, говорят сами за себя.





ДОБРОТА СВОДНОГО БРАТА.

Молодая иволга была спасена из воды, куда она, очевидно, только что выпала из гнезда. Когда ее принесли домой, она оказалась послушным питомцем, и ей предоставили полную свободу передвижения. Несколько недель спустя в ту же клетку к ней подсадили птенца из другого выводка. Новичок еще не научился кормиться самостоятельно и, как ребенок, постоянно просил еды. Первый пленник, хотя и сам был еще оперившимся птенцом, начал кормить сироту со всей нежной заботой родителя.[image: A]

«Это было неотразимо мило и трогательно», — говорит рассказчик У. Л. Доусон в «Бюллетене», — «видеть, как птица с вдумчивой добротой выбирает кусочек пищи, подпрыгивает к шумному незнакомцу и кладет его ему в рот, глядя на него потом с таким видом, будто говорит: «Ну вот, малыш, как тебе это понравилось?». Эта черта проявилась не случайно, а стала постоянной привычкой и сохранялась даже тогда, когда старшая птица научилась ловить мух. Это перевернуло все представления об инстинктах и заставило задуматься о «золотом правиле» для птиц».



ГУСЬ, КОТОРЫЙ КАТАЕТ КУРИЦУ.

Следующий примечательный случай передачи идей среди низших животных описан преподобным К. Отуэем:

«На мукомольных мельницах Табберакина, близ Клонмела, во времена покойного мистера Ньюболда, жил гусь, который по какой-то случайности остался в одиночестве, без пары или потомства, гусака или гусят. И вот случилось так, как это часто бывает, что жена мельника подложила под курицу несколько утиных яиц, которые в свое время были высижены; и, конечно, утята, как только появились на свет, по природному инстинкту побежали к воде, а курица была в сильном смятении — ее материнство побуждало ее следовать за выводком, а инстинкт заставлял держаться на суше.

Тем временем подплыл гусь и с шумным гоготом, который, безусловно (если перевести), означал: «Оставьте их на мое попечение», плавал взад-вперед с утятами, а когда они уставали от своей водной прогулки, он передавал их на попечение курице.

На следующее утро утята снова спустились к пруду, и там их ждал гусь, а курица стояла в великом волнении. В этом случае мы совсем не уверены, что гусь пригласил курицу, заметив ее материнское беспокойство; но факт остается фактом: когда он был у берега, курица запрыгнула ему на спину, и так они и сидели: утята плавали, а гусь с курицей следовали за ними по всему пруду.

Это было не разовое событие; день за днем курицу видели на борту гуся, сопровождающую утят взад-вперед, в полном довольстве и добром расположении духа — множество людей приходило посмотреть на это обстоятельство, которое продолжалось до тех пор, пока утята, достигнув возраста рассудительности, больше не нуждались в совместной опеке гуся и курицы». — «Witness».
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1. Большой хохлатый мухолов.

2. Королевский тиранн.

3. Найтхок.

4. Ворона.

5. Красноголовый дятел.

6. Желтоклювая кукушка.

7. Каракара Одюбона.

8. Черноклювая сорока.

9. Зимородок.

10. Сова-крикунья.

11. Гриф-индейка.

12. Калифорнийский перепел Гэмбела.

13. Виргинская куропатка.







НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ.

Эланора Кинсли Марбл.


Под навесом в старой жестяной банке,

Шесть маленьких птичек лежат в гнезде;

Мать-птица согревает их своими крыльями,

И своей пушистой грудкой.

«Воркованием» и «щебетом» она выражает свою любовь,

Как это делают человеческие матери,

Говоря: «тутси-вутси, мамин голубок,

И папин тутси тоже».



Пьер посмотрел вслед Бриджит с озадаченным видом.

«А-а-что?» — спросил он: «Я никогда раньше не слышал этого слова».

«О, ты не слышал», — ответил Генри с мудрым видом, — «если я не ошибаюсь, орнитолог имеет отношение к рогатой сове. Разве нет, мама?»

«Может быть, если бы такое слово существовало», — ответила она со смехом. — «Бриджит имела в виду орнитолога, научное название для тех, кто изучает птиц и их повадки. Но пойдемте, миссис Крапивник проявляет признаки беспокойства; мы не должны больше беспокоить ее сегодня».

«Я очень рада, что они ушли», — сказала миссис Крапивник, когда ее супруг подлетел к жестяной банке. — «Я очень нервничаю, когда они все стоят вокруг и так пристально смотрят на меня».

«Конечно, нервничаешь», — сочувственно ответил мистер Крапивник, — «но теперь позволь мне еще раз взглянуть на маленькую прелесть. Боже, какое милое маленькое создание!» — и мистер Крапивник дернул хвостом и защебетал малышу по-настоящему по-отцовски.

«И подумать только, эта луноликая Бриджит сказала, что это «самое тощее, самое уродливое маленькое чудовище, которое она когда-либо видела», — возмущенно ответила миссис Крапивник, идеально имитируя ирландский акцент Бриджит. — «Это драгоценное маленькое существо?» — переворачивая птенца клювом, — «да он же вылитый отец».

«Ты так думаешь?» — немного сомневаясь, — «Мне кажется, что — что——»

«О, ты увидишь, когда его волосы, или, вернее, перья вырастут, а его прекрасные черные глазки откроются. Только посмотри на его милые маленькие пальчики», — целуя длинные костлявые пальцы, — «боже, как я рада, что старший — мальчик. У маленькой Дороти будет брат, который защитит ее, ты же знаешь».

«Не считай цыплят, пока они не вылупились, дорогая», — предостерег мистер Крапивник, никогда не забывавший о многих опасностях, окружающих гнездо, полное яиц или птенцов. — «Мистер Сойка, или мистер Сова, или мистер Ястреб могут еще нанести нам визит и——»

«Или коллекционер может прийти», — сказала миссис Крапивник, — «и унести яйца, птенца и все остальное. О, как меня пугает эта мысль», — и бедная маленькая мать прижалась глубже в гнезде, издавая жалобный, дрожащий крик.

«Ну, ну!» — сказал мистер Крапивник, лаская ее клювом, — «успеем переправиться через ручей, когда дойдем до него. Наш домовладелец защитит своих жильцов, я уверен, так что сиди здесь и напевай колыбельную малышу, пока я схожу на рынок. Я слышал вчера об одном месте, где можно достать тех вкусных многоножек, которых ты так любишь. Пока, любовь моя», — и он улетел, полностью осознавая, что в домашнем гнезде появился еще один рот, который нужно кормить.

Каждый день в течение шести дней маленький желтый клюв пробивал себе путь из скорлупы, и каждый день восхищенная и любопытная группа детей заглядывала в жестяную банку на нервную миссис Крапивник и ее семью.

«Их глаза выглядят такими большими, как и их рты», — сетовала она после одного из таких визитов. — «Мне всегда вспоминается та история, которую наша хозяйка однажды днем рассказывала детям».

«Какая история?» — нежно спросил мистер Крапивник.

«О волке и Красной Шапочке. Ух! Представь, что кто-то съест нашу дорогую маленькую Дороти!» — и миссис Крапивник встала на ноги, распушила перья в милой материнской манере и собрала свой выводок поближе под себя.

Теперь у мистера Крапивника оставалось очень мало времени на пение или полеты с соседями, так заняты были он и миссис Крапивник добыванием пищи для своей семьи.

«В этом деле мало радости», — проворчал он однажды, нанося краткий визит мистеру Джону и его супруге. — «Нельзя даже подойти к гнезду, как открываются шесть красных ртов, просящих еды. Сплошное «пип, пип, пип» с утра до ночи; спеши, спеши, спеши, ешь и приноси снова; пихать, пихать, пихать в шесть длинных красных глоток весь день напролет. Бывают дни», — со вздохом, — «когда мне действительно хочется снова стать холостяком».

«О, неужели», — сказала миссис Джон, многозначительно взглянув на мужа, — «есть и другие отцы семейств, смею сказать, мистер Крапивник, которые, если бы осмелились, сказали бы то же самое. Но», — поправляя фартук, — «у вас такая нерадивая жена, что я не очень-то удивлена. Дженни, полагаю, сидит дома и позволяет вам делать всю работу по доставке».

«На самом деле», — ответил мистер Крапивник, который пожалел, что вообще пожаловался, — «вы очень ошибаетесь, миссис Джон. Дженни может найти больше личинок, червей и жуков за одну минуту, чем я за десять. Она всегда в движении и редко жалуется, хотя должен признать, она любит поворчать».

«Она не была бы членом нашей семьи, если бы не делала этого», — гордо сказала миссис Джон, — «моя мать...» — но мистер Крапивник, который слышал эту историю уже раз двадцать, внезапно вспомнил, что миссис Дженни будет ждать его дома, сказал «до свидания» и поспешно улетел.

Пьер, первенец, был уже достаточно взрослым, чтобы летать, но робко оставался в гнезде. Миссис Крапивник с большой тревогой заметила, что как только она покидала жестяную банку, появлялись шесть маленьких головок, и на любопытный мир смотрели двенадцать маленьких глазок-бусинок.

«Будьте хорошими детьми, пока меня нет», — умоляла она, собираясь на рынок, — «держите головы внутри дома. Пьер, немедленно опусти голову в гнездо, ты слышишь меня!» — и маленькая миссис Крапивник стояла на краю жестяной банки и суетливо кричала «круп, ап, ап», что на языке крапивников означает: «вы, непослушные, непослушные птицы».

«Думаю, я достаточно большой, чтобы выбраться отсюда», — сказал Пьер однажды, наблюдая, как она улетает, — «жуки и черви должны быть намного вкуснее свежими с земли. Я устал от детского питания, правда».

«Я тоже», — пропищал Эммет, — «ты попробуй свои крылья первым, Пьер, и если сможешь летать, я последую за тобой».

«Ну, поехали», — сказал Пьер, балансируя на краю банки, как он видел, делали его родители, — «смотрите на меня, ребята, смотрите, как я летаю».

«Ну, мы смотрим на тебя», — хором ответили они, когда он расправил крылья и несколько раз взмахнул ими, — «почему ты не летишь?»

«Я — я —» — заикаясь, произнес Пьер, — «о, там кошка!» — и он нырнул в банку, и все они сбились в кучу, как напуганные мыши.

Вскоре Бобби поднял голову и выглянул.

«Я не вижу никакой кошки», — сказал он, — «и не верю, что ты ее видел, Пьер. Ты просто боялся летать».

Пьер выглядел немного смущенным.

«Если вы, ребята, думаете, что это так просто, попробуйте», — был насмешливый ответ. — «Здесь нет никого, кто бы вам помешал».

«Ну, я попробую», — твердо сказал Бобби, вылез на край банки, расправил крылья и с одним подготовительным взмахом поднялся в воздух, а затем с испуганным «пип» опустился на землю.

В этот момент Бриджит с метлой в руках вышла на крыльцо, чтобы сделать свою ежедневную уборку.

«Повезло тебе, милый», — сказала она, нежно поднимая беспомощную птицу, — «что у нас в этом доме нет кошек, вот так. Какая ты теперь мягкая штучка в своем оперении, а вовсе не уродливое маленькое чудовище».

«Странно», — продолжала она, поглаживая птицу своими большими красными пальцами, — «какие идеи невинное создание вкладывает мне в голову, честное слово. Моя рука, например, и крылья этой маленькой птички! Две удивительные вещи, если задуматься, и очень полезные. Мы оба были бы жалкими созданиями без них, правда, птичка? Ну вот», — помещая ее в банку, — «послушай совета старой женщины и не будь таким нетерпеливым покинуть родное гнездо. Бриджит О'Флаэрти отдала бы много кровно заработанных долларов, чтобы вернуться к своему собственному», — и с видениями перед влажными глазами старой Ирландии и покосившегося коттеджа, в котором она родилась, Бриджит принялась энергично мести.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.)





РЕЗЮМЕ.

Страница 166.

ЮЖНОАМЕРИКАНСКИЙ НАНДУ. — Rhea americana. Другое название: «Страус».

Ареал — Парагвай и южная Бразилия через штат Ла-Плата до Патагонии.

Гнездо — В земле, вырыто самкой с помощью ног.

Яйца — Двадцать и более.



Страница 170.

КАШТАНОВОГРУДАЯ СЛАВКА. — Dendroica castanea. Другое название: «Осенняя славка».

Ареал — Восточная часть Северной Америки, на запад до Гудзонова залива; зимой на юг до Центральной Америки.

Гнездо — Из тонких полосок коры, мелких веточек, корешков и соснового волоса.

Яйца — Четыре, белые, с голубоватым оттенком, мелко испещренные на или вокруг более тупого конца.



Страница 174.

ЧЕРНОШЕЙНЫЙ ХОДУЛОЧНИК. — Himantopus mexicanus. Другие названия: «Адвокат», «Длинноногий», «Розовые чулки».

Ареал — Вся умеренная Северная Америка, Средняя Америка и северная часть Южной Америки, на юг до Перу и Бразилии; Вест-Индия в целом и Бермудские острова; на севере по атлантическому побережью до штата Мэн. Более широко распространен и более многочислен в западной, чем в восточной провинции.

Гнездо — Мелкие веточки и корешки в траве на берегу озера или реки.

Яйца — Три или четыре, зеленовато-желтые.



Страница 178.

ШИЛОХВОСТЬ. — Dafila acuta. Другие названия: Спригтейл; Спайктейл; Пайктейл; Пикеттейл; Фазановая утка; Морской фазан; Водяной фазан; Длинношеяя.

Ареал — Почти все северное полушарие, гнездится преимущественно далеко на севере, в Северной Америке, мигрирует зимой на юг до Панамы и Кубы.

Гнездо — В высоких пучках прерийной травы, редко далеко от воды.

Яйца — Восемь или девять, тусклого серовато-оливкового цвета.



Страница 183.

ДВУЦВЕТНЫЙ ЖЕЛТОГОЛОВЫЙ АМАЗОН. — Conurus mexicanus.

Ареал — Восточное побережье Мексики.

Гнездо — В дуплах деревьев.

Яйца — Два.



Страница 187.

МАГНОЛИЕВАЯ СЛАВКА. — Dendroica maculosa. Другое название: «Черно-желтая славка».

Ареал — Восточная часть Северной Америки, на запад до восточного подножия Скалистых гор; зимует на Багамах, Кубе (редко), в восточной Мексике и Центральной Америке.

Гнездо — Рыхлое, из тонких веточек, грубых трав и сухих стеблей сорняков, выстланное тонкими черными корешками, напоминающими конский волос.

Яйца — Четыре, сливочно-белые, в крапинку и пятнах различных оттенков красновато-коричневого, орехового и каштанового цветов.



Страница 191.

БОЛЬШАЯ ГОЛУБАЯ ЦАПЛЯ. — Ardea herodias. Другие названия: «Песчаный журавль»; «Голубой журавль».

Ареал — Вся Северная и Средняя Америка, за исключением арктических районов; на севере до Гудзонова залива, пушных стран и Ситки; на юге до Колумбии, Венесуэлы; Бермудских островов и по всей Вест-Индии.

Гнездо — На высоких деревьях вдоль рек или в глубине уединенных болот.

Яйца — Обычно три или четыре, однотонные зеленовато-голубые.
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