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ХОХЛАТАЯ СИНИЦА. (Parus bicolor.)
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Как живо первая встреча с каким-нибудь интересным видом запечатлевается в памяти любителя птиц! Это было в вечерних сумерках 14 октября 1886 года, когда странный свист раздался в той жемчужине лесов близ Гриннелла, штат Айова, которая была свидетельницей рождения не одной страсти к изучению птиц. Вскоре этот деятельный собиратель прилетел поинтересоваться нарушителем спокойствия на своих излюбленных местах кормежки, очевидно, подыскивая подходящее место для ночлега во время своего вечернего перекуса. Голос, повадки, внешний вид — все было для меня в новинку, и за каждым движением я следил с затаенным интересом, боясь, что следующий полет унесет птицу безвозвратно. Наконец он устроился в зарослях ежевики, тщательно примостился под огромным липовым листом, свистнул один или два раза и приготовился к наступающей темноте.

Ни до, ни после я не видел хохлатую синицу в той роще в Айове, но она является одной из обычных оседлых птиц в Оберлине, штат Огайо. Северный Огайо — это примерно северная граница ее ареала, который простирается до северного Нью-Джерси и южной Айовы, возможно, до южной половины Айовы. Она обитает на западе до восточной границы равнин, изредка встречается так далеко на севере, как Миннесота, и в глубине Мичигана, а на юге гнездится вплоть до Мексиканского залива. Похоже, что она ведет оседлый образ жизни везде, где обитает, но, несомненно, несколько предприимчивых особей могут забредать дальше на север, чем обычно.

Хохлатую синицу трудно спутать с какой-либо другой птицей, поскольку большую часть года она очень шумная, за исключением самых холодных дней середины зимы и периода размножения, ведь ее песни или свисты уникальны. Правда, для непосвященного ее «чик-а-ди-ди» очень напоминает песню гаички, но отчетливо свистящее «пе-то, пе-то, пе-то» или «и-то, и-то, и-то», или «пе-тер, пе-тер, пе-тер», или «пе-тер, е-тер, е-тер» сразу выдаст ее. Стоит того, чтобы записать множество различных вариаций, которые можно услышать от одной птицы. Еще одна любимая, судя по частоте использования, звучит так: «Пе-дль, пе-дль, пе-дль» или «те-дль, е-дль, е-дль», а иногда и такая: «Чи-па, чи-па, чи-па». Короче говоря, кажется, у нее есть песня на все случаи жизни.

Подобно гаичке, она любит лазать по деревьям самым безрассудным образом, свисая вниз головой так же ловко, как поползень. Хохолок придает ей более величественный вид, чем у любого из ее сородичей, но ее любопытство не уступает им всем вместе взятым. Нельзя войти в лес, чтобы этот активный обитатель не разыскал вас и не сопровождал повсюду, даже не спросив разрешения.

Ее привычки, по-видимому, меняются в зависимости от местности или, возможно, точнее, от численности. В этой части северного Огайо, где вид встречается не более чем умеренно часто, птицы редко залетают в деревни и гнездятся почти исключительно в лесах. Мне сообщили, что дальше на юг и запад их часто видят в деревнях, где они гнездятся в предоставленных им скворечниках, а также в лесах.

Гнездо устраивается в скворечнике или дупле дерева, предпочтительно в покинутом дупле дятла, где листья, полоски коры, перья, шерсть или почти любые мягкие, теплые материалы тщательно укладываются: более грубые снаружи, более тонкие и теплые внутри. В кладке от пяти до восьми яиц, они кремово-белые, довольно густо и равномерно покрытые пятнами рыжевато-коричневых оттенков. Их средний размер составляет около 0,73 на 0,54 дюйма. Говорят, что самец никогда не помогает в строительстве гнезда, но поет, чтобы подбодрить свою подругу, тем самым выдавая местоположение гнезда.

Хотя леса северного Огайо немыслимы без компании этих жизнерадостных птиц, в некоторые годы я тщетно искал их в начале летних месяцев. Зимой они рыщут по лесу в поисках пищи, проникая в каждый его уголок, а на ночь устраиваются в каком-нибудь теплом дупле дерева, но в сезон гнездования они привязаны к району гнезда, поэтому их нелегко заметить.
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ЭПИТАФИЯ ЗАЙЦУ.




Here lies, whom hound did ne'er pursue,

Nor swifter greyhound follow,

Whose foot ne'er tainted morning dew,

Nor ear heard huntsman's halloo.




Old Tiney, surliest of his kind,

Who, nursed with tender care,

And to domestic bounds confined,

Was still a wild Jack hare.




Though duly from my hand he took

His pittance every night,

He did it with a jealous look,

And, when he could, would bite.




His diet was of wheaten bread,

And milk, and oats, and straw;

Thistles, or lettuces instead,

With sand to scour his maw.




On twigs of hawthorn he regaled,

On pippin's russet peel,

And, when his juicy salads failed,

Sliced carrot pleased him well.




A Turkey carpet was his lawn,

Whereon he loved to bound,

To skip and gambol like a fawn,

And swing his rump around.




His frisking was at evening hours,

For then he lost his fear,

But most before approaching showers

Or when a storm was near.




Eight years and five round rolling moons

He thus saw steal away,

Dozing out all his idle noons,

And every night at play.




I kept him for his humor's sake,

For he would oft beguile

My heart of thoughts that made it ache

And force me to a smile.




But now beneath his walnut shade

He finds his long last home,

And waits, in snug concealment laid,

Till gentler Puss shall come.




He, still more aged, feels the shocks

From which no care can save,

And, partner once of Tiney's box,

Must soon partake his grave.

—Cowper.













ВРЕМЕННЫЙ ПОСТОЯЛЕЦ.

К. С. КУК.
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Когда я спустился утром вниз, я обнаружил, что он завладел помещением. Я наблюдал за ним несколько минут с большим интересом. Раньше я не видел калифорнийского крапивника и нашел его очень отличающимся по внешнему виду и поведению от восточных крапивников, с которыми я был знаком. «Ренси» держался очень уверенно и, казалось, совсем не обижался на мое вторжение. На самом деле он, по-видимому, был склонен игнорировать мое присутствие, что заставило меня решить, что лучше придерживаться такой же линии поведения по отношению к нему.

Я должен немного пояснить нашу ситуацию, сказав, что, поскольку коттедж, в котором я жил, был в очень недостроенном состоянии, нижний этаж не был разделен никакими перегородками, а кухня в пристройке и передняя комната составляли одно большое помещение.

Погода стояла теплая, стены были открыты, и в комнате было очень много мух, что, очевидно, было по достоинству оценено маленьким приятелем, ибо, пока я приступал к уборке всего дома, он не позволял серьезно мешать своему усердию. Пока я был занят на чердаке, он не бездельничал внизу; пока я приводил в порядок переднюю комнату, он подбирал что-то на кухне. Когда я подходил к нему слишком близко, он тихо выскальзывал наружу через одно из многочисленных отверстий в полу или, возможно, поднимался на чердак, который был очень доступен для него. Он редко оставался на улице более чем на несколько минут за раз. Предполоденная уборка дома, казалось бы, больше способствовала отчуждению, чем сближению; однако, пока я обедал, я почувствовал что-то на своей ноге. Заглянув под стол, я увидел Ренси, сидящего на моем ботинке. Пока я наблюдал за ним, он запрыгнул на складку моих брюк, по-видимому, посчитав это лучшей точкой обзора. Его не смутил мой интерес и мои движения за столом. Казалось, он никогда не обращал внимания на обычные движения, даже когда был совсем рядом. С другими птицами я считал полную тишину необходимой при таких обстоятельствах.

Я придерживался своей политики не проявлять никакого беспокойства по поводу движений Ренси, просто воздерживаясь от каких-либо очень резких или быстрых движений, которые могли бы его испугать. За этим единственным исключением я свободно занимался всеми делами. Хотя я был бы рад завести с ним знакомство, я подумал, что лучше не пытаться это делать. Универсальный метод завоевания расположения в глазах таких незнакомцев — это кормить их; но Ренси не хотел ничего, кроме живой добычи, и ни одно кухонное лакомство не удостоилось ни мгновения внимания. К счастью, однако, не было особой нужды стараться завоевать его доверие, так как требовалось лишь небольшое поощрение. Он ничего не боялся; отнюдь не из-за невинного невежества, а из-за полной уверенности в себе. Он не был вызывающим, но был бесстрашным. Эта уверенность была обретена не путем наблюдения за тем, что его не трогают, а имела своим источником дух птицы, что подтверждается тем фактом, что в его поведении за шесть дней, что он был со мной, было мало различий.

На следующий день на ранчо пришел каменщик, чтобы обсудить предполагаемый камин и дымоход. Пока мы стояли и обсуждали этот вопрос, по одну сторону от небольшого стола, мой маленький постоялец пришел и устроил тщательный поиск добычи среди различных предметов на столе. Работая на кухне, я часто обнаруживал его у своих ног, несколько раз даже между ними, когда я стоял у плиты или стола. Это было положение, столь опасное для него, что я чувствовал себя обязанным быть очень осторожным в своих движениях. Иногда он садился мне на плечо или голову, никогда не задерживаясь надолго, но никогда не проявляя недоверия.

Было очень интересно наблюдать за ним в его охоте за добычей. Как охотник, он был полон изобретательности, неутомим в своих усилиях, ненасытен в своем аппетите. Когда он видел муху на полу или столе рядом с собой, он медленно и скрытно приближался, его маленькие черные глазки сверкали, лобные перья были опущены, придавая ему свирепый вид, а крылья часто дрожали от возбуждения, когда он держал их слегка расслабленными по бокам. Когда он считал, что находится достаточно близко, он делал небольшой рывок и пытался схватить свою жертву. Этот метод скрадывания, хотя и часто использовался, был наименее успешным из его охотничьих приемов, подавляющее большинство мух ускользало.

Находясь в благоприятном месте, он иногда замирал на некоторое время — то есть относительно замирал, настолько, насколько может оставаться спокойной маленькая птичка, готовая схватить любую наглую муху, которая оказывалась в пределах досягаемости его клюва, который щелкал по ним с громким звуком. Он был очень искусен в этом, совершая самые быстрые движения, какие только можно представить. Хотя эти «снимки» были очень успешными, мухи редко пролетали в достаточном количестве, чтобы удовлетворить его надолго, и он вскоре отправлялся искать свою добычу.

Затем начиналась полноценная погоня. Теперь это был не просто небольшой рывок на ногах, а полноценный полет за большой синей мясной мухой, которая может проноситься по воздуху, как пуля. Туда-сюда они носятся с большим шумом и множеством уверток. Пойманные, эти большие мухи становились для победителя крупным куском. Он садился на пол и приступал к проглатыванию своей добычи. Обычно это требовало нескольких усилий. Наблюдение за ним напоминало собственный опыт с большими желатиновыми капсулами. С последним и успешным усилием глаза Ренси закрывались с мученическим видом, когда муха проскальзывала у него в горло.

Мух часто можно было найти плавающими на поверхности воды в большом ведре. Этот факт недолго ускользал от глаз Ренси, и он совершал свой обход этой ловушки с большой регулярностью. Когда ведро было наполнено водой, он мог доставать мух с относительной легкостью; но когда воды становилось мало, это превращалось в сложнейшую задачу. Он не слетал вниз, чтобы достать их, а тянулся вниз, держась за край ведра. Часто требовались повторяющиеся попытки. Было удивительно видеть, на какое расстояние он мог вытянуться в этих усилиях. Все время держась за край, он раскачивался вниз, вытягивал шею до предела, а затем, как раз в тот момент, когда он был на грани падения в воду, быстрым взмахом крыльев он снова поднимался наверх, никогда не выпуская края. Таким образом он подбирал мух в центре ведра, когда оно было наполнено водой меньше чем наполовину, что, учитывая маленький размер птицы, было акробатическим трюком.

Затем была облава. Когда он приближался к окну, густо покрытому мухами, следовала сцена дичайшего возбуждения. Ренси бросался в самую гущу, пешком или в полете, как придется, его клюв щелкал быстрее, чем магазинная винтовка. Бойня продолжалась до тех пор, пока оставшиеся мухи не разлетались, что вскоре и происходило.

Даже тихая охота была не лишена интереса. Ни один сеттер не обследовал землю более добросовестно. Каждый уголок и закоулок дома был осмотрен на предмет моли. Более того, каждый предмет был изучен, и, когда это было возможно, он заглядывал под него и внутрь. Пара рабочих перчаток лежала на полу. Ренси без колебаний забирался внутрь, исчезая целиком и оставаясь там достаточно долго, чтобы просунуть голову в каждый палец — что он, возможно, и делал, а возможно, и нет. Мне было очень интересно отметить, что в таких исследованиях его уверенность была полной. В такого рода копании я был готов увидеть некоторую нерешительность в моем присутствии. Мне казалось, что когда я стою рядом с ним, было бы разумной осторожностью с его стороны оставаться там, где он мог бы держать меня в поле зрения. Но он, казалось, никогда не следил за мной; и давал мне многочисленные возможности поймать его, так как он исчезал в посуде или в какой-нибудь дыре и оставался там некоторое время. Он никогда не колебался в этом, и не казалось, что он осматривает окрестности, прежде чем скрыться из виду.

Ренси был не только настойчив и тщателен в своих поисках моли в темных углах, но и решителен. Он втискивался в отверстия настолько узкие, что ему приходилось пятиться назад, закончив осмотр. Однажды он попытался пройти между двумя банками на полке. Он предпринял сильное усилие, но проход был настолько узким, что он не мог протиснуться; его крылья были слишком заметны. Он отступил на несколько шагов и на мгновение посмотрел на щель, склонив голову набок. Затем, быстро подойдя к ней, он встал на одну ногу, повернул тело ребром и протиснулся.

Пожалуй, лучший пример бесстрашия Ренси, который я могу привести, — это описать его поведение в один из дней, когда мне нужно было выполнить кое-какую работу снаружи окна. Я стоял на подмостках прямо перед окном и был занят забиванием гвоздей в оконную коробку. Это стучание производило большой шум, сильно сотрясая незакрепленную раму. Ренси был занят ловлей мух на внутренней стороне окна, стоя на верхней части нижней рамы; то есть посередине окна. Все мои движения, весь шум и тряска не смогли его испугать, хотя временами он поглядывал на меня довольно пристально.

Будучи столь смелым во многих отношениях, Ренси все же имел свои представления об осторожности. По моему возвращении в дом после недолгого отсутствия он обычно резко покидал комнату, либо выходя на улицу, либо поднимаясь на чердак. Даже если я входил очень тихо, принимая меры предосторожности, чтобы не потревожить его, результат был тем же. Это поведение всегда казалось мне любопытным фактом и непоследовательностью, которую я не мог объяснить.

Умный и интересный, Ренси имел свои недостатки. Его характер не был характером типичной птицы: «сладость и свет» были не для него. В его духе не было ни буйной радости великих певцов, ни добродушия счастливых воробьев. За все время нашего знакомства ни один звук не слетел с его горла! В полном молчании он предавался своему занятию. Идеальный помощник, но несовершенный компаньон. Очень практичный тип птицы, полный активности, но без живости. Может ли быть, что дух нашего индустриального века настолько всепроникающ, что даже птицы не могут избежать его влияния? Казалось бы, эволюция породила среди них утилитарный и «строго деловой» тип характера.

Однажды у двери раздалось шумное хлопанье крыльев, и послышался резкий крик сорокопута. Выйдя наружу, я увидел перья, парящие в воздухе. Я пришел к выводу, что больше не увижу своего маленького компаньона и помощника. Синяя мясная муха была отомщена.





ИСПОЛЬЗОВАНИЕ БЕЛКОЙ СВОЕГО ХВОСТА.

ДЖЕЙМС НЬЮТОН БАСКЕТТ, МЕКСИКО, ШТАТ МИССОРИ.
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КОНЕЧНО, каждый, у кого была ручная белка, замечал, какой важной вещью кажется ей ее хвост. Когда она приводит себя в порядок, она обычно заканчивает тем, что подносит пушистую кисточку и, по-видимому, вытирает ею мордочку, как будто это ее полотенце. Но я подозреваю, что она так же озабочена, даже здесь, уходом за своим хвостом, как и чистотой своих черт, ибо красота Банни, как и некоторых других, заключается в такой же степени в ее шлейфе, как и в ее облике. Одно из применений хвоста белки, следовательно, — делать ее красивой. Я думаю, по крайней мере, никто не может видеть, как она придает ему такие изящные изгибы вместе со своими восхитительными позами, не чувствуя, что она позирует для эстетического эффекта.

Тем не менее, небольшое изучение ее повадок может заставить нас думать, что есть более практическая цель даже в этой особенности использования хвоста. Недавно у нас в доме была ручная белка — один из видов или разновидностей западной серой белки. Она стала совсем ручной в своей клетке, прежде чем ее выпустили в моем кабинете. Периодически я приносил ее, и мы обычно резвились вместе по крайней мере раз в день.

Сначала все было настолько новым и странным для нее, что она была очень застенчива и должна была все исследовать. Я заметил, что, приближаясь к чему-либо, что, как она опасалась, могло оказаться опасным, она всегда вытягивала хвост над спиной далеко вперед — иногда ощупывая предмет крайними волосками, прежде чем коснуться его носом. Она очень раздражала меня, сдирая обои с определенного угла. Однажды я бросил брошюру так, чтобы она ударила прямо над ее носом, пока она занималась своим озорством. Это сильно напугало ее, и она заподозрила, что испуг исходит из стены. Но она не могла устоять перед очарованием этого спорта, и было интересно наблюдать, как она приближается и пытается с помощью всяких ухищрений своего хвоста увидеть, не находится ли враг внутри.

Если она проходила мимо или вокруг чего-то, чего боялась, она держала хвост вытянутым во всю длину на той стороне тела, которая была ближе к объекту — иногда она держала его на расстоянии многих дюймов от себя. Если что-то внезапно двигалось перед ней, когда она бежала, ее хвост выстреливал над ней далеко вперед, как будто выброшенный туда ее внезапной остановкой. Но это был естественный инстинкт выбрасывания хвоста на все, что угрожало ей слишком внезапно для бегства. Большая часть ее игр временами была своего рода притворным испугом, в котором она, казалось, воображала себя преследуемой всевозможными врагами — даже мной — и самые знакомые предметы становились ужасными. Тогда использование, которое она делала из своего хвоста, было самым преувеличенным, имея в себе, возможно, некоторые элементы устрашения врага, как это видно по вздыбленной шерсти кошек, щетине свиней, собак и т. д.

Нельзя было не поддаться впечатлению, что хвост выбрасывался как щит или экран, но это не всегда казалось удовлетворительным объяснением, ибо это была, безусловно, очень хрупкая и очень заметная вещь. Кроме того, казалось бы, это дает врагу хорошую ручку, за которую можно ухватиться.

Была выдвинута теория, что последнее и есть самая цель такого использования хвоста; и из моего изучения этого питомца я убедился, что она выбрасывает хвост, когда внезапно удивлена, в надежде, что его схватят, а тело оставят. Кожа на хвосте большинства грызунов (к которым относится и белка) легко соскальзывает с кости и оставляет хватающему врагу часто лишь пучок «шкуры и шерсти». Так что Банни предлагает это — чувствуя, что она предпочла бы оставить свой хвост в опасности и остаться в остальном целой. Стеклянная змея (ящерица) в своих попытках спастись часто отбрасывает часть своего хвоста, которую преследующий враг может остановиться, чтобы схватить, пока тело извивается в безопасности.

Это, безусловно, одна из причин, почему белка настаивает на том, чтобы хвост всегда был загнут над спиной, пока она поглощена едой. Это не всегда просто красивая поза. Когда она так сидит на деревьях, ее величайшие враги — различные крупные хищные птицы, которые могут броситься на нее сверху. Теперь эта масса хвоста, которая находится над ней, способна сбить с толку прицел врага и, подобно кепке пионера, насаженной вокруг дерева, предназначена для того, чтобы отвлечь огонь на безвредный объект.

Нет сомнений, что белка использует свой хвост, чтобы управлять собой в прыжке, почти так же, как хвост управляет обычным воздушным змеем мальчика. Возможно, также он действует слегка как балансир, но в этом отношении его величайшее использование должно заключаться в его эффекте руля «вверх и вниз» — или, скорее, эффекте парашюта — когда она совершает те огромные прыжки с высокой верхушки дерева на землю.

Здесь он хорошо вступает в игру, смягчая удар при приземлении, — чрезвычайная ситуация, позволяющая ей спастись от некоторых врагов, таких как ласка или норка, возможно, которые могут преследовать ее на деревьях.

Расположение длинных волос, выступающих в стороны на кости, поразительно похоже на расположение перьев на хвосте самых ранних рептилеподобных птиц, которые имели длинные костистые хвосты, использовавшиеся, несомненно, как хвост белки, поскольку они были скорее «планировщиками вниз», чем «взлетающими вверх» — если мне будет позволено так соединить свои слова и идеи. Некоторые другие прыгающие вниз млекопитающие имеют волосы, расположенные аналогичным образом. Другой грызун, аномалурус, который летает вниз, как летяга, с помощью тонких перепонок, имеет специальные роговые чешуйки на нижней стороне хвоста, чтобы помогать при лазании или сопротивляться соскальзыванию вниз, когда обхватывается ствол дерева.

Хвост белки, следовательно, является фактором ее безопасности, а также элементом ее украшения.

Другое использование, которое она делает из него, заключается в том, что когда она «ложится для приятных снов», он образует «драпировку ее ложа» — покрывало для ее головы и тела.
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СЕВЕРНЫЙ ЗАЯЦ-РУСАК.
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ЭТО самый северный вид группы зайцев (Lepus campestris), широко известный в Соединенных Штатах как «джек-рэббит» из-за их большого размера и огромных ушей. Это живые животные с поразительными прыжковыми способностями. В Америке нет такого различия между терминами «заяц» и «кролик», как в Европе, где крупные, длинноухие, коренастые разновидности, живущие в неглубоких «лежках», называются зайцами, а более мелкие и стройные виды, которые роют глубокие норы, — «кроликами». В этой стране авторитеты говорят, что четкого различия не существует. Из так называемых «джек-рэббитов» северный заяц-русак, изображенный здесь, может быть принят за типичный образец. Это один из самых крупных видов зайцев, измеряющий около двадцати дюймов в длину, и он имеет длинные, сильные и энергичные конечности, а также настолько удивительно длинные уши, что популярное название, которое он носит, полностью оправдано.

Этот северный вид встречается на западных прериях от Британской Америки до Колорадо. Он претерпевает зимнюю смену шерсти, становясь почти белым, но побеление никогда не бывает полным, и рыжеватые полосы или пятна остаются в течение всей зимы. Привычки этого животного — это привычки зайцев в целом, и все виды, известные как «джек-рэббиты», славятся своей огромной скоростью и поразительными прыжками, которые они совершают при беге. Они самые быстрые и ловкие из американских млекопитающих. Их не сильно преследуют по той причине, что в них трудно стрелять, а быстрота их движений позволяет им ускользать и от четвероногих врагов. В ожидании полной смены летней коричневой шерсти на белоснежную зимнюю животное представляет собой очень своеобразный пятнистый вид.

Зайцы являются очень важным предметом торговли, и в зимний сезон тонны их ежедневно отправляются на главные рынки со всех сторон. Они продаются по дешевым ценам и часто развозятся по улицам возами по удивительно низким расценкам.

Методы преследования и поимки этих животных многочисленны, но наиболее распространенными и успешными являются выслеживание на снегу с собаками, охота с гончими и курсинг. Чтобы выслеживать зайцев зимой, нужно иметь собак с острым чутьем, а накануне раннего утреннего выхода должен выпасть легкий снег глубиной от двух до четырех дюймов. Двое или более охотников, оснащенных собаками и ружьями, обычно отправляются вместе. Ищут заросли бузины и ежевики, где, как известно, лежит дичь. Охотники обходят границу участка этих кустов, и туда посылают собак. Собаки вскоре выгоняют зайцев из укрытия, когда они становятся легкой мишенью для стрелков. Там, где земля каменистая, они будут пытаться спрятаться, забегая в любую нору или расщелину, которая может предложить защиту. При охоте с гончими охотники расставляются в различных точках на тропах, так как зайцы, подобно оленям и лисам, следуют регулярным протоптанным дорожкам. Гончие поднимают дичь из поясов сосен, кедров или тсуги. Каждый охотник ждет, пока животные пройдут мимо его поста, и стреляет в них, когда они пробегают на полном ходу. Считается немалым достижением добыть зайца при таких обстоятельствах. Ловушки и силки также являются методами поимки «джек-рэббитов». Они в основном используются охотниками-промысловиками, и многие люди делают это своим единственным занятием в зимние месяцы. Борзые используются при курсинге зайцев, но «джек-рэббит» часто сбивает с толку и лошадь, и гончую. Зайцы не живут в норах, как это бывает у кроликов, а лежат в «лежке» в кустах или зарослях, небольшое углубление в земле служит гнездом, или иногда выбирается полый пень, или нижняя сторона скального выступа. Молодняк при рождении покрыт шерстью, глаза у них открыты, и они способны почти сразу же самостоятельно поддерживать себя. Кролик, с другой стороны, рождается с закрытыми глазами и требует постоянного внимания матери в течение некоторого времени. Зайцы не так плодовиты, как кролики, самка приносит лишь от трех до пяти детенышей в помете, кролики приносят от пяти до восьми.

Зайцы обычно кормятся ночью, лежа в своих лежках в каком-нибудь кусте или роще в течение большей части дня; кролики, напротив, обычно остаются в самом теплом углу норы в темные часы. Пища зайца состоит из всех видов овощей, подобных по природе капусте и репе, которые являются любимыми лакомствами для него; он также особенно любит салат и петрушку.

Огромная скорость зайца при беге главным образом объясняется тем фактом, что задние ноги длиннее передних. Это также причина, почему он может бежать лучше в гору, чем под гору. Обычно он издает звук только тогда, когда видит, что находится в опасности. Этот крик напоминает крик маленького ребенка, будучи пронзительным воплем или писком.

Среди органов чувств зайца лучше всего развит слух; обоняние довольно острое, но зрение несколько слабое. Осторожность и бдительность — его самые заметные характеристики. Малейший шум — шелест ветра в листьях, падающий лист — достаточен, чтобы возбудить его внимание и разбудить от сна. Дитрих Аус Дем Винкель говорит, что величайший порок зайца — это его злоба, не потому, что он выражает ее в кусании и царапании, а потому, что он часто доказывает свой нрав самым отвратительным образом: самка — отрицанием своей материнской любви, а самец — своей жестокостью к маленьким зайчатам.

Говорят, что пленные зайцы легко приручаются, быстро привыкают ко всем видам питания, обычно скармливаемым кроликам, но они очень нежные и склонны умирать. Если их кормить только сеном, хлебом, овсом и водой и никогда ничем зеленым, они живут дольше. Ручной заяц, принадлежавший г-ну Фуксу в Вильденберге, который спал и ел со своими собаками, ел растительную пищу только в отсутствие мяса — телятина, свинина, печень и колбаса приводили его в такой восторг, что он исполнял настоящий танец, чтобы добраться до этих лакомств.

Помимо мяса, которое как пища справедливо ценится, мех зайца также идет в дело. Шкура очищается от волос, дубится и используется в производстве обуви, одного из видов пергамента и клея; шерсть используется в производстве фетра.

Марк Твен в своей книге «Налегке» дает это юмористическое и характерное описание «джек-рэббита»:

«Когда солнце садилось, мы увидели первый экземпляр животного, известного повсеместно на протяжении двух тысяч миль гор и пустынь — от Канзаса до самого Тихого океана — как «джек-рэббит» (заяц-осел). Он хорошо назван. Он точно такой же, как любой другой кролик, за исключением того, что он от одной трети до вдвое больше, имеет более длинные ноги по отношению к своему размеру и обладает самыми нелепыми ушами, которые когда-либо были установлены на каком-либо существе, кроме осла. Когда он сидит тихо, размышляя о своих грехах, или рассеян, или не предчувствует опасности, его величественные уши заметно выступают над ним; но сломанная веточка напугает его почти до смерти, и тогда он осторожно откидывает уши назад и устремляется домой. Все, что вы можете увидеть потом в течение следующей минуты, — это его длинная форма, вытянутая прямо, и «стремительный бег» через низкие кусты полыни, голова поднята, глаза прямо, а уши слегка наклонены назад, но показывающие вам, где именно находится животное, точно так же, как если бы он нес кливер. Когда он напуган до смерти, он кладет свои длинные уши на спину, выпрямляется, как линейка, при каждом прыжке, который он делает, и оставляет мили позади себя с легким безразличием, которое очаровывает. Наша компания заставила этот экземпляр «поднапрячься». Я начал плевать в него из своего оружия, и все в один и тот же момент выпалили с грохотом. Он в панике опустил уши, поднял хвост и умчался в Сан-Франциско с молниеносной скоростью. Долго после того, как он скрылся из виду, мы могли слышать его свист».

К. К. М.







УНИЧТОЖЕНИЕ ПТИЦ.
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Под руководством Нью-Йоркского зоологического общества были предприняты шаги, чтобы как можно точнее установить, до какой степени дошло уничтожение птиц в этой стране, и результат расследования приведен в его втором ежегодном отчете, недавно опубликованном. Ответы на вопросы по этому предмету были получены от более чем двухсот компетентных наблюдателей в различных штатах и территориях, и следующая таблица, как полагают, дает справедливое, безусловно, не преувеличенное представление о потере птичьего мира за последние полтора десятилетия.

Ниже приведены проценты сокращения численности по штатам, упомянутым за последние пятнадцать лет, согласно отчетам:



	Maine
	52 per cent.



	New Hampshire
	32 per cent.



	Vermont
	30 per cent.



	Massachusetts
	27 per cent.



	Rhode Island
	60 per cent.



	Connecticut
	75 per cent.



	New York
	48 per cent.



	New Jersey
	37 per cent.



	Pennsylvania
	51 per cent.



	Ohio
	38 per cent.



	Indiana
	60 per cent.



	Illinois
	38 per cent.



	Michigan
	28 per cent.



	Wisconsin
	40 per cent.



	Iowa
	37 per cent.



	Missouri
	36 per cent.



	Nebraska
	10 per cent.



	North Dakota
	58 per cent.



	District of Columbia
	33 per cent.



	South Carolina
	32 per cent.



	Georgia
	65 per cent.



	Florida
	77 per cent.



	Mississippi
	37 per cent.



	Louisiana
	55 per cent.



	Texas
	67 per cent.



	Arkansas
	50 per cent.



	Montana
	75 per cent.



	Idaho
	40 per cent.



	Colorado
	28 per cent.



	Indian Territory
	75 per cent.



	General Average
	46 per cent.




По крайней мере три пятых общей площади Соединенных Штатов представлены тридцатью штатами и территориями, названными выше, и общий средний показатель сокращения численности птиц в них составляет 46 процентов. Эти цифры действительно поразительны и должны пробудить каждого к осознанию серьезности ситуации, с которой мы сталкиваемся. Требуется лишь небольшой расчет, чтобы показать, что если объем птичьего мира понес потерю в 46 процентов за пятнадцать лет, то при таких темпах уничтожения практически все птицы будут истреблены менее чем через двадцать лет с настоящего момента.





МЫ В ЭТО ВЕРИМ.
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НЕТ существа настолько невзрачного, нет настолько ядовитого, нет настолько покрытого слизью или вооруженного мечевидными шипами, нет настолько медлительного или настолько резкого в поведении, которое не могло бы завоевать наше расположение и восхищение — тем больше, чем лучше мы его знаем. Как бы то ни было в человеческом обществе, для натуралиста не фамильярность порождает презрение. Напротив, было сказано, что с каждым шагом своих растущих знаний он находит в том, что сначала было безразличным, непривлекательным или отталкивающим, какое-то чудо механизма, какую-то изысканную красоту деталей, какую-то странность привычек. Стыд он чувствует за то, что так долго имел глаза, которые, видя, не видели; сожаление он чувствует, что пределы его жизни должны постоянно сужаться, в то время как границы его науки всегда расширяются; но пока он может изучать и исследовать, он в той мере доволен и счастлив.







АНАНАС.
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ЭТОТ тропический фрукт так называется из-за своего сходства по форме и внешнему виду с шишками некоторых видов сосны. Его ботаническое название, наиболее часто используемое, — Ananassa sativa, но некоторые ботаники, которые не считают его отличным от Bromelia, называют его B. ananas. Бромелиевые, к которым он принадлежит, — это небольшое семейство эндогенных растений, довольно близкородственных семействам канновых, имбирных и банановых, и отличающихся от них наличием почти правильных цветков и шестью тычинками, все из которых являются полноценными. Поскольку ананас акклиматизировался в частях Азии и Африки, его американское происхождение оспаривалось, но мало сомнений в том, что он является уроженцем Бразилии, а возможно, и некоторых Антильских островов, ныне являющихся частью владений Соединенных Штатов. Этот фрукт — двулетник, с обликом алоэ, но с гораздо более тонкими листьями. При культивации он рано дает семена, но при созревании все соцветие претерпевает замечательное изменение; все части становятся чрезвычайно увеличенными, а когда они совсем спелые, мясистыми и очень сочными, будучи пропитанными сахаристым и высокоароматным соком. Вместо того чтобы быть фруктом в строгом ботаническом смысле этого термина, это совокупность вспомогательных частей, из которых собственно плод составляет лишь очень малую часть.

Первые ананасы, известные в Англии, были посланы в подарок Оливеру Кромвелю; первые, культивируемые в этой стране, были выращены около 1715 года, хотя в Голландии их выращивали в предыдущем столетии. Успешное выращивание этого фрукта рано считалось одним из высших достижений в садоводстве, и труды нескольких лет назад утомительно сложны в своих инструкциях; но дело было настолько упрощено, что любой, кто может обеспечить надлежащую температуру и влажность, может ожидать успеха.

В течение многих лет ананасы доставлялись из Вест-Индии в Англию в значительных количествах, но этот фрукт настолько уступает тому, что выращен под стеклом, что его выращивание для рынка ведется с успехом. Самый большой фрукт, зарегистрированный как продукт английских ананасовых теплиц, весил четырнадцать фунтов и двенадцать унций. Лучшие вест-индские ананасы продаются на наших рынках, чем на рынках Англии, так как мы ближе к местам их произрастания.

Бизнес по консервированию этого фрукта широко ведется в Нассау, Нью-Провиденс, откуда многие также экспортируются целиком. Бизнес значительно вырос за несколько лет, и теперь, когда Соединенные Штаты владеют островами Вест-Индии, можно ожидать увеличения экспорта и удовлетворения спроса.

Перечислено более пятидесяти разновидностей ананаса. Растение, очевидно, очень изменчиво, и когда Южная Америка была впервые посещена европейцами, они обнаружили, что туземцы культивируют три различных вида. Некоторые разновидности при надлежащем уходе будут плодоносить примерно через восемнадцать месяцев с момента укоренения отпрысков. Сок ананаса широко используется для ароматизации мороженого и сиропов для газированной воды; отжатый сок помещается в бутылки, нагретые с помощью водяной бани, и надежно закупоривается в горячем виде. Если хранить его в прохладном месте, он будет идеально сохранять свой аромат в течение года. Незрелый фрукт очень едкий, и его сок в тропических странах используется как глистогонное средство. Листья содержат обилие прочных и очень тонких волокон, которые иногда ткутся в ткани большой деликатности и легкости.



Nor is it every apple I desire;

Nor that which pleases every palate best;

'Tis not the lasting pine that I require,

Nor yet the red-cheeked greening I request,

Nor that which first beshrewed the name of wife,

Nor that whose beauty caused the golden strife.

No, no! bring me an apple from the tree of life.

C. C. M.
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	PRESENTED BY LOUIS G. KUNZE.
	PINEAPPLE.

        ½ Life-size.
	COPYRIGHT 1899,

        NATURE STUDY PUB. CO., CHICAGO.











МАЛЕНЬКИЕ ХЛОПОТУНЬИ.

БЕЛЛЬ П. ДАУНИ.
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СОБСТВЕННЫЕ наблюдения подтверждают удивительные истории, рассказанные натуралистами о муравьях. Они имеют право претендовать на то, чтобы стоять рядом с человеком по уровню интеллекта.

Семь или восемь муравьев однажды попытались перенести осу через пол. В ходе путешествия они наткнулись на щель в доске, вызванную отколовшейся занозой. После неоднократных попыток пересечь этот глубокий овраг все муравьи оставили задачу как безнадежную, за исключением одного, который, казалось, был лидером предприятия. Он отправился в разведывательную поездку и вскоре обнаружил, что щель не очень длинная. Затем он отправился за отступившими муравьями. Они подчинились призыву и вернулись, после чего все принялись помогать тащить осу вокруг щели. Этот маленький инцидент доказывает, что муравей обладает способностью сообщать свои желания другим. Муравьев видели откусывающими ноги таракану, чтобы затащить его в узкую дверь своего гнезда. Мозг муравьев больше по отношению к их размеру, чем у любого другого насекомого. Натуралисты думают, что у них есть память, суждение, опыт, и они чувствуют ненависть и привязанность к своим сородичам. Они доблестны, драчливы и хищны, но также склонны быть полезными, помогая друг другу при туалете. У них есть особенность среди насекомых — хоронить своих мертвецов. Любопытный факт, что рыжие муравьи, которые являются хозяевами, никогда не оставляют своих мертвецов рядом со своими черными рабами, тем самым, по-видимому, показывая некоторое представление о кастах.

Муравьи зевают, спят, играют, работают, занимаются гимнастикой и любят домашних животных, таких как маленькие жуки, сверчки и кокциды, которых они принимают как гостей в своих домах.

Действительно, муравьи — это социальные, цивилизованные, разумные граждане успешно управляемых городов. Даже младенцы принадлежат государству. Их правительство — это счастливая демократия, где королева — «мать», но не правитель, и где самки обладают всей властью. Королева высоко почитается, и после смерти ее хоронят с великолепием. В своей преданности своей доле в жизни она отрывает свои сверкающие крылья и становится добровольной пленницей в лучшей комнате дома со многими помещениями. Здесь о ней заботятся преданные последователи, которые полируют ее яйца, переносят их вверх к теплу солнца в дневное время и обратно в глубины жилища, чтобы защитить их от ночного холода. Эти яйца настолько малы, что их едва можно увидеть невооруженным глазом. Они яркие и гладкие, без какого-либо деления. Это очень странно, но эти яйца не разовьются в личинки, если их тщательно не выхаживать. Это достигается путем облизывания поверхности яиц. Под влиянием этого процесса они созревают и производят личинок. Личинок кормят, как молодых птиц, изо рта кормилиц. Когда они вырастают, они плетут коконы, и в нужное время кормилицы помогают им выбраться, прокусывая оболочки. Следующее, что делают кормилицы, — это помогают им снять их маленькие перепончатые рубашки. Это делается очень нежно. Затем малышей моют, чистят и кормят, после чего учителя обучают их их надлежащим обязанностям.

Удивительно, сколько профессий освоено этими маленькими хлопотуньями, чей размер и слабость компенсируются их быстротой, тонкостью осязания, количеством глаз и мощной кислотой, которую они используют для самообороны. Их челюсти настолько похожи на зубы, что служат для резания, в то время как их усики полезны для измерения, а передние лапки служат шпателями, которыми они смешивают и распределяют раствор. Можно сказать, что муравьи имеют следующие профессии: домохозяйки, кормилицы, учителя, прядильщики, прислуга, мародеры, солдаты, гробовщики, охотники, садовники, земледельцы, архитекторы, скульпторы, дорожные рабочие, минералоги и золотоискатели.

Муравьи держат коров — тлей, для которых они иногда строят конюшни и помещают в отдельные стойла от кокцид, которых они также используют. Они делают амбары, где хранят муравьиный рис. Если зерно начинает прорастать, они достаточно мудры, чтобы отрезать росток. Если оно намокает, их часто видели переносящими его на солнце, чтобы высушить и тем самым предотвратить прорастание. Медовый муравей сама является кладовой пищи на случай голода. Этот вид муравьев имеет растяжение брюшка, в котором мед хранится рабочими на случай нужды. Они впрыскивают мед в рот муравья. Когда он нужен, она выталкивает его к своим губам с помощью мышц брюшка. Говорят, что мексиканцы любят разводить медовых муравьев и сами едят мед.

Листорез — это садовник. Он предан выращиванию грибов или, по крайней мере, вида грибков, которые он любит. Это объясняет наличие грядок из листьев, которые он несет в свое гнездо, на которых развиваются грибки.

Римский натуралист Плиний дает описание некоторых муравьев в Индии, которые добывают золото из шахт зимой. Летом, когда они удаляются в свои норы, чтобы избежать жары, люди крадут их золото. Маккук обнаружил, что у нас есть муравьи, которые являются минералогами, так как они покрывают свой холм мелкими камнями, кусочками окаменелостей и минералов, за которыми они спускаются, как шахтеры, более чем на ярд вглубь земли.

То, что некоторые виды муравьев являются архитекторами, было ясно доказано, ибо наблюдатель видел, как муравей-архитектор приказал своим рабочим изменить дефектную арку, что они и сделали, по-видимому, в соответствии с его взглядами на то, как должны строиться арки!

Муравьи, которые действуют как скульпторы, работают по дереву. Рыжие лесные муравьи строят многоэтажные дома на деревьях с колоннами для поддержки. Есть маленький коричневый муравей, который делает дом в сорок этажей; половина комнат находится под землей. Там есть колонны, контрфорсы, галереи и различные комнаты с арочными крышами. Этот муравей работает с глиной. Если его материал становится слишком сухим, он вынужден ждать влаги.

Слепой муравей — замечательный строитель. Она делает длинные галереи над землей. Она не использует цемент, как некоторые муравьи, поэтому строит быстро, и ее структура хлипкая.

Муравьи-саива из Бразилии — искусные каменщики. Они строят камеры размером с голову человека, которые имеют огромные купола и выходы длиной семьдесят ярдов. Бразильцы говорят, что индейцы в случаях ран, когда было необходимо закрыть их, как при наложении швов, использовали челюсти муравья-саива. Муравья хватали за тело и помещали так, чтобы мандибулы были по одной с каждой стороны разреза. Затем, при прижатии к плоти, муравей закрывал мандибулы и соединял две стороны разреза так же прочно, как это сделал бы хороший шов. Быстрый поворот тела муравья отделял его от головы. Через несколько дней головы удалялись ножом, и операция была завершена.

Ввиду этого нас подмывает сказать, что муравьи — тоже хирурги, но они сами умирают, вместо того чтобы заставлять своих пациентов делать это!

Один мой знакомый, долго живший в Бразилии, рассказывает, что муравьи-саива настолько крупные, что монахини в монастырях используют их тела в качестве кукол, наряжая их солдатами, женихами и невестами и так далее.

Один вид муравьев не делает ничего, кроме захвата рабов. Они не способны строить собственные гнезда, кормить своих личинок или даже кормить самих себя, и настолько беспомощны, что погибли бы, если бы о них не заботились их слуги. Существует три вида муравьев, которые держат рабов, но они не единственные, кто ведет войны, поскольку обычно мирные муравьи-земледельцы иногда испытывают нехватку семян и отправляются грабить гнезда друг друга.

Утверждается, что известно около тысячи видов муравьев. Несомненно, каждый из них представляет большой интерес. «Муравей-водитель» настолько бережлив в отношении времени и труда, что при строительстве своих крытых дорог, если на пути встречается расщелина в скале или тенистая тропинка, он использует их, а затем продолжает выгибать свой путь, как и прежде. Если случается наводнение, эти муравьи собираются в большие шары, со слабыми особями внутри и более сильными снаружи, и так плывут по воде.

Муравей приносит пользу человеку, выступая в роли санитара, разрыхляя подпочвенный слой и различными другими способами. Но цветы предпочитают визиты мотыльков и бабочек; поскольку муравьи не приносят им никакой пользы в распространении пыльцы, цветы не хотят, чтобы те добирались до их нектара. Некоторые цветы обнаружили, что муравьи, несмотря на свою репутацию трудоголиков, ленивы и не любят выбираться рано утром, так как очень не любят росу. Поэтому к 9 часам утра эти осторожные цветы уже закрывают свои «двери». Другие принимают меры предосторожности, чтобы сбить с толку муравьев-посетителей, удерживая излишки росы в чашечках своих листьев, в то время как третьи выделяют из стеблей липкую жидкость, которая приклеивает бедных муравьев к месту.

Колокольчик прячет свой нектар в коробочке с крышкой. Цикламен выставляет изогнутые поверхности, а нарцисс делает верхнюю часть своей трубки узкой. У других цветов есть крючки и волоски, с помощью которых муравьи получают предупреждение искать нектар в другом месте.





МИЛОСЕРДИЕ КРОШЕК ХЛЕБА.
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НЕДАВНЯЯ «холодная волна», которая своей суровостью и продолжительностью так сильно испытала терпение жителей Денвера, имела и свои приятные стороны. Пожалуй, главной из них стало присутствие среди нас множества пернатых гостей, которых, несомненно, пригнали из окрестностей муки голода.

Стайки пухляков весело летали по нашим улицам, щебеча и усердно клюя, словно желая пристыдить тех из нас, кто отсиживался дома из-за нулевой температуры. Они перекликались друг с другом, пока мы стояли у окна и наблюдали за ними в прошлую субботу утром.

Внезапно по улице со скоростью и яростью банды апачей пронеслась группа маленьких дикарей, каждый из которых был вооружен оружием в виде палки длиной около двух футов.

«Во что это могут играть мальчишки?» — поинтересовался кто-то, и ответ на вопрос нашелся немедленно, когда она с ужасом увидела, как палки с убийственной точностью летят в группу храбрых маленьких пуночек, и несколько из них падают замертво или жалобно трепещут на замерзшей улице.

«Как мальчишки могут быть такими бессердечными!» — сказала дама, поднимаясь в праведном гневе, чтобы вразумить их.

«Скорее, они просто бездумны, — заметил друг, ставший свидетелем этой сцены. — Их сердца еще не пробудились к вопросам о птицах, и было бы лучше попытаться расшевелить их матерей и учителей, чем ворчать на самих мальчишек».

Но у денверских птиц много друзей, и это многократно доказывалось в течение прошедшей недели.

В субботу утром в офисе генерального инспектора состоялся большой прием, на котором подавали угощение, а гостями были в основном домашние вьюрки — маленькие коричневые птички с красным оперением на горлышках. В течение нескольких сезонов работающие там дамы и господа по несколько раз в день раскладывали щедрое угощение на широких подоконниках для этих обитателей воздуха. Поскольку день был очень холодным, кто-то предложил, что, возможно, если открыть окно и рассыпать семена внутри, птицы могли бы залететь и согреться.

Пир был организован с кусочками яблок, маленькими чашечками с водой и щедрым запасом семян. И приглашение было принято с готовностью. Рой суетливых маленьких коричневых телец толкался, щебетал и жадно поедал предложенные яства, в то время как благодарные головки поднимались над чашечками с водой, позволяя прохладной жидкости стекать по жаждущим горлышкам. Это было прекрасное зрелище, и все в комнате затаили дыхание, но в конце концов какой-то шум снаружи встревожил пугливых гостей, и они с шумом улетели маленьким облаком, оставив лишь остатки обильного угощения.

Несколько крошечных созданий, растерявшись, в смятении летали по комнате, пытаясь выбраться, и один маленький малый с силой ударился головой о стекло и позорно упал в плевательницу. Его спасли и нежно положили на подоконник обсохнуть — это был очень взъерошенный и измученный комочек жизни. Было интересно наблюдать за эффектом, который эта катастрофа произвела на всех присутствующих в офисе, включая самого мистера Финча.

Дамы и господа соревновались друг с другом в проявлении внимательного гостеприимства к пострадавшему гостю. Ему терли головку и с любовью гладили крылышки, и, будучи слишком больным, чтобы противиться этим фамильярностям, он вскоре к ним привык. В конце концов его поселили в маленькую корзинку, и перед отлетом он стал очень бодрым и ручным, что произошло после нескольких дней такой роскоши и ласки, которые могли бы вскружить голову кому угодно, кроме столь разумного существа, как вьюрок.

Говорят, что джентльмен, который сделал этих птиц своими благодарными пенсионерами, покупает по десять фунтов семян за раз, а другой джентльмен с женой, проживающие в «Метрополе», раздают свои пайки с такой щедрой руки, что их окна буквально осаждают пернатые попрошайки, требующие еды.

В соседском дворе я всегда замечал небольшой голый участок земли. Как бы высоко ни наметало вокруг него снега, этот маленький коричневый клочок земли оставался темным и голым.

«Почему вы держите этот уголок расчищенным?» — спросил я.

«О, это птичья столовая», — был ответ, и тогда я заметил кусочки хлеба и мяса, а также рассыпанные крошки и семена. И сколько бы раз я ни выглядывал из своих окон, я всегда вижу там от одного до пяти пушистых комочков, которые усердно работают, набивая зобы.

Многие из наших учителей сделали жизнь наших обычных птиц предметом своего ежедневного изучения и радости. В старейшем детском саду города подоконники приподняты, а птичий корм рассыпан на уровне стекла, так что дети внутри могут с легкостью наблюдать за каждым действием маленьких существ.

Во многих домах и во многих наших деловых офисах о ежедневных нуждах наших маленьких пернатых братьев заботливо пекутся.

Пусть это чувство растет, а этот интерес углубляется в сердцах денверцев, особенно в сердцах детей. Это превратит город в настоящий рай с приближением лета, «полный птичьего пения». Со временем это сделает его небесным местом не только для скромного вьюрка и пуночки, но и для самых красивых и аристократичных певцов природы.

«Сегодня день спасения». Сегодня самый лучший день самого лучшего месяца, чтобы подумать о нуждах тех бедняг, которые, слава Богу, «всегда с нами». — Энн К. Стил, в Denver Evening Post, 3 февраля 1899 г.
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КАПЮШОННЫЙ КРОХАЛЬ. (Lophodytes cucullatus.)


ЛИНДС ДЖОНС.
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ДАЖЕ самому неопытному новичку в изучении птиц не стоит бояться спутать самца этого вида с какой-либо другой птицей, что станет очевидно при взгляде на рисунок. Ни одна другая птица не может похвастаться таким хохолком, а немногие утки — столь поразительным рисунком оперения или столь величественными манерами. Этот вид обитает на всей территории Северной Америки, включая Кубу, иногда залетая в Европу и редко в Гренландию. Он является местно обычным и даже многочисленным, или был таковым, в хорошо обводненных и лесистых регионах, где много рыбы, но, кажется, становится менее многочисленным по мере освоения этих регионов поселенцами. Питается рыбой, моллюсками, улитками и пресноводными насекомыми, которых добывает как нырянием, так и собирательством.

Зимний ареал этого «рыбного утенка» во многом определяется наличием открытой воды на наших озерах и реках. Так, он регулярно встречается в Миннесоте везде, где есть открытая вода, даже в самые суровые зимы, но при других условиях может отсутствовать в регионах гораздо южнее. Почти нет сомнений, что значительная часть особей проводит зиму далеко на юге, и лишь немногие способны найти пропитание у родников и устьев рек в северных штатах.

Зависит ли это исключительно от индивидуального вкуса, или, возможно, дело в различиях в пищевых привычках этих птиц в разных частях страны, что в одних регионах их мясо высоко ценится, а в других его почти не едят? Если верно, что мичиганские особи едят улиток, крабов и моллюсков, а не рыбу, и поэтому превосходны для стола, в то время как калифорнийские предпочитают рыбу и поэтому не годятся в пищу, почему мы не имеем здесь явного случая тенденции к дифференциации, которая в конечном итоге приведет к появлению хорошего подвида?

Гнездование капюшонного крохаля еще более беспорядочно, чем его встречаемость. Его находили гнездящимся во Флориде, а также в более северных частях страны, и повсюду по всему ареалу, причем в сезон гнездования он, по-видимому, отсутствует во многих регионах. В отличие от других «рыбных уток», он предпочитает стоячую воду и уединенные ручьи, но напоминает каролинскую утку тем, что строит гнездо на небольшом расстоянии от воды в дупле дерева или пня, либо на плоской стороне наклоненного или упавшего дерева, часто на высоте сорока и более футов от земли. Гнездо состоит из сорняков, листьев и трав с мягкой подстилкой из перьев и пуха. Это теплое гнездо, должно быть, предназначено для того, чтобы способствовать инкубации, а не служить теплым местом для утят, поскольку они, как и другие утки, переносятся к воде в клюве матери вскоре после вылупления. Кладка обычно составляет от шести до восемнадцати яиц, в среднем около десяти. Яйца описываются разными авторами по-разному, как в отношении цвета, так и размера: от чисто-белых, жемчужно-белых, кремово-белых, желтовато-белых до палевых, и от 1,75 × 1,35 до 2,25 × 1,75 дюйма. Средний размер, вероятно, близок к 2,10 × 1,72.

Пуховые утята коричневого цвета, и когда они скользят по воде, а их розовые лапки взбивают брызги позади, они представляют собой очаровательную картину. Самец, как и другие утки, не берет на себя никакой доли в трудах по насиживанию, а развлекается охотой на рыбу в каком-нибудь уединенном ручье, где много пищи, и в надлежащее время возвращается, чтобы принять на себя обязанности главы своего крепкого семейства.

Сезон гнездования должен неизбежно сильно варьироваться в зависимости от местности. В Миннесоте свежие яйца находят в течение третьей недели апреля, согласно доктору П. Л. Хэтчу. Для флоридских птиц эта дата, вероятно, была бы гораздо раньше. Место, выбранное для гнезда, также варьируется в зависимости от разных частей страны.



Манера полета разных видов уток обычно характерна для глаза внимательного исследователя. Так, капюшонные крохали летают компактной стаей из дюжины птиц с прямолинейностью и скоростью, которые удивительны. Доктор Хэтч говорит в своих «Птицах Миннесоты»: «Однажды в январе 1874 года, когда ртуть опустилась до 40 градусов ниже нуля, а северный ветер дул с неистовой силой, я видел стаю из шести птиц этого вида, летевших прямо навстречу метели со своей обычной скоростью не менее девяноста миль в час». Кому-то это может показаться преувеличением, но их полет, безусловно, очень быстрый, что подтвердит любой охотник.

«Рыбные утки», или крохали, представляют собой интересную группу из трех американских видов, из которых капюшонный — самый маленький. Длинный, тонкий, зубчатый или зазубренный клюв этой группы обеспечивает полевой признак, который позволит идентифицировать их с первого взгляда. Есть надежда, что их привычка питаться преимущественно рыбой послужит защитой от полного истребления.





ТРУБАЧИ.




The winds of March are trumpeters,

They blow with might and main,

And herald to the waiting earth

The Spring and all her train.




They harbinger the April showers,

With sunny smiles between,

That wake the blossoms in their beds,

And make the meadows green.




The South will send her spicy breath,

The brook in music flow,

The orchard don a bloomy robe

Of May's unmelting snow.




Then June will stretch her golden days,

Like harp-strings, bright and long,

And play a rich accompaniment

To every wild bird's song.




The fair midsummer time, apace,

Shall bring us many a boon,

And ripened fruits, and yellow sheaves

Beneath the harvest-moon.




The golden-rod, a Grecian torch,

Will light the splendid scene,

When Autumn comes in all the pomp

And glory of a queen.




Her crimson sign shall flash and shine

On every wooded hill,

And Plenty's horn unto the brim

Her lavish bounty fill.

—Andrew Downing.













ГВОЗДИКА. (Eugenia caryophyllata Thunberg.)


Д-Р АЛЬБЕРТ ШНАЙДЕР, Фармацевтическая школа Северо-Западного университета.



Biron—A lemon.

Lang—Stuck with cloves.

—Shakespeare, Love's Labor
  Lost, V. 2.
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ГВОЗДИКА — одна из наших любимых пряностей, даже более широко известная и более повсеместно используемая, чем имбирь. Это незрелые плоды и цветочные бутоны красивого ароматического вечнозеленого дерева тропиков. Это дерево достигает высоты от тридцати до сорока футов. Ветви почти горизонтальные, совершенно гладкие, желтовато-серого цвета, постепенно уменьшающиеся в длину от основания к вершине дерева, образуя таким образом пирамиду. Листья супротивные, цельные, гладкие, красивого зеленого цвета. Цветки располагаются на коротких цветоножках, обычно по три штуки, которые отходят от верхушек коротких веточек. Чашечка длиной около полудюйма, меняющая цвет от беловатого до зеленоватого и, наконец, до малинового. Вся чашечка богата масляными железами. Лепестков четыре, они розового цвета и очень легко опадают. Тычинок очень много. Все части растения ароматны, особенно незрелые цветки.

Гвоздичное дерево было родом с Молуккских островов, или Островов пряностей, и южных Филиппин. Нам известно, что в 1524 году португальцы захватили эти острова и контролировали рынок гвоздики. Около 1600 года голландцы изгнали португальцев и намеренно уничтожили все местные и другие гвоздичные деревья, не находившиеся под голландской защитой. План голландцев состоял в том, чтобы предотвратить создание плантаций гвоздики за пределами своих владений, но, несмотря на их великую бдительность, другие нации получили семена и молодые растения и очень быстро распространили культивирование этой ценной пряности. Сейчас гвоздику широко выращивают на Суматре, Молуккских островах, в Вест-Индии, Пенанге, Маврикии, Реюньоне, Амбоне, Гвиане, Бразилии и на Занзибаре — фактически по всему тропическому миру. Говорят, что Занзибар поставляет большую часть гвоздики на рынок.

Выращивание гвоздики на Занзибаре ведется примерно следующим образом: семена растения замачивают в воде на два-три дня или до начала прорастания, после чего их высаживают в затененные грядки на расстоянии около шести дюймов друг от друга, обычно по два семени вместе, чтобы гарантировать успех. Молодые прорастающие растения затеняют каркасами из палок, покрытыми травой или листьями. Этот мат опрыскивают водой каждое утро и вечер. Молодые растения держат в этих крытых грядках от девяти месяцев до года, после чего их постепенно закаливают, время от времени снимая мат, и, наконец, оставляют на открытом воздухе на несколько месяцев, после чего они готовы к пересадке.

Пересадку нужно проводить осторожно, чтобы не повредить корни. Растение выкапывают специальным мотыгообразным инструментом, поднимают рукой вместе с как можно большим количеством почвы, помещают на перекрещенные полоски банановых волокон, которые берут за концы, оборачивают и привязывают к растению. Затем растение переносят на новое место, помещают в ямку в почве, засыпают землей, а в конце банановые полоски разрезают и вытягивают.

За пересаженными гвоздичными деревьями теперь тщательно ухаживают и поливают их в течение примерно одного года, но их уже не затеняют, как в первый год их существования. Обычно многие пересаженные растения погибают, что делает необходимым повторную посадку. Некоторые полагают, что эту высокую смертность можно было бы значительно сократить, затеняя недавно пересаженные гвоздичные деревья на некоторое время.

Гвоздичное дерево может достигать возраста от 60 до 70 лет, а некоторые экземпляры были отмечены в возрасте 90 лет и более. Однако средняя продолжительность жизни плантационных гвоздичных деревьев, пожалуй, не более 20 лет. Деревья начинают плодоносить примерно через пять лет после посадки. Сбор незрелых цветков с красной чашечкой начинается в августе и длится около четырех месяцев. Каждый год собирают от двух до четырех урожаев. Каждый бутон можно собирать вручную по отдельности, но бутоны с более высоких ветвей чаще сбивают с помощью бамбуковых палок. После сбора цветки раскладывают на травяных матах и сушат на солнце, что требует от шести до семи дней. Ночью и во время дождей их убирают под навес. Сушка меняет красный цвет чашечки на темно-коричневый. Сушеную гвоздику упаковывают в мешки из джута и перевозят на Занзибар, где выплачивается внутренний налог в размере 25 процентов в виде гвоздики. С Занзибара гвоздику экспортируют в матерчатых мешках.

Мы знаем, что гвоздику использовали древние египтяне, ибо была найдена мумия с ожерельем из нее. Китайцы широко использовали ее в 226 г. до н. э. Плиний кратко описал «Caryophyllon», что, по мнению некоторых комментаторов, относилось к гвоздике, а по мнению других — к кубебе. Гвоздика появилась в Европе около 314–335 гг. н. э., очевидно, будучи завезенной через Аравию. Император Константин, правивший примерно в то время, преподнес папе римскому Сильвестру, среди прочего, подарок в 150 фунтов гвоздики. В греческой литературе гвоздика впервые упоминается около VI века. Траллиан рекомендовал ее при желудочных заболеваниях и подагре.

Немцы называют гвоздику Gewürznägelein, что означает «пряные гвоздики», из-за их сходства с гвоздем: венчик образует шляпку, а трубка чашечки — сам гвоздь. Ароматный запах и жгучий пряный вкус обусловлены эфирным маслом, присутствующим в больших количествах (18 процентов) в трубке чашечки. Это масло используется для различных целей: как просветляющий реагент в микротехнике, при зубной боли, как антисептик, желудочное средство, раздражитель. Оно уничтожает насекомых и отпугивает их. При свежем извлечении его цвет бледно-янтарный, но постепенно он приобретает красновато-коричневую окраску. Это одно из наименее летучих эфирных или существенных масел. Оно также используется мыловарами и парфюмерами.

Гвоздику по-разному используют в качестве пряности. Ее часто втыкают в маринованные фрукты, такие как персики, яблоки, абрикосы. Вступительная цитата из Шекспира предполагает такое использование с лимонами. Некоторые люди приобретают неэлегантную и нежелательную привычку жевать гвоздику. Жгучее масло притупляет или онемевает нервы вкуса и осязания, и постоянное жевание гвоздики, как говорят, вызывает чрезмерное развитие фиброзной ткани печени, состояние, близкое к «мускатной печени», о котором будет сказано в нашей следующей статье.

Другие части гвоздичного дерева также используются время от времени, как, например, цветоножки, известные как гвоздичные стебли. Они обладают запахом и вкусом гвоздики, но в меньшей степени. Раньше использовались и листья, но говорят, что сейчас они не встречаются в торговле. Сушеные плоды, известные как «мать гвоздики», используются в той или иной степени. Они содержат гораздо меньше масла, чем гвоздика, и сравнительно менее ценны. Даже древесина дерева использовалась в качестве пряности. Сушеный и молотый цветочный стебель, плоды и древесина часто используются для фальсификации молотой гвоздики. Поэтому мы советуем домохозяйкам покупать гвоздику и молоть ее дома. Сообщается, что гвоздику фальсифицируют «фальшивой гвоздикой», сделанной из крахмала, спрессованного в форме гвоздики и обжаренного. Однако совсем не похоже, что такая практика осуществляется в сколько-нибудь значительных масштабах. Иногда на рынок поступает гвоздика, из которой было извлечено масло.

Культивируемая гвоздика богаче эфирным маслом, чем дикорастущая. Занзибарская гвоздика довольно крупная. Основные рыночные сорта — английская гвоздика, амбонская гвоздика, бурбонская гвоздика, кайенская гвоздика, занзибарская гвоздика и другие.
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	FROM KŒHLER'S MEDIZINAL-PFLANZEN.
	CLOVE.
	 





ПОЯСНЕНИЕ К ТАБЛИЦЕ.

A, цветущая ветвь, почти натуральная величина; 1, цветочный бутон; 2, цветочный бутон в продольном разрезе; 3, тычинки; 4, пыльцевые зерна; 5, завязь в поперечном разрезе; 6, плод, около натуральной величины; 7, плод в поперечном разрезе; 8, зародыш; 9, часть зародыша.







ЖИЛКА ЮМОРА.

ЭЛАНОРА КИНСЛИ МАРБЛ.
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Говорят, что не только люди, но и все другие животные земли, воздуха и воды имеют свои периоды игр. На вопрос о том, как человек может это знать, можно лишь сказать, что человек, будучи также животным, должен, безусловно, понимать нечто о природе своих низших собратьев. Наш ментальный состав состоит из того же вещества, что и их, однако с определенной надстройкой способности к рассуждению, которая позволила нам стать их хозяевами. Различные эмоции и способности, такие как любовь, страх, любопытство, память, подражание, ревность и т. д., которыми хвастается человек, можно найти, часто в высокоразвитом состоянии, среди низших животных, так что совсем не удивительно, что как среди птиц, так и среди млекопитающих мы находим отдельные виды, обладающие более или менее острым чувством юмора.

Вопрос о том, почему животные играют, отнюдь не нов для философского исследования. Герберт Спенсер говорит, что животные играют на ранней или юношеской стадии жизни из-за своей «избыточной энергии», ту же причину мы приписываем ребенку, имея в виду более конкретно строго мышечные игры, в отличие от вокальной рекреации. Однако выдающийся философ не согласен с ним в этом, утверждая, что игра у животных — это не просто игривое проявление избыточной энергии, а настоящий инстинкт и дело серьезного значения, а также необходимости.

Как бы то ни было, остается фактом, что они играют, и, как может подтвердить автор, в духе отнюдь не серьезном, а со всей счастливой непринужденностью ребенка.

Среди шутников пернатого племени особого упоминания заслуживают пересмешник и голубая сойка, хотя ворон, ворона, кошачий пересмешник, галка и сорока могут, с точки зрения озорства, быть включены в этот список. Глядя на неуклюжего пеликана, можно улыбнуться, услышав, как его называют «юмористом», но как тюлень — шут аквариума, так и пеликан играет роль клоуна в зоопарке. Его специальность — низкая комедия, и обычно жертвами его шуток становятся важные аисты и довольно глупые чайки, товарищи по неволе. Своеобразная привычка аиста стоять на одной ноге дает пеликану редкий шанс для небольшого веселья, поэтому он наблюдает, пока аист в задумчивом настроении не примет свою любимую позу рядом с резервуаром. Затем пеликан ковыляет вверх и, хихикая, толкает его, заставляя кубарем лететь в воду. Вопрос в том, нравится ли аисту этот спорт, но пеликану, очевидно, да, ибо он прыгает вокруг, выражая величайший восторг, хлопая крыльями и гогоча или смеясь в триумфе. С чайками он обращается иначе. Как только он видит, что одна из них хватает кусок хлеба или какое-нибудь лакомство, предложенное зрителем, он бросается вверх с гоготом и неистовым хлопаньем крыльев, заставляя чайку искать спасения в воде, в то время как он с большим удовлетворением пожирает лакомый кусочек.

«Наши друзья-животные» рассказывают о пеликане, который подружился с крошечным котенком. Когда пеликан был в оживленном настроении, он, возможно, вспоминая, как его родители или он сам в диком состоянии ловили рыбу, подбирал котенка, подбрасывал его в воздух и стоял с огромным открытым ртом, как будто собираясь поймать его, когда тот будет падать. Кошечка, казалось, считала это отличным развлечением, так как быстрым движением она переворачивалась в воздухе, каждый раз приземляясь невредимой на лапы; затем она убегала к пеликану, бегая вокруг его длинных ног, как будто пытаясь сбить его с ног. Выбрав момент, он снова хватал ее, подбрасывал в воздух, и так спорт продолжался, пока птица сама не уставала от него.

Пересмешник, этот принц песни и имитации, обладает чувством юмора, весьма забавным и очень человекоподобным — самец, конечно, ибо самка смотрит на жизнь с более серьезной точки зрения, ее домашние обязанности, по-видимому, тяжело давят на ее ум. Мы говорим о «воровском» инстинкте этой птицы, как и голубой сойки и других родственных видов, из-за того озорного духа, который побуждает их хватать любой маленький яркий предмет, попадающийся им на пути, и, когда никто не видит, прятать его. То, что они никогда не крадут и не прячут эти предметы, когда за ними наблюдают, считается неопровержимым доказательством того, что это делается из чистой любви к воровству и ни из чего другого.

«Я прячу, а ты ищешь». Разве в этой детской игре тот, кто должен спрятать предмет, не настаивает, чтобы «ищущий» закрыл глаза, пока предмет не будет тщательно спрятан? Какое развлечение доставило бы сойке или пересмешнику, если бы он попытался спрятать предмет, пока вы смотрите? Если бы мы только могли интерпретировать блеск в их глазах-бусинках, как мы можем сделать это у ребенка, когда он занят той же игрой, сколько озорства мы бы прочитали там, пока владелец этих спрятанных предметов ищет их «вдоль и поперек» в присутствии любящих веселье птиц!

«Куда ты его спрятал, Сойка?» — умоляла дама, которая оставила свой серебряный наперсток на столе и после нескольких минут отсутствия вернулась, чтобы обнаружить, что он исчез. «С тех пор как я ушла, в комнате никого не было, так что это, должно быть, ты взял его».

Мистер Сойка, любимец семьи, запрыгнул в свою клетку и, стоя на жердочке, кротко посмотрел на спрашивающую.

«Ты непослушная птица», — сказала его хозяйка, которая помнила кольца на пальцах, ключи от часов, пуговицы для воротничков и подобные предметы, которые время от времени так же таинственно исчезали, — «и я собираюсь запереть тебя», что она и сделала, закрепив ненадежную дверцу его тюрьмы крепким куском веревки.

Сойка издал пронзительный крик, похожий на смех, когда его хозяйка продолжила поиски, приподнимая край ковра, обыскивая карманы одежды, висящей на стене, везде и всюду, где когда-то были спрятаны пропавшие предметы. Но как она ни искала, наперсток найти не удавалось.

Прошел месяц, а Сойка все еще оставался невольным, если не сказать подавленным, узником. Когда однажды утром его хозяйка сидела в комнате за шитьем, Сойка в последний раз клюнул веревку, которая его удерживала, и сразу же, без единого звука, запрыгнул на стул, у которого отсутствовала одна перекладина. Его хозяйка наблюдала за ним и к своему огромному изумлению увидела, как он очень ловко извлек из отверстия в ножке ее потерянный наперсток.

В ту же семью приехал в гости маленький мальчик по имени Джонни, очень капризного и раздражительного нрава. Когда ему отказывали в чем-то, чего он особенно желал, весь дом оглашался криками: «Ма, ма, ма-а-а-а!»

Сойка сначала очень внимательно слушал, но через несколько дней перенял не только слова, но и саму интонацию. Джонни никогда не входил в комнату без того, чтобы птица не кричала капризным тоном, в экстазе озорства: «Ма, ма, ма-а-а!»

«Я ненавижу эту птицу», — сказал мальчик однажды, когда Сойка встретил его необычайно ноющим криком: «Его надо убить. Он действует мне на нервы».

«Тогда я бы перестала ныть на твоем месте», — предложила его мать, и Джонни мудро решил, что так и сделает.

Пересмешник, который часто посещал владения одного джентльмена в Вирджинии, был известен не только как самый озорной малый, но и как один из самых божественных певцов своего племени. Настолько небесной была его музыка и настолько превосходила пение его собратьев, что в вечернее время в общем хоре его голос звучал выше всех остальных. Мужчины, женщины и дети собирались — ибо слава о нем разнеслась далеко и широко — чтобы послушать его пение, но в самый разгар его божественных трелей Джип — так они его назвали — внезапно умолкал и, улетая, прятался за дымоходом на крыше дома. Вскоре он прокрадывался к карнизу и осторожно заглядывал через него, чтобы увидеть, не разошлась ли его незваная аудитория. Если они все еще были там, он снова прятался, вскоре возвращаясь, чтобы снова заглянуть через карниз. Как только спина последнего слушателя становилась видна, он слетал вниз на выбранную им жердочку и возобновлял свою славную песню, искушая аудиторию вернуться. В этот раз он угощал их самыми изысканными своими трелями, прерываясь на середине, как и прежде, и озорно улетая, чтобы спрятаться. Эту маленькую комедию он повторял три или четыре раза в течение дня или лунной ночью.

Черная кошка из этого дома была объектом его практических шуток. Когда она проходила мимо, Джипу казалось чрезвычайно забавным прыгнуть ей на спину, сделать резкий тычок клювом, а затем ловко прыгнуть на низкую ветку, торжествуя над тщетной попыткой кошки обнаружить своего мучителя.

Любимой шуткой пересмешника в Ричмонде, штат Вирджиния, было, завидев собаку, издавать пронзительный свист, в точности имитирующий человека, подзывающего это животное. Будучи так властно позванной, собака внезапно останавливалась, навостряла уши, смотрела вверх и вниз по улице, затем, не видя хозяина, рысью продолжала свой путь. Птица снова свистела, но более повелительным тоном, чем прежде. Собака останавливалась, оглядывалась в недоумении, затем, в ответ на еще один свист, бросалась вперед в направлении звука. Мистификация собаки, по-видимому, доставляла пересмешнику наибольшее удовольствие, особенно когда под его клеткой собиралась не одна собака, а несколько, скуля и лая, тщетно пытаясь найти своих хозяев.

Среди млекопитающих слон, по общему мнению, обладает самым забавным чувством юмора. Автор никогда не забудет озорные проделки огромного малого из стада слонов, привязанных в загоне в Центральном парке, Нью-Йорк. Только те, кто был вне пределов его досягаемости, избегали его дразнилок, его извилистый хобот щекотал тех, кто был рядом, то здесь, то там, а его маленькие свинячьи глазки мерцали с подлинным юмором. Его товарищи не отвечали тем же, возможно, не чувствуя себя в игривом настроении, что, впрочем, нисколько не уменьшало веселья большого малого, ибо он продолжал спорт с интервалами, к большому удовольствию зрителей.

Даже когда они заняты укладкой огромных досок пиломатериалов на лесопилках в Индии, эти огромные животные коротают утомительные часы работы множеством маленьких проделок или шуток за счет своих погонщиков. Любимая из них — после того, как сбросят один груз и вернутся за другим, наполнить свои хоботы всякой всячиной, пока они неспешно идут: случайный гвоздь, три или четыре камешка, пучок травы с кусочком земли, все еще цепляющимся за корни, выброшенная сигара или другие мелкие предметы, которые могут лежать на их пути. Все это собирается, и когда хобот набит к их удовлетворению, он тихо загибается вверх, и масса выдувается на голые животы погонщиков, дремлющих у них на спинах.





ПРИРУЧЕНИЕ МЕЛКИХ ДИКИХ ЖИВОТНЫХ.

АЛДА М. МИЛЛС.
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СУЩЕСТВУЕТ большая разница в нравах мелких диких животных: одни быстро откликаются на заботу и ласку, в то время как другие кажутся неспособными к приручению. То же самое и с птицами. Я находила сов, ястребов и другие виды очень легко приручаемыми, в то время как луговые тетерева и перепела кажутся неспособными к одомашниванию даже в малой степени. Они теряют значительную часть страха перед людьми, если оставить их на свободе, чтобы они привыкли к их близкому приближению, но если их поместить в неволю, они чахнут и умирают или, найдя какой-нибудь путь к бегству, уходят и теряются. Ближайшим к одомашниванию случаем у луговых тетеревов, который я когда-либо отмечала, был случай с молодой птицей, которая выросла со стайкой молодых индюшат. Мы заметили ее среди индюшат, когда они были совсем маленькими. Луговой тетерев должен был быть значительно старше индюшат, так как поначалу он был крупнее их, но они быстро догнали его и вскоре стали намного крупнее. Тем не менее, маленький дикарь держался своей приемной семьи, и осенью, когда индюшата приходили и ночевали на сливовых деревьях возле построек, он тоже приходил и через некоторое время потерял большую часть своей застенчивости и, что самое странное, перенял манеру индюшат ночевать на деревьях. Позже, однако, он исчез, вероятно, присоединившись к стае своего вида.

Обыкновенного полосатого суслика очень легко приручить, если взять его молодым, и он вскоре научится приходить, если его позвать по имени, и выучит много маленьких трюков. Серые белки, хотя и намного красивее полосатых, по своей природе более застенчивы и их труднее приручить. Кролики нескольких видов, обитающих в Соединенных Штатах, способны к одомашниванию в некоторой степени, хотя из всех, что у меня когда-либо были, только один возвращался на мой зов, когда ему позволяли гулять на свободе вне дома. Западные зайцы-русаки в молодом возрасте становятся очень интересными и красивыми питомцами и, находясь в неволе, по-видимому, теряют всякий страх. Несмотря на свою красоту и мягкие ласковые повадки, это глупые маленькие существа, и все их знания, кажется, приходят через зов их аппетита.

Норки и ласки имеют слишком свирепый характер, чтобы принять одомашнивание, и, насколько я наблюдала, не проявляют ни малейшей степени привязанности к тому, кто их кормит. Однако это пахучее животное, скунс, очень восприимчиво к доброте и становится таким же ручным и послушным, как домашняя собака. Одним из самых интересных питомцев, которые у меня когда-либо были, был скунс, взятый совсем маленьким. Ему была предоставлена полная свобода, он следовал за мной повсюду, приходил на мой зов, выполнял много маленьких трюков по команде и был игрив, как котенок. Будучи полностью прирученным, он не использовал свои неприятные средства нападения и защиты, хотя, когда пугался, часто «угрожал» ими. Как и в случае с луговым тетеревом, мой ручной скунс также исчез, когда был почти взрослым, думая, возможно, что он сможет обеспечить себя лучше, чем я могла бы его обеспечить. Его любимой пищей были насекомые, такие как майские жуки и их личинки, кузнечики и почти каждый вид жуков, червей или насекомых; даже волосатые гусеницы поедались после того, как их скатывали или разминали лапами, чтобы сбить большую часть волосков. Этот мой маленький питомец никогда не страдал от диспепсии или несварения желудка и набивал свой вместительный желудок огромным количеством пищи — в основном насекомыми, — хотя мелкие млекопитающие, яйца, птицы и однажды молодой цыпленок поедались с удовольствием. Мышей многих видов можно приручить до некоторой степени, хотя я обнаружила, что один из самых застенчивых видов в диком состоянии является наиболее легко и полностью приручаемым. Я имею в виду белоногих хомячков. Это красивые желтовато-коричневые существа, белые снизу, с большими, темными, блестящими глазами и стоячими ушами, придающими им очень красивое выражение. Их задние лапы намного длиннее и сильнее, чем у обычной мыши, и они способны совершать необычайные прыжки, как животные, от которых они получили свое общее название.

Когда их приручают, они учатся маленьким легким трюкам, таким как сидение прямо и «выпрашивание» еды, приход на зов по имени и т. д., и они не так готовы пускать в ход зубы при малейшей провокации, как их кузены, полевые мыши.

Делая диких животных домашними питомцами, можно многое узнать об их привычках, нравах и характеристиках. Особенно об их пищевых привычках, которые в диком состоянии оказывают такое большое влияние на экономику природы в качестве сдерживающих факторов чрезмерного увеличения других видов животных, насекомых или растений.
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СУРОК (БАЙБАК).
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Очень похож по своему строению тела на сурка, ближайшим американским родственником которого он считается, является сурок или лесной сурок (Arctomys monax). Он около восемнадцати дюймов в длину, включая хвост. Тело плотное, голова широкая и плоская, ноги короткие и толстые, мех черноватый или седой в верхней части и каштаново-рыжий на нижней поверхности тела.

Лесной сурок встречается во всех частях региона, простирающегося от Атлантического побережья на запад до Миссури, Айовы и Миннесоты. Он обитает в лесах, прериях и на лугах, питается корнями, овощами и травами, особенно любит красный клевер. Его норы — это большие раскопки, и ранней осенью он занят заготовкой провизии для своего долгого зимнего уединения. Говорят, что он одним из первых среди впадающих в зимнюю спячку животных уходит на зимние квартиры и одним из первых выходит весной, причем продолжительность его уединения варьируется в зависимости от местности и короче на юге, чем на севере. В северных Соединенных Штатах он обычно уходит примерно первого октября и вновь появляется около середины марта. Недавний писатель и внимательный наблюдатель говорит, что сурки впадают в спячку парами, но он никогда не знал, чтобы одно из этих пословично сонных существ покидало свою нору до наступления теплой погоды — вопреки предполагаемой практике, которую он якобы имеет, неизменно выходя второго февраля, чтобы определить погоду на остаток зимы. Однажды он взял на себя труд раскопать нору сурка в день Сретения — и это был теплый, облачный день; именно такой день, когда сурок, как говорят, выбирает выйти из своей норы и остаться снаружи. Он нашел в норе двух сурков, без каких-либо признаков жизни, как если бы они были застрелены. По всем внешним признакам он мог бы вытащить их и сыграть с ними в футбол, даже не заметив этого. Когда животное начинает свою зимнюю спячку, оно тщательно закрывает вход в свою нору. Доктор Бахман, который отметил нору, в которую, как он знал, ушла пара сурков, приказал открыть ее в начале ноября и нашел двух животных, совершенно оцепенелых, свернувшихся калачиком близко друг к другу в гнезде из сухой травы, в двадцати пяти футах от входа.

Молодые сурки, которых в помете от четырех до шести, рождаются примерно в конце апреля. Мать нежно заботится о них, пока они не станут способны сами о себе заботиться.

Сурок, если его взять молодым, легко приручается и становится интересным питомцем. Маленькое животное можно научить приходить на зов, бежать за едой, когда свистят, и откликаться на имя. Один по имени Чак очень любил хлеб, намазанный маслом и сахаром. Если ему предлагали простой хлеб, он пробовал его, делал гримасу, выплевывал кусочек, который был у него во рту, и выбрасывал кусок, который держал, а затем выпрямлялся и протягивал свои блестящие черные лапки за хлебом с сахаром. Он всегда сидел прямо на задних лапах, когда ел, и было комично видеть, как он держит длинный банан в своих лапах, пока не съедал его целиком, удовлетворенно моргая своими яркими черными глазами. Чака научили многим трюкам: балансировать палкой на носу, качаться на трапеции, возить игрушечную тележку и тому подобному. Он был очень ласковым и послушным.

В начале сентября Чак начал есть прожорливо и вскоре стал очень толстым, но в первую неделю октября его аппетит пропал; сначала он ел раз в день, затем раз в два дня, а через некоторое время стал довольно беспокойным и глупым. Ему дали свободу и внимательно наблюдали, чтобы изучить его привычки. Он начал грызть траву, собирать сухие листья и прятать их в разных углах. Наконец он нашел место, которое подошло ему для копания, и начал строить гнездо. Когда раскопки были завершены, Чак исчез на несколько дней. Однажды вечером он постучал в кухонную дверь. Когда дверь открыли, он побежал к корзине с яблоками и съел одно, затем съел кусочек хлеба с сахаром. Он казался безумным от спешки, и как только закончил есть, он убежал, чтобы отсутствовать долгое время. В первый день февраля Чак выполз из своей норы и посидел мгновение на солнце. Однако прежде чем к нему смогли подойти, он вернулся обратно. Через шесть недель и три дня он снова вышел, и, что удивительно, он, по-видимому, не забыл ни одного из своих друзей, которых у него было много среди кошек, собак и кроликов по соседству, рыся среди них на своих задних лапах. Жестокий мальчишка и свирепая собака оборвали жизнь этого безобидного маленького животного.

К. К. М.





ЦВЕТЫ С РОГАМИ И КОГТЯМИ.

Э. Ф. МОСБИ.
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БОЛЬШИНСТВУ из нас ластовень лучше всего известен по своим стручкам — длинным, грубым оболочкам, плотно набитым блестящим белым шелком, прикрепленным к маленьким коричневым семенам. Самый легкий ветерок может пронести их на этап или два в их путешествии на этих прелестных шелковых парусах. Но, возможно, не каждый замечал одну довольно странную особенность. Почти всегда стручков два: один энергично растущий, крупный и полный, другой — хилый и уродливый. Они похожи на двух братьев или сестер из сказок: один красивый, статный и грациозный, другой — недоразвитый и карликовый. Но почему это так — один из многих секретов ластовня.

Это довольно большое семейство цветов, или сорняков, как вам угодно их называть. Здесь есть великолепный оранжевый ваточник, всегда окруженный порхающими или кружащимися бабочками, большинство из которых также имеют оранжевую или желтую окраску; ароматный розовый ластовень июня, пурпурный ластовень и его собрат с болот. Но именно обыкновенный ластовень называют рогатой травой. Когда-то считалось, что он обладает многими целебными свойствами, когда сбор и сушка трав были важнее, чем сейчас. И все же не нужно никаких подобных представлений, чтобы с интересом взглянуть на это причудливо сформированное растение, которое в таком изобилии растет у пыльной обочины дороги или прямо у нашего порога. При срывании цветка из стебля выделяется млечный сок, а пыльца находится в таких липких комках, что слабое насекомое часто оказывается в ловушке и не может выбраться со своим роковым сокровищем.

Соцветие, столь причудливо отогнутое назад, на первый взгляд кажется красивым и необычным, но, присмотревшись, мы обнаруживаем, что его структуру определяет некий неизвестный закон пятерки: отогнутая чашечка состоит из пяти частей, так же как и глубоко отогнутый венчик; пять тычинок окружают, подобно кругу придворных, сказочного короля и королеву — два пестика в центре, над которыми нависает «большой пятиугольный диск», своего рода государственный балдахин. Но самое странное — это корона из пяти капюшоновидных нектарников над венчиком, каждый из которых заключает в себе загнутый внутрь рог. Разве это не странная медовая чашечка с рогом, скрытым под шелковистым цветочным капюшоном? Насекомые любят пир, устроенный для их удовольствия, и, несомненно, они знают секреты этого цветка.

Существует еще одно семейство диких цветов, изобилующее рогами и когтями, особенно последними — большое семейство лютиковых. У лютика с крючковатыми плодами есть маленькие односемянные плоды с длинными крючковатыми носиками, похожими на клювы хищных птиц, собранные в головку. Дикая водосборная трава, так весело кивающая с высоких скал, и живокость имеют крючковатые шпорцы и когти, причем живокость прячет свои длинные шпорцы в чашечке. Но самым интересным из всех является аконит.

В ранние дни, прежде чем тычинки и пестики будут готовы к открытому воздуху, блуждающим насекомым или барабанящим дождям, вы можете найти в лугу темно-синий бутон. Чашечка крупная, эффектная и синяя, как цветок, а ее изогнутые передние чашелистики закрывают вход спереди, в то время как самый задний чашелистик, подобно солдатскому шлему или монашескому капюшону, опускается сверху, служа укрытием. Затем светит солнце, цветок созревает, и приходит время открыться.

Широко распахиваются маленькие дверцы, откидывается назад синий капюшон, и золотое сердце из тычинок и пестиков готово к приему. Но где же лепестки? Спрятанные под капюшоном, там находятся два крошечных молоточкообразных когтя — единственные лепестки, которыми обладает этот цветок.







ОБЫКНОВЕННЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ КРОТ.
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ЭТОТ крот (Scalops aquaticus) является наиболее распространенным видом в восточной части Соединенных Штатов. Кроты считаются животными довольно высокого порядка, поскольку их передние лапы развились в совершенные ковши для копания. Они живут почти исключительно в подземных убежищах, где ведут очень своеобразный образ жизни. Они встречаются почти по всей Европе, на большей части Азии, в южной Африке и Северной Америке, и их повадки почти во всех отношениях схожи. Их разновидностей немного, но вполне возможно, что существует еще огромное количество видов, пока не известных натуралистам. Все они, по словам Брема, сложены и наделены природой столь поразительным образом, что их можно мгновенно узнать. Тело плотное, цилиндрической формы, переходит в небольшую голову без выраженной шеи. Тело опирается на короткие ноги; передняя пара кажется относительно гигантскими инструментами для копания, в то время как задние конечности длиннее и напоминают конечности крысы. Зубов от тридцати шести до сорока четырех.

Все кроты любят плодородные равнины, хотя встречаются и в горах. Поскольку воздействие света для них болезненно, они редко выходят на поверхность, и даже в глубине земли они более активны ночью, чем днем. Их движения в подземных ходах гораздо быстрее, чем на поверхности земли, где они едва могут ходить. Они также являются хорошими пловцами, когда необходимость вынуждает их прибегать к воде.

Что касается чувств кротов, то говорят, что обоняние, слух и осязание развиты особенно хорошо, в то время как зрение слабое. Все кроты драчливы, склонны к злобным укусам и находят удовольствие в пожирании себе подобных. Они питаются только животной пищей — всевозможными насекомыми, живущими под землей, червями и тому подобным, хотя также поедают мелких млекопитающих, птиц, лягушек и улиток. Они чрезвычайно прожорливы, и, поскольку могут переносить голод лишь очень короткое время, они не впадают в зимнюю спячку. Они, несомненно, полезны как истребители насекомых, хотя из-за их привычки рыть землю фермеры считают их вредителями.

Долгое время считалось, что кроты слепы или вовсе не имеют глаз. Однако глаза размером с маленькое семечко расположены на полпути между кончиком рыльца и ушами и полностью покрыты волосами на голове. Они защищены веками и могут по желанию выдвигаться или втягиваться.

Один или два раза в год самка крота приносит от трех до пяти детенышей. Они быстро растут и остаются с матерью в течение одного или двух месяцев. Затем они начинают рыть самостоятельно и не требуют дальнейшего внимания. Выяснилось, что их очень трудно содержать в неволе из-за их ненасытного аппетита.

Поскольку крот вынужден постоянно сооружать новые холмики, чтобы добывать пищу, он не может долго скрываться от своих врагов. Он роет горизонтальные шахты на небольшой глубине от поверхности, а чтобы удалить вырытую землю, выбрасывает хорошо известные холмики. Многие прекрасные газоны были почти испорчены работой этого маленького существа, которое любит вонзать рыльце в рыхлую почву и отбрасывать ее назад своими мощными передними лапами. За одну ночь он может свести на нет большую часть труда садовника. Говорят, что в рыхлой почве животное работает с поистине удивительной быстротой. Окен держал крота в ящике с песком в течение трех месяцев и наблюдал, как животное прокладывало себе путь почти так же быстро, как рыба скользит сквозь воду, двигаясь рыльцем вперед, используя передние лапы для отбрасывания песка в стороны, а задние конечности — для проталкивания его назад. Лекур, желая исследовать скорость крота в его ходах, установил в ряд несколько тяжелых соломинок в главном ходе, расположив их так, чтобы крот не мог бежать по проходам, не задев их. К вершинам этих соломинок он прикрепил маленькие бумажные флажки, и когда крот был занят на своей охотничьей территории, он испугал его звуком горна, заставив побежать в главный ход. Тогда маленькие флажки падали один за другим, как только крот касался их, и наблюдатель с помощниками имели возможность точно зафиксировать скорость его движения на коротком расстоянии.

К. К. М.
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ДУБ.




What gnarled stretch, what depth of shade is his!

There needs no crown to mark the forest's king;

How in his leaves outshines full summer's bliss!

Sun, storm, rain, dew, to him their tribute bring,

Which he, with such benignant royalty

Accepts, as overpayeth what is lent;

All nature seems his vassal proud to be,

And cunning only for his ornament.



•  •  •  •  • 


So, from oft converse with life's wintry gales,

Should man learn how to clasp with tougher roots

The inspiring earth—how otherwise avails

The leaf-creating sap that sunward shoots?

So every year that falls with noiseless flake,

Should fill old scars up on the stormward side,

And make hoar age revered for age's sake,

Not for traditions of earth's leafy pride.

—Lowell.












"Had I wist," quoth Spring to the swallow,

"That earth could forget me, kissed

By summer, and lured to follow

Down ways that I know not, I,

My heart should have waxed not high,

Mid-March would have seen me die,

Had I wist."




"Had I wist, O Spring," said the swallow,

"That hope was a sunlit mist,

And the faint, light heart of it hollow,

Thy woods had not heard me sing;

Thy winds had not known my wing;

It had faltered ere thine did, Spring,

Had I wist."

—Swinburne.













КОЖА.

У. Э. УАТТ.

Один человек сказал, что удивляется, почему кожа не дороже всего остального. Когда его спросили о причине, он ответил: потому что на ней стоит больше всего вещей в мире. — Хэзлитт.



What! is the jay more precious than the lark,

Because his feathers are more beautiful?

Or is the adder better than the eel,

Because his painted skin contents the eye?

—Shakespeare.
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ПОЗОЛОЧЕННАЯ живая свинья — зрелище, которое редко можно увидеть. Редкость покрытия сусальным золотом живого животного любого вида объясняется тем, что животное умирает вскоре после этой операции. Это пробовали несколько раз, и всегда с тем же результатом.

Идея возникла из эксперимента, к сожалению, проведенного над ребенком во время восшествия Льва X на папский престол. Ребенка позолотили с головы до ног, чтобы олицетворить Золотой век. Жители Флоренции были в восторге от этой идеи, но смерть ребенка наступила так быстро, что некоторые сочли, что краткая продолжительность Золотого века была представлена так же чудесно, как и его великая слава.

Эксперимент никогда не повторялся на человеке, но ученые осторожно пытались выяснить секрет того, почему ребенок прожил всего несколько часов после операции, и поэтому золотили свиней, покрывали лаком кроликов и других мелких животных. Из таких проверок значения открытой кожи для жизни животных они обнаружили, что все дышащие существа должны иметь открытые поры кожи, чтобы поддерживать жизнь.

Закрытие пор кожи вызывает немедленное падение температуры, а сердце и легкие переполняются кровью. Кровообращение серьезно нарушается, и смерть наступает с обычными симптомами удушья.

Как ни странно это казалось тем, кто впервые наблюдал такие эксперименты, жизнь животного более непосредственно зависит от действия кожи, чем от действия желудка, печени или даже мозга. Рождались уродцы без мозга, но они часто жили некоторое время, регулярно принимая пищу и выглядя столь же комфортно, как и другие представители их вида с мозгом. Они умирали рано, но их жизнь была неизменно длиннее времени, которое проходило после нанесения покрытия, закупоривающего кожу других животных, до наступления смерти.

Человек проживет гораздо дольше без работы желудка, чем без надлежащего функционирования кожи. На самом деле, кожа может на некоторое время заменить желудок в поддержании жизни, когда акт глотания был предотвращен болезнью или несчастным случаем. Питание пациента через кожу осуществлялось с разной степенью успеха. Ванна с теплой водой или молоком с водой утоляет жажду. Моряки, лишенные пресной воды, смачивают свою одежду соленой водой, и поглощение влаги поддерживает их там, где соленая вода, принятая в желудок, могла бы привести к фатальному исходу.

Здоровье кожи тесно связано со здоровьем всей системы. Ее внешний вид и состояние в отношении влажности и сухости, а также температура и цвет регулярно проверяются, когда система не в порядке. Поскольку кожа так важна для общего здоровья, а ее состояние находится полностью под нашим контролем, разумно заботиться о ней благоразумно. Мы часто обнаруживаем другие органы тела в нездоровом состоянии и начинаем их лечить, когда вся проблема возникла из-за плохого обращения с кожей. Кожа нуждается в большем уходе, чем печень или желудок, и многих проблем, приписываемых одному или обоим этим органам, можно избежать при надлежащем уходе за тем единственным органом, над которым мы имеем полный контроль — кожей. Там, где коже мешают выполнять свою надлежащую работу, другие органы пытаются взять ее на себя, и в результате те органы, которые действительно находятся вне нашего контроля и которые будут работать должным образом без какого-либо внимания с нашей стороны, заболевают из-за нашего плохого обращения с органом, который стоит первым в естественном порядке внимания.

Кожа выводит из организма отходы. Ежедневно из организма среднего человека выделяется два с половиной фунта водяного пара. Засоренная кожа удерживает в системе определенные соли, которые, как предполагается, имеют отношение к таким заболеваниям, как ревматизм и подагра, если они остаются в крови из-за недостаточного потоотделения.

Помимо потовых желез, существуют железы, выделяющие на кожу жировые вещества, сохраняя ее должным образом смазанной и несколько непроницаемой для воды. У некоторых животных это выделение настолько обильно, что кожа не может намокнуть при плавании. Под кожей часто находятся жировые подушки для защиты подошв ног и внешней стороны крупных суставов. Ворвань кита, самого толстокожего из всех животных, относится к этому типу и, очевидно, предназначена для того, чтобы сделать его огромный вес менее разрушительным при контакте с другими объектами. Шкура более быстрых животных по-особому оснащена крупными сосочками осязания, которые, как предполагается, предупреждают их о присутствии скал и других объектов посредством действия воды во время плавания рядом с ними.

Насекомые, не имея легких, получают воздух в свои тела через отверстия в коже. Они называются дыхальцами. Они настолько защищены волосками внутри отверстий, что вода не может проникнуть в них. Вот почему так трудно утопить насекомое. Но если вы прикоснетесь к брюшку одного из этих дышащих кожей существ, например, к желтой части осы, каплей масла, крошечные отверстия почти немедленно закупориваются, и насекомое падает замертво, как будто полностью задохнувшись.

Кожа состоит из двух слоев, каждый из которых чрезвычайно интересен. Внешняя, или шарфовая, кожа называется эпидермисом на внешней стороне тела, в то время как везде, где кожа погружается в тело, она видоизменяется в то, что называется слизистой оболочкой. Эта внешняя кожа — не то, что стирается с поверхности при манипуляциях в турецкой бане или что снимается при растирании тела грубым полотенцем. Эти растирания удаляют лишь мертвую внешнюю поверхность эпидермиса, которую следует убрать, потому что она больше не полезна. У человека она постоянно стирается, у змей она ежегодно сбрасывается в виде одной линьки.

Эпидермис — это часть покрова тела, которую лучше всего заметить, когда на коже образовался волдырь. Волдырь — это скопление жидкости между эпидермисом и собственно кожей.

Эпидермис, или верхний слой кожи, видоизменяется многими другими способами, помимо того, при котором он становится слизистой оболочкой. Там, где привычки животного делают желательным тепло, эпидермис погружается в кожу и, без какого-либо разрыва в своем соединении, поднимается в форме шерсти, которая так эффективно покрывает тело овцы. Там, где животное предназначено для полета, происходит такое же характерное погружение в материал тела, и из образовавшегося маленького мешочка поднимается перо, которое придает птице красоту и силу полета. Перо — это видоизменение шарфовой кожи.

Там, где необходима защита тела под поверхностью воды, это изменчивое вещество покрывает собственно кожу твердыми чешуйками, которые делают трение воды как можно меньшим, обеспечивая при этом прочную и легкую сопротивляющуюся поверхность для предотвращения ран. Рога и копыта — это видоизменения шарфовой кожи. Там, где когти или когти нужны в деле борьбы, разрывания пищи на куски, рытья ям в земле или где-либо еще, шарфовая кожа изменяет себя на конечностях лап и ног и производит ногти, когти и когти, чьи силы одновременно удивительны и разнообразны. Для защиты большинства млекопитающих все тело пользуется этой способностью шарфовой кожи производить все, что кажется необходимым для комфорта особи, и тело пронизано бесчисленными крошечными отверстиями, называемыми волосяными фолликулами, в которые шарфовая кожа погружается и снова поднимается на поверхность, превращенная в волосы различной степени тонкости и цвета, красиво расположенные в порядке и все указывающие в таких направлениях, которые добавят красоты, комфорта или устрашающего вида животному.

Мало того, что наши волосы сосчитаны, каждый отдельный волос снабжен маленькой индивидуальной мышцей, идущей от основания фолликула к внутренней поверхности собственно кожи, так что когда возникает подходящий случай для поднятия этого отдельного волоса, мышца сокращается, по-видимому, сама по себе, и волос встает вместе со своими собратьями, готовый напугать животное, которое осмеливается приблизиться во враждебной позе к владельцу драгоценной шубы. Подобные мышцы поднимают перья совы, и великолепный хвост павлина ослепляет нас на солнечном свете, двигаясь подобным образом, в то время как к тем более мощным кожным придаткам — когтям, когтям и ногтям — прикреплены еще более мощные мышцы с надлежащими нервными связями для наиболее эффективного использования оружия, которое природа сформировала из мягкой внешней кожи, обычно настолько мягкой и податливой, что она заслужила название шарфовой кожи.

Эта внешняя кожа состоит из клеток, плоских на поверхности, но возле собственно кожи, где они возникают, округлых, а во многих случаях даже высоких и, по-видимому, тянущихся к поверхности. Она придает цвет человеку с помощью пигментных клеток, которые лежат в ее середине.

Черный человек темный из-за обилия пигментных клеток в его шарфовой коже. Альбинос светлый из-за их отсутствия. Цвета волос и перьев обусловлены этими клетками в их вместилищах, но белые и переливающиеся перья, несомненно, таковы отчасти из-за их отсутствия, а отчасти из-за полых пространств, которые улавливают и отражают или преломляют свет.

Это расположение клеток в шарфовую кожу имеет большое значение для заживления ран. В случаях старых язв, которые отказываются заживать, или там, где кожа была значительно разрушена, врачи обнаружили, что хорошая, здоровая кожа может быть пересажена на язвы таким образом, чтобы оживить и усовершенствовать процесс заживления. Маленькие частицы свежей кожи, взятые у здорового субъекта или с какой-либо другой части тела пациента, помещаются на язву, причем используемые порции размером примерно с маленькую головку булавки, и новая жизнь, по-видимому, пересаживается в омертвевшую часть. Кожа черного человека, пересаженная на кожу белого человека, впоследствии не показывает никаких следов своего происхождения, но становится того же оттенка, что и та, к которой она прилегает.

Некоторые животные меняют свои оттенки, чтобы соответствовать своему окружению. Этот предмет был преувеличен наблюдателями с воображением, но факт остается фактом: существует решительное изменение в окраске некоторых крабов и креветок, а также морских языков, хамелеонов, древесных лягушек и двух видов рогатых жаб, где бы они ни находились на фоне любого четко определенного оттенка или цвета. Некоторые утверждали, что человек приобретает оттенок, несколько напоминающий почву территории, где он пребывает в нецивилизованном состоянии, но Беддард считает утверждение Швейфурта о том, что бонго имеют красновато-коричневую кожу, подобную почве их страны, а динха, их соседи, черны, как их аллювиальная земля, лишь описанием того, что является чисто случайным в приведенных примерах.

Окраска большинства рыб, благодаря которой их нельзя легко увидеть, глядя вниз в воду из-за черноты их спин, является высокозащитной. И этот факт становится более очевидным, когда мы замечаем, что врагу, смотрящему на ту же рыбу снизу, труднее ее обнаружить, потому что белые нижние части рыбы трудно различить на фоне света неба сверху. Почти все защитные цветовые маркировки животных являются видоизменениями шарфовой кожи.

Собственно кожа представляет большой интерес как потому, что она является местом того, что называется чувством осязания, так и потому, что она так широко используется в искусстве в виде кожи.

Нервы ощущения распространяются по всей поверхности тела, и их крошечные разветвления в коже делают контакт с другими веществами легко различимым. Но чувство осязания по-особому развито у немногих низших животных, и мы можем почти рассматривать его как атрибут одного лишь человека. Наша способность поворачивать пальцы вокруг предметов и двигать руками по их поверхности дает нам силу, редкую в природе. Мы можем сказать, горячие вещи или холодные, грубые или гладкие, острые или тупые, влажные или сухие, и собрать много других интересных сведений, которые другие чувства не способны охватить.

Обезьяна может обмотать свой хвост вокруг ореха и определить с помощью чувства осязания, стоит ли ей его раскалывать. Слон осторожно водит кончиками своего хобота по поверхности того, что хочет исследовать, и получает знания, на которые может положиться. Но именно рука человека демонстрирует высший порядок развития осязания. С ее помощью слепые люди узнают своих друзей и читают свои книги, банковские клерки определяют качество купюр, которые они держат, и совершается тысяча ловких действий в искусстве.

Собственно кожа покрыта крошечными выступами, называемыми сосочками. Их можно проследить на ладони по гребням шарфовой кожи. Они расположены там рядами, так что, хотя невооруженный глаз не различает выступы индивидуально, их ряды можно заметить на поверхности шарфовой кожи. Некоторые из этих сосочков содержат кровеносные сосуды, а другие — тельца осязания. Некоторые сосочки маленькие и простые, другие сложные. На одном квадратном дюйме ладони было насчитано 8 100 сложных и 20 000 более мелких сосочков, расположенных правильными рядами. По-видимому, существуют разные конечные органы для разных ощущений. Есть разные точки, к которым можно прикоснуться тонким заостренным медным карандашом, который довольно горячий, и никакого ощущения не возникнет. Возможно, те же самые точки, к которым прикоснулись тем же острием после того, как его погрузили в ледяную воду, дадут ощущения холода. Горячие точки и холодные точки можно найти и отметить на коже. Горячих точек больше, чем холодных. Любая из них при электрическом раздражении даст ощущения тепла или холода, когда ни тепло, ни холод не применяются.

Эш упоминает эксперимент, который показывает, что тело устроено не совсем одинаково с обеих сторон, ибо когда обе руки помещаются в горячую воду, тепло кажется большим левой, чем правой руке. Аристотель писал об особом чувстве, возникающем при помещении кончиков первого и второго пальцев на маленький предмет, подобный горошине. При естественном положении пальцев вы чувствуете одно маленькое круглое тело. Поместите те же пальцы на ту же горошину, но с одним пальцем, скрещенным над другим так, чтобы коснуться горошины с другой стороны, и вы отчетливо почувствуете две горошины. Еще один из фокусов осязания можно легко попробовать, сложив ладони вместе так, чтобы пальцы и большие пальцы были прижаты к своим собратьям. Частично сожмите руки и снова разжимайте их неоднократно, и через короткое время вместо того, чтобы каждый палец чувствовал другой палец, между руками как будто окажется промасленный лист стекла, удерживающий пальцы на расстоянии около четверти дюйма друг от друга. Заблуждение проходит, когда вы смотрите на свои руки.

Кожа была очень рано известна в Египте и Греции, и ремни из обработанных шкур использовались всеми народами для веревок, упряжи и других инструментов. Знаменитый Гордиев узел, 330 г. до н. э., был из кожаных ремней. Кожаная пушка была изготовлена в Эдинбурге во время американской революции. Хотя ее выстрелили три раза и обнаружили, что она подходит, и другое огнестрельное оружие было сделано из этого материала, оно никогда не стало обычным. Если бы не Матушка Гусыня, кожаное ружье могло бы стереться из памяти человека.

Кожа изготавливается из собственно кожи и дубильной кислоты. Процессы дубления недавно претерпели такие изменения и улучшения, что следовать им кратко не представляется возможным. Соединение белых волокон желатина, глютена и родственных веществ с дубильной кислотой образует нерастворимые соединения, обладающие большим сопротивлением и прочностью. Эта кислота содержится в коре дуба и болиголова, а также в коре многих других деревьев, таких как ива, ясень, лиственница, сумах и терра японика. Чай на четверть состоит из дубильной кислоты.

Оленья кожа идет на более тонкие виды сафьяна, в то время как овечья и козья кожа идут на сорта, используемые в переплете книг. Тюленья кожа делает превосходный вид эмалированной кожи для сапог, сумок, несессеров и декоративных изделий. Свиная кожа настолько полна масла, что сопротивляется дубильной кислоте, однако из нее делают седла, и у нее есть другие применения. Французские перчаточники производят очень хорошие детские перчатки из крысиной кожи, которые можно отличить от настоящего изделия только с помощью микроскопа.

Дубильщик применяет термин «кожа» к меньшему продукту, взятому от телят, собак, крыс, кошек и мелкой дичи, оставляя достойное название «шкура» для шкуры взрослого вола или лошади, в то время как шкура двухлетнего бычка называется «кип».

Высшее использование шкур — в виде пергамента и веллума, на которых напечатаны и написаны самые ценные документы, подготовленные человеком.
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АЗАЛИЯ.



Fill soft and deep, O winter snow!

The sweet azalea's oaken dells,

And hide the bank where roses blow,

And swing the azure bells!

—Whittier.
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АЗАЛИЯ — это род растений, принадлежащий к естественному порядку Ericeæ и к подотряду Rhodoreæ, названный в аллюзии на сухие места, в которых растут многие виды, и состоит из прямостоячих кустарников с крупными, красивыми, ароматными цветами, часто культивируемыми в садах. Род включает более ста видов, большинство из которых являются уроженцами Китая или Северной Америки, имеющими обильные гроздья белых, оранжевых, пурпурных или пестрых цветов, некоторые из которых долгое время были гордостью садов Европы. Общие характеристики рода — пятираздельная чашечка, пятилопастный воронковидный, слегка неправильный венчик, пять тычинок, пятигнездный стручок, очередные, продолговатые, цельные и реснитчатые листья, снабженные железистой точкой. Большинство видов отличаются от рододендронов наличием тонких, опадающих листьев. Некоторые ботаники объединяют род азалия с рододендроном. Северная Америка изобилует азалиями, так же как и рододендронами, и некоторые из видов давно культивируются, в частности A. nudiflora и A. viscosa, которые стали родителями многих гибридов. Оба вида изобилуют от Канады до южных частей Соединенных Штатов. A. calendulcea, уроженец Юга, описывается как часто одевающий горы в мантию живого алого цвета. Все американские виды являются опадающими. В культуре азалии любят тень и почву из песчаного торфа или суглинка. Работы по садоводству дают конкретные и подробные указания по культивированию различных видов.

К. К. М.





ДОСТОЙНЫЕ КНИГИ.

У. Э. УАТТ.

Главы по естественной истории Соединенных Штатов. Доктор Р. У. Шуфельдт. Издательство Studer Brothers, 114 Пятая авеню, Нью-Йорк.


Человек, который способен выйти в поля и увидеть вещи, — хороший человек, чтобы его знать. Обладает ли он даром хорошо рассказывать то, что видит, или нет, мы рады быть с ним, ибо он полон вещей, которые мы очень хотим знать, и мы можем извлечь их из него. Если он редкий рассказчик с заметными способностями к описанию, тем лучше. Но если он сочетает эти элементы с практикой опытного фотографа и использует все свое искусство, чтобы запечатлеть секреты природы именно такими, какими они кажутся, он — принц хороших парней для всех, кто поклоняется в храме природы.

Доктор Шуфельдт сделал все это, и его предприимчивые издатели выпустили материал в большом томе формата октаво объемом около четырехсот страниц, в твердом переплете, с позолоченными верхами. Цена составляет всего 3,50 доллара нетто, и любой любитель природы, имеющий полутона, которые он дает, не расстался бы с ними за десятикратную стоимость книги.

Поймать хорошие негативы живых птиц на открытом воздухе непросто. Нужно чрезвычайно хорошо знать фотографию и повадки птиц, а затем довольствоваться тысячей неудач наряду с несколькими успехами. Это знание и терпение были замечательно продемонстрированы автором в изобилии полностраничных репродукций его ценной работы.

Гнездо лугового жаворонка с молодыми птицами — самая художественная пластина. Древесные жабы, цепляющиеся за свое дерево, и мать-паук, пойманная в момент переноски своих детенышей в шелковом шаре, заслуживают особой похвалы. Его пара кедровых свиристелей выглядит особенно счастливой, когда они балансируют на своих веточках и смотрят на камеру, как будто знают все о ней.

Рогатые жабы и киты, стрекозы и опоссумы, а также многие другие формы жизни, как обычные, так и редкие, имеют свою очередь развлекать читателя, и их сокровенные мысли, кажется, были прочитаны этим полным энтузиазма и исключительно успешным ученым.

Это хорошая книга для детей всех возрастов, но где бы она ни была представлена в любой семье, младшие дети неизменно должны будут ждать, пока их старшие насладятся ею, ибо никакой возраст не может быть защищен от ее очарования.



Птицы Северной Америки. Иллюстрированное описательное руководство к картам естественной истории Берда. Potter & Putnam Company, 63 Пятая авеню, Нью-Йорк.


Эта удобная маленькая брошюра содержит краткие описания некоторых из самых распространенных птиц: орла, совы, попугая, вороны, индейки, перепела, страуса, цапли, лебедя и пингвина. Она плотно напечатана с многочисленными иллюстрациями структуры и форм типичных птиц каждого вида и дает на языке, который вполне может быть понят детьми, основные факты, представляющие интерес.

Она продается по 20 центов и будет полезна большому классу учителей, которые ищут материал, чтобы заинтересовать своих учеников обычными птицами нашей страны.



Гнезда и яйца птиц Северной Америки, Оливер Дэви, автор «Методов в искусстве таксидермии» и др. The Landon Press, Колумбус, Огайо.


Это пятое издание отличной работы, которая уже завоевала широкое признание как изложение того, как птицы строят и откладывают яйца. Оно было значительно переработано и дополнено и теперь содержит изобилие рисунков, которые будут высоко оценены. Признавая трудность, которую ум испытывает при восприятии полного смысла письменного описания, автор добавил к своему тексту большое количество хорошо выполненных рисунков птиц, которых труднее всего описать, и уделил их гнездам и яйцам внимание, которого требует их важность для натуралиста.

Книга состоит из более чем пятисот страниц формата октаво, плотно напечатанных и расположенных так, чтобы представлять собой удобную и исчерпывающую энциклопедию птиц этой страны, их гнезд и яиц. Хотя название книги заставило бы подумать, что материал не относится к повадкам птиц или их внешнему виду, она более полна в этом отношении, чем многие книги, написанные якобы для описания самих птиц, и во многих ее статьях можно найти почти полные истории жизни. Гнездовые повадки и вылупление яиц вели автора до тех пор, пока работа не стала очень читабельной для тех, кто отнюдь не является специалистом по яйцам и гнездам. Писатель скромно отказался от попытки охватить так много материала и отсылает своих читателей к работам Куэса и Риджуэя за дальнейшими подробностями.

Число тех, кто не позволяет лету пройти, не заглянув в жизнь птиц, посещающих их загородные резиденции, быстро растет, и этот рост интереса со стороны тысяч тех, кто не хочет становиться экспертами, но желает наслаждаться своими пернатыми соседями и их продуктами в полной мере, освободил место для большой продажи этой работы. Ей стоит только стать известной, чтобы оказаться во всех культурных домохозяйствах, где ежегодно совершаются поездки в деревню.

Знать птиц своей местности по имени и уметь идентифицировать их гнезда и наблюдать за их делами с некоторой степенью разумности — это достижение, которого многие желают и ежегодно достигают. С этой работой в своем распоряжении немногие птицы могут оставаться в окрестностях, не будучи идентифицированными. Радость и потеря эгоистичных мыслей и мотивов, которые являются наградой для всех тех, кто отдает свои сердца птицам и их растущим семьям, приносят гораздо больше пользы в мире, чем любое количество лекарств и диет.

Немногие люди едут в деревню, не имея чего-то, что они хотят получить в плане здоровья. Рецепт птичьей жизни, принимаемый регулярно перед едой, оказался одним из величайших средств от всех болезней, которые произвел мир. Не существует работы, лучше рассчитанной на содействие такого рода выздоровлению, чем эта работа о гнездах и яйцах, мимо которых мы так часто пробегаем в своем невежестве относительно радости, которую куст, пень или дерево припасли для тех, у кого есть ум, чтобы найти ее.








Примечание транскрибатора:


	Незначительные опечатки были исправлены без примечаний.

	Пунктуация и орфография были приведены к единообразию, когда в этой книге была найдена преобладающая форма; в противном случае они не были изменены.

	Двусмысленные дефисы в конце строк были сохранены.

	Иллюстрации внутри абзацев были перемещены между абзацами, а некоторые иллюстрации были перемещены ближе к тексту, который ссылается на них.

	Таблица содержания была добавлена транскрибатором.
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