БИОГРАФИИ ПТИЦ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ Введение в изучение 150 распространенных сухопутных птиц восточной части США АВТОР ЭЛИС Э. БОЛЛ Автор книги «ГОД С ПТИЦАМИ» ИЛЛЮСТРАЦИИ РОБЕРТА БРЮСА ХОРСФОЛЛА Художника фонов диорам среды обитания Американского музея естественной истории, Нью-Йорк 56 ЦВЕТНЫХ ТАБЛИЦ НЬЮ-ЙОРК DODD, MEAD AND COMPANY 1923 Авторские права, 1923. Компания DODD, MEAD & COMPANY, Inc. ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ ВАЙЛ-БОЛЛОУ КОМПАНИ БИНГХЭМТОН И НЬЮ-ЙОРК МОЕЙ ПОДРУГЕ ЭЛИЗАБЕТ ДЖОНС В ЗНАК ЛЮБОВНОЙ БЛАГОДАРНОСТИ ЗА ЕЕ НЕУТОМИМУЮ ПОМОЩЬ, НЕПРЕКЛОННУЮ ВЕРУ И ВДОХНОВЛЯЮЩУЮ КРИТИКУ ПОСВЯЩАЕТСЯ ЭТА КНИГА БЛАГОДАРНОСТИ В «Предисловии» к этой книге я выражаю искреннюю признательность доктору А. К. Фишеру и мистеру Э. Х. Форбушу за разрешение использовать выдержки из их опубликованных работ. Я хочу выразить благодарность доктору Чарльзу Ричмонду и мистеру Джозефу Райли из Национального музея Вашингтона за их любезность в предоставлении мне птичьих шкурок из коллекций Национального музея и копии контрольного списка Американского союза орнитологов (A. O. U.) 1910 года, использованного для описаний и ареалов птиц, о которых рассказывается в тексте. Я признательна доктору Джону М. Кларку, директору Государственного музея Университета Нью-Йорка, за разрешение использовать отрывки из книги Итона «Птицы Нью-Йорка» (Eaton’s “Birds of New York”), а также доктору Фрэнсису Х. Херрику из Университета Западного резервного района и доктору Александру Ветмору из Биологического управления за право цитировать их публикации. Отрывки из произведений Джона Берроуза, Торо, Франка Боллеса, Далласа Лора Шарпа, Флоренс Мерриам, Олив Торн Миллер, Генри У. Лонгфелло, Э. Р. Силла, Селии Текстер, Люси Ларком и Эدны Дин Проктор используются с разрешения и по специальному соглашению с издательством The Houghton Mifflin Co., являющимся уполномоченным издателем. Три отрывка из книги Уилсона Флегга «Птицы Новой Англии» используются по специальному соглашению с издательством Page Co. из Бостона. Благодаря любезности компании D. Appleton & Co. я имею возможность цитировать одну строфу из стихотворения Брайанта «К водоплавающей птице», а также даты и отрывки из книги Франка М. Чепмена «Птицы восточной части Северной Америки»; издательства G. P. Putman’s Sons — за использование трех отрывков из книги доктора Херрика «Домашняя жизнь диких птиц», а издательства Charles Scribner’s Sons — за трактовку песни певчей овсянки, принадлежащую Генри ван Дайку. Я также с благодарностью выражаю признательность мистеру Т. Гилберту Пирсону за разрешение использовать шесть цветных таблиц Национальной ассоциации обществ Одюбона и цитировать просветительские листовки этой Ассоциации. Моим друзьям, Далласу Лору Шарпу, миссис Сильвестр Д. Дадд и мисс Гарриет Э. Ричардс, я хочу выразить глубокую признательность за их предложения и критические замечания. Я признательна мистеру Джеймсу П. Чапину, помощнику куратора Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, за критическое чтение рукописи. ПРЕДИСЛОВИЕ Джон Берроуз в своем восхитительном эссе «Птицы и поэты» говорит: «Сама идея птицы — это символ и намек для поэта. Птица кажется вершиной шкалы, столь яростна и интенсивна ее жизнь — большемозгая, большелегкая, горячая, экстатичная, ее тело заряжено легкостью, а сердце — песней. Эти прекрасные бродяги, надежные всякой грацией, хозяева всех климатов, не знающие преград, — как много человеческих устремлений реализуется в их свободной, праздничной жизни и сколько намеков для поэта таится в их полете и песне». [1] Задолго до того, как было понято место птиц в великом плане природы, они находили отклик: сначала у первобытного человека, у которого существовали любопытные суеверия и который создавал прекрасные мифы о них; затем у поэтов и мечтателей древних цивилизаций, использовавших их в аллюзиях, прекрасных восточной образностью; у художников, которые наслаждались изображением символизма; у более поздних поэтов и любителей прекрасного, которые усматривали в них глубокие истины и откровения Бога; и у ученых, видевших за явлениями природы удивительные законы Божьи. Интересно проследить влияние, которое птицы оказали на развитие человека. Хотя религия древних египтян во многом сводилась к поклонению солнцу и луне, почтение к птицам также проникало в их веру и ритуал. Ласточка, цапля, ястреб, стервятник, гусь и ибис почитались священными. Жители Египта с их верой в переселение душ воображали ласточку и цаплю возможными вместилищами для своих душ после смерти. У китайцев и японцев существовали интересные представления о птицах, носящие как символический, так и поэтический характер. В Японии дикие утки, гуси, петухи, цапли и журавли были в большом почете. Народ строил тории, или ворота, ведущие в храмы, в качестве «птичьих покоев» или насестов для своей священной птицы. Греческая и римская мифологии изобилуют аллюзиями на жизнь птиц. Было естественно, что могущественный орел считался священным для Юпитера, величественный павлин — для Юноны, мудрая сова — для Минервы, отвратительный стервятник, промышлявший на полях сражений, — для Марса, прекрасный лебедь — для Аполлона, а воркующий голубь — для Венеры. Американские индейцы относились к птицам с большим благоговением. Их мифы о птицах полны красоты. Орел и ворон были для них особенно священны. Голубь был излюбленным символом раннехристианских писателей и художников. Пеликан также почитался; он был средневековым символом милосердия. Считалось, что красная грудка малиновки образовалась от укола шипа в венце Христа, когда птица старалась «вытащить хотя бы один шип». Верилось, что клюв клеста искривился в его попытке извлечь железный гвоздь из обагренной кровью руки Христа. Берроуз продолжает: «Самые древние поэты, возвышенные античные барды, по-видимому, очень мало упоминают певчих птиц. Они больше любили парящих, бросающихся вниз хищных птиц, орла, зловещих птиц, стервятников, аистов и журавлей или шумных морских птиц и кричащего ястреба. Они лучше подходили к суровому, воинственному характеру тех времен и простым, мощным душам самих певцов. Гомер, должно быть, слышал щебетание ласточек, крик ржанки, голос горлицы и трель соловья, но они не были адекватными символами для выражения того, что он чувствовал, или для украшения его темы. Эсхил видел в орле “собаку Юпитера”, и его стих разит как меч с таким представлением». «Дело не в том, что старые барды были меньшими поэтами, а в том, что они были большими людьми. Для сильных, восприимчивых натур музыка природы не ограничивается сладкими звуками. Вызывающий крик парящего в вышине ястреба, дикое ржание гагары, уханье журавля, бумканье выпи, громкое трубное звуковязывание мигрирующих гусей, доносящееся из полуночного неба, или дикое урчание стай чаек — гораздо более желанны в определенные настроения, чем любые чисто птичьи мелодии, будучи в созвучии с суровыми и дикими чертами океана и леса и напоминая нечто вроде музыки Рихарда Вагнера в орнитологическом оркестре». По мере того как жизнь человека становилась менее воинственной и героической, по мере того как почитались более скромные домашние добродетели и культивировались блага цивилизации, поэты действительно воспевали более мягкие, прекрасные аспекты природы. Вордсворт писал о полевом жаворонке, кукушке и певчем дрозде, Шелли и Шекспир — о полевом жаворонке, Китс — о соловье и щеглах, Теннисон — о ласточке и певчем дрозде. Однако все они были глубоко чувствительны к более диким проявлениям природы — к мчащимся облакам, разбивающимся брызгам океана, неистовству и стону бури. Они также видели, как и многие более поздние поэты, духовную значимость и вдохновение, столь же великие и облагораживающие, как и замыслы древних бардов. Многочисленные американские поэты находили духовную помощь, утешение и вдохновение в птицах. Франк Боллес ощущал присутствие Бога в лесу, где поет пеночка-весничок: «Изливая радость духа К Источнику жизни и бытия». Селия Текстер размышляла о божественной заботе о человеке и птице: «Ибо разве мы оба не чада Бога, Ты, маленький песочник, и я?» Безмятежность и радость приходили к Эдне Дин Проктор: «Мое сердце рядом с синей птицей поет И безмятежно складывает усталые крылья». Эдвард Роуланд Сил выразил человеческую потребность в своем стихотворении: ВЕСЕННИЕ СУМРЭКИ «Коль так петь суждено, Малиновка, Должно быть, видишь ты Прекрасное небо за ливнем, И рассвет за пределом ночи. О, будь твоя вера моей, Малиновка! Тогда, хоть ночь была бы долга, Все ее молчаливые часы Растворили бы тень в песне». Прекрасные воспоминания, унимающие боль, приходили к Хелен Хант Джексон при одном лишь виде тени птичьего крыла на ее занавешенном окне. Птичья песня склоняла сердце Люси Ларком в благоговении: «Тогда птицы запоют гимны: земля, небо и воздух Покажутся великим собором, наполненным дорогими и прекрасными существами; И длинные процессии, с того времени, как зазвучат ноты синей птицы, До увядания горечавок, сквозь лесные аллеи будут все двигаться туда и обратно». Все, кто ценит великое стихотворение Брайанта «К водоплавающей птице», могут увидеть Бога не просто «пролетающим над холмом вместе с птицей», но как неизменного путеводителя человеческой души. «Тот, кто из зоны в зону Через бескрайнее небо ведет твой верный полет, На долгом пути, который мне предстоит пройти в одиночестве, Направит мои шаги верно». Нет в литературе более триумфальных строк, чем те, что в «Парацельсе» Браунинга выражают веру в божественное руководство человеком и птицей: «Я иду испытать свою душу! Я вижу свой путь так же, как птицы свой путь без следов. Я прибуду: в какое время, каким кружным путем сначала, Я не спрашиваю; но если Бог не пошлет свой град Или слепящие огненные шары, ледяную крупу или удушающий снег, В свой час, в Свой благой час я прибуду: Он ведет меня и птицу». Поэты прошлых поколений, возможно, писали много о птицах, но вполне вероятно, что они обладали весьма скудными точными сведениями о той пользе, которую те приносят миру. Один лишь Лонгфелло оставил нам в своем прекрасном произведении «Птицы Киллингворта» призыв к сохранению птиц из-за их практической пользы для человека, а также их эстетической и духовной ценности: «Платон, опережая рецензентов, Из своей Республики изгнал без жалости Поэтов; в этом вашем городке Вы предаете смерти силами Комитета Певцов баллад и трубадуров, Уличных музыкантов небесного града, Птиц, которые создают сладкую музыку для всех нас В наши темные часы, как Давид делал для Саула. · · · · · · · Подумайте о ваших лесах и садах без птиц! О пустых гнездах, цепляющихся за сучья и балки, Как в мозгу идиота запомнившиеся слова Висдят пустыми среди паутины его грёз! Заменит ли блеяние стад или мычание коров Утраченную музыку, когда ваши упряжки Тащат домой скудный урожай, и больше Пернатые сборщики не идут следом к вашему порогу? · · · · · · · Вы называете их ворами и мародерами; но знайте, Они — крылатые стражи ваших ферм, Которые изгоняют с полей коварного врага И оберегают ваши урожаи от сотен бедствий». В течение этого прошедшего столетия, периода научных исследований, птицам уделялось огромное внимание. За бессмертными пионерами американской орнитологии — Одюбоном, Уилсоном и Наттоллом — последовала цепь ученых, проделавших выдающуюся работу в различных областях. Они описали птиц как плодородных, так и засушливых регионов, а также весьма отдаленных земель, таких как Аляска и северная тундра. Они собрали полные и ценные коллекции, наиболее известные из которых находятся в Национальном музее Вашингтона и Американском музее естественной истории в Нью-Йорке. Последний содержит знаменитые группы среды обитания с прекрасными фонами, написанными выдающимися художниками-анималистами. Ученые изучали анатомию птиц, их яйца, гнезда и птенцов; целая армия полевых исследователей фиксировала наблюдения за миграцией, линькой птиц, их песнями и позывками, особенностями питания, особенно в связи с их хозяйственным значением. Работа Биологического управления при Министерстве сельского хозяйства в Вашингтоне имела неисчислимую ценность; исследование содержимого птичьих желудков дало неоспоримые доказательства связи различных видов с жизнью насекомых и, следовательно, с растительностью. Бюллетени, издаваемые Министерством, и листовки, выпускаемые Национальной ассоциацией обществ Одюбона, сыграли огромную роль в сохранении птичьего мира в Соединенных Штатах. Доктор А. К. Фишер, профессор Ф. Э. Л. Бил, доктор Сильвестр Д. Дадд, доктор К. Харт Мерриам, доктор Генри В. Хеншоу, доктор Э. В. Нельсон, доктор Т. С. Палмер и доктор Уэллс Т. Кук проделали особо выдающуюся работу в Биологическом управлении, мистер Уильям Брюстер и мистер Э. Х. Форбуш — в Массачусетсе, а доктор Франк Чепмен — в Нью-Йорке. Доктору Фишеру я особенно признательна за право включить в эту книгу выдержки из бюллетеней Биологического управления, а мистеру Форбушу — за разрешение цитировать его прекрасную книгу «Полезные птицы и их защита». Моей целью было дать не только портрет и описание птиц, выбранных мной для этого тома, но и обобщение полезных и вредных привычек каждой из них, полученное от самых авторитетных источников. Книга предназначена для начинающих или для тех, кто страстно желает близко и осмысленно узнать птиц и хочет принадлежать к великой армии исследователей птиц, которые «вносят свой вклад» в сохранение птичьего мира нашей страны. CONTENTS PAGE I PART ONE vii 1. Acknowledgments 2. Foreword II PART TWO 1 1. Introduction—Winter Birds 2. Lists of Permanent Residents and Winter Visitors 3. Descriptions and Biographies of Winter Residents and Visitors III PART THREE 89 1. Introduction—Early Spring Birds 2. Spring Migration Lists 3. Descriptions and Biographies of Early Spring Birds IV PART FOUR 167 1. Introduction—Later Spring Birds 2. Descriptions and Biographies of Later Spring Arrivals 3. Afterword СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ PAGE WINTER BIRDS Blue Jay 6 Cardinal 19 Red Crossbill 24 Junco 27 Snowflake 30 *Tree Sparrow 34 Bob White 39 Cedar Waxwing 47 Tufted Titmouse 51 *Chickadee 53 Downy Woodpecker and Hairy Woodpecker 65 White-Breasted Nuthatch 73 Brown Creeper 78 EARLY SPRING BIRDS Robin 96 Bluebird 102 Song Sparrow 107 Phœbe 111 Purple Grackle 114 Red-Winged Blackbird 118 Cowbird 121 Meadowlark 123 Flicker 127 Red-Headed Woodpecker 131 Red-Bellied Woodpecker and Yellow-Bellied Sapsucker 134 Mourning Dove 141 Kingfisher 144 Field Sparrow 147 Vesper Sparrow 149 Chipping Sparrow 151 Towhee 161 LATER SPRING ARRIVALS Tree Swallow 169 Barn Swallow 172 Purple Martin 175 Chimney Swift 180 Whip-poor-will 184 Nighthawk 187 House Wren 190 Hummingbird 192 Indigo-Bird 196 Baltimore Oriole 198 Orchard Oriole 202 Scarlet Tanager 204 Rose-Breasted Grosbeak 207 *Bobolink 212 Goldfinch 216 *Catbird 220 Brown Thrasher 224 *Mockingbird 227 *Yellow-Billed Cuckoo 231 Kingbird 235 Wood Pewee 242 Red-Eyed Vireo 248 Oven-Bird 257 Yellow Warbler 268 Maryland Yellow-Throat 270 Wood Thrush 285 Примечание — Иллюстрации, отмеченные звездочкой, выполнены с пластинок, предоставленных Т. Гилбертом Пирсоном, президентом Национальной ассоциации обществ Одюбона. ОПИСАНИЯ И БИОГРАФИИ НАШИХ ОБЫЧНЫХ ЗИМУЮЩИХ ПТИЦ ЧАСТЬ ВТОРАЯ БИОГРАФИИ ПТИЦ ЗИМУЮЩИЕ ПТИЦЫ Оседлые птицы и Зимующие гости Большинство людей удивляются, узнав, что около шестидесяти видов птиц можно увидеть в северо-центральной части Восточной Северной Америки в зимние месяцы. Многие из нас, если их спросить, подтвердили бы, что воробьи, вороны и сойки — единственные зимние птицы, которых можно найти. Если кто-то открывает для нас дверь, ведущую в великий мир птиц, мы можем сказать, как автор старого двустишия: «Я слух обрел, имевший прежде лишь уши, И зрение, имевший прежде лишь глаза», и тогда мы можем обнаружить, даже в зимний сезон, удивительное богатство птичьей жизни, обогащающее нашу собственную. Несмотря на крылья, которые могут перенести их на неизмеримые расстояния, птицы проявляют необычную привязанность к родным местам и остаются на Севере до тех пор, пока голод не заставит их искать более дружелюбные края. Те, кто остается, могут быть сгруппированы в зависимости от вида пищи, которой они питаются зимой: во-первых, птицы, питающиеся животной пищей; во-вторых, птицы, питающиеся растительной пищей; и в-третьих, те, которые питаются яйцами или молодыми личинками насекомых на стволах и ветвях деревьев или добывают их из древесины. К первой группе относятся шесть видов сов и восемь видов ястребов, орлы, вороны, чайки, сорокопуты и около восьми видов уток. Они питаются мышами и другими мелкими грызунами, более мелкими птицами и домашней птицей, а также морепродуктами, такими как рыба, моллюски, мидии и морские гребешки. Птицы, живущие за счет растительной пищи зимой, многочисленны. На протяжении весенних и летних месяцев они могут быть полезными истребителями насекомых; но зимой они способны питаться тем, что дают леса и поля в виде орехов, желудей, ягод, семян трав и сорняков. Таковы сойки, красноголовые дятлы, перепела, тетерева и следующие представители семейства вьюрковых, или воробьиных: кардиналы, сосновые дубоносы, клесты, щеглы, пуночки, юнко, полярные овсянки, белошейные зонотрихии, чечетки и сосновые чижи. Многие из них являются оседлыми птицами, но юнко, пуночки, полярные овсянки, клесты, сосновые дубоносы и некоторые другие покидают свои дома на Дальнем Севере, когда глубокие снега хоронят их запасы пищи, и отправляются в менее суровый климат. Зимние крапивники встречаются в некоторых местностях. Несколько малиновнок, синих птиц, луговых трупиалов и золотистых шилоклювок остаются на Севере во время мягких зим. Третья группа зимних птиц состоит из малых пестрых и больших пестрых дятлов, гаичек, хохлатых синиц, пищух, поползней и корольковых пеночек. Они собирают яйца насекомых с коры деревьев как большую часть своего зимнего рациона и составляют чрезвычайно важную группу. Огромное количество яиц насекомых, съедаемых ими ежегодно, практически не поддается исчислению. Каждая часть дерева — ствол, крупные ветви и мелкие веточки — тщательно осматривается этими трудолюбивыми членами Спасательной армии наших лесов. Доктор Франк Чепмен рекомендует начинать изучение птиц зимой, пока деревья стоят без листьев, а птиц сравнительно немного. Люди, устраивающие для них кормушки, часто удивляются количеству привлекаемых видов и тому удовольствию, которое они испытывают от общения со своими интересными зимними гостями. ПТИЦЫ, НАБЛЮДАЕМЫЕ ЗИМОЙ БЛИЗ НЬЮ-ЙОРКА [2] Класс птиц, называемых ОСЕДЛЫМИ ПТИЦАМИ, включает виды, которые встречаются в течение всего года. Доктор Чепмен утверждает, что сравнительно немногие виды этой группы являются оседлыми птицами в строгом смысле этого слова. «Виргинская куропатка, рябчик и несколько видов сов, несомненно, являются буквально оседлыми птицами, но маловероятно, что голубые птицы, например, найденные здесь зимой, — это те же птицы, которые гнездились у нас летом. Несомненно, наши зимние голубые птицы проводят лето дальше на север, тогда как наши летние голубые птицы зимуют дальше на юг, но как вид голубая птица является оседлой птицей». ОСЕДЛЫЕ ПТИЦЫ Bob-white Ruffed Grouse 8 species of Hawks Bald Eagle 5 species of Owls Hairy Woodpecker Downy Woodpecker [B]Red-headed Woodpecker [A]Flicker [A]Meadowlark Blue Jay American Crow Fish Crow House Sparrow Purple Finch American Goldfinch Song Sparrow Cardinal [B]Cedar Waxwing Carolina Wren White-breasted Nuthatch Tufted Titmouse Chickadee [A]Robin [A]Bluebird Starling ЗИМУЮЩИЕ РЕЗИДЕНТЫ или ЗИМУЮЩИЕ ГОСТИ — это птицы, которые гнездятся дальше на север и перемещаются на юг в зимние месяцы для добывания пищи. Они могут прибывать осенью и оставаться до весны. ЗИМУЮЩИЕ РЕЗИДЕНТЫ И ГОСТИ Horned Lark American or Red Crossbill White-winged Crossbill Pine Grosbeak [B]Pine Siskin [B]Redpoll Tree Sparrow White-throated Sparrow Northern Shrike [A]Myrtle Warbler Winter Wren Brown Creeper Snowflake Junco Red-breasted Nuthatch Golden-crowned Kinglet [A]A few in winter. [B]Rare or irregular in winter. Поганки, гагары, чистики, бакланы, белые совы и несколько видов чаек и уток также могут быть найдены в зимние месяцы в окрестностях Нью-Йорка. ОПИСАНИЯ И БИОГРАФИИ ГОЛУБАЯ СОЙКА Семейство врановых — Corvidæ Длина : Около 11½ дюймов; на 1½ дюйма длиннее малиновки; хвост длиной более 5 дюймов. Общий вид : Хохлатая серовато-синяя птица с яркими синими крыльями и хвостом , пересеченными черными и белыми полосами и с черными и белыми кончиками . В полете заметен длинный хвост; он напоминает заостренный веер. Самец и самка : Серовато-синие сверху, серовато-белые снизу, более светлые на горле и брюшке. На голове заметный хохолок; лоб черный; клюв длинный, сильный, черный. Черная полоса, простирающаяся позади хохолка и охватывающая горло, наиболее широка поперек груди. Крылья ярко-синие, с черными полосами; белые кончики некоторых перьев образуют белые полосы и пятна. Позывка : Резкое yăh, yăh, yăh или jay, jay, jay , которое, по словам Торо, является «истинным зимним звуком, совершенно лишенным сентиментальности». [3] Песня : Приятный флейтовый мотив: Pedunkle, pedunkle, parlez-vous . В его любовной песне есть некоторая угловатость, как будто его горло не привыкло издавать приятные звуки. Сойки способны издавать много странных звуков и, похоже, наслаждаются возможностью использовать эту способность. Среда обитания : Лесные массивы; предпочтение отдается тем, что содержат дубы и другие деревья, дающие орехи. Гнездо : Грубая корзина из веточек с мягкой подстилкой из корневых волокон. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Оседлая птица южно-центральной части Канады и восточной части США, на запад до Дакоты, Колорадо и центрального Техаса. ГОЛУБАЯ СОЙКА Этот блестящий, красивый синий мундир никогда не «прячет свет под сосудом»; ее шумное jay-jay всегда возвещает о ее присутствии. Порой она была бы невыносима, если бы не оставалась на одном месте подолгу; она постоянно в прыжке, с лихостью и наглой уверенностью, которая забавляет. Она — «плохой мальчик» птичьего квартала, ужас мелких птиц. Кажется, они испытывают к ней такой же страх, какой дети испытывают перед крупным хулиганом. Она набрасывается на них, изнуряет и пугает, грабит их гнезда и приносит своим избалованным птенцам-слеткам яйца и молодняк в качестве лакомства. Она преданный супруг и родитель, который проявляет свои лучшие черты в своем семейном кругу. Она напоминает некоторых людей, которые отлично заботятся о собственных близких, но не являются ни хорошими соседями, ни желательными гражданами. Тем не менее, порой у нее случаются семейные разногласия. Моя сестра рассказывает, как наблюдала, как сойка приносила веточку за веточкой для строительства гнезда своей подруге, которая, очевидно, была в дурном настроении. Она не хотела их принимать; она хватала каждую веточку и выбрасывала ее с неприятным yăh, yăh . После неоднократных попыток он бросил это дело, и оба улетели. Моя сестра так и не узнала, что произошло позже. Сойка — заядлая задира. Она любит донимать бедных полуслепых сов днем, поклевывая их с неожиданных сторон. Известно, что сова схватила мучителя и быстро положила конец его существованию. Голубая сойка является членом того же семейства, к которому принадлежит ворона, и, будучи совершенно непохожей внешне, напоминает ее своей сообразительностью, бесстрашием и дерзкой наглостью. Доктор Хеншоу, бывший сотрудник Биологического управления в Вашингтоне, предъявляет этой птице следующее обвинение: «Голубая сойка обладает двойственной природой. Осторожная и молчаливая вблизи своего гнезда, вдали от него она дерзкая и шумная. Скрытная в совершении пакостей, она всегда готова прокричать “вор” при малейшем беспокойстве. Как водится в таких случаях, ее замечания относятся ни к кому иному, как к ней самой, — факт, который соседи-владельцы гнезд знают к своему сожалению, ибо в период размножения сойка собирает обильную дань яйцами и птенцами других птиц и тем самым лишает нас услуг видов, более полезных, чем она сама». [4] Мистер Э. Р. Калмбах, также из Биологического управления, говорит, что зимой сойки поедают яйца кольчатого шелкопряда и личинок губчатого шелкопряда, помимо падалицы зерна и «желудей и лесных орехов» — названия, даваемого растительной пище, такой как желуди, буковые орехи, каштаны, лесные орехи и т. д. Ей нравятся пеканы и культивируемые фрукты в сезон — еще два пункта против птицы. Дикие фрукты, которые она выбирает, не имеют хозяйственного значения. Мистер Калмбах заключает: «Голубая сойка, вероятно, оказывает свою лучшую услугу человеку, уничтожая кузнечиков в конце сезона и питаясь зимующими насекомыми и их яйцами, как это происходит в случае с кольчатым шелкопрядом и губчатым шелкопрядом. Жуки и долгоносики различных видов также становятся ее добычей. Самая суровая критика в адрес этого вида — уничтожение других птиц и их яиц. Там, где мы хотим привлекать последних в больших количествах вокруг наших дворов, в наших парках и в охотничьих заказниках, будет благоразумно не позволять сойке становиться слишком многочисленной». [5] Уилсон Флегг говорит: «Голубая сойка — истинный американец. Он известен по всему континент и никогда не посещает никакую другую страну. Ни в один сезон он не отсутствует в наших лесах. Он обладает прекрасной внешней значительностью, под которой скрывает недружелюбный нрав и склонность к озорству. Нет в нашем лесу птицы, которая была бы одета в равное великолепие. Но при всей своей красоте он, подобно павлину, имеет резкий голос. Он — своего рода Измаил среди пернатых племен, которые пугаются звука его голоса и боятся его как разбойника. В его натуре нет музыки; он годится лишь для “хитростей и грабежей”. Он является трудолюбивым потребителем более крупных насекомых и личинок, искупляя таким образом некоторые из своих дурных поступков. Я не могу поэтому согласиться на его изгнание, ибо он — один из самых радующих обитателей рощи в сезон, когда в ней мало жителей». [6] ФЛОРИДСКИЕ СОЙКИ Два вида соек встречаются во Флориде. Один из них, называемый ФЛОРИДСКОЙ ГОЛУБОЙ СОЙКОЙ , напоминает своего северного родственника, за исключением того, что он несколько меньше (10½ дюймов), менее ярок по окраске и имеет более узкие, менее заметные белые кончики перьев. Эти сойки тяготеют к деревьям виргинского дуба. Стайка из шести или восьми птиц на земле в поисках желудей радует глаз, но не слух. Второй вид называется ФЛОРИДСКОЙ СОЙКОЙ . Верх и бока его головы имеют серовато-синий цвет; шея, крылья и хвост — более яркого синего цвета ; спина серовато-коричневая ; нижняя часть тела серая, с буроватым налетом и слабыми пестринами на горле и груди. Грудная полоса синеватая . Эта сойка встречается главным образом вдоль южного побережья Флориды. Отсутствие хохолка является ее наиболее отличительным признаком. СОЙКИ ТИХООКЕАНСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ Два вида соек обычны в Калифорнии и ее соседних штатах. Один из них, СОЙКА СТЕЛЛЕРА , пользуется хорошей репутацией. Внешне он также отличается от своих более известных родственников. Его голова , хохолок , горло , грудь и спина имеют буровато-черный цвет; брюшко и надхвостье — светло-синие , а крылья и хвост — пурпурно-синие, с черными полосами. Это пугливая птица, которая не часто приближается к человеческому жилью. Ее пища очень похожа на пищу других соек, но ее привычки не навлекают на нее осуждения. [7] КАЛИФОРНИЙСКАЯ СОЙКА похожа на флоридскую сойку и легко отличима по синей голове без хохолка , синим шее, крыльям и хвосту, коричневой спине, белому горлу и серой нижней части туловища. Эта сойка — завзятый негодник. Профессор Бил охарактеризовал ее следующим образом: «Она свободно посещает скотные дворы близ фермерских построек, а также сады и огороды. Как воровка фруктов она печально известна. Зарегистрирован случай, когда семь соек были подстрелены на сливовом дереве одна за другой, причем мертвые тушки оставляли под деревом, пока не перебили всех. Настолько жаждущими заполучить плоды были птицы, что выстрел ружья и вид своих мертвых собратьев не удерживали их от прилета к дереву. В садах, каньонах или на склонах холмов, примыкающих к зарослям чапараля или другим укрытиям, эта птица наносит большой вред. В одном таком случае сад находился под наблюдением в период созревания урожая слив, и было замечено, как сойки непрерывным потоком спускались по небольшому оврагу в сад, грабили фрукты и возвращались. «Однако воровство фруктов — лишь один из грехов калифорнийской сойки. То, что она грабит куриные гнезда, — всеобщее свидетельство. Сообщается о случае, когда курица устроила гнездо под кустом; каждый день сойка прилетала на дерево в нескольких ярдах от него, и когда слышала кудахтанье курицы, возвещающее о новом яйце, она немедленно летела к гнезду. В то же время хозяйка дома спешила на место, чтобы заполучить приз, но в большинстве случаев сойка выигрывала гонку. Это лишь один из многих подобных случаев. Сойки уяснили, что именно означает кудахтанье курицы. Другой случай, более серьезный, рассказан человеком, занимавшимся разведением кур породы белый леггорн на ранчо в нескольких милях от каньона. Он утверждал, что когда цыплята были совсем маленькими, сойки нападали на них и убивали несколькими ударами клюва, а затем расклевывали череп и выедали мозг. Несмотря на все усилия защитить цыплят и истребить соек, потери таким образом были серьезными». [8] КАНАДСКАЯ СОЙКА КАНАДСКАЯ СОЙКА по форме и размеру похожа на своих голубых родственников, но имеет окраску северного зимнего пейзажа — серую, черную и белую. У этой сойки нет хохолка; затылок и задняя часть шеи черные; лоб и шея белые; верхняя часть серая, с более темно-серыми крыльями и хвостом; нижняя часть светлого серого цвета; хвост длинный; оперение пушистое и мехообразное. Эта птица встречается в лесах Канады и в северной части Соединенных Штатов, где наиболее обычна в хвойных лесах Мэна и Миннесоты, в более диких частях Белых гор и гор Адирондак. Майор Чарльз Бендайр в своей интересной книге «Жизнеописания американских птиц», изданной нашим правительством, пишет следующий забавный рассказ о канадской сойке: «Ни одна птица не знакома лучше лесорубам, трапперам и охотникам вдоль нашей северной границы, чем канадская сойка, которая постоянно посещает их лагеря и доставляет им немало развлечений во время одиноких часов, проведенных в лесу. Для того, кто не знаком с этими птицами, поразительно, насколько ручными они становятся. Мистер Манли Харди пишет: “Канадская сойка — постоянный обитатель северного Мэна, но в некоторые сезоны они гораздо более многочисленны, чем в другие, и обычно встречаются стайками от трех до десяти особей. Они являются самыми смелыми из всех наших птиц, за исключением гаички, и по хладнокровной дерзости намного превосходят всех остальных. Они заходят в палатки и часто садятся на нос каноэ, где весло при каждом грехе проходит в 18 дюймах от них. Я не знаю ничего съедобного, чего бы они не взяли: у меня одна сойка украла все свечи, вытаскивая их за концы по одной из куска березовой коры, в которую они были завернуты, а другая проклевала большую дыру в куске кастильского мыла. У утки, которую я ощипал и положил на несколько минут, вся грудка была выедена одной или несколькими из этих птиц. Я видел, как одна садилась посреди моего каноэ и клевала тушу бобра, которого я ошкурил. Они часто портят оленьи седла, вклевываясь в них возле почек. Они наносят большой ущерб охотникам за пушниной, воруя приманку из ловушек, расставленных на куниц и норку, и поедая пойманную в ловушки дичь; они способны испортить куницу за короткое время. Они будут сидеть тихо и смотреть, как вы строите бревенчатую ловушку и наживляете ее, а затем, едва вы успеете повернуться спиной, вы слышите их ненавистное ca-ca-ca , когда они спускаются и заглядывают внутрь. Они будут неустанно уносить мясо и прятать его”». АМЕРИКАНСКАЯ ВОРОНА Семейство врановых — Corvidæ АМЕРИКАНСКАЯ ВОРОНА слишком хорошо известна, чтобы нуждаться в описании — достаточно лишь упомянуть стально-синий или темно-пурпурный отлив ее «вороново-черного» оперения и замечательную силу ее длинных (двенадцатидюймовых) крыльев, которые в полете демонстрируют на концах кончики перьев, похожие на пальцы. Нельзя не восхищаться ее силой и абсолютным бесстрашием, равно как нельзя не забавляться ее сообразительностью и дерзким бравированием. Две или три вороны, хрипло каркающие, населяют зимний лес; в то время как стая, направляющаяся в голые мартовские леса, вызывает трепет радости и ожидания, несмотря на знание того, что появление этих черных мародеров означает вечную бдительность для многострадальных фермеров. Доктор Сильвестр Д. Дадд в Маршалл-Холле, штат Мэриленд, провел исчерпывающее исследование пищевых привычек вороны. Он сообщил следующее: «Ворона — безоговорочно худший похититель с кукурузного поля. Каждый год в Маршалл-Холле, как и везде, часть поля приходится пересевать из-за ее “похищений и краж”. В 1899 году пересев был более масштабным, чем обычно, — 46 процентов от 3½ бушелей, первоначально посаженных. Этот необычный показатель был вызван, вероятно, неурожаем вишни, из-за чего ворона испытывала недостаток в пище». Доктор Дадд рассказал о «защитных мерах смоления кукурузы», которые не помешали воронам выдергивать зерно в больших количествах, хотя они его и не ели. Он продолжил: «Ущерб кукурузе в другие сезоны, помимо времени прорастания, как правило, сравнительно незначителен, но в некоторые годы он был значительным, когда початки находились в молочной спелости. Тогда они разрывают початки и выклевывают зерна одно за другим. В Национальном зоологическом парке в Вашингтоне летом 1896 года их опустошения на акре кукурузы находились под наблюдением, и было обнаружено, что 50 процентов урожая оказались испорченными. «Единственными пугалами, оказавшимися эффективными в Маршалл-Холле, были мертвые вороны и веревки, натянутые на шестах вокруг поля и подвешенные длинными белыми вымпелами. Хотя осенью количество мародеров значительно увеличивается за счет подкреплений с Севера, спелая кукуруза терпит от ворон меньший урон, чем незрелая сахарная кукуруза. Одной из причин является обилие осенних фруктов. Пшеница страдает сравнительно мало. Когда она созревает, вишня и прорастающая кукуруза отвлекают внимание вороны. Однако после того, как она скошена и собрана в снопы, они часто присоединяются к английским воробьям в извлечении зерен. Овес повреждается еще меньше, чем пшеница, хотя ворон замечали питающимися им во время уборки урожая». Хотя ворона считается главным преступником птичьего мира, доктор Дадд приписал ей одну хорошую привычку — распространение диких семян необычным способом. Он писал: «В ноябре 1899 года вдали была замечена большая летящая стая в точке напротив Форта Вашингтон, в нескольких милях выше Маршалл-Холла. Они летели вниз по реке по линии, которая временами простиралась почти от одного берега до другого. Они сделали несколько кругов и опустились на берег. Стая насчитывала по меньшей мере тысячу птиц, и хриплое карканье и граканье свидетельствовали о том, что она в некоторой степени состояла из рыбных ворон. После того как птицы пробыли на берегу около пятнадцати минут, они были согнаны мальчиком-фермером и полетели дальше вниз по реке. Подойдя к месту, где они приземлились, я обнаружил песчаный пляж исцарапанным их следами на протяжении более чем ста ярдов. Многие вели к воде, а плавающие тут и там черные перья показывали, где принимались ванны. Самым интересным следом их пребывания, однако, были несколько сотен пеллет из фруктового материала, которые они изрыгнули через рот и уронили на землю. Эти пеллеты были около дюйма в длину и полдюйма в диаметре. Они были глубокого пурпурного цвета благодаря плодам девичьего винограда, дикого винограда и лаконоса, из которых они в основном состояли. В 50 собранных пеллетах было обнаружено лишь 11 семян других растений, а именно: падуба, древогубца и ядовитого плюща. Семена лаконоса были самыми многочисленными. Мистер А. Д. Питерс из Отдела ботаники Министерства сельского хозяйства прорастил некоторые из них, тем самым продемонстрировав факт того, что они распространяются невредимыми. Пеллеты состояли не только из семян и кожицы, но в значительной степени из непереваренной мякоти фруктов. Кажется странным, что птицы избавились от вещества, которое все еще содержало немало питательных веществ. Мало что известно о распространении фруктовых семян воронами во время миграции, но несомненно, что они проделывают эту работу эффективно, когда летят к ночлежкам и обратно, где они собираются зимовать, ибо их кормовые угодья часто охватывают территорию, простирающуюся во все стороны от ночлежек на 50 и более миль. Представляется весьма вероятным, что вороны, обитающие зимой в Маршалл-Холле, ночуют в Вудбридже, округ Колумбия, примерно в 15 милях отсюда. Там посреди нескольких акров лесного массива устроено воронье общежитие, в котором каждую зимнюю ночь спят, вероятно, 100 000 ворон. Оно было посещено в феврале 1901 года, и было обнаружено, что земля усыпана изрыгнутыми пеллетами». [9] РЫБНАЯ ВОРОНА (длиной 16 дюймов) на три дюйма меньше обычной вороны. У нее более однородный переливчатый цвет сверху и зеленоватый снизу. Ее карканье более хриплое и гнусавое. Ее ареал простирается от Коннектикута и нижнего течения Гудзона на юг, в основном вблизи побережья. Она многочисленна в Виргинии и около города Вашингтона. ФЛОРИДСКАЯ ВОРОНА похожа на американскую ворону, за исключением того, что ее клюв и лапы крупнее, а крылья и хвост короче. РАВЕН СЕВЕРНЫЙ РАВЕН так похож на ворону, что их часто трудно различить. Главные отличия заключаются в гораздо больших размерах равена (от 22 до 26½ дюймов) и его голосе, который звучит больше как карканье , чем как краканье . Это равен, встречающийся на Аляске, в северной Канаде и Гренландии, — птица, особенно почитаемая индейцами Аляски. Он также водится в северной части Соединенных Штатов — в штате Вашингтон, в Миннесоте, в Адирондаке и в других местах. Майор Чарльз Бендайр в своей книге «Жизнеописания североамериканских птиц» делает следующие заявления о северном равене: «Он в значительной степени питается падалью и отбросами любого рода и обычно наиболее многочислен в непосредственной близости от индейских лагерей и поселений, которые в основном располагаются на морском побережье или по берегам крупных рек во внутренних районах, где эти птицы выступают в роли мусорщиков. Сотни равенов часто можно увидеть в окрестностях предприятий по консервированию лосося. Моллюски также составляют часть их рациона; говорят, что их носят высоко в воздухе и бросают на скалы, чтобы разбить их раковины. Они также в немалой степени охотятся на молодых птиц и яйца различных водоплавающих птиц». КАРДИНАЛ КАРДИНАЛ Кардиналовый дубонос, Красная птица, Виргинский соловей (Кардиналы относятся к группе дубоносов обширного семейства вьюрковых, или Fringillidæ.) Длина: около 8¼ дюймов; немного меньше странствующего дрозда. Внешний вид: яркое розовато-красное оперение; хохолок на голове и толстый клюв. Самец: мягкого карминно-красного цвета, за исключением черного горла, черной полосы вокруг клюва и, зимой, сероватого оттенка на крыльях. Клюв крупный, массивный, светло-красный. Красный хохолок заметный; его можно поднимать и опускать по желанию. Хвост длинный и тонкий; птица дергает им нервно и часто. Самка: буровато-серая сверху, желтоватая снизу. Хохолок, крылья и хвост красноватые — этот цвет особенно заметен в полете. Горло и полоса вокруг клюва серовато-черные. Позывка: резкое, настойчивое «цип, цип». Песня: громкий и чистый, но при этом мягкий и певучий свист «чир, чир, хе-у, хе-у, хе-у», быстро повторяющийся с нисходящей интонацией и охватывающий почти октаву. Самка, в отличие от большинства представителей своего пола в птичьем мире, тоже прекрасно поет; ее мягкую мелодичную трель многие слушатели считают превосходящей песню ее партнера. Среда обитания: «Кустарники — излюбленное место обитания птицы, и чем они гуще, тем лучше. Здесь строится гнездо и здесь они проводят большую часть времени. Высокие деревья обычно выбираются лишь под влиянием вдохновения для пения». [10] Ареал: от юго-восточной части Южной Дакоты, Айовы, севера Индианы и Огайо, юго-востока и юго-запада Пенсильвании, южной части долины Гудзона к югу до штатов у Мексиканского залива; оседлая птица Бермудских островов. Кардиналы не мигрируют. Кардиналы особенно многочисленны в наших южных штатах. Они изобилуют во Флориде и на Бермудских островах, где их яркая окраска удивительно контрастирует со светлыми песками и коралловым известняком. Кардинал, поющий в кусте гибискуса, усыпанном великолепными красными цветами, оставляет незабываемое воспоминание; в то же время вид птицы на цветущем дереве виргинского кизила или на фоне северного зимнего пейзажа запоминается ничуть не меньше. Эти птицы очень популярны на Юге, соперничая с пересмешниками в привязанности многих людей. На Севере вид кардинала знаменует собой знаменательный день; а любители птиц, чьи добрые руки щедро накрывают столы для зимующих гостей, считают себя очень счастливыми, принимая пару кардиналов в качестве своих гостей. Помимо радости, которую приносят их красота и пение, они обладают большой практической ценностью. Мистер У. Л. Макати из Биологического управления пишет, что примерно четверть рациона кардинала составляют вредные вредители, такие как гусеницы, поражающие посевы хлопчатника, и многочисленные другие гусеницы, а также кузнечики, щитовки, жуки и прочие. Большая часть их питания состоит из семян сорных растений и диких плодов. «За этой птицей замечено истребление многих из наиболее опасных сельскохозяйственных вредителей». [11] За ним не числится никаких грехов. «Кардиналов обычно видят парами, но зимой они часто собираются в южных болотах и зарослях и слетаются к местам подкормки возле жилья человека, когда пищи не хватает». [12] Раньше их отлавливали для содержания в клетках. Они пользовались такой высокой популярностью, что на них был большой спрос даже в Европе, где их называли «виргинским соловьем». Но сейчас отлов практически прекращен, и дикий, свободолюбивый кардинал может бродить где пожелает со своей возлюбленной суженой. Мало найдется птиц — столь страстных, ревнивых возлюбленных, столь нежно преданных супругов или столь тревожных, заботливых отцов, как эти прекрасные красногрудые птицы с прекрасными голосами. [12] СОСНОВЫЙ ДУБОНОС Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: чуть более 9 дюймов; немного больше своего кузена кардинала и почти на дюйм меньше странствующего дрозда. Внешний вид: красная птица с коричневыми и белыми крыльями, коричневым хвостом и массивным клювом. Самец: ярко-малиновый, наиболее насыщенный на голове, груди, надхвостье и верхних кроющих перьях хвоста; остальная часть тела грифельно-серая, более светлая снизу, с мягкой красной грудью; крылья темно-коричневые, с белой окантовкой, образующей две широкие поперечные полосы на крыльях; хвост раздвоенный; клюв крупный и сильный, с небольшим крючком на конце. Самка: грифельно-серая, с головой, надхвостьем и верхними кроющими перьями хвоста оливково-желтыми там, где у самца красные; нижняя часть тела с желтоватым налетом; крылья и хвост коричневые; крылья с белой окантовкой; две полосы на крыльях. Молодые особи: похожи на самку. Песня: громкий, чистый свист, издаваемый в полете. Весной — мелодичная брачная песня. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится в лесных районах Канады, в Белых горах и штате Мэн; зимует на юге до Айовы, Индианы, Пенсильвании, севера Нью-Джерси (и изредка до округа Колумбия и Кентукки), на западе до Манитобы, Миннесоты и Канзаса. Этот яркий, красивый сосновый дубонос относительно малоизвестен в Соединенных Штатах, но везде, где он появляется как редкий гость, его встречают с восторгом или волнением из-за его прекрасной окраски. Он похож на своего кузена, чечевицу, по цвету и окраске, но значительно крупнее. Торо говорит: «Когда какая-нибудь редкая северная птица, такая как сосновый дубонос, появляется так далеко на юге зимой, она не вызывает ассоциаций с бедностью, а ослепляет нас своей красотой. В них есть теплота, сродни теплоте, растапливающей сосульку. Подумайте об этих ярких, тепло окрашенных и звонко щебечущих птицах, райских птицах, с изящными лапками, в пуховом оперении, посреди новоанглийской, канадской зимы». [13] Сосновый дубонос «отличается мягким, ненавязчивым нравом, практически не боится приближения человека и всегда кажется совершенно довольным своим положением, где бы он ни встретился. Можно увидеть целое дерево, полное таких птиц, питающихся семенами ягод рябины, яблоками или почками бука. Можно стоять в нескольких футах от них долгое время, не привлекая к себе никакого внимания. Они ведут себя медленно и неторопливо. Их полет, однако, довольно быстрый и напористый, слегка волнообразный». [14] Это молчаливые, ничем не примечательные птицы, неуклюжие в своих движениях. Они очень выносливы и кочуют на юг, когда суровые канадские зимы заставляют их отправляться на поиски пищи. Семена хвойных деревьев, сумах и ягоды рябины — их любимый зимний рацион. Они возвращаются к своим северным местам гнездования тогда, когда немногие птицы сочли бы уместным заводить хозяйство. АМЕРИКАНСКИЙ ИЛИ КРАСНЫЙ КЛЕСТ Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: чуть более 6 дюймов; немного больше домового воробья. Внешний вид: маленькая, упитанная красная птица с коричневыми крыльями, коричневым раздвоенным хвостом и клювом, перекрещенным на кончике. Самец: голова и тело тускло-красные, коричневатые на спине и ярко-красные над хвостом; крылья коричневые, без белых полос; хвост коричневый и выемчатый; клюв с длинными сильными надклювьем и подклювьем, которые перекрещены некотором образом, как у попугая. Самка: голова и тело тускло-оливковые, с желтоватым налетом — наиболее ярким на надхвостье; голова, спина и нижняя часть тела испещрены черными пестринами. Позывка: короткий, чистый металлический свист. Песня: мягкая трель, разнообразная и приятная на слух. Полет: Волнообразный. Среда обитания: Хвойные леса, предпочтительно. Ареал: Северная часть Северной Америки. Гнездится от центральной Аляски и северной Канады к югу до гор Калифорнии, Колорадо, Мичигана и в Аллеганских горах Джорджии, изредка в Массачусетсе, Мэриленде и Виргинии. Клесты-еловики — поистине «вечные жиды» птичьего мира. Это непостоянные кочевники, живущие стаями и кочующие туда, куда влечет фантазия или заставляет необходимость. Они разбивают лагерь и выводят потомство там, где им случается находиться в конце зимы или ранней весной, даже если это происходит во много миль к югу от их естественных мест гнездования. Доктор Эллиот Куз пишет: «Самая замечательная их привычка — гнездиться зимой или очень ранней весной, когда, казалось бы, невозможно, чтобы их голые птенцы могли вынести суровость этого сезона». Он упоминает гнездо, найденное в штате Мэн в феврале, и другое — в Вермонте в начале марта, когда земля была покрыта снегом и стояла очень суровая погода. [15] КЛЕСТ Они не совершают регулярных миграций ни весной, ни осенью, но, подобно блуждающим огням, то появляются, то исчезают, доставляя одно из самых восхитительных сюрпризов, какие только можно встретить в природе. Увидеть одного из них в сопровождении оливково-зеленой подруги, раскачивающегося на еловой ветви на фоне пылающего закатного неба или заснеженного пейзажа — это событие в жизни. Клесты — обитатели хвойных лесов. Их изогнутые или перекрещенные клювы исключительно приспособлены для извлечения семян из шишек сосен и елей, хотя в сезон они едят ягоды, фрукты, семена трав и гусениц-пядениц. Из-за своих причудливо искривленных клювов эти птицы всегда пользовались особым интересом и даже суевериями. Лонгфелло сохранил для нас немецкую легенду об этой птице в своем стихотворении: ЛЕГЕНДА О КЛЕСТЕ На кресте умирающий Спаситель Возводит к небесам спокойные веки, Ощущает, но едва ощущает дрожь В своей пронзенной и кровоточащей ладони. И всеми в мире покинутый, Видит Он, с каким ревностным усердием У безжалостного железного гвоздя Маленькая птичка трудится там. Запачканная кровью и не устающая, Своим клювом она не перестает действовать; От креста она хочет освободить Спасителя, Освободить Сына своего Создателя. И Спаситель говорит с кротостью: «Благословенна ты среди всех добрых! Неси же в знак этого мгновения Знаки крови и святого древа!» И ту птицу называют клестом; Покрытая вся столь чистой кровью, В сосновых рощах она распевает Песни, подобные легендам, странные на слух. [16] Генри У. Лонгфелло БЕЛОКРЫЛЫЙ КЛЕСТ Белокрылый клест похож на красного клеста, но его тело тускло-малинового цвета вместо красного, а его черные перья крыльев имеют белые кончики, образующие две широкие белые полосы на крыльях. Самка оливково-зеленая, снизу серая, с желтым надхвостьем, темными крыльями и хвостом, белыми полосами на крыльях и темными пестринами на голове, груди и спине. Этот клест гнездится в Канаде, на юге до Адирондака, Белых гор и штата Мэн. Его позывка — мягкое «чип»; его песня — нежная трель. Увидеть стайку этих птиц, молча кормящихся в еловой роще, или услышать их тихую сладкую песню — это воспоминание, которое бережно хранят любители птиц. Зимой их можно встретить на юге вплоть до Северной Каролины. ЮНКО ЮНКО ИЛИ СЕРОГОЛОВЫЙ ПУХОНОСИК Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: около 6¼ дюймов; немного меньше домового воробья. Внешний вид: аккуратные, изящные маленькие птички, все серо-белые, за исключением розоватого или телесного цвета клюва. Белые внешние перья хвоста, заметные в полете, служат отличительными признаками. Самец: сверху темно-грифельно-серый, снизу белый. Серый цвет доходит до центра груди почти горизонтальной линией и вместе с белой нижней частью создает впечатление, будто птицы забрели по грудь в снег или были разрезаны пополам, как «разрезные животные» нашего детства. Бока сероватые; крылья чуть темнее; хвост темно-коричневый, с двумя крайними перьями белыми; третье перо частично белое; клюв массивный, приспособленный к питанию семенами. Самка: похожа на самца, только буровато-серая. Зимнее оперение всех юнко более бурое, чем летнее. Молодые особи: светловато-бурые, испещренные черными полосками. Позывка: нежное «цип, цип» и щелкающее «смак, смак» при тревоге или беспокойстве. Песня: нежная, сладкая трель весной. Хотя песня монотонна, она очень приятна. Среда обитания: хвойные рощи; заросли кустарников или лиан, или группы сорняков. Гнездо: Гнезда юнко строятся из мха или травы на земле или близко к ней. Крапчатые яйца и полосатые детеныши служат отличными примерами защитной окраски. Гнезда иногда располагаются очень близко к домам, если окрестности приходятся птицам по вкусу. Ареал: Восточная и северная часть Северной Америки. Гнездится от границы леса на Аляске и в Канаде к югу до северных штатов США — севера Миннесоты, центрального Мичигана, штата Мэн, гор Нью-Йорка, Пенсильвании и Массачусетса; зимует на всей территории восточной части США и юга Канады до побережья Мексиканского залива. Каролинская юнко, гнездящаяся в южных горах Аппалачи, является подвид, отличающийся лишь очень незначительно по окраске. Юнко — нежные, привлекательные маленькие создания, которые прилетают в наши заросли, когда осенняя прохлада прогоняет наших насекомоядных птиц. Будучи зерноядными, они не боятся зимних снегов, за исключением тех, которые покрывают высокие сорняки. По словам профессора Била, юнко нуждаются в строгой охране. Они не только уничтожают большое количество семян сорняков, принося пользу сельскому хозяйству, но и поедают вредных насекомых, среди которых их любимыми являются гусеницы. Они не наносят вреда фруктам или зерну. [17] Мистер Форбуш пишет о юнко следующее: «Пуночка (снежная птица) нечасто гнездится в Массачусетсе, за исключением возвышенностей в северно-центральной и западной частях штата. Говорят, что пары иногда гнездятся в ледниках, которые, безусловно, прохладны, хотя и не являются подходящими местами. Это птица канадской фауны, и она зимует в Массачусетсе всякий раз, когда складываются благоприятные условия. В юго-восточной части штата, где земля в защищенных местах остается голой большую часть зимы или где можно добыть семена сорняков, мякину и другой корм, эта птица обычна в более холодные месяцы. Ее позывки в этот сезон представляют собой главным образом воробьиные чириканья». «Стайка этих темных птиц на свежевыпавшем снегу представляет собой интересное зрелище в холодный зимний день, когда они доверчиво кружатся вокруг дома или скотного двора. Одюбон говорит, что зимой они зарываются в стога кукурузы или сена для укрытия на ночь во время ненастной погоды. С наступлением весны они начинают петь очень похоже на бледную овсянку. Они переговариваются между собой музыкальным щебетанием, и примерно первого мая они улетают к своим северным местам гнездования». [18] ПУНОЧКА ИЛИ СНЕЖНЫЙ ПОДОРОЖНИК Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: чуть менее 7 дюймов; немного больше юнко и домового воробья. Внешний вид: коричневая, черная и белая птица; белый цвет заметен на крыльях и хвосте, особенно в полете. У птицы есть характерная манера «прижиматься к земле» при ходьбе или беге — она не прыгает. Самец и самка: Зимой: макушка головы коричневая, светлее на шее; белые участки по бокам головы с коричневым пятнышком в виде отпечатка пальца под глазом; спина коричневая, испещренная черными полосками; горло и брюхо белые; широкая буроватая полоса поперек груди; буроватый налет на боках и надхвостье; крылья черно-белые, некоторые перья с коричневой окантовкой — в полете крылья кажутся белыми с широкими черными концами; внутренние перья хвоста черные, внешние — белые. Летом: спина и плечи черные, остальная часть тела белая; крылья и хвост черно-белые. Позывки: Торо называет их позывку «струящимся свистом». Он также говорит: «Помимо струящейся позывки, у них есть вибрирующее щебетание, а от отставших слышится совсем нежное пищание». [19] Среда обитания: Тундры Северной Америки. Пуночки гнездятся в безлесных районах Севера; на зиму они мигрируют на юг. Ареал: Северное полушарие. В Северной Америке они гнездятся от 83° северной широты (включая Гренландию) до северной части Канады и Аляски; зимуют от Уналаски и южно-центральной Канады до северных штатов США, эпизодически до северной Калифорнии, Колорадо, Канзаса, юга Индианы и Огайо, а также Флориды. ПУНОЧКА Пуночки, или «коричневые пуночки», как их называют, чтобы отличить от юнко, или «серых пуночков», малоизвестны из-за редкости и нерегулярности их визитов. Они принадлежат к семейству воробьиных, но имеют так много черного и белого цвета на крыльях и хвосте, что выглядят совсем не похожими на своих родственников. Пуночки — нежные, бесстрашные птички, возможно потому, что они прилетают из малонаселенных северных регионов, где им не нужно было учиться бояться людей. Подобно гаичкам, они, кажется, любят штормовые бури и резвятся во время февральских метелей с таким же живым восторгом, как тепло одетые дети; подобно древесным воробьям, они защищены слоем жира, который не пропускает холод. Поскольку они тоже зерноядные, пуночки должны совершать путешествие на юг в течение зимы в регионы, где глубокие снега не заносят сорняки. Мало кто знает, что на безлесных равнинах севера живет птица, которая напоминает столь почитаемого английского жаворонка своей манерой петь. И пуночки, и жаворонки начинают петь, когда взлетают с земли, поют в полете или высоко в воздухе, а затем стремительно падают на землю. Доктор Дадд пишет о пуночке следующее: «Пуночка — это птица арктической тундры, обитающая выше границы произрастания деревьев. В Северной Америке она гнездится около Гудзонова залива, в северных частях Лабрадора и Аляски, а также к северу от них. В своем северном доме это белый, испещренный черными пятнами воробей, о привычках которого известно очень мало, за исключением того, что на земле она строит выстланное перьями гнездо, в котором выращивает четырех или пяти птенцов на диете, состоящей, вероятно, главным образом из насекомых. Однако после сезона размножения к черному и белому примешивается охристо-коричневый цвет, и птицы приобретают более воробьиный вид. Они мигрируют на юг с наступлением первых суровых холодов, причем некоторые из них добираются на юг до северной половины Соединенных Штатов, где их появление считается верным признаком того, что зима началась всерьез. Часто стая в тысячу особей прилетает с метелью, когда термометр показывает от 30° до 40° ниже нуля; и в их кружащемся, вихревом полете, когда их несет порыв ветра, издалека их вполне можно принять за настоящие снежинки. Они оседают на открытых полях и вдоль железнодорожных путей, где добывают себе пищу из семян сорняков, зерна, просыпавшегося из зерновозов, и семян сорных растений, растущих вдоль путей. Здесь они остаются до апреля, когда, подчиняясь инстинкту миграции, отправляются на север, чтобы гнездиться на безлесных равнинах арктических регионов. «Пуночка отличается от многих других зимних воробьев, таких как древесный воробей, юнко и бледноголовый воробей, тем, что ее стаи действуют более сплоченно: испуг одной особи заставляет всю стаю взмывать в воздух и улетать. Еще одно отличие заключается в ее строго наземном образе жизни. Когда она не летит, ее почти неизменно можно обнаружить на земле; а когда ей все же случается присесть на дерево, неловкие покачивания выдают ее дискомфорт. Там, где условия для кормления благоприятны, можно увидеть огромные стаи пуночков, которые словно катятся облаком по земле, и этот любопытный эффект объясняется тем, что задний ряд постоянно поднимается и летит вперед к точке, расположенной чуть впереди остальной стаи». [20] Доктор Дадд говорит, что облетном питании этой птицы можно сообщить немного сведений, но что она, вероятно, питается семенами прибрежных или болотных растений. Зимний рацион состоит из зерна, в основном падалицы или отходов, и семян сорняков, которые поедаются в огромных количествах. «Благодаря своей полезной работе в качестве истребителя сорняков и отсутствию каких-либо заметно вредных пищевых привычек пуночка заслуживает высокой похвалы и должна находиться под тщательной охраной». ДРЕВЕСНЫЙ ВОРОБЕЙ ИЛИ ЗИМНЯЯ ОВСЯНКА Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: чуть более 6 дюймов; примерно размером с домового воробья. Внешний вид: маленькая коричневая птичка с серой грудью, на которой посредине расположено нечеткое черное пятно. Самец и самка: Корона красновато-коричневая; серая полоса над глазом, красновато-коричневая полоса позади глаза; серая область под глазом; красновато-коричневая полоса, изгибающаяся от клюва; клюв короткий и толстый; спина коричневая, испещренная черными и охристыми пестринами; крылья темно-коричневые, с белой окантовкой и двумя белыми полосами на крыльях; хвост коричневый, слегка раздвоенный, внешние перья с белой окантовкой; бока коричневатые, остальные части нижней стороны белые; мягкое серовато-черное пятно в центре груди — опознавательный знак. Позывки: Веселое щебетание и чириканье. Песня: Сладкая, нежная трель, очень восхитительная на слух. Среда обитания: Поля, особенно те, которые окаймлены кустарниками, могущими служить укрытием ночью и убежищем от врагов. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится в северной и центральной Канаде; зимует от южной Миннесоты и юго-восточной Канады до восточной Оклахомы, центрального Арканзаса и Южной Каролины. ДРЕВЕСНЫЙ ВОРОБЕЙ ДРЕВЕСНЫЙ ВОРОБЕЙ Когда величественный Зима шагает повсюду С волочащимися шлейфами снега, Которые прячут прекрасные нежные творения, Которые его ледяное дыхание повергает ниц; Когда травы, кустарники и выносливые сорняки Гордо поднимают головы и высмеивают Своего господина-тирана — из северных лесов Прилетает веселая стайка Пернатых певунов, мягких и коричневых, С темным пятном на каждой грудке. Они раскачиваются на стебле золотарника Над гребнем снежного заноса. Их голоса звенят, как серебряные колокольчики Под зимним небом, До апреля, когда с радостными песнями Они летят обратно на Север. Таковы эти резвые маленькие древесные воробьи, которые вихрем врываются в поле нашего зрения, подобно завихрению бурых листьев. Для неискушенного наблюдателя они «просто воробьи», но для «видящего ока» они гораздо изящнее и утонченнее английских воробьев и имеют другие отметины. Их маленькие коричневые шапочки, серая полоса над яркими глазами, коричневые спины, белые полосы на крыльях, бледно-серые грудки и раздвоенные хвосты напоминают их маленьких кузенов — крошечных воробьев-вьютков. Но мягкое серовато-черное пятно на груди каждого древесного воробья является отличием. Тщательное сравнение с «чиппи» не покажет прямой черной линии, тянущейся от глаза, но выявит коричневый изгиб позади глаза, который соединяется с полосой, идущей от клюва. Голоса зимних овсянок бесконечно слаще голосов околодворных овсянок и их английских сородичей. Их позывка сладостна и радостна. Мистер Форбуш пишет об их песне следующее: «Древесные воробьи относятся к числу немногих птиц, которые могут “смотреть в лицо нашим зимам и петь”. Их пение изредка слышно в ноябре и декабре, а также в конце февраля, когда глубокий снег покрывает землю. Эта песня принадлежит к числу самых сладких воробьиных нот, хотя и не очень сильна. Она слегка напоминает песню рыжего воробья. Подобно другим воробьям, они время от времени чирикают и щебечут, но полный хор стаи зимой — это звук, ради которого стоит проехать немалое расстояние». [21] Доктор Дадд говорит: «Древесный воробей гнездится в Лабрадоре и районе Гудзонова залива и на запад до Аляски. Осенью птицы спускаются с севера огромными толпами и расселяются по Соединенным Штатам на юг до Южной Каролины, Канзаса и Аризоны. Зимой в компании с юнко, бледноголовыми, белоголовыми и рыжими воробьями они оживляют живые изгороди, густые заросли и участки сорняков... Рацион древесного воробья во время его пребывания в Соединенных Штатах почти полностью состоит из семян. Однако птица демонстрирует существенное отличие от своих сородичей в большом потреблении семян трав, на долю которых приходится ровно половина ее рациона... Почти две трети растительной пищи, не являющейся семенами трав, добывается из таких растений, как амброзия, щирица, лебеда... и разнообразных семян, таких как дикий подсолнечник, золотарник, мокрица, портулак, кислица, фиалка и щавель малый». [22] Профессор Бил говорит, что маслянистые семена таких растений, как амброзия, вызывают то, что тельца древесных воробьев оказываются заключены в «слой жира, составляющий комплект нижнего белья толщиной от одной восьмой до одной четвертой дюйма по всему телу птицы». Они так тепло одеты, неудивительно, что они счастливы, жизнерадостны и активны. Вид их на прекрасном заснеженном лугу способен вознаградить за все хлопоты по их поискам. Сосновые чижи, чечетки, певчие воробьи, бледноголовые воробьи, чечевицы и американские щеглы — это другие виды из обширного семейства вьюрковых (Fringillidæ), которых можно увидеть в зимние месяцы. Сосновый чиж, или сосновый вьюрок, — это маленькая буровато-серая птичка с черными пестринами и охристыми краями многих перьев. Желтый цвет на крыльях и в раздвоенном хвосте поможет ее отличить. Чечетка — это маленькая буровато-серя птичка с красным лбом, розоватыми грудью и надхвостьем, черными подбородком и горлом. У нее отчетливые темные пестрины на голове, спине и нижней части тела, за исключением груди. Существует несколько видов, незначительно различающихся размерами и окраской. Певчий воробей описан на странице 106, бледноголовый воробей — на странице 154, чечевица — на странице 159, щегол — на странице 216. ВИРГИНСКАЯ КУРОПАТКА ИЛИ ПЕРЕПЕЛ Семейство Американские куропатки — Odontophoridæ Длина: около 10 дюймов; такая же длина, как у странствующего дрозда, но у перепела более плотное тело и более короткий хвост. Внешний вид: упитанная, пестрая коричневая птица с маленькой головой, коротким клювом и коротким хвостом. Самец: верхняя часть тела красно-коричневая и каштаново-коричневая, с черными, серыми и охристыми пестринами; голова со слабо выраженным хохолком; лоб и линия над глазом белые, линия тянется к шее; черное пятно под глазом, которое изгибается, окаймляя белое горло и образуя полосу под ним; нижняя часть тела беловатая, в черных пестринах, за исключением верхней части груди, которая красно-коричневая; хвост короткий, серый, с охристыми крапинками и несколькими черными точками. Самка: похожа на самца, за исключением охристого пятна над глазом и охристого горла, а также меньшего количества черного цвета на голове, шее и поперек груди. Летом макушка у обоих полов темнее, чем зимой; охристые отметины светлее по тону. Позывка: Боб-уайт? Боб-боб-уайт? Очень чистый, сладкий, музыкальный свист. Среда обитания: Травянистые луга и возделываемые поля; скотные дворы, заросли и болота зимой. Ареал: Восточная часть Северной Америки, от южной Канады до побережья Мексиканского залива и северной Флориды, а на западе до восточного Колорадо. Обычно оседлая птица. Во Флориде, за исключением ее северной части, обитает флоридский перепел — более мелкий и темный вид. На юге перепела называют куропаткой. Калифорнийский перепел, один из нескольких западных видов, сильно отличается по внешнему виду от восточного перепела. У него на голове покачивающийся хохолок, а окраска в основном черная, белая и буровато-серая. БОБ-УАЙТ Никакие птицы из тех, что мне знакомы, если не считать голубых птиц, щеглов, гаичек и дроздов, не кажутся столь милыми, интересными и столь желанными, как перепела. Наши летние луги потеряли бы большую часть своего очарования без жизнерадостного «Боб Уайт», раздающегося над ними. Характер людей отражается в их голосах; характер птиц, по-видимому, раскрывается похожим образом. Позывка перепела дышит сладостью, нежностью, радостью жизни и глубоким умиротворением. Если только потребность в пище не заставляет к этому, убийство этих почти человеческих созданий кажется мне подобным «избиению младенцев». Мало найдется птиц, столь преданных своим партнерам или птенцам, как перепел. Многие человеческие родители менее чувствительны к родительским обязанностям. Общеизвестный факт, что пока мама-перепелка насиживает вторую кладку из дюжины с лишним яиц, отец Боб берет на себя всю заботу о большом, беспокойном, старшем выводе. Большинство птиц любят своих партнеров и детенышей, но перепела, похоже, испытывают привязанность также к своим братьям и сестрам. Родители и два выводка иногда остаются вместе в течение зимы. Когда один член семьи теряется, остальные подают нежный позывной сигнал стайки, чтобы приманить блудного сына обратно. В природе мало звуков слаще этого. Мистер Форбуш говорит: «Когда выводок рассеивается охотником, птицы снова собираются вместе по свистку старой птицы, который звучит как „ка-лой-ки, ка-лой-ки“ и сопровождается повторяющимся свистящим ответом „хойл-ки“. Слоги почти сливаются друг с другом. Первый призыв произносится с повышением, а второй — с понижением интонации. Это явно собирающий клич и ответный крик». [23] Даллас Лор Шарп в своей очаровательной книге «Дикая природа рядом с домом» отзывается о позывном сигнале стайки следующим образом: «Это была самая сладкая птичья песня, которую я когда-либо слышал: такая тихая, такая текучая, такая мягкая, что я почти сомневался, способен ли Боб Уайт ее издать. Но вот она стояла на снегу с высоко поднятой головой, тревожно прислушиваясь. Она снова свистнула, на этот раз громче; и из леса внизу донесся слабый ответный зов: „Уайт!“ Казалось, этот ответ разрушил чары; и с трех сторон от меня раздались другие призывы. При этом маленькая сигнальщица повторила свои усилия, и каждый раз ответы звучали громче и ближе. Вскоре что-то темное промчалось мимо меня по снегу и присоединилось к перепелу, за которым я наблюдал. Это был один из членов стайки, чей призыв я слышал из леса. «Сигнал подавался снова и снова, пока третий, четвертый и, наконец, пятый не сгруппировались вокруг вожака. Между вновь прибывшими происходил лишь слышимый щебечущий обмен приветствиями и благодарностью. Свист прозвучал еще раз; но на этот раз ответа через безмолвное поле не последовало». Птенцы перепела очень ранние. Они способны бегать вскоре после вылупления. Они рано учатся прятаться и «замирать». Знакомый рассказывал мне, как он неожиданно наткнулся на выводок. Мать подала сигнал, и все мгновенно разбежались, кроме одного, который превратился в маленькую коричневую деревянную фигурку под листом у его ног. Он поднял ее и подержал в руке. Птичка не делала никаких движений до тех пор, пока мать не подала второй сигнал, после чего она молнией вылетела из его руки. Другая знакомая рассказала мне о своем опыте поиска потерявшегося птенца перепела. Он был слишком мал и слишком слаб, чтобы поспевать за семьей — вероятно, родился последним. Он был так утомлен и встревожен, что когда она опустилась на колено и поднесла к нему сложенную чашечкой руку, бедная кроха побежала к ней, устроилась поудобнее и закрыла глаза. Она обнаружила выводок и отнесла малыша к его семье, но он, казалось, не хотел покидать ее. Три раза он возвращался к теплому убежищу ее руки. Ей было тяжело бросать его в условиях жизни, которые казались превышающими его силы. Доктор Дадд провел тщательное исследование виргинской куропатки. Следующие выдержки взяты из его отчета: «Бытует общее мнение, что с наступлением зимы виргинская куропатка реже встречается на открытых полях, где иссохшие травянистые растения дают лишь скудное укрытие от врагов, а чаще — в густых кустарниковых, заросших колючками укрытиях и лесах. В Мэриленде и Виргинии рассеянные и поредевшие после сезона охоты стайки явно объединяются в крупные группы. Их излюбленное место — склон с южной экспозицией и подходящей кормовой базой. «Роберт Риджуэй нашел кладку свежеотложенных яиц в южном Иллинойсе 16 октября, а Х. К. Мангер нашел другую кладку в Миссури в январе, причем родительская птица была впоследствии обнаружена замерзшей на гнезде. Достоверные данные показывают, что виргинская куропатка способна гнездиться, по крайней мере изредка, в любом месяце года на протяжении всего своего ареала... «В Мэриленде и Виргинии крупные землевладельцы часто подкармливают птиц в суровую погоду. Пшеница и кукуруза — лучший корм, и их следует разбрасывать, по возможности, среди колючих кустов, где птицы защищены от ястребов. Отмечено, что виргинские куропатки кормились вместе с курами на скотных дворах. Проявив немного дальновидности, землевладельцы и спортсмены могут легко обеспечить условия для своих птиц. Кусты сумаха следует оставлять вдоль живых изгородей и опушек леса, чтобы они обеспечивали пищей, которая всегда находится выше снега и сохраняется до весны... Ягоды восковницы и мирки также держатся до мая. «Пищевые привычки виргинской куропатки примечательны в нескольких отношениях. Давно известно, что растительная пища является важным элементом питания виргинской куропатки. Зерноядные птицы способны нанести большой вред посевам... Виргинская куропатка — заметное исключение. В зобах и желудках исследованных перепелов не было обнаружено ни единого проросшего зернышка». [24] Доктор Дадд перечисляет восемьдесят восемь разновидностей семян сорняков, поедаемых перепелами, и указывает поразительное количество семян, съедаемых за один раз. «Одна птица, подстреленная в Маршалл-Холле, съела 1000 семянок амброзии; в желудке другой обнаружилось [количество] семян бобовых, главным образом десмодиума; третья съела 5000 семян щетинника зеленого, а четвертая приняла около 10000 [мельчайших] семян щирицы». [24] Как истребитель насекомых виргинская куропатка имеет огромную ценность. Летом насекомые составляют более трети ее рациона. К 1905 году при исследовании желудков перепелов было обнаружено более ста видов насекомых, необычайно большая доля которых наносила сильный вред посевам. Мистер Форбуш считает, что ни один фермер в Массачусетсе не может позволить себе застрелить перепела или разрешить стрелять в него на своей земле, а если рынок необходимо снабжать продукцией, перепелов следует разводить искусственно. Наша виргинская куропатка спит на земле. Калифорнийский перепел ночует в кустах или на деревьях. Одним летним вечером в Санта-Барбаре мне выпала привилегия наблюдать восхитительную сторону жизни семьи перепелов. Я тихо сидела под деревом на холме, возвышающемся над плоской крышей сарая, когда услышала тихий призыв и жужжание крыльев. Мама-перепелка в сопровождении тринадцати маленьких шариков бурого пуха опустилась на крышу рядом со мной. Она разговаривала со своей обожаемой семьей, и, судя по их быстрым ответам, она явно отдавала им многочисленные команды. В конце концов они побежали к краю крыши и выстроились в ряд лицами наружу, пока она не подала другой сигнал. Затем они послушно столпились вокруг нее в настоящий детский сад: головами наружу, а хвостами к ней, все готовые ко сну. Там они устроились, пока прохожий не потревожил их, и, к моему великому сожалению, они улетели. Через несколько минут я услышала громкое четкое „ку-ку-ков“, и на ту же крышу опустился отец Боб с пятнадцатью беспокойными мальчишками и девчонками — поистине начальный класс. У него было больше хлопот с их усмирением, чем у мамы с ее послушными малютками; они бегали туда-сюда вопреки его настойчивым, тревожным призывам. Ему все же удалось собрать их вокруг себя; но как только они стали выстраиваться в круг, их тоже спугнули. РЯБЧИК Семейство Тетеревиные — Tetraonidæ Длина: около 17 дюймов. Самец: верхняя часть тела красно-коричневая, с черными, желтоватыми, серыми и беловатыми отметинами; крупные пучки или «воротники» из блестящих черных перьев по бокам шеи. Хвост длинный и широкий, серый и красно-коричневый, испещренный и пересеченный полосами черного цвета, с широкой черноватой полосой ближе к концу; в распущенном виде хвост напоминает веер. Нижняя часть тела охристая, переходящая в белую, с черными полосами, которые нечетко выражены на груди и брюхе и более темные на боках; разорванная полоса на груди. Самка: похожа на самца, но с меньшим воротником по бокам шеи. «Любовная песня»: громкая дробь или барабанная дробь, похожая на удар в большой барабан — «тум-тум-тум-тум-тум-туп-туп-вир-р-р-р-р-р». Эта дробь наиболее часта в конце зимы и ранней весной, но ее можно услышать летом и осенью. Хотя чаще всего она слышна днем, ее можно услышать в любой час ночи. Издавая ее, птица обычно стоит очень прямо на пологом бревне или пне, высоко подняв голову, с поднятым и распущенным воротником, и, поднимая крылья, бьет ими вниз и вперед. Издаваемый звук представляет собой приглушенный гул или удар. Он начинается с нескольких медленных ударов, постепенно ускоряется и заканчивается раскатистой, убыстряющейся «дробью». Среда обитания: лесная птица, гнездящаяся на земле. Ареал: Оседлая птица в двух третях северных штатов США и в лесных районах Канады. Рябчик, самая прекрасная и известная дичь северных лесов, некогда был очень многочислен. Его численность сильно сократилась. Подобно виргинской куропатке, он хорошо реагирует на охрану и может выращиваться в искусственных условиях. Он питается почти шестьюдесятью видами диких плодов; буковые орехи, лесные орехи, каштаны, желуди и семена сорняков составляют большую часть его рациона. Он поедает и некоторых насекомых, наиболее важными из которых являются различные виды жуков. Мистер Форбуш говорит: «Самка в одиночку берет на себя задачу насиживания и ухода за потомством... Все птенцы рябчика в гнезде вылупляются почти одновременно; их перья очень быстро высыхают, и они вскоре готовы бегать... Они бегают, бесшумно крадусь среди опавших листьев, под листвой папоротников и кустарников... Тем временем мать шествует позади, возможно, охраняя их от внезапного нападения любого чуткого к запахам зверя, который может последовать по следам. Она кажется постоянно настороже, и одно ее предупреждающее слово заставляет птенцов прижаться к земле или спрятаться под листьями, где они остаются неподвижными до тех пор, пока на них не наступят, вместо того чтобы рисковать выдать себя попыткой к бегству». «Осенью куропатки держатся небольшими стайками. Иногда около какого-нибудь излюбленного куста дикого винограда или яблони можно обнаружить дюжину птиц, однако охотники обычно так преследуют и рассеивают их, что к зиме старых птиц порой удается встретить лишь поодиночке. По мере приближения зимы эта выносливая птица „обзаводится снегоступами“, которые представляют собой бахрому из роговидных выростов или гребешков, растущих по краям каждого пальца. Они помогают распределить вес птицы по большей площади поверхности, позволяя ей ходить по снегу, в который птица без такого приспособления глубоко бы провалилась. Ее пищеварение должно напоминать пищеварение знаменитого страуса, так как в ее желудке перетираются обломанные веточки и сухие листья. Пережить суровую зиму, не умерев с голоду, — непростая задача для куропатки. Пара птиц провела много зимних ночей в небольшом углублении в скалистой стене старого карьера. Там росли сумах и множество бурьяна. Птицы прекрасно питались ягодами сумаха, семенами сорняков и почками. «Иногда, хотя, пожалуй, редко, эти птицы оказываются в ледяной ловушке под снегом из-за наста, образующегося в холодную погоду после дождя, но обычно они достаточно сильны, чтобы где-нибудь найти выход. Куропатка чувствует себя под снегом как дома: она ныряет в него, чтобы спастись от ястреба, способна быстро передвигаться под поверхностью и вновь выныривать во время стремительного полета в самом неожиданном месте. Рябчик — лесная птица, и хотя он полезен в лесу, в саду он иногда наносит вред, уничтожая слишком много почек на одном дереве. Зимой и ранней весной, когда остальной корм скрыт под снегом и труднодоступен, куропатка питается преимущественно почками и зелеными веточками деревьев; но с наступлением весны значительную часть ее рациона составляют насекомые. Молодняк питается в основном насекомыми, включая множество видов-вредителей». [26] КЕХРУСТЯЩИЙ СВИРИСТЕЛЬ АМЕРИКАНСКИЙ СВИРИСТЕЛЬ, ИЛИ КЕДРОВАЯ ПТИЦА Местное название — «Вишневая птица» Семейство Свиристелевые — Bombycillidæ Длина : Чуть более 7 дюймов. Общий вид : Серовато-бурая птица с ярко выраженным хохолком и желтой полосой на конце хвоста. Обладает упитанным и сытым видом. Самец и самка : Красивый, насыщенный серовато-бурый окрас с мягкой желтой грудкой. На голове хорошо заметный хохолок; лоб глянцево-черный; черная линия над клювом простирается к макушке, подчеркивая контуры хохолка; хохолок поднимается и опускается, выражая удивление, довольство, страх и другие эмоции; клюв и подбородок черные; горло черноватое. Крылья коричневые, переходящие в мягкий серый цвет; перья крыльев украшены маленькими красными кончиками, похожими на кусочки сургуча — отсюда и название «свиристель». Хвост светло-серый, переходящий в темно-серый, округлый, веерообразный в полете и окаймленный широкой желтой полосой. Молодняк : Серовато-бурый, в полоску, без красных кончиков на крыльях. Голос : Нежное свистящее «цип-цип», монотонное и невыразительное. Мистер Форбуш говорит о свиристеле: «Он передвигается в тишине, лишь изредка издавая свистящий „бумкающий“ звук или „приглушенный свист“». Среда обитания : В период гнездования преданные пары можно увидеть в садах, среди красных можжевельников или в кустарниках у обочин дорог, предпочтительно вблизи деревьев или кустов, усыпанных ягодами. Эти птицы ведут кочевой образ жизни, обычно летают большими стаями. Ареал : Северная Америка. Гнездится от южно-центральной части Канады до южного Орегона, северной Нью-Мексико, Канзаса, северного Арканзаса и Северной Каролины; зимует нерегулярно почти на всей территории США, а на юге — до Кубы, Мексики и Панамы. Американские свиристели — одни из самых изысканных наших птиц благодаря тонкому сочетанию цветов и изящному благородству. Кажется, будто их расписал художник-акварелист или мастер пастели. Их легендарные хорошие манеры, по-видимому, исключают любые беспорядки в их тщательно ухоженном оперении из-за излишней спешки в движениях или сварливого взъерошивания. Мои самые ранние воспоминания об этих красивых, но довольно скучных птицах связаны с их частыми налетами на огромное тутовое дерево в саду моих дедушки и бабушки. Они лакомились перезревшими ягодами шелковицы с тихим наслаждением гурманов, а не с жадной спешностью обжорок. Я также помню тревогу моей бабушки по поводу опустошений, которые «вишневые птицы» и малиновки устраивали на ее плантациях вишни, и приказ моего дедушки, любившего птиц, никого из них не обижать. Ягоды можжевельника, сумаха и рябины составляют зимний рацион этих птицеядных пернатых. Поскольку стая из двадцати-шестидесяти голодных любителей фруктов быстро истощает кладовую, им приходится лететь к «новым пастбищам». Весной и летом они дополняют свой рацион дикими ягодами, большинство из которых не имеет коммерческой ценности, жуками, которые вредят картофельным посадкам и вязам, а также шелкопрядами, нападающими на яблони. Они приносят огромную пользу человеку и вполне заслуживают свой десерт из культурной вишни. Мистер Форбуш отмечает, что они заслуживают прозвища «истребители шелкопряда». Он пишет следующее: «Они большими стаями прилетают в зараженные сады и набивают себя гусеницами до тех пор, пока уже не могут есть. Таких маленьких обжор едва ли можно отыскать среди других птиц. Похоже, что у свиристеля самое быстрое пищеварение среди всех птиц, над которыми проводились эксперименты. Одюбон говорил, что свиристели набивают себя фруктами до такого состояния, что их можно брать руками; и что он видел раненых птиц, содержавшихся в клетке, которые ели яблоки до удушья. Они набивают себя до самого горла. Поэтому, где бы они ни кормились, их аппетит производит заметный эффект. Профессор Форбс подсчитал, что тридцать свиристелей уничтожают девяносто тысяч гусениц за месяц. Этот расчет кажется весьма умеренным. «Свиристели нежно преданы друг другу и своему потомству. Иногда можно увидеть цепочку из шести или восьми птиц, сидящих тесно друг к другу на ветке и передающих из клюва в клюв живую гусеницу или сочную вишню. Я видела это трогательное проявление вежливости лишь однажды и считаю, что оно объяснялось не столько воспитанностью, сколько тем, что большинство птиц были настолько сыты, что в них уже ничего не помещалось, — состояние, при котором они могли позволить себе быть щедрыми. Тем не менее, то, как это делалось, и демонстрация нежной заботы и внимания друг к другу делали это зрелище поистине незабываемым. У них также есть привычка „целоваться“ или приветствовать друг друга клювами». [27] Стайка свиристелей издает звуки «цип» и перешептывается, словно перекормленные дети. Их голос кажется выражением их мягкой, ласковой, уютной, любящей комфорт натуры. В их птичьих сердцах отсутствует стремление или тоска, которые так пронзительно ощущаются у дроздов и многих других певчих птиц. БОХЕМСКИЙ СВИРИСТЕЛЬ Богемский свиристель очень похож на своего кузена, американского свиристеля, по окраске и отметинам, но отличается от него большими размерами (8 дюймов), рыжевато-бурыми перьями под хвостом, отсутствием желтого цвета на груди, короной, которая спереди окрашена в рыжевато-бурый цвет , а также желтыми и белыми отметинами на крыльях . По голосу, пищевым привычкам и другим характеристикам он напоминает кедрового свиристеля. Этот более крупный вид свиристелей встречается в более холодных регионах всего Северного полушария. В Северной Америке он гнездится от северной Аляски и северной Канады до южной Британской Колумбии и Альберты; зимует на востоке до Новой Шотландии и на юге нерегулярно до восточной Калифорнии, Колорадо, Канзаса, южного Иллинойса, Индианы, Огайо, Пенсильвании и Коннектикута. В Массачусетсе это редкий зимний гость. ХОХЛАТАЯ СИНИЦА ХОХЛАТАЯ СИНИЦА, ИЛИ СЕРАЯ СИНИЦА Семейство Синицевые — Paridæ Длина : Около 6 дюймов; немного меньше домового воробья. Общий вид : Стройная, активная серо-белая птица с хохолком . Ее рыжевато-бурые бока не видны издалека. Хохлатую синицу никогда не следует путать со свиристелем: она намного меньше и лишена желтых и красных отметин на хвосте и крыльях. Самец и самка : На голове хорошо заметный хохолок; хохолок серый и заостренный; лоб черный; клюв короткий, острый, черный; спинка, крылья и хвост серые; нижняя часть тела беловатая, с рыжевато-бурым налетом на боках. Позывка : Де-де-де-де , похожая на один из звуков гаички, но более громкая. Песня : Громкий, нежный, чистый свист: Пе’-то, пе’-то, пе’-to, пе’-то, пе’-то , часто повторяемый пять раз. Местные жители называют хохлатую синицу «птицей-петером». Среда обитания : Леса; предпочтение отдается редким лиственным лесам. Ареал : Редка в Новой Англии. От Небраски, Айовы, Иллинойса, Индианы, Огайо, Пенсильвании и Нью-Джерси на юг до центрального Техаса, побережья Мексиканского залива и Флориды; изредка встречается в Висконсине, Мичигане, Нью-Йорке и Коннектикуте. Обычная оседлая птица в окрестностях Вашингтона, особенно зимой. Ни одна зимняя птица не иллюстрирует покровительственную окраску так ярко, как живая хохлатая синица, разве что ее маленькая кузина — черноголовая гаичка. Эта скромно окрашенная синица представляет собой такое сочетание серых и черных тонов древесного ствола и ледяного ручья, ослепительной белизны снега и мягких серых теней, падающих на него, рыжевато-бурых кустарников и сорняков, что могла бы остаться незамеченной, если бы не ее броский хохолок. Ее можно отличить от свиристеля с первого взгляда по рыжеватым бокам и из-за отсутствия желтой полосы на хвосте и заметных черных, белых и красных пятен или отметин. Существует немного столь же активных птиц, как хохлатые синицы. Из-за своей чрезвычайной ловкости и способности выполнять акробатические трюки они вызывают одновременно зависть и отчаяние у стремящихся подражать им мальчишек. Они раскачиваются вниз головой на ветках в поисках своего любимого лакомства — яиц насекомых; кажется, будто они подвешены на невидимых проволоках. В лесах, облюбованных хохлатыми синицами, они заметны не меньше голубых соек благодаря своему громкому и чистому пето-пето-пето-пето-пето — долгожданному и приятному звуку в дни запоздалой весны или в унылый мартовский сезон сбора кленового сока. Они менее дружелюбны, чем гаички, но не пугливы, поэтому за ними легко наблюдать. Они очень общительны со своими сородичами и зимой «резвятся» вместе с гаичками, поползнями и пушистыми дятлами, а в холодную погоду тесно прижимаются друг к другу в старых дуплах. Весной хохлатые синицы используют для гнездования дуплистые деревья и, как известно, охотно занимают искусственные гнездовья. Эти птицы приносят огромную пользу, поедая не только яйца насекомых, но и гусениц, совку, жуков, долгоносиков, мух, ос, тлю и щитовок в период их активного размножения. [28] Зимой они едят ягоды, орехи и желуди и отличаются чрезвычайной выносливостью. ГАИЧКА ЧЕРНОГОЛОВАЯ ГАИЧКА Семейство Синицевые — Paridæ Длина : Около 5¼ дюймов. Общий вид : Очень активная маленькая серо-белая птица с черной шапочкой и горлышком и тускло-желтоватыми боками. Самец и самка : Голова и горло блестяще-черные; бока головы белые; клюв маленький, черный, остроконечный; спинка мягкого буровато-серго цвета; крылья и хвост серые, с белой окантовкой; грудка белая, переходящая в желтоватый цвет на боках ниже крыльев. Песня : Чик-а-ди-ди-ди , произносимая с бульканьем и посмеиванием, с различными вариациями. Позывки : Дей-дей и свист, напоминающий слово Пи-уи . Последний звук часто называют «песней фиби», а иногда «песней пиви». На мой взгляд, он не похож ни на то, ни на другое; он не хриплый и не сиплый, как у фиби, и не жалобный, как у пиви. Последний слог имеет нисходящую интонацию. Полет : Очень быстрый и прерывистый. Среда обитания : Леса, сады и рощи. Ареал : Восточная часть Северной Америки, от региона Гудзонова залива и Ньюфаундленда на юг до центрального Миссури, Иллинойса, северной Индианы, Огайо, Пенсильвании, северного Нью-Джерси и по Аллеганским горам до Северной Каролины; зимой несколько южнее. КАРОЛИНСКАЯ ГАИЧКА , более мелкий вид, гнездится от центрального Миссури, Индианы, центрального Огайо, Пенсильвании (изредка) и центрального Нью-Джерси на юг до юго-восточной Луизианы, побережья Мексиканского залива и северной Флориды. В южной Флориде обитают ФЛОРИДСКИЕ ГАИЧКИ , которые еще мельче и имеют более бурый окрас. В Белых горах, Зеленых горах, Адирондаке и на юго-востоке Канады живут АКАДИЙСКИЕ ГАИЧКИ , которые отличаются от предыдущего вида буровато-серыми шапочками и рыжевато-бурыми боками. Подобным образом окрашенный вид, несколько более крупный, встречается от Онтарио до Аляски. В томительные дни зимнего выздоровления, которые я главным образом проводил на веранде для сна с видом на прекрасный склон холма, моими самыми постоянными и радостными компаньонами были живые маленькие гаички. Их слияние с зимним пейзажем было безупречным. Независимо от того, были ли они видны на фоне черных стволов, облепленных снегом, или гладких серых стволов буков, или среди желтоватых прутьев ивы, они представляли собой образчики цветовой гармонии. Эти активные маленькие гимнасты, продемонстрировавшие неожиданные трюки при раскачивании на горизонтальных ветках, служили приятным развлечением, в то время как их дружелюбные, доверчивые манеры, неустрашимая смелость и оптимизм скрашивали одинокие часы. Ледяной шторм заставил нас накрыть обеденный стол для наших храбрых маленьких друзей, готовых к любой погоде. Они прилетали парами, становились очень ручными и приближались к нам, как доверчивые дети, знавшие, что им не причинят вреда. Они вели себя так, будто наша забота о них была самым естественным делом в мире. Мне никогда не казалось, что гаички «вырастают» — напротив, они всегда остаются доверчивыми малышами птичьего мира, слишком маленькими, чтобы гулять одним, но при этом, подобно детям, уверенно отправляющимися в путь в надежде, что их потребности будут удовлетворены. Они сторицей вознаграждают за любую проявленную к ним заботу. Доктор Дадд сообщил, что обнаружил в желудке одной черноголовой гаички от 200 до 300 яиц осеннего шелкопряда, а в желудке другой — 450 яиц тли. Мистер К. Э. Бейли подсчитал, что одна только гаичка за 25 дней уничтожает 138 750 яиц бабочки-шелкопряда, в то время как профессор Сандерсон подсчитал, что в Мичигане эти бесценные маленькие птички ежегодно уничтожают 8 000 000 000 насекомых. [29] «Большая часть дневной жизни гаички проходит в хлопотливых, активных поисках насекомых и их яиц или преследовании их. Особенно это касается зимы, когда приходится с наибольшим усердием искать зимующих насекомых или их яйца, поскольку тогда всегда грозит голодная смерть. Но гаичка — одна из немногих насекомоядных птиц, обладающих достаточно острым умом, чтобы находить в суровую северную зиму в изобилии корм и безопасное укрытие. Тем не менее, ее хлопотливые поиски пищи порой прерываются на столь долгое время во время свирепых бурь, когда деревья покрываются ледяной коркой, что она погибает от холода и голода. Во время ледяного дождя мистер К. Э. Бейли видел двух гаичек, которые залезли под незакрепленные доски обшивки старого здания, чтобы укрыться. Их хвосты были так отяжелеем льдом, что они едва могли летать, и если бы он о них не позаботился, они могли бы погибнуть. «Гаичка, несмотря на свою выносливость, нуждается в ночной защите от холодных ветров и бурь. Такое убежище она находит либо в каком-нибудь дупле дерева, либо в заброшенном птичьем гнезде. Поздно холодным и снежным вечером мистер Бейли заметил движение в углублении под старым вороньим гнездом и, взобравшись на дерево, обнаружил там двух примостившихся гаичек. Они оставались там до тех пор, пока он не забрался к гнезду и не положил руку на одну из них, после чего они вылетели, но вернулись еще до того, как он спустился на землю. Минот упоминает о гаичке, которая зимою ночевала в одиночестве в гнезде фиби под его верандой. Она возвращается в свое убежище довольно рано вечером и не вылетает до тех пор, пока не появятся полевой воробей, певчий воробей и юнко». [30] КОРОЛЬКОВЫЙ КОРОЛЕК Семейство Славковые Старого Света — Sylviidæ Длина : Около 4 дюймов; меньше гаички. Самец : Сверху оливково-зеленый, снизу серовато-белый; темя с ярко-красной серединкой, окаймленной с каждой стороны ярко-желтым цветом и черной полосой , окаймляющей желтый цвет; светлая линия над глазом; крылья и хвост коричневые; хвост раздвоенный. Самка : Похожа на самца, но без красного пятна в центре желто-черной короны. Позывка : Слабый высокотональный тзи, тзи . Песня : Уильям Брюстер в журнале Auk за 1888 год описывает песню следующим образом: [Она] «начинается с последовательности из пяти-шести тонких, пронзительных, высокотональных, несколько неуверенных нот и заканчивается короткой, быстрой, довольно взрывной трелью. Начальные ноты звучат на повышающейся высоте, но в конце песня быстро затухает. Все это можно передать следующим образом: тзи, тзи, тзи, тзи, ти, ти, тер, ти-ти-ти-ти ». Среда обитания : Леса, где корольков обычно можно встретить вблизи концов ветвей , особенно хвойных деревьев. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится в лесных зонах центральной Канады, на юге по Скалистым горам до северной Аризоны, Нью-Мексико, а также в Мичигане, Нью-Йорке и горах Массачусетса, а в более высоких Аллеганских горах на юге до Северной Каролины; зимует от Айовы, Онтарио, Нью-Брансуика до северной Флориды и Мексики. Хотя корольковый королек — одна из наших самых маленьких птиц, он мужественно переносит суровую зиму в Соединенных Штатах. Его можно увидеть с конца сентября по апрель или начало мая, после чего он отправляется к своим более северным местам гнездования. Корольки и гаички — неутомимые искатели яиц насекомых. Их ценность почти неоценима. Мистер Форбуш рассказывает, как наблюдал за тем, как «желтоголовый королек» ищет пищу среди сосен. Он говорит: «Птицы порхали среди деревьев. Каждая из них на мгновение зависала перед пучком сосновых „игл“, а затем либо садилась на него и кормилась, либо летела дальше. Я осмотрел „иголки“ после того, как корольки их покинули, и ничего на них не нашел; но когда птицуспугивали до того, как она заканчивала трапезу, на сосновой ветке, откуда ее согнали, неизменно обнаруживалось множество мелких черных точек — яиц тли. Очевидно, птицы тщательно зачищали каждую ветку, до которой добирались». [31] Мистер Форбуш также рассказывает о наблюдении за работой семи корольков в роще белой сосны, которая «должна была быть заражена бесчисленными тысячами этих яиц, так как стайка корольков оставалась там до 25 марта, почти три месяца спустя, по-видимому, большую часть времени питаясь именно этими яйцами. Когда они очистили ветки, птички стали порхать вокруг стволов, зависая на суетливых крыльях, подобно колибри перед цветком, и при этом быстро склевывая прилипшие к коре яйца. За эти три месяца они, должно быть, подавили полчища мелких древесных вредителей, ибо я никогда не видел птиц более трудолюбивых и прилежных в уходе за деревьями. Можно было бы ожидать такой работы от пищух или дятлов; но корольки, казалось, отступили от своих обычных привычек собирать корм среди ветвей и листвы, чтобы занять место отсутствующих пищух, ни одна из которых не была замечена в этой роще прошлой зимой». [32] КАТАСКИЙ КРАПИВНИК Семейство Крапивниковые — Troglodytidæ Длина : Около 5½ дюймов; самый крупный из шести наиболее распространенных восточных крапивников. Самец и самка : Рыжевато-бурые сверху; нет полосок или штрихов , за исключением крыльев и хвоста, а иногда и нижней части тела возле хвоста; длинная светлая линия над глазом , простирающаяся до плеч ; нижняя часть тела палевая с буроватым налетом; горло белое. Голоса : «Крапивниковые чавканья от раздражения или вопроса» и «своеобразное трепещущее к-р-р-р-р-ук , напоминающее квакающий призыв квакши». [33] Песня : Громкий чистый свист, состоящий из трех одинаковых слогов, с вариациями. Среда обитания : Густые заросли, лианы и подлесок. Ареал : Восточная часть США. Гнездится от юго-восточной Небраски, Айовы, Огайо, южной Пенсильвании, нижних долин Гудзона и Коннектикута до центрального Техаса, штатов у Мексиканского залива и северной Флориды; случайно залетает на север до Висконсина, Мичигана, Онтарио, Массачусетса, Нью-Гэмпшира и Мэна. Профессор Бил пишет об этом интересном крапивнике следующее: «Каролинский крапивник обитает от Мексиканского залива на севере до южных границ Айовы, Иллинойса и Коннектикута в период размножения, но зимой он откочевывает несколько дальше на юг. Это птица зарослей и подлеска, предпочитающая устраивать гнездо в дуплах и трещинах, но при необходимости способная построить массивное сооружение в сплетении веток и лиан. В отличие от домового крапивника, он обычно не использует человеческие постройки для размещения гнезд. Это одна из немногих американских птиц, которые поют круглый год. Большинство птиц поют, или пытаются петь, в сезон размножения, но каролинского крапивника можно услышать изливающим свою мелодичную песню каждый месяц. Писатель впервые познакомился с этой птицей в январе, когда услышал доносящуюся из зарослей песню, которая напомнила ему о июне, а не о разгаре зимы. Этот крапивник поддерживает репутацию семейства как насекомоядной птицы, так как более девяти десятых его рациона составляют насекомые и их сородичи». Анализ желудка показывает, что растительная пища каролинского крапивника в основном состоит из семян деревьев и кустарников, а также некоторых диких ягод. Он заключает: «Из этого анализа рациона каролинского крапивника очевидно, что у фермера и садовода нет ни малейших оснований для жалоб на эту птицу. Она не ест ни культурных фруктов, ни зерна и даже не вьет гнездо на плодовых деревьях; зато она питается многочисленными вредными насекомыми и оживляет спутанные заросли своими жизнерадостными песнями все двенадцать месяцев в году». [34] Доктор Уитмер Стоун пишет о песне каролинского крапивника следующее: «Его самая характерная песня была сравнена мистером Чепменом со звуками чайник, чайник, чайник , а также с ви-удль, ви-удль, ви-удль . Уилсон записал ее как свит-уильям, свит-уильям, свит-уильям ; а Одюбону казалось, что она произносит приди-ко-мне, приди-ко-мне, приди-ко-мне . В ней есть вариации, напоминающие мотивы в песне кардинала, а также хохлатой синицы; и крапивник, повторив один мотив в течение некоторого времени, часто внезапно переходит к другому, производя довольно ошеломляющий эффект, словно на его месте оказалась другая птица». [35] АЗИАТСКИЙ КРАПИВНИК Длина : Около 4 дюймов; такого же размера, как корольковый королек. Самец и самка : Похожи внешне на домового крапивника, но мельче и с более коротким хвостом; тело коричневое, большей частью испещренное тонкими черными полосками; светлая линия над глазом; нижняя часть тела темнее, чем у домового крапивника, с палевым налетом на горле и груди. Песня : Очень красивая песня, необычно громкая для столь маленькой птицы. Те, кому посчастливилось услышать ее, расточают восторженные похвалы. Мистер Итон называет ее самой сладкой мелодией, которую он и его коллеги слышали в Адирондаке, превосходящей даже пение дроздов. Среда обитания : Кучи хвороста, лесные заросли, берега ручьев и дикие каменистые места. Ареал : Гнездится от южной Канады до Миннесоты, Висконсина, Мичигана, Нью-Йорка и Массачусетса, через Аллеганские горы до Северной Каролины; зимует примерно от южной границы своего гнездового ареала до Техаса и северной Флориды. Итон говорит: «Во время миграции этого маленького крапивника часто можно заметить среди кустарников на наших лужайках, в парках и на опушках леса; при беспокойстве он улетает в глубь какой-нибудь кучи хвороста или прячется под влажными урезами берегов ручьев. Несколько особей остаются на зиму в западной и центральной частях штата Нью-Йорк, и он довольно обычен как зимующий вид в юго-восточной части штата, но в основном ареале гнездования в Адирондаке и Катскиллских горах он является лишь летним обитателем». [36] Это довольно обычный зимний гость около Вашингтона и редкий в Новой Англии. МАЛЫЙ ПЕСТРЫЙ И БОЛЬШОЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЛЫ МАЛЫЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ Семейство Дятловые — Picidæ Длина : Чуть более 6½ дюймов; самый маленький из наших дятлов. Общий вид : Небольшая черно-белая птица с белой полосой, идущей посередине спины ; красное пятно на затылке самца. Хвост используется как опора, когда дятел карабкается по стволам деревьев. Самец : Верхняя часть тела черно-белая; шапочка на голове черная с красным пятном на затылке ; две широкие белые полосы выше и ниже глаза; широкая белая полоса посередине спины ; крылья в белых пятнах и полосах; хвост остроконечный; длинные хвостовые перья черные; короткие внешние перья хвоста белые в черную полоску ; клюв длинный, крепкий, с пучком перьев у основания. Самка : Похожа на самца, за исключением отсутствия красного пятна на голове . Голоса : Позывка — Пик-пик . Металлический звук Тут-тут-тут’-тут-тут-тут-тут можно было бы считать песней малого пестрого дятла, но на самом деле он относится к группе птиц, не умеющих петь. Он выбивает громкую барабанную дробь на ветвях деревьев, особенно в период размножения. Полет : Тяжелый, прерывистый, с характерным прижиманием крыльев к бокам. Среда обитания : Стволы деревьев в лесах, садах и на лужайках. Малый пестрый дятел — наш самый обычный дятел и оседлая птица. Ареал : Северные и центральные районы восточной части Северной Америки, от Альберты, Манитобы и Унгавы на юг до восточной Небраски, Канзаса, долины Потомак и в горах до Северной Каролины. ЮЖНЫЙ МАЛЫЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ штатов Южно-Атлантического побережья и побережья Мексиканского залива мельче и имеет более бурый окрас по сравнению со своим северным сородичем. Малый пестрый дятел принадлежит к семейству птиц, привлекавшему внимание человека еще со времен предрассудков. Вокруг этих птиц возникло множество мифов; те, что созданы американскими индейцами, пожалуй, наиболее интересны. До недавнего времени белые люди преследовали дятлов из-за их привычки стучать по деревьям, которые, как считалось, они губят. Множество птиц было несправедливо уничтожено. Хотя одна ветвь семейств — сокориные дятлы — нанесла большой вред лесам, где они гнездятся, а другие дятлы наносят периодический ущерб, теперь известно, что они бесценны как защитники наших деревьев. Энтомологи и лесоводы считают их злейшими из известных врагов еловых лубоедов и древоточцев. Поскольку древоточцы обитают вблизи поверхности живых деревьев, отверстия, проделанные дятлами при их извлечении, быстро заживают и оставляют мало следов. Изучение строения дятлов показывает, насколько восхитительно они приспособлены к своей работе. У них короткие, толстые ноги; сильные лапы, обычно с двумя пальцами спереди и двумя сзади; крупные когти и жесткие хвосты с острыми концами, помогающие им надежно опираться на стволы и ветки деревьев. Мистер Форбуш говорит: «Таким образом, птица экипирована для лазания лучше монтера-телеграфиста. Когти и хвост заменяют человеку руки и когти-лазы». [37] Профессор Бил пишет следующее: «Поскольку значительная часть пищи дятлов добывается из твердой древесины, природа снабдила большинство из них прочным клювом с долотовидным концом, который представляет собой чрезвычайно эффективный инструмент. Но самой удивительной и интересной особенностью анатомии этих птиц является язык. Он имеет более или менее цилиндрическую форму и обычно очень длинный. На переднем конце он, как правило, заканчивается твердым острием с большим или меньшим количеством зазуброк по бокам. В задней части язык типичного дятла раздваивается в виде двух длинных тонких нитей подъязычной кости , которые заворачиваются вокруг задней части черепа и обычно заканчиваются между глазами; у некоторых видов они проходят вокруг глаза, а у других — входят в правое носовое отверстие и доходят до кончика клюва. В последнем случае длина языка фактически в два раза превышает длину головы. Сзади этот орган заключен в мышечное влагалище, с помощью которого его можно высовывать из рта на значительную длину и использовать в качестве эффективнейшего инструмента для извлечения личинок или червей из их ходов в древесине или коре. Следовательно, в то время как большинство птиц вынуждено довольствоваться теми насекомыми, которых они находят на поверхности или в открытых щелях, дятлы направляют свои усилия на тех личинок или червей, которые находятся под корой или даже в сердцевине дерева. Они с большой точностью определяют местонахождение своей скрытой добычи и часто пробивают маленькие отверстия прямо к ходам личинок». [38] Мистер Форбуш привлекает внимание к удивительно устроенной голове дятла, «которая создана так, что может выдерживать сильные и непрерывные удары. Череп очень толстый и прочный. Его соединение с клювом крепкое, но в то же время пружинящее и в некоторой степени амортизирующее удары. Мембрана, окружающая мозг, очень толстая и прочная». [39] Малый пестрый дятел — самый маленький представитель семейства дятловых в Северной Америке и один из самых полезных. Он особенно любит сады и тенистые деревья, и не только пожирает насекомых, которые нападают на них весной и летом, но и зимой ест яйца, отложенные ими в трещинах коры. Один только малый пестрый дятел имеет неоценимое значение для сада или рощи. Мистер Форбуш пишет следующее: «Когда Столичная парковая комиссия впервые начала высаживать молодые деревья вдоль парковых дорог Бостона, некоторые породы деревьев подверглись нападению древоточцев; но малые пестрые дятлы обнаружили их и извлекли личинок, спасая большинство деревьев. «Неутомимое трудолюбие этой птицы и совершенство ее органов чувств можно проиллюстрировать опытом мистера Бейли. 28 марта 1899 года малый пестрый дятел, за которым он наблюдал, облазил и обследовал сто восемьдесят одно лесное дерево в период с 9:40 утра до 12:15 дня и сделал двадцать шесть выемok в поисках пищи. Большинство этих отверстий обнажали галереи в стволах на высоких ветках, где прятались древоточцы... Эти муравьи часто проникают в какое-нибудь незащищенное место на живом дереве и так вытачивают древесину ствола, что дерево ломается от ветра. Этот дятел служит надежным средством сдерживания численности таких муравьев». [39] Малого пестрого дятла можно легко привлечь в наши дворы куском говяжьего жира, надежно закрепленным на дереве. Прошлой зимой один из них заглядывал в мою кормушку для жира в компании гаичек и поползней. Этим весной он привел свою подругу к клеону перед домом. Он выглядел возбужденным и счастливым и настойчиво барабанил по определенной сломанной ветке дерева. Он предавался многочисленным быстрым полетам и издавал свой металлический, звенящий крик. БОЛЬШОЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ Семейство Дятловые — Picidæ Длина : Около 9½ дюймов; почти на ⅓ крупнее малого пестрого дятла, которого он почти идентично напоминает по общему виду, за исключением РАЗМЕРА . Самец : Сверху черно-белый; снизу белый; широкая белая полоса посередине спины ; голова с черно-белыми полосами, красным пятном на затылке и щетинками у клюва; крылья черные, с белыми полосами и штрихами; хвост черный, с белыми внешними перьями; отсутствие черных крапинок на хвостовых перьях и крупные размеры птицы отличают большого пестрого дятла от малого пестрого. Самка : Похожа на самца, за исключением отсутствия красного пятна на голове. Голос : Громкий, пронзительный крик, который трудно имитировать или воспроизвести на бумаге для опознания. Большой пестрый дятел также «барабанит» по ветвям деревьев; у него нет настоящей песни. Среда обитания : Стволы деревьев в лесах, а не в садах или на участках, хотя я замечал этих дятлов зимой на деревьях деревенских улиц без какой-либо робости или страха. В период размножения они держатся в уединенных уголках леса. Ареал : В Канаде и Соединенных Штатах можно встретить три вида большого пестрого дятла: СЕВЕРНЫЙ БОЛЬШОЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ , БОЛЬШОЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ и ЮЖНЫЙ БОЛЬШОЙ ПЕСТРЫЙ ДЯТЕЛ . Северный вид обитает в лесной зоне Канады и является самым крупным из трех; большой пестрый дятел, следующий по размеру, встречается в США от Колорадо, Небраски и Оклахомы до центральных и северных районов Восточных штатов. Южный большой пестрый дятел, самый маленький из трех, является оседлым жителем южных регионов. Большой пестрый дятел настолько похож на своего меньшего сородича — малого пестрого дятла — по внешнему виду и привычкам, что его особенности обычно подробно не описывают; он похож на старшего, обделенного вниманием двоюродного брата младенца, которому уделяется так много заботы. Но его очень даже стоит привлекать. Он так же неутомим, как и малый пестрый дятел, в поисках жуков — своей любимой древесной пищи; он также любитель муравьев и других «древоточцев». Его более длинный клюв позволяет ему добираться до тех мест, куда малый пестрый дятел не может достать. Один только большой пестрый дятел спас целый сад, зараженный «древоточцами». Одно дерево погибло еще до того, как он начал свою спасательную работу, но все остальные он спас. [40] Ему нравятся гусеницы цекропии и непарного шелкопряда. Он ест много растительной пищи, особенно зимой; было замечено, как он изредка лакомится мягкой внутренней корой деревьев и пьет сок, который он вполне заслужил. Как и малый пестрый дятел, в зимний сезон он ест жир. Мистер Форбуш пишет: «Хотя эта птица часто долбит дупло для зимнего укрытия, иногда она спит прямо на стволе дерева. Мистер Бейли и я однажды наблюдали за дятлом, который много зимних ночей спал на северной стороне ствола дерева в густой роще. Он цеплялся когдями за кору и засыпал примерно в той же позе, в которой обычно карабкался по дереву. Он неизменно прилетал на одно и то же дерево на ночь и каждое утро на рассвете обнаруживался на том же месте». [40] БЕЛЫЙ ПОПОЛЗЕНЬ Семейство Поползневые — Sittidæ Длина : Около 6 дюймов. Общий вид : Коренастая птица с крепким телосложением, сине-серого, черного и белого цветов. Клюв длинный; хвост короткий и прямой. Самец : Преимущественно сине-серый сверху; белый снизу, переходящий в рыжевато-бурый на боках и под хвостом; макушка и затылок блестящие сине-черные; бока головы и горло белые; крылья серые, переходящие в коричневые, с окантовкой и кончиками светло-серого или белого цвета; плечи серые и черные; клюв крупный и сильный (¾ дюйма в длину); хвост короткий и прямо срезанный; средние перья сине-серые; внешние — черные, с крупными белыми пятнами возле кончиков; ноги короткие; лапы крупные и сильные; задний палец необычно длинный, с длинным острым когтем. Самка : Голова тусклого серовато-черного цвета; в остальном похожа на самца. Голоса : Носовой звук кранк-кранк , который хоть и не мелодичен, но приятен на слух. Доктор Чепмен говорит: «В характере поползня ощущается такой недостаток сентиментальности, он кажется настолько прагматичным во всех своих проявлениях, что трудно представить его предающимся чему-то похожему на пение. Но даже он не может противостоять побеждающему влиянию весны, и в это время он возвышает свой голос в особом монотонном звуке — теноровом ха-ха-ха-ха-ха , звучащем странно похоже на безрадостный смех». [41] Полет : Волнообразный. Среда обитания : Стволы деревьев, по которым он поднимается и спускается. Другие птицы, лазающие по стволам деревьев, за исключением черно-белого певуна, обычно только поднимаются вверх. ПОПОЛЗЕНЬ Ареал : Северная Америка к востоку от Великих равнин. Оседлая птица, хотя и распределена неравномерно. Гнездится от центральной Канады до северных частей побережья Мексиканского залива. Среди так называемых древесных птиц нет никого легче для опознания, чем поползни, благодаря их привычке спускаться по деревьям. Дятлы подпрыгивают вверх по дереву примерно так, как люди поднимаются по телеграфным столбам или гладким скользким пальмам. Пищухи поднимаются по спирали вокруг стволов мягким и ненавязчивым образом. И дятлы, и пищухи используют свои остроконечные хвосты как опору. Не таковы поползни. Им все равно, куда двигаться — «в гору или под гору», — для них все едино. Они держатся на ногах так же уверенно, как ослики, спускающиеся по Большому каньону. Если они сбиваются с пути и решают прыгать с утеса на утес своих древесных круч, они приземляются на свои крепкие лапы с уверенностью кошки. Им не нужны хвосты в качестве опор. Интересно исследовать причины странных привычек птиц. В экономике природы обнаруживаются поразительные адаптации и гармонии. Мистер Фрэнсис Х. Аллен в своем восхитительном очерке, написанном для Национальной ассоциации обществ Одюбона, говорит о поползне как о существе, «заполняющем пробел в природе», поскольку он приближается к своей добыче под углом, недоступным для дятлов и пищух. Мистер Аллен говорит: «Он не стал бы применять столь необычный способ добывания пищи, если бы тот не оправдывал себя. Я подозреваю, что, приближаясь к добыче сверху, он замечает насекомых и их яйца в трещинах коры, которые были бы скрыты с другой точки зрения. Дятлы и пищухи могут позаботиться об остальном. Разумеется, эти другие птицы тоже получают некоторое представление о том, что внизу, когда наклоняют головы вперед, но у поползня есть преимущество: он видит еще до того, как доберется до них, некоторых насекомых, которых даже мягкое приближение пищухи заставило бы забиться глубже в свои норы и щели». [42] Помимо жуков, бабочек, гусениц, муравьев и ос, поползень едет семена, отходы зерновых и орехи, такие как желуди, буковые орехи и каштаны. [43] Его привычка вклинивать орехи в какую-нибудь щель, которая удержит их надежно, а затем использовать свой крепкий клюв как топорик, чтобы «расколоть» орехи, хорошо известна. Из этой привычки происходит его название (поползень), которое, как говорит мистер Форбуш, произошло, вероятно, от слов nuthack или nuthacker. Эта птица приносит много пользы и никакого известного вреда. Он активен и жизнерадостен, любознателен и разумен. Он составляет интересную компанию зимой. Во время ледяного шторма в Эшвилле, штат Северная Каролина, поползень был привлечен крошками хлеба, разбросанными для голодающих зимних птиц в их голодное время. Этот поползень так жадно набросился на крупные крошки и так быстро стащил их, что мои сестры испугались, как бы он не умер от острого несварения желудка! В конце концов они обнаружили, что он заклинил крошки в крупные щели в коре стоявшего рядом дерева и припрятал одну увесистую корочку в дыре на телеграфном столбе. Когда он присвоил большую часть хлеба, он провел день в пиршестве, переходя из одной кладовой в другую. Один поползень в Массачусетсе часто навещал самодельную кормушку, сделанную из гнездового ящика синей птицы. Одним холодным утром хозяин увидел, как он вылетает из ящика, где он, судя по всему, «провел ночь, сидя на своем завтраке», буквально устроившись в лоне роскоши. Он напомнил мне ту восхитительную сказку, которую я любила читать и обдумывать в детстве — о детях, которые жили в конфетном доме и проедали себе путь наружу! Другой новоанглийский поползень, тот, за которым я наблюдала у своей кормушки, поначалу быстро совершал набеги на сетку с жиром, пряча кусочки в трещинах стоявшего неподалеку дерева. Я видела, как он засунул одну крупную крошку под покосившийся гонт курятника, явно приберегая ее на ледяной день, а не на пресловутый дождливый. Когда разразился необычайно суровый ледяной шторм, он вернулся к своей кладовой, и крошка исчезла. Я испытала удовлетворение от того, что помогла ему в его острой нужде. РЫЖЕГРУДЫЙ ПОПОЛЗЕНЬ Семейство поползневых — Sittidæ Рыжегрудый поползень очень похож на своего белогрудого кузена, за исключением того, что он меньше (от 4½ до 5 дюймов в длину), снизу желтоватый или «ржавый» (за исключением белого горла), имеет белую полосу с каждой стороны черной макушки и черную полосу, проходящую через глаз. Голова самки серая, с белыми и серыми полосами. Этот вид не так хорошо известен, как белогрудый поползень, поскольку он держится в хвойных лесах или лесных массивах, где есть вечнозеленые деревья. Он гнездится от долины Верхнего Юкона, центральной части Канады и северных штатов США и зимует на юге вплоть до Нижней Калифорнии, Нью-Мексико, Аризоны и побережья Мексиканского залива. Мистер Аллен говорит об этой птице следующее: «Для тех, кто с ним знаком, рыжегрудый поползень дорог сверх всякой меры по сравнению со своими размерами и музыкальными данными. Он живее своего крупного кузена, красивее по окраске, а в его причудливой маленькой форме есть что-то особенно привлекательное. Он еще меньший певец, чем белогрудый вид, поскольку удлинения и повторения его позывного крика — это, кажется, все, что у него сойдет за песню. Этот позывной крик можно передать как äap. Он носовой, как у белогрудого поползня, но гораздо выше по тону, более протяжный и лишен звука r. Его удачно сравнили со звучанием крошечной трубы или жестяного рожка». «Повадки рыжегрудого поползня настолько похожи на повадки белогрудого, что многое из того, что я сказал об этом виде, применимо и к нему. Самое поразительное различие заключается в излюбленных местах обитания этих двух птиц: рыжегрудый предпочитает хвойные леса или смешанные леса с большой долей вечнозеленых пород. В те зимы, когда они встречаются на юге Новой Англии, они охотно приближаются к человеческому жилью и привычно кормятся запасами, приготовленными для зимних птиц, но даже там они проявляют пристрастие к хвойным деревьям. Они особенно любят семена сосен и елей, так что они гораздо большие вегетарианцы, чем их белогрудые кузены. У них та же привычка прятать свои сбережения в щелях и трещинах». [44] ПИЩУХА Семейство пищуховых — Certhiidæ Длина: Около 5½ дюймов. Самец и самка: Сверху бурые, испещренные серыми, палевыми и белыми пятнами; нижняя часть тела белая. Беловатая линия над глазом; клюв длинный, изогнутый; палевая полоса поперек крыльев; перья хвоста длинные, с острыми концами; кроющие перья хвоста сверху ярко-красновато-бурые. Звук: Слабенькое, монотонное «скрик-скрик, скрик-скрик». Песня: По словам Брюстера, в период гнездования пищуха поет необыкновенно красивую песню. Среда обитания: Древесные стволы, которые тщательно осматривают эти трудолюбивые птицы. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от Небраски, Индианы, гор Северной Каролины и Массачусетса на севере до юга Канады; а также в горах западной части Северной Америки от Аляски до Никарагуа; зимует на большей части своего ареала. Пищуха должна унаследовать землю, ибо она — один из самых совершенных примеров кротости, какие только можно найти. Маленькая, хрупкая, незаметная, неутомимая в своей работе, она напоминает тихого трудолюбивого человека, который без устали выполняет мелкие задачи, составляющие в итоге нечто грандиозное. Она ищет яйца насекомых и таких мелких насекомых, которые могли бы ускользнуть от внимания глаз, не приспособленных особо для их обнаружения. Ее длинный клюв достаточно тонок, чтобы проникать в щели, которые не исследуют ни поползни, ни дятлы. Возможно, именно потому, что она выбирает столь крошечные частицы пищи, ей приходится работать так усердно, чтобы добыть достаточно еды. Она всегда кажется спешащей. Мистер Франк Чепмен юмористически описал пищуху следующим образом: ПИЩУХА «Понаблюдав за ней в течение нескольких минут, начинаешь проникаться мыслью, что она потеряла единственную вещь на свете, которая была ей дорога, и что ее единственная цель в жизни — найти ее. Полностью игнорируя вас, едва ли не без пауз, она сосредоточенным, близоруким манером винтообразно поднимается вверх по стволу дерева. Добравшись наконец до вершины своей спиральной лестницы, можно было бы предположить, что она отдохнет достаточно долго, чтобы оглядеть окрестности, но, подобно кусочку отслоившейся коры, она падает к основанию ближайшего дерева и возобновляет свою бесконечную работу». [45] Пищуху нелегко обнаружить. Она настолько чудесно защищена своими тускло-бурыми перьями, что больше похожа на оживший лишайник, чем на птицу. Ее гнездо — искусно замаскированное сооружение, спрятанное за отставшей корой и часто содержащее восемь беловатых яиц размером с фасолину. Мы с удивлением узнаем, что это терпеливое, трудолюбивое маленькое создание обладает душой поэта. Ее нежная брачная песня, предназначенная для насиживающей в лесу самки, дышит изысканной нежностью и красотой. СКВОРЕЦ Семейство скворцовых — Sturnidæ Длина: Около 8½ дюймов. Общий вид: Короткохвостая, длинноклювая черная птица с коричневыми крапинками, похожими на веснушки. Самец и самка: Голова пурпурная, испещренная светло-коричневыми пятнышками; тело пурпурное и зеленое, причем пурпурный цвет преобладает на спине и боках, а зеленый — на груди. Летом верхняя часть тела и боки испещрены крапинками, грудь и брюшко темные, а клюв желтый. Зимой верхняя часть тела покрыта светло-коричневыми пятнами, нижняя — белыми; клюв коричневый до января, когда он начинает желтеть. Звуки: Визги и бульканье, перемежающиеся с приятными музыкальными нотами. Стая скворцов производит много шума. Ареал: Множество скворцов обитает в Восточном полушарии. Несколько их особей были привезены в Америку в 1890 году и выпущены в Центральном парке Нью-Йорка. Они значительно увеличились в численности и расширили свой ареал. Они распространились на север и юг; сейчас они довольно обычны вблизи Бостона и Вашингтона, а также Нью-Йорка и других мест на Востоке. Зимой скворцов легко опознать, поскольку в некоторых местностях они являются единственными черными птицами мельче ворон. Весной их можно легко отличить от граклов по желтым клювам, темным глазам и коротким квадратным хвостам, в то время как у граклов темные клювы, желтые глаза и длинные хвосты. И скворцы, и граклы переливаются всеми цветами радуги; близкий осмотр обнаруживает пятнистое оперение у скворцов и переливающиеся полосы на спинах пурпурных граклов. Майор Бендайр говорит, что скворцы обладают необычайной приспособляемостью и могут устраивать свои гнезда в самых разных местах. Их обвиняют в том, что они прогоняют синиц и даже золотистых дятел. Еще предстоит выяснить, какой именно вред наносится таким образом нашим местным птицам. Существуют разные мнения относительно хозяйственного значения скворцов Старого Света. Мистер Форбуш рассказывает об австралийском нашествии саранчи близ Балларата, штат Виктория, которое нанесло страшный урон посепам. «Опасались, что всю овцу придется распродать из-за нехватки травы, когда появились стаи скворцов, колпиц и журавлей и за несколько дней произвели такое полное уничтожение саранчи, что было потеряно всего около сорока акров травы». Мистер Форбуш приводит также «опыт лесных властей в Баварии во время великой и разрушительной вспышки массового размножения монашенки-шелкопряда, происходившей там с 1889 по 1891 год. Скопление скворцов, собравшихся в одной только местности, по достоверным оценкам, составляло десять тысяч особей, и все они усердно питались гусеницами, куколками и бабочками. Привлекательность скворцов в таких центрах стала настолько великой, что садоводы-овощеводы издалека остро ощущали их отсутствие». [46] В статье Э. Р. Калмбаха из Биологического управления, опубликованной в «The Auk» за апрель 1922 года под названием «Сравнение пищевых повадок британских и американских скворцов», приводятся следующие высказывания доктора Уолтера Э. Коллинджа, выдающегося шотландского биолога: «Скворец представляет собой серьезнейшую угрозу для производства продуктов питания местного происхождения, и любое дальнейшее увеличение его численности может повлечь за собой лишь самые тяжкие последствия». Он также говорит: «На протяжении многих лет происходит уверенное, но постепенное изменение мнения относительно хозяйственного статуса скворца: из одной из наших самых полезных диких птиц он превратился в одну из самых вредных. Его тревожный рост по всей стране угрожает нашим урожаям злаков и фруктов, и масштабы этого бедствия теперь полностью осознаны». Далее он утверждает: «Имеются довольно убедительные свидетельства того, что в прошлом основу питания составляли насекомые и личинки насекомых, слизни, улитки, дождевые черви, многоножки, семена сорняков и дикие фрукты; в более reciente годы к этому добавились злаки, а также культивируемые фрукты и корнеплоды». Мистер Калмбах сообщает о более благоприятных показателях скворца в Америке и ссылается на решение, принятое Министерством сельского хозяйства и опубликованное в бюллетене № 868: «Большинство пищевых повадок скворца продемонстрировало свою полезность для человека или нейтральный характер. Кроме того, было обнаружено, что время, которое птица тратит на уничтожение посевов или преследование других птиц, чрезвычайно мало по сравнению с бесконечными часами, которые она проводит в поиски насекомых или питаясь дикими фруктами. Тем не менее, никакая политика не будет разумной, если она обеспечит птице абсолютную защиту и не предоставит никакой помощи фермеру, чьим посевам угрожает местное перенасыщение этого вида... Отдельный фермер будет хорошо вознагражден, если позволит разумному количеству скворцов гнездиться на ферме. Позже в сезоне небольшая бдительность помешает этим легко пугающимся птицам взимать чрезмерную дань за оказанные услуги». СЕВЕРНЫЙ СОРОКОПУТ, ИЛИ ЖУКЛАН Семейство сорокопутовых — Laniidæ Длина: Чуть более 10 дюймов. Самец и самка: Сверху серые, снизу светлее; лоб, надхвостье и верхние кроющие перья хвоста белые; крылья черные, с нерегулярными белыми отметками; хвост черный, с белой каймой; тяжелая черная полоса, простирающаяся от клюва за глаз; клюв с крючком, черноватый. Звуки: Позывной крик и сладкая песня. Среда обитания: Поля или обочины дорог, где он может находить насекомых, мелких грызунов и маленьких птиц для своей добычи. Ареал: Северная часть Северной Америки. Гнездится от северо-западной Аляски и северной Канады до основания Аляскинского полуострова, Саскачевана, Онтарио и Квебека; зимует на юге до центральной Калифорнии, Аризоны, Нью-Мексико, Техаса, Кентукки и Виргинии. МАЛЫЙ СОРОКОПУТ (LOGGERHEAD SHRIKE), обитатель южных штатов, похож на северного сорокопута, но мельче. Он встречается от южной Флориды до Северной Каролины и на запад до Луизианы. Севернее этот вид представлен МИГРИРУЮЩИМ СОРОКОПУТОМ (MIGRANT SHRIKE), гнездящимся локально от Виргинии и восточного Канзаса до южной границы Канады. Сорокопуты, или жукланы, привлекательны на вид, но имеют привычку, которая делает их чрезвычайно непопулярными. Они преследуют мелких грызунов и маленьких птиц и насаживают их на острые веточки, шипы или заборы из колючей проволоки. В оправдание этих жестоких поступков следует сказать, что у них нет сильных, острых когтей, как у ястребов и сов; чтобы разорвать свою добычу на части, у них должен быть способ надежно ее удерживать. [47] Тем не менее, нельзя не согласиться с мнением мистера Форбуша об этой привычке. Он говорит: «Сорокопут, или жуклан, считается полезным; однако наш зимний гость, северный сорокопут, убивает много мелких птиц. Он преследует американских воробьев (Tree Sparrows), юнко, певчих зонотрихий (Song Sparrows) и гаичек, настигает и ударяет их во время полета, иногда поедая их, но чаще оставляя висеть на деревьях, где они служат пищей для других птиц. Когда кто-то видит, как маленький жуклан убивает гаичек и вывешивает их, его вера в пользу этой птицы подвергается сильному удару. Сорокопуты, вероятно, представляют меньшую ценность здесь, чем в своих северных домах, где летом они активно питаются насекомыми. Их главная польза здесь [в Массачусетсе] заключается в их склонности к охоте на мышей». [47] Их привычка убивать английских воробьев и тем самым избавляться от напасти заслужила одобрения. Сорокопуты также уничтожают кузнечиков, сверчков, жуков и других насекомых. «Подобно хищным и некоторым другим птицам, жуклан после переваривания питательной части пищи привычно изрыгает ее неперевариваемую часть. Кости и шерсть мышей скатываются в желудке в плотные комки перед тем, как быть изрыгнутыми». [48] ОПИСАНИЯ И БИОГРАФИИ НАШИХ РАННИХ ВЕСЕННИХ ПТИЦ ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ РАННИЕ ВЕСЕННИЕ ПТИЦЫ В мягкий день в конце февраля или начале марта, до того как зима действительно закончилась и снег полностью растаял, можно услышать жизнерадостный голос певчей зонотрихии, долгожданное чириканье малиновки или нежную песню синей птицы. Даже если лед и снег возвращаются, мужество обновляется с появлением крылатых посланников, которые предвещают вечно свежее чудо весны и в чьих сердцах живет столь сильная любовь к родному дому, что они бросают вызов холоду и расстоянию, чтобы вернуться в «Страну сердечных желаний». По мере продвижения сезона прибывают другие птицы. «Сумрачная вереница» диких гусей шумно гогочет; стаи граклов скрипят на соснах; красноплечие черные трупиалы присоединяются к кваканью квакш, пробуждая болота; фебы тоскливо зовут своих самок; луговые овсянки, бурые таухи и белошейные зонотрихи мелодично поют в кустарниках; буроголовые коровики появляются на полях, которые звенят чистыми песнями западных луговых трупиалов и нежными нотами повых и луговых овсянок. Горлицы нежно воркуют друг другу; певчие воробьи устраивают свои гнезда в наших садах; зимородки издают свои трещотки; дятлы и красноголовые дятлы возвышают свои громкие голоса. Холмы «рукоплещут от радости»; земля показывает вспышку зелени и золота; деревья и кустарники тронуты красками, более изысканными, чем осенью; полевые цветы устилают ковром леса и поля, а ручьи присоединяются к хору птичьих песен. По мере появления птиц их несложно различить, если начать до великой миграции конца апреля или начала мая и отправиться на поиски с бдительными чувствами, бесконечным терпением и настойчивостью. Имея надежный путеводитель, учащийся может быть вполне уверен в ранних мигрантах, поскольку в марте и начале апреля можно встретить лишь определенные виды из крупных и запутанных семейств. Наблюдая за птицами, ученик учится замечать с молниеносной скоростью: фиксировать окраску и относительный размер; отличительные знаки, такие как хохолки или полосатые макушки, пятна на груди или горле, полосы на крыльях или хвосте; длину и форму клюва, крыльев, хвоста и ног. Он также учится замечать, ходит ли птица, бегает, прыгает или «балансирует»; является ли ее поле быстрым или медленным, прямым, как у малиновки, волнообразным, как у щегла, парящим, как у ястребов и орлов, тяжелым или прерывистым, как у дятлов, или изящным и «скользящим», как у ласточек. Внимательный наблюдатель также замечает, была ли птица замечена на вспаханном поле или травянистом пастбище; у обочины дороги или в зарослях; в фруктовом саду или редкой роще; в глубоком лесу или хвойном массиве; на верхушке дерева, на стволе дерева, на земле; возле ручья, пруда или болота; возле песчаного или каменистого берега; в засушливом регионе или среди гор. Верным средством идентификации для многих видов является их песня или позывной крик. Песни некоторых птиц похожи на песни других, но обычно присутствует характерная нота или мотив. Когда я начинала свое изучение птиц, я прослеживала каждый звук до его источника, ждала, пока не увижу автора ноты или песни, прислушивалась, пока не запоминала ее, могла воспроизвести или по крайней мере быть уверенной в ее узнавании в будущем. Я обнаружила, что тренировка моего слуха открыла мне источник наслаждения, о котором я совершенно не подозревала; многие другие свидетельствуют о подобном удовольствии. Торо неоднократно говорит о своей радости от звуков и даже от тишины. Воистину, так можно услышать голос Бога и еще больше раскрыть Его бесконечное могущество. СПИСКИ МИГРАЦИИ Даты прибытия «летних гостей» в окрестностях Нью-Йорка С 15 по 28 февраля Пурпурный гракл Ржавый трупиал Красноплечий черный трупиал Малиновка Оседлые и зимующие птицы ПТИЦЫ, НАБЛЮДАЕМЫЕ В МАРТЕ Зимующие птицы, улетающие на север Путлак Северный сорокопут Рогатый жаворонок Чечетка Мигранты, прибывающие с юга Гагара 4 вида уток С 1 по 10 марта Пурпурный гракл Красноплечий черный трупиал Ржавый трупиал Малиновка С 10 по 20 марта Феба Западный луговой трупиал Буроголовый коровик Бурая зонотрихия Американский вальдшнеп С 20 по 31 марта Зимородок Горлица Болотная зонотрихия Белошейная зонотрихия Лесной дупель ПТИЦЫ, НАБЛЮДАЕМЫЕ В АПРЕЛЕ Зимующие птицы, улетающие на север Юнко Американская овсянка Американский крапивник Пищуха Рыжегрудый поползень Корольковый певун Мигранты, прибывающие с юга С 1 по 10 апреля Большая голубая цапля Кваква Скопа Полевая овсянка Овсянка Спик Домовый чиж Древесная ласточка Миртл-певун Бурый дрозд С 10 по 20 апреля Желтобрюхий дятел-сосун Деревенская ласточка Желтый пальмовый певун Сосновый певун Луизианский певун Рубиновоголовый королек Зеленая кваква С 20 по 30 апреля Козодой Иглохвостый стриж Крошечный мухолов Бурый таух Прокне Белогорлая ласточка Береговая ласточка Шероховатокрылая ласточка Черно-белый певун Черногорлый зеленый певун Рыжий пересмешник Пятнистый кулик ПТИЦЫ, ПРИБЫВАЮЩИЕ В МАЕ С 1 по 10 мая Желтоклювая кукушка Черноклювая кукушка Козодой обыкновенный Колибри-рубиношепка Хохлатый мухолов Королевский тиранн Балтиморская иволга Бобовая птица Индиговый овсянчик Розовогрудый дубонос Алый танагра Красноглазый виреон Поющий виреон Желтогорлый виреон Белоглазый виреон Синекрылый певун Паруловый певун Черно-синий певун Магнолиевый певун Желтогрудая славка Каштаново-побочный певун Капюшоновый певун Желтый певун Мэрилендский желтогорлик Певун-печник Американская горихвостка Домовый крапивник Кошачья птица Лесной дрозд Короткоклювый дрозд С 10 по 20 мая Лесной пиви Белошапочная зонотрихия Золотокрылый певун Червеядный певун Огненногорлый певун Каштановогрудый певун Чернозобый певун Певун Вильсона Канадский певун Болотные крапивники Оливковоспинный дрозд Серощекий дрозд Дрозд Бикнелла ЛЕТНИЕ ГОСТИ, ГНЕЗДЯЩИЕСЯ ДАЛЬШЕ НА ЮГ И ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ НАБЛЮДАЕМЫЕ БЛИЗ НЬЮ-ЙОРКА Краснобрюхий дятел Летняя танагра Каролинская гаичка Серо-голубая комароловка Пересмешник Многочисленные водно-болотные птицы, гнездящиеся в антарктических регионах, посещают наши берега летом. ОСЕННЯЯ МИГРАЦИЯ Летние жители, улетающие на юг С 1 по 10 сентября Садовая иволга Шероховатокрылая ласточка Червеядный певун Синекрылый певун С 10 по 20 сентября Балтиморская иволга Прокне Желтый певун Желтогрудая славка С 20 по 30 сентября Зеленая кваква Колибри Королевский тиранн Хохлатый мухолов Лесной пиви Розовогрудый дубонос Желтогорлый виреон Поющий виреон Капюшоновый певун Луизианский певун Короткоклювый дрозд Мигранты, прибывающие с севера С 1 по 10 сентября Чернозобый певун Коннектикутский певун С 10 по 20 сентября Лесной дупель Оливковоспинный дрозд Дрозд Бикнелла С 20 по 30 сентября Серебристая чайка Юнко Белошейная зонотрихия Белошапочная зонотрихия Миртл-певун Желтый пальмовый певун Пищуха Корольковый певун Рубиновоголовый королек Американский крапивник Серощекий дрозд С 1 по 10 октября Кваква Желтоклювая кукушка Черноклювая кукушка Иглохвостый стриж Крошечный мухолов Бобовая птица Индиговый овсянчик Алый танагра Белогорлая ласточка Деревенская ласточка Береговая ласточка Белоглазый виреон Черно-белый певун Певун-печник Американская горихвостка Лесной дрозд С 10 по 20 октября Пятнистый кулик Козодой Козодой обыкновенный Красноглазый виреон Мэрилендский желтогорлик Кошачья птица Рыжий пересмешник Домовый крапивник Болотный крапивник С 20 по 31 октября Феба Бурый таух Древесная ласточка Мигранты, прибывающие с севера С 1 по 10 октября Бронзовый гракл Ржавый трупиал Бурый дрозд Канадский гусь Гагара Утки шилохвости и кряквы С 10 по 20 октября Бурая зонотрихия С 20 по 31 октября Рогатый жаворонок Американская овсянка Путлак Чечетка Северный сорокопут НОЯБРЬ Мигранты, улетающие на юг Горлица Обыкновенный пегий зимородок Буроголовый коровик Красноплечий черный трупиал Пурпурный гракл Полевая овсянка Домовый чиж Овсянка Спик ПТИЦЫ, НАБЛЮДАЕМЫЕ В ДЕКАБРЕ Оседлые птицы Зимующие птицы и гости Интересно отметить, что самые ранние весенние пришельцы улетают на юг последними. Причина кроется в кормовой базе. Насекомоядные птицы прилетают позже и улетают раньше тех, у кого более разнообразный рацион. Необычайно суровая зима отправляет птиц южнее их обычного зимнего ареала. Сроки миграции неизбежно варьируются в зависимости от широты. Мигранты прибывают в окрестности Вашингтона на неделю-две раньше, чем в окрестности Нью-Йорка, а в окрестности Бостона — на несколько дней позже. Поздняя весна иногда вызывает задержку на неделю-две. Майские пришельцы появляются более точно по расписанию. После 15 мая птицы начинают уменьшаться в численности, «транзитные гости» проходят дальше на север; к 5 июня с нами остаются наши «оседлые птицы» и «летние гости». Осенью мягкость сезона может заставить ноябрьских мигрантов задержаться до декабря, а мягкая зима может подтолкнуть тех, кто обычно мигрирует на небольшие расстояния, остаться севернее своего обычного зимнего ареала. ОПИСАНИЯ И БИОГРАФИИ АМЕРИКАНСКАЯ МАЛИНОВКА Семейство дроздовых — Turdidæ Длина: 10 дюймов. Самец: Голова черная; клюв желтый; белое пятно над и под глазом; горло белое, исчерченное черным; спина и крылья серые; хвост черный, с белыми пятнами у кончиков внешних перьев; белое под хвостом; вся грудь и бока красновато-бурые; окраска менее яркая осенью и зимой, а клюв темнее. Молодая самка: Бледнее самца. Молодняк: Похож на самку, за исключением испещренных груди и спины. Позывной крик: Резкое tut, используемое для выражения гнева или тревоги; а также нежная, мягкая нота, которой она ободряет своих птенцов или общается с самкой. Песня: Громкая, чистая утренняя песня: «Cheer-up, cheer-up, cheer-up, cheer-up», становящаяся более сладкой и приглушенной к вечеру. Песня заметно различается у разных особей. Многие малиновки, кажется, любят импровизации; мы можем слышать, как они поют свой несколько монотонный мотив с приятными вариациями. Во время своего пребывания на Юге они поют мало и живут стайками вдали от человеческого жилья; следовательно, их не любят так, как на Севере. Ареал: Северная Америка, гнездится от лесотундры на юге до северной части штатов у Мексиканского залива и Мексиканского нагорья; зимой — до Флориды и нагорья Гватемалы. Ни одна из наших птиц не известна так хорошо и не любима так всеобще, как малиновка. Она, вместе с певчей зонотрихией и синей птицей, прибывает в то время, когда мы устали от зимы и тоскуем по весне. Она кажется столь горячей желанием вернуться к нам, что удостаивается сердечного приема. Это первая птица, которую мы узнали в детстве, если не считать английского воробья; наши первые книги были полны рассказов и стихов о ней. Большинство из нас располагает запасом историй, которые мы могли бы рассказать. МАЛИНОВКА Малиновка обладает яркой индивидуальностью. Ее натура многогранна. Она жизнерадостна и оптимистична, агрессивна и бесстрашна, драчлива и пылка — подобно отважному Лохинвару, «столь дерзкому в любви и столь бесстрашному в войне», — и при этом нежна, радостна и очаровательна. В период спаривания она бойец, но нежный супруг. Мало какие птичьи хоры столь прекрасны, как дождливая песня малиновки или ее вечерняя песня. Я вспоминаю стайку этих счастливых птиц, поющих на верхушках кленов в небольшой деревушке, приютившейся у шумной реки, когда из-под тающего снега проглядывали клочки бурой земли, а тяжелые дождевые тучи рассеивались, открывая золотое западное небо. Малиновки пели с той радостью, которую ощущало мое собственное сердце при обновлении жизни на земле. Однажды я слышала их вечернюю песню в обсаженном вязами студенческом городке в Массачусетсе прекрасным воскресным вечером в июне, когда звонили церковные колокола и малиновки отправляли свою собственную вечерню службу. Мы с сестрой шли под огромными арками деревьев и обнаружили, что говорим шепотом, как это было принято у нас в соборах Старого Света. Звук малиновки tut-tut или tut-tut-tut′-tut-tut-tut-tut — ее браничный окрик — очень похож на восклицание упрека, которым наш дедушка бывало наказывал нас за детские проступки. Забавно видеть, как малиновки используют эту форму протеста против людей. Джон Берроуз писал, что его не пускала в собственную беседку самка малиновки, которая вила там гнездо. Она отчитывала его за вторжение в его собственное имущество, которое она присвоила, так основательно, что у него не было покоя. В конце концов он оставил ее в владении до тех пор, пока ее птенцы не вылетели. [49] У меня был похожий случай при сборе вишни в саду у друга. Малиновка опередила меня и возмутилась моим вторжением самым недвусмысленным образом. Ни один злой торщет из Биллингсгейта не метал более громкой бранью в вора, чем эта малиновка изливала на меня, особенно когда я хладнокровно отказывалась следовать ее призывам «держаться подальше». Я вспоминаю забавный случай с семейством малиновок прошлым летом. Второе поколение голодных малышей требовало «еды» и следовало за своим перетрудившимся отцом по пятам, как я видела человеческих малышей донимающих своих матерей. Он был решительно «истрепан» в плане темперамента, но предпочел взять на себя всю родительскую ответственность. Его полинявшая, растрепанная супруга, уныло примостившаяся на крыше курятника, два-три раза слетала вниз в лоно семьи и пыталась «внести свою лепту», но ее раздражительный муж каждый раз прогонял ее резким tut-tut, пока отчаявшись, она не осталась сидеть на коньке крыши, жалобно пища. Отец принялся вытягивать дождевых червей для своего разинувшего рот выводка с таким раздраженным и напряженным видом, что я задумалась, была ли у него «семейная ссора» или он просто истощен тревогой и переработкой. Это огромная задача — в одиночку выкормить одного птенца малиновки, который может съесть шестьдесят восемь дождевых червей в день [50] или сто шестьдесят пять совок. [51] Малиновки приносят пользу почве, вытягивая дождевых червей и предотвращая их слишком быстрое размножение. Мистер Форбуш обращает внимание на ценность этих птиц в поедании «спящих совок и гусениц даже в феврале», а также множества личинок мартовских мух и белых личинок майских жуков, которые вредят траве. Малиновка — враг гусениц, особенно тех, что живут у земли; ее истребление совок и белых личинок майских жуков само по себе дает ей право на нашу благодарность. Она едет раннюю вишню и подвергалась за это жестокой критике. Когда поспевают более поздние вишни, яблоки, персики, груши и виноград, дикие фрукты и шелковица, которые она ест по предпочтению, также созревают; так что в целом она приносит мало вреда. [52] Теперь она находится под защитой в большинстве наших штатов. Одна мейнская малиновка, питавшая неуемную страсть к вишне и садовой малине, поначалу была запугана весьма реалистичным, ладно скроенным пугалом, выставленным в саду ради ее блага. Но с течением дней она поумнела: она приблизилась к страшному созданию и не понесла никакого вреда. Знакомство в конце концов породило пренебрежение, ибо однажды ее обнаружили сидящей на плече пугала и поедающей малину! Малиновки становятся очень ручными. Мне однажды довелось насладиться обществом милой, кроткой маленькой английской малиновки — птицы, сильно отличающейся по размерам и манерам от своего американского кузена, — которая выходила из кустарника всякий раз, когда я звала ее. Она подходила на расстояние двух-трех футов от моего стула, чтобы схватить мягкие крошки, которые я оставляла на земле, чтобы приманить ее. Она часто вознаграждала меня своей восхитительной маленькой булькающей песенкой. Одна американская малиновка во время мартовского ледяного шторма узнала, что крошки хлеба можно найти на подоконнике дома в Кливленде. Она часто прилетала на подоконник. Когда она не находила ждавшей ее крошки, она стучала в стекло, затем отлетала на небольшое расстояние и оставалась там, пока не появлялось новое угощение. Она и ее пара вили гнездо на близлежащей яблоне. Их и их выводок кормили таким образом весь сезон их любящие птиц друзья, пока они не оказались под угрозой превращения в иждивенцев! Однажды утром в марте следующего года, когда кливлендская семья завтракала, они услышали знакомый стук в стекло! Вот малиновка вернулась снова — можете представить себе ее встречу! Четыре года подряд она продолжала объявлять о своем прилетах таким же образом и строить гнездо в том же дворе; каждый год ее и ее семью обеспечивали частью пищи их преданные друзья. Затем с ней, должно быть, случилось несчастье, ибо она больше не вернулась. Другой жительнице Огайо выпала радость принимать малиновку в своей комнате. Она заманила ее крошками на внутренний подоконник. Однажды птица примостилась на швейной машине, за которой та работала, и запела ей свою сладкую песню, пока хлопотливая машина гудела свою мелодию. Гнездо малиновки — неопрятное сооружение, но нам бы его не хватало, если бы оно не было частью нашего окружения. Мало какие птичьи яйца столь прекрасны по цвету, как знакомый голубой цвет яйца малиновки, приютившийся в выложенной травой глиняной чаше. Олив Торн Миллер писала об умной малиновке, которая захотела построить гнездо во время почти бесснежной и дождливой весны. Она не могла найти грязи, поэтому бродила по своей питьевой чаше, чтобы намочить ноги; затем она впрыгивала в пыль и клювом соскребала грязь с ног. Она повторяла это неоднократно, пока не получила необходимое количество. [53] Однажды я видела, как самка малиновки укрывала свое потомство во время страшной грозы. Ее мягкое тело и раскинутые крылья хлестал дождь, но она, казалось, совершенно не замечала ничего, кроме стремления защитить малышей от опасности. Ее защитная поза и выражение ярких глаз составили самую прекрасную картину материнской любви, какую мне доводилось наблюдать. СИНИЙ ДРОЗД Семейство Дроздовые — Turdidæ Длина : Около 6½–7 дюймов. Общий вид : Верхняя часть тела ярко-синяя; нижняя часть розовато-коричневая; хохолок отсутствует . Самец : Голова, спина и хвост ярко-синие; крылья синие, с черной окантовкой, осенью — с розовато-коричневой окантовкой; горло, грудь и бока розовато-коричневые; от центра груди до хвоста — белый цвет. Самка : Похожа на самца, но бледнее; крылья и хвост наиболее яркие в полете. Молодые особи : Серовато-синие, в белепинку; крылья и хвост розовато-синие. Позывной сигнал : Невыразимо нежное звучание слогов «Чир-и-о» , издаваемое обычно во время полета птицы. Песня : Мягкие трели исключительной нежности — «уи-и, уи-и, уи-и» , исполняемые нежно и задумчиво. Среда обитания : Сады и огороды. Птицы обычно держатся парами и любят довольно заметные присады, такие как столбы оград и телеграфные провода. Гнездо : Сделано из травы и располагается в старых дуплах деревьев, предпочтительно яблонь. Одно из возражений против лечения деревьев заключается в том, что оно лишает синих дроздов мест для гнездования, но это возражение можно устранить, установив искусственные гнездовья. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южной Канады и Ньюфаундленда до побережья Мексиканского залива и Флориды, на запад до Скалистых гор; зимует в южной половине восточной части США и на юге до Гватемалы. СИНИЙ ДРОЗД С приближением весны я неизменно «отправляюсь на охоту», но не за «кроличьими шкурками», а за певчими воробьями и синими дроздами. Малиновки обычно сами ищут нашего общества, а иногда их синекрылые кузены кричат «Чир-и-о» , пролетая стрелой над нашими крышами; но я не знаю покоя, пока не навещу сад или пастбище, где любят бывать эти посланцы небес. «Мое сердце трепещет, когда я вижу» вновь их изысканный синий наряд и слышу их мягкую, восхитительную трель. Тогда я понимаю, что весна действительно вступает в свои права, и меня вновь охватывают трепет и ожидание. Синих дроздов всегда очень любили, особенно в Новой Англии. Флоренс Мерриам пишет: «Хотя синий дроздок не приплыл на «Мейфлауэре», говорят, что, когда отцы-пилигримы прибыли в Новую Англию, эта птица первой привлекла их внимание своими мягкими трелями и из-за сходства с любимой малиновкой (красногрудкой) их родной земли они назвали ее синей малиновкой». [54] Синий дрозд всегда был излюбленной темой для поэтов и писателей-натуралистов, особенно в Новой Англии, где красота и теплая окраска этой милой птицы кажутся особенно желанными после долгой суровой зимы. В дневнике Торо «Ранняя весна в Массачусетсе» он упоминает синего дрозда тринадцать раз и пишет: «Синий дрозд — ангел весны! Прекрасный и невинный, но порожденный землей. Цвет неба вверху и подпочвенного слоя внизу, намекающий на то, какая сладкая и невинная мелодия, земная мелодия, может зародиться между небом и землей». [55] Берроуз тоже часто упоминает синего дрозда. В книге «Под кленовыми деревьями» он говорит: «Ни одна из наших привычных птиц не вызывает у нас такой привязанности, как синий дрозд. Первый синий дрозд весной так же желанен, как и само синее небо. Природа словно смягчается и теплеет, как только мы слышим его голос и видим его теплую грудку и лазурное крыло. Его мягкие манеры, его тихий, трогательный голос, не менее чем приятная окраска, кажутся рожденными ярким и ласковым небом. Он — воплощенный в птице дух апрельских дней. Он не назовешь его завзятым певцом, однако каждый его звук и зов исходит из самой глубины гармонии». [56] Синие дрозды представляют не только эстетическую, но и хозяйственную ценность. Они истребляют совкок и других гусениц, кузнечиков, сверчков, кузнечиков-скакунчиков и жуков. Зимой они едят ягоды; они предпочитают плоды, собранные на пастбищах, болотах и в живых изгородях, а не в садах или огородах. Они никогда не уничтожают культурные посевы, а напротив, приносят им пользу. [57] Эти птицы — столь преданные возлюбленные, что редко можно увидеть одного вдали от пары. Самка очень кротка и робка; кажется, ей нужны поддержка и защита. Однако бывают моменты, когда она твердо знает, чего хочет, и проявляет твердость характера. Самец синего дрозда в Эшвилле, штат Северная Каролина, опьяненный теплом солнечного январского дня, страстно ухаживал за самкой. Она держалась весьма холодно и в конце концов прогнала его. У нее, судя по всему, хватило дальновидности понять, что затевать хозяйство в такую рань было бы безрассудством, и потому она отказала ему. Зафиксировано немало случаев, когда синие дрозды, случайно потерявшие свою пару, горевали так глубоко, что это трогало сердце каждого, кто становился свидетелем этой трагедии или слышал их скорбные крики. ПЕВЧИЙ ВОРОБЕЙ Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина : Чуть более 6 дюймов; примерно размером с домового воробья. Общий вид : Небольшая бурая птица с сероватой грудью, тело сплошь испещрено черными штрихами, на центре груди и по бокам горла имеются черные пятна. Самец и самка : Бурая голова с черными штрихами, сероватая полоса по центру и над глазом; бурая полоса позади глаза; спина бурая и серая, испещренная черными штрихами; крылья бурые, с черными пятнами — без белых полос; горло серовато-белое; темное пятно на каждой стороне горла; заметное черное пятно в центре груди; брюшко белое; бока беловатые, испещренные бурыми и черными штрихами; хвост длинный, бурый, наиболее темный по центру. Позывной сигнал : «Чип, чип» — резкий и металлический. Песня : Сладкий жизнерадостный мотив, значительно различающийся у разных особей. Обычно он состоит из трех звуков, звучащих как «Си? Си? Си?», за которыми следует короткая трель. Генри ван Дайк интерпретирует песню как «Милый, милый, милый, очень веселый призыв» . Среда обитания : Кустарники; предпочтительно вблизи водоемов. Ареал : Северная Америка к востоку от Скалистых гор. Гнездится в Канаде от Большого Невольничьего озера до острова Кейп-Бретон, на юг до южной Небраски, центрального Миссури, Кентукки, южной Вирджинии, гор Северной Каролины. Зимует от Небраски, Иллинойса, Массачусетса (местами) и Нью-Джерси на юг до побережья Мексиканского залива. ПЕВЧИЙ ВОРОБЕЙ Певчий воробей, подобно воздуху и солнцу, становится частью нашей повседневной жизни, как только мы с ним знакомимся. В одних местах он селится на постоянное жительство, в других — появляется в конце февраля или начале марта и остается до ноября. Радость жизни и глубокое умиротворение присущи ему всегда. Он — самый неисправимый оптимист из всех моих знакомых. Я слышала, как он поет у ручья, только что взломавшего ледяные оковы, когда на земле еще белели клочья снега; в дождливые дни, когда умолкают почти все певчие птицы; в знойные полдни лета и в почти беззвучный период линьки — ничто не способно его сломить, от раннего утра до заката. Иногда посреди ночи доносится его несложная трель, словно он должен петь даже во сне. Его песня приятна, но ничем не примечательна. Она звучит в мажорном ключе и лишена экстаза и пронзительной сладости песни воробья ржавчатого, а также изысканной нежности полевого и лугового воробьев, но в ней есть свое собственное очарование. Она дышит радостью простых вещей — стойким и жизнерадостным мужеством, которое заставляет нас сказать: «Он тоже неплохой проповедник». Певчие воробьи, как и другие представители семейств Вьюрковых, приносят огромную пользу, уничтожая насекомых и семена сорняков, которые они потребляют в огромных количествах. Дикие ягоды и фрукты они едят лишь тогда, когда их любимая пища недоступна. У них нет дурных привычек, и они являются желанными «птицами-соседями», которых стоит привлекать. Их всегда привлекает вода; чаще всего их можно встретить у ручья, в котором они любят купаться. Их гнезда строятся в основном из травы, сухих листьев и корневых волокон, а выстилаются мягкой травой. Они располагаются в кустах или на земле. Яйца, бледного цвета и испещренные бурыми крапинками, хорошо маскируются своей окраской. Обычно безмятежные певчие воробьи при приближении к гнезду начинают сильно нервничать и выдают его своим непрекращающимся щебетанием «Чип, чип» . ПЕВЧИЙ ВОРОБЕЙ «Си? Си? Си? Предвестник весны повсюду виден! Что с того, что ветры свищут пронзительно и обидно! Ручей, скованный льдом так долго, пробивает путь Через блестящие оковы и журчит вновь ничуть Не тая радости о свободе, что принесут дни порой, Когда растают снега! И я пою вместе с весной!» «Си? Си? Си? Всплеск красок вокруг заметен! Серёжки висят на ветвях деревьев в этот день, Прежде чем листва занавесью своею укроет Птичьи жилища. Теперь ковер прекрасный кроет Безмолвная весна, сотканная из земной красы, Где анемоны цветут и печеночницы полосы.» «Си? Си? Си? Рады вы приветствовать меня вновь. Вы услышите мой звонкий голос без оков Сквозь летний зной и дождливые дни с тоской, Пока зима снова не вернется за нами в строй. От зари до заката радостно сердце мое, И я пою, отдавая счастливой жизни житье. Си? Си? Си?» ВОРОБЕЙ РЖАВЧАТЫЙ Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина : Чуть более 7 дюймов; примерно на дюйм длиннее домового воробья и почти такой же крупный, как бурый дрозд-отшельник. Самец и самка : Верхняя часть тела розовато-коричневая, наиболее яркая на нижней части спины и хвосте. (Красновато-бурый хвост является отличительным признаком ржавчатого воробья, как и дрозда-отшельника.) Нижняя часть тела серовато-белая; горло, грудь, брюшко и бока густо и неровно испещрены розовато-коричневыми и черными штрихами, за исключением середины брюшка, которая окрашена в белый цвет. Позывной сигнал : Слабый звук «сип» или «чип» . Песня : Самая прекрасная из всех воробьиных — взрыв мелодии, обладающий сладостью и силой; радостный, но с нотками минора. Среда обитания : Высокие заросли кустарников или густые сорняки. Ареал : Северная Америка. Гнездится в лесных районах Канады и Аляски; зимует от нижнего течения долины Огайо и Потомака до центрального Техаса и северной Флориды. Никогда не забуду трепет удивления и восторга, который подарил мне мой первый ржавчатый воробей! Мы с сестрой усердно разыскивали ранних мигрантов в светлых лесах и заросших пастбищах, когда из зарослей высокого кустарника раздалось столь чудесное «созвучие прекрасных звуков», что мы замерли как вкопанные. Никакие слова не могут описать нежность, радостную свободу и в то же время нотку грусти в этой песне, словно певцы испили до дна чашу жизни, ясно увидели ее тайны и претворили ее опыт в музыку. Когда музыка стигла до мягкого каданса, мы стали искать певцов и обнаружили стайку похожих на дроздов воробьев, которые ролись в старых побуревших листьях, словно куры бентамки. Они оставались в зарослях несколько дней, исполняя самые восторженные трели ближе к закату. Будучи пугливыми птицами и попадаясь на глаза нечасто, ржавчатые воробьи иногда приближаются к человеческому жилью. Во время сильного весеннего снегопада, скрывшего естественные источники корма птиц, несколько таких мигрантов, направлявшихся на север, трижды в день прилетали вместе со стайкой юнко полакомиться хлебными крошками на нашем заднем дворе. Подобно Тому Томкеру, они «пели за ужином». Дважды они прилетали еще до того, как мы успевали рассыпать новую порцию крошек; их пение возвещало об их присутствии и сопровождалось нежным щебетанием юнко. Крупная стайка держалась в Мидлсекс-Фелсе в течение нескольких дней. Большинство любителей птиц считают встречу с ржавчатыми воробьями событием незаурядным. Торо писал: «Неужели появление ржавчатого воробья — это нечто большее, чем просто случайность, и имеет куда больший смысл, чем я мог вообразить? Эти мигрирующие воробьи несут с собой все послания, затрагивающие мою жизнь». [58] ФИБИ ФИБИ Семейство Мухоловковые — Tyrranidæ Длина : Около 7 дюймов; немного крупнее домового воробья. Самец и самка : Серовато-бурые сверху; нижняя часть тела светлого серого цвета с желтоватым налетом; грудь темнее горла, бока серовато-бурые; голова темно-бурая, с небольшим хохолком; клюв черный, слегка загнутый на конце, с щетинками у основания; крылья темно-бурые, с незаметными беловатыми полосками; хвост темно-бурый; края двух крайних рулевых перьев желтовато-белые. Песня : Настоящей песни нет. Мухоловки — птицы безгласные. Позывной сигнал представляет собой хриплое «Фиби» , иногда «Пе-вит-Фиби» . Обычно он звучит уныло и монотонно; изредка самец быстро издает множество звуков «Фиби» на лету. Среда обитания : Предпочтительно вблизи водотоков. Излюбленное место для гнездования — под мостом; также используются карнизы амбаров или балки веранд. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от северо-центральной части Канады на юг до северо-восточной части Нью-Мексико, центрального Техаса, северной Миссисипи и высокогорий Джорджии; зимует к югу от 37-й параллели до южной Мексики. Когда март теряет часть своего буйства и устанавливается более мягкая погода, из страны солнечного света и кишащей насекомыми жизни прилетает небольшая буровато-серая птичка — фиби, первая представительница семейства мухоловок, прибывающая на Север. Как и многие ранние мигранты, он путешествует без своей любимой маленькой подружки, по которой, судя по всему, горько скучает; ведь он сидит в унынии на голой ветке и хриплым, сиплым голосом зовет ее. После ее появления отрадно видеть их привязанность не только друг к другу, но и к месту гнездования. То, как они преодолевают порознь огромное расстояние с Юга на Север и год за годом находят свой особенный мост или амбар, — одна из великих загадок природы. Их крупное, рыхлое гнездо строится из мха и грязи, выстилается мягкой травой, шерстью или перьями. Оно обычно кишит птичьими вшами, в чем я убедилась к своему ужасу. Не стоит позволять фиби устраивать гнезда там, где эти паразиты могут стать источником проблем. Подобно всем скромно одетым мухоловкам, фиби выбирают заметные присады, такие как столбы или сухие сучья. Им присуща семейная привычка взъерошивать перья на голове наподобие хохолка и часто дергать хвостом, особенно когда они подают голос. Они совершают стремительные вылазки за насекомыми, которых их необычайно зоркие глаза способны разглядеть от рассвета до заката. Фиби — одни из наших самых полезных птиц, поскольку они истребляют вредных жуков, долгоносиков, докучающих скоту и лошадям мух, комнатных мух, муравьев, комаров, ос, пауков, кузнечиков и множество других вредных насекомых. [59] Их мягкое буровато-серое оперение гармонирует с пасмурными мартовскими лугами, с серебристым блеском любимых ими ручьев, а также с шелковистыми сережками вербы и бурыми ветвями ивы. ЧЕРНАЯ ФИБИ Черная фиби встречается от Техаса на запад до тихоокеанского побережья. Она неустанно ловит мух и вполне оправдывает свое семейное название. Внешне она напоминает сланцево-серого юнко, поскольку у нее темные голова, спина, крылья, хвост и грудь, а брюшко белое. Профессор Бил пишет об этой птице следующее: «У черной фиби те же привычки, что и у ее восточной сородичтицы, как в отношении выбора пищи, так и мест гнездования: для последних она предпочитает какие-либо рукотворные сооружения, например сарай или, что еще лучше, мост через водоток, причем склонность черной фиби держаться вблизи воды выражена очень ярко. Ее неизменно можно обнаружить у ручья или водоема, а часто и у поилки для скота на обочине дороги». «Тщательное изучение привычек птицы показывает, что значительную часть корма она добывает вблизи водоемов. Во время стоянки лагерем у ручья в Калифорнии автор приложил определенные усилия, чтобы понаблюдать за повадками черной фиби. Сезон гнездования закончился, и птицам оставалось только кормиться. Судя по всему, они этим и занимались постоянно. При первом утреннем наблюдении, на самом рассвете, фиби неизменно обнаруживалась порхающей с камня на камень, хотя было еще так темно, что птицу едва удавалось разглядеть. Эта активность продолжалась весь день. Даже вечером, когда впотьмах записи приходилось делать при свете костра, фиби все еще продолжала трудиться и собирать корм, хотя оставалось загадкой, как ей удавалось ловить насекомых при столь скудном освещении, когда света едва хватало, чтобы разглядеть саму птицу. Обследование ручья показало, что каждый его участок патрулировался отдельной фиби, что каждая из них, по-видимому, контролировала не более двенадцати-тринадцати стержней воды и что порой две или три птицы находились в непосредственной близости друг от друга». [60] МАЛЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ГРАКЛ, ИЛИ ПУРПУРНЫЙ ГРАКЛ Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : от 12 до 13½ дюймов. Хвост длиной около 5 дюймов, почти равен по длине хвосту голубой сойки. Общий вид : Блестяще-черная птица с желтыми глазами и длинным хвостом, который в полете напоминает заостренный веер, изгибающийся к центральному стержню. Черные дрозды ходят, а не прыгают. Самец : Черный с прекрасным отливом; голова, шея, горло и грудь с зелеными, синими и пурпурными переливами; спина и надхвостье пурпурные и зеленые, с переливчатыми полосами; крылья и хвост пурпуровые; нижняя часть туловища более тусклая. Самка : Более тусклая, чем самец, с менее выраженным отливом. Позывной сигнал : Хриплый, громкий звук «чак» . Песня : Неприятный скрипучий звук, который мистер Форбуш уподобляет «довольно музыкальному скрипу ржавой петли». Мне доводилось замечать сильное сходство этого звука со скрипом колес сельскохозяйственных повозок, проезжавших мимо шумной стаи граклов. Черные дрозды всегда выглядят несчастными и страдающими, когда пытаются петь, словно издают эти звуки с огромным трудом. Среда обитания : Сосновые и еловые рощи, такие же мрачные и угрюмые, как сами птицы. Они встречаются в парках и на лугах, на газонах и вблизи построек. За исключением периода гнездования, они живут большими стаями. Ареал : Среднеатлантический прибрежный регион США. Гнездится от северного побережья пролива Лонг-Айленд (редко в Массачусетсе), средней части долины Гудзона на запад до Аллеганских гор и на юг до высокогорий Джорджии, Алабамы и восточного Теннесси; зимует главным образом к югу от долины Делавэр. Бронзовый и флоридский граклы расширяют ареал на всю восточную часть Северной Америки, доходя до Большого Невольничьего озера, Ньюфаундленда, Колорадо и Флориды. ПУРПУРНЫЙ ГРАКЛ Кажется невероятным, чтобы черные дрозды принадлежали к тому же семейству, что и сладкозвучные луговые трупиалы, веселые рисовые птицы и музыкальные иволги. Они — буквально «паршивые овцы» семейства, с оперением под стать их темным делам и зловещим выражением, которое вызывает подозрения и снискало им мало сторонников. Их привычка разорять птичьи гнезда и истреблять птенцов делает их грозой для соседей. Доктор Франк Чепмен шутливо отмечает, что он «может вообразить птиц-матерей, пугающих своих птенцов угрозами визита этого людоеда — гракла». [61] Однажды весенним утром я видела стаю таких птиц, вторгшихся в тишь парка Уэйд в Кливленде. Две разъяренные малиновки громкими криками и стремительным преследованием прогнали трех птиц-разбойников от своего гнезда. Несколько минут спустя я увидела, как дрозд напал на гракла. Он нанес ему сильный удар в плечо, от которого у того растрепались перья и который причинил ему столь явную боль, что птица совершенно забыла о моем присутствии. Однако эта привычка опустошать гнезда не столь повсеместна, как принято считать: профессор Бил сообщает, что «остатки птиц и птичьих яиц составляют менее половины одного процента в его рационе». [62] В период размножения граклы приносят большую пользу, истребчая насекомых, которыми почти полностью выкармливают свое потомство. Они в огромных количествах поедают жуков, гусениц непарного и златогузского шелкопрядов, совкок, кузнечиков и саранчу. Они «следуют за плугом» в поисках личинок и червей, обнажающихся в перевернутой пахотной земле. Тем не менее граклы пользуются дурной славой из-за зерна, которое они склевывают. Профессор Бил указывает, что зерно поедается круглый год, за исключением короткого периода летом. Зимой и ранней весной потребляются оставшиеся на полях зерна, однако то, что съедается в июле и августе, вероятно, представляет собой урожай на корню. Фермеры Среднего Запада несут из-за этого значительный ущерб. [63] Интересно наблюдать за миграцией черных дроздов. Они летят стаями численностью в тысячи особей. Мистер Форбуш рассказывает о стае, образовавшей черную «птичью радугу», которая тянулась от одного края горизонта до другого. Казалось, их там «миллионы». Они летят с поразительной точностью, подобно хорошо обученной армии, нацеленной на разрушение. Они поистине «птицы одного полета», которые «держатся стаями» с каким-то безрадостным чувством локтя, нелюбимые большей частью мира. БРОНЗОВЫЙ ГРАКЛ Бронзовый гракл, подобно пурпурному граклу, имеет пурпурную голову, но отличается бронзовой спиной без переливчатых полос. Он обитает в центральных и восточных районах Северной Америки от Большого Невольничьего озера до Ньюфаундленда в Канаде, на юг до Монтаны и Колорадо (к востоку от Скалистых гор) и на юго-восток до северной части штатов у Мексиканского залива, западной Пенсильвании, Нью-Йорка и Массачусетса. Зимует главным образом от долины Огайо до южного Техаса. ФЛОРИДСКИЙ ГРАКЛ Флоридский гракл многочислен от Южной Каролины до Флориды и на запад вдоль побережья Мексиканского залива до юго-восточного Техаса. По внешнему виду он похож на пурпурного гракла, но уступает ему в размерах. Стайки этих граклов держатся в пальмовых и виргинских дубовых рощах. ДЛИННОХВОСТЫЙ ГРАКЛ Длиннохвостый гракл, самый крупный представитель семейства черных дроздов (длиной 16 дюймов), обладает удивительным фиолетовым отливом на голове и шее. Самка значительно мельче и имеет буроватый окрас. Этот гракл встречается в южных атлантических штатах и штатах у Мексиканского залива от Чесапикского залива до Флориды и на запад до восточного побережья Техаса, причем, подобно краснокрылому трупиалу, он явно предпочитает держаться вблизи воды. КРАСНОКРЫЛЫЙ ТРУПИАЛ Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : Около 9½ дюймов; длина варьируется у разных особей. Самец : Угольно-черный, за исключением плеч, которые окрашены в алый цвет с желтой окантовкой; зимой оперение пестрое — верхняя часть с каймой ржаво-бурого цвета; клюв длинный, остроконечный, черный; ноги и лапы черные; глаза темные. Самка : Голова и спина черноватые, ржаво-бурые и палевые. Светлая полоса над и под глазом; горло желтоватое; нижняя часть тела испещрена черными и белыми штрихами; крылья бурые с палевой окантовкой; хвост бурый. Оперение неприметное, но привлекательное при ближайшем рассмотрении. Молодые самцы : Похожи на самок, но с красными и черными плечами. Позывной сигнал : Хриплый звук «чак» , напоминающий голос гракла. Песня : Мелодичный, приятный звук «о-ка-ри» . Среда обитания : Среди лугов, где ручеек бежит Иль камыш у водоема тихо спит, Качается на стебле зелени литой Вблизи прохладной воды живой Птица черна, с эполетами вновь Красных и золотых. С ликованием любовь Он на «волшебной флейте» воспевает: « О-о-ка-ри? О-о-ка-ри? » Гнездо : Красивое сооружение, длинное и глубокое, закрепленное на стеблях камыша; «висячее» гнездо. Яйца : Бледно-голубоватые, с чернильными каракулями и пятнами. Ареал : Северная Америка к востоку от Великих равнин, за исключением побережья Мексиканского залива и Флориды; многочислен там, где есть болота и пруды; зимует главным образом к югу от долин рек Огайо и Делавэр. КРАСНОКРЫЛЫЙ ТРУПИАЛ Когда весной начинают свистеть весенние квакши, к ним присоединяются музыкальные краснокрылые трупиалы. Голоса этих птиц уподобляют флейтам, а также виолончелям в оркестре. Их песня приятна на слух, но, кажется, требует значительных усилий от исполнителей — во время пения они приподнимают плечи и распускают хвосты широкими веерами. Краснокрылые трупиалы — шумные болтуны; им свойственна крайняя общительность. Считается, что у некоторых самцов бывает по несколько жен одновременно — остается только дивиться их отваге! Зимой самки держатся отдельными стайками, а весной мигрируют примерно через две недели после того, как их предприимчивые будущие мужья прибывают на север. По их прибытии поднимается невероятное «смешение языков» — болото превращается в Вавилон. Затем выбираются места для будущих домов, и полным ходом начинается строительство. Черные дрозды проявляют себя как самоотверженные родители. Они пользуются гораздо большей популярностью, чем их кузены граклы, хотя в некоторых местностях, где они весьма многочисленны, например в долине Верхнего Миссисипи, они не в милости из-за склевываемого зерна. Они едят овес, кукурузу и пшеницу, но втрое меньше, чем граклы; предпочтение они отдают семенам горца и проса куриного. Кузнечиков они считают величайшим деликатесом, равно как и многих других вредных насекомых. [65] Профессор Бил утверждает, что почти семь восьмых их рациона составляют семена сорняков и вредные для сельского хозяйства насекомые. Он призывает защищать их, как и мистер Форбуш, который говорит: «Если в саду появится вспышка массового размножения пядениц, черные дрозды пролетят не менее полумили, чтобы добыть их для своих птенцов». [65] Они едят мало фруктов и наносят минимальный вред садам и огородам. В целом они полезны для человека. Ржавый трупиал и желтоголовый трупиал — два других вида черных дроздов. Ржавый трупиал внешне напоминает как пурпурного гракла, так и краснокрылого трупиала. Летом он выглядит более равномерно блестяще-черным, чем первый; зимой же он рыжеет, подобно последнему. Он примерно равен по размерам краснокрылому трупиалу и обладает более нежным голосом. Его иногда принимают за гракла; однако меньшие размеры, более короткий, округлый хвост и более музыкальный голос позволяют отличить его. Желтоголовый трупиал, наш западный вид, легко узнаваем по желтой голове, шее, горлу и груди, а также черному туловищу с белыми пятнами на крыльях. У самки голова бледно-желтая, а на груди имеются белые отметины. Желтоголовый трупиал обитает на болотах долины Миссисипи от Индианы на запад до Калифорнии. Он привлекателен внешне, но неприятен на слух. Он тоже вор зерна и потому непопулярен. БУРОГОЛОВЫЙ КОРОВИЙ ПТИЦ БУРОГОЛОВЫЙ КОРОВИЙ ПТИЦ Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : Около 8 дюймов. Самец : Блестяще-черный, с бурыми головой, шеей и грудью; на теле, хвосте и верхних перьях крыльев заметны металлические переливы. Мельче гракла, с более коротким хвостом, менее ярким отливом и темными глазами. Как и гракл, коровья птица передвигается шагом. Самка : Темно-бурая, с сероватым оттенком; нижняя часть туловища светлее, особенно горло, на котором выделяются две темные полосы, обрамляющие светлое пятно. Позывной сигнал : Громкий звук «чак» . Песня : Настоящей песни нет, лишь неприятное бульканье, издаваемое с большим трудом. Среда обитания : Пастбища и редкие леса; обычно птиц видят на земле, но иногда и на деревьях. Ареал : Северная Америка. Гнездится в центральной Канаде, на юг до северной Калифорнии, Невады, северного Нью-Мексико, Техаса, Луизианы и Северной Каролины; зимует от юго-восточной Калифорнии и долин рек Огайо и Потомак до побережья Мексиканского залива и Центральной Мексики. У всех четырех обычных черных птиц — ворон, граклов, краснокрылых трупиалов и коровьих птиц — есть свои грехи. Вороны и граклы — воришки зерна и разорители гнезд с яйцами и птенцами других птиц; краснокрылых трупиалов обвиняли в полигамии и воровстве; но если судить по человеческим меркам, ничто не сравнится с коровьими птицами в том, что можно назвать моральным падением. Коровьи птицы не только спариваются беспорядочно, но, в отличие от черных дроздов, совершенно не заботятся о собственном потомстве. Они похожи на тех матерей-людей, которые оставляют младенцев на пороге дома, уходят и позволяют другим их воспитывать. Общеизвестный факт: самка коровьей птицы всегда выбирает для откладки яйца гнездо птицы, которая меньше и слабее ее самой. Майор Бендайр приводит список из девяноста одного вида птиц, подвергшихся такому насилию; частыми жертвами становятся певчий воробей, индиговый овсянковый кардинал, американо-тропический певун, желтый певун, виреон, малый американский воробей, бурый танагровый певун, певун-овечковод, желтогрудая болтливая овсянка и даже крошечная голубовато-серая пикальщица. В чужих гнездах находили от одного до семи яиц коровьей птицы одновременно, часто в тепле самого центра гнезда. Если маленькая птичка не соорудит новый настил или не бросит гнездо вовсе, яйцо коровьей птицы вылупится первым, и окрепший подкидыш потребует львиную долю корма и внимания. Нередко остальные яйца так и не вылупляются; если же это происходит, птенцы часто гибнут от голода и холода. Выкормленные терпеливыми маленькими приемными родителями подросшие коровьи птицы покидают благодетелей и присоединяются к стаям своих непутевых сородичей. Справедливости ради следует сказать, что у коровьих птиц, как и у всех злодеев, есть искупительная черта — они великолепно истребляют семена сорняков и насекомых. Подобно Кадму и его отряду, они «следуют за коровой» и лакомятся насекомыми, которых она спугивает, разгуливая по пастбищам. Когда корова ложится, они тоже замирают; замечено, что они могут дружески запрыгивать ей на спину. Ими движет шкурный интерес, ведь они знают, что там можно поживиться богатым урожаем насекомых. ЛУГОВОЙ ТРУПИАЛ ЛУГОВОЙ ТРУПИАЛ Также называется полевым жаворонком Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : Около 10¾ дюймов, чуть крупнее малиновки; клюв 1½ дюйма. Общий вид : Крупная бурая птица с коротким хвостом, на котором в полете отчетливо видны белые перья по бокам. Яркая желтая грудь, пересеченная черным полумесяцем, бросается в глаза реже. Самец и самка : Верхняя часть тела темно-бурая, испещренная черными и палевыми пестринами; голова полосатая, со светлой полосой посередине и желтой полосой над каждым глазом, чередующимися с двумя темными полосами; щеки серые; горло, грудь и брюшко желтые; V-образная полоса на груди; бока и нижняя часть брюшка беловатые, с черными штрихами; клюв длинный и острый; хвост короткий (около 3 дюймов); крайние рулевые перья почти целиком белые; средние перья бурые, с черными полосками. Позывной сигнал : Резкий носовой звук «Ерк» и щебетание, напоминающее серию быстрых чиханий. Песня : Громкий, чистый, мелодичный рефрен, обычно состоящий из четырех слогов, но иногда из пяти или шести. Его по-разному расшифровывают следующим образом: Пришл-а-в-е-с-н-а-а! Я люб-л-ю-т-е-б-я-я. Я лугов-о-й-ж-а-в-о-р-о-н-о-к. Мистер Т. Гилберт Пирсон рассказывает об одном ленивом южане, который интерпретировал песню жаворонка так: « Лень тебя убьет ». [66] Полет : Прямой, но порхающий; обычно от наблюдателя, демонстрируя бурую спину и белые рулевые перья, словно птица сознает красоту своей ярко-желтой груди. Среда обитания : Обрабатываемые луга и заросшие травой поля, особенно те, по которым протекает ручей для питья и купания. Из-за пристрастия к нескошенным полям он получил название «старопахотный жаворонок». [67] Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от восточной Миннесоты и южной Канады на юг до северного Техаса, Миссури и Северной Каролины и на запад до западной Айовы, восточного Канзаса и северо-западного Техаса; регулярно зимует от южной Новой Англии и долины Огайо на юг до штатов у Мексиканского залива и местами на север до Великих озер и южного Мэна. На Юге — от южного Иллинойса, юго-западной Индианы и Северной Каролины до побережья Техаса, Луизианы и южной Флориды — обитает ЮЖНЫЙ ЛУГОВОЙ ТРУПИАЛ , меньший по размеру и более темный, чем северный вид, и с иной песней. На Западе — от Британской Колумбии до Манитобы и на юг до южной Калифорнии, северной Мексики и Техаса — обитает ЗАПАДНЫЙ ЛУГОВОЙ ТРУПИАЛ , схожий со своим восточным сородичем по привычкам и оперению, но сильно отличающийся по пению. Его чистые, сладкие, мелодичные звуки — одно из моих самых приятных воспоминаний о западных птицах. К счастью, ни один человек или птица не обладают всеми добродетелями и прелестями разом, и каждый может занять свое собственное место в наших интересах и привязанностях. По мере прибытия весенних мигрантов каждого встречают с особой, свойственной только ему радостью. «Жаворонок полн любви и радости земной — Зеленые луга внизу, вверху лазурь со мной, Что вечно он поет, поет, не зная слов: «Я люблю любовь свою, и любовь моя во мне живой»». [68] Его голос, чистый и звонкий, радостно разносится по полям, благоухающим перевернутой землей и озаренным солнцем. Он — радость весенних лугов, как куропатка-бобвайт — полей летних. У лугового трупиала много друзей: те, кто любит его за привлекательный нрав — жизнерадостность, оптимизм и заботу о семье; гурманы, не ведающие его ценности или думающие лишь о собственных удовольствиях; а также люди, понимающие, что он имеет колоссальное хозяйственное значение. Раньше считалось, что он вредит посевам. Его обвиняли в том, что он выдергивает из земли ростки кукурузы и овса не хуже ворон и склевывает семена клевера; но теперь его признают «одним из полезнейших союзников сельского хозяйства, не имеющим себе равных в деле уничтожения вредных насекомых». [69] Он настолько неутомим в поисках, что использует свой длинный острый клюв даже по снегу, чтобы зондировать землю в поисках личинок. Он очищает поля от кузнечиков, сверчков, жуков, гусениц, мух, пауков и многоножек. Кузнечики — его любимое лакомство. Профессор Бил отмечает, что эти насекомые составляют три четверти рациона лугового трупиала в августе. Он также поедает в больших количествах белых личинок жуков, «которые относятся к числу злейших врагов многих культурных растений, особенно злаковых и зерновых, а в меньшей степени — земляники и огородных овощей». [69] Подобно перепелам, луговые трупиалы истребляют семена сорняков, которые поедаются главным образом зимой. При наличии насекомых они решительно отдают предпочтение им. Поиски гнезда лугового трупиала — захватывающее приключение, держащее в тонусе. Обычно его обнаруживают случайно, пожалуй, уже после того, как осторожный строитель перестал пытаться обмануть ищущего. Вид крапчатых яиц или подросших птенцов-слетков в их уютном жилище с арочным входом из травы запоминается надолго. В отличие от перепелят, птенцы лугового трупиала не могут бегать сразу после вылупления, а две недели остаются в своем искусно замаскированном жилище, где часто становятся добычей змей и прочих врагов. Сейчас луговые трупиалы находятся под надежной защитой повсеместно, поскольку многие фермеры считают их одним из своих главных достояний. ЗОЛОТИСТЫЙ ДЯТЕЛ СЕВЕРНЫЙ ЗОЛОТИСТЫЙ ДЯТЕЛ Семейство Дятловые — Picidæ Длина : Около 12 дюймов; одна из наших крупнейших обычных птиц. Общий вид : Крупная бурая птица с красным пятном на затылке, заметным белым надхвостьем и желтым испозом крыльев, отличающими ее от бурого лугового трупиала с его белыми перьями хвоста. Самец : Верхняя часть головы и шея серые; красный полумесяц поперек затылка; щеки и горло розовато-бурые, разделенные черными полосами; сильный клюв длиной 1½ дюйма; нижняя часть туловища розовато-бурая и белая, с густыми черными пестринами; черный полумесяц отделяет горло от груди. Спина и верхние кроющие перья крыльев серовато-бурые, в черную полоску; крупное белое пятно на надхвостье очень заметно в полете; верхние кроющие перья хвоста черно-белые; хвост сверху черный, снизу желтый. Самка : Похожа на самца, за исключением отсутствия черных полос по бокам горла. Звуки : Громкое «че-ак» ; а также звук, который, по словам мистера Франка М. Чепмена, «можно точно воспроизвести свистом ивового прута: уи-чу, уи-чу, уи-чу ». [70] Дятлы также часто барабанят по ветвям и издают громкую, учащенную трель «флик, флик, флик, флик, флик, флик, флик, флик, фликкер» , которую с натяжкой можно назвать их песней. Среда обитания : Редкие леса, поля, сады и огороды, где есть деревья или муравейники. Ареал : Северная и восточная часть Северной Америки. Гнездится в лесных районах Аляски и Канады; в США к востоку от Скалистых гор и на юг до побережья Мексиканского залива и Техаса зимой. Оседлые птицы на территории США, за исключением самых северных районов. ЮЖНЫЙ ДЯТЕЛ-ФЛИКЕР, оседлая птица, обитающая на юге вплоть до южной Флориды и центрального Техаса, мельче и темнее северного золотого дятла. КРАСНОЩЕКИЙ ДЯТЕЛ-ФЛИКЕР, западный вид, имеет красные щечные пятна вместо черных, а также красные перья крыльев и хвоста вместо желтых; на голове у него нет красной полосы. Он встречается в районе Скалистых гор и на Тихоокеанском побережье от Британской Колумбии до Мексики, а на востоке — до западного Техаса, Небраски и Южной Дакоты. В регионах, где также встречается северный золотой дятел-фликер, эти два вида скрещиваются. В Национальном музее Вашингтона имеется множество экземпляров таких гибридов, у которых красные и черные щечные пятна, красные и желтые перья крыльев и красная полоса на голове предстают в различных необычных сочетаниях. Золотой дятел — птица выдающаяся. Мимолетный взгляд на него сразу же вызывает интерес, любопытство и желание познакомиться поближе. Он красив, ладно скроен, полон жизненной силы и энергии — олицетворение эффективности. Нам нравится его жизнерадостный голос — пожалуй, чуточку громковатый для джентльмена из высшего общества, но столь желанный в пору, когда весь мир хочет кричать от радости при освобождении из зимнего плена. Торо писал: «Ах, вот и голос первого дятла-фликера — протяжное, монотонное вик-вик-вик-вик-вик-вик и т. д., или, если угодно, куик, куик, куик, раздающееся далеко окрест и сквозь сухие листья. Но как же этот единственный звук населяет и обогащает все леса и поля! Это уже совсем не те леса и поля, какими они были прежде. Этот голос поистине оживляет то, что было мертвым. Кажется, он вдыхает жизнь в увядшую траву, листья и голые ветки, и отныне дни уже не будут такими, какими были. Это похоже на то, как если бы семья ваших соседей вернулась в пустой дом после долгого отсутствия, и вы услышали веселый гул голосов и смех детей... Так заставляет звучать свой голос дятел... Для всей природы это все равно что новоселье». [71] Мы не можем сдержать улыбку, наблюдая, как этот золотистый дятел старается произвести благоприятное впечатление на мисс Фликер. Он и группа соперников принимают забавные, неловкие позы, издают самые разные шумные, но приятные звуки и без всяких злобных ссор выбирают себе пару и «живут долго и счастливо». Хотя дятел-фликер принадлежит к семейству дятловых, он отступает от семейных привычек и традиций, предпочитая добывать себе пропитание на земле, а не на стволах деревьев. Он — враг трудолюбивого муравья, восхищаться которым нас учили наряду с «трудолюбивой пчелой». Но муравьи разрушают древесину, заселяют дома и способствуют распространению тли — врагов садовых растений; поэтому истребитель муравьев, дятел, является благодетелем наших мест и заслуживает нашей искренней защиты. Профессор Бил сообщает, что в желудках каждого из двух дятлов было обнаружено по 3000 муравьев, а у другого — целых 5000. [72] Эти насекомые составляют почти половину рациона этой птицы. Его длинный клейкий язык специально приспособлен для их ловли. Он любит кузнечиков, сверчков, жуков и гусениц, и хотя он не прочь полакомиться фруктами, он берет лишь то, что не представляет особой ценности для человека. Большинство северных дятлов-фликеров мигрируют. В некоторых местах, например на мысе Кейп-Код, где пищи достаточно, они остаются на зиму. Мистер Форбуш рассказывает о дятлах, которые просверлили отверстия в летних домиках на мысе и провели зиму в комнатах, которым они нанесли ущерб своей привычкой «долбить». Он утверждает, что птичьи домики с большими входами, размещенные снаружи домов или на деревьях поблизости, могли бы помешать этим дятлам приобрести «преступную привычку к взлому и проникновению». [73] Краснощекие дятлы-фликеры также были замечены в совершении того же преступления и проникали не только в жилые дома, но и в школы и церковные шпили. [74] Будучи довольно пугливыми птицами, они часто приближаются к жилым домам и нередко создают забавные ситуации из-за своего регулярного барабанящего стука по крыше или стене. Во Флориде одна знакомая мне молодая женщина была однажды разбужена ранним утром стуком дятла и со сна сонно ответила: «Войдите». Мы с другом, проводя выходные в летнем домике в Огайо, где не было будильника, попросили разбудить нас к очень раннему пароходу. Мы услышали стук, встали, тихо оделись, чтобы не потревожить домочадцев, и тут обнаружили, что наш призыв исходил от дятлов на крыше, и что мы потеряли около двух часов драгоценного утреннего сна. У дятлов-фликеров больше местных названий, чем почти у любой другой птицы. Зарегистрировано более ста названий, среди которых наиболее распространенными, пожалуй, являются «желтобрюх» и «золотистый дятел». КРАСНОГОЛОВЫЙ ДЯТЕЛ КРАСНОГОЛОВЫЙ ДЯТЕЛ Семейство Дятловые — Picidæ Длина: около 9¾ дюймов; почти размером с малиновку. Внешний вид: Черно-белая птица со всей головой и шеей ярко-красного цвета. Самец и самка: Голова, шея, горло и верхняя часть груди блестяще-красные; верхняя часть спины и крылья черные; более длинные маховые перья, или первостепенные маховые, также черные; нижняя часть спины и второстепенные маховые перья белые; нижняя часть тела белая; хвост заостренный, черный, с белой каймой. В полете зоны красного, черного и белого цветов очень отчетливы. Молодые особи: Коричневые головы и шеи, испещренные черным; верхняя часть спины в полоску светло-коричневого цвета. Остальные части их тела напоминают родителей. Голос: Песни нет, но раздается громкое, жизнерадостное «Квир-р-р-к? Квир-р-р-к?» и барабанящий звук, похожий на издаваемый другими дятлами. Среда обитания: Открытые леса, предпочтительнее буковые рощи. Гнездо: В дуплах стволов деревьев или телеграфных столбах. Ареал: От юго-восточной Британской Колумбии до Онтарио, на юг до побережья Мексиканского залива и от центральной Монтаны, Колорадо и Техаса на восток до долин Гудзона и Делавэра; в Новой Англии редок. В северных частях своего ареала кочует нерегулярно. Эта заметная птица — один из красивейших представителей семейства дятловых. Он единственный, кто по праву носит имя красноголового дятла. Его родственники-самцы носят лишь маленькие тюбетейки, надетые на макушку под разными углами; у него же имеется нечто вроде шапки-тобоггана, надвинутой на голову и заправленной в черное пальто и белый жилет. Об этом дятле сложено немало историй и легенд. Он — радость для детей в тех местах, где он водится. Я помню, как высматривала красную шапочку и черный плащ поверх белого платья, особенно заметные в полете. Мне никогда не надоедало наблюдать, как одна из этих птиц подлетает к своему гнезду в высоком сухостое с пищей в клюве. По его сигналу в дверях появлялась красная голова его подруги. Она вылезала наружу, а он затем входил и оставался с детьми до ее возвращения. Красноголовые дятлы не пользовались популярностью у фермеров, которые обвиняли их в различных преступлениях. Их заставали за поеданием мелких фруктов и кукурузы в початках, разорением яиц и птенцов других птиц, а также выгрызанием отверстий в телеграфных столбах для устройства гнезд. Хотя отдельные особи могут быть виновны в подобных прегрешениях, красноголовые дятлы, вероятно, не так черны и кровожадны — за исключением оперения, — какими их малюют. Эти дятлы не являются столь яростными истребителями насекомых, как другие представители их семейства. Они питают явное пристрастие к жукам, но едят меньше муравьев и личинок, чем пушистый и малый пестрый дятлы. Они исключительно любят растительную пищу; их пристрастие к буковым орехам очень велико. Доктор К. Харт Мерриам утверждает, что в северном Нью-Йорке, где красноголовый дятел является одним из самых обычных дятлов, осенью и зимой он питается почти исключительно буковыми орехами, склевывая даже зеленые орехи до того, как они созреют, пока деревья еще покрыты листьями. Он показал, что эти дятлы неизменно остаются на зимовку после хорошего урожая орехов и мигрируют всякий раз, когда урожай орехов терпит неудачу. [75] «В центральной Индиане в год хорошего урожая буковых орехов, с момента начала созревания орехов, красноголовые дятлы почти постоянно находились в полете, перелетая от буков к какому-нибудь месту хранения. Они прятали орехи практически в любых мыслимых укрытиях. Множество их помещалось в дуплах частично полуразрушенных деревьев; и срубание старого бука неизменно обеспечивало пиршество для детей. Большие горсти извлекались из одного дупла. Их часто находили под отслоившейся корой, а отдельные орехи вбивались в трещины в коре. Другие заталкивались в трещины в столбах ворот; а излюбленным местом хранения были щели за длинными щепками на столбах забора. В некоторых случаях зерна кукурузы смешивались с буковыми орехами. Орехи часто забивались в трещины на торцах железнодорожных шпал, а птиц нередко видели на крышах домов, забивающих орехи в щели между черепицей. В нескольких случаях пространство, образованное отошедшей от забора доской, было почти полностью заполнено орехами, а после этого приносились куски коры и дерева и забивались поверх орехов, словно для того, чтобы скрыть их от похитителей». Летом доктор Мерриам видел, как красноголовые дятлы «совершали частые вылазки в воздух за пролетающими насекомыми, которых почти неизменно удавалось поймать». Он также видел, как они ловили кузнечиков на земле на пастбище. Это жизнерадостные, активные птицы с голосом, похожим на голос гигантской квакши. Их яркое оперение, к сожалению, сделало их хорошей мишенью для охотников. КРАСНОБРЮХИЙ ДЯТЕЛ Семейство Дятловые — Picidæ Длина: около 9½ дюймов. Самец: Теменная часть головы и задняя часть шеи ярко-красные, немного напоминающие красноголового дятла, но горло и щеки серые; спина и крылья испещрены белыми полосками, причем полосатость напоминает дятла-фликера. Нижняя часть тела серая с примесью красного; хвост черно-белый; верхние кроющие перья хвоста белые, с черными штрихами. Самка: Макушка серая, носовая часть и шея ярко-красные. Голос: Мистер Франк Чепмен пишет об этом дятле: «Он поднимается по дереву странным, отрывистым способом, сопровождая каждое движение вверх хриплым чу-чу. Он также издает раскатистое к-р-р-р-ринг и, во время брачного периода, призывный крик, похожий на крик дятла-фликера». Среда обитания: Открытые лиственные и хвойные леса; а также рощи из вечнозеленых дубов, пальметто и других южных деревьев, где этих птиц можно увидеть в обществе дятлов-фликеров. Ареал: От южной Канады и восточной части США на юг; многочислен в южных штатах; редок в Новой Англии; встречается в западном Нью-Йорке и юго-западной Пенсильвании, и Делавэре, на юг до центрального Техаса и штатов у Мексиканского залива. ЖЕЛТОБРЮХИЙ СОСУН КРАСНОБРЮХИЙ ДЯТЕЛ Профессор Бил сделал следующий отчет относительно этого дятла: «Краснобрюхий дятел обитает на востоке США на запад до центрального Техаса и восточного Колорадо и на север до Нью-Йорка, южного Онтарио, Мичигана и южной Миннесоты. Он гнездится на всем этом ареале и, судя по всему, является нерегулярно мигрирующим видом. Похоже, иногда он отправляется к северу от своего ареала гнездования, чтобы провести там зиму. Четыре желудка, собранные в ноябре и декабре, были получены из Канады, и за восемь лет проживания в центральной Иове автор находил этот вид многочисленным каждую зиму, но ни разу не видел в сезон гнездования. Это скорее лесная птица, чем некоторые другие дятлы, но ее часто можно увидеть в открытой или редколесной местности. В северной части своего ареала он предпочитает лиственные леса, но на Юге очень обычен в сосновых борах». «Муравьи составляют довольно постоянную часть рациона. Больше всего их добывается в более теплые месяцы. Очевидно, эта птица не выкапывает всех муравьев, которых ест, из гнилой древесины, подобно пушистому дятлу, а, подобно дятлам-фликерам, собирает их с земли и коры деревьев». «Во Флориде было замечено, что эта птица поедает апельсины в ущербном для них количестве. Она нападает на перезревшие фрукты, проклевывает в них дыры, а иногда съедает полностью. Выбираются те фрукты, которые полностью созрели или частично испорчены, поэтому ущерб редко бывает серьезным. Птица иногда повреждает стволы апельсиновых деревьев, а также других пород и наносит некоторый вред. Однако содержимое желудков показывает, что предпочтение отдается диким фруктам, и вред причиняется, вероятно, только тогда, когда они заменяются культивируемыми сортами». ЖЕЛТОБРЮХИЙ СОСУН Семейство Дятловые — Picidæ Длина: около 8½ дюймов, крупнее пушистого дятла и мельче красноголового дятла. Внешний вид: Птица среднего размера, с полосками, штрихами и пятнами черного и белого цветов. Отличительными признаками самцов являются алая макушка, черная полоса поперек груди и алое горло. Самец: Макушка и горло ярко-красные; клюв длинный; голова с широкими черными и белыми полосами, переходящими на шею. Черная полоса, начинающаяся от клюва, соединяется с черным полумесяцем, охватывающим алое горло. Грудь и брюхо светло-желтые; бока серые, со черными штрихами; спина черная, в белых полосах; крылья черные, с крупными белыми пятнами, белыми полосами и крапинами; средние перья хвоста белые и черные; внешние перья хвоста по большей части черные. Самка: Похожа на самца, но горло обычно белое, а не алое. Молодые особи: Похожи на родителей, но с тусклыми черноватыми макушками, беловатыми горлами и коричневато-серыми грудками. Голос: Слабый позывной звук; звонкий крик, состоящий из нескольких похожих нот. Среда обитания: Стволы деревьев, в которых эти птицы просверливают отверстия и тем самым губят деревья. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от лесного пояса Канады до северного Миссури, Индианы, Огайо, гор Массачусетса и Северной Каролины; зимует от Пенсильвании и долины Огайо до побережья Мексиканского залива, Багамских островов, Кубы и Коста-Рики. Желтобрюхий сосун — отступник в семействе дятловых, нарушитель спокойствия, накликавший проклятия на все свое племя. В одних местах он наносит больше вреда, чем в других. Мистер Форбуш сообщает, что хотя сосун несомненно уничтожил деревья в северной Новой Англии, где он гнездится, за тридцать лет он не нанес никакого заметного вреда в Массачусетсе. Доктор Генри Хеншо, бывший начальник Биологического управления, пишет: «Желтобрюхий сосун, в отличие от других дятлов, приносит сравнительно мало пользы и много вреда». Мистер Хеншо сообщает о 250 видах деревьев, на которые, как известно, нападали сосуны и оставляли их с «гирляндами отверстий» или «дефектами, известными как птичьи поклевы, особенно многочисленными на гикори, дубе, кипарисе и тюльпанном дереве». Опыт доктора Сильвестра Дадда в Маршалл-Холле, штат Мэриленд, был следующим: «Летом 1895 года на ферме Брайана был небольшой сад из девяти яблонь возрастом около двенадцати лет, которые казались совершенно здоровыми. Осенью сосуны сделали на них надрезы во многих местах, и в течение весны и осени следующих четырех лет они регулярно наведывались туда за запасами сока. Наблюдения велись (15 октября 1896 года) за двумя сосунами на соседних деревьях в саду. С расстояния в двадцать футов за ними наблюдали в течение трех часов в мощные бинокли, чтобы выяснить, питаются ли они в какой-либо значительной степени муравьями или другими насекомыми, бегающими по стволам деревьев. За это время одна птица схватила муравья, а другая щелкнула какую-то летающую букашку. Одна пила сок из отверстий тридцать, а другая сорок один раз. Позже в тот же день одна просверлила два новых отверстия, а другая пять. Отверстия были сделаны более или менее правильными кольцами вокруг ствола, одно кольцо вплотную к другому, на протяжении шести-восьми дюймов. Отверстия были глубиной около четверти дюйма и проникали в кору и внешнюю часть древесины». «В ноябре 1900 года семь из девяти деревьев погибли, а остальные умирали. Потеря сока должна была стать истощающим ударом, но это была не единственная причина гибели. Жуки плоского яблоневого златки, привлеченные сочащимся соком, отложили яйца в отверстия, и следующее поколение, получив таким образом доступ, завершило смертоносную работу, начатую сосунами». Мистер У. Л. Макати из Биологического управления сделал следующий отчет о сосунах: «У этих птиц короткие, кистевидные языки, не приспособленные для ловли насекомых, в то время как у других дятлов языки с шиповидными кончиками, которые можно выдвигать, чтобы пронзать злополучных древоточцев или других насекомых, чьи ходы в древесине были достигнуты их мощными клювами. Сосуны практически не питаются древоточцами или другими лесными вредителями. Их основная пища — муравьи. Около 15 процентов их рациона составляют камбий и внутренний слой коры деревьев, и они пьют много сока». «Части дерева, повреждаемые сосунами, — это те, которые переносят богатый сок, питающий растущую древесину и кору. Поклевки сосуна портят декоративные деревья, вызывая потоки смолы, камедетечение и деформацию стволов. Мелкие плодовые деревья, особенно яблони, часто погибают, и целые молодые сады были уничтожены». «Эти птицы наносят гораздо больший финансовый урон, создавая дефекты в древесине гораздо большего числа деревьев, на которых они работают, но не убивают. Дефекты часто делают деревья непригодными ни для чего, кроме грубого строительства и топлива». «Деревья гикори являются любимцами сосунов. По оценкам, около 10 процентов товарного материала остается в лесу из-за птичьих поклевов. Исходя из этого, ежегодный убыток по гикори составляет около 600 000 долларов. К этому следует добавить убытки от древесины со стороны производителя». Неудивительно, что против сосунов была объявлена война; но очень печально, что из-за недостатка внимательного наблюдения за отличительными признаками птиц древесных стволов многие полезные дятлы, особенно пушистый и малый пестрый, стали жертвами. Пушистого и малого пестрого дятлов можно легко узнать по широкой белой полосе, проходящей по центру спины, небольшому красному пятну на затылке, чисто-белым горлу и груди и крыльям, исчерченным белым. Красный лоб и макушка (и красное горло у самцов), черный полумесяц поперек груди, крупные белые пятна на крыльях, спина с черно-белыми полосами вместо белой полосы отличают этого сосуна от пушистого и малого пестрого дятлов. Желтое брюхо не является заметным «полевым признаком». На Западе обитает несколько видов сосунов. ЖЕЛТОБРЮХИЙ встречается в западном Техасе; КРАСНОШЕЙНЫЙ СОСУН — в регионе Скалистых гор, от Британской Колумбии до северо-западной Мексики, и от Колорадо и Монтаны до Каскадных гор и гор Сьерра-Невада; КРАСНОГРУДЫЙ СОСУН — в канадских лесах Тихоокеанского побережья, от Аляски до Нижней Калифорнии, на восток до Каскадных гор и Сьерра-Невады; а СОСУН УИЛЬЯМСОНА — от восточных склонов Скалистых гор на запад до Тихого океана и от Аризоны и Нью-Мексико до Британской Колумбии. [82] Последний вид является великим истребителем муравьев. ПЛАЧУЩИЙ ГОЛУБ ПЛАЧУЩИЙ ГОЛУБ Семейство Голубиные — Columbidæ Длина: около 12 дюймов; хвост 5½ дюймов. Внешний вид: Крупная, упитанная, серовато-коричневая птица с маленькой головой, черной отметкой под ухом и длинным заостренным хвостом, в отличие от круглого, веерообразного хвоста домашних голубей. Самец: Верхняя часть тела мягкого серовато-коричневого цвета, за исключением головы, которая на макушке голубовато-серая, с розовато-бежевым лбом, и крыльев, имеющих длинные серые первостепенные маховые перья. Бока шеи красиво переливаются, с небольшим черным пятном под ухом — опознавательным знаком; черные пятна на нижней части груди и крыльях; грудь с розоватым оттенком, а под хвостом бледно-желтый; хвост длинный и остро заостренный, когда птица отдыхает. В полете он напоминает по форме сойку; средние перья коричневые, как спина; внешние перья по большей части белые; остальные коричневые, с белыми кончиками и черными полосами; лапы и ноги красные. Самка: Более тусклая, чем самец, с меньшим переливом на шее. Голос: Мягкое, монотонное ку-у-у-а-ку-о-о, издаваемое заунывно и с большой нежностью. Этот звук приятен одним людям и невыносим для других. Среда обитания: Открытые редколесья или поля, окаймленные деревьями. Ареал: Северная Америка. Гнездится главным образом от южной Канады по всей территории США и Мексики; зимует от южного Орегона, Колорадо, долины Огайо и Северной Каролины до Панамы; зимой изредка в Средних штатах. Плачущие голуби, чье «воркование» стало притчей во языцех, являются столь преданными парами влюбленных, каких только можно встретить в птичьем мире. Страстный самец, похоже, не ищет общества никого, кроме своей любящей подруги. Она кажется абсолютно довольной его ухаживаниями и, очевидно, отдает ему свое сердце целиком. Госпожа Голубка — очень плохая хозяйка. Ее гнездо, построенное из грубых веток и пресловуто плохо сконструированное, представляет собой нечто вроде платформы, на которой откладываются два белых яйца. Просто удивительно, как они остаются в безопасности достаточно долго, чтобы вылупиться, ведь гнезда часто находятся не выше десяти футов от земли. Если бы ее двойняшки не были столь флегматичны, как их родители, они могли бы выпасть из кроватки и встретить преждевременный конец. К счастью, беззаботной матери не нужно готовить те обильные трапезы, которых требует ее семейство. Она и ее муж выбирают место для дома недалеко от полей, где в изобилии растут сорняки и выращивается зерно. Семейство набивает себя семенами до тех пор, пока они чуть не лопаются. Мистер Чарльз Нэш говорит, что «эти птицы часто бывают настолько набиты семенами, что если птица подстрелена, ее зоб лопается при ударе о землю». Они имеют колоссальное экономическое значение. Их пища почти полностью растительная и в основном состоит из семян сорняков, за уничтожение которых фермеру приходится платить или упорно трудиться. Голуби посещают поля пшеницы, кукурузы, гречихи, ржи, овса и ячменя, но уничтожаемое ими зерно составляет лишь треть их рациона и состоит в основном из отброшенных зерен, согласно отчетам Министерства сельского хозяйства. Им нравятся многие разновидности мельчайших семян, которые избегают другие птицы; в желудке одного голубя находили до 9200 семян. Эти птицы обладают непогрешимым инстинктом на пресную воду. С характерным свистящим звуком они летят с наступлением сумерек к роднику или луже, чтобы сделать глоток прохладной воды перед сном. Говорят, что охотники наблюдали за ними и таким образом находили родники для своих нужд. Голуби поедают количество гравия, помогающее перевариванию их изысканных пиршеств. Они любят принимать пылевые ванны. Они также предаются странным, бессмысленным на вид акробатическим трюкам, которые выглядят как попытки заняться гимнастикой. ОПОЯСАННЫЙ ЗИМОРОДОК Семейство Зимородковые — Alcedinidæ Длина: около 13 дюймов — довольно крупная, коренастая птица. Внешний вид: Крупная синевато-серая и белая птица с очень большой хохлатой головой, длинным клювом и коротким хвостом. Самец: Синевато-серый сверху, темнеющий на крыльях; растрепанный хохолок на необычно крупной голове; белое пятно перед каждым крупным темным глазом; мелкие крапины на крыльях; хвост синевато-серый, испещренный и исчерченный белым; горло белое, полоса белого цвета простирается почти вокруг шеи; широкая полоса синевато-серого цвета простирается поперек груди; нижняя часть тела белая, за исключением боков, которые синевато-серые; лапы относительно небольшие, но с длинными, крепкими когтями. Самка: Похожа на самца, за исключением полосы красновато-коричневого цвета поперек груди, простирающейся на бока и образующей четвертый поясок; белого пояска на горле, а затем серого, белого и красновато-коричневого поясков. В отличие от большинства птиц, самка зимородка окрашена ярче самца. Голос: Длинное резкое трещание, похожее на звук, издаваемый двумя костями или гладкими палочками в руках мальчика, или на шум полицейской трещотки. Среда обитания: «У лесного ручья или чистого прохладного пруда, Или по берегам сверкающего озера». Ареал: Северная Америка и север Южной Америки. Гнездится от Аляски и северной Канады до южной границы США; зимует от Британской Колумбии, центральных штатов США до Вест-Индии, Колумбии и Гвианы, нерегулярно до Массачусетса, Нью-Гэмпшира и Онтарио. ЗИМОРОДОК Этот самопровозглашенный страж наших ручьев и озер облачен в костюм цвета синей формы жандармерии. В своей кепке он носит острый обоюдоострый меч, а в горле носит трещотку. Он представляет собой идеальный пример «бдительного выжидания», сидя неподвижно на ветке, нависающей над ручьем, с яростными глазами, устремленными на воду под ним. Когда проплывает беспечная рыба, этот синий мундир бросается за ней и пронзает ее с мертвящей точностью. Если рыба мелкая, ее заглатывают целиком; если крупная, ее забивают насмерть о дерево и съедают с трудом. Когда рыба недоступна, зимородок ест лягушек и ракообразных, а иногда кузнечиков, сверчков и жуков. Рыба, однако, является его любимой пищей. Гнездо столь же необычно и интересно, как и сама птица. Оно представляет собой туннель, вырытый в обрыве длинными ножевидными клювами зимородка и его подруги. Необходимо выдолбить полость достаточного размера, чтобы вместить столь крупную птицу и семью из пяти-восьми крепких птенцов. Они живые и сварливые; они поднимают большой шум, когда Отец или Мать прилетают с уже готовым рыбным обедом. Доктор Фрэнсис Х. Херрик в своей восхитительной книге «Домашняя жизнь диких птиц» рассказывает о своих наблюдениях за гнездом зимородка и его повадками следующим образом: «Гнездо имело диаметр 4 дюйма; в 4 футах от входа находилась сводчатая камера высотой 6 дюймов и шириной 10 дюймов...» Серия трещотных звуков возвестила о приближении птицы-родителя, «которая прилетела на полной скорости с рыбой в клюве, заставив землю гудеть». В ответ раздались «приглушенные трели пяти молодых зимородков, которые появились из своего подземного жилища... С треском в пронзительном крещендо она бросилась прямо в нору, доставила рыбу, оставалась там полминуты, затем вылезла задом, развернувшись в воздухе по мере падения со входа, и с прощальным треском улетела к реке». В том, что доктор Херрик назвал «Королевским рядом», было пять малышей. На них было забавно смотреть, когда они опирались назад на свои лапки; клюв одного птенца выступал над плечом птицы, сидевшей перед ним. Они никогда не брали свою пищу (рыбу) по собственной воле. «Было необходимо открывать им клювы и проталкивать пищу глубоко в растягивающиеся глотки». Сырое мясо отвергалось, но на рыбе они процветали. «Глотки зимородков выстланы выступающими внутрь сосочками, так что как только рыба попадает в глотку, вырваться ей уже невозможно». Молодые зимородки, за которыми наблюдал доктор Херрик, стали очень ручными. Он запечатлен с ними на руке, плече и на обоих коленях. Хотя зимородки приносят меньше пользы, чем большинство наших пернатых благодетелей, они не уничтожают столько рыбы, чтобы нанести ущерб рыболовному промыслу озер и ручьев. Они истинные спортсмены, присутствие которых мы бы упустили, следуя с удочкой и садком. Мы вынуждены уважать их доблесть и можем адресовать им слова Иззака Уолтона: «Рыбалка — это искусство, и вы знаете это искусство лучше других; и что это правда, доказывается плодами того приятного труда, которым вы наслаждаетесь». ПОЛЕВАЯ ОВСЯНКА ПОЛЕВАЯ ОВСЯНКА Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: около 5½ дюймов. Внешний вид: Маленькая коричневая птица с рыжеватой спиной и клювом, а также бежевой грудью без пятен и штрихов. Самец и самка: Верх головы красновато-коричневый; бока головы, задняя часть шеи и линия над глазом серые; клюв красновато-коричневый; спина красновато-коричневая, с черными и серыми штрихами; надхвостье коричневато-серое; крылья и хвост коричневые, некоторые перья крыльев с серой каймой; бока и грудь с бежевым налетом. Песня: Сладкая трель, состоящая из многократно повторяющегося слога ди. Она варьируется у разных особей, но примерно складывается в следующие фразы: Ди′-ди′-ди′, де′-де, де′-де, де′-де, де′-де, де′-де, де′-де. Среда обитания: Старые заросшие пастбища с зарослями кустарника, предпочитаемые культивируемым полям. Эта овсянка названа неточно, так как она не является строго полевой птицей. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южной Миннесоты, Мичигана, Квебека и Мэна до центрального Техаса, Луизианы и северной Флориды; зимует от Миссури, Иллинойса, южной Пенсильвании и Нью-Джерси до побережья Мексиканского залива. Некоторые великолепные, но шумные птицы, такие как голубые сойки, павлины и попугаи, радуют только глаз; многие скромно одетые, но обладающие сладким голосом певцы доставляют радость слуху. К последнему классу принадлежит полевая овсянка, нежная птичка, которую так редко можно увидеть, что на ум приходят строки: «Назову ли тебя птицей Или лишь блуждающим Голосом? · · · · · · Даже теперь ты для меня Не птица, а невидимое создание, Голос, тайна». Прошло несколько лет после того, как я научилась любить сладкую, нежную песню полевой овсянки, прежде чем мне впервые посчастливилось мельком увидеть певицу. Она — вполне реальная и восхитительная часть наших апрельских лугов, где она ведет свою безмятежную жизнь. ОВСЯНКА-ВЕСПЕР ОВСЯНКА-ВЕСПЕР Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: чуть более 6 дюймов; немного крупнее полевой овсянки. Самец и самка: Коричневато-серые сверху, со слабыми черными и бежевыми штрихами; крылья коричневатые, с ярко-красно-коричневыми плечами, что дало этой овсянке название краснокрылой овсянки (Bay-Winged Bunting). Нижняя часть тела белая, бока и грудь исчерчены черным и бежевым; хвост коричневатый, с наружными перьями хвоста преимущественно белыми, заметными в полете. Песня: Заунывный минорный мотив, обычно состоящий из двух нот, за которыми следует трель. Слоги звучат как Свит-харт, я люблю тебя-тебя-тебя-тебя. Среда обитания: Травостойные пастбища и вспаханные поля, обычно на открытой местности, вдали от фермерских домов и хозяйственных построек. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от центральной Канады на юг до восточной Небраски, центрального Миссури, Кентукки, Виргинии и Северной Каролины, на запад до западной Миннесоты; зимует от южной части своего ареала гнездования до побережья Мексиканского залива, на запад до центрального Техаса. Овсянку-веспера очень легко опознать по белым перьям хвоста. Они отчетливо видны, когда птица порхает вдоль живых изгородей, окаймляющих поля, часто держась прямо перед наблюдателем. Птица выглядит менее привлекательно, чем другие привычные овсянки, но, по моему мнению, обладает самым сладким голосом среди всех знакомых мне овсянок, за исключением лисьей овсянки. Ее песня задумчива и нежна, с духовным качеством, которое ставит ее на высокое место. Мелодия певчей овсянки обычно состоит из трех одинаковых нот, спетых в мажорной тональности с восходящей интонацией, за которыми следует жизнерадостная трель; песня овсянки-веспера обычно имеет две заунывные ноты, предшествующие трели, спетые в минорной тональности. Она особенно прекрасна и возвышенна, когда несколько овсянок-весперов поют на закате. ОВСЯНКА-ВЕСПЕР Когда луга буры или зеленеют, И радостный голос жаворонка звенит чисто,— Когда голос полевой овсянки, подобно серебряному колокольчику, Вызванивает сладкую для слуха мелодию,— Маленькая коричневая птичка с рыжими шапочками на крыльях И белыми перьями в хвосте, Порхает вдоль придорожной изгороди И садится на зигзагообразную жердь, И исторгает чарующую песню, Красоту которой превосходят немногие,— Тоскливый, заунывный минорный мотив,— «О милая, я люблю тебя!» Когда туман зелени окутывает деревья, А веселые коралл и рубины Висят на ветвях клена и багрянника, И журчат ручейки,— Когда заходящее солнце опускается в сиянии Чистейшего первоцветного золота, А перламутровый восток отражает румянец От великолепия, таящегося на западе,— Тогда эта коричневая птица с душой в голосе Поет своей верной подруге Самую нежную песню апрельского хора — «О милая, я люблю тебя!» КРОШКА-ОВСЯНКА КРОШКА-ОВСЯНКА Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина: чуть более 5 дюймов; самая мелкая из наших обычных овсянок. Самец и самка: Макушка красновато-коричневая, клюв черный; черная линия, проходящая через глаз; серая линия над глазом; спина, крылья и хвост коричневые; хвост раздвоенный; надхвостье серое; грудь бледно-серая без полосок и пятен. Осенью рыжая макушка становится коричневой, испещренной черным. Позывной звук: Чип-чип. Песня: Монотонная трель, Чиппи-чиппи-чиппи-чиппи-чиппи-чиппи-чиппи, больше похожая на металлический звук, издаваемый саранчой, чем на песню птицы. Среда обитания: «Пороговая» птица, которая любит проводить весну и лето рядом с человеком. Она встречается в садах, фруктовых садах и на вспаханных полях. Гнездо: Необычайно изящное гнездо из травы и тонких корневых волокон, выстланное конским волосом, что дало крошке-овсянке название «волосовая птица». Гнездо строится на деревьях или в низких кустарниках, иногда очень близко к земле. Яйца: Четыре или пять бледно-зеленых яиц, испещренных темными отметинами. Ареал: Северная Америка, от центральной Канады до Центральной Америки; наиболее обычна на востоке. Эта нежная, доверяющая человеку овсянка пользуется всеобщей любовью. Это ненавязчивая маленькая птичка, по-видимому, довольная тем, что занимает свое место в мире рядом с жилищами людей, бессознательно делая свою важную работу без шумных демонстраций. Подобно пищухе и фебе, она имеет огромное экономическое значение; как и она, она не особенно интересна и не обладает искусством певицы. Но ее монотонная трель — приятная часть весеннего хора, и ее присутствия в наших дворах нам бы очень не хватало. Мистер Форбуш отзывается с высокой похвалой о полезности этой птицы. Он утверждает, что чипи — «самый разрушительный из всех птиц для вредной гороховой тли, которая за один год причинила убытки урожаю гороха в одном штате на три миллиона долларов». Эта овсянка поедает личинок, питающихся листьями свеклы, капусты и других овощей; она пожирает пядениц и смородинных червей, а также непарного шелкопряда, златогузку и коконопряда, любой из которых дал бы ей право на нашу защиту. Осенью, с уменьшением жизни в саду, она отправляется на поля, где, подобно другим овсянкам, пирует семенами. Если бы было более широко известно, насколько бесценны крошки-овсянки, люди бережнее охраняли бы их от бродячих кошек. Мне хотелось бы, чтобы кошкам было столь же незаконно разгуливать на свободе в сезон гнездообразования, сколь запрещено отпускать на свободу собак без намордника в собачьи дни. Я знаю любительницу птиц близ Пейнсвилла, штат Огайо, которая в сезон гнездования никогда не позволяла своей домашней кошке выходить за пределы огороженного участка без груза на ошейнике. Некоторые люди вешают кошкам на шеи колокольчики, но хотя это эффективно для предупреждения птиц-родителей, это не имеет никакой ценности для предотвращения истребления молодых птиц, только что покинувших гнездо. Мистер Форбуш написал воззвание, которое, я бы хотела, чтобы было более широко известно и услышано. Оно называется «Домашняя кошка» и было опубликовано под руководством Государственного совета по сельскому хозяйству Массачусетса. Мистер Форбуш писал таким выдающимся экспертам и авторитетам в области птичьей жизни, как Роберт Риджуэй, доктор Франк М. Чепмен, доктор Уитмер Стоун, доктор Генри В. Хеншо, доктор Уильям Т. Хорнадей, Джон Берроуз, Уильям Датчер, Т. Гилберт Пирсон, доктор Джордж В. Филд, доктор К. Ф. Ходж, Эрнест Гарольд Бэйнс, миссис Мэйбел Осгуд Райт и другим, за их мнениями относительно относительной разрушительности кошек для птичьей жизни страны. Они единодушно осудили кошек как «величайший разрушительный фактор для наших мелких певчих и насекомоядных птиц». Миссис Райт говорит: «Если жители нашей страны будут и дальше держать кошек в таком же количестве, как сейчас, вся великолепная работа федерального законодательства и законов штатов, все труды ассоциаций по защите диких и певчих птиц, вся забота отдельных людей, которые наблюдают за птицами и подкармливают их, не смогут спасти наших птиц во многих регионах». Молодые воробьи-садового овсянки — избалованные птенцы. Они с необычным упорством «преследуют» своих кротких родителей, зная, что добьются своего. Часто кажется, что из них не вырастут такие же прекрасные птицы-граждане, как их предки. Когда известный орнитолог впервые увидел оригинальный рисунок автора, на котором изображена эта семья воробьев, он заметил: «Этот малыш выглядит на миллион лет и погряз в грехах!» Но родительские обязанности усмиряют молодежь, и на следующий год они сами превращаются в приятных, послушных, милых «пернатых соседей». БЕЛОГОРЛЫЙ ВОРОБЕЙ Семейство вьюрковых — Fringillidæ Длина : Около 6¾ дюйма. Внешний вид : Один из более крупных воробьев с черно-белой полосатой макушкой, белым горлом и желтым пятном перед глазом. Самец и самка : Полосатая макушка с узкой белой линией посередине, широкая черная полоса по обе стороны от белой; широкая белая полоса над глазом, окаймленная узкой черной линией; желтое пятно перед глазом и на внешнем изгибе крыла. Спина коричневая, исчерченная черным; надхвостье и хвост серовато-коричневые; крылья с двумя белыми полосами; грудь серая, переходящая в беловатую на брюшке; бока коричневатые. Позывки : Резкий звук chip в качестве сигнала тревоги; тихое, приятное щебетание. Песня : Сладкий свист, обычно высокого тона. Она состоит из двух-трех нот, которые значительно варьируются. Иногда первая нота на октаву ниже второй; в других случаях она на несколько тонов выше второй. Я недавно слышала птицу, которая пела в идеальном монотонном ключе: Ди, ди, ди-ди-ди, ди-ди-ди, ди-ди-ди . В Массачусетсе эту песню интерпретируют как Сэм, Пибоди, Пибоди, Пибоди / Старый / и птицу называют «птицей Пибоди». Среда обитания : Живые изгороди и заросли вдоль дорог, в парках, в имениях и в лесах. Ареал : Восточная и центральная часть Северной Америки. Гнездится от центрально-южной части Канады до южной Монтаны, центральной Миннесоты и Висконсина, а также гор северной Пенсильвании, Нью-Йорка и Массачусетса; зимует от Миссури, долины Огайо, южной Пенсильвании, Массачусетса (редко в Мэне) до северо-восточной Мексики и Флориды. БЕЛОГОЛОВЫЙ ВОРОБЕЙ Семейство вьюрковых — Fringillidæ Длина : Почти 7 дюймов; немного крупнее белогорлого воробья. Самец и самка : Макушка белая, окаймленная с каждой стороны широкой черной полосой, которая тянется от клюва перед глазом; широкая белая полоса окаймляет каждую черную полосу; узкая черная линия окаймляет белую. На голове или крыле нет желтого цвета, как у белогорлого воробья. Щеки, шея, горло и нижняя часть тела серые; брюшко белое, бока охристые; спина, крылья и хвост коричневые; спина исчерченная; на крыльях две белые полосы. Песня : Приятный свистящий мотив. Среда обитания : Заросли, леса и поля. Ареал : Гнездится в Канаде, горах Нью-Мексико, Колорадо, Вайоминга и Монтаны, а оттуда до тихоокеанского побережья; зимует в южной половине США и в северной Мексике. Белоголовый воробей считается некоторыми поклонниками красивейшим представителем семейства воробьиных. Он не слишком широко известен на Востоке, и его иногда путают с белогорлым. Серое горло белоголового воробья и отсутствие желтого цвета на крыле и возле глаза отличают его от белогорлого. В бюллетене № 513 Биологического управления приводится следующее описание белоголового воробья: «Этот прекрасный воробей гораздо многочисленнее в западных штатах, чем в восточных, где он действительно довольно редок. На Востоке он робок и скрытен, но в далёком Зауралье (Западе) ведет себя гораздо смелее и заметнее, часто посещая сады и парки. Как и большинство представителей своего семейства, он предпочитает питаться семенами, и насекомые составляют едва ли более 7 процентов его рацион. Гусеницы являются преобладающей составляющей, наряду с некоторыми жуками, небольшим количеством муравьев и ос, а также клопами, среди которых есть черные масличные щитовки. Однако основную массу пищи составляют семена сорняков, на долю которых приходится 74 процента от общего объема. В Калифорнии эту птицу обвиняют в поедании почек и цветков фруктовых деревьев, но почки или цветки были обнаружены лишь в 30 желудках из 516, и, вероятно, лишь при исключительных обстоятельствах она наносит какой-либо вред таким образом. Очевидно, ни фермеру, ни садоводу не стоит сильно опасаться белоголового воробья. То немногое количество фруктов, которое он съедает, в основном дикорастущие, а съеденное зерно является бросовым». ЧЕЧЕВИЦА Семейство вьюрковых — Fringillidæ Длина : Около 6¼ дюйма; немного меньше домового воробья. Взрослый самец : Тело по большей части малиново- или розовато-красное, исчерченное коричневым. В течение двух сезонов самец представляет собой коричневую воробьеподобную птицу с желтовато-оливковым подбородком и надхвостьем; на третий сезон его тело словно омыто красивым красным, а не пурпурным цветом, причем этот оттенок наиболее насыщен на голове, груди и надхвостье. Голова слегка хохлатая; клюв толстый, у ноздрей щетинки; щеки и спина розовато-коричневые; нижняя часть тела серовато-белая; крылья и хвост коричневатые, с красной каймой; хвост раздвоенный. Самка : Решительно воробьеподобная; тело серовато-коричневое, сильно исчерченное, светлее снизу; пятно светлого серого цвета тянется от глаза, другое — от клюва; крылья темно-серовато-коричневые, с нечеткими серыми полосами. Она очень похожа на певчую зонотрихию (или воробья), за исключением отсутствия трех черных пятен на груди и горле. Позывка : Резкий металлический звук chip. Песня : Чистая, сладкая, радостная трель. Среда обитания : Леса, сады и огороды. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится в центральной и южной Канаде, а также на севере США — в Северной Дакоте, центральной Миннесоте, северном Иллинойсе, Нью-Джерси, Мэне, Массачусетсе, горах Пенсильвании и на Лонг-Айленде; зимует от значительно севернее южной границы своего гнездового ареала до побережья Мексиканского залива, от Техаса до Флориды. Ни один из наших мелких вьюрковых, за исключением щегла и индигового овсянкового кардинала, не превосходит по красоте окраски ЧЕЧЕВИЦУ, которая носит тирский пурпурный оттенок, а не тот, который мы обычно знаем. Лишь немногие представители семейства поют слаще и радостнее этого певца верхушек деревьев. Его восхитительная трель чем-то напоминает песню дубоносого кардинала и привлекает внимание везде, где можно встретить эту птицу. Несколько чечевиц, поющих одновременно с соседних вязов, создают майский или июньский концерт, который трудно превзойти. Эдвард Форбуш говорит: «Песня самца — это внезапный, радостный взрыв мелодии, энергичный, но чистый и ясный, описать который простыми словами невозможно. Когда, переполненный экстазом, он взмывает в воздух и зависает с трепещущими крыльями над деревьями, где сидит та, что владеет его сердцем, его усилия далеко превосходят его обычные тона, и непрерывная мелодия льется до тех пор, пока, истощенный своими вокальными стараниями, он не опускается на уровень своей подруги в кроне дерева. Это музыкальный вид, поскольку некоторые самки поют, хотя и не так хорошо, как самцы». [89] Эту птицу обвиняют в поедании почек фруктовых и тенистых деревьев, особенно вязов, и хотя временами она бывает виновна, те, кто лучше всего знаком с ее пищевыми привычками, ее не осуждают, а хвалят за пристрастие к семенам сорняков, особенно амброзии, и за уничтожение тли, стрельчаток, совок и жужелиц. [89] Ее кузен, ДОМОВЫЙ ВЬЮРОК, или калифорнийский КОНОПЛЯНК, который окрашен ярче, любим туристами и ненавидим садоводами больше, чем почти любая другая птица в штате. Профессор Бил пишет: «Эта птица, как и другие члены ее семейства, по природе своей является зерноядной, и до начала развития садоводства в Калифорнии, вероятно, питалась семенами сорняков и изредка дикими ягодами. Однако теперь, когда сады распространились по всей длине и ширине штата и каждый месяц с мая по декабрь приносит созревающие фрукты, конопляники берут свою долю. Поскольку их имя — легион, общее количество уничтожаемых ими фруктов оказывается больше, чем садовод может с легкостью уступить. Обладая крепким клювом, птица без труда прорывает кожицу самых твердых фруктов и лакомится мякотью, тем самым портя плод и давая птицам с более слабыми клювами шанс попробовать и распробовать то, что они, возможно, не стали бы трогать в противном случае. Жалобы на эту птицу были многочисленны и громки... Каковы бы ни были грехи конопляника, поедание зерна к ним не относится. Учитывая множество жалоб на их привычку поедать фрукты, небольшое количество таковых, обнаруженное в исследованных желудках, несколько удивляет. Когда птица делает хотя бы один клювок в вишню или абрикос, она портит весь фрукт, и таким образом за один прием пищи может погубить полдюжины. Никто не станет отрицать, что ущерб часто бывает серьезным. Однако примечательно, что больше всего страдают самые ранние сорта; кроме того, в больших садах ущерб незаметен, в то время как на небольших плантациях весь урожай часто уничтожается». [90] Несмотря на эту хлопотную привычку, конопляник — весьма привлекательная птичка. Ее сладкая журчащая песня, напоминающая песню чечевицы, добавляет немало очарования Калифорнии. БУРОХВОСТЫЙ ТАУХИ БУРОХВОСТЫЙ ТАУХИ, ИЛИ КЕВИНК ТАКЖЕ НАЗЫВАЕМЫЙ ЗЕМЛЯНЫМ МАЛИНОМ И ЧАРИ Семейство вьюрковых — Fringillidæ Длина : Около 8½ дюймов; меньше дрозда и больше иволги. Внешний вид : Черная птица с красновато-коричневыми боками, черной грудью и белым брюшком; кончики внешних рулевых перьев хвоста белые. Самец : Голова, спина, горло и грудь глянцево-черные; крылья черные, внешние перья с белой каймой; хвост черный, внешний край крайнего пера белый; еще три пера частично белые, уменьшающиеся в размерах к середине хвоста; брюшко белое; глаза темно-красные. Самка : Коричневатая там, где самец черный. Молодые особи исчерчены черным. Позывка : Веселое «ча-рии», произносимое с повышением тона. Этот звук также передают как «тау-хи'? кевинк'? джарии'?» Привлекательная черта этой птицы — ее почти неизменный ответ на имитацию ее позывки. Песня : Две ноты, за которыми следует трель. Эту песню можно передать как «чип-чур, пусси-пусси-виллоу». Среда обитания : Леса, где его впервые встречают в апреле копающимся в старой листве подобно воробьям-фоксам, белогорлым воробьям и другим членам его семьи. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южной Канады и Мэна до центрального Канзаса и северной Джорджии; зимует от юго-восточной Небраски, долин Огайо и Потомака до центрального Техаса, побережья Мексиканского залива и южной Флориды. БЕЛОГЛАЗЫЙ ТАУХИ встречается в регионе атлантического побережья примерно от Чарльстона, Южная Каролина, до южной Флориды. Он напоминает своего северного кузена, за исключением того, что его глаза белые, а на крыльях и хвосте меньше белого цвета. В наших западных штатах обитает несколько видов таухи. Прежде чем распустятся листья на деревьях, в наших апрельских лесах появляется живая, ладная и привлекающая внимание птица, которая заявляет о себе самым недвусмысленным образом. Настолько она деятельна и энергична, жизнерадостна и уверена в себе, лишена неприятной агрессивности, что всегда привлекает к себе внимание. Непосвященные часто называют ее иволгой, на которую она действительно похожа наличием глянцево-черной головы, горла, спины и хвоста, а также белыми отметинами на крыльях и красно-коричневыми боками, похожими на боки садового трупиала (иволги); но на этом сходство заканчивается, поскольку у иволги вдобавок красно-коричневые грудь, брюшко и надхвостье. Кроме того, таухи прилетает рано, до того, как вылупятся личинки; иволга же прибывает в мае, когда тучи насекомых начинают свою работу по опылению цветков фруктовых деревьев. Профессор Бил пишет о таухи следующее: «После того как ранней весной исчезает снег, исследование шороха, столь часто раздающегося среди листьев возле забора или в зарослях, часто позволяет обнаружить таухи за работой: он роется в поисках обеда на манер курицы; и в этих местах, а также вдоль солнечной опушки леса можно найти перевернутые старые листья там, где птица искала зимующих жуков и личинок. Пользу, которую таухи приносит таким образом, трудно переоценить, поскольку гибель хотя бы одного насекомого в это время, до того как оно успело отложить яйцо, равносильна уничтожению целого полчища позже в течение года». [91] Занимаясь своими делами, этот земляной дрозд кажется предельно прагматичным и приземленным; но, насытившись в поисках пищи, «настроение его грез меняется». Он усаживается на низкую ветвь; сладкой и радостной песней он выражает свою страстную преданность подруге и приносит радость слушателям, чьи уши настроены на звуки природы. ОПИСАНИЯ И БИОГРАФИИ НАШИХ ПОЗДНИХ ВЕСЕННИХ ПТИЦ ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ ПОЗДНИЕ ВЕСЕННИЕ ПТИЦЫ Весна в некоторых частях нашей страны приходит стремительно и задерживается ненадолго, так близко лето следует по ее пятам. Но в Новой Англии, Нью-Йорке, северной Пенсильвании, Огайо и соседних штатах ее наступление более постепенное и сдержанное. Когда клен и багрянник сбрасывают свои кораллы, а фруктовые деревья облачаются в одежды из белого и цвета ракушечного розового; когда в лесах вновь проступает румянец нежной зелени, приходит Весна. Ее долго возвещали ранние запевалы; теперь ее сопровождает свита более удивительная, чем свита королей, так разнообразен их наряд и так сладка их триумфальная музыка. Роща и сад полны счастливых птиц, которые помогают сделать май самым прекрасным месяцем в году. Сначала прилетают ласточки, скользя над лугами и кружась над полянами — воплощение грации, радующие мир своим радостным щебетанием. Стрижи, козодои и вирпуны (виппоруилы) наполняют голосами сумерки. Маленькие крапивники, каждый из которых представляет собой источник журчащей музыки, селятся рядом с нашими домами. Кукушки тихо перелетают с дерева на дерево; пересмешники и кошачьи птицы ищут заросли или садятся на макушки деревьев, чтобы петь подобно своим знаменитым кузенам — пересмешникам. Робкие дрозды-печники и лучистоглазые дрозды возвращаются, чтобы жить в лесах, или проходят через них по пути к своим северным домам. Появление танагры в ее сверкающем алом наряде и дубоноса с его сияющим розовым цветом доставляют каждому любителю птиц «особое, острое удовольствие». Вместе со Стивенсоном он может повторить: [Они] «пробуждают мой дух во всю ширь». Виреоны и лесные пиви появляются в рощах; пеночки порхают с верхушки на верхушку дерева, многие из них — по пути в северные леса. Иволги в вязах и садах ликующе кричат; боболинки журчат и звенят на лугах; индиговые овсянковые кардиналы и тиранны приветствуют нас с обочин дорог, а мерилендские желтогорлые — из зарослей. Щеглы устраивают свой майский праздник и выбирают пары, распевая с радостной беззаботностью. Земля свежа и прекрасна, с обещанием близкого счастливого свершения. БЕРЕГОВАЯ ЛАСТОЧКА ОПИСАНИЯ И БИОГРАФИИ БЕРЕГОВАЯ (ДЕРЕВОМ СВЯЗАННАЯ) ЛАСТОЧКА Семейство ласточковых — Hirundinidæ Длина : Около 6 дюймов. Внешний вид : Синевато-зеленая сверху; чисто-белая снизу, от клюва до хвоста; хвост не сильно раздвоенный; крылья очень длинные. Самец и самка : Спина темно-зеленая, блестящая, что дало этой ласточке название «зеленоспинная ласточка»; белоснежная нижняя часть тела принесла ей названия «белогрудая ласточка» и «белобрюхая ласточка». Зеленый и белый цвета распределены примерно поровну; зеленый цвет на голове напоминает плотно прилегающую скуфью (шапочку), опущенную ниже глаз. Крылья очень длинные и мощные (почти 4¾ дюйма), выступающие за концы раздвоенного хвоста. Клюв короткий, очень широкий у основания. Лапы маленькие и слабые — используются только во время отдыха, так как ласточки обычно находятся в полете. Молодые особи : Коричневато-серые, снизу белые. Позывка : Приятное щебетание. Полет : Стремительный, большими кругами. Среда обитания : Береговых ласточек можно увидеть вдоль дорог, а также возле болот и зарослей. Раньше они гнездились в мертвых деревьях, дуплах дятлов или любых доступных пустотах. Теперь они охотно селятся в искусственных гнездовьях. По ночам у них есть «места ночлега», куда они слетаются в огромных количествах, особенно по пути на юг в конце лета. Они питают большую страсть к телеграфным проводам. Во время осенней миграции длинные цепочки этих ласточек гирляндами висят на проводах в дневное время. Ночью они исчезают на своих ночлегах, предпочтительно возле болотистых местностей. Они представляют собой незабываемое зрелище на болотах Нью-Джерси, которые изображены на прилагаемом рисунке мистера Хорсфолла. Ареал : Северная Америка от Аляски и северной Канады до южной Калифорнии, Колорадо, Канзаса, Миссури и Вирджинии. Они зимуют от центральной Калифорнии, южного Техаса, южных частей штатов Мексиканского залива и юго-восточной Северной Каролины к югу через Мексику, Гватемалу и Кубу; иногда в Нью-Джерси. Они едят ягоды восковницы, растущие вдоль побережья, и благодаря этому способны оставаться зимой севернее своих сородичей. Первой из ласточкиной стаи на север спешит береговая ласточка, которая мигрирует в апреле, как только вылупится достаточное количество насекомых, чтобы обеспечить пропитание этим почти исключительно насекомоядным птицам. Их жизнерадостное щебетание и прекрасный круговой полет делают их очень желанными гостями. Ласточки всегда пользовались благосклонностью. Раньше их считали добрым знамением, полагая, что они приносят хорошую погоду и процветание. Я всегда буду помнить ласточку-предвестницу, встретившую наш корабль возле островов Силли в один из июньских дней и шедшую перед нами без отдыха долгие часы, пока мы плыли вблизи берегов Англии. Казалось, она предвещала удачу, которая сопутствовала нам. Ласточки летают с широко открытыми клювами, легко ловя беспечных насекомых. Они встают рано и продолжают свои неустанные поиски мелких жуков, мух, комаров и других насекомых. Профессор Бил говорит: «Большинство из них либо вредны, либо надоедливы, а количество уничтожаемых ласточками насекомых не поддается не только подсчету, но почти и воображению». [92] Он призывает защищать всех ласточек и предлагает обеспечить «белобрюхих ласточек» ящиками, подобными тем, что строятся для синих птиц, только размещать их выше и защищать от кошек. Береговые ласточки — первые, кто прилетает, и первые, кто улетает. Еще до того, как лето по-настоящему наступило, уже первого июля они начинают сбиваться в стаи и образовывать крупные колонии, которые можно видеть мигрирующими в дневное время. ДЕРЕНСКАЯ (АМБАРНАЯ) ЛАСТОЧКА Семейство ласточковых — Hirundinidæ Длина : Около 7 дюймов; на дюйм длиннее береговой ласточки из-за более длинного хвоста; тело практически такого же размера. Внешний вид : Верхняя часть тела глянцево-синевато-черная; нижняя часть — красновато-коричневая и охристая; хвост глубоко раздвоенный. Самец : Лоб и горло ярко-красновато-коричневые; грудь, брюшко и перья под крыльями светло-коричневые, переходящие в охристые; грудь и горло разделены нечеткой темной полосой; верхняя часть тела мерцающего синевато-черного цвета; хвост очень глубоко раздвоенный — proverbial «ласточкин хвост»; округлые белые пятна на внутреннем опахале всех перьев хвоста, кроме средних. Самка : Напоминает самца, хотя цветом бледнее; внешние перья хвоста немного короче. Молодые особи : Спина тусклее, грудь бледнее, перья хвоста короче, чем у взрослых самцов. Позывки : Чистый, сладкий призыв и радостное, музыкальное щебетание — «вит-вит» или «твит-твит». Полет : Длинные, плавно выписанные кривые, на которые приятно смотреть. Птица показывает сначала свою синюю спину, затем мягкую коричневую грудь. Она летает ближе к земле, чем другие ласточки, и превосходит их всех в искусстве полета. Только представьте, сколько миль она преодолевает за день! Среда обитания : Поля и сельскохозяйственные угоддия; а также окрестности прудов или других мест размножения насекомых. Грязевое гнездо обычно крепится к стропилу амбара. Эти ласточки часто гнездятся колониями. Ареал : Северная Америка, от северо-западной Аляски и Канады до южной Калифорнии и юго-западного Техаса, северного Арканзаса и Северной Каролины. Они не гнездятся в юго-восточной части США. Зимуют в Южной Америке. АМБАРНАЯ ЛАСТОЧКА Самая прекрасная из всех ласточек — этот синекрылый флот летней поры. Она ассоциируется в моем сознании с сияющими прудами, окаймленными ирисами; с душистыми кустами сирени, цветущими яблонями и волнующимися полями зерновых вблизи хозяйственных построек. Ее ласковый голос и удивительный полет привносят поэзию в прозаичную жизнь фермы. Берроуз восхитительно характеризует ласточку в «Под кленовыми деревьями». Он говорит: «Разве ласточка не одна из самых древних и дорогих сердцу птиц? Известная поэтам, мудрецам и пророкам всех народов! Такая инфантильная, такая беспомощная и неловкая на земле, такая грациозная и властная на крыле, дитя и любимица летнего воздуха, поющая свой невидимый урожай на полях простора так, будто она обедает солнечными лучами, не касаясь земной пищи, пьющая, купающаяся и спаривающаяся на лету, стремительно, неутомимо мчащаяся весь долгий день, мысль на крыльях, лирическая песня в образе птицы! Только на свободных просторах летнего воздуха она могла обрести эту стальную синеву крыльев и тот теплый загар груди. Конечно, я имею в виду амбарную ласточку. Скалистая ласточка кажется в меньшей степени дитем неба и солнца, вероятно, потому, что ее блеск и сияние слабее, а форма и движения менее стреловидны. Более разнообразная по окраске, она все же лишена интенсивности красок и стремительности полета своего собрата с сеновалов. Береговые ласточки и ласточки-береговушки приятны, но они гораздо более локальны и ограничены в своих ареалах, чем обитатели амбаров. Будучи сельским мальчишкой, я совсем их не знал, но амбарных ласточек лето приносило всегда. В конце концов, есть только одна ласточка; остальные — это конкретные виды, которые мы уточняем». [93] ПУРПУРНЫЙ ПРОКИН (ПРОКИН) ПУРПУРНЫЙ ПРОКИН Семейство ласточковых — Hirundinidæ Длина : Около 8 дюймов, крупнейший из шести распространенных видов ласточек. Крылья длиной почти 60 миллиметров (6 дюймов) — очень большие в размахе. Самец : Глянцево-пурпурно-черная голова, тело и плечи; крылья и хвост более тусклые. Никакого красно-коричневого или белого цвета. Хвост раздвоенный. Самка : Синевато-черная голова и спина; черные крылья и хвост; коричневато-серое горло, шея и бока, испещренные перьями с белыми кончиками; брюшко серовато-белое. Молодые особи : Похожи на самку. Позывка : Сладкая, насыщенная, радостная трель. Мистер Форбуш описывает ее как «полнозвучную щебечущую песню, музыкальную и чистую, начинающуюся с „пеуо-пеуо-пеуо“». [94] Среда обитания : Сельскохозяйственные угоддия и окрестности жилищ, укрытых деревьями. Раньше эти птицы были более многочисленны на Севере, чем сейчас. На Юге их больше, чем на Севере. Гнезда : Изготавливаются из веточек, травы, соломы или листьев, помещаются в тыквы или домики для прокинов. Прокины очень общительны и, кажется, наслаждаются большими «многоквартирными птичьими домами». Раньше они гнездились в дуплах деревьев или пещерах. Ареал : Северная и Южная Америка, за исключением тихоокеанского побережья. Они гнездятся в южной Канаде, к востоку от Скалистых гор; в США — от Монтаны и Айдахо на юг до побережья Мексиканского залива, Флориды и Мексики. Зимуют в Бразилии. НАХОДИТСЯ ЗАПАДНЫЙ ПРОКИН на тихоокеанском побережье. Пурпурные прокины издавна были всеобщими любимцами. Мистер Датчер рассказывает нам, что индейцы, проницательные наблюдатели природы, понимали пользу присутствия этих птиц рядом со своими длинными домами. Поэтому они подвешивали выдолбленные тыквы, чтобы заманивать их. Южные негры поступали так же. Иногда они подвешивают несколько тыкв на перекладинах, венчающих шест, чтобы создать места для гнездования небольшой колонии. Прокины образуют идеальное сообщество — деловитое, счастливое, гармоничное, если только домовые воробьи не пытаются выселить их и присвоить их дома. Домики для прокинов и ящики для гнездования синих птиц вызывают зависть у этих сварливых воробьев. Прокины нападают на ворон и ястребов, но не могут вынести преследований со стороны домового воробья. Прокины настолько полезны, что их следует защищать и привлекать везде, где это возможно. Знакомая рассказывала мне, что ей никогда не приходилось опрыскивать свои деревья, пока прокины оставались на месте. Они питаются осами, клопами и жуками, несколько разновидностей которых вредны, а также истребляют множество мух и мотыльков. Доктор Датчер цитирует слова Одюбона о полете прокинов: «Обычный полет этой птицы... хотя и грациозный и легкий, не может сравниться по стремительности с полетом амбарной ласточки. И все же прокин вполне способен обогнать любую птицу не своего рода. Они очень искусны в том, чтобы купаться и пить на лету над большим озером или рекой, делая внезапное движение задней частью туловища при соприкосновении с водой, погружаясь в нее, а затем взмывая вверх и встряхивая телом, как водяной спаниель, чтобы сбросить воду». [95] СКАЛИСТАЯ, ИЛИ ДЕРЕВЕНСКАЯ, ЛАСТОЧКА Семейство ласточковых — Hirundinidæ Длина : Около 6 дюймов; на дюйм меньше амбарной ласточки и на два дюйма меньше прокина. Внешний вид : Разноцветная ласточка — своего рода комбинация амбарной ласточки и прокина, с участками и пятнами темно-синего, каштанового, серого и белого цветов, а также ярко-красновато-коричневыми надхвостьями, которые отличают ее от других ласточек. Самец и самка : Лоб кремово-белый, голова синевато-черная; горло и щеки красновато-коричневые; коричневатое кольцо вокруг шеи, переходящее в серое; спина синевато-черная, исчерченная белым; грудь серая с налетом коричневого и сине-черным пятном в месте соединения горла с грудью; крылья и хвост коричневатые; хвост лишь слегка раздвоенный. Позывка : Более резкий, менее музыкальный звук, чем у амбарной ласточки и прокина. Среда обитания : Луга и болота. Раньше эти ласточки гнездились на скалах; теперь они строят гнезда под карнизами зданий. Гнезда : Причудливой формы мешочки из грязи, напоминающие выпуклые сучковые дупла или фляги из кожи. Гнезда варьируются в зависимости от формы мест, к которым они прикреплены. Скалистые ласточки также гнездятся колониями. Ареал : Северная Америка. Гнездятся от центральной Аляски и северно-центральной Канады почти по всей территории США, за исключением Флориды и долины Рио-Гранде. Вероятно, зимуют в Бразилии и Аргентине. Мистер Форбуш пишет о скалистой ласточке следующее: «Когда первые исследователи достигли Йеллоустона и других западных рек, ласточки гнездились на обрывистых берегах. По мере того как поселенцы постепенно продвигались на запад, ласточки находили места для гнездования под карнизами их грубых построек. В этих новых местах гнездования они были лучше защищены от непогоды и врагов, чем на родных скалах, и поэтому скалистая ласточка превратилась в карнизную ласточку и, следуя за поселениями, быстро увеличилась в численности и распространилась на восток». [96] Эти ласточки были очень многочисленны пятьдесят лет назад. Сейчас общепризнано, что домовые воробьи несут большую ответственность за их сокращение. Это вызывает глубокое сожаление, поскольку ласточки добавляют много очарования загородной жизни и избавляют от множества неприятностей в виде насекомых-вредителей, особенно мух и комаров. БЕРЕГОВУШКА Семейство ласточковых — Hirundinidæ Длина : Чуть больше 5 дюймов; самая маленькая из шести распространенных ласточек. Внешний вид : Коричневато-серые сверху; полоса того же цвета поперек груди; горло и нижняя часть тела белые. Серая голова и белое горло образуют шапочку, напоминающую по эффекту береговую ласточку. Позывка : Щебетание, менее приятное, чем у прокина и амбарной ласточки. Среда обитания : Песчаные обрывы рек и берега озер. Гнезда : В норах, вырытых в песчаных обрывах. Ареал : Северная и Южная Америка. Гнездится от лесных зон Аляски и Канады до южной Калифорнии, Аризоны, Техаса, Луизианы и Вирджинии. Мигрирует через Мексику и Центральную Америку и, вероятно, зимует в северной части Южной Америки вплоть до Бразилии и Перу. РЕДКОКРЫЛАЯ ЛАСТОЧКА напоминает береговушку настолько близко, что их трудно различить, если только нельзя увидеть более темную грудь и горло у редкокрылой и отсутствие темной полосы поперек груди. При тщательном осмотре последнего вида обнаруживается, что каждое длинное внешнее перо крыла имеет шероховатый пильчатый край. Привычки птиц схожи, хотя редкокрылые ласточки, подобно мухоловкам-фивам, гнездятся не только на обрывах, но и на каменных стенах и каменных мостах. У них более ограниченный ареал, чем у амбарных ласточек. Они гнездятся от южной Канады до северной Флориды и южной Калифорнии, а зимуют в Мексике и Центральной Америке. ИГЛОХВОСТЫЙ СТРИЖ Семейство стрижиных — Micropodidæ Длина : Около 5½ дюймов; крылья длиной почти 5 дюймов. Внешний вид : В небе стриж не похож ни на одну другую птицу. Крылья длинные и хлопают, как у заводной птицы-игрушки. Хвост кажется округлым, а не раздвоенным, как у ласточек. Самец и самка : Коричневато-серые, на горле более светлый серый оттенок; черное пятно перед каждым глазом; крылья длиннее хвоста; хвост короткий, с осями перьев, выступающими за опахала, что создает эффект острых иголок или булавок. Птица имеет сажистый вид. Позывка : Шумное, непрекращающееся щебетание. Полет : Стремительный и на вид беспорядочный и бесцельный. Крылья стрижей, кажется, ударяют по воздуху попеременно. Птицы движутся большими дугами, редко садятся и внезапно падают в дымоходы ночью или когда хотят попасть в свои гнезда. Гнездо : Настенный кармашек, построенный из палочек, склеенных между собой и со стеной клейкой слюной, которую выделяют стрижи. Во время дождливой погоды гнездо иногда размокает и падает. Яйца : Белые, как у дятлов и некоторых других птиц, откладывающих яйца в темных местах. Среда обитания : Поскольку стрижи добывают всю пищу на лету и редко садятся, у них нет другого места обитания, кроме атмосферы и дуплистых деревьев или дымоходов, где они собираются на ночь и где гнездятся. Они не садятся на телеграфные провода, как любят делать ласточки. Ареал : Гнездятся в восточной части Северной Америки, от южно-центральной Канады до Мексиканского залива и на запад до Великих равнин; зимуют к югу от США. ИГЛОХВОСТЫЙ СТРИЖ Стрижей часто называют «печными ласточками», но это название ошибочно; они принадлежат к совершенно другому семейству. Широта крыла и быстрый полет, слабые лапки и широкие клювы — это черты сходства; сажистый внешний вид и отсутствие красивого блеска оперения — черты различия. Кроме того, хвосты стрижей меньше похожи на хвосты ласточек, чем на хвосты дятлов и пищух; колючие кончики используются как опоры о перпендикулярную поверхность. Следующие факты о стрижах взяты из книги Итона «Птицы Нью-Йорка»: «Почти каждая деревня или город [в штате Нью-Йорк] может похвастаться по крайней мере одной большой дымовой трубой или церковью, или школой, которые приютят множество стрижей каждую ночь в конце лета. Интересно наблюдать за этими стрижами, когда они кружат над таким дымоходом августовскими и сентябрьскими вечерами и, когда наступает волшебный момент, потоком низвергаются в его широкую пасть в виде живого каскада. Кажется невозможным, чтобы этот вид мог присесть на ветку, но он всегда садится на какую-нибудь перпендикулярную поверхность, такую как внутренность большого дуплистого дерева или внутренняя поверхность дымохода, либо перпендикулярные доски на щипце амбара или сарая. В таком положении он спит, цепляясь острыми когтями за неровную поверхность и используя свой колючий хвост в качестве опоры. Стриж появляется на улице рано утром и поздно во второй половине дня, но в пасмурную погоду вылетает в любое время дня и, очевидно, отлично видит при ярком солнечном свете, поскольку часто ищет материал для гнезда в самую яркую погоду. Они начинают строить гнездо в мае или начале июня, причем мелкие веточки, из которых оно сформировано, птица отламывает от сухих ветвей какого-нибудь тенистого дерева, налетая прямо на кончик ветки и отщелкивая ее. Веточки заносятся в дымоход и цементируются к стене и друг к другу желатиновым веществом, выделяемым слюнными железами самой птицы. В завершенном виде гнездо представляет собой маленькую полукруглую полочку, слегка вогнутую книзу. Яйца помещаются на этот каркас из веточек без подстилки. По типу питания стриж является исключительно насекомоядным и приносит огромную пользу, уничтожая жуков, мух и мошек, которых он пожирает в бесчисленных множествах. Пролетая мимо, иглохвостый стриж часто издает быстрое трещание, похожее на слог „чип, чип, чип“, быстро повторяемый, и я слышал громкое пищание в дымоходе, очевидно издаваемое молодыми птицами. Одним из самых ранних впечатлений моего детства был странный гул, производимый крыльями взрослых стрижей, когда они прилетали к своим гнездам и улетали от них на рассвете. Эта прискорбная привычка рано вставать создала иглохвостому стрижу дурную репутацию во многих цивилизованных сообществах... перекрывающих дымоходы для этой полезной птицы». В книге майора Чарльза Бендайра «Жизнеописания американских птиц» приводятся следующие высказывания господина Отто Видмана относительно гнезд и птенцов иглохвостых стрижей: «Насиживающий родитель защищает постройку, обычно прикрывая ее основание грудью и прижимая голову к стене выше. При беспокойстве он прячется под гнездом, как и молодые птицы. Они издают шипящий звук и всегда остаются на 2 или 3 фута ниже устья дымового ствола, где их кормят родители, пока им не исполнится четыре недели. Немногие птицы так преданны своим птенцам, как иглохвостый стриж, и зафиксированы случаи, когда родителя видели влетающим в дымоходы горящих домов даже тогда, когда вся крыша представляла собой массу пламени, — он предпочитал погибнуть со своим потомством, чем бросить его». ВИРПУН (ВИППОРУИЛ) Семейство козодоевых — Caprimulgidæ Длина : Почти 10 дюймов; крылья длиной 7 дюймов. Внешний вид : Пестрая коричневая птица с узкой белой полосой вокруг горла и белыми внешними перьями хвоста. «Он кажется лишайником на бревне, Мертвым листом на земле». Самец и самка : Мягкий коричневый цвет, нерегулярно испещренный и исчерченный черным, охристым и белым. Горло темное с узкой белой дугой у самца и охристой у самки. Клюв короткий, слегка загнутый и очень широкий (1,5 дюйма), с длинными щетинками по бокам. Грудь темная, брюшко белое. Средние рулевые перья коричневые пестрые; половина из шести других рулевых перьев белая, они видны в полете. У самки более узкие белые кончики на внешних перьях хвоста. Позывка : «Уип'-поруил, уип'-поруил, уип'-поруил», произносимое быстро, монотонно, заунывно, непрерывно. Моя сестра насчитала 275 повторений его призыва, поданных без паузы. Для некоторых людей этот звук невыносим. Находясь рядом с птицей, я слышала, как она издает мягкий звук «чак» между повторениями слова «уип-поруил». Он ассоциируется в моем сознании с яркими лунными вечерами, ибо именно тогда он наиболее громогласен. Он также поет ранним утром. Полет : Стремительный, но бесшумный; почти такой же жуткий, как его голос. Среда обитания : В лесах и редких рощах, где на него можно наткнуться как ночью, так и днем, когда он сидит вдоль бревна или ветки, а не поперек. ВИРПУН Гнездо : Гнездо не строится, а два тускло окрашенных пестрых яйца откладываются прямо на землю или на сухие листья. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южной Канады до северных частей Луизианы, Миссисипи и Джорджии, и от Великих равнин на восток; зимует от восточной Южной Каролины и южных штатов побережья Мексиканского залива до Центральной Америки. ЧАК-УИЛЛС-ВИДОВ является оседлым обитателем наших юго-восточных штатов; ФОР-ВИЛЛ — наших западных штатов. Вирпун — слишком интересная и полезная птица, чтобы ею пренебрегать. Его широко не любят и даже суеверно боятся из-за его жутких голосов. Однако он представляет особый интерес для ученых из-за своего ночного образа жизни и ценности как истребителя насекомых. Мистер Форбуш называет его «оживленной ловушкой для насекомых» с «огромным ртом, окруженным длинными щетинками, которые образуют широкую бахрому вокруг зияющей полости». [97] Считается, что вирпун является величайшим врагом ночных бабочек; он также в больших количествах поедает других насекомых. Чад-виллский козодой еще интереснее, чем обыкновенный козодой. Мистер У. Л. Макати пишет об этой птице следующее: «Подобно другим видам своего семейства, она откладывает всего два яйца, которые могут быть размещены практически где угодно на лесной подстилке, поскольку гнезда не существует. Появление кого-либо на этом месте обычно приводит к тому, что птица переносит яйца, перенося их в клюве. Хотя длина птицы составляет всего 12 дюймов, полностью раскрытый рот образует отверстие размером по меньшей мере 2 на 3½ дюйма. Поэтому вполне естественно, что эта птица охотится на некоторых из крупнейших насекомых. Захватываются и проглатываются не только крупные насекомые, но даже мелкие птицы, а в двух случаях — пеночки». «Несмотря на то что чад-виллский козодой временами поедает мелких насекомоядных птиц, его следует считать полезным видом. Вероятно, птицы не являются предметом целенаправленного поиска, а попадаются инстинктивно, подобно мотыльку или другому крупному насекомому, оказавшемуся в пределах досягаемости этого вместительного рта». [98] ОБЫКНОВЕННЫЙ КОЗОДОЙ-НАТХОК ОБЫКНОВЕННЫЙ КОЗОДОЙ-НАТХОК Семейство Козодоевые — Caprimulgidæ Длина : 10 дюймов; крылья — 7¾ дюйма. Внешний вид : Крупная темная птица с белым горлом , белой полосой поперек хвоста и очень длинными крыльями , на каждом из которых имеется крупное белое пятно, или «яблочко» , к сожалению служащее мишенью, подобно белому надхвостью северного мерцающего дягла. Самец : Черный сверху, с пестринами из охристого и белого цветов; нижняя часть светлее (становится беловатой), с черными пестринами; горло с белым пятном в форме палатки под очень широким клювом; верхняя часть груди черная; хвост выемчатый, белая полоса проходит поперек него ближе к концу, за исключением средних рулевых перьев; крыло с заметным участком белого цвета примерно на половине расстояния между сгибом и кончиком в расправленном виде. Самка : Горло охристое; нижняя часть с охристым оттенком; на хвосте белый цвет отсутствует. Голос : Громкое пинг-пинг ; издается через частые промежутки времени во время полета. Полет : Очень стремительный, с многочисленными и быстрыми изменениями направления. Птица очень активна в сумерках. Она совершает резкие снижения, весьма похожие на те, что делают самолеты; ей свойственна привычка падать «как снег на голову». Среда обитания : Обыкновенный козодой-натхок — скорее «птица воздуха», нежели верхушек деревьев или земли. Его можно увидеть в городах, летающим над домами в поисках добычи-насекомых на закате и в течение ночи. Гнездо : Гнездо отсутствует, но два крапчатых яйца откладываются на землю или на крышу, где их непросто обнаружить. Мистер Форбуш говорит: «Обыкновенный козодой-натхок откладывает свои яйца на гравийных крышах в городах уже по меньшей мере сорок лет, а возможно, и дольше». Птенцы : Доктор Ф. Х. Херрик сообщает нам, что птенцы «покрыты пухом» и «похожи на два небольших приплюснутых клубочка пушистой пряжи темно-кремового цвета с коричневыми пестринами». Ареал : Восточная и центральная часть Северной Америки. Гнездится от Манитобы, южного Квебека, Нью-Брансуика и Новой Шотландии к югу до северной Луизианы, Миссисипи и Джорджии, а также от восточной Северной Дакоты, Небраски и Канзаса на восток; зимует от низин Южной Каролины и южных районов штатов у Мексиканского залива до Британского Гондураса и Сальвадора. Обыкновенный козодой-натхок — примечательная птица. Из-за своего ночного образа жизни он пользовался суеверным трепетом. О нем ходили ошибочные представления, и он получил название, которое его порочит. Он вовсе не ястреб ; он охотится исключительно на насекомых, а не на цыплят или мелких грызунов. Мистер У. Л. Макати пишет: «Натхоки настолько искусны в полете, что от них не может ускользнуть ни одно насекомое. Они подбирают своими вместительными ртами все подряд: от крупнейших мотыльков и стрекоз до мельчайших муравьев и мошек, и таким образом порой собирают самые примечательные коллекции насекомых. В желудках некоторых из них находили по пятьдесят или более различных видов, а количество отдельных особей может исчисляться тысячами. Почти четверть всего рациона птицы составляют муравьи». [99] Профессор Бил подсчитал, что желудки восемьдесят семи натхоков, исследованных им, «содержали не менее двадцати тысяч муравьев, и это была лишь половина содержимого насекомых». [100] Мистер Форбуш утверждает, что обыкновенный козодой-натхок «стоит на втором месте после северного мерцающего дятла по уничтожению муравьев, причем он ловит их тогда, когда они летают и собираются размножаться». [101] Он также питает слабость к светлячкам. Доктор Херрик проводил тщательные наблюдения за привычками натхоков и тем, как они выкармливают птенцов. Он пишет, что видел птицу-мать, «нагруженную светлячками». Он говорит: «Когда ее огромный рот открылся, предстали широкие челюсти и горло, ярко освещенные, словно просторное помещение, все сияющее электрическим светом. Она устраивала электрическое световое шоу при каждом произнесении своего резкого ке-арк . Затем, возвышаясь над птенцом с приподнятыми и трепещущими крыльями, она опускала клюв ему в горло и накачивала его до отказа. После этого она устраивала малыша под своей грудью и начинала насиживать. Она повторила это представление, после чего уселась насиживать, словно на всю ночь. Этот птенец кормился лишь дважды за каждый вечер в период между восемью и девятью часами, и неизменно, как я считаю, самокой. Вполне вероятно, что еще одно кормление происходит также на рассвете. Самец иногда стремительно пикировал вниз, а однажды он просидел рядом с птенцом десять минут после наступления сумерек. Задача кормления ложилась на мать». [102] ДОМАШНИЙ КРАПИВНИК Семейство Крапивниковые — Troglodytidæ Длина : Около 4¾ дюйма. Самец и самка : Коричнево-коричневатые сверху, красновато-коричневые на надхвостье и хвосте. Спина с тонкими неясными полосками; крылья и хвост с более отчетливыми полосками; нижняя часть серовато-белая с буроватым налетом, светлее на горле и груди; бока и перья под хвостом исчерчены черным; хвост часто держится вертикально. Голос : Резкие бранящиеся звуки. Песня : Сладкая журчащая песня. Ноты изливаются с радостной безудержностью и неутомимой энергией. Среда обитания : Предпочтительно вблизи жилья человека, хотя зимой многих домашних крапивников можно встретить в южных лесах. Они то вылетают, то скрываются в поленницах и кучах хвороста, бегают по стенам и заборам, а также ищут заросли кустарника, лианы и сады. Гнездо : Из небольших веточек, выстланное волокнами корней или травой, расположенное в дупле дерева, в скворечнике или в каком-нибудь укромном месте, например в цветочным горшке, жестяной банке, выброшенном башмаке, старой шляпе и т. д. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от юго-восточной Канады, восточного Висконсина и Мичигана на юг до Кентукки и Вирджинии; зимует в восточном Техасе, а также в южных штатах Атлантического побережья и у Мексиканского залива. Малышка «Дженни Ррен» фигурировала в наших детских сказках и была одной из радостей нашего детства благодаря своему миниатюрному размеру, дерзкому приподнятому хвосту, неуемной активности и непрекращающемуся щебетанию. Рядом с крапивником не бывает скучных минут! Его гнездовые привычки делают его интересным как для детей, так и для взрослых. Хотя он верен месту гнездования, он устраивает свое аккуратное гнездо в самых разных местах, таких как ящики, пустые банки, небольшие ведра или тыквы, если они удачно расположены, или в специальных домиках для крапивников. ДОМАШНИЙ КРАПИВНИК Крапивники — яростные защитники своих гнезд, однако их выгоняют из излюбленных мест гнездования сварливые домовые воробьи; в результате численность крапивников сокращается. Домики для крапивников с отверстиями диаметром около дюйма, слишком маленькими для проникновения воробьев, могут несколько помочь остановить сокращение численности этих ценных насекомоядных птиц. Они — шумные маленькие соседи, представляющие собой любопытное сочетание жинерадостности и раздражительности. Пара крапивников, свивших гнездо на веранде дома моего брата, проводила так много времени в бранни и ссорах, что их присутствие становилось почти невыносимым. Однажды утром они исчезли; несколько часов спустя мой брат обнаружил утонувшее тело самки в дождевой бочке. Было ли это случайностью, убийством или самоубийством, никто не знал, но в течение суток появилась более дружелюбная госпожа Крапивник, вычистила и прибрала жилище своей предшественницы и принялась вести хозяйство. С тех пор воцарилось гораздо большее спокойствие. Как певцы, крапивники весьма примечательны силой звука, чистотой тона и крайним экстазом. Я помню, как проснулся около восхода солнца одним утром в начале июня, когда весенний хор был на своем пике. Около часа я имел радость слушать птичий концерт, более чудесный, чем все, что мне доводилось слышать раньше. Через некоторое время я стал различать голоса различных знакомых птиц. Громче, яснее и слаще всех звучал голос самого маленького участника хора — крошечного домашнего крапивника. КОЛИБРИ С РУБИНОВЫМ ГОРЛЫШКОМ Семейство Колибри — Trochilidæ Длина : Около 3¾ дюйма; клюв — более ½ дюйма. Самец : Переливающийся зеленый сверху; серый снизу, с отблеском зеленого, особенно на боках; крылья и хвост коричневые, с легким переливом; горло яркое рубиновое — коричневатое при определенном освещении; хвост раздвоенный . Самка : Похожа на самца, но без рубинового цвета на горле , которое усеяно мельчайшими коричневатыми пятнышками; перья хвоста почти одинаковой длины , крайние перья с белыми кончиками. Голос : Песни нет — лишь слабый писк. Среда обитания : Открытая местность; возделываемые участки земли, особенно заросшие лианами; сады, в особенности те, где растут кампсис (текома) и жимолость. Гнездо : Одно из самых изысканных гнезд. Оно имеет форму крошечной чашечки, покрытой лишайниками и выстланной мягкими материалами. Оно часто располагается так высоко на ветке, что его трудно отличить от нароста на сучье. Яйца похожи на белые бобы. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от центральной Канады до побережья Мексиканского залива и Флориды; зимует от центральной Флориды и Луизианы через Южную Мексику и Центральную Америку до Панамы. Колибри по праву занимают обособленное семейство — они уникальны. Они являются самыми мелкими из наших птиц и при этом обладают непревзойденной способностью к полету. Мистер Форбуш говорит: «Маленькое тело, лишенное перьев, не больше кончика пальца, но грудные мышцы, приводящие в движение крылья, огромны пропорционально размерам птицы. Они составляют большую часть всего туловища, и их сила такова, что они могут заставлять вибрировать дюймовые перья этих маленьких крыльев с такой скоростью, что человеческий глаз едва ли может проследить за птицей, когда она переходит к стремительному полету под воздействием страха или азарта». [103] КОЛИБРИ С РУБИНОВЫМ ГОРЛЫШКОМ Крылья кажутся сделанными не из перьев, а из марли, подобно крыльям насекомых. Я никогда по-настоящему не видел перьев, пока не подержал мертвую колибри в руке. Ее переливающееся тело кажется выполненным из вороненого металла. Удивительно, что столь крошечное создание способно преодолеть путь от Центральной Америки до самого сердца Канады. Оно, кажется, не ведает страха; оно вполне способно защитить себя своим длинным острым клювом. Мистер Форбуш говорит: «Самец сражаются друг с другом и, уверенные в своем непревзойденном мастерстве полета, нападают на других, более крупных птиц. Когда колибри говорит “Убирайся!”, другие птицы не заботятся о порядке своего отбытия, а улетают немедленно; в то время как этот маленький воин порой ускоряет их полет, ибо его острый клюв — это оружие, которым нельзя пренебрегать. Даже тиранновый тиранн удаляется, когда появляется воинственный колибри; домовой воробей бежит в ужасе; лишь дятлы стоят на своем». [103] Колибри не только бесстрашны и драчливы, но и весьма любопытны. Майор Бендайр говорит: «Мне однажды довелось жить в помещении, которое было полностью оплетено текомой, и когда она цвела, это место просто кишело рубиновогорлыми колибри. Они были чрезвычайно любопытны и часто зависали перед открытым окном и заглядывали в мои комнаты, полные любопытства, их яркие глазки сверкали, как черные бусинки. Я поймал нескольких — просто накрыв их рукой, и пока они находились в таком заточении, они не шевелились и притворялись мертвыми, но стоило мне разжать руку, как они исчезали в мгновение ока. Кажется, они питают особую привязанность ко всему красному». [104] Их страсть к цветам, выделяющим нектар, заставила многих людей поверить, что они питаются нектаром и амброзией, подобно богам греков, однако Биологическое управление путем тщательных наблюдений выяснило, что они посещают цветы вовсе не исключительно для сбора меда, но и для добывания мелких насекомых, увязнувших в пучине сладости. Профессор Бил наблюдал за ними, «когда они зависали перед паутиной, срывая насекомых и, возможно, запутавшихся в ней пауков. Было также замечено, что они ловят свою добычу на лету, подобно мухоловкам. Анализ желудков показывает, что значительную долю их рациона составляют насекомые и пауки». Профессор Бил продолжает: «Хотя колибри и являются самыми маленькими представителями птичьего мира, их желудки гораздо меньше пропорционально их телам, чем у других птиц, тогда как их печень значительно больше. Это указывает на то, что эти птицы в значительной степени питаются концентрированными сладостями, как указано выше, и что насекомые, пауки и т. д., обнаруженные в желудках, отнюдь не исчерпывают всего их рациона». [105] Знакомый мне врач владеет лагерем в лесах Нью-Гэмпшира. Береза возле его дома подверглась нападению желтобрюхих дятлов-сапсанов. Сок обильно сочался из ствола и жадно поглощался двумя рыжими белками, небольшим роем пчел, двумя дятлами и семью колибри. Вооружившись очками, доктор наблюдал, как птицы поедали насекомых, поданных в березовом сиропе. Профессор Бил сообщает, что видел до ста колибри одновременно, «зависавших над цветами конского каштана, и это число сохранялось весь день и на протяжении многих дней, хотя птицы то прилетали, то улетали». Берроуз однажды видел, как колибри принимал утреннюю ванну в каплях росы. Насчитывается около пятисот известных видов колибри. Их можно встретить в Северной и Южной Америке от Аляски до Патагонии. Наибольшего down-разнообразия они достигают на севере Южной Америки, в Колумбии и Эквадоре. Семнадцать видов обитают в наших западных и юго-западных штатах, но лишь один — рубиновогорлый — живет на Востоке. ИНДИГОАНСКАЯ ОВСЯНКА, ИЛИ ИНДИГОАНСКИЙ ВЬЮРОК Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина : Около 5½ дюймов. Самец : Голова и горло глубокого пурпурно-синего цвета, переходящего в более светлый на спине и надхвостье; крылья и хвост буровато-черные, с синей окантовкой. Зимнее оперение буроватое, как у самки, с синими пестринами. Самка : Коричневая сверху, темнее на крыльях и хвосте; на спине нет полос ; грудь сероватая, с буроватым налетом и слабо выраженными пестринами ; брюшко более светлое. Самка напоминает своих родственников-воробьев, но ее можно отличить по отблеску синевы в хвосте и на крыльях. Звуковой сигнал : Резкое чик . Песня : Взрыв мелодии, отчасти напоминающий песню канарейки, громкий, чистый и приятный. Она не примечательна ничем, кроме того, что ее можно услышать посреди дня и в разгар летнего зноя. Птица часто поет с верхушек деревьев. Среда обитания : На заросших кустарником пастбищах, вдоль дорог — на деревьях и в кустах. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится к востоку от Великих равнин от Северной Дакоты до Нью-Брансуика, к югу от центрального Техаса до Джорджии; зимует от южной Мексики до Панамы. Индиговый вьюрок обладает ослепительной красотой и нежным голосом. Вид его и его симпатичной коричневой подруги вызывает трепет услады, однако он не занимает такого места в наших сердцах, как истинная сиалия. Он предпочитает гнездиться не вблизи человеческого жилья, а на заросших пастбищах, не слишком посещаемых людьми, где он исполняет свою благотворную службу по истреблению гусениц, пядениц и кузнечиков, разнообразя свой рацион обилием семян сорняков. ИНДИГОАНСКАЯ ОВСЯНКА Индиговый вьюрок, алая танагра, американский чиж и балтиморский иктериа являются нашими самыми яркими летними птицами. Торо в своих «Заметках о птицах Новой Англии» делает следующее замечание: «Это великолепная и заметная птица, яркая по окраске, как и танагра, выглядящая необычно в этих широтах. Пылающий индиго. Она перепархивает с вершины одного куста на другой, попискивая, словно встревоженная. Уилсон говорит, что она поет, не так, как большинство других птиц, главным образом утром и вечером, но также и посреди дня. В этом я замечаю ее сходство с танадрой, другой птицей с огненным оперением. Они, судя по всему, любят жару». В течение августа песни индигового вьюрка и красноглазого виреона можно услышать вдоль лесных дорог, и они особенно желанны, поскольку большинство птиц в это время молчат. БАЛТИМОРСКИЙ ТРУПИАЛ Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : Около 7½ дюймов. Самец : Голова, горло, шея и верхняя половина спины черные; грудь, брюшко, плечи, нижняя половина спины и внешние рулевые перья ярко-оранжевые ; крылья черные, многие перья с белой окантовкой; половина средних рулевых перьев черная; остальные по большей части оранжевые; длинный, стройный, острый клюв. Самка : Верхняя часть серовато-оливковая, с желтоватым налетом и черными пестринами на голове и спине; нижняя часть, хвост и надхвостье тускло-оранжевые, более бледные на горле, которое иногда отмечено черным; крылья коричневые, с белыми полосками. Голос : Громкое уэу-и , или уэу , издаваемое часто и настойчиво, с понижающейся интонацией. Иктериалы также шумно щебечут. Песня : Насыщенный, мелодичный мотив, сильно отличающийся у разных особей, но единый в жидком качестве звучания и в частоте исполнения. В течение нескольких лет подряд два трупиала возвращались к нашим вязам и яблоням в Кливленде. Их песни отличались друг от друга и от песен других трупиала столь же решительно, насколько различаются голоса и произношение людей. Среда обитания : Весной предпочитаются улицы и сады, затененные вязами и кленами. После того как птенцы вырастают, трупиалов можно обнаружить в зарослях кустарника или в лесу. Гнездо : Висячее гнездо в форме мешочка, обычно подвешиваемое близ конца ветки. Гнездо плетет самка. Ареал : Гнездится от южной Канады и северных штатов США до северной части Техаса, Луизианы и Джорджии, на запад до Скалистых гор; зимует от южной Мексики до Колумбии. БАЛТИМОРСКИЙ ТРУПИАЛ Трупиалы с их ярким оперением и прекрасной песней принадлежат к мрачноватому, негласному семейству черных дроздов. Они поистине «цветы стаи», а также великолепные тропические цветы. Они неизменно вызывают интерес и почти всегда — великое восхищение. Они столь стремительны, что не остаются подле нас достаточно долго, чтобы позволить нам узнать их получше или полюбить. Они напоминают мне блестящих оперных певиц, элегантно одетых, за которыми следят жадные глаза множества людей. Столько поэтов и прозаиков воспели хвалу трупиалам, что меня удивило, когда я узнала, что ни Торо, ни Берроуз ими не восхищались. Торо писал: «Два золотых дрозда; они щебечут, как черные дрозды; огонь вырывается на их спинах, когда они поднимают крылья... Но их нота не мелодична и не богата. Это в лучшем случае чистый тон». [106] Берроуз говорил: «Мне от трупиала никакой пользы. У него нет ни единой музыкальной ноты, а в пору винограда его клюв красен или пурпурен от крови нашего винограда». [107] Пристрастие к поеданию винограда не является чертой, общей для трупиалов, согласно отчету профессора Била об их пищевых привычках. Он говорит: «Яркость оперения, сладость песни и пищевые привычки, против которых нельзя ничего возразить, — таковы характеристики балтиморского трупиала. За время пребывания трупиала в Соединенных Штатах растительная пища составляет чуть более 16 процентов его рациона, так что вероятность причинения им серьезного ущерба урожаю крайне мала. Эту птицу обвиняют в поедании гороха в значительной степени, но остатки такового были обнаружены лишь в двух случаях. Один автор утверждает, что она вредит винограду, но виноградных косточек в желудках найдено не было». [108] Профессор Бил перечисляет гусениц, жуков, клопов, муравьев, ос, кузнечиков и некоторых пауков в качестве «рациона трупиала». Гнездо и привычки гнездования этих птиц необычайно интересны. В книге Итона «Птицы Нью-Йорка» приводится следующее описание: «Самка — идеальная мать, защищающая своих птенцов с большим мужеством и заботящаяся о них в любую погоду. Однако птенцы — вовсе не такое идеальное потомство, какого ей следовало бы ожидать. С того момента, как они начинают оперяться, и в течение нескольких дней после того, как они покинули гнездо, они непрерывно требуют еды. Таким образом, их несомненно обнаруживают многие хищные животные и тем самым уничтожают. Молодые трупиалы обычно покидают гнездо с 20 июня по 5 июля [в штате Нью-Йорк] и очень скоро уводятся старыми птицами в леса, рощи и густые живые изгороди. После этого мы больше не слышим песню трупиала до последних дней августа или первой недели сентября, когда по завершении осенней линьки самцы нередко разражаются мелодией на несколько дней перед отправкой в зимние квартиры. Как всем известно, трупиал строит подвесное гнездо, обычно подвешивая его к свисающим веткам вяза, сахарного клена, яблони или фактически любого дерева, хотя предпочтение он, судя по всему, отдает вязу. Основными строительными материалами, используемыми трупиалом, являются серые растительные волокна, особенно из внешней части стеблей ваточника, ненужная упаковочная бечевка и конский волос; иногда в гнезде обнаруживаются обрывки тряпок и бумаги, но снаружи оно почти без исключения выглядит как сероватый мешочек и выстлано главным образом конским волосом и более мягкими материалами, образуя толстую войлочную грушевидную структуру». Однажды утром в мае этого года, когда жара стояла несвоевременная и удушливая, наблюдали за трупиалом, который тревожно порхал возле гнезда, где его подруга сидела на яйцах. Листва еще недостаточно развилась, чтобы затенить ее, поэтому он опустился на гнездо, уперевшись лапами по обе стороны от чашеобразной выемки. Там он простоял раскорячившись большую часть дня и преданно защищал ее, словно благородный рыцарь былых времен. ФРУКТОВЫЙ ТРУПИАЛ Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : Около 7 дюймов. Взрослый самец , брачный наряд : Голова, горло, шея и верхняя половина спины черные; грудь, брюшко, плечи, нижняя половина спины ярко-каштаново-коричневые; крылья и хвост темно-коричневые; перья крыльев с белой каймой или окантовкой, образующие полосу поперек крыла. Зимнее оперение отличается от брачного; самец проходит через несколько изменений по мере взросления. Самка : Оливково-зеленая сверху, темнее всего на голове и спине, тускло-желтая снизу; перья крыльев с белыми кончиками, образующими две полосы поперек крыла; хвост оливково-зеленый. Молодой самец : Похож на самку первую осень; следующей весной у него черное горло; каштановое оперение развивается позже. Голос и песня : Похожи на голос и песню балтиморского трупиала. Песня чистая и мелодичная; тона, возможно, не столь мягкие , как у его сородичей, но более сладкие. Среда обитания : Сады и тенистые деревья. Гнездо : Подвесное гнездо, но более короткое и прочнее прикрепленное, чем у балтиморского трупиала. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от северных штатов США, южной Канады и центрального Нью-Йорка на юг до северной Флориды и побережья Мексиканского залива, на запад до Техаса, центральной Небраски и западного Канзаса; зимует от южной Мексики до северной Колумбии. Необычен в Массачусетсе. Метки садового трупиала похожи на метки более яркого и броского балтиморского трупиала, но его окраска больше напоминает окраску бурого танагрового певуна. Подобно своему кузену, он ведет древесный образ жизни, в то время как танагровый певун — наземная птица. ФРУКТОВЫЙ ТРУПИАЛ Садовый трупиал более пуглив, чем балтиморский трупиал, и менее известен. Тем не менее он очень активен и беспокоен — неутоims в своих поисках насекомых. У него репутация лучше, чем у большинства членов семейств черных дроздов. Майор Бендайр говорит, что было бы трудно найти птицу, которая приносит больше пользы и меньше вреда, чем садовый трупиал, и что он заслуживает полной защиты. АЛАЯ ТАНАГРА Семейство Танагровые — Tangaridæ Длина : Около 7 дюймов. Внешний вид : Ярко-алое тело с черными крыльями и хвостом; хохолок отсутствует. Самец : Алый и черный в брачном наряде; после линьки — оливковый и желтый с черными крыльями и хвостом ; крылья белые снизу. Самец приобретает красное оперение лишь на второй год. Во время линьки у взрослого самца имеются нерегулярные пятна оливкового и желтого цветов, смешанные с его красными перьями, что создает любопытный эффект. Самка : Оливково-зеленая сверху; желтовато-оливковая снизу, наиболее яркая на горле; крылья и хвост темно-серые, с оливковым налетом. Она очень эффективно защищена своей окраской. Голос : Звуковой сигнал чип-чур , очень отчетливый и умеренно громкий. Песня : Трель, полная, насыщенная и приятная, но не разнообразная; достаточно похожая на песни дрозда-робин и клиноклювого дубоноса, чтобы затруднить идентификацию для новичка. Частый чип-чур выдает присутствие танагры. Среда обитания : Густые рощи лиственных деревьев, особенно те, что содержат дубы. Мистер Форбуш называет танагру «назначенным стражем дубов». Эту птицу можно встретить в парках и в хорошо облесенных имениях, а также в глухих лесах. Ареал : Восточная часть Северной Америки и северная часть Южной Америки. Гнездится в южной Канаде на запад до Великих равнин, а также в США до южного Канзаса, северного Арканзаса, Теннесси, северной Джорджии и гор Вирджинии и Южной Каролины; зимует от Колумбии до Боливии и Перу. АЛАЯ ТАНАГРА Этих «красных птиц с черными крыльями» новички иногда принимают за кардиналов, но темные крылья и хвост, а также отсутствие хохолка отличают их. Кроме того, алый цвет их оперения имеет иной оттенок красного. Их кузены, ЛЕТНИЕ ТАНАГРЫ , обитатели юго-восточной части США и случайные резиденты Севера, напоминают кардиналов ближе. У обеих почти однородное розово-красное оперение, однако у летней танагры коричневатые крылья с красной окантовкой и нет хохолка . Красота самцов танагр привлекала к ним пристальное внимание в прошлом. У меня сохранились детские воспоминания о том, как их алые тела украшали шляпки легкомысленных женщин, и я краснею, признаваясь в чувстве зависти, а не сожаления при виде этого жестокого истребления. Общества Одюбона сделали многое для изменения общественного мнения и прекращения варварских практик. Никогда не забуду затаенную радость, испытанную мной, когда, став молодой девушкой, я впервые увидела яркую красоту танагры, сверкающую на фоне почти черной листвы густой рощи. Я думаю, что помню каждую танагру, виденную мной с тех пор, равно как и каждое прекрасное окружение, подчеркивавшее ее великолепную окраску. Мимолетный взгляд на нее знаменует красный день календаря. Дважды я видела двух самцов одновременно в компании с клиноклювым дубоносом — и все они пели; незабываемые впечатления. ЗАПАДНАЯ ТАНАГРА с ее желтым телом и теменем, красным «лицом», черными спиной и хвостом, а также желто-черными крыльями предстала передо мной однажды в благородных лесах, венчающих Ледниковый Пункт в Йосемитской долине. Я чувствовала, что ее красота, подобно красоте ее восточных сородичей, была ее «оправданием существования». Она не пользуется столь же хорошей репутацией, как другие танагры, поскольку имеет пристрастие к фруктам — почти столь же предосудительное, как кража лошадей или скота на западе. Однако танагры являются ценными истребителями насекомых. Наш яркий вид заслуживает нашей всемерной защиты не только по эстетическим, но и по экономическим причинам. КЛИНОКЛЮВЫЙ ДУБОНОС КЛИНОКЛЮВЫЙ ДУБОНОС Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина : Чуть более 8 дюймов. Внешний вид : Черно-белая птица с розовой грудью и мощным телесного цвета клювом . Самец : Голова, горло и спина черные; надхвостье и нижняя часть белые, за исключением груди и области под крыльями , которые имеют прекрасный розово-красный цвет ; крылья черные, с полосами и пятнами белого цвета; хвост черный; внешние перья с белыми кончиками на внутренних опахалах. Зимнее оперение слегка отличается от летнего. Самка : Мягкий серовато-коричневый цвет, с белыми, охристыми и серыми пестринами; нижняя часть светлого охристого оттенка, со слабо выраженными пестринами коричневого цвета; голова коричневая; охристая полоса по центру темени, белая полоса над глазом; крылья и хвост серовато-коричневые, некоторые перья крыльев с белыми кончиками; желтые участки под крыльями вместо розового. Голос : Резкое цик, цик . Песня : Насыщенная, прекрасная трель, отчасти напоминающая песню дрозда и танагры, но более радостная, чем у любой из них. Ей присуще более чистое, жидкое качество. Песня примечательна также тем, что ее можно услышать ночью и посреди дня. Среда обитания : Леса и заросли, поля и сады. Этот дубонос также часто посещает тенистые деревья в крупных имениях и на пригородных улицах. Гнездо : Большое и рыхлое, выполненное из веточек, травы и корневых волокон, расположенное на высоте от пяти до двадцати футов от земли. Яйца : Бледно-голубые, в крапинку коричневого или пурпурного цвета. Самец сменяет самку при насиживании яиц. Ареал : Восточная часть Северной Америки и северная часть Южной Америки. Гнездится от южной Канады к югу до Канзаса, Миссури, Огайо, Нью-Джерси, а также в горах северной Джорджии; зимует от южной Мексики до Колумбии и Эквадора. Столь прекрасен клиноклювый дубонос и столь мелодична его песня, что он неизменно привлекает внимание. При ближайшем знакомстве он обнаруживает множество интересных привычек и восхитительных черт. Он настолько полезен, что напоминает того редкого человека, который сочетает практические качества с красотой формы и лица, а также с выдающимися талантами. Он является одной из наших самых полезных птиц. Время от времени он лакомится культурными фруктами и поедает зеленый горошек, но тот незначительный вред, в котором он повинен, с лихвой перевешивается приносимой им пользой. Настолько сильно его пристрастие к колорадскому картофельному жуку, что в некоторых местах его называют «птицей картофельного жука». [109] Профессор Бил рассказывает, как наблюдал за дубоносами возле картофельного поля, которое было практически изрешечено этими разрушительными насекомыми. Он видел, как птицы-родители неоднократно навещали поле, а затем приводили свое потомство, когда те научились летать. Выводок усаживался в ряд на верхнюю жердь забора и кормился так часто, что спустя несколько дней картофельные жуки полностью исчезли. Урожай был спасен. Дубоносы, по-видимому, ведут необычайно счастливую семейную жизнь. Хотя самцы сражаются за своих избранниц, они охраняют их и свое потомство с великой преданностью. Они не только издают тихие нежные звуки в адрес птицы-матери, когда та насиживает, но и весьма часто заменяют ее на гнезде. Моя сестра рассказывает, как услышала песню клиноклювого дубоноса в кленовой роще и принялась усердно искать певца. Она определила дерево, откуда доносился звук, и терпеливо ждала, чтобы увидеть, как он «весело перепархивает с ветки на ветку»; но ни одна птица не появилась в поле зрения. Она обошла вокруг дерева, пока к своему восторгу не обнаружила его сидящим на гнезде всего в нескольких футах от того места, где она стояла. Он перестал петь, увидев ее, но не выказал ни удивления, ни страха и возобновил пение после того, как она удалилась. Она поняла, что ей выпала необычайно редкая привилегия. Услышать песню дубоноса ночью — это опыт, схожий с прослушиванием соловья в Европе или пересмешника на нашем Юге или Западе, поющего при лунном свете. СИНИЙ ДУБОНОС Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина : 7 дюймов; индиговый вьюрок — 5½ дюйма. Самец : Тело глубокого синего цвета, почти черное на спине; подбородок и щеки черные; мощный клюв; черный хвост с синей окантовкой; черные крылья с ярко-коричневыми кончиками, производящие впечатление одной широкой и одной узкой полосы на крыле. Зимнее оперение — ржаво-коричневое с синими пестринами. Самка : Серовато-коричневая сверху, с более или менее выраженным синим налетом; коричневые крылья с охристыми полосами; нижняя часть с охристым налетом. Песня : Нежная дубоносовая трель. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от Миссури, южного Иллинойса и Мэриленда к югу до восточного Техаса и северной Флориды; залетная в Висконсине, Новой Англии, Приморских провинциях и Кубе; зимует на Юкатане и в Гондурасе. Синий дубонос напоминает своего более мелкого сородича — индигового вьюрка, но имеет более крупное, темное тело, более массивный клюв и крылья с коричневыми кончиками. По размерам он ближе к карликовому Вашеру, чем к индиговой овсянке. Его можно обнаружить в таких же зарослях, какие предпочитает его маленький синий родственник. Это птица юго-восточной части Соединенных Штатов, которая однако изредка залетает на север. ВЕЧЕРНИЙ ДУБОНОС Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Длина : 8 дюймов; на 3 дюйма крупнее чижа. Самец : Лоб ярко-желтый; темя черное; тело оливково-коричневое, с желтым цветом на плечах, надхвостье и брюшке; крылья черно-белые; раздвоенный хвост черный; мощный желтоватый клюв. Самка : Коричневато-серя, снизу с желтоватым оттенком; крылья черно-белые; раздвоенный хвост черный, с белыми кончиками. Ареал : Центральная часть Северной Америки. Гнездится в западной Альберте; зимует во внутренних районах Северной Америки к востоку от Скалистых гор, более или менее регулярно в южном Миссури, Кентукки, Огайо, восточной Пенсильвании, Нью- Йорке, Нью-Джерси, Новой Англии и Квебеке. Встреча с этой красивой птицей — событие на Востоке и вызывает огромный интерес у людей, понимающих, насколько она редка. Пять особей были замечены близ Вашингтона в начале апреля текущего года и были встречены с энтузиазмом. Это обычный резидент нашего Северо-Запада, хотя он временами кочует стаями на Восток. Она похожа на крупного чижа, хотя обладает менее ярким желтым цветом, имеет более крупные белые участки на крыльях и носит свою темную шапочку далеко на голове, над желтым лбом, а не натянутой на глаза и клюв. Она идеально сливается с желтыми и оливково-коричневыми тонами некоторых наших западных пейзажей. Она питается ягодами, семенами и насекомыми. Становится очень ручной. ГОЛОВОКРИЧИЙ ДУБОНОС Семейство Вьюрковые — Fringillidæ Черноголовый дубонос имеет коричнево-коричневатую верхнюю часть тела, грудь, ошейник и надхвостье; желтое брюшко, черную голову, крылья и хвост; крылья с двумя белыми полосами и белым пятном; хвост с белыми кончиками. Самка сверху буровато-черная с охристым; нижняя часть рыжеватая и желтая, со темными пестринами; подбородок, бока горла и полоса над глазом беловатые. «Черноголовый дубонос занимает на Западе место восточного клиноклювого дубоноса и, подобно ему, является прекрасным певцом. Подобно ему также, эта птица охотно посещает сады и огороды и обычна в сельскохозяйственных районах. У этой птицы очень мощный клюв, и она легко раздавливает или прокусывает самые твердые фрукты. Она питается вишнями, абрикосами и другими плодами, а также наносит некоторый ущерб гороху и фасоли, но она столь активный враг определенных садовых вредителей, что мы можем простить ей ее недостатки.... Она поедает щитовок, пядениц, яблонных плодожорок и множество цветочных жуков, которые наносят неисчислимый ущерб культурным цветам и спелым фруктам». [110] РИСОВАЯ ПТИЦА (БОБОЛИНК) Семейство Американские черные дрозды — Icteridæ Длина : Чуть более 7 дюймов. Самец , весенний или брачный наряд : Течко, боки головы, горло и остальная нижняя часть черные; задняя часть головы и шея светло-желтые ; верхняя половина спины черная, с пестринами кремово-белого цвета; нижняя половина спины, надхвостье и плечи белые ; крылья черные, некоторые перья с охристыми кончиками; хвост черный, перья заостренные. У многих птиц темная верхняя часть и светлая грудь; боболинк же носит свою яркую грудь на спине в течение лета. Осенью он напоминает самку. Самка : Оливково-коричневая и светло-желтая сверху, с черными пестринами; голова с оливково-коричневыми и светло-желтыми полосами; нижняя часть бледного желтого цвета; крылья и хвост коричневые. Голос : Звенящий динь-динь , очень похожий на звон колокольчика; а также попискивание. Песня : Журчащая песня, полная экстаза и безудержности. Это одна из самых восхитительных песен среди поздних мигрантов. Среда обитания : Находясь на Севере, боболинк населяет наши поля и луга, где он «качается на колючках и сорняках». Осенью он держится на рисовых полях наших южных штатов по пути в Южную Америку и наносит столь значительный вред, что его страшатся и ненавидят. Ареал : Северная и Южная Америка. Гнездится главным образом от равнин южно-центральной Канады до Невады, Юты, северного Миссури, Иллинойса, Индианы, Огайо, Западной Вирджинии, Пенсильвании и Нью-Джерси; зимует в Южной Америке до южной Бразилии, Парагвая и Боливии. БОБОЛИНК Если бы Роберт Луис Стивенсон написал биографию боболинка, он мог бы дать ему имена своих бессмертных доктора Джекила и мистера Хайда, поскольку эта птица кажется обладающей двойственной природой и имеющей совершенно разную репутацию на Севере и на Юге. Когда в мае он навещает Канаду и северные штаты США, облаченный в свой нарядный свадебный костюм, его встречают с радостью. Трудно найти более восхитительную птицу, чем этот привлекательный жизнерадостный певец, против которого на Севере не выдвигается никаких упреков. Его песня издавна служит любимой темой для поэтов и писателей-натуралистов. Торо писал: «Одна-две ноты собираются в капли и падают пузырьками из его переполненного горла. Словно он тронул арфу внутри сосуда с жидкой мелодией, и когда он приподнял ее, ноты падали пузырьками со струн. Мне кажется, это самые текучие по своей сладости и мелодичности звуки, доводившиеся мне слышать». Привычки боболинка на Севере практически безупречны. Профессор Бил пишет: «В Новой Англии с мало какими птицами связано столько романтики, как с этим веселым певцом, естественным образом ассоциирующимся с июньскими лугами; однако на Юге нет никого, на чью голову обрушилось бы столько проклятий из-за его пристрастия к риску. Во время своего пребывания в северных штатах он питается главным образом насекомыми и семенами бесполезных растений; но во время выкармливания потомства насекомые составляют его главную пищу и почти исключительный рацион его выводка. После того как птенцы начинают летать, все семейство собирается в небольшую стайку и начинает питаться почти исключительно растительной пищей. Она по большей части состоит из семян сорняков, поскольку на Севере эти птицы, судя по всему, не нападают на злаки в сколько-нибудь значительных масштабах. Они едят немного овса». Доктор Хеншоу добавляет: «Когда птенцы уверенно встают на крыло, они собираются в стаи вместе с родительскими птицами и постепенно продвигаются на юг, после чего их обычно называют рисовыми птицами. Они достигают рисовых полей Каролин примерно 20 августа, когда рис находится в молочной спелости. Затем, вплоть до отлета птиц в Южную Америку, фермеры и птицы ведут борьбу за урожай, и, несмотря на постоянную бдительность и бесчисленные приспособления для отпугивания птиц, обычной расплатой является потеря 10 процентов урожая риса». Майор Бендайр в своей книге «Жизненный уклад североамериканских птиц» приводит письмо капитана У. М. Хаззарда, крупного рисовода из Южной Каролины, написанное в связи с войной, которую ведут против этих рисовых птиц: «Боболинки появляются здесь во второй половине апреля. В этот сезон их оперение черно-белое, и в состоянии покоя они весело поют. Их полет всегда происходит ночью. Вечером их нет. Утром их появление возвещается хлопаньем кнутов и стрельбой из ружей сторожами птиц в их попытках помешать птицам выдергивать молодой рис. Эта война ведется непрерывно примерно до 25 мая, когда они внезапно исчезают ночью. Их следующее появление происходит в темно-желтом оперении в качестве рисовой птицы. В это время пения нет, а вместо него раздается чириканье, которое означает гибель для любого риса, оказавшегося в молочной спелости. Записи в журнале моей плантации показывают, что за последние десять лет, если только этому не мешали штормовые южные или юго-западные ветры, рисовые птицы прибывали пунктуально в ночь на 21 августа, судя по всему, со стороны моря. Всю ночь их чириканье слышно над нашими летними домами на Саут-Айленде, который расположен в 6 милях к востоку от наших рисовых плантаций, в пределах видимости океана. Как ни странно, мы никогда не видели этого перелета днем. В ночи 21, 22, 23 и 24 августа миллионы этих птиц появляются и оседают на рисовых полях. С 21 августа по 25 сентября все наши усилия направлены на то, чтобы спасти урожай. Мужчины, мальчики и женщины с ружьями и боеприпасами расставлены на постах... Стрельба начинается на рассвете и продолжается до заката... Если по какой-либо причине происходит задержка в развитии урожая, из-за которой зерно не становится твердым, а остается в молочном состоянии, уничтожение таких полей оказывается полным, поскольку косить рис и вывозить его с поля не имеет смысла... Я считаю этих птиц столь же губительными для риса, сколь гусеница — для хлопка, с той лишь разницей, что эти рисовые птицы никогда не забывают прилететь». ЩЕГОЛ Семейство вьюрковых — Fringillidæ Длина: Около 5 дюймов. Самец: Весеннее и летнее оперение — тело и плечи ярко-желтые; макушка черная; крылья и хвост черные с белым; хвост раздвоенный; перья над хвостом серые. Зимнее оперение — оливково-бурая спина; горло, грудь и плечи желтые; крылья черные с белым. Самка: Сверху оливково-бурая; снизу тускло-желтая; крылья и хвост тускло-черные; белые полосы на крыльях, хвост с белыми кончиками; плечи оливково-зеленые; розовато-серые над хвостом. На макушке черный цвет отсутствует. Позывки: Необычайно нежное чириканье или сигнал побудки, похожий на канареечный, «у-и́» с восходящей интонацией; полетный сигнал «пер-чи́к-ори», издаваемый, когда щегол порхает в воздухе; множество мягких щебечущих звуков, поскольку эти птицы очень общительны и разговорчивы. Песня: Быстрое излияние нот в диком, нежном, похожем на канареечный коленце. Полет: Большими волнами или волнообразный. Среда обитания: Поля и сады или везде, где можно раздобыть его любимую пищу. Гнездо: В кустах или на деревьях; сделано из мягких травинок или волокон и выстлано пухом чертополоха. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южно-центральной части Канады до Оклахомы, Арканзаса и северной Джорджии; зимует на большей части своего гнездового ареала и на юг до побережья Мексиканского залива. Зимой щегла можно отличить от других представителей семейства вьюрковых или воробьиных по волнообразному полету, полетной позывке «пер-чи́к-ори» и сигналу побудки. Его черно-белые крылья и хвост также характерны. В зимний сезон встречается стайками. ЩЕГОЛ Щегол, или «дикая канарейка», — одна из наших самых любимых птиц. Красота окраски самца, сладость его голоса и жизнерадостный нрав завоевали ему много друзей. Джон Берроуз писал: «У щегла много милых манер. Насколько мне известно, он не способен ни на одну резкую ноту. Его тона либо радостные, либо жалобные. Во время весенних встреч они радостные. В той своеобразной полетной песне, которую он исполняет в период размножения, вертикально ударяя в воздух своими круглыми расправленными крыльями, его тона просто экстатичны. Его призыв к подруге, когда она насиживает, и когда он кружит вокруг нее в том долгом, волнообразном полете, где гребни его воздушных волн находятся на расстоянии тридцати или сорока футов друг от друга, призывая: „Перчик-о-пи, перчик-о-пи“, как будто он говорит: „Из любви к тебе, из любви к тебе“, а она отзывается: „Да, дорогая; да, дорогая“, — его тона в такие моменты выражают удовлетворение и успокоение. „Когда появляется кто-либо из его естественных врагов — ястреб, кошка, сойка, — его тона звучат жалобно в знак печали, а не гнева. „Когда вместе со своей подругой он ведет выводков вокруг августовского чертополоха, птенцы подзывают их в похожем тоне. Когда в июле начинается гнездование, самка ведет с самцом самую милую „детскую беседу“, пока тот кормит ее. Строительство гнезда редко начинается до тех пор, пока не появится пух чертополоха, — до того буквально все повадки этой прелестной птицы исполнены мягкости и нежности. Гнездо представляет собой плотное, мягкое, теплое сооружение, надежно закрепленное в развилке клена или яблони“. Пристрастие щеглов к семенам чертополоха принесло им название чертополоховок. Хотя летом они едят насекомых, они особенно полезны как истребители семян. В Маршалл-Холле (штат Мэриленд) доктор Дадд наблюдал, как весной они едят свой первый свежий запас из одуванчиков; в июне они ели семена луговой ромашки; в июле — пурпурной астра и дикой моркови. В августе лакомились чертополохом и диким латуком, тогда как в сентябре жадно разыскивали сорную липучку и амброзию. В одно время доктор Дадд насчитал стаю из трехсот щеглов, усердно обрывавших семена с густых зарослей последнего сорняка; он также обнаружил, что они пожирают семена текомы. Они являются неоценимыми помощниками фермера; единственная вина, в которой их можно обвинить, — это „хищение“ семян подсолнечника. Присутствие подсолнухов в саду наверняка привлечет щеглов, точно так же как цветки текомы манят колибри. Я вспоминаю прекрасный сад, в котором провел много приятных часов одним летом, наслаждаясь его красотой и ароматом, а также обществом птиц-гостей. Рядом с моим привычным местом рос куст подсолнухов, к которому часто подлетали щеглы. Черный и золотой цвета их оперения создавали живописное зрелище на фоне желтых лепестков и темных середин крупных цветов. Я помню одну маленькую птичку, которая порхала среди золотых лепестков, будучи слишком занята пением, чтобы какое-то время есть. В саду орудовали две кошки, охотящиеся на птиц. Я испытывал злорадное удовольствие, прогоняя их, поскольку их невежественная, прижимистая хозяйка сообщила мне, что держит их взаперти, пока ее цыплята маленькие, чтобы кошки их не поймали. Ей было все равно, сколько птиц будет убито, ведь тогда ей не придется кормить бродяг. Щеглы быстро усвоили, что в моем присутствии они могут пировать в безопасности. Не раз, когда я находился в доме или на крыльце, я слышал их крик тревоги «Де-де? де-де?», доносившийся с клена возле веранды и явно призывавший меня на помощь. Когда я выходил в сад и прогонял их кошачьих врагов, крики смолкали. Рассвирепевшая хозяйка кошек, не смея больше упрекать меня, срубила подсолнухи! Самое прекрасное воспоминание о щеглах связано с одним из их весенних брачных фестивалей. Мы с сестрой прочитали описание этих любовных пиршеств, данное Берроузом, поэтому были готовы понять, что означает этот необычный хор. Нежные позывки самцов, перемежающиеся восторженными всплесками мелодии и частым порханием, встретили быстрый отклик у оливково-золотых самок, которые чирикали и говорили «Да» с радостью, на которую приятно было смотреть! Невозможно передать адекватно какое-либо представление об изысканной нежности их голосов, об отсутствии ссор и ревности — о полной гармонии происходящего. Я могу лишь пожелать, чтобы каждый человек, любящий птиц, когда-нибудь испытал подобное удовольствие. КОШАЧЬЯ ПТИЦА Семейство пересмешниковых — Mimidæ Длина: Почти 9 дюймов. Самец и самка: Стройная серая птица с длинным хвостом, черной макушкой и хвостом, а также каштаново-бурыми перьями под хвостом; грудь несколько светлее спины; клюв слегка изогнутый. Позывка: Мягкое «уэ», напоминающее мяуканье котенка. Песня: Восхитительная трель — мягкая, нежная и мелодичная, хотя в нее время от времени вплетаются кошачий звук «уэ» и звуки подражания. Кошачьих птиц иногда называют северными пересмешниками. Среда обитания: Предпочитает спутанные заросли. Также привлекают фруктовые деревья, ягодные участки и садовые кустарники. Гнездо: Настоящая корзина для мусора, сделанная из веточек, листьев, травинок, растительных волокон и корешков, иногда с вплетенной бумагой. Одно гнездо, которое я исследовала, содержало клочок разорванного письма и фрагмент проповеди из газеты. На дне лежали несколько выдающих себя косточек вишни — косвенные улики воровства. Яйца: Прекрасного зеленовато-голубого цвета, очень похожие на яйца странствующего дрозда. Ареал: Обычная птица восточной части Северной Америки, от центральной части Канады до Мексиканского залива и северной Флориды. Она встречается в северо-западной части США и зимует в наших южных штатах и в Центральной Америке. Кошачья птица полностью оправдывает свое название. Она цветом напоминает мальтийскую кошку, гладкая и подвижная, а в движениях тихая и скрытная. Ее мяуканье настолько похоже на кошачье, что сбивает с толку непосвященных. Я вспоминаю яростный лай нашей маленькой собаки на кошачью птицу, которую она услышала в кустах однажды. Ей было трудно внушить, что один из ее ненавистных врагов, кошка, не был автором звука, который всегда приводил ее в ярость. КОШАЧЬЯ ПТИЦА Хотя кошачьи птицы имеют мало претензий на красоту, они кажутся тщеславными и, судя по всему, вечно делают что-то, чтобы привлечь к себе внимание. Они находятся в постоянном движении — подергивают хвостами, вздергивают тела и издают свои мягкие, бессмысленные «кошачьи призывы». У меня однажды был забавный случай с кошачьей птицей. Я уселся возле зарослей, в которых порхал мерилендский масковый певун. Надеясь выманить его из кустов и тем самым обеспечить себе лучший обзор, я неоднократно воспроизводил его песню — «Уит-а-ти-о, уит-а-ти-о». Кошачья птица на изгороди за зарослями покачивала хвостом, знающе глядя на меня и то и дело издавая свой призыв. Я не обращал на нее внимания и продолжал повторять «Уит-а-ти-о». Прошло совсем немного времени, как она тоже защебетала «Уит-а-ти-о». Сделала ли она это из любви к подражанию или из желания привлечь к себе внимание, я никогда не узнаю, но ее вид говорил: «Ну теперь-то вы обратите на меня внимание!» Кошачьи птицы находятся в немилости у выращивающих вишню и ягоды, как дикие, так и культурные; они устраивают погромы на клубничных грядках. Мистер Форбуш сообщает, что их вредительство различается в разных местностях. Он утверждает, что, несмотря на их склонность воровать фрукты, они заслуживают защиты в Массачусетсе, поскольку пожирают саранчу, пядениц и гусениц различных мотыльков, среди которых наиболее важны гусеницы непарной и златогузкой моли. В бюллетене Биологического управления «Пятьдесят распространенных птиц ферм и садов» (№ 513) о кошачьей птице приводятся следующие утверждения: «Половина ее рациона состоит из фруктов, причем чаще всего страдают культурные посевы вишни, клубники, малины и ежевики. Жуки, муравьи, сверчки и кузнечики составляют важнейший элемент ее животной пищи. Известно, что птица нападает на некоторых вредителей, таких как совки, листоеды, клубничный корневой долгоносик и периодическая цикада, но польза, которую она приносит таким образом, вероятно, не окупает воруемые ею фрукты. Степень, в которой ее следует защищать, возможно, можно оставить на усмотрение отдельного садовода; то есть должно быть дозволено уничтожать кошачьих птиц, наносящих явный ущерб урожаю». Доктор Дадд обнаружил, что кошачьи птицы выкармливают птенцов почти исключительно насекомыми; тем самым он записал очко в их пользу. Их храбрость при защите своего гнезда и птенцов хорошо известна. Берроуз рассказывает необычный анекдот о кошачьей птице: «Одна моя знакомая, имевшая летний дом на одном из форелевых ручьев в Катскиллских горах, обнаружила, что кошачья птица любит сливочное масло, и вскоре у нее появилась птица, которая каждый день прилетала в столовую, садилась на спинку стула и получала свой кусочек масла с вилки, которую хозяйка держала в руке. Думаю, масло было несоленым. Моя знакомая после трех лет убедилась, что к ней каждый год возвращалась одна и та же пара птиц, поскольку каждый сезон самец неизменно прилетал за своим маслом». Можно было бы рассказать еще много историй об этой интересной птице — о ее необычном интеллекте и замечательной способности к подражанию. Одна кошачья птица в Теннесси научилась подражать песням всех птиц, гнездившихся рядом с ней. Ее исполнение песни красноглазого виреона было ничуть не хуже, чем у самого виреона. Слушатели чувствовали, что слушать постоянные проповеди красноглазого утомительно, но выносить еще и то, как кошачья птица повторяет их, было выше их сил. БУРЫЙ ПЕРЕЯСМЕШНИК Семейство пересмешниковых — Mimidæ Длина: Около 11 дюймов, крупнее странствующего дрозда; хвост длиной 5 дюймов. Общий вид: Крупная птица с ярко-коричневой спиной, белой грудью, испещренной буровато-черными пестринами, и очень длинным хвостом, который беспрестанно двигается или «помахивает». Самец и самка: Сверху красновато-бурые; снизу белые, после августовской линьки становящиеся палевыми; горло неясно испещрено темными штрихами; грудь и бока сильно испещрены; крылья с двумя нечеткими белыми полосами; хвост почти равен половине длины птицы; клюв длинный (около 1 дюйма), острый и изогнутый. Позывки: «Чмокающий» звук и резкое «вьеу». Песня: Громкая, чистая, красивая песня. Она состоит из нескольких фраз, каждая из которых сложена из двух или более похожих нот. Торо интерпретировал ее следующим образом: «Черруит, черруит, черруит; давай, давай; задай ему, задай ему». Песня обычно исполняется с вершин деревьев или кустов. Среда обитания: Подобно кошачьей птице, пересмешник часто встречается в зарослях, где он разгребает опавшую листву в поисках пищи. Его коричневый цвет превосходно маскирует его. Гнездо: Сделанное из веточек, листьев и корневых волокон, располагается в зарослях или на земле. Яйца: Белые, равномерно усыпанные мелкими коричневыми крапинками. Пища: Дикие фрукты и ягоды (30 видов) и насекомые, особенно жуки и гусеницы. Профессор Бил говорит: «Фермеру не стоит опасаться разорения фруктов или зерна бурым пересмешником. Эта птица обитает скорее в рощах и на болотах, чем в садах и огородах». БУРЫЙ ПЕРЕЯСМЕШНИК Ареал: Восточная часть США и южная Канада, на запад до Скалистых гор; зимует в юго-восточной части США. Из-за своего коричневого цвета и крапчатой груди бурого пересмешника часто ошибочно называют бурым дроздом. Внимательное наблюдение выявляет множество различий. Он на три-четыре дюйма длиннее наших обычных дроздов — по сути, один только его хвост примерно на 2½ дюйма короче всего тела короткокрылого вонючего дрозда или бурого отшельника; его клюв почти в четыре раза длиннее их и решительно изогнут. Вместо темных глаз, как у дроздов, у него светлые желтые глаза, которые придают ему жутковатый вид. Он не является обитателем лесов, а, подобно кошачьей птице, предпочитает заросли. Берроуз говорит: «Скрытные и тайные манеры кошачьей птицы резко контрастируют с открытыми и прямолинейными манерами дроздов. Его кузен бурый пересмешник шляется вокруг примерно так же, порхая из куста в куст, как преступник, убегающий от правосудия. Но он любит петь с апрельских макушек деревьев, где весь мир может видеть и слышать, если только этот мир не подходит слишком близко». Его песня представляет собой блестящее, восхитительное выступление, безупречное по технике, но лишенное того качества тона, которое трогает сердце. Она часто длится долго. Одним майским днем я услышал поющего пересмешника так долго, что меня потянуло засечь время. Он пел без остановки в течение пятнадцати минут по моим часам, а вся его песня длилась, должно быть, около получала. Бурый пересмешник, как и другие члены его семьи, обладает способностью к подражанию. На севере его иногда называют «северным пересмешником»; в некоторых регионах, где обитают и он, и многоголосый пересмешник, его знают как «песчаного пересмешника». Между песнями кошачьей птицы, пересмешника и многоголосого пересмешника есть достаточное сходство, чтобы заставить слушателя на мгновение остановиться, чтобы различить их, находясь в местности, где можно встретить все три вида. Кошачья птица выдает себя мяуканьем; песня пересмешника более блестящая и протяжная; песня пересмешника-подражателя более разнообразна. Торо говорит: „У пересмешника в коленце есть что-то вроде смеха, которого нет у кошачьей птицы“. Его песня решительно напоминает песню английского певчего дрозда, прославленного в поэзии. Описание последнего у Браунинга в равной степени применимо к нашему пересмешнику: «Каждую песню он дважды поет, Чтоб ты не подумал, будто вернуть он готов Тот первый безудержный радостный зов». МНОГОГОЛОСЫЙ ПЕРЕСМЕШНИК МНОГОГОЛОСЫЙ ПЕРЕСМЕШНИК Семейство пересмешниковых — Mimidæ Длина: Около 10 дюймов; на дюйм длиннее кошачьей птицы и на дюйм короче пересмешника; хвост длиной около 5 дюймов. Самец и самка: Длинная, стройная серовато-коричневая птица с серовато-белыми нижними частями; крылья и хвост темно-коричневые; крылья с двумя белыми полосами и белыми пятнами, которые заметны в полете; средние перья хвоста коричневые, внешние — белые, остальные — частично белые. У самки на долю белого цвета часто приходится меньше, чем у самца. Позывки: Самое разнообразное множество. Некоторые пересмешники кажутся обладающими неограниченными способностями к подражанию; у других способность воспроизводить звуки выражена гораздо слабее. Песня: Сладкая, восхитительная мелодия, исполняемая чистыми звучными тонами с легкостью и уверенностью, словно птицы осознают свою силу. Они, вероятно, являются самыми известными певцами Америки. Сидни Ланир, Уолт Уитмен и другие поэты написали в их честь известные стихотворения, в то время как Рузвельт и многие другие прозаики добавили свои хвалебные отзывы. Среда обитания: Вблизи человеческих жилищ, в садах, парках, обсаженных деревьями улицах и рощах. Ареал: Юго-восточная часть США, главным образом от восточной Небраски, южной Айовы, Иллинойса, Индианы, Огайо и Мэриленда на юг до восточного Техаса, южной Флориды и Багамских островов; изредка в Нью-Йорке и Массачусетсе, хотя в окрестностях Бостона сделано немало находок; случайно залетает в Висконсин, Онтарио, Мэн и Новую Шотландию; интродуцирован на Бермудских островах. ЗАПАДНЫЙ МНОГОГОЛОСЫЙ ПЕРЕСМЕШНИК обитает в Калифорнии, южном Вайоминге, северо-западной Небраске и западном Канзасе, на юг до Мексики и Нижней Калифорнии. У него более длинные хвост и крылья, чем у восточного вида, и он окрашен в более бледный серый цвет. Натталл назвал многоголосого пересмешника «непревзойденным Орфеем леса и природным чудом Америки». Его голос поистине обладает силой «укрощать свирепый нрав», занимать ума благодаря разнообразному диапазону и замечательной технике, а также возвышать душу, особенно если слушать его в тишине и красоте лунной ночи. Существует большое расхождение во мнениях относительно этого «подражателя». На Юге его любят и почитают больше, чем на Западе, и с гордостью считают достойным именоваться американским соловьем. Большинство писателей воспевали его хвалу, но кое-кто изредка относится к нему неблагосклонно из-за его привычки перемежать свою прекрасную песню диковинными и неприятными звуками. Уилсон Флагг говорит: «Он часто подводит свои утомительные экстравагантности к великолепной кульминации мелодии и столь же часто завершает неподражаемое пение самым презренным батосом». Способность к подражанию варьируется у разных особей. За короткий промежуток времени одна птица может имитировать дятла, фебу, крапивника, сойку или кардинала так, что введет в заблуждение большинство слушателей. Она может воспроизвести звук хлопающей пробки или жужжания пилы; в следующее мгновение она может закричать ястребом, чтобы напугать цыплят и заставить их спрятаться в укрытие, или закудахтать старой курицей, выманивая цыплят из укрытий. Некоторые пересмешники, кажется, способны воспроизводить услышанные птичьи песни более мелодично, чем сами певцы их исполняют. Храбрость многоголосых пересмешников при защите своих гнезд и птенцов общеизвестна. Они питают особую антипатию к собакам и кошкам и безжалостно нападают на этих животных, если те замечены вблизи их гнезд. Знакомая в Калифорнии рассказывала мне, что ее кошка испытывала суеверный ужас перед пересмешником. Вместо того чтобы считать его соблазнительной добычей, она неизменно убегала в укрытие при его появлении и какое-то время оставалась в засаде. Шерсть на ее боках заметно поредела там, где разъяренная птица вырвала многочисленные клочки. Однажды, когда моя семья навещала Сан-Франциско, они услышали жалобно повизгивающую собаку и обнаружили ее мчащейся с молниеносной скоростью посередине улицы. Пересмешник восседал у нее на спине и со злобными щипками выдергивал шерсть из ее хвоста. Известно, что пересмешники убивали змей, приближавшихся к их гнездам, и с величайшей яростью нападали на людей. Они любят жить рядом с людьми и, судя по всему, откликаются на привязанность, которую к ним проявляют на Юге, где они являются такими любимцами, что их редко тревожат. Раньше пересмешников отлавливали как клетчатых птиц, как и кардиналов, но эта практика в значительной степени прекращена в настоящее время благодаря законам об охране природы и пробужденным общественным настроениям. Доктор Генри В. Хеншоу говорит: «Неудивительно, что многоголосый пересмешник удостаивается защиты главным образом благодаря своим вокальным способностям и предпочтению селиться поблизости от человеческого жилья. Его место в сердцах жителей Юга аналогично тому, которое занимает странствующий дрозд на Севере. Хорошо, что это так, поскольку птица, судя по всему, не заслуживает защиты с чисто экономической точки зрения. Около половины ее рациона составляют фрукты, причем подвергаются нападениям многие культурные сорта, такие как апельсины, виноград, инжир, клубника, ежевика и малина. Несколько меньше четверти питания составляют животные корма, среди которых наибольшую долю занимают кузнечики. Птица любит хлопковых червей и, как известно, питается клопом-черепашкой, рисовым долгоносиком и коробочным червем. Весьма прискорбно, что она не питается вредными насекомыми в такой степени, чтобы компенсировать свой вред фруктам». Однако профессор Бил отмечает: «Многоголосый пересмешник, вероятно, будет наносить мало вреда культурным плодам до тех пор, пока дикие сорта остаются доступными и в изобилии». ЖЕЛТОКЛЮВАЯ КУКУШКА ЖЕЛТОКЛЮВАЯ КУКУШКА Семейство кукушковых — Cuculidæ Длина: Около 12 дюймов; хвост более 6 дюймов. Самец и самка: Сверху буровато-серые с зеленоватым оттенком; снизу белые; крылья красновато-бурые; перья ярче всего на внутреннем опахале; средние перья хвоста буровато-серые; внешние — черные, с широкими белыми кончиками, причем размеры кончиков уменьшаются по направлению к центру; нижняя челюсть клюва желтая, за исключением кончика. Позывки: Быстрое, гортанное произнесение слов «кук-кук-кук-кук» и «кау-кау-кау-кау». Наши кукушки иногда издают воркующий звук, но не говорят «кук-ку́» подобно своим европейским сородичам. Полет: Быстрый и трудный для наблюдения, так как кукушка стремительно скользит с ветки на ветку, по возможности под прикрытием листвы. Гнездо: Свободно сложенная платформа из веточек. Среда обитания: Сады, лесные угодья, поместья паркового типа и тихие тенистые улицы. Кукушки изредка наблюдаются в открытых, солнечных местах. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южной Канады и северных штатов США на запад до Северной Дакоты и на юг до северной Луизианы и Флориды; зимует на юг до Аргентины. ЧЕРНОКЛЮВАЯ КУКУШКА похожа на желтоклювую по общему облику, но имеет несколько заметных отличий. Верхняя часть ее тела более зеленоватая; перья хвоста имеют меньшие белые кончики; крылья серые, а не красновато-бурые; клюв черный, а не желтый; окологлазное кольцо красное. Кукушки кажутся менее индивидуальными, чем многие из наших птиц; они напоминают сразу нескольких из них. Своими тихими, скрытными движениями они похожи на кошачьих птиц; они стройные, серо-белые и длиннохвостые, как многоголосые пересмешники; гнезда они вьют несколько похожими на гнезда горлиц-зеур. Это пугливые, одинокие птицы, которых узнают скорее по голосу, чем визуально. Я никогда не слышала ни о ком, кроме Вордсворта и Уилсона Флагга, кто любил бы кукушек или называл их «любимцами весны». Европейская кукушка имеет, однако, совершенно другую природу и более радостный голос. Берроуз крайне забавен в своих комментариях. Он говорит: «Мы не можем приветствовать нашу черноклювую кукушку как „беззаботного новоприбывшего“, как Вордсворт приветствует свою кукушку. „Скорбный новоприбывший“ было бы более подходящим титулом. В ее голосе нет ничего радостного или оживленного, и она в той же степени является „блуждающим голосом“, что и европейская птица. Она не лепечет о солнце и цветах. Она — пророк дождя, и деревенские жители называют ее дождевой вороной. Все ее позывки резкие и граничат с потусторонними». Она, тем не менее, заслуживает внимания. Она представляет огромную ценность для фермеров и садоводов, выращивающих яблоки, благодаря своей страсти к гусеницам и кузнечикам. Профессор Бил писал следующее: «Широко известное наблюдение о том, что кукушки питаются преимущественно гусеницами, подтвердилось при исследовании желудков. Более того, они, по-видимому, предпочитают волосистые и колючие виды, которые считаются защищенными от нападений птиц. То, в какой степени кукушки поедают волосистых гусениц, видно по внутренним оболочкам желудков, которые часто настолько проткнуты этими волосками и шипами, что полностью покрыты пухом. Также поедаются яблонный коконопряд и красногорлая яблонная гусеница. В общей сложности гусеницы составляют две трети от общего рациона желтоклювой кукушки на Юге. Немногие птицы питаются настолько исключительно каким-либо одним отрядом насекомых. «Естественной пищей для кукушек, казалось бы, должны быть клопы и гусеницы, питающиеся листьями, поскольку эти птицы живут в тени среди листвы деревьев и кустарников. Не так обстоит дело с кузнечиками, чьи любимые места обитания находятся на земле под палящим солнцем, однако эти существа являются вторым по величине пунктом в рационе кукушки. Кузнечики — столь приятный вид пищи, что многие птицы, по-видимому, покидают свои привычные кормовые угодья и спускаются на землю ради них. Так обстоит дело и с кукушками; они покидают свои прохладные, тенистые укрытия, чтобы удовлетворить свой вкус к этим насекомым знойного солнца. Но есть некоторые представители отряда кузнечиковых, которые живут в тени, такие как кустовые сверчки, древесные сверчки и наземные сверчки, и все они идут на разнообразие меню кукушки». Она также поедает клопов, вредящих апельсинам и дыням, а также хлопкового долгоносика в больших количествах. МАЛЫЙ МУХОЛОВКА ИЛИ ЧЕБЕК Семейство мухоловковых — Tyrannidæ В марте к нам с Юга прилетает феба, незаметная в своем оперении, но легко опознаваемая по своему характерному призыву. Примерно месяц спустя прибывает самый маленький представитель наших мухоловок — чебек, или малая мухоловка. Меньше пяти с половиной дюймов в длину, стройная, сверху оливково-бурая, снизу серовато-белая с неясной сероватой полосой поперек груди, эта птичка могла бы ускользнуть от нашего внимания, если бы не ее часто повторяющийся и безошибочный позывной сигнал. Она заявляет о своем присутствии, произнося свое имя «чебек» так же отчетливо и настойчиво, как ее кузены феба и пиуи произносят свои. Чебек — птица, которую можно встретить в садах, вдоль дорог и на деревьях деревенских улиц. Подобно другим членам своего семейства, она ищет приметные присады, с которых пикирует за мухами, мотыльками и другими насекомыми, возвращаясь на присаду, чтобы прохрипеть свое имя с подергиваниями и взмахами хвоста. Гнездится от центральной части Канады до центральных штатов США так далеко на юг, как Небраска, Айова, Индиана, Пенсильвания и Нью-Джерси, а в Аллеганских горах — до Северной Каролины; зимует от Мексики до Панамы и Перу. КОРОЛЕВСКИЙ ТИРАНН КОРОЛЕВСКИЙ ТИРАНН Семейство мухоловковых — Tyrannidæ Длина: Около 8½ дюймов. Самец и самка: Верхняя часть тела темно-серая; нижняя часть чисто-белая, с неясным сероватым налетом по бокам груди; голова серовато-черная, слегка хохлатая, со скрытым оранжевым пятном; клюв со щетинками у основания; перья крыльев и верхние кроющие хвоста с белыми кончиками или каймой; хвост веерообразный в полете, с широкой белой полосой на конце. Позывка: Немелодичный, дребезжащий скрип «Сквик-сквик? сквик-сквик-сквик?», издаваемый часто и, судя по всему, в раздраженном настроении. Резко загнутый клюв и свирепый на вид глаз также придают вид воинственности. Среда обитания: Сады, деревья вдоль дорог и вблизи фермерских построек. Королевского тиранна ищут в открытой местности, а не в лесных массивах; он ищет приметные присады. Гнезда располагаются на деревьях — предпочтительно в фруктовых садах. Ареал: Северная и Южная Америка. Гнездится от южно-центральной части Канады и по всей территории США, за исключением юго-запада; зимует от Мексики до Южной Америки. Никакое другое описание королевского тиранна не привлекало моего внимания столь сильно, как описание майора Бендайра. Он пишет следующее: «Немногие из наших птиц известны на территории Соединенных Штатов лучше королевского тиранна. Смелые и бесстрашные по характеру, но при этом ручные и доверчивые к человеку, часто предпочитающие жить в непосредственной близости от жилищ, в садах и огородах, они являются всеобщими любимцами у большинства нашего фермерского населения, и они вполне заслуживают самой полной защиты. Мало найдется птиц, столь же полезных для фермера; их репутация воинственности и безрассудной храбрости укоренилась настолько прочно, что о ней почти излишне распространяться, ведь хорошо известно, что они смело нападают и прогоняют крупнейших наших пернатых хищников, если какой-либо из них отважится подобраться слишком близко к их выбранным местам гнездования. «Там, где пара или более этих птиц обустраивают свой дом по соседству с фермерским домом, птичий двор вряд ли сильно пострадает от пернатых мародеров — по крайней мере; они представляют собой настоящий ужас для всех ястребов, мгновенно бросаясь на них и поднимаясь выше них, усаживаясь им на плечи или шею и немилосердно долбя их до тех пор, пока те не будут готовы с радостью спешно ретироваться. Самец, кажется, всегда настороже со своей присады на верхних ветках дерева или столба в ожидании таких врагов, и сколь бы крупными они ни были, пара королевских тираннов оказывается сильнее любого из них, не исключая наших более крупных соколов и орлов. Вороны и голубые сойки кажутся им особенно ненавистными, и зафиксированы случаи, когда тиранны наносили им существенный ущерб». Майор Бендайр также говорит, что королевские тиранны не «задирают» всех птиц, а «как правило, живут с ними в гармонии, защищая не только собственные гнезда, но и гнезда своих мелких соседей, которые часто размещают свои гнезда всего в нескольких футах от тираннов — например, иволга». Тем не менее он рассказывает о неприязни тиранна к колибри — о том, как он дважды видел, обратившего в бегство более крупную птицу крошечного «агрессора». Долгое время считалось, что королевские тиранны едят пчел, и поэтому они находились в немилости. Их называли пчелиными птицами или пчелиными мухоловками, и пчеловоды, не понимавшие их огромной ценности, отстреливали их. Профессор Бил и другие исследователи из Биологического департамента в Вашингтоне обнаружили, что девяносто процентов рациона королевских тираннов составляют насекомые, главным образом вредные жуки, пожирающие зерно и фрукты. Они время от времени едят пчел, но исследование множества желудков выявило заметное предпочтение трутней рабочим особям, а ос, диких пчел и муравьев — медоносным пчелам. Таким образом, королевские тиранны были оправданы. СЕРЫЙ КОРОЛЕВСКИЙ ТИРАНН Семейство мухоловковых — Tyrannidæ Длина: Около 9 дюймов. Самец и самка: Верхняя часть тела светло-серая, темнее около щек; скрытое оранжевое пятно на макушке; нижняя часть белесая, с серым налетом на груди; крылья и хвост буроватые; белая полоса на хвосте, как у северного тиранна, отсутствует; клюв очень массивный — почти длиной в дюйм, со щетинками у основания. Позывка: Громкий призыв «Пит-ти́р-ре», «который звучит постоянно, а временами удлиняется и смягчается настолько, что его почти можно назвать песней». Жители Пуэрто-Рико называют птицу «пити́рре» из-за ее позывки. Ареал: Гнездится от Джорджии, юго-восточной части Южной Каролины, Флориды и Юкатана через Багамские острова и Вест-Индию до северной части Южной Америки; зимует от Больших Антильских островов к югу. Обычен в наших юго-восточных штатах. Ниже приводится отрывок из интересного описания серого королевского тиранна доктора Ветмора в бюллетене «Птицы Пуэрто-Рико», используемый с разрешения автора: «Серый королевский тиранн пользуется среди сельского населения репутацией самой ранней пташки. Днем он рассеивается по склонам и полям в поисках пищи, но с наступлением темноты собирается небольшими группами вдоль ручьев, чтобы ночевать в бамбуке или в мангровых зарослях вокруг лагун. Сезон размножения длится с апреля по июль, и в течение последнего месяца птенцы многочисленны. Всегда очень воинственные, преследующие черных дроздов, ястребов и других птиц, теперь они становятся вдвое агрессивнее, возмущаясь любыми вторжениями в их окрестности. Время от времени их замечали стоящими на открытых присадах во время ливней с раскинутыми дрожащими крыльями, явно наслаждаясь потоками воды. «Некоторые факты, касающиеся питания насекомыми этого тиранна, были получены путем полевых наблюдений. Было дважды отмечено, как птицы поедали гусениц крупной бражниковой моли. Их колотили о ветку, а затем выжимали соки, пропуская тело через клюв, в то время как отбрасывали только кожицу. Их заслуги в поедании этих и других гусениц получили признание». ХОХЛАТЫЙ МУХОЛОВ Семейство мухоловковых — Tyrannidæ Длина: Около 9 дюймов. Самец и самка: Сверху оливково-серые; горло и грудь светло-серые; брюхо ярко-желтое; голова с заметным хохолком; клюв длинный, темный, слегка загнутый, со щетинками у основания; крылья коричневые, окаймленные белым, бледно-желтым и красновато-бурым; средние перья хвоста тускло-коричневые, внутреннее опахало остальных хвостовых перьев красновато-бурое. Позывки: Свист, привлекающий внимание. Майор Бендайр описывает позывки «великого хохлата» следующим образом: «Он издает самые разные звуки; наиболее распространенный — чистый свист вроде „э-уи́т-хуит“ или „уит-хуит, уит-хуит“, повторяемый пять или шесть раз на несколько более низкой тональности и варьируемый до „уу́ир“, „уу́ри“ или „пуу́ри“, сопровождаемый различными поворотами и скручиваниями головы. Его сигнал тревоги — пронзительный и далеко разносимый „вхее́к, вхее́к“». Гнездо: Гнездо хохлатого мухолова уникально. Майор Бендайр говорит, что оно «обычно располагается в естественной полости какого-нибудь дерева или сухого пня; возможно, в заброшенном дупле дятла, хотя естественному отдается предпочтение». Он также говорит, что «гнезда различаются по объему; начинаются с основы из грубого мусора и завершаются тонкими веточками, пучками коровьей шерсти, сосновыми иголками, сухими листьями и травой, кроличьим хвостом, кусочками яичной скорлупы кошачьих птиц, экзувиями змей, перьями сов и ястребов, клочьями шерсти сурков и тонкими корешками травы». Змеиные кожи «по-видимому, присутствуют в большинстве гнезд этого вида; иногда в самом гнезде, а иногда вокруг него, по всей вероятности, в защитных целях; их время от времени меняют и перекладывают»... вероятно, они подвешены снаружи, чтобы «пугать незваных гостей». [128] Хохлатый мухолов обитает в восточной части Северной Америки; гнездится от юга Канады до Флориды, а зимует в Мексике и на севере Южной Америки. Он является обычным летним жителем, особенно в Средних и Южных штатах. Хотя он громче голосом, чем его сородичи — тиранн, фива и бурый древесный пиви, — он не так хорошо знаком людям, потому что более пуглив. Он не столь драчлив, как тиранн, но известно, что он яростно сражается за самку. ОЛИВКОВЫЙ МУХОЛОВ Семейство мухоловковые — Tyrannidæ Длина : Около 7½ дюймов. Самец и самка : Верхняя часть тела и боки оливково-серые, серый цвет заходит на грудь; горло и брюшко желтоватые, желтый цвет почти клином доходит до центра груди; пятно из беловатых перьев с обеих сторон спины возле надхвостья; голова слегка хохлатая; клюв длинный, сверху черный, снизу желтый, у основания щетинки; крылья и хвост оливково-бурые. Позывки : Монотонный призывный крик «пит-пит-пит» и громкое, чистое «пип-хир» или «пип-пип-хир», часто издаваемые с верхушки высокой ели. Среда обитания : Рощи хвойных деревьев. Ареал : Северная и Южная Америка. Гнездится от центральной Аляски и Канады, в хвойных лесах запада США до севера Мичигана, Нью-Йорка и Мэна, к югу до гор Северной Каролины; зимует в Южной Америке от Колумбии до Перу. БУРЫЙ ДРЕВЕСНЫЙ ПИВИ Семейство мухоловковые — Tyrannidæ Длина : От 6 до 6½ дюймов. Самец и самка : Темно-оливково-серые сверху, самые темные на голове, которая слегка хохлатая; слегка загнутый клюв имеет щетинки у основания; нижняя часть тела серовато-белая, с легким желтоватым оттенком; грудь и боки более темного серого цвета; коричневатые крылья и хвост; две беловатые полоски на крыльях, более заметные, чем у фивы. Позывки : «Пи-а-уи», произносимое медленно и заунывно, но с мягкостью и нежностью. Иногда за этой фразой следует резкое «пир», произносимое с понижением тона. Порой пиви поют непрерывно. Моя сестра засекла время у одной птицы, которая пела в течение часа и двадцати минут на рассвете. Гнездо : Одно из самых красивых. Оно довольно широкое и плотное, снаружи украшено лишайниками, подобно гнезду колибри. Создается впечатление, будто гнездо вырастает на ветке, на которой оно расположено. Ареал : Северная и Южная Америка. Гнездится от юга Канады до юга Техаса и центральной Флориды, на запад до восточной Небраски; зимует от Никарагуа до Колумбии и Перу. Из всех мухоловков, с которыми я знакома, бурый древесный пиви — самый милый. Это единственный представитель, обладающий приятным голосом; но его долгий и печальный звук словно исходит из переполненного горем сердца. Внешний вид этой маленькой птички выглядит унылым, когда она с опущенным хвостом издает этот жалобный звук. БУРЫЙ ДРЕВЕСНЫЙ ПИВИ Характер пиви кроткий и доверчивый. Я всегда находила в нем отклик: он почти неизменно отвечал, когда я подражала его позывке. Однажды у меня был особенно приятный опыт, и мне удалось убедить маленького пиви в своем дружелюбном к нему отношении. Одним летом мне довелось провести много томительных дней в гамаке, подвешенном в роще; я скрашивала скучные часы тем, что старалась привлечь птиц поближе. Чаще всех прилетал пиви; он то и дело садился на ветку в нескольких футах от моего гамака и «переговаривался» со мной в перерывах между бросками за насекомыми. То, что он знал меня и не боялся, подтвердилось тем, что, когда позже летом прибыли родственники и друзья, при их приближении он улетал. Я часто видела его, даже когда родительские обязанности полностью поглощали его. Однажды, после того как птенцы уже вылетели, я наткнулась на него: он настойчиво звал кого-то, очевидно, птенца-слетка, сидевшего на земле у моих ног. Я подняла малыша; он прижался к моей теплой руке и закрыл глаза. Его отец продолжал звать, но без какого-либо беспокойства по поводу происходящего; казалось, он знал, что я не причиню вреда его крохе. Я посадила его на ветку неподалеку от отца и оставила их разбираться с их птичьими проблемами вместе. Несколько дней спустя мы увидели четырех молодых пиви, сидевших в ряд на проволоке возле дома, в сопровождении родителей. Отец настойчиво звал их, а малыши издавали милые нечленораздельные горловые звуки, пробуя свои голоса. Это была столь очаровательная птичья семья, какую мне когда-либо доводилось видеть. Даллас Лор Шарп в своем восхитительном эссе «Дворец в свинарнике» так резюмирует сведения о мухоловках: «Об этом семействе мухоловковых нельзя сказать многого, кроме того, что оно полезное — своего рода добродетель, главная награда за которую ждет на небесах. Я знаком только с четырьмя из остальных девяти восточных представителей [помимо фивы]: хохлатым мухоловом, тиранном, бурым древесным пиви и канадским малым мухоловом, — и у каждого из них есть какое-нибудь искупительное качество, помимо привычки ловить мух. Все они — искусные строители гнезд, заботливые родители и храбрые, независимые птицы; но если не считать фивы и пиви — у последнего в его небольшом диапазоне самый милый голос в дубовых лесах, — все семейство представляет собой странную компанию, сварливую, с суровым видом и музыкальными способностями на уровне семейства уток. Утка, кажется, понимает, что петь не умеет. Мухолов же ничего не знает о своих недостатках. Он верит, что умеет петь, и со временем докажет это. Если желание и старание чего-то стоят, он непременно докажет это со временем. Как долго семейство уже тренируется, никому не ведомо. Впрочем, каждому известен тот успех, которого к настоящему моменту достиг каждый из мухоловов. Это было бы отличное менестрель-шоу, без сомнения, если бы все семейство выступило вместе. В хоре, конечно, они были бы далеки от благозвучного хорала. И тем не менее по отдельности, в широком всеобщем хоре живой природы, как сильно нам не хватало бы металлического щебетания тиранна и настойчивого призыва канадского малого мухолова!» [129] РУБИНОВОГОЛОВЫЙ КОРОЛЕК Семейство славковые Старого Света — Sylviidæ Длина : Чуть более 4¼ дюймов. Самец : Сверху оливково-зеленый, снизу кремовый, на голове рубиново-красная корона; крылья бурые, с оливково-зеленой окантовкой; две светлые полоски на крыльях; хвост бурый, раздвоенный. Самка : Похожа на самца, но без красной короны. По внешнему виду самки напоминают крошечных пеночек. Позывка : Резкий ворчливый звук. Песня : Чудесная песня — полная, громкая и неописуемо красивая. Трудно поверить, что столь отточенная и выдающаяся песня может исходить от столь крошечной птицы. Среда обитания : Леса, заросли и фруктовые сады. Корольков обычно можно заметить возле кончиков ветвей. Ареал : Северная часть Северной Америки. Гнездится в лесных зонах юга Канады, юга Аляски и в высокогорьях на западе США. Подобно многим пеночкам, рубиновоголовый королек является весенним и осенним мигрантом, поэтому его появление представляет особый интерес. Он превосходит большинство пеночек силой своего пения и еще более подвижен, чем они. В Бюллетене № 513 Биологического управления приведено следующее описание рубиновоголового королька: «По своим привычкам и излюбленным местам этот крошечный лесной дух напоминает гаичку. Это активное, нервное создание, которое порхает туда-сюда в поисках пищи, а весной останавливается лишь на мгновение, чтобы исполнить свою прекрасную песню, удивительно громкую для размеров исполнителя. Три четверти его рациона составляют осы, клопы и мухи. Жуки — единственный другой важный компонент. Поедаемые корольками клопы в основном мелкие, но, к счастью, это самые вредоносные виды. Горбатки, цикадки и листоблошки являются вредителями и часто наносят большой ущерб деревьям и мелким растениям, в то время как тля и щитовки — злейшие бичи плодоводов; фактически распространение последних достигло масштабов национальной угрозы. Именно эти мелкие и на вид незначительные птицы наиболее успешно борются с этими коварными врагами садоводства и сдерживают их численность. Растительная пища состоит из семян ядовитого плюща или ядовитого дуба, семян некоторых сорняков и небольшого количества мелких плодов, в основном бузины». СЕРОХОХЛАТАЯ КУСТАРНИКОВАЯ СИНИЦА Семейство славковые Старого Света — Sylviidæ Длина : Около 4½ дюймов. Самец : Сверху голубовато-серый; снизу серовато-белый; лоб черный, черная полоса над глазом; тонкий, изогнутый клюв; крылья темно-серые, с серовато-белой окантовкой; хвост длинный, внешние рулевые перья почти полностью белые; средние перья хвоста черные; хвост часто поднимается и опускается. Самка : Похожа на самца, но без черного лба; полоса над глазом нечеткая. Позывной крик : Носовой звук «танг». Песня : Восхитительная песня — приятная, но не громкая. Среда обитания : Лесные массивы, где птица обычно держится в кронах деревьев. Ареал : Юго-восток США. Гнездится от восточной Небраски, юга Висконсина, Мичигана и Онтарио, юго-западной Пенсильвании, Мэриленда и юга Нью-Джерси до юга Техаса и центральной Флориды; зимует от севера Флориды до Вест-Индии и Центральной Америки; изредка встречается в Миннесоте, Новой Англии и Нью-Йорке. Это изящное маленькое создание вобрало в себя черты множества птиц. Подобно пеночкам, она насекомоядна и обитает в кронах деревьев; подобно своему сородичу, рубиновоголовому корольку, она обладает отточенной и чудесной песней; подобно крапивникам, имеет привычку нервно подергивать хвостом; а ее длинный черно-белый хвост напоминает о пересмешнике. Она выглядит особенно красиво, когда порхает среди обвитых мхом деревьев Флориды. КРАСНОГЛАЗЫЙ ВИРЕО Семейство виреоновые — Vireonidæ Длина : Около 6¼ дюймов. Самец и самка : Сверху оливково-зеленые, снизу серебристо-белые; макушка серая, окаймленная узкой черной линией; более широкая белая линия над глазом, темная полоса через глаз; радужина красная или красновато-коричневая; крылья и хвост серовато-зеленые, с оливковой окантовкой. Среда обитания : В редких лесах и вдоль дорог с хорошей тенью от деревьев. Ареал : Северная и Южная Америка. Гнездится от центральной Канады, северо-западных, центральных и восточных штатов США до центральной Флориды; зимует в Южной Америке. Позывка : Носовой звук «уах», который звучит недоброжелательно и неприятно. Песня : Серия фраз — непрерывных, монотонных, — которые звучат с утра до ночи и в августе, когда большинство птиц молчат. Уилсон Флагг назвал красноглазого вирео «птицей-проповедником» и писал о нем следующее: «Проповедник более широко известен по своему голосу, потому что поет без устали и особенно голосовит в жару наших долгих летних дней, когда поют лишь немногие птицы. Его стиль проповеди — вовсе не декламация. Постоянно разговаривая, он выступает в роли рассудительного оратора, который объясняет свой предмет в нескольких словах, а затем делает паузу, чтобы его слушатели могли поразмыслить над ним. Можно было бы предположить, что он умеренно повторяет с паузой между каждым предложением: „Ты видишь это — ты знаешь это — слышишь ли ты меня? — веришь ли ты в это?“ Все эти фразы произносятся с повышением тона в конце и с паузой, как будто в ожидании ответа. КРАСНОГЛАЗЫЙ ВИРЕО Он никогда не бывает страстным, быстрым или беглым, но, подобно истинному фанатику, склонен утомлять своей речью из-за ее долгой продолжительности. Когда почти все остальные птицы умолкают, маленький проповедник все еще продолжает свою страстную речь и наверняка находит слушателей в этот поздний период, когда у него почти нет соперников». [130] Мистер Форбуш обнаружил, что этот проповедник «не расходится в деле сA словом», и рассказывает о своих наблюдениях следующими словами: «В солнечный день в раннем детстве я наблюдал за вирео, певшим в болотистых зарослях. Он пропел несколько нот, поворачивая при этом голову из стороны в сторону и внимательно осматривая листву поблизости. Внезапно его песня прекратилась; он подался вперед — перепрыгнул на другую ветку, выхватил зеленую гусеницу с нижней стороны листа, проглотил ее и возобновил пение. Каждая важная пауза в его рассуждении знаменовала поимку личинки. Какая пауза в речи — такая дырка в червяке. Создается впечатление, будто проповедь — это серьезное дело для птицы; но это впечатление обманчиво, ибо песня лишь маскирует постоянную бдительность и неусыпный глаз этого первоклассного охотника на гусениц. В обнаружении добычи такого рода у птицы немного соперников». [131] Этот вирео строит очень привлекательное гнездо из полосок коры и волокон, представляющее собой мягкую корзиночку, подвешенную в развилке ветки. Я помню одно гнездо, висевшее всего в нескольких футах от земли на низком дереве на Кейп-Коде. Мы наткнулись на гнездо так внезапно, что маленькая насиживающая мать посмотрела на нас испуганными глазами, но она осталась на своем посту и вскоре поняла, что мы не желаем ей зла. Много раз на дню мы проходили мимо ее драгоценной колыбели. По ночам мы проходили тихо, чтобы не разбудить верную маленькую птицу-мать, спрятавшую голову под крыло. Наш фонарик ни разу не потревожил ее. Мистер Форбуш говорит: «Этот вирео спит очень крепко и порой настолько погружен в сон, что к нему можно приблизиться и взять в руки». [132] Берроуз писал: «Кто не испытывает трепета удовольствия, когда во время прогулки по лесу шляпа лишь слегка задевает гнездо вирео?.. Гнездо было похоже на природное образование, висевшее там, словно сказочная корзинка в развилке ветки бука, сотканное из сухих, нежных, похожих на бумагу коричневых и серых лесных материалов — частица теней и зеленого с коричневым уединения. Ткач согнул один из зеленых листьев и сделал его частью гнезда; это было похоже на мазок кисти великого художника. Затем белые мазки тут и там, оставленные фрагментами паучьих коконов, — все это помогало ему слиться с мерцающим светом и тенью». [133] ПЕВИЙ ВИРЕО Семейство виреоновые — Vireonidæ Длина : Около 5¾ дюймов. Самец и самка : Серовато-оливковые сверху; нечеткая беловатая линия над глазом; нижняя часть серовато-белая со слабым желтоватым оттенком; нет полосок на крыльях; радужина темно-коричневая, не красноватая. Позывка : Носовой звук «ях», очень напоминающий позывной крик красноглазого вирео. Песня : Сладкая непрерывная трель с повышением тона в конце. Она звучит как насвистываемое «Уэв-уэв-уэв уэв-уэв-уэв-уэи?» Среда обитания : Парки и тенистые деревенские улицы. Нейтральная окраска и пристрастие к кронам деревьев затрудняют ее обнаружение. Ее жизнерадостная, приятная песня служит вернейшим средством опознания. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Гнездится от южно-центральной Канады до северо-западного Техаса, южной Луизианы, Северной Каролины и Виргинии; зимует к югу от США, хотя точное местонахождение неизвестно. Распространен далеко не так широко, как красноглазый вирео. Этот вирео, как и другие представители его семейства, является неутоimим истребителем насекомых. Мистер Форбуш сообщает, что он питается мухами, комарами и кузнечиками, но его основную пищу составляют гусеницы и другие листоядные насекомые, особенно вязовый листоед; вследствие этого его часто можно встретить на обсаженных вязами улицах и во дворах. БЕЛОГЛАЗЫЙ ВИРЕО Семейство виреоновые — Vireonidæ Белоглазый вирео отличается от своего красноглазого кузена тем, что он немного мельче, имеет небольшое желтое пятно вокруг глаза, белую радужину и две полоски на крыльях. Его голова зеленее, а грудь и боки с желтоватым оттенком. Он живет в зарослях. Ему в высокой степени присуща свойственная вирео привычка ворчать. Как певец он обладает большей силой, чем его более известные родственники. Мистер Чепмен описывает его крайне восхитительно: «Если птицы бывают дерзкими, я полагаю, этот термин можно по справедливости применить к тому самому первородному, независимому обитателю заросших подлесков — белоглазому вирео. И его голос, и манеры говорят о том, что ему совершенно безразлично, что вы о нем думаете; и если, привлеченный его специфическими звуками или действиями, вы остановитесь возле мест его обитания, он выдает резкое „Кто ты такой, а?“ в манере, которая недвусмысленно дает понять, что ваше присутствие здесь излишне. Если этого намека недостаточно, он подкрепляет его резким ворчанием, и можно вообразить, что в его странном белом глазу мелькает недвусмысленный огонек неодобрения. Мне всегда было жаль, что манеры этого вирео служили препятствием для более близкого знакомства с ним, ибо это птица с ярким характером и необычайными вокальными данными. Он первоклассный имитатор и в уединении своего дома иногда забавляется тем, что объединяет песни других птиц в сложную попурри». [134] ЖЕЛТОГОРЛЫЙ ВИРЕО Семейство виреоновые — Vireonidæ Желтогорлый вирео похож на белоглазого тем, что сверху он оливково-зеленый, снизу желтоватый и имеет две четкие белые полоски на крыльях. Он отличается тем, что обладает ярко-желтым горлом, грудью и кольцом вокруг темного глаза. Мистер Форбуш говорит об этой птице: «Песня чуть громче, чем у большинства вирео, и ее легко отличить от всех остальных. Обычно она состоит из двух или трех насыщенных и звучных нот, произносимых вопросительно или неуверенно, за которыми сразу же следуют несколько похожих тонов, произнесенных решительно. Птица словно задает вопрос, а затем отвечает на него. Ее сигналы тревоги столь же резки, как у иволги, и несколько схожи по качеству». [135] ПЕНОЧКИ (ПЕВЧИЕ ДРЕВЕСНИКИ) Семейство древесчниковые — Mniotiltidæ Ни одно семейство птиц не представляет для новичка такой сложности при опознании, как пеночки. Причины этого различны. Во-первых, пеночки малы и подвижны, и обычно обитают в кронах деревьев, где трудно разглядеть их оперение. Число видов велико — известно 155 видов, 74 из которых обитают в Северной Америке и 55 только в Соединенных Штатах. Некоторые самцы облачены в «разноцветный кафтан Иосифа»; некоторые самки настолько отличаются от своих партнеров, что ставят наблюдателя в тупик, а молодые птицы часто не похожи на обоих родителей. Кроме того, большинство пеночек не одарены выдающимися вокальными данными и издают лишь слабую трель. Многих из них можно увидеть только во время их миграции в северные леса; они задерживаются слишком ненадолго, чтобы стать кем-то бо́льшим, чем мимолетные птичьи знакомцы. Пеночки насекомоядны и не прилетают до тех пор, пока земля не изобилует насекомыми. Большинство из них отправляются на Юг, как только насекомые начинают убывать в числе или исчезать. Они очень пугливы и мигрируют по ночам. Множество бед подстерегает их во время путешествий вблизи морского побережья. В статье д-ра Уэллса В. Кука под названием «Наши величайшие путешественники» приведены следующие утверждения: «Нельзя полагать, что эти долгие перелеты над водой могут обойтись без многочисленных жертв, и не последняя из опасностей исходит от маяков, которые человек воздвиг вдоль побережья для обеспечения собственной безопасности. „Прошлой ночью я мог бы наполнить почтовый мешок телами маленьких пеночек, которые насмерть разбились о мой фонарь“, — писал смотритель маяка Фоуэй-Рокс на юге Флориды. И это была не рядовая трагедия. Каждую весну огни вдоль побережья манят на погибель мириады птиц, направляющихся из своих зимних убежищ на Юге к летним местам гнездования на Севере. Каждую осень собирается еще бо́льшая дань смертей, когда совершается обратный путь. Красный свет или быстро мигающий свет отпугивают птиц, но ровный белый свет, прорезающий туман, оказывается непреодолимым». [136] Мало кто осознает огромную пользу, приносимую пеночками. Мистер Форбуш говорит, что во время миграции они отличаются огромным аппетитом. Было обнаружено, что буроголовый лесной певун ловит в среднем по два насекомого в минуту или сто двадцать в час. При таком темпе птица уничтожала бы по меньшей мере девятьсот шестьдесят насекомых в день — при восьмичасовом рабочем дне! Д-р Дадд сообщил о пальмовом певуне, который съедал от сорока до шестидесяти насекомых в минуту. За четыре часа наблюдения он, должно быть, съел девять тысяч пятьсот насекомых. Мистер Форбуш говорит, что видел пеночек, поглощавших скопления мелких насекомых с такой скоростью, что он не мог их сосчитать. [137] ОПОЗНАНИЕ ПЕНОЧЕК Для опознания пеночек большинству людей необходимо как-то их классифицировать. Представленная ниже моя собственная классификация помогла мне распознавать и запоминать более распространенные виды: I Наземные пеночки 1 Дроздовый певун 2 Речные певуны 3 Земляной певун 4 Пальмовые певуны II Черно-белые пеночки 1 Черно-белый ползающий певун 2 Чернозобый певун III Черно-бело-желтые пеночки 1 Миртовый певун, или желтопоясничный певун 2 Магнолиевый певун IV Черно-оранжевые пеночки 1 Горихвостка 2 Блэкберниев певун V Пеночки с преобладанием желтого или оливково-зеленого цвета 1 Желтый певун 2 Сосновый певун 3 Мэрилендский масковый певун 4 Капюшонный певун 5 Певун Вильсона 6 Чернозобый зеленый певун 7 Канадский певун 8 Рыжегрудая веерохвостка 9 Желтый пальмовый певун VI Пеночки с преобладанием синего или синего с желтым 1 Лазурный певун 2 Чернозобый синий певун 3 Синекрылый певун 4 Золотокрылый певун 5 Певун Парула VII Пеночки с красновато-коричневыми отметинами 1 Каштановогрудый певун 2 Певун с каштановыми боками ГРУППА ПЕРВАЯ — НАЗЕМНЫЕ ПЕНОЧКИ 1. ДРОЗДОВЫЙ ПЕВУН Длина : Чуть более 6 дюймов. Самец и самка : Сверху оливково-коричневые; на голове золотисто-коричневая корона, окаймленная двумя черными полосами, тянущимися от клюва к шее; нижняя часть тела белая; коричневая полоса по бокам каждого горла; грудь и боки густо исчерчены черным; нет полосок на крыльях или пятен на хвосте. Позывка : Мистер Форбуш интерпретирует позывку дроздового певуна как «чик, КЕРЧИК, КЕРЧИК», повторяя фразу неопределенное число раз. [138] Джон Берроуз передал ее как «учитель, учитель, учитель, УЧИТЕЛЬ, УЧИТЕЛЬ». Эту птицу часто называют «птицей-учителем». Песня : «Полетная песня», которую мистер Форбуш описывает следующим образом: „Когда я засиживался в лесу по вечерам до появления звезд, я слышал взрыв мелодии далеко над верхушками деревьев и видел маленького певца, поднимающегося на фоне западного неба, подражающего полевому жаворонку и изливающего свою мелодию не небесному светилу, а медленно поднимающейся луне; затем, когда мелодия приближалась, обессиленный певец падал с неба и стремительно лел вниз, приземляясь прямо у моих ног“. [138] Среда обитания : Леса, где дроздовый певун проводит много времени на земле. Ареал : Северная Америка. Гнездится в лесах Канады и США до Канзаса, юга Миссури, долины Огайо, Виргинии и в горах Джорджии и Южной Каролины; зимует от центральной Флориды до Колумбии. Этого пугливого лесного обитателя редко удается увидеть кому-либо, кроме неутоimого любителя бродить по лесам. Я хорошо помню свои первые поиски обладателя голоса, который, казалось, доносился из каждого уголка небольшой рощи, которую я прочесывала. Его способность к чревовещанию вела меня за собой до тех пор, пока я уже не собиралась сдаться от усталости и разочарования, как вдруг я наткнулась на этого золотокоронного певуна, который заставлял леса звенеть. Он казался очень маленьким для столь громкого голосового аппарата. В другой день совершенно случайно я обнаружила его гнездо в форме печи: «Выгнутое и обрамленное прошлогодними дубовыми листьями, С крышей и стенами против дождевых капель». [139] С тех пор у меня было множество возможностей наблюдать за дроздовыми певунами. Один из них, в частности, казался совершенно бесстрашным и несколько раз приближался на расстояние в несколько футов к тому месту, где я сидела. 2. РЕЧНЫЕ ПЕВУНЫ Речные певуны : Речные певуны напоминают дроздового певуна по размерам и общему облику. Их макушки темные, а не золотистые; у СЕВЕРНОГО РЕЧНОГО ПЕВУНА светлая полоса над глазом и ярко-желтая полосатая грудь; у ЛИУИЗИАНСКОГО РЕЧНОГО ПЕВУНА заметная белая полоса над глазом, палевые боки и белая нижняя часть тела. ДРОЗДОВЫЙ ПЕВУН Обе птицы, как следует из их названия, любят окрестности лесных ручьев. Обе они ходят, а не прыгают, и «покачивают хвостом» при приземлении. Они являются прекрасными певцами, но широкой известности не имеют. Ареал : Восточная часть Северной Америки. Северный речной певун гнездится в восточно-центральной Канаде, на северо-западе Нью-Йорка, на севере Новой Англии и в горах на юг до Западной Виргинии; зимует в Вест-Индии и от долины Мексики до Британской Гвианы. Луизианский речной певун встречается от северных частей США к югу до Техаса, Джорджии и Южной Каролины; зимует от Мексики до Колумбии. 3. ЗЕМЛЯНОЙ ПЕВУН Длина : Около 5½ дюймов. Самец и самка : Спина, крылья и хвост оливково-зеленые, без белых отметин; на голове две узкие и две широкие черные полосы, чередующиеся с тремя кремовыми полосами; нижняя часть тела кремовая, светлее на горле и брюшке. Песня : Слабая трель. Среда обитания : «Земляной певун, по-видимому, предпочитает густой подлесок в болотистых зарослях и сырых местах... лесистые склоны холмов и овраги, а также густые заросли лесного подлеска... Место для гнездования располагается на земле». [140] Ареал : Восточная часть Северной Америки от юга Айовы, севера Иллинойса, западной Пенсильвании и нижних долин рек Гудзон и Коннектикут к югу до Миссури, Теннесси, Виргинии и гор Южной Каролины. ГРУППА ВТОРАЯ — ЧЕРНО-БЕЛЫЕ ПЕНОЧКИ 1. ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ПОЛЗАЮЩИЙ ПЕВУН Длина : Около 5¼ дюймов. Самец : Черный, исчерченный белым — без желтого цвета; на голове широкие черно-белые полосы; на теле узкие полосы; белая полоса над глазом, черное пятно позади глаза; полосатое горло и боки, белое брюшко; хвост серовато-черный; внешние рулевые перья с белыми пятнами на внутреннем опахале; крылья черные, с двумя четкими белыми полосками. Самка : Похожа, но с серыми щеками и более белой нижней частью тела, более бледными полосами и коричневатыми боками. Песня : Тонкая, немузыкальная «си-си'-си-си'-си-си'-си-си'». Этот черно-белый ползающий певун узнается так же легко, как зебра, благодаря своим броским черно-белым полосам. Поскольку его можно обнаружить на стволах деревьев, его иногда путают с пищухой. Однако его клюв не изогнут, как у пищухи, и его хвост не используется в качестве опоры. Он напоминает поползня своей способностью как спускаться со стволов деревьев, так и подниматься по ним. Эти певуны, хотя и добывают пищу на деревьях, гнездятся на земле в гнездах, весьма похожих на гнезда дроздового певуна. 2. ЧЕРНОЗОБЫЙ ПЕВУН Длина : Около 5 дюймов. Самец : Черная макушка и белые щеки, создающие впечатление черной шапочки, натянутой на глаза; горло и брюшко белые; спина и боки серые, исчерченные черным; две белые полоски на крыльях; два внешних рулевых пера с белым пятном возле кончика. Самка : Сверху оливково-зеленая, исчерченная черным; грудь и боки с желтоватым налетом. Ареал : Широко распространен; обычен на Востоке во время миграции. Гнездится в лесах Аляски и северо-центральной Канады, в Мичигане, на севере Мэна и в горах Нью-Гэмпшира и Вермонта. Чернозобые певуны похожи по окраске на черно-белых ползающих певунов, но выглядят более тусклыми и менее броскими. В период размножения отец, мать и птенцы различаются по оперению, хотя тренированный глаз может уловить сходство, но осенью они облачаются в столь похожие наряды, что кажутся одетыми в семейный костюм. Миграция чернозобых певунов представляет интерес. Д-р Уэллс В. Кук говорит: «Все чернозобые певуны зимуют в Южной Америке. Те из них, которым предстоит гнездиться на Аляске, летят напрямик через Карибское море во Флориду, а оттуда направляются на северо-запад к реке Миссисипи. Затем направление меняется, и путь прокладывается почти строго на север к северу Миннесоты, дабы избежать безлесных равнин Северной Дакоты. Но по достижении лесов Саскачевана северо-западное направление возобновляется и сохраняется с небольшим отклонением на запад до тех пор, пока не будут достигнуты места гнездования в ельниках Аляски». [141] ГРУППА ТРЕТЬЯ — ЧЕРНО-БЕЛО-ЖЕЛТЫЕ ПЕНОЧКИ 1. МИРТОВЫЙ ПЕВУН ИЛИ ЖЕЛТОПОЯСНИЧНЫЙ ПЕВУН Длина : Чуть более 5½ дюймов, одна из более крупных пеночек. Самец : Сероватая верхняя часть тела, белая нижняя часть (обе исчерчены черным) и черные щеки миртового певуна напоминают о черно-белом ползающем певуне. Его четыре желтых пятна — на макушке, надхвостье и на каждом боку — являются отличительным признаком. Крылья и хвост буровато-серые; крылья с двумя белыми полосками; хвост с постепенно уменьшающимися белыми пятнами возле кончика внешних перьев; белые горло и брюшко. Самка : Более коричневая сверху; грудь менее густо исчерчена черным. Позывки : Позывки и песня этого певуна описываются мистром Форбушем следующим образом: „У миртового певуна разнообразные позывки, но та, которую он обычно издает весной и осенью, представляет собой мягкое чириканье или «чуп», которое на небольшом расстоянии точно воспроизводит звук, издаваемый крупной каплей воды при падении на землю или лесную подстилку. Эти звуки настолько похожи, что после гроз в лесу мне часто было трудно отличить позывку этого певуна от плеска крупных капель, продолжавших падать с деревьев. Песня представляет собой довольно слабую трель, очень нежную и часто продолжительную... В ней столько же вариаций, сколько в песне любой пеночки, которую я сейчас могу припомнить“. [142] Ареал : Гнездится в лесной полосе Канады и Аляски, на юг до Миннесоты, Мичигана, Нью-Гэмпшира, Мэна, Вермонта, Массачусетса и гор Нью-Йорка, зимует от Канзаса, Нью-Джерси, юга Новой Англии до Вест-Индии, Мексики и Панамы, а также от центрального Орегона до юга Калифорнии. Миртовый или желтопоясничный певун встречается по всей Северной Америке, за исключением западных штатов США. Он настолько многочислен и так отчетливо помечен, что знаком лучше многих пеночек. «Складный по форме и изящный в движениях, при поиске пищи он сочетает в себе приемы крапивников, пищух и мухоловов. Эта птица настолько мала и проворна, что успешно нападает на насекомых, слишком мелких для добычи более крупных птиц. Мухи составляют самую большую часть рациона; фактически лишь немногие мухоловы и ласточки съедают столько же мух, сколько эта птица». [143] Миртовый певун особенно любит ягоды восковницы и может быть найден даже зимой там, где можно раздобыть эти ягоды. Нью-Джерси и Кейп-Код — излюбленные места его кормежки. 2. МАГНОЛИЕВЫЙ ПЕВУН Длина : Около 5 дюймов. Самец : Мельче миртового певуна и на первый взгляд внешне на него похож, поскольку у каждой птицы желтое надхвостье, полосатая грудь, темно-серый верх, а спина и грудь исчерчены черным. Однако на голове магнолиевого певуна нет желтого пятна, но имеется широкая белая полоса над глазом, черные щеки и лоб, а нижняя часть тела желтая (а не белая), с густыми черными штрихами. На крыльях крупные белые пятна вместо полосок; хвост черный, с широкой белой полосой, проходящей посредине — отличительный знак. Самка : Похожа на самца, но более тусклая. Песня : «Это одна из наших полнозвучных пеночек, песня напоминает слоги уи-то, уи-то, уи-а-ти или вичи, вичи, вичи, ти, вичи-ти, вичи-ти, вичи-ти, где первые четыре слова неторопливы и ровны, а последние три — более быстрые и высокие по тону... Песня громче, чем у желтого певуна». [144] Среда обитания : «В период миграции магнолиевый певун обычен во всех наших садах и тенистых деревьях, а также в лесах... В местах гнездования этот певун предпочитает хвойные насаждения, особенно молодые ели». [144] Ареал : Гнездится от юга Маккензи, Киватина, севера Квебека и Ньюфаундленда до центральной Альберты, Саскачевана, Миннесоты, севера Мичигана и севера Массачусетса; в горах Западной Виргинии, Мэриленда, Пенсильвании, Нью-Йорка; зимует от юга Мексики до Панамы. Мистер К. Ф. Стоун в книге «Птицы Нью-Йорка» говорит: «Каждый поросший тсугой овраг или еловый лес, где деревья стоят близко, а ветки переплетены, представляют собой подходящие места обитания для этого живого и экспрессивного певца... В небольших оврагах можно найти 1 или 2 пары, а в крупных оврагах в период гнездования нередко удается обнаружить 12 или 15 пар. В некоторых из таких мест магнолиевый певун, по-видимому, не встречается, возможно, потому, что его так преследуют красные белки и буроголовые коровики. Последние, судя по всему, специализируются на подбрасывании этому певуну одного или нескольких своих яиц, обычно прокалывая яйца магнолиевого певуна перед тем, как покинуть гнездо». [144] ГРУППА ЧЕТВЕРТАЯ — ЧЕРНО-ОРАНЖЕВЫЕ ПЕНОЧКИ 1. ГОРИХВОСТКА Длина : Около 5½ дюймов. Самец : Тело глянцево-черное, с белым брюшком, оранжевыми пятнами по бокам тела и под крыльями; оранжевая полоса поперек крыльев; средние рулевые перья черные; остальные рулевые перья с широкими черными кончиками, но в основном оранжевые, хорошо заметные в полете; клюв со щетинками. Самка : Сверху серая и оливково-зеленая, снизу белая; на боках, крыльях, хвосте и под хвостом желтый цвет вместо оранжевого. Молодой самец : Похож на самку до конца первого сезона размножения. Гнездо : Красивое сооружение из полосок коры, корневых волокон и растительного пуха, расположенное в развилке дерева. Если оно построено на молодом березовом деревце и украшено кусочками березовой коры, оно кажется частью самого дерева. Песня : Веселая трель, довольно слабая и немузыкальная. Ареал : Северная Америка. Гнездится от Оклахомы, Арканзаса и Северной Каролины на север; зимует в Вест-Индии, центральной Мексике и на севере Южной Америки. Горихвостка — одна из самых красивых и заметных пеночек. Ее веерообразный хвост пламенного цвета с черным кончиком — ее самый отличительный признак. Она находится почти в постоянном движении, неустанно порхая в погоне за добычей-насекомыми. Мистер Форбуш пишет: «Во всех ее движениях крылья наготове для мгновенного полета, а в ее извилистых поворотах и разворотах, подъемах и падениях ее цвета вспыхивают, сжимаются и сияют среди лесных тенистых зарослей подобно танцующему факелу». [145] Подобно мухоловам, горихвостка имеет щетинки у основания клюва, что облегчает поимку самых разных насекомых. Ее прозвали «мухоловкой внутренних крон деревьев, но она является мухоловкой и верхушек кустарников». [146] 2. БЛЭКБЕРНИЕВ ПЕВУН Длина : Чуть более 5 дюймов. Самец : Черная макушка с ярким оранжевым пятном в центре; неровное черное пятно, идущее от глаза и окаймленное оранжевым; горло и грудь оранжевые, переходящие в желтоватые на брюшке; спина черная, исчерченная белым; боки исчерчены черным; крылья черные, с белой окантовкой и крупным белым пятном; хвост черный, большинство перьев почти полностью белые на внутреннем опахале. Осенью цвета тускнеют. Самка: Верхняя часть серовато-оливковая, с белыми пестринами; оранжевые участки бледнее, на крыльях и хвосте меньше белого. Песня: «Тонкая» трель певуньи. Среда обитания: Предпочтительно верхушки деревьев в хвойных лесах. Ареал: Гнездится от центральной части Канады до северных районов США, а также в Аллеганских горах от Пенсильвании до Джорджии; зимует в Колумбии и Перу. Эта яркая певунья вспыхивает пламенем, подобно иволге и американской горихвостке, и, как и они, всегда вызывает трепет восторга. Она остается у нас так недолго, что ее появление — настоящее событие. Мистер Форбуш рассказывает, как на рассвете 11 мая 1900 года вышел в Эймсбери (штат Массачусетс), чтобы понаблюдать за мигрирующими певуньями. Он говорит: «Когда мы шли по улицам деревни, на уличных деревьях то тут, то там виднелись самцы огненного певуна. Чуть позже мы заметили их в садах — их яркие оранжевые грудки сверкали на солнце. Когда мы приблизились к лесу, картина повторилась. Ночь выдалась очень холодной, и другие насекомоядные птицы искали оцепенелых насекомых на земле или возле нее. На взрыхленной дернине недавно распаханного сада порхали четыре ярких горихвостки. Эти и другие виды певуний можно было встретить в каждом саду, лесу и зарослях. Огненные певуны прилетели за ночь и были заняты поисками завтрака до 7 часов, когда мы отправились на свой. В 8 часов не было видно ни единого огненного певуна. Я прочесывал местность почти до полудня: все остальные певуны были на месте, как на рассвете, а вот огненного певуна обнаружить не удалось. Они сделали свою часть доброго дела и двинулись дальше. Тот, кто встает позже, пропустил бы их». [147] Итон пишет: «В период миграции огненный певун держится вместе с магнолиевыми, каштановогрудыми и каштановобокими певунями среди цветущих фруктовых деревьев, распускающихся кустарников и тенистых деревьев на наших лужайках и в парках. Однако в период гнездования он почти полностью привязан к смешанным и вечнозеленым лесам, особенно предпочитая тсуги и ели... Старое название „тсуговый певун“ подходит ему идеально. Во время кормления огненный певун порхает почти так же заметно, как горихвостка и магнолиевая певунья, очень эффектно демонстрируя свои яркие цвета и пестрый узор». [148] ГРУППА ПЯТАЯ — ЖЕЛТЫЕ И ОЛИВКОВО-ЗЕЛЕНЫЕ ПЕВУНЬИ 1. ЖЕЛТАЯ ПЕВУНЬЯ, ИЛИ ЛЕТНЯЯ ЖЕЛТАЯ ПТИЧКА Длина: Около 5 дюймов. Самец: Верх оливково-зеленый, низ ярко-желтый; грудь в коричневых пестринах; крылья с желтой окантовкой; хвост темно-коричневый, с желтым на внутреннем опахале; на голове, горле, крыльях и хвосте нет черного цвета; клюв тонкий. Самка: Похожа; с более бледными пестринами на груди или с грудью без пестрин. Песня: Мелодичное «чи-чи-чи-чи-чи-а-уи?». Среда обитания: Сады, приусадебные участки и тенистые деревья, а не глухие леса. Гнездо: Красивая чашечка, выстланная войлоком. Отмечалось, что гнездо этой птицы служит излюбленным местом для откладки яиц воловьими птицами. Ареал: Северная Америка. Гнездится от древесных районов севера Канады и Аляски до юга Миссури и севера Южной Каролины; зимует от Юкатана до Бразилии и Перу. Желтая певунья — одна из самых известных представительниц своего семейства. Это привлекательная, милая птичка, полезный истребитель мелких насекомых, питающихся листьями деревьев, и восхитительное украшение любого сада или огорода, когда она порхает среди ветвей подобно лучу солнца. Ее часто путают со щеглом, однако тщательное наблюдение за отметинами, полетом и пением выявит отчетливые различия. У щегла черная макушка, крылья и хвост, грудь без пестрин, волнообразный полет и продолжительная песня. У этой маленькой оливково-желтой птички в оперении нет черного цвета; она совершает короткие перелеты и поет простую трель. В отличие от вьюрковых, она не зерноядная, а насекомоядная. ЖЕЛТАЯ ПЕВУНЬЯ 2. СОСНОВАЯ ПЕВУНЬЯ Длина: Около 5½ дюймов. Самец: Верхняя часть оливково-зеленая с сероватым оттенком; горло и грудь желтые; бока с серыми пестринами; брюшко белое; крылья и хвост буровато-серые; на крыльях две беловатые полосы; внешние перья хвоста с белыми кончиками на внутреннем опахале. Самка: Похожа на самца, но сверху более бурая, а снизу более тусклая. Голоса: «Ее сигнал тревоги — резкое чириканье, остальные звуки немногочисленны и слабы». Песня: «Песня — один из самых успокаивающих звуков соснового леса. В ней чувствуется та же мечтательная дремота, которая свойственна голосу черногорлого зеленого певуна, но в остальном она совершенно иная по тону и качеству: она состоит из серии коротких, мягких свистящих звуков, переходящих в непрерывную трель. Отчасти она напоминает песню блеклого воробья, за исключением того, что она мягче и музыкальнее». [149] Среда обитания: «Сосновые леса и рощи; она, судя по всему, предпочитает смолистые сосны и является одной из немногих птиц, которые постоянно живут и гнездятся в лесах такого типа, как на Кейп-Коде. Ее называют сосновым ползающим певуном за привычку перемещаться вдоль ветвей, а иногда подниматься вверх и вокруг стволов сосен». [149] Ареал: Восточная часть Северной Америки. Она многочисленна на юге, где распространены сосновые леса. Встречается в южной части Канады, северных и восточных штатах США, в таких сосновых регионах, как Мичиган и Нью-Джерси. 3. МЭРИЛЕНДСКИЙ ЖЕЛТОГОРЛИК Длина: Около 5¼ дюймов. Самец: Верх оливково-зеленый, наиболее яркий на надхвостье и хвосте; снизу желтый, с серыми боками; широкая черная полоса, окаймленная сзади серым цветом, проходит через лицо в виде маски. У молодых самцов заметная маска отсутствует. Самка: Похожа на самца, но без маски. Голос: Резкий позывной сигнал «чик», который часто повторяется. Песня: Вич-и-ти-о, вич-и-ти-о. Писатели интерпретируют песню по-разному. Вариант мистера Форбуша «сич-а-виггл, сич-а-виггл, сич-а-виггл» — прекрасная передача. Песня варьируется у разных особей, но фразировка и ударения у них схожие. Среда обитания: Придорожные заросли, особенно вблизи воды. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от Северной Дакоты на восток до юго-восточной Канады и на юг до центрального Техаса, северной части прибрежных штатов Мексиканского залива и Виргинии; зимует от Северной Каролины и Луизианы до Флориды, Багамских островов, Кубы, Гватемалы и Коста-Рики. Мэрилендский желтогорлик — восхитительный летний гость. Стройный, изящный, изысканно окрашенный, гибкий и полный песен, он является прелестной частью зарослей у дорог и ручьев. МЭРИЛЕНДСКИЙ ЖЕЛТОГОРЛИК Мэрилендский желтогорлик Множество певуний прилетают на север в мае, И задерживаются у нас лишь на один краткий день; Ты же, желтогрудый певец, любишь оставаться. Мы мельком видим твой изящный оливково-зеленый кафтанчик, Твою грудь и горло мерцающего желтого блеска И черную маску там, где папоротники и кусты клонятся Над сверкающими ручейками, окаймленными множеством тростников, И украшенными ярким золотистым недотрогой. Среди перистых колосьев лабазника ты проносишься. Ты наблюдаешь за насиживающей самкой, туда-сюда Порхая; и пока дуют летние ветерки, Ты поешь свое Вич-и-ти-о, вич-и-ти-о. 4. КАПЮШОНОВЫЙ ПЕВУН Длина: Около 5½ дюймов. Самец: Лоб, щеки, грудь и брюшко желтые; затылок и горло черные, эти две темные зоны соединены черной линией; маска желтая; спина и надхвостье оливковые; крылья и хвост темно-серовато-оливковые; внешние перья хвоста по большей части белые на внутренних опахалах. Самка: Похожа на самца, но без черного капюшона; темная кайма на макушке; грудь со слабым черным налетом. Песня: Э. Х. Итон в своей книге «Птицы Нью-Йорка» пишет: «Песня этого певуна — одна из немногих, которые автор может слышать с абсолютной отчетливостью и наслаждаться ею». Он добавляет, что Лангилле описывает ее следующим образом: «че-рик, че-рик, че-рик, чи-де-и, первые три звука громкие, звенящие, как колокольчик, остальные значительно ускорены с понижением тона». Среда обитания: Деревья глубоких лесов. Ареал: Восточная часть США, на западе до Великих равнин, на севере и востоке до южного Мичурина и Онтарио, западной и юго-восточной части Нью-Йорка и южной Новой Англии; зимой — Вест-Индия, восточная часть Мексики, Центральная Америка и Панама. Этот певун выглядит так, будто он почти разделил большой капюшон — сдвинул одну его половину назад на голову, как капор, а другую оставил под подбородком. Его легко опознать по внешнему виду, песне и привычке обитать в нижней части деревьев. Итон говорит: «Гнездо капюшонового певуна обычно располагается на низком деревце или кусте в 1–3 футах от земли. По моему опыту, его проще всего найти среди всех гнезд певунов. Где бы я ни заметил поющего капюшонового певуна на участке леса, мне неизменно удавалось обнаружить гнездо, прижавшись глазом к земле и заглядывая сквозь кустарник из-под полога подлеска. Тогда гнездо почти наверняка попадется на глаза, если вы находитесь в пределах нескольких ярдов, и будет выглядеть как пучок листьев на небольшой высоте от земли». 5. ПЕВУН УИЛСОНА Длина: Около 5 дюймов. Самец: Верх оливково-зеленый, за исключением черной шапочки на макушке, окаймленной спереди и по бокам желтым цветом; нижняя часть желтая, за исключением сероватого оттенка по бокам; крылья и хвост без белых полос и пятен. Самка: Похожа на самца, но без четко очерченной черной шапочки. Песня: Громкая, мелодичная трель с вариациями. Среда обитания: Низкие заросли, обычно по опушкам лесов, а не в кронах деревьев. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится в лесных районах севера Канады к югу до южного Саскачевана, севера Миннесоты, центрального Онтарио, Нью-Гэмпшира, Мэна и Новой Шотландии; зимует в восточной части Центральной Америки; мигрирует через Аллеганские горы; практически не встречается от Виргинии до Луизианы. Эту привлекательную маленькую птичку с черной шапочкой новичок в орнитологии легко может перепутать со щеглом. Оливково-зеленая спина, крылья и хвост позволяют отличить ее. В отличие от щегла, она не является оседлой птицей, а совершает путешествия в северные леса, где гнездится. Она преодолевает огромные расстояния. «Она появляется крайне нерегулярно: в одни годы в изобилии, а в иные сезоны вовсе не показывается». [150] 6. ЧЕРНОГОРЛЫЙ ЗЕЛЕНЫЙ ПЕВУН Длина: Около 5 дюймов. Самец: Верх оливково-зеленый; тускло-черное пятно под глазом окружено широким желтым ободком; горло и грудь черные, переходящие в желтовато-белые на брюшке; бока испещрены черными полосами; на крыльях две беловатые полосы; внешние перья хвоста по большей части белые. Самка: Похожа на самца; черный цвет на горле и груди перемешан с желтым, полосы на боках менее заметны. Песня: Насекомоподобная трель: «зи-зи? зе-зе-зи?». Среда обитания: Предпочтительно хвойные леса. Ареал: Северная Америка, от центральной части Канады до севера Огайо и Лонг-Айленда, а в Аллеганских горах — до Джорджии и Южной Каролины; зимует от Мексики до Панамы. В течение трех летних сезонов я слышал упорное жужжание этого маленького черногорлика в лесах штата Мэн, прежде чем мне удалось разглядеть его хоть сколько-нибудь отчетливо. Он очень пуглив и неуловим. Возможность увидеть эту красивую маленькую драгоценную птичку вблизи — настоящее событие для любителей птиц. Он неутомимо собирает мелких насекомых в темных сосновых и еловых лесах. 7. КАНАДСКИЙ ПЕВУН Длина: Около 5½ дюймов. Самец: Серый сверху, без белых полос на крыльях и пятен на хвосте; макушка с мелкими черными крапинками; окологлазное кольцо и линия от клюва до окологлазного кольца ярко-желтые; низ ярко-желтый; короткие черные штрихи тянутся по всей груди; подхвостье белое. Самка: Похожа на самца, с более бледными штрихами на груди. Песня: Быстрое и звонкое щебетание, которое узнать проще, чем песню некоторых других певунов. Среда обитания: «Канадского певуна в период миграции можно встретить в кустарниках у наших домов и в зарослях по берегам ручьев и опушкам леса... В период гнездования его следует искать в более прохладных оврагах или в сырых, прохладных лиственных или смешанных лесах». [151] Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от юга центральной части Канады до центральной Миннесоты, Мичигана, Нью-Йорка и Массачусетса, а также вдоль Аллеганских гор до Северной Каролины и Теннесси; зимует в Эквадоре и Перу. 8. ЖЕЛТОГРУДЫЙ КЕТ Длина: Около 7½ дюймов; самый крупный из певунов. Самец и самка: Верх оливково-зеленый; горло и грудь ярко-желтые; брюшко белое; широкая белая полоса тянется от клюва над глазом; белый полумесяц под глазом; белая полоса с каждой стороны горла, отделяющая оливково-зеленую зону от желтой. Песня: Не поддающееся описанию попурри, полное прищелкивания и бульканья — странная смесь звуков. Как певец, кет стоит особняком; он сильно отличается от других певунов. Среда обитания: Заросли и заросшие кустарником пастбища. Ареал: Восточная часть США; зимует от Веракруса до Панамы. Следующие высказывания о кете взяты из книги Итона «Птицы Нью-Йорка»: «Кет — не птица густых лесов или открытых местностей, он держится в густых зарослях кустарников, лиан и молодняка, предпочитая еще более густое укрытие, чем даже каштановобокий певун и кошачий пересмешник. Его редко можно увидеть далеко от подобных мест...» «Хотя кет так не любит попадаться на глаза, его иногда можно обнаружить даже в пределах наших деревень и городов, где имеются подходящие заросли значительной площади, а его громкое пение часто раздается с деревенских улиц и тротуаров». 9. ЖЕЛТЫЙ ПАЛЬМОВЫЙ ПЕВУН Длина: Около 5½ дюймов. Самец и самка: Макушка каштановая; линия над глазом и кольцо вокруг глаза желтые; верх оливково-зеленый, более бурый на спине; низ ярко-желтый, с коричневыми полосками на горле, груди и боках; крылья иногда с бурой окантовкой; хвост с оливково-зеленой окантовкой; внешние перья хвоста с белыми пятнами на внутренних опахалах возле кончиков. Песня: Две песни, одна из которых «тоньше» и быстрее другой. Среда обитания: Поля и обочины дорог; питается преимущественно на земле и среди низких кустарников. Ареал: Атлантический склон Северной Америки. Гнездится на юго-востоке Канады и в штате Мэн; зимует от Луизианы до северной Флориды, изредка доходя до Северной Каролины и Пенсильвании. Пальмовый певун — западный вид, обитатель долины Миссисипи и восточного региона. Он очень обычен во Флориде, где его можно обнаружить в компании желтых пальмовых певунов. Этот живой маленький певун с нервной привычкой беспрестанно покачивать хвостом, подобно пятнистому кулику, в некоторых отношениях напоминает своего близкого родственника — желтого певуна. Оливково-зеленый верх и желтая грудь в коричневых пестринах — точки сходства, а каштановая макушка и желтая линия над глазом — различия. Ни желтые певуны, ни желтые пальмовые певуны не являются обитателями леса, а предпочитают жить вблизи человеческого жилья. Желтых певунов можно увидеть на деревьях и в кустах, тогда как пальмовых певунов находят у обочин дорог, часто на земле среди жнивья пастбищ, на открытом пространстве. Несмотря на сдержанную окраску и малую заметность, их легко опознать по привычке шевелить хвостом. ГРУППА ШЕСТАЯ — СИНИЕ ИЛИ СИНИЕ С ЖЕЛТЫМ ПЕВУНЬИ 1. ЛАЗУРНЫЙ ПЕВУН Длина: Около 4½ дюймов; один из более мелких певунов. Самец: Верх ярко-синий; голова и спина в черных полосах; светлая полоса над глазом; белые горло, грудь и брюшко, с сине-черной линией, которая проходит поперек груди и вниз по каждому боку; на крыльях две широкие белые полосы; внутренние опахала всех рулевых перьев, кроме средних, имеют небольшие белые пятна у кончиков. Самка: Сверху синевато-оливковая, низ бледно-желтый; светлая полоса над глазом; крылья с белыми полосами; перья хвоста с белыми кончиками. Песня: Мистер Стоун описывает песню лазурного певуна в период гнездования как «почти непрекращающееся „цви-цви, цви, уи-и“». [152] Среда обитания: «Их много в кленовых лесах на склонах холмов, выходящих к болоту, а также на самом болоте», — пишет мистер Стоун. [152] Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится главным образом от юго-восточной Небраски, Миннесоты, южного Мичигана и Онтарио, западного Нью-Йорка, Пенсильвании и Западной Виргинии на юг до Техаса, Луизианы и Алабамы. 2. ЧЕРНОГОРЛЫЙ СИНИЙ ПЕВУН Длина: Около 5¼ дюймов. Самец: Верх тускло-серовато-синий, более темный на спине, черная кайма по краю макушки над глазом; щеки, горло и верх груди черные; брюшко белое; бока черно-белые; крылья черные с синей окантовкой и белым у тела; белое пятно на крыле; хвост синевато-черный, внешние перья по большей части белые. Самка: Сильно отличается от самца; сверху оливково-зеленая, снизу желтовато-белая; светлая полоса над глазами; белое пятно у основания маховых перьев первого порядка; хвост синеватый, с гораздо меньшим количеством белого, чем у самцов. Песня: «Его песня, хотя и очень разнообразная, относится к числу самых тонких и немелодичных в семействе». [152] Среда обитания: «Черногорлые синие певуны предпочитают вырубки среди тсуговых лесов или берега оврагов, поросших тсугами, где имеются густой подлесок, кустарники и пневая поросль с множеством крупных листьев». [152] Ареал: Восточная часть Северной Америки от Гудзонова залива и Ньюфаундленда на юг до Северных штатов, а в возвышенностях и горах — до Массачусетса, Коннектикута, Пенсильвании и Мэриленда. Черногорлый синий певун, хоть и не столь ярко окрашен, как многие представители семейств, является одним из самых аккуратных и ухоженных среди всех певунов. Перелетая с ветки на ветку или с куста на куст, он во всей красе демонстрирует четкую черно-белую окраску, а белые пятна на крыльях и хвосте вспыхивают, подобно крыльям бабочки. Он держит крылья и хвост частично распущенными, отчасти напоминая горихвостку... Самец не столь нервно активен, как многие другие певуны... «Гнездо этого певуна часто содержит яйцо воловьей птицы. Гнезда по-разному прикрепляются к тонким кустарникам на высоте от 8 до 30 дюймов, обычно в непосредственной близости от старых троп или старых лесных дорог... Постоянной характеристикой гнезда этого певуна является украшение из сгнивших, губчатых кусочков светлого дерева, прикрепленных снаружи». [152] 3. СИНИКРЫЛЫЙ ПЕВУН Длина: Около 5 дюймов. Самец: Макушка и низ ярко-желтые; черная линия проходит через глаз; спина оливково-зеленая, более желтая на надхвостье; крылья синевато-серые, с оливковой и белой окантовкой; две широкие желтовато-белые полосы на крыльях; хвост синевато-серый, с белыми пятнами разного размера на внешних перьях. Самка: Похожа на самца, но с меньшим количеством желтого на голове — на лбу, а не на макушке. Песня: «Песня незначительна, это хриплое исполнение нот, напоминающих слоги „суи-и-и-и-и, чи-чи-чи-чи“, где первая нота вдыхаемая, а вторая выдыхаемая». [152] Среда обитания: «Синикрылый певун держится в заболоченных зарослях, но иногда встречается среди низкорослой поросли на склонах холмов и в подлеске густых лесов». [152] Ареал: Гнездится в восточной части Северной Америки от юго-восточной Миннесоты, южного Мичигана, западного Нью-Йорка, Коннектикута и Массачусетса на юг до Миссури, Кентукки, Мэриленда и Делавэра; зимует от южной Мексики до Колумбии. «Синикрылый певун движется неторопливо по сравнению с другими певунами, ведя себя скорее как виреон, чем как представитель своего семейства. · · · · · · · Место гнездования этого певуна располагается на земле в пучке травы или у подножия небольшого куста. Гнездо окружено травой, сорняками, папоротниками или лианами, которые надежно скрывают его от посторонних глаз». [152] 4. ЗОЛОТОКРЫЛЫЙ ПЕВУН Длина: Чуть более 5 дюймов. Самец: Макушка ярко-желтая; белая линия над глазом, широкая черная линия проходит через глаз; черное горло, окаймленное белым; крылья синевато-серые, с большим ярким желтым пятном; верх синевато-серый; низ, за исключением горла, серовато-белый; хвост синевато-серый, внешние перья почти целиком белые на внутренних опахалах. Самка: Похожа на самца, но более тусклая; щеки и горло темно-серые вместо черных. Песня: «Его песня представляет собой „ленивое зи-зи-зи“. У него также есть насекомоподобный позывной сигнал и резкий тревожный сигнал „чип“, похожий на сигнал блеклого воробья... При близком рассмотрении песня звучит как слоги „зи-у-ий, зи-у-ий, зи-у-ий“». [153] Среда обитания: Прекрасного маленького золотокрылого певуна можно встретить в лиственных лесах, особенно среди вязов и берез; у него есть привычка искать пищу на кончиках ветвей. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится от центральной Миннесоты, южного Онтарио и Массачусетса до южной Айовы, севера Иллинойса, Индианы, Нью-Джерси и севера Джорджии; зимует от Гватемалы до Колумбии; очень редко встречается во Флориде, на юге Джорджии и к западу от Миссисипи. 5. СЕВЕРНАЯ ПАРУЛА Длина: Чуть менее 5 дюймов. Самец: Серовато-синий сверху, с ярким оливково-желтым пятном посредине спины; желтые горло и грудь, с темной синеватой или красновато-бурой полосой поперек груди; брюшко белое; бока иногда красновато-бурые; две белые полосы на крыльях; хвост серый с синей окантовкой и белыми пятнами у кончиков внутренних опахал. Самка: Похожа на самца, за исключением того, что красновато-бурые отметины и полоса на груди менее выражены или отсутствуют. Песня: «Жужжащая» песня с довольно равномерными ударениями. Среда обитания: «В период миграции парулу можно обнаружить в листве наших тенистых деревьев и садов, причем чаще всего она встречается во время цветения яблонь. Однако, как только птица достигает своего летнего пристанища, она практически полностью привязана к болотам... предпочитая в период гнездования вечнозеленые деревья, хотя ее изредка можно встретить и в смешанных рощах, где преобладают лиственные породы». [154] Она обитает в местах, где может найти мох уснею, в котором любит строить гнездо. Ищите ее вдоль ручьев или возле болот, где этот мох свисает с деревьев. Ареал: От восточной Небраски и Миннесоты, центрального Онтарио, островов Антикости и Кейп-Бретон на юг до Техаса, Луизианы, Алабамы, Виргинии и Мэриленда; зимует предположительно на Багамах и от Веракруса до Никарагуа. Южный вид, или парула, немного отличается от своего северного сородича: горло у него желтее, а полоса на груди менее отчетлива. Он обитает на юго-востоке США и обычен там, где растут кипарисы, с которых свисает мох. Он очень активен; он напоминает королька и гаичку, когда висит вниз головой на ветке, выискивая крошечных насекомых, которых любит есть. ГРУППА СЕДЬМАЯ — ПЕВУНЬИ С КРАСНОВАТО-БУРЫМИ ОТМЕТИНАМИ 1. КАШТАНОВОГРУДЫЙ ПЕВУН Длина: Чуть более 5½ дюймов. Самец: Лоб и щеки черные, создающие впечатление черной маски; макушка, затылок, горло, верх груди и бока красивого каштаново-красного цвета; охристое пятно с каждой стороны шеи; нижняя часть груди и брюшко охристые; спина буровато-серая, с черными штрихами; крылья и хвост буровато-серые; две широкие белые полосы на крыльях; на хвосте белые пятна возле кончика внешних перьев. Самка: Верх серовато-бурый, в черных штрихах; низ охристый, грудь и бока с красновато-бурым налетом; макушка буроватая; две белые полосы на крыльях. Песня: «Монотонная, шепелявая песня, возможно, с несколькими более музыкальными, звонкими нотами». [155] Среда обитания: «Каштановогрудый певун во время миграции обычно держится в верхушках деревьев, особенно обожая каштаны, дубы и гикори как раз в момент распускания листьев. Его также можно встретить в садах, у тенистых деревьев на улицах и в парках, а также в глубине лесов... Он предпочитает верхние ярусы деревьев, за исключением холодной или штормовой погоды, когда он спускается и кормится в подлеске». [156] Уильям Брюстер говорит, что они живут в густых лесах, особенно среди сосен и других хвойных деревьев. Ареал: Восточная часть Северной Америки. Гнездится на севере центральной части и юге Канады, на севере штата Мэн и в горах Нью-Гэмпшира; зимует в Панаме и Колумбии; нерегулярно встречается на Атлантическом склоне и к югу от Виргинии. Один из наших менее распространенных певунов. 2. КАШТАНОВОБОКИЙ ПЕВУН Длина: Около 5 дюймов. Самец: Макушка желтая, с черной каймой; спина серая, в черных и желтых полосах; околоушное пятно и низ белые; черная линия, идущая от клюва, соединяется с широкой каштановой полосой, которая тянется по бокам туловища; крылья с двумя широкими желтовато-белыми полосами; хвост черный, на внешних перьях крупные белые пятна разного размера. Самка: Отчасти похожа на самца, но более тусклая; цвета контрастируют менее резко. Песня: Весной — громкое щебетание, напоминающее песню желтого певуна; летом — более слабая трель. [157] Среда обитания: Заросли, заросшие кустарником обочины дорог, лесные опушки, редкие леса. Ареал: Восточная часть Северной Америки от центральной Канады до восточной Небраски, севера Огайо, Нью-Джерси, Род-Айленда и Массачусетса, а в Аллеганских горах — до Теннесси и Северной Каролины. Самца каштановобокого певуна очень легко опознать; резкие контрасты в окраске делают его заметным. Хотя у каштановогрудого певуна тоже каштановые бока, он отличается тем, что этот цвет распространяется на грудь и горло, а не окаймляет белые участки низа. Изящный маленький каштановобокий певун встречается несколько чаще некоторых других видов. Доктор Ф. Х. Херрик в своей книге «Домашняя жизнь диких птиц» рассказывает, как приручил самку. Она ела с его руки и позволяла гладить себя, когда сидела на гнезде. ДРОЗДЫ Семейство дроздовых — Turdidæ Шесть представителей семейства дроздовых более или менее обычны в восточной части США: странствующий дрозд, сиалия, лесной дрозд, дрозд-отшельник, оливково-спинный дрозд и вери. Серощекий дрозд и дрозд Бикнелла не столь широко известны. Красноспинный дрозд является западным представителем оливково-спинного. Златоглавый певун и речные певуны — совсем не дрозды, а певуны, хотя они напоминают дроздов бурой спиной и светлой пестрой грудью, а также тем, что обитают в лесах. Рыжий тови, которого иногда ошибочно называют бурым дроздом, также имеет черты сходства — крапчатую грудь и ярко-коричневую спину, но он относится к семейству пересмешниковых. Грудка молодых странствующих дроздов и спинки птенцов-слетков сиалий покрыты пятнами, что указывает на их семейное родство. И у странствующих дроздов, и у сиалий голоса обладают качеством, которым славятся наши дрозды. Я слышал английского дрозда, воспетого в поэзии. Я считаю его песню уступающей по качеству тона песням наших лесного дрозда, дрозда-отшельника и вери; она сильно напоминает песню нашего тови. Настоящие дрозды наших лесов имеют спины листово-коричневого цвета, варьирующегося по оттенку от яркого рыжего до тусклого оливкового. Их грудь белая или охристая, в полосках или пятнах; хвосты короткие; глаза крупные и блестящие. Их движения быстры, но грациозны. Их поведение кроткое, хотя я видел их сильно разбушеванными, когда было потревожено гнездо или птенцы. ЛЕСНОЙ ДРОЗД ЛЕСНОЙ ДРОЗД Лесной дрозд — самый известный из этих дроздов. Его можно опознать по крупному размеру (чуть более 8 дюймов); по ярко-коричневой голове, тускло-коричневым спине, крыльям и хвосту; белой нижней части, которая густо покрыта пятнами, особенно на груди и боках; а также по отчетливым полоскам под глазами. Голос: Его позывной сигнал — резкое «пит»; песня представляет собой серию сладостных каденций, начинающихся с плавных слогов «а-о-и?». Песня: Песня часто состоит из четырех фраз, между которыми часто слышен мягкий мурлыкающий звук, если находиться близко к певцу. Среда обитания: Лесных дроздов можно встретить в редких рощах, парках и заросших пастбищах, в крупных поместьях и вдоль уединенных дорог. Их редко можно обнаружить возле хозяйственных построек, но временами они живут в садах и огородах. Пара дроздов однажды свила гнездо на дереве на склоне прямо позади дома, где мне довелось гостить. Птица-мать уже начала насиживание, когда прибыли плотники, чтобы построить ступеньки возле ее выбранного дома. Испуганная, она улетела и отсутствовала некоторое время. Наконец материнская любовь преодолела ее страхи, и она вернулась. Рабочих попросили не причинять ей вреда; они заинтересовались ею, а она доверилась им. Она позволяла им приближаться на несколько футов к своему гнезду. Мы видели, как эта пугливая лесная птица, безмятежная и бесстрашная, вырастила свое потомство среди шумного стука молотков, имея поблизости дружеских соседей. ОЛИВКОВО-СПИННЫЙ ДРОЗД Оливково-спинный дрозд примерно на дюйм меньше лесного дрозда (7 дюймов) и сверху окрашен равномерно в оливково-коричневый цвет. Его грудь, горло, щеки и окологлазное кольцо охристые; бока серые. Грудь, бока горла и щеки покрыты черными пятнами. Голос: Его позывной сигнал — «пак»; Песня: песня приятная, с фразировкой, напоминающей дрозда-отшельника, но она громче и менее нетороплива, а также лишена плавной сладости отшельника. Оливково-спинный дрозд имеет привычку петь с заостренной макушки высокой ели; неподалеку, на соседней верхушке дерева, оливково-бокий мухолов может издать свое «Пип хир», или дрозд-отшельник может запеть в роще внизу. Среда обитания: Оливково-спинный дрозд живет в лесах, а не вблизи человеческого жилья; он предпочитает держаться возле ручьев и болотистых мест, как и западный красноспинный дрозд, птица, очень похожая по внешнему виду и повадкам. Ареал: Оливково-спинный дрозд гнездится в Канаде и на севере США, а зимует от Мексики до Южной Америки. СЕРОЩЕКИЙ ДРОЗД И ДРОЗДЫ БИКНЕЛЛА Серощекий дрозд: «Серощекий дрозд встречается во время миграции по всем Восточным штатам, но гнездится дальше на север, за пределами наших границ. Дрозд Бикнелла: «Дрозд Бикнелла, близкородственная форма, обладая в целом схожим ареалом, гнездится южнее и устраивает гнезда в горах севера Нью-Йорка и Новой Англии. Этот вид, судя по всему, нигде не отличается особой многочисленностью». [158] Их сходство друг с другом и с оливково-спинным дроздом затрудняет их опознание. Отсутствие охристого цвета на голове отличает их от последнего вида, причем это различие трудно заметить никому, кроме опытных орнитологов. Дрозд Бикнелла мельче серощекого дрозда. ВЕРИ Вери, или дрозд Вильсона, немного меньше лесного дрозда (7½ дюймов) и сверху окрашен в более светлый и однородный коричневый цвет. У него беловатые горло и брюшко и серые бока. Грудь и бока горла мягкого охристого цвета, со слабыми коричневыми пятнами. Светло-коричневая верхняя часть и менее заметные отметины отличают вери от других дроздов. Голос: Его позывной сигнал — свистящее «уи-у» — громкое, чистое и часто произносимое. Песня: Песня неописуемо прекрасна — подобна органным аккордам или тем звукам, что наполняют баптистерий в Пизе, когда итальянский гид смешивает тона на радость слушателям. Песню вери невозможно описать; «уи-у» может выдать местонахождение певца и помочь в опознании. Эта птица доставляла мне радость много раз, так как она входит в хор, исполняющий утренние и вечерние песни в еловой роще через дорогу от нашего коттеджа в штате Мэн. Другие вери подпевают дроздам-отшельникам в более отдаленных лесах. Она также пробуждает воспоминания о глубоких лесах Адирондака близ Седьмого озера, где мы слышали, как вери и лесные дрозды пели антифоном на закате. Ареал: Этот дрозд многочислен в восточной части США во время миграции, направляясь к месту гнездования в наши Северные штаты, в Новую Англию и Канаду. Зимует он в Южной Америке. Кажется, жизнь ее заговорена. Она никому не причиняет вреда и не терпит его от других; она всеобщий любимец везде, где раздается ее голос. ДРОЗД-ОТШЕЛЬНИК Дрозд-отшельник заслуживает описания в превосходной степени. Из четырех более распространенных дроздов он прилетает раньше всех (в марте или начале апреля) по пути к своим местам обитания в северных лесах, остается дольше всех (до октября или ноября) и считается многими лучшим певцом этого исключительно одаренного семейства. Он настолько пуглив, что его редко удается увидеть, и тем не менее во время миграции я однажды обнаружил одинокого отшельника на дереве на пустыре всего в нескольких кварталах от делового центра Кливленда. Поскольку мы часами сидим тихо в лесах штата Мэн, нам неоднократно удавалось мельком увидеть его оливково-коричневую спину, красновато-бурый хвост (отличительный признак) и довольно густо испещренную пятнами бело-коричневую грудь. Мы заметили его привычку приподнимать хвост при посадке; мы слышали его позывной сигнал «чак». С Мурс-Рок в Кастине (штат Мэн) открывается восхитительный вид на залив Пеноскот, далекие холмы и еловые леса, населенные вери, оливково-спинными и дроздами-отшельниками. Мы совершаем туда частые паломничества, чтобы послушать их пение на закате. Под сияющим небом и в тишине отшельник возвышает свой изысканно модулированный голос в трели эфирной красоты; делает паузу, затем на более высокой ноте повторяет ее; в третий раз, с еще большей высотой тона, он поет — и поет снова. Не раз в сумерках белая мгла надвигалась из залива и окутывала нас, пока мы слушали. Голоса этих дроздов, доносящиеся из туманного моря, казались скорее голосами духов из другого мира, чем птичьими — неизъяснимо возвышенными и исполненными глубокого смысла. ПОСЛЕСЛОВИЕ Великий психолог Уильям Джеймс проповедовал учение о том, что безнравственно испытывать эмоции, которые не приносят плодов в виде поступков, — учение, которое многие педагоги и учителя в наши дни претворяют в жизнь. Музыка, искусство, благородная архитектура, поэзия, прекрасная проза, драма и красоты природы, — все то, что пробуждает эмоцию радости и служит нашей высшей натуре, — прежде искали как средство саморазвития или культуры, как одну из великих целей, достигаемых в жизни. Чрезмерное культивирование собственной личности теперь рассматривается широко мыслящими людьми как изощренная форма эгоизма (часто интеллектуального снобизма), если только с ним не соседствует чувство ответственности и стремление способствовать тому, чтобы благодаря какой-либо деятельности сделать более всеобщим приобщение к этим чистым формам наслаждения. Охрана лесов, сохранение живописных чудес, полевых цветов, диких животных и птиц ради всеобщего наслаждения стали целью великого движения по всей стране. Общеизвестно, что тонкий баланс природы поддерживается птицами и что от них в значительной степени зависит сохранение лесов, парков, садов, огородов и ферм. Поскольку они действительно являются нашими благодетелями и доставляют нам столько искренней радости и увлекательного интереса, мы обязаны отплатить за их услуги услугами им в какой-либо форме, что также послужит благополучию наших общин. Создание обществ Одюбона, распространение знаний с помощью книг о птицах, иллюстрированных лекций о птицах и бесценных бюллетеней, которые легко получить в Правительственной типографии в Вашингтоне; устройство скворечников и купален, а также кормушек на зиму; содействие мудрому законодательству по защите птиц и предоставление птичьих смотрителей в некоторых населенных пунктах для помощи в исполнении законов; разумные и гуманные правила по предотвращению разорения со стороны кошек; создание, где это возможно, птичьих заказников и заповедников, а также посадка деревьев и кустарников, привлекающих птиц, — вот лишь немногие из способов, которыми мы можем воплотить на практике наш интерес к птицам и приумножить благополучие нашей земли. КОНЕЦ СНОСКИ [1]Used with the permission of the Houghton, Mifflin Co., the authorized publishers. [2]The above lists of Winter Residents and Visitors near New York City is taken from Dr. Frank M. Chapman’s pamphlet, “The Birds of the Vicinity of New York City,” a reprint from the “American Museum Journal” of the American Museum of Natural History. The lists and dates are used with the permission of Dr. R. C. Murphy, Acting Director of the American Museum of Natural History, and of D. Appleton & Co., Dr. Chapman’s authorized publishers. [3]From “Notes on New England Birds,” by Henry D. Thoreau. [4]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Department of Agriculture, Bureau of Biological Survey. [5]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [6]From “Birds of New England,” by Wilson Flagg. [7]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [8]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [9]From “Birds of a Maryland Farm,” by Sylvester D. Judd—Bulletin No. 17, U. S. Department of Agriculture, Division of Biological Survey. [10]From W. L. McAtee; Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [11]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [12]William Dutcher, Former President of the National Association of Audubon Societies; Educational Leaflet No. 18. [13]From “Notes on New England Birds,” H. D. Thoreau, page 421. [14]From Eaton’s “Birds of New York,” page 255. [15]Educational Leaflet No. 35, National Association of Audubon Societies. [16]Used with permission of the Houghton Mifflin Co., the authorized publishers. [17]Farmers’ Bulletin 506, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [18]“Useful Birds and Their Protection, ” by E. H. Forbush. [19]From “Notes on New England Birds,” H. D. Thoreau, page 278. [20]From “The Relation of Sparrows to Agriculture,” by Sylvester D. Judd, Bulletin No. 15, Biological Survey. [21]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush. [22]Bulletin No. 15, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [23]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, page 328. [24]Bulletin No. 21, Bureau of Biological Survey, U.S. Department of Agriculture. [25]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush. [26]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush. [27]“Useful Birds and Their Protection, ” by E. H. Forbush, page 210. [28]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [29]Educational Leaflet No. 61, National Association of Audubon Societies. [30]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, page 166. [31]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 161, 162, 163. [32]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 161, 162, 163. [33]From Witmer Stone in Educational Leaflet No. 50, National Association of Audubon Societies. [34]Farmers’ Bulletin 755, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [35]From Witmer Stone, in Educational Leaflet No. 50, National Association of Audubon Societies. [36]From Eaton’s “Birds of New York.” [37]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush. [38]Bulletin No. 37, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [39]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 245, 246, 252, 253. [40]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, pages 259 & 260. [41]From “Birds of Eastern North America,” by Frank M. Chapman. [42]Educational Leaflet No. 59. [43]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Department of Agriculture, Bureau of Biological Survey. [44]Educational Leaflet No. 59, National Association of Audubon Societies. [45]From “Birds of Eastern North America,” by Frank M. Chapman. [46]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pp. 65 and 17. [47]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, page 370. [48]Farmers’ Bulletin 506, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [49]From “Under the Maples,” by John Burroughs, p. 55. [50]Prof. D. Treadwell. [51]Mr. Chas. W. Nash. [52]Farmers’ Bulletin 630. [53]From Olive Thorne Miller’s “First Book of Birds.” [54]From “Birds of Village and Field,” by Florence Merriam. [55]Used with permission of the Houghton Mifflin Co., the authorized publishers. [56]Used with permission of the Houghton Mifflin Co., the authorized publishers. [57]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [58]“Notes on New England Birds,” Thoreau, p. 311. [59]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [60]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [61]From “Birds of Eastern North America,” by Frank M. Chapman. [62]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey. [63]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey. [64]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey. [65]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, page 320. [66]From Educational Leaflet No. 3, National Association of Audubon Societies. [67]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Department of Agriculture. [68]Written by Coleridge about the European skylark, but applicable to our meadowlark. [69]Farmers’ Bulletin 630 and 755, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey. [70]From “Birds of Eastern North America,” by Frank M. Chapman. [71]From “Early Spring in Massachusetts,” by H. D. Thoreau, pages 160 and 161. [72]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [73]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 261 and 262. [74]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey, H. W. Henshaw. [75]Bulletin No. 37, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [76]The Auk, IV, 194, 195, 1887. O. P. Hay. [77]From “Birds of Eastern North America,” by Frank M. Chapman, used with permission of D. Appleton & Co. [78]Farmers’ Bulletin 506, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [79]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [80]“Birds of a Maryland Farm,” by Sylvester D. Judd—Bulletin 17, Biological Survey. [81]Farmers’ Bulletin 506, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [82]Bulletin No. 37, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [83]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, page 324. [84]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [85]“Life Histories of North American Birds,”—Maj. Chas. Bendire. [86]Educational Leaflet No. 19, National Association of Audubon Societies. [87]From “The Home Life of Wild Birds,” by Francis H. Herrick. Used with the permission of the author, and of his publishers, G. P. Putnam & Co. [88]From “Useful Birds and their Protection,” by E. H. Forbush. [89]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush. [90]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [91]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey. [92]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [93]Used with permission of the Houghton Mifflin Co., the authorized publishers. [94]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, page 348. [95]Educational Leaflet No. 13, of the National Association of Audubon Societies. [96]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, page 346. [97]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, page 343. [98]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [99]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [100]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey. [101]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, page 342. [102]From “The Home Life of Wild Birds,” by Francis H. Herrick; used with the permission of the author and his publisher, the G. P. Putnam’s Sons. [103]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, p. 241. [104]“Life Histories of North American Birds,” Maj. Chas. Bendire. [105]Farmers’ Bulletin 506, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [106]From “Notes on New England Birds,” by H. D. Thoreau. [107]From “Under The Maples,” by John Burroughs. [108]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [109]Farmers’ Bulletin 513, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [110]Farmers’ Bulletin 513, Biological Survey, Dr. Henry W. Henshaw. [111]From “Notes on New England Birds,” by Thoreau, page 246. [112]Farmers’ Bulletin 630, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [113]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [114]From “Under The Maples,” by John Burroughs; page 42. [115]From “Under the Maples,” by John Burroughs, page 66. [116]From “Notes on New England Birds,” by H. D. Thoreau, p. 361. [117]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [118]From “Under the Maples,” by John Burroughs, p. 67. [119]From “Notes on New England Birds,” Thoreau, p. 361. [120]From “Birds of New England,” by Wilson Flagg, used by special arrangement with the Page Co., Boston. [121]Farmers’ Bulletin 513, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [122]From Farmers’ Bulletin 755, U. S. Dept. of Agriculture, Biological Survey. [123]From “Under the Maples,” by John Burroughs, pages 87 & 88. [124]Farmers’ Bulletin 755, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [125]From “Life Histories of North American Birds,” by Major Charles Bendire. [126]Farmers’ Bulletin 630, Biological Survey, U. S. Dept. of Agriculture. [127]Biological Survey Bulletin, No. 326, “Birds of Porto Rico,” by Alex. Wetmore. [128]From “Life Histories of North American Birds,” by Major Charles Bendire. [129]From “The Whole Year Round,” by Dallas Lore Sharp. [130]From Wilson Flagg’s “Birds of New England,” used with permission of The Page Co., Boston. [131]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, p. 205. [132]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, p. 205. [133]From “Under the Maples,” by John Burroughs, p. 99. [134]From “Birds of Eastern North America,” by Frank M. Chapman. [135]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, p. 208. [136]From “Our Greatest Travelers,” by Wells W. Cooke, of the Biological Survey. [137]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 185 and 186. [138]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush. [139]From “The Oven-Bird,” by Frank Bolles. [140]From Eaton’s “Birds of New York,” page 383. [141]“Our Greatest Travelers,” by Wells W. Cooke, of the Biological Survey. [142]“Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush, page 202. [143]Farmers’ Bulletin, Biological Survey, Henry W. Henshaw. [144]From Eaton’s “Birds of New York,” pages 408, 409, 410. [145]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 196 and 198. [146]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, pages 196 and 198. [147]From “Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, page 102. [148]From “Birds of New York,” page 421. [149]From “Useful Birds and Their Protection,” E. H. Forbush. [150]“Birds of New York,” Eaton. [151]From Eaton’s “Birds of New York.” [152]From Eaton’s “Birds of New York.” [153]From Eaton’s “Birds of New York.” [154]From Eaton’s “Birds of New York.” [155]James P. Chapin. [156]From Eaton’s “Birds of New York.” [157]“Useful Birds and Their Protection,” by E. H. Forbush, page 193. [158]Bulletin 280, U. S. Department of Agriculture, Biological Survey. УКАЗАТЕЛЬ A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z B PAGE Blackbird (Crow) 114 Blackbird (Red-winged) 118 Blackbird (Rusty) 120 Blackbird (Yellow-headed) 120 Bluebird 102 Blue Jay 6 Bobolink 212 Bobwhite 38 Bobwhite (Florida) 38 Brown Creeper 78 C Canary (Wild) 217 Cardinal 19 Catbird 220 Cedar-bird 47 Charee 161 Chat (Yellow-breasted) 274 Chebec 234 Cherry-bird 47 Chewink 161 Chickadee (Acadian) 54 Chickadee (Black-capped) 53 Chickadee (Carolina) 53 Chickadee (Florida) 53 Chippy (Winter) 34 Chuck-Will’s-Widow 185 Cowbird 121 Creeper (Brown) 78 Creeper (Black and White) 260 Crossbill (American or Red) 14 Crossbill (White-winged) 26 Crow (American) 14 Crow (Fish) 17 Crow (Florida) 17 Cuckoo (Black-billed) 231 Cuckoo (Yellow-billed) 231 D Dove (Mourning) 141 F Finch (House) 159 Finch (Purple) 161 Flicker (Northern) 127 Flicker (Southern) 128 Flicker (Red-shafted) 128 Flycatcher (Crested) 239 Flycatcher (Least) 234 Flycatcher (Olive-sided) 240 G Gnatcatcher (Blue-gray) 246 Goldfinch 216 Grackle (Boat-tailed) 117 Grackle (Bronzed) 116 Grackle (Florida) 117 Grackle (Purple) 114 Grosbeak (Blue) 209 Grosbeak (Black-headed) 211 Grosbeak (Cardinal) 19 Grosbeak (Evening) 210 Grosbeak (Pine) 22 Grosbeak (Rose-breasted) 207 Grouse (Ruffed) 44 H House Wren 190 Hummingbird 192 I Indigo-bird 196 Indigo Bunting 196 J Jay (Blue) 6 Jay (California) 10 Jay (Canada) 11 Jay (Florida) 9 Jay (Florida Blue) 9 Jay (Steller) 10 Junco (Carolina) 28 Junco (Slate-colored) 27 K Kingbird 235 Kingbird (Gray) 237 Kingfisher (Belted) 144 Kinglet (Golden-crowned) 57 Kinglet (Ruby-crowned) 245 L Lark (Field or Old Field) 123 Lark (Horned) 91 Lark (Southern) 124 Lark (Western) 124 Linnet 159 M Martin (Purple) 175 Meadowlark 123 Mockingbird 227 Mockingbird (Western) 228 N Nighthawk 187 Nightingale (Virginia) 19 Nuthatch (Red-breasted) 77 Nuthatch (White-breasted) 73 O Oriole (Baltimore) 193 Oriole (Orchard) 202 Oven-bird 257 P Pewee (Wood) 242 Phœbe 111 Phœbe (Black) 113 Poor-will 185 Q Quail 38 Quail (California) 38 R Raven (Northern) 17 Redbird 19 Redpoll 37 Redstart 265 Robin (American) 96 Robin (English) 99 Robin (Ground) 161 S Sapsucker (Red-breasted) 139 Sapsucker (Red-naped) 139 Sapsucker (Williamson) 139 Sapsucker (Yellow-bellied) 136 Shrike (Loggerhead) 84 Shrike (Migrant) 84 Shrike (Northern) 84 Siskin (Pine) 37 Snowbird (Brown) 30 Snowbird (Gray) 27 Snowbird (Slate-colored) 27 Snow Bunting 30 Snowflake 30 Sparrow (Chipping) 151 Sparrow (Field) 147 Sparrow (Fox) 109 Sparrow (Song) 106 Sparrow (Tree) 34 Sparrow (Vesper) 149 Sparrow (White-crowned) 156 Sparrow (White-throated) 154 Starling 30 Swallow (Bank) 178 Swallow (Barn) 172 Swallow (Cliff) 177 Swallow (Eave) 177 Swallow (Rough-winged) 179 Swallow (Tree) 169 Swift (Chimney) 180 T Tanager (Scarlet) 204 Tanager (Summer) 205 Tanager (Western) 205 Thrasher (Brown) 224 Thrush (Bicknell’s) 286 Thrush (Brown) 224 Thrush (Golden-crowned) 257 Thrush (Gray-cheeked) 286 Thrush (Hermit) 288 Thrush (Olive-backed) 286 Thrush (Russet-backed) 284 Thrush (Water) (Louisiana) 259 Thrush (Water) (Northern) 258 Thrush (Wilson’s) 287 Thrush (Wood) 285 Titmouse (Black-capped) 53 Titmouse (Tufted) 51 Tomtit 51 Towhee 161 Towhee (White-eyed) 161 V Veery 287 Vireo (Red-eyed) 257 Vireo (Warbling) 250 Vireo (White-eyed) 251 Vireo (Yellow-throated) 252 W Waxwing (Bohemian) 50 Waxwing (Cedar) 47 Woodpecker (Downy) 65 Woodpecker (Southern Downy) 66 Woodpecker (Golden-winged) 127 Woodpecker (Hairy) 70 Woodpecker (Northern Hairy) 70 Woodpecker (Southern Hairy) 70 Woodpecker (Red-bellied) 134 Woodpecker (Red-headed) 131 Wren (Carolina) 60 Wren (House) 190 Wren (Winter) 63 Warblers Bay-breasted 281 Black and White 260 Blackburnian 266 Black-throated Blue 277 Black-throated Green 273 Black-poll 260 Blue-winged 273 Canadian 274 Cerulean 276 Chestnut-sided 282 Golden-winged 279 Hooded 271 Magnolia 263 Maryland Yellow-throat 270 Myrtle 262 Oven-bird 257 Parula (Northern) 280 Parula 281 Pine 269 Redstart 265 Water-thrush (Louisiana) 259 Water-thrush (Northern) 258 Wilson’s 272 Worm-eating 259 Yellow 268 Yellow-breasted Chat 274 Yellow Palm 275 Yellow-rumped (Myrtle) 262 Заметки транскриптора Сохранена информация об издании из печатной версии: эта электронная книга находится в общественном достоянии в стране публикации. Негласно исправлено несколько очевидных опечаток. Только в текстовых версиях текст курсивом выделен _знаками подчеркивания_.