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БИЛЛ НАЙ

ДРОВА.



Билл Най о скотоводстве.

НЕОБХОДИМ КОЛЛЕДЖ ДЛЯ КОВБОЕВ, ЧТОБЫ ОБУЧАТЬ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ ЭТОЙ ПРОФЕССИИ.

Никто сегодня не может проехать по обширной территории Монтаны, не будучи глубоко впечатленным удивительным ростом великой индустрии разведения и выпаса скота в этом крае. И все же Монтана — лишь северная оконечность великого пастбищного пояса, который лежит у подножия Скалистых гор, простираясь от британских владений на севере до мексиканской границы на юге, а также на восток, вплоть до пахотных земель Дакоты, Небраски и Канзаса.

Монтана в это время года — рай для упитанного, горделивого двухлетнего техасского бычка, задравшего хвост кверху, а также для годовалого молодняка, рожденного на пастбище под великолепным горным небом и под эгидой загона скота № 21.

Я говорю это не для того, чтобы рекламировать бизнес по выращиванию скота, потому что он и так уже слишком разрекламирован. Столько миллионеров было создано благодаря «бесплатной траве» и автоматическому клейму для скота, что каждый человек в Соединенных Штатах, у которого есть корова, способная выдержать путешествие, кажется, готов увезти ее на запад и заняться бизнесом в качестве «коровьего короля».

Но позвольте мне предупредить начинающего скотовода, что в великих пастбищных регионах требуется немало акров скудной травы, чтобы содержать взрослого бычка в достатке в течение двенадцати месяцев, и огромные пастбища у подножия гор подвергаются довольно серьезным испытаниям. Более того, я полагаю, что эти крупные съезды скотоводов, где естественным образом рекламируются бесплатная трава и легко нажитые состояния, в конечном итоге приведут к перевыпасу на пастбищах и погубят гуся, который несет золотые яйца. Это, конечно, меня не касается, но если бы я время от времени не упоминал о делах, которые меня не касаются, меня сочли бы скрытным.

Мое намерение, однако, при обращении к великой скотоводческой индустрии, которая, кстати, является чем угодно, только не индустрией, будучи на самом деле больше похожей на соблазнительный способ, при котором вексель приобретает 2 процента в месяц, даже не останавливаясь, чтобы плюнуть на руки, состояло в том, чтобы попутно упомянуть предложение одного моего английского друга. Этот друг, сразу увидев огромный масштаб скотоводческой индустрии и необходимость в новых и новых ковбоях, предложил идею создания колледжа для ковбоев, или учебного заведения, для молодых людей, желающих стать мастерами своего дела. Среднестатистический англичанин почти всегда придумает то, о чем никто другой естественным образом не подумал бы. А наш скотовод годами продолжал бы свой великий бычий эмпориум, не задумываясь об учреждении заведения, куда бедный парень мог бы пойти и научиться арканить четырехлетку так, чтобы свалить его на брюхо с глухим стуком.

Юный ученый-маверик мог бы пройти курс детского сада по изучению клейм на скоте. Здесь перед ученым открывается широкое поле деятельности. Взрослый бычок в великом царстве говядины теперь представляет собой ходячий китайский счет за стирку, индуистскую поэму на оригинальном алфавите барахолки, четырехногую греческую надпись, пунктированную белой горячкой, стенографические записи беспорядков, вид с высоты птичьего полета на преждевременный взрыв в хозяйственном магазине.

Ковбой, который может сразу разобраться с великой проблемой, куда деть бычка с клеймом «B-черта-B» на левом плече, «Ключ-круг-G» на левом боку, «Сердце-D-Сердце» на правом бедре, с обрезанным левым ухом, с подвесом на подвесе и семью руками вокруг с «Черта-B-Черта» на правом плече «с вентиляцией», с подвесом на подгрудке с вентиляцией, и «P. D. Q.», «C. O. D.» и «N. G.» с вентиляцией на правом боку, отслеживая при этом передачи, пастбище и почтовое отделение последнего владельца, безусловно, имеет будущее, которое в основном ждет его впереди.

Но теперь, когда идея выпущена на волю, я буду с нетерпением ждать того времени, когда богатые люди, имевшие привычку умирать и оставлять свои деньги другим учреждениям, изменят свое мнение и начнут спонсировать колледж ковбоев и рассадник наук о мустангах.

Мы живем в век быстрого прогресса во всех областях знаний, и люди, которые не встают рано утром, не сохранят свое место в процессии. Я с уверенностью смотрю в тот день, когда ни один ковбой не решится выехать на пастбище без диплома. Образованный труд — вот что нам нужно. Ковбои, которые могут рассказать вам научными терминами, почему именно самый большой бычок ест «голубиную траву» весной и почему он должен раздуться и лопнуть на растущем чикагском рынке.

Я надеюсь, что недалек тот день, когда в кобуре ковбоя мы найдем «Илиаду» вместо «киллиады», полный словарь вместо великого труда мистера Ремингтона об убийствах. Как сейчас обстоят дела на пастбищах, вы можете скакать, пока ваше мексиканское седло не заноет, прежде чем найдете ковбоя, который носит с собой словарь. По этой причине язык, используемый на общем загоне скота, временами грамматически неверен, и многие из наших ведущих ковбоев пишут «cavvy-yard» через «k».

Колледж для верховой езды, арканивания, клеймения, отбора, загона, погрузки и разгрузки, а также обращения со скотом в целом был бы огромным благом для наших молодых людей, которые в настоящее время блуждают в темном и жалком невежестве относительно повадок необученной коровы. Пусть молодой человек сначала научится сидеть три ночи подряд во время сильной мартовской снежной бури и «удерживать» стадо беспокойного скота. Пусть затем он проедет под жарким солнцем и щелочной пылью неделю или две, питаясь куском неприятной свинины, как раз достаточным, чтобы наживить ловушку. Затем пусть его лошадь упадет на него и повредит его конституцию и преамбулу. Все это дало бы студенту-скотоводу представление о том, как объезжать пастбище. Любитель, который никогда не пытался объезжать пугливое и упрямое пастбище, еще многому должен научиться.

Возможно, я сказал слишком много на эту тему, но когда я полностью просыпаюсь по этой великой проблеме стейка портерхаус, я склонен заходить слишком далеко.

Подслушано в обществе денди. «Ну, О-о-артур, отчего твоя рука так д-д-дрожит?»






Новая биография Галилея.

НЕКОТОРЫЕ РАНЕЕ НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ФАКТЫ О СТРАННОМ СТАРОМ ИТАЛЬЯНЦЕ — ЕГО ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ — ЕГО КНИГИ.

БИЛЛ НАЙ.

Галилей, обычно называемый Галилео, родился в Пизе 14 февраля 1564 года. Он был человеком, который открыл некоторые фундаментальные принципы, лежащие в основе движений, привычек и личных особенностей земли. Он делал открытия с поразительной легкостью. Рожденный в то время, когда вращательное движение земли было еще в зачаточном состоянии, а астрономия преподавалась лишь примитивным образом, Галилей начал делать несколько открытий и выдвигать некоторые теории, к которым он был очень привязан.

Он был сыном музыканта и сам научился играть на нескольких инструментах, но не так, чтобы вызвать зависть у великих музыкантов своего времени. Они приходили и слушали, как он играет несколько произведений, а затем уходили домой, довольные своей собственной музыкой. Галилей несколько лет играл в оркестре в Пизе, и люди, которые слышали его, говорили, что его манера смотреть на Пизанские холмы с отсутствующим взглядом после исполнения произведения, в то время как он осторожно переворачивал свой альтгорн и работал грязевым клапаном, из которого выливалась около пинты влажной мелодии, скопившейся в трубках инструмента, была просто грандиозной.

В возрасте 20 лет Галилей начал делать открытия. Его первые открытия были, конечно, неуклюжими и плохо сделанными, но очень скоро он начал выдавать аккуратное и долговечное открытие, которое могло простоять годами.

Именно в это время Галилей заметил раскачивание лампы в церкви и, наблюдая, что колебания имеют равную продолжительность, пришел к выводу, что этот принцип может быть использован для точного измерения времени. Из этого маленького случая годы спустя появились часы, один из самых полезных немых друзей человека. И все же есть люди, которые прочитают этот маленький эпизод и все равно будут колебаться, стоит ли идти в церковь.

Галилей также изобрел термометр, микроскоп и пропорциональный циркуль. Он, казалось, изобретал вещи не ради денег, которые можно было получить таким образом, а исключительно ради радости быть первым на месте. Он был человеком бесконечного гения и упорства. Он также был очень справедлив в своем отношении к другим изобретателям. Хотя он лично не изобретал вращательное движение земли, он сердечно поддержал его и сказал, что это хорошая вещь. Он также выступил с заявлением, в котором сказал, что считает это хорошей вещью и надеется когда-нибудь увидеть ее применение к другим планетам.

Он также был изобретателем телескопа, который имел увеличительную способность в тридцать раз. Он представил его венецианскому сенату, и он использовался при составлении ассигнований на улучшение рек и гаваней.

С помощью телескопических исследований Галилей обнаружил присутствие микробов на луне, но не смог ничего с этим поделать. Я говорил о мистере Галилее на протяжении всей этой статьи неофициально, называя его по имени, но я чувствую себя настолько хорошо знакомым с ним, хотя была такая поразительная разница в наших возрастах, что я почти оправдан в использовании его имени, говоря о нем.

Галилей также сидел по ночам и общался с Венерой через длинный телескоп, который он сделал сам из старой бамбуковой удочки.

Но астрономия — очень изнуряющая отрасль науки. Галилей часто спускался к завтраку с красными, тяжелыми глазами; глазами, которые были опухшими от невыплаканных слез. Все же он упорствовал. День за днем он работал и трудился. Год за годом он продолжал свою задачу, пока не разработал в своем уме спутники Юпитера и не прикрепил маленькую оловянную бирку на каждый из них, чтобы легко узнавать их, когда увидит снова. Затем он начал искать кольца Сатурна и исследовать веснушки на солнце. Он не останавливался на мелочах, а храбро шел дальше, пока все не приходили за много миль, чтобы посмотреть на него и попросить написать что-нибудь забавное в их альбомы. Не было чем-то необычным для Галилея встать утром, после утомительной ночи с беспокойной новорожденной звездой, и обнаружить свой передний двор, полный альбомов для автографов. Некоторые из них были маленькими красными альбомами с цветочными украшениями, в то время как другие были большими плюшевыми и аллигаторовыми альбомами состоятельных людей. Некоторые были новыми и имели ценник на себе, в то время как другие были старыми, изношенными альбомами, с провисанием в корешке и маленькими пятнышками от яиц и подливки на титульном листе. Все приходили с просьбой к Галилею «написать в них маленькое, остроумное, характерное пожелание».

Галилей был автором гидростатического парадокса и других очерков. Он был великим читателем и беглым писателем. Однажды он отсутствовал дома, читая лекции в Венеции в пользу Объединенного собрания взаимных поклонников, и не возвращался две недели, так что, когда он вернулся, он обнаружил переднюю комнату, полную альбомов для автографов. Говорят, что здесь он продемонстрировал свою великую беглость и готовность как мыслитель и писатель. Он пробрался через всю кучу за два дня, имея в помощниках только двух человек из Западной Пизы. Галилей вышел из этого свежим и молодым, а на следующую ночь он всю ночь просидел взаперти с другим изобретателем, микроскопом в плетеном футляре и болонской колбасой. Исследования продолжались две недели, после чего Галилей отправился в приют для пьяниц и открыл несколько новых видов рептилий.

Галилей был автором небольшой работы под названием «I Discarsi e Dimas-Trazioni Matematiche Intorus a Due Muove Scienze». Это была аккуратная маленькая книжка, среднего роста, и она хорошо продавалась в поездах, ибо пизанские газетчики в вагонах были очень обходительны, как и сейчас, и когда они подходили и клали охапку этих книг на ногу пассажира и выливали длинную историю в его ухо о чудесной красоте работы, а затем втягивали название книги с задней части последнего вагона, где оно висело сзади, пассажир почти всегда покупал ее и достаточно названия, чтобы завернуть ее в него.

Он также открыл изохронизм маятника. Он увидел, что маятник в определенные времена года выглядел желтым под глазами, и что он поник и не входил в свою работу с прежним рвением. Он начал изучать этот случай с помощью своего нового бамбукового телескопа и микроскопа в плетеном футляре. В результате через десять дней он снова поставил маятник на ноги.

Галилей был склонен к либерализму в своих религиозных взглядах, и особенно в вопросе священного писания, утверждая, что в библии были отрывки, которые буквально не означали то, что сказал переводчик. Вот где Галилей ошибся. Пока он открывал звезды, изохронизмы и тому подобные вещи, он преуспевал, но когда он начал баловаться с религиозными убеждениями других людей, он попал в беду. Он был вынужден бежать из Пизы, как говорит нам историк, и нас одновременно уверяют, что Галилей, который всегда был далеко, далеко впереди всех конкурентов в других вещах, был столь же успешен как беглец.

Галилей получал лишь 60 скудо в год в качестве зарплаты в Пизе, и часть этого он брал городскими ордерами, стоящими лишь 60 центов на скудо.



Мафусаил.

НЕДАВНЕЕ БИОГРАФИЧЕСКОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ ОБ ЭТОМ ВЕЛИКОМ СТАРИКЕ — РАБ ТАБАКА.

БИЛЛ НАЙ.

Я только что читал ответ Джеймса Уиткомба Райли «старику» на ежегодном обеде Индианаполисского литературного клуба, и его упоминание о Мафусаиле пробудило в моем уме много воспоминаний и реминисценций об этом великом старике. Мы впервые встретили Мафусаила в качестве сына. В возрасте 65 лет Енох встал однажды ночью и позвонил своему семейному врачу, чтобы тот пришел и помог ему встретить Мафусаила. Наконец день забрезжил над счастливым домом Еноха, и его первые красные лучи осветили еще более красную поверхность маленького незнакомца. В течение трехсот лет Енох и Мафусаил шли вместе в качестве отца и сына. Затем Енох был внезапно скошен. Именно в это время маленький Мафусаил впервые осознал, что значит быть сиротой. Он не мог сначала осознать, что его отец умер. Он не мог понять, почему Енох, не имея наследственных заболеваний, должен был быть убран в возрасте 365 лет. Но доктор сказал Мафусаилу: «Мой сын, ты действительно остался без отца. Я сделал все, что мог, но это бесполезно. Я много раз говорил Еноху, что если он пойдет купаться до того, как лед сойдет с ручья, это в конечном итоге погубит его, но он думал, что знает лучше меня. Он был упрямым человеком, Енох. Он насмехался надо мной и называл меня свежим молодым гусенком, потому что он был на 300 лет старше меня. Он получил награду своевольного, и воистину участь умника — его участь».

Мафусаил теперь стал искать себе занятие, которое заняло бы его внимание и смягчило его дикое, страстное горе по поводу потери отца. Он вошел в пути людей и изучил их обычаи. Именно в это время он узнал пагубную привычку употребления табака. Мы не можем удивляться этому, когда помним, что он теперь остался без отца. Он был во власти грубого, сурового мира. Возможно, он научился употреблять табак, когда уехал учиться в бизнес-колледж после смерти отца. Как бы то ни было, вредная трава, безусловно, ускорила его смерть, ибо 600 лет спустя мы находим его трупом!

Смерть — это всегда сюрприз, даже в конце долгой болезни и после преклонного возраста. Для тех, кто рядом, она кажется внезапной; так что для его внуков, некоторые из которых пережили его, его дети умерли от старости, смерть Мафусаила пришла как гром среди ясного неба.

Мафусаилу удалось накопить больше записей, таких как они есть, чем любому другому человеку, о котором нам сообщает история. Время, строитель гробниц и косарь-любитель, пришло и прислонилось к переднему забору, посмотрело на Мафусаила, провело большим пальцем по зазубренному краю своей косы и ушло, насвистывая низкий рефрен. Он продолжал это дело с рефреном почти десять веков, в то время как Мафусаил продолжал стоять посреди всеобщего крушения людей и наций.

Даже как молодой, сильный косарь, выходящий со своей косилкой косить, щадит высокие и достойные гнезда серых шершней и проходит мимо по другой стороне, так и время, со своими песочными часами Уотербери и своей переутомленной косой через плечо, и своими длинными мормонскими бакенбардами и своим высоким, гладким куполом мысли, с его серым ламбрекеном волос вокруг основания, выкосило все вокруг Мафусаила, а затем прошло дальше.

Мафусаил украшал могилы тех, кто погиб в дюжине разных войн. Он сам не записывался, ибо более девятисот лет своей жизни он был освобожден. Он приходил в место записи и предлагал свои услуги, а офицер говорил ему идти домой и поощрять своих внуков идти. Тогда Мафусаил сидел на ступеньках Ноя, курил и критиковал ход войны, а также поведение врага.

Говорят о Мафусаиле, что он никогда не был тем же человеком после того, как умер его сын Ламех. Он был очень привязан к Ламеху, и когда он проснулся однажды ночью и обнаружил своего сына с фиолетовым лицом от мембранозного крупа, он едва мог осознать, что может потерять его. Идея потерять мальчика, который только что завершил славное утро своего 777-го года, никогда не приходила ему в голову. Но смерть любит яркую цель, и он собрал маленького Ламми и оставил Мафусаила стонать и скорбеть еще пару столетий без него.

Мафусаил в конце концов дошел до того, что не мог спать после 4 часов утра, и он не понимал, как кто-то другой мог. Чем старше он становился и чем менее ценным становилось его время, тем раньше он вставал, чтобы начать пораньше. По мере того как столетия медленно пролетали, Мафусаил дошел до того, что все, что ему нужно было делать, — это шаркать в своей свободной одежде, опираться деснами на верхушку большой гладкой трости, бормотать в дымоход, а затем стонать и снова выбираться из одежды и ложиться спать. Он вставал все раньше и раньше по утрам, и все больше и больше ворчал о том, что молодые люди просыпают лучшее время дня, и говорил, что не сомневается, что сон и храп до завтрака помогли унести Лама. Но однажды старый Отец Время пришел с новой косой, и он провел точильным камнем по ней несколько раз и закатал рукава своего красного фланелевого нижнего белья выше своих бородавчатых локтей, и мистер Мафусаил отправился в ту неоткрытую страну с богатым опытом и длинным, чистым послужным списком.

Мы можем почти представить, как врачи, которые не соглашались по поводу его случая на всем протяжении, пришли и настояли на вскрытии, чтобы доказать, кто был прав, и что на самом деле было с ним. Мы можем представить, как люди проходили мимо, качая головами и сожалея, что Мафусаил должен был баловаться табаком, когда знал, что это влияет на его сердце.

Но его нет. Он дожил до того, чтобы увидеть, как его собственные векселя растут, процветают, приобретают проценты, чахнут в конце концов и, наконец, объявляются вне закона. Он приобрел большую ферму в самом сердце административного центра и отказался переезжать или разбивать ее на участки и называть «дополнением Мафусаила». Он регулярно выходил весной в течение девятисот лет после того, как стал слишком стар, чтобы отрабатывать свой подушный налог на дороге, и тратил свое время, рассказывая подрастающему поколению, как сделать хорошую дорогу. Тем временем другие пожилые люди, которым было почти 100 лет, переезжали и уезжали на запад, где они привлекали бы внимание и вызывали уважение. На самом деле не было никакого удовольствия стареть там, где был Мафусаил, и получать приказы, быть отруганным и удерживаемым на заднем плане им.

Поэтому, когда он наконец умер, люди вздохнули и сказали: «Ну, было лучше для него умереть, прежде чем он стал ребячливым. Было лучше, чтобы он умер в то время, когда он знал все. Мы не можем не думать, каким приобретением Мафусаил будет на вечнозеленом берегу, когда он доберется туда, со всем своим богатым опытом и привычками раннего вставания».

И на следующее утро после похорон семья Мафусаила не вставала с постели до 9 часов.
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Заметки о некоторых весенних стилях.

ЛЮБИМЫЕ ЖЕНСКИЕ ШЛЯПКИ И ЧУЛОЧНО-НОСОЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ — МАЛЕНЬКАЯ СОБАЧКА, НОСИМАЯ В ОТТЕНКАХ ПОД ЦВЕТ КОСТЮМА — ПРЕОБЛАДАЮЩАЯ МОДА ДЛЯ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ.

БИЛЛ НАЙ.

В это время года принято подшучивать над хорошей одеждой наших друзей и доброжелателей, дам, но мне кажется, что этой весной очень мало поля для остроумного и саркастичного критика женского наряда. Не было времени с тех пор, как я начал изучать эту отрасль науки, когда дамы, казалось бы, проявили лучший вкус или более здравое суждение в вопросе одежды.

Даже шляпки кажутся менее гротескными в этом сезоне, чем прежде, хотя высокая, удивленная шляпка, шляпка, которую можно охарактеризовать как шляпка «эксельсиор», все еще сохраняется некоторыми, хотя как она сохраняется, всегда было для меня загадкой. Возможно, она занимает свое место в обществе с помощью длинной черной булавки, которая, по-видимому, проходит через мозг владелицы.

Черные чулки продолжают быть очень популярными, как я информирован. Иногда их носят с часиками, а иногда их носят с пятнами. Чулки без пятен черного цвета завоевывают популярность в наших лучших кругах, я рад отметить. Ничто не выглядит более смущенным, чем нога, которая была внутри чулка с пятнами в течение долгого, жаркого летнего дня.

Я очень рад заметить, что усилия, предпринятые несколько лет назад французским реформатором по отмене чулок на основании их нездоровости, встретили заслуженную неудачу. Обычай носить чулочно-носочные изделия — это то, что делает большую честь духу американского прогресса, который не может быть сорван слабой рукой иностранного вмешательства или деспотической интервенции.

Уличные костюмы из красиво сидящих и неброских оттенков мягких и удобных товаров будут в целом в фаворе, и красивая и симметричная американская рука с аккуратно сидящим рукавом снаружи будет снова радовать сердца случайного зрителя.

Дама с острым локтем и курсивной ключицей предпримет сильную попытку в этом сезоне отменить плотно сидящий и чрезвычайно привлекательный рукав, но это будет тщетно.

Маленькая собачка будет носиться в этом сезоне в оттенках под цвет костюма. Для темных и коричневых комбинаций в уличных платьях черно-подпалая собака будет очень в фаворе, в то время как черно-серого мопса будут предпочитать те, кто носит эти оттенки в одежде. Маленькие мопсы, которые гарантированно не будут мешковатыми на коленях, стоят хорошую цену. Собаки шпицы, чтобы соответствовать одежде, отделанной рысью или лисой, или весенним накидкам, теперь посыпаются камфорой и откладываются на лето. Пятнистые собаки будут носиться с костюмами в горошек. Высокие, стройные гончие с проволочными хвостами будут очень любимы стройными молодыми дамами и гидрофобией. Антикварные собаки со слабыми глазами, астмой и видом томности будут использоваться очень много в этом сезоне для украшения газонов и железнодорожных переездов. Молодые собаки, которые только начинают превращаться в собак, будут замечены в весенние месяцы, пробуя свои новые зубы на легких весенних панталонах пешеходов-мужчин.

Стили в мужской одежде существенно не изменились. Лавандовые панталоны с видом устоявшейся меланхолии и бензина теперь появляются, и молодые люди, пытающиеся искоренить провисание в коленях прошлогодней одежды, могут быть замечены в своих роскошных апартаментах почти в любой спокойный весенний вечер.

Старая щетка для ногтей с раствором аммиака и синильной кислоты удалит следы заварного крема со светлых оттенков панталон. Этот препарат также удалит панталоны.

Зонтик будет носиться через плечо и в глазу проходящего пешехода, как обычно в приятные дни, и оставляться за дверью в темном шкафу в дождливые дни.

Джентльмены будут носить один носовой платок в боковом кармане, с уголком, нежно выглядывающим наружу, а другой в заднем кармане, как они делали в прошлом сезоне, первый для декоративных целей, а второй для дела. Это мудрое положение, которое никогда не перестает вызывать благоприятные комментарии.

Обычай носить несколько зерен жареного кофе или дюжину гвоздик в маленьком кармане для сигарет сюртука будет все еще продолжаться, и запас будет пополняться между актами, как и прежде.

Соломенные шляпы будут гоняться по улицам этой весной теми же джентльменами, которые гонялись за ними прошлой весной, и в некоторых случаях будут использоваться те же шляпы. Деревья будут носиться немного ниже этим летом, и поэтому, как ожидается, им удастся смахнуть больший урожай шляп-котелков. Льняные пыльники с тщательно запаянными карманами еще не появились.
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Охота на ихтиозавра.

ЖЕРТВЫ ПРАКТИЧЕСКОЙ ШУТКИ БРОДЯТ ПЯТЬ ДНЕЙ ВДОЛЬ БИТТЕР-КРИК В ПОИСКАХ ЖИВОТНОГО, КОТОРОЕ БЫЛО МЕРТВО 5000 ЛЕТ.

БИЛЛ НАЙ.

Несколько лет назад я имел удовольствие присоединиться к группе, которая собиралась отправиться вдоль берегов Биттер-Крик в охотничью экспедицию. Лидером группы был молодой человек, который недавно сбежал из колледжа с большим количеством знаний, с которыми он хотел поэкспериментировать на людях дальнего запада. Он слышал, что где-то вдоль западной стороны Биттер-Крик есть ихтиозавр, и он хотел, чтобы мы пошли вместе и помогли ему найти его.

Я был на западе около восьми или девяти лет тогда, и я никогда не видел ихтиозавра сам, но я подумал, что молодой человек должен знать свое дело, поэтому я достал свой «Винчестер» и пошел вместе с группой.

Мы бродили по бледному, пепельному, яркому, пристально смотрящему пространству запустения, через горящие, дрожащие дни монотонности и полыни, и щелочной воды, и ноющих глаз, и пересохших и кровоточащих губ и ноздрей, прорезанных и съеденных острым щелочным воздухом, психически подавленные и физически измотанные, но подбадриваемые и поддерживаемые легкой и радостной манерой вечно надеющегося Джеймса Трилобита Итона из Конкорда.

Джеймс Трилобит Итон из Конкорда никогда не стонал, никогда не пятился и не проливал горячую, раскаявшуюся слезу в этой порошкообразной, голодной пустыне серого, пересохшего разрушения. Никакое сожаление не исходило из его уст посреди этого могучего кладбища, этого ужасного кладбища для всего, что природа когда-либо вырастила, что было слишком бедным, чтобы оплатить свои собственные похороны.

Время от времени худой, грязный серый койот, не имеющий достаточного морального мужества, чтобы посмотреть на заднюю ногу дохлого мула, проскальзывал через горизонт, как грязный призрак, и растворялся в горячей и дрожащей атмосфере. Мы презирали такую дичь и продолжали идти, подбадриваемые надеждой, которая, казалось, вечно жила в груди Джеймса Трилобита Итона из Конкорда.

Четыре дня мы барахтались через неизменное запустение. Четыре ночи мы проходили через движения сна на бесплодной груди опустошенной земли. На пятый день Джеймс Трилобит Итон сказал, что мы теперь приближаемся к точке, где найдем то, что искали. Мы продолжали нажимать через острые, грубые лезвия редкой пучковой травы, по сдвигающемуся, желтому песку и зеленовато-серой почве бедлендов, которая никогда не делает ничего, кроме как сидит вокруг в течение накапливающихся столетий и удерживает мир вместе, своего рода порошкообразный яд, который любит пробираться в ноздри паломника и красть его мозги, или, когда увлажняется небольшим снегом, накапливаться вокруг ног паломника или на ногах мула паломника, пока у него не будет большей части неисследованных «сорока» на каждой ноге, и случайный наблюдатель подбадривается новым зрелищем одного усадьбы, стремящейся перепрыгнуть другую.

К вечеру Джеймс Трилобит Итон издал дикий вопль радости и побежал к нам из русла старого ручья, где он нашел ихтиозавра. Животное было мертво! Мало того, но оно было мертво очень, очень давно!

Джеймс Милтон Шеррод сказал, что «если колледжское образование было не более полезно человеку, чем это, он, со своей стороны, допускал, что его мальчик должен будет пробираться через жизнь с академическим образованием, и очень малым его количеством».

Я снял с предохранителя свое ружье и вернулся в лагерь более грустным и злым человеком, и, хотя годы пришли и ушли, я все еще раздражителен, когда думаю о пяти днях, которые мы бродили вдоль Биттер-Крик, ища животное, которое больше не было живо, и наш гид знал это, прежде чем он начал.

Я рискнул сказать Дж. Трилобиту Итону той ночью, когда мы все сидели вместе в сумерках, обсуждая, следует ли его взять домой с нами в качестве гида или как останки, что мне кажется, человек должен иметь лучший смысл, чем тратить свою молодую жизнь, пытаясь повеселиться со своими начальниками таким образом.

«Ну, черт возьми», — говорит Джеймс, — «чего вы ожидали? Вы должны знать сами, что это животное вымерло!»

«Вымерло!» — говорит Джеймс Милтон Шеррод пронзительными, сердитыми тонами. — «Я бы сказал, что он вымер. Вот о чем мы спорим. Что меня разозлило, так это то, что вы должны были подождать, пока старый мерзавец вымрет, прежде чем вы пришли к нам как мужчина и рассказали нам об этом. Вы тащите нас через песок неделю и натираете нам пятки и почти убиваете нас, и все время вы знаете, что проклятый зверь лежит там на горячем солнце, становясь все более и более вымершим с каждой минутой. Веселье есть веселье, и я люблю немного чепухи время от времени так же, как и вы, но я буду вечно изгнан на Биттер-Крик, если я думаю, что это честно или правильно или по-белому играть в это со своими друзьями таким образом».

«Вы утверждаете, что животное было мертво около пяти тысяч лет, или что-то в этом роде, и пытаетесь выйти из этого таким образом, но раз вы знали это, а мы нет, это показывает, что вы низкий мерзавец, не сказав об этом».

«Какая разница нам, я говорю, было ли это животное мертво и раздуто, как отравленный бычок, задолго до того, как Ной собрал свое зоологическое шоу? Мы не знали этого. Мы не видели газет Солт-Лейк-Сити неделями. Вы используете свое образование, чтобы дурачить людей. Мое мнение таково, что недалек тот день, когда вы проснетесь и обнаружите себя на дне безвременной могилы».

«Вы привозите нас на сто пятьдесят миль, чтобы посмотреть на старую кучу костей, всю втоптанную в землю, а затем говорите, что животное вымерло. Это отличный способ разговаривать со старым человеком, как я, человеком, достаточно старым, чтобы быть вашим дедушкой. Вероятно, вы рассчитываете, что это редкое удовольствие для старожила, как я, барахтаться от Грин-Ривер до Йеллоустона, а затем услышать, как молодой кенгуру с молью изъеденной бровью под носом разражается веселым смехом и говорит, что животное, за которым мы следили пять дней, вымерло».

«Я просто хочу сказать вам, Джеймс Трилобит Итон, и я говорю это для вашего блага, и я говорю это без предубеждения против вас, ибо я хочу видеть, как вы преуспеваете, что если это когда-нибудь случится снова, и вы будете виноваты, вы проснетесь с диким стартом на следующий день и обнаружите, что вы гораздо более вымерли, чем эта старая сломанная ящерица».
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Истинная заслуга вознаграждена.

СТИЛЬ ШКОЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, ИЗВЕСТНЫЙ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД.

ОДНА ИЗ ПОДБОРОК БИЛЛА НАЯ, НАПИСАННАЯ ИМ САМИМ — СОСТАВЛЕННАЯ С ОСОБЫМ АКЦЕНТОМ НА ВОПРОС ВЫБОРА, ДЕЛИКАТНЫХ И ТРУДНЫХ СЛОВ.

Однажды, когда Джордж Освальд шел к своим задачам, и проходя через лес, он заметил высокого человека, приближающегося в противоположном направлении вдоль шоссе.

«Ах», — подумал Джордж низким, мягким тоном голоса, — «кого мы имеем здесь?»

«Доброе утро, мой прекрасный малый», — воскликнул незнакомец приятно. — «Вы проживаете в этой местности?»

«Действительно, проживаю», — ответил Джордж, весело снимая кепку. — «Вон в том коттедже, возле лощины, моя овдовевшая мать и ее тринадцать детей живут со мной».

«И как умер ваш папа?» — спросил человек, задумчиво стоя на другой ноге некоторое время.

«Увы, сэр», — сказал Джордж, когда большая горячая слеза украдкой скатилась по его бледной щеке и упала с громким звуком на бородавчатую поверхность его босой ноги, — «он был потерян в море в горький шторм. Хороший корабль затонул два года назад в прошлое Рождество, и отец затонул в то же самое время. Никто не знал о потере корабля и о том, что экипаж утонул, до следующей весны, и было уже слишком поздно».

«И какой ваш возраст, мой прекрасный малый?» — вопросил незнакомец.

«Если я доживу до следующего октября», — сказал мальчик декламационным тоном голоса, подходящим для Второго Читателя, — «мне будет 7 лет».

БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ ДЕТЕЙ.

«И кто обеспечивает вашу мать и ее большую семью детей?» — спросил человек.

«Действительно, я, сэр», — ответил Джордж пронзительным тоном. — «Я тружусь, о, так усердно, сэр, ибо мы очень, очень бедны, и с тех пор, как моя старшая сестра Энн вышла замуж и привела своего мужа жить с нами, я должен трудиться более усердно, чем прежде».

«И какими средствами вы получаете средства к существованию?» — воскликнул человек медленно измеренными и грамматическими словами.

«Копанием колодцев, добрый сэр», — ответил Джордж, поднимая уставшего муравья, когда он говорил, и поглаживая его по спине. — «У меня хорошее образование, и поэтому я могу копать колодцы так же хорошо, как и мужчина. Я делаю это днем, а ночью беру стирку. Таким образом, я могу содержать нашу семью в ненадежном образе; но, о, сэр, если бы мои другие сестры вышли замуж, я боюсь, что некоторые из моих зятьев должны были бы страдать».

«Вы действительно храбрый парень», — воскликнул незнакомец, подавляя улыбку. — «И не становитесь ли вы временами очень уставшим и не желаете ли других способов проводить свое время?»

«Действительно, желаю, сэр», — сказал парень. — «Я бы охотно бегал и резвился и был веселым, как другие мальчики, но я должен заниматься постоянным ручным упражнением, или у нас не будет хлеба, чтобы есть, и я не видел пирога с тех пор, как папа погиб в влажном и стонущем море».

СПАСЕН ОТ ПОСПЕШНОЙ МОГИЛЫ.

«И что, если бы я сказал вам, что ваш папа не погиб в море, а был спасен от поспешной могилы?» — спросил незнакомец приятными тонами.

«Ах, сэр», — воскликнул Джордж в благородной манере, снова снимая кепку. — «Я слишком вежлив, чтобы сказать вам, что я сказал бы, и кроме того, сэр, вы гораздо больше меня».

«Но, мой храбрый парень», — сказал человек низкими музыкальными тонами, — «вы не узнаете меня, Джорджи. О, Джордж!»

«Я должен сказать», — ответил Джордж, — «что вы имеете преимущество передо мной. Хотя я, возможно, встречал вас раньше, я не могу в этот момент узнать вас, сэр».

«Мой сын! о, мой сын!» — пробормотал человек, в то же время доставая большое клубничное пятно из саквояжа и показывая его парню. — «Вы не узнаете своего родителя с отцовской стороны? Когда наш хороший корабль пошел ко дну, все погибли, кроме меня. Я проплыл несколько миль через волны, и наконец, совершенно истощенный, оставил всякую надежду на жизнь. Вдруг яркая идея пришла ко мне, и я вышел из моря и отдохнул».

«А теперь, мой храбрый мальчик», — воскликнул человек с большой радостью, — «посмотрите, что я принес для вас». Это была лишь работа момента, чтобы расстегнуть с ремня шали, который он держал в руке, и представить изумленному взгляду Джорджа большой 40-центовый арбуз, который он привез с собой с Востока.

«Ах», — сказал Джордж, — «это действительно радостный сюрприз. Хотя, как я могу когда-либо отплатить вам?» — Билл Най в Boston Globe.
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Билл Най выражает соболезнования Кливленду.

ВЫРАЖЕНО УДИВЛЕНИЕ, ЧТО ПРЕЗИДЕНТ ДОЛЖЕН ВЗЯТЬ ТЕЩУ В СВОЙ КАБИНЕТ И ДОБАВИТЬ ВЕДЕНИЕ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА К СВОЕЙ ДРУГОЙ АГОНИИ.

Хадсон, Висконсин, 3 июня 1886 г.

Достопочтенному Гроверу Кливленду, Вашингтон, округ Колумбия:



Мой дорогой сэр: Вы теперь приняли новую обязанность и взяли на себя дополнительную ответственность. Не довольствуясь огромным весом национальных дел, достаточным, чтобы раздавить любого другого толстокожего, вы весело и почти радостно стали женатым человеком. Хотя я не могу согласиться с вами политически, Гровер, я вынужден восхищаться вашей смелостью.

Сегодня утром для вас открывается новая жизнь — жизнь женатого человека. Это действительно унизительная ситуация. Быть президентом Соединенных Штатов, чернорабочим свободного народа, — это трудная ситуация; но быть недавно женатым президентом, женатым в полном блеске официальной жизни, с глазом разделенного электората на вас, — это поставить себя туда, где нервы абсолютно необходимы.

Я тоже женат, но не при таких трудных обстоятельствах. Другие были женаты и все еще жили, но это осталось для вас, мистер Президент, молодым, как вы есть, позировать как недавно женатый президент и взять свою новую тещу в кабинет с вами. По этой причине я свободно говорю, что пройти по канату через влажный лоб Ниагары и нести нервного человека в тачке опускается до простого обыденного. Даниил, играющий в «салки» с полным логовом полуголодных львов, становится историческим нулем, а еврейские дети, сидящие на розовой кровати раскаленных углей в огненной печи, почти забыты.

С большим комком гражданской службы, застрявшим среди ваших задних зубов, большим фрагментом, возможно, чем вы были готовы разжевать, когда откусили его; с агонизирующей южной демократией и шумным северным электоратом; с разочарованием, плохо скрытым среди ваших друзей, и весельем, открыто выражаемым вашими врагами; с рычанием побежденного мистера Дэвиса, который в одно время был своего рода президентом сам, когда он накручивает будущие большинства для ваших врагов; с кучей остроумных журналистов, ходящих по вам каждые двадцать четыре часа и взбирающихся на ваш статный каркас в их ботинках для ремонта телеграфа, я удивлен, Гровер, честно, как между мужчиной и мужчиной, что вы должны были попытаться добавить ведение домашнего хозяйства ко всей этой другой агонии. Если бы вы были молоды и нежны под крыльями, я мог бы понять это, но вы должны признать, в тишине и святости вашего собственного дома, Гровер, что вы не гусенок. Вы достигли мужского возраста. Вы перелезли через колючую проволоку, которая отделяет пух и цветение и цветок и шмелей стремительной юности от желтых полей и тенистых садов среднего возраста. Вы теперь стоите в полном блеске меридиана жизни. Вы вступаете в новый опыт. Возможно, вы думаете, что потому что вы президент, раздражения, свойственные жизни нового, зеленого жениха, не достигнут вас. Не дурачьте себя таким образом. Другие делали ту же ошибку. Положение, богатство и слава не могут закрыть неловкие и трудные обстоятельства, которые сопровождают женатого человека, даже как искры склонны лететь вверх.

Это покажется странным вам сначала, мистер Президент, после того как дела нации были отложены на день и правительственный огнеупорный сейф заперт на ночь, пойти в ваш будуар и беседовать с невестой, с одним углом ее рта, полным булавок. Человек может написать довольно хорошее послание конгрессу, такое, которое будет принято и напечатано по всей стране, и все же он может не быть приспособлен вести беседу с одним углом рта женщины, в то время как другой наполнен булавками. Некоторым людям дано быть великими как государственные деятели, в то время как другим дано быть беглыми собеседниками при этих обстоятельствах.

Мистер Президент, я, возможно, беру на себя большую свободу, написав вам и касаясь ваших частных дел, но я заметил, что все остальные делали это, и поэтому я набрался смелости написать вам, будучи однажды женатым человеком сам, хотя не, как я сказал, при тех же обстоятельствах. Когда я был женат, я был только простым мировым судьей, тихо плетущимся вдоль и стремящимся исполнить свой долг. Вы были тогда шерифом вашего округа. Мало мы думали в те дни, что теперь вы будете недавно женатым президентом, а я автором нескольких произведений, которые были напечатаны в газетах. Мало мы думали тогда, когда я был мировым судьей в Вайоминге, а вы шерифом в Нью-Йорке, что сегодня ваш газон тимофеевки будет весь испинан вашими восхищенными избирателями, в то время как я буду известен и любим везде, где английский язык подвергается порче.

Итак, мы поднялись вместе: вы — до высоты, с которой вас легко могут разглядеть и содрать с вас живьем шкуру газетчики, а я остался тем же приятным, скромным, джентльменски настроенным другом бедняков, каким был, когда служил лишь мировым судьей и был сравнительно никому не известен.

Не могу закончить это письмо, не выразив пожелания, чтобы ваша супружеская жизнь была радостной, как писала газета в Ларами: «и чтобы ни одно облако не омрачило горизонт вашего семейного счастья». (Это предложение не мое. Я скопировал его дословно из собственного брачного объявления, написанного западным журналистом, который сейчас находится в Доме престарелых.)

Господин президент, надеюсь, вы не сочтете, что я был слишком навязчив, написав вам лично от своего имени. Я хочу сделать как лучше для вас. Вы можете с полным правом сказать, что все, что я когда-либо делал в этом отношении, было ради вашего блага. Я порой выражаюсь прямо, но не хожу вокруг да около. Я вижу, что вы не хотите, чтобы вам присылали какие-либо утвержденные законопроекты в течение пары недель.

Со мной было так же. Я сказал всем своим кредиторам, чтобы они придержали свои счета во время моего медового месяца, так как я был занят другим. Это замечание принесло мне множество друзей и увеличило мой широкий круг кредиторов. Позже оно было напечатано в иностранной газете и разъяснено в восьмистраничном приложении.

У нас дома все довольно неплохо. Возможно, я поеду в Вашингтон этой осенью, если смогу продать пакет акций «Мечты нищего» — моего богатого золотого прииска на горе Элк. Это очень богатый прииск, но для его разработки нужен капитал. (Это замечание не мое. Я цитирую одну из газет.)

Если я все же приеду в Вашингтон, пусть это не меняет ваших планов. Если бы я подумал, что ваша жена будет бегать к соседям и одалживать посуду и тому подобное из-за меня, я бы ни шагу не ступил.

Просто высуньте голову в окно и свистните, как только кабинет министров уйдет, и я приду туда провести вечер.

Помните, что я не охладел к вам только потому, что вы женились. Вы найдете во мне того друга, который не бросит вас именно тогда, когда вы в беде. Ваш, как и прежде,


Билл Най.


P. S. Сегодня я посылаю вам визитницу. Она похожа на серебряную. Не позволяйте жене слишком сильно давить, когда она будет ее чистить. Я боялся, что вы попытаетесь начать вести хозяйство без визитницы, поэтому купил ее вчера. Когда я женился, я забыл купить визитницу, и думаю, что мы бы замерзли насмерть, прежде чем смогли бы ее приобрести, но друзья оказались более внимательными, и среди подарков их было девять. Если вы решите, что вам не подобает принимать подарки, вы можете вернуть мне визитницу или положить ее в подвал, пока я не приеду туда этой осенью.


Б. Н.
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Никаких сомнений в его состоянии.

Гарри — Я слышал, что вы потеряли отца. Позвольте выразить вам свое сочувствие.

Джек (со вздохом) — Благодарю. Да, он ушел; но этого события давно ждали, и поэтому удар был менее тяжелым, чем если бы его не ожидали.

Г. — Его состояние было большим?

Д. — Да; что-то около четверти миллиона.

Г. — Я слышал, что его рассудок из-за болезни был несколько слаб в последние годы. Есть ли вероятность, что завещание будет оспорено?

Д. — Нет; отец был вполне в здравом уме, когда составлял завещание. Он оставил все мне.



Циклоны.

Вчера мы ехали в мчащемся поезде, и кто-то заговорил о свободном и демократичном способе, которым люди в этой стране знакомятся друг с другом во время путешествий. Затем мы перешли к разговору о железнодорожной общительности и железнодорожном этикете, когда молодой человек из Ист-Джаспера, который дико подпрыгивал и хватал свой саквояж каждый раз, когда поезд притормаживал, сказал, что странно, как железнодорожные путешествия сближают людей. Он рассказал, что однажды в Небраске он и крупный, тучный джентльмен, будучи совершенно незнакомыми, столкнулись друг с другом, пытаясь перепрыгнуть через размыв, и между ними возникла близость, которая переросла в открытую вражду.

От этого мы перешли к разговору о природных явлениях и бурях. Я с некоторым чувством и, возможно, с легкой горечью рассказал о циклоне, кратко поведав о собственном опыте и сделав бурю как можно более шумной, мокрой и яростной.

Затем джентльмен из Канзаса по имени Джордж Л. Мердок, старый скотовод, рассказал о циклоне, который пронесся по его пастбищам два года назад в сентябре. Сначала небо было ясным, а потом вдруг, как утверждает мистер Мердок, появилось маленькое облако размером не больше человеческой ладони. Оно мягко двинулось на юго-запад, на несколько мгновений засунув руки в карманы, а затем мистер Мердок обнаружил, что оно бледно-зеленого цвета, высотой около шестнадцати ладоней, с темно-синей гривой и хвостом. Примерно в миле от того места, где он стоял, циклон с огромной силой обрушился вниз и с глухим ревом вырвал четверть секции земли из-под тяжелой ипотеки, ничуть не повредив саму ипотеку. Он говорит, что на следующий день люди приезжали за много миль, чтобы посмотреть на ипотеку, которая все еще хранилась в реестре актов и была такой же действительной, как и прежде.

Затем джентльмен по имени Бин из западной Миннесоты, человек, который приехал туда в ранние годы и занял участок, когда его ближайший сосед жил в пятидесяти милях от него, рассказал о циклоне, который посетил его округ до того, как телеграф или железная дорога проникли в ту часть штата.

Мистер Бин сказал, что было очень ясно до того момента, как он заметил на северо-западе облако размером не больше человеческой ладони. Оно прогуливалось в юго-западном направлении, как циклон, у которого было целое лето на выполнение своих дел. Затем оно издало два быстрых фырканья и рев, стерло с лица земли все его фермерские постройки, высушило колодец, скисло все молоко в молочной и распространило запустение по всей четверти секции. Но мистер Бин сказал, что самое примечательное, что он запомнил, было вот что: в то утро он накопал около пинты дождевых червей, намереваясь к вечеру пойти к озеру и поймать немного окуней. Но когда пришел циклон, он подхватил этих червей и прогнал их головой вперед через его новый точильный камень, не повредив червей и не испортив камень. Он бы сфотографировал точильный камень, сказал он, если бы дождевых червей можно было заставить сидеть смирно достаточно долго. Он сказал, что они были прогнаны ровно настолько, чтобы свисать с другой стороны, как ламбрекен.

Циклон, безусловно, удивительное явление, его движения настолько беспорядочны и находятся в прямом противоречии со всеми известными правилами.

Мистер Луис П. Баркер из северной Айовы тоже был в вагоне, и он описал циклон, который видел в 70-х годах, где-то в сентябре, в конце жаркого, но ясного дня. Первым намеком на приближающуюся бурю для мистера Баркера стало маленькое облако размером не больше человеческой ладони, которое он обнаружил медленно движущимся на юго-запад с вращательным движением. Затем оно показалось воронкообразным облаком, которое проходило близко к поверхности земли, время от времени слегка касаясь сарая или колодца и вырывая их с корнем. Затем оно слегка подпрыгивало в воздух и сплевывало на руки. Что он заметил наиболее внимательно на следующий день, так это удивительные свидетельства его мощного всасывания. Оно высосало досуха молочную корову, вытянуло всю воду из его цистерны, а затем подошло к сточной трубе, ведущей из ванной комнаты, и вытянуло 2-летнего ребенка, который в это время принимал ванну, прямо вниз по двухдюймовой сточной трубе, на расстояние 150 футов. У него с собой были два дюйма трубы и прядь волос с головы ребенка.

Именно такие обстоятельства, доходящие до нас из уст очевидцев, заставляют нас воскликнуть: как плодовита природа и как удивительны все ее творения — включая бедного, слабого человека! Человека, который приходит в мир, облаченный, возможно, в немного краткой власти, и больше ни во что, о чем стоило бы говорить. Он встает утром, лжет и умирает. Где наши лучшие лжецы сегодня? Ищите их где хотите, и вы обнаружите, что они уходят. Идите на кладбище, и там вы найдете их, смешивающихся с пылью, но все еще стремящихся увековечить свое дело, отмечая свои гробницы мягкой ложью, высеченной на вечном камне.

Я слышал от людей, которые, казалось, знали, о чем говорят, намеки на то, что истина могущественна и восторжествует, но я не вижу для нее больших шансов, пока не закончится сезон циклонов.



Земля.

Земля — это то тело в Солнечной системе, на котором сейчас проживает большинство моих читателей и которым некоторые из них, к моему сожалению, скромно желают владеть и управлять, забывая, что Земля принадлежит Господу и полнота ее. Некоторых людей не волнует, кто владеет Землей, лишь бы они получили полноту.

Земле 500 000 000 лет, по словам профессора Проктора, но мне она такой не кажется. Герцог Аргайл утверждает, что в августе прошлого года ей исполнилось 10 000 000 лет, но что обычный герцог знает об этих вещах? Что касается меня, я поставлю память Проктора против памяти любого дешевого герцога, которого я когда-либо видел.

Ньютон утверждал, что Земля постепенно высохнет и станет пористой, и что вода в конце концов станет диковинкой. Многие верят в это и быстро готовят свои организмы с помощью строгого курса лечения, чтобы они могли годами жить без использования воды внутренне или внешне.

Другие ученые, которые сидели по ночам, чтобы возиться с Солнечной системой, и тем самым разрушили свою нервную систему, утверждают, что Земля становится тяжелой на северном полюсе, и что однажды, пока мы будем думать о чем-то другом, огромный вес скопившегося льда, снега и огромное накопление подержанных арктических спасательных экспедиций дернет Землю из ее нынешнего положения с такой спонтанностью и таким чрезвычайно немедленным образом, что многие люди будут навсегда косоглазыми, а много безделушек будет продаваться с большой скидкой. Это может быть правдой, а может и нет. Я не был в арктических регионах, чтобы исследовать ее истинность или ложность, хотя по всей стране растет мнение в пользу моей поездки. Очень многие люди в течение прошлого года писали мне и давали свое согласие.

Если бы я мог взять около двадцати хороших, отобранных людей и поехать туда на лето, вместо того чтобы привозить обратно двадцать отобранных людей, я бы не возражал против поездки, и я чувствую, что нам действительно следует иметь в этом регионе большую колонию на льду, чем та, что у нас есть сейчас.

Земля состоит из суши и воды. В некоторой воде есть большие куски льда. Земля вращается вокруг своей оси один раз в двадцать четыре часа, хотя кажется, что она вращается быстрее и сильно шатается во время праздников. Ничто так не щекочет Землю, как сбить человека с толку, когда он поздно возвращается домой, а затем внезапно подняться и ударить его в спину городским участком. Люди, которые думают, что среди небесных тел нет веселья или отдыха, конечно, не изучали их привычки. Даже Луна — юморист.

Один мой друг, который поздно ночью возвращался с очередного собрания Общества по улучшению горячего скотча, сказал, что Земля внезапно поднялась перед ним и ударила его правом проезда, и когда он собирался снова подняться, он был ошеломлен ужасным ударом между лопаток старым земельным грантом, который, как он думал, истек много лет назад. Когда он пошатываясь встал на ноги, он обнаружил, что Луна, чтобы добавить ему замешательства, опустилась перед ним и снова поднялась позади него, с большим пальцем у носа.

Поэтому я говорю, без страха успешного опровержения, что если вы не думаете, что планеты, сферы и прочее веселятся потихоньку, вы грубо невежественны в их привычках.

Земля находится примерно на полпути между Меркурием и Сатурном по плотности. Меркурий имеет удельный вес железа, в то время как плотность Сатурна соответствует плотности пробки по вопросу плотности и удельного веса. Земля, конечно, не сравнится с Меркурием по твердости, но она вполне тверда для всех практических целей. Негр, который выпал из башни двенадцатиэтажного здания, пытаясь вымыть верхнее окно, выпив кварту спирта и тяжело дыша на стекло, говорит, что считает Землю совершенно твердой и безопасной для ведения бизнеса на долгие годы. Он утверждает, что те, кто утверждает, что земная кора имеет толщину всего 2500 миль, не полностью проверили этот вопрос системой практических экспериментов.

Полюса Земли — лишь воображаемые. Мне неприятно печатать это утверждение в большой газете таким образом, чтобы повредить репутации великих писателей по этому предмету, которые все еще придерживаются теории, что Земля вращается на больших полюсах, и что северное сияние — это лишь отражение от горячей коробки на северном полюсе, но я здесь, чтобы сказать правду, и если мои читатели считают неприятным читать правду, какова же должна быть моя тоска, кому приходится ее говорить? Средний диаметр Земли составляет 7916 английских уставных миль, но фактический диаметр от полюса до полюса — еще более средний диаметр, составляющий 7899 миль, в то время как экваториальный диаметр составляет 7925-1/2 миль.

Долгую и терпеливую борьбу наших искренних и неутомимых географов и ученых в прошлые годы, чтобы получить эти цифры и сделать их точными, мало кто может полностью осознать. Долгую и неблагодарную работу по измерению диаметра Земли, независимо от того, какая погода, вдали от дома и друзей, с больными ногами и усталыми, все еще продолжая идти, утомленными, но решившими узнать средний диаметр Земли, даже если это стоило ноги, измеряя тысячи утомительных миль и уходя все дальше и дальше от дома, а затем забывая, возможно, сколько тысяч миль они прошли, и будучи вынужденными вернуться и измерить все заново, пока их носы краснели, а пальцы немели. Это, сограждане, лишь некоторые из жертв, которые наука принесла от нашего имени, чтобы мы не выросли в невежестве. Это лишь некоторые из благословенных привилегий, которые, наряду с жизнью, свободой и стремлением к счастью, принадлежат нам — нам предвидеть, нам участвовать, нам ускорять.
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Карьера Франсиско Писарро.

РОЖДЕННЫЙ В ПОЗОРЕ И ВЫРАЩЕННЫЙ СРЕДИ СВИНЕЙ, ОН ЗАВОЕВЫВАЕТ СЛАВУ И СОСТОЯНИЕ В ПЕРУ С ПОМОЩЬЮ МЕЧА — ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА, СДЕЛАВШЕГО СЕБЯ САМОГО.

БИЛЛ НАЙ.

Возможно, история западного полушария никогда не давала более удивительного примера человека, сделавшего себя самого, чем тот, который можно найти в лице Франсиско Писарро, джентльмена, который приехал в Америку около 1510 года, намереваясь вырасти вместе со страной.

Мистер Писарро родился в Трухильо, Испания, около 1471 года. Его отец был испанским полковником пехоты, а мать — крестьянской девушкой, которая очень восхищалась и уважала лихого полковника, но чувствовала, что у нее есть сомнения по поводу брака, и поэтому, хотя годы спустя Франсиско изо всех сил пытался устроить брак между отцом и матерью, они так и не поженились. Говорят, что это озлобило всю его жизнь. Никто, кроме тех, кто испытал это, не может полностью осознать, что значит иметь неблагодарного родителя.

Мать Писарро звали Эстрамадура. Это была ее девичья фамилия. Это имя, казалось, хорошо гармонировало с ее богатым цветом лица, как у маринованных оливок, поэтому она сохранила его на всю жизнь. У ее сына не было много ранних преимуществ, так как мать пренебрегала им и позволила вырасти свинопасом, и даже говорят, что в младенчестве его вскармливали свиньи, пока его легкомысленная мать участвовала в безумном вихре на катке. Мы вряд ли можем представить себе что-то более жалкое, чем положение маленького ребенка, оставленного искать пропитание среди черно-подпалых свиней Испании, пока его отец играл в старый следж на границе в регулярной армии, а его мать стояла на своей испанской голове и писала свое имя на коробке из-под сигар в атмосфере катка.

У бедного маленького Писарро, следовательно, не было никаких современных преимуществ, поэтому его образование было крайне грубым. Историк говорит, что он вырос смелым, невежественным и жестоким человеком. Он приехал в то, что тогда называлось Испанской Америкой, в возрасте 39 лет и помогал мистеру Бальбоа в открытии Тихого океана. Услышав о существовании Перу со всем его богатством, Писарро собрал группу таких же, как он, людей, сделавших себя самих, и отправился в ту провинцию с целью завоевать ее, если она ему понравится, и привезти домой несколько цельных серебряных чайников и визитниц с золотой подкладкой. Он был занят сбором этого ассортимента товаров и сбытом их ростовщику в течение двадцати одного года, в течение которого он не был убит, но продолжал наслаждаться разумной степенью здоровья и силы.

Хотя Перу в то время была довольно густо населена трудолюбивым и богатым классом туземцев, Писарро покорил ее 110 пехотинцами, вооруженными старомодными мушкетами, у которых были эти полноразмерные стволы, с дулами на них, как у делового конца трубы тубы, шестьюдесятью семью конными воинами и двумя игрушечными пушками, заряженными мебельными гвоздями. Не имея образования и, что было еще труднее вынести, внутреннего сознания того, что его родители были простыми, обычными, повседневными людьми, чье положение в жизни не продвинуло бы его в глазах перуанцев, он продолжал сражаться. Его усилия увенчались успехом, настолько, что в конце 1532 года был объявлен мир, и он мог снова дышать свободным воздухом, не боясь получить бронзовый наконечник стрелы, смешанный с его почками, когда он поворачивался спиной. «Впервые за два года», — говорит историк, — «Писарро смог снять свой жестяной шлем и корсет из листового железа ночью, когда ложился отдыхать, или, не смущаясь, выйти с непокрытой головой и в одном лишь своем жатом пиджаке из сирсакера и сандалиях в сумерках и до полуночи бродить в одиночестве среди знаменитых гуановых рощ Перу».

Такова история человека, который даже не умел написать свое собственное имя. Он завоевал славу для себя и огромное богатство без образования или длинной темно-синей родословной. Писарро был как Иов. Вы знаете, мы иногда поем:

О, Иов, он был прекрасным юношей, Пой слава аллилуйя. Его сердце было добрым, но кровь была плохой, Пой слава аллилуйя.





Так что Писарро не мог хвастаться своей кровью, а его образование не было классическим. Он не мог написать свое имя, хотя верно пытался много лет. День за днем во время кампании, и поздно ночью, когда желтые собаки Лимы выходили со своим перуанским лаем, он просил своего старшину дать ему пропись:

«Павел может сажать, а Аполлос поливать, но Бог дает рост».

Затем Писарро доставал свои письменные принадлежности и язык и пытался писать, но никогда не мог этого сделать. Его ум не был склонным к учебе. Он был скорее в порядке «сбей и тащи».

Писарро в последующие годы стал маркизом. Он также стал трупом. Последнюю должность он приобрел ближе к концу своей жизни. Он в свое время женился на дочери инков и основал длинную линию грандов, маркизов и скульпторов макарон, чьи имена можно найти на крышках импортных коробок из-под сигар и на самом верхнем ярусе кованых курортов в наших лучших тюрьмах.

Писарро жил очень занятой жизнью во время завоевания, в некоторые дни убивая до семидесяти и восьмидесяти перуанцев между восходом и закатом. Но смерть наконец погрозила пальцем маркизу, и он уснул. Мы все хвастаемся и трубим в свой рог здесь несколько коротких лет, это правда, но когда мрачный жнец со своим новым и автоматическим шпагатовязателем приходит, он собирает нас; слабых и сильных, невежественных и образованных, простых и красивых, молодых и старых, тех, кто только что вдохнул сладкий и покрытый росой воздух утренней жизни, и тех, кто с больными ногами и устал и ждет — все одинаково должны низко поклониться серпу, который продолжает резать все ближе и ближе к нам, даже когда мы спим.

Если бы Писарро больше думал об этом деле, он был бы впереди сегодня.
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Билл Най.

ОН ОТКРЫВАЕТ ЧЕЛОВЕКА С ИДЕЕЙ — НОВЫЙ ПЛАН УПРАВЛЕНИЯ ХОРОШИМ ОТЕЛЕМ — УЛУЧШЕНИЯ, ЗА КОТОРЫЕ ЛЮДИ ПЛАТЯТ ЗАРАНЕЕ.

Следующий циркуляр от владельца отеля в Канзасе ходит по стране, и он, безусловно, заслуживает большего, чем мимолетного внимания. Я меняю название отеля и владельца, чтобы не давать бесплатной рекламы человеку, который кажется совершенно самостоятельным и способным позаботиться о себе. Остальная часть циркуляра скопирована точно:

Канзас. — Дорогой сэр: Не имея достаточно места при наших нынешних условиях и желая сделать «Роллер-Тауэл Хаус» признанной штаб-квартирой для путешествующих людей, мы хотим расширить здание. Не имея на руках денег, чтобы сделать это, мы делаем следующее предложение: если вы авансируете нам 5 долларов, которые будут использованы для вышеуказанной цели, мы вычтем эту сумму из вашего счета, когда вы остановитесь у нас. Мы уверены, что путешествующие люди ценят наши усилия предоставить им первоклассные условия, и так как вышеуказанная сумма будет вычтена из вашего счета, когда вы остановитесь у нас, мы надеемся на благоприятный ответ. Если вы больше не посетите наш город, кредит будет возвращен наличными.

Дж. Краш Тауэл, владелец «Роллер-Тауэл Хаус».






Здесь мы видим человека с тихим, джентльменским поведением, и в то же время с холодной, уравновешенной головой, человека, который знает, когда ему нужно больше места и как лучше всего взяться за работу, чтобы исправить этот недостаток. Мистер Тауэл видит, что еще один ряд спальных комнат, с низким потолком, действительно необходим. В воображении он уже видит эти комнаты, добавленные к его дому. В каждой есть полоска пенькового ковра перед кроватью и милая маленькая зеленая штора на окне, штора, которая падает, когда мы пытаемся ее поправить, наполняя комнату канзасской пылью. В своих мечтах он видит каждую комнату, оборудованную одной из тех гладких, обманчивых кроватей, которые хороши до тех пор, пока мы не начинаем использовать их для сна, кроватью, на которой высокий человек лежит по диагонали и стонет всю долгую ночь.

Мистер Тауэл сделал быстрый расчет на маслянистой стороне меню и установил, что если бы половина путешествующих людей в Соединенных Штатах любезно авансировала 5 долларов, которые будут возвращены в случае, если они не решат совершить поездку в «Роллер-Тауэл Хаус», и будут вычтены из счета в случае, если они решат, полученная таким образом сумма не только добавила бы ряд сжатых спален с горячим воздухом, с гибким мылом и бредовым на вид зеркалом, но и обеспечила бы электрическую кнопку, которая может соединяться с офисом, а может и нет, и над которой можно было бы воздвигнуть следующую эпитафию:

Один звонок для посыльного. Два звонка для носильщика. Три звонка для ледяной воды. Четыре звонка для отравы от крыс. Пять звонков для одолженных денег. Шесть звонков для пожара. Семь звонков для пожарной команды.








На самом деле, человек мог бы все время иметь кольца на пальцах и посыльных на пальцах ног, если бы захотел это сделать.

И все же найдутся путешественники, которые получат этот добрый циркуляр и все равно будут медлить. Постоянный контакт с холодным, жестоким миром сделал их циничными, и они будут колебаться даже после того, как мистер Тауэл сказал, что улучшит свой дом на эти деньги, и даже после того, как он заверил нас, что нам не нужно посещать Канзас вообще, если мы авансируем деньги. Это показывает, что он не совсем бессердечный человек. Мистер Тауэл может быть бедным, но он не лишен внимания к чувствам людей, которые одалживают ему деньги.

Что касается меня, я полностью верю, что мистер Тауэл был бы готов оборудовать свой дом и положить спички в каждой комнате, если бы путешествующие люди по всей стране откликнулись на этот призыв о помощи.

Но проблема в том, что путешествующая публика ожидает, что арендодатель возьмет на себя все риски и авансирует все деньги. Это делает дело содержания отеля опасным. Мистер Тауэл просит гостей стать заинтересованной стороной. Не то чтобы он столькими словами соглашался делить прибыль пропорционально в конце года с акционерами, но он готов сделать свой отель больше, и если еда не будет поступать так быстро, как она уходит — в цене, я имею в виду — он постарается сделать так, чтобы все его гости чувствовали себя совершенно комфортно, находясь в его доме.

При благоприятных обстоятельствах «Роллер-Тауэл Хаус», несомненно, был бы полностью переоборудован и обставлен заново. Маленький письменный стол в каждой комнате получил бы заново приклеенные ножки, в керосиновые лампы были бы вставлены новые фитили, лестницы были бы ослеплены мягким мылом, а зубья расчески в умывальной комнате были бы переставлены и заполнены. Многочисленные изменения были бы внесены и в кордебалет. Горничная с большими руками, с зубами как у коровьего отбойника и красным бразильским орехом волос на затылке, была бы отправлена в столовую, чтобы прочитать тот маленький риторический взрыв, так часто исполняемый элокуционистом столовой — умным Алекционистом, на языке поэта, начинающийся: «Bfsteakprkstk'ncoldts», с падающей интонацией, которая вонзает голову в лоно земли и дает хвосту тремоло в воздухе.

При получении 5 долларов от каждого из путешествующих людей союза в скользкие вязовые полотенца были бы вставлены новые петли; розовое мыло было бы перелакировано; на разных видах мяса на столе были бы бирки, указывающие простыми словами, какие это виды мяса, чтобы гости не были вынуждены верить на слово слуге или полагаться на собственное суждение; свежий уксус с кислым вкусом и без микробов был бы помещен в графины; старые и бесполезные тараканы были бы уволены; и были бы приняты самые последние и одобренные дополнения к гостиничной жизни.

Почему же тогда путешествующий человек должен колебаться? Почему он должен сомневаться и отступать, дрожать и сжиматься? Почему он должен позволить пессимизму и другим инородным веществам проникнуть в его систему и изменить всю его жизнь?

Пусть он перешлет 5 долларов в «Роллер-Тауэл Хаус», и если это окажется успешным, он может помочь другим отелям таким же образом. Он таким образом почувствовал бы интерес к их росту и процветанию. Затем, по мере того как он становился все более и более предусмотрительным, он мог бы помогать железным дорогам, автобусным линиям, чистильщикам обуви, парикмахерам, прачечным и т. д. таким же образом. Я хотел бы обратиться к американскому народу таким же образом.

Я очень хотел бы основать хороший, дорогой дом для пьяниц. Он стоил бы, будучи должным образом оборудованным, около 750 000 или 800 000 долларов. Если те, кто читает эту статью, одолжат 50 долларов, экспрессом или переводом, я вычту это из их счета в первый раз, когда они остановятся в моем новом и привлекательном приюте для пьяниц. Кто будет первым, кто внесет вклад? — «Бостон Глоуб».



Билл Най «Инкубирует».

Мой дорогой сын: Мы все еще тащимся здесь дома по-старому, твоя мать и я. Мы оба не очень здоровы, и все же я полагаю, что мы настолько здоровы, насколько люди в нашем возрасте могли бы ожидать. У твоей матери все время сильная боль в боку, а у меня утром больше или меньше нет аппетита. Док приготовил мне несколько порошков для состояния, которые, по его словам, выпрямят меня сразу. Возможно. Док выпрямил много людей в свое время. Я хотел бы иметь столько долларов, сколько он выпрямил людей.

Почти каждую весну мне приходилось принимать немного корня одуванчика, разбавленного джином, но в этом году это, казалось, не помогло, как говорят мальчики. Я приготовил дозу этого и принимал ее день и ночь в течение недели, пока не стер этот старый корень одуванчика до кожи и костей, но через десять дней мой аппетит был хуже, чем когда-либо, и у меня была голова, как у 2-летнего жеребенка. Корень одуванчика никогда не служил мне так раньше, и твоя мать думает, что вся польза из него вышла, может быть. Это тот же самый старый корень одуванчика, который я использую двадцать лет, и я верю, что когда ты попробовал вещь и доказал, что она хороша, ты не должен менять ее.

Я пытался заставить твою мать принять дозу этого на прошлой неделе от боли в боку. Приготовил для нее двухквартовый кувшин, но она не выносит запаха джина, поэтому мне пришлось принять его самому. Одуванчик — великий очиститель крови, Генри. В некоторые дни, после того как я принимал этот корень одуванчика час или два, я чувствую, что моя кровь почти достаточно чиста. Я чувствую себя новым человеком.

Ты знаешь, я писал тебе прошлой зимой, Генри, что собираюсь купить несколько новых модных кур весной и заняться яичным бизнесом. Ну, я отправил на восток в марте пару птиц, по одной каждого пола. Они обошлись в 9 долларов за пару сверх железнодорожных расходов, что было еще 4,35 доллара сверх того.

Я думал, что как только курица приедет сюда, снимет свои вещи и отдохнет, она приступит к несению этих самых дорогих яиц, о которых мы читаем в «Руководстве для птицеводов» и «Американском яичнике». Но она казалась задумчивой, и когда я пытался познакомиться с ней, она кудахтала хриплым тоном голоса и уходила.

Петух, несомненно, был красивым животным, когда его отправляли, но когда он приехал сюда, он бродил с озабоченным видом и, казалось, чувствовал себя выше нас. Он был петухом в горошек, с серой гривой и хвостом, и он, несомненно, был утонченным, но я не думал, что он должен чувствовать себя выше своего дела, ибо мы — только простые люди, привыкшие к американской курице, сделавшей себя самой. Он казался скучающим все время, и я мог видеть по тому, как он действовал, что он тосковал по возвращению во Фримонт, Огайо, чтобы сфотографироваться для «Руководства для птицеводов» и «Американского яичника». Он все еще жаждал одобрения. Он привык к тому, чтобы его ценили, как говорит твоя мать, и его раздражало входить в нашу простую, монотонную домашнюю жизнь.

Я никогда не видел такого высокомерного петуха в своей жизни. На самом деле, когда я выходил кормить его утром, он бросал на меня холодный, высокомерный взгляд, который задевал мои чувства. Я знаю, что я не то, что вы назвали бы образованным человеком или утонченным человеком, хотя я претендую на то, чтобы иметь сына, который является обоими этими вещами, но я ненавижу, когда петух кукарекает надо мной, потому что у него были лучшие преимущества и лучшее воспитание, чем у меня. Так что между нами не было любви, как ты можешь видеть.

Вскоре я заметил, что у курицы начались приступы головокружения. Она стояла в углу куриного убежища, возвращаясь к своему радостному детству во Фримонте, Огайо, когда вдруг «падала без чувств на землю и лежала там ничком на дерне», говоря словами великого писателя, чей адрес был утерян. Она оставалась в этом состоянии комы в течение пяти минут, возможно. Затем она немного приходила в себя, медленно открывала свои большие, печальные глаза и, казалось, бормотала: «Где я?»

Я видел, что она уклонялась от яичного вопроса во всех отношениях и игнорировала великую цель, для которой была создана. Имея способность нести яйца стоимостью от 4 до 5,75 долларов за дюжину, доставленные на вагоны, я ясно видел, что она предлагала завернуть этот великий талант в салфетку и играть роль инвалида. Я не скрываю того факта, Генри, что я был зол. Я сделал большое прямоугольное письменное заявление во внутреннем храме конюшни, что эта курица в горошек никогда не доживет до того, чтобы сказать, что я отправил ее на морское побережье для здоровья, когда она была исключительно приспособлена природой радовать публику своей кладкой.

Поэтому я дал ей две недели, чтобы решить, внесет ли она несколько своих достойных статей или вставит себя в куриный пирог.

Она продолжала оставаться высокомерной до последнего момента. Так же как и ее партнер. Поэтому мы угостили себя обедом за 9 долларов в апреле.

Затем я достал несколько дорогих яиц с изнеженного востока. Это были не крепкие яйца. Они были снесены во время великой депрессии, я полагаю. Так что они были такими же сами по себе. Они пришли экспрессом и были повреждены во время перегрузки в Чикаго. С тех пор никто не ездил по этой линии железной дороги.

Я не говорю, что яйца были плохими, но я говорю, что их инстинкты и их внутренняя жизнь были не такими, какими должны были быть.

В начале мая я купил один из этих инкубаторов, который делает работу десяти наседок. Я надеялся опередить курицу, насколько это возможно, просто покупая ее литературные усилия и редактируя их по своему усмотрению. Я не могу выносить общество низкопородной курицы, а утонченная курица, кажется, смотрит на меня свысока, и поэтому я подумал, что если я смогу получить один из тех автоматических инкубаторов, я смогу держать весь процесс под своим собственным контролем, и если породистые куры хотят поехать в санаторий и сидеть там, засунув руки в карманы, пока великий голодный мир торговли требует больше цыплят, жаренных в масле, они могут это сделать и быть проклятыми.

Тут я купил один из средних, двухэтажных инкубаторов и загрузил его яйцами. В своих мечтах я видел длинную процессию пушистых маленьких цыплят, марширующих из моего маленького инкубатора рука об руку, каждые день или два, в то время как мой банковский счет раздувался, как у дохлой лошади.

Я видел один из этих снов позавчера в полночный святой час, когда меня грубо разбудил галлон холодной воды в одном из моих ушей. Я встал в темноте и получил струю холодной воды через окно от нашего вечно бдительного и мужественного пожарного департамента. Я открыл окно с целью поблагодарить их за эту маленькую демонстрацию, полностью не запрашиваемую с моей стороны, когда обнаружил, что курятник в огне.

Я спустился вниз, чтобы помочь департаменту, забыв надеть свои панталоны, как это принято у меня из уважения к обычаям хорошего общества. Мы спасли другие здания, но инкубатор — это груда тлеющих руин. Как и я.

Похоже, что керосиновая лампа, которую я держал горящей в инкубаторе с целью поддержания ровной температуры, а также с целью показать цыплятам путь к лифту на случай, если они вылупятся ночью, вспыхнула и подожгла инкубатор, так сказать.

Я вижу по своей газете, что мы импортируем 200 000 000 куриных яиц из Европы каждый год. В следующем году будет 300 000 000, насколько это касается меня, Генри, и ты можешь поставить на это свою маленькую плиссированную куртку, если хочешь.

Сегодня я посылаю почтовый перевод № 143 876 на 3,50 доллара. Я согласен с библией, что «дурак и его деньги скоро расстаются». Твой отец,


Билл Най.




Билл Най о табаке. — Отвратитель каннибализма.

Я рад заметить сильные усилия со стороны друзей человечества поощрить тех, кто желает бросить употребление табака. Бросить употребление этого сорняка — один из самых приятных методов релаксации. Я пробовал это много раз, и могу с уверенностью сказать, что это доставило мне много твердого счастья.

Насильственно реформироваться и выбросить сорняк, а в конце недели неожиданно найти хорошую сигару в тихом, неброском кармане старого жилета, доставляет самое интенсивное и бредовое наслаждение.

Ученые говорят нам, что одна капля концентрированного масла табака на языке взрослой собаки смертельна. Я не сомневаюсь в истинности или связующей силе этого утверждения, и по этой причине я всегда был против употребления табака среди собак. Собаки должны избегать концентрированного масла табака, особенно если долголетие является для них какой-то целью. Также я не советовал бы человеку, который может иметь собачьи наклонности или след этой крови в своих венах, использовать концентрированное масло табака в качестве созодонта. Тем, кто может чувствовать себя так по отношению к табаку, я бы сказал, избегайте его всеми средствами. Избегайте его, как вы избегали бы смертоносного дерева упас или еще более смертоносного дерева уиппл в тропиках.

В том, что я могу сказать под этим заголовком, пожалуйста, имейте в виду, что я не говорю о сигарете. Я сейчас ограничиваю свои замечания исключительно темой табака.

Употребление сигареты, на самом деле, полезно в некоторых отношениях, и никакой чумной барак не должен пытаться обходиться без нее. Говорят, что они очень популярны на востоке, особенно в лепрозориях, где жизнь в противном случае стала бы очень монотонной.

Ученые, которые не смогли успешно использовать табак и которые поэтому посвятили всю свою жизнь и использование своих микроскопов исследованию его ужасов, говорят, что каннибалы не будут есть плоть людей, употребляющих табак. И все же мы говорим нашим миссионерам: «Ни один человек не может быть христианином и употреблять табак».

Я говорю, и я говорю это, к тому же, со всей той глубиной чувства, которая всегда характеризовала мою искреннюю натуру, что в этом мы совершаем большую ошибку.

Что каннибалы когда-либо сделали для нас как народа, чтобы мы избегали употребления табака, чтобы приспособить нашу плоть для их столов? Каким образом они стремились улучшить наше положение в жизни, чтобы мы должны были стремиться в смерти щекотать их вкусы.

Посмотрите на историю каннибала за прошлые века. Читайте внимательно его запись, и вы увидите, что это была лишь история эгоистичной расы. Бросьте взгляд назад через плечо на столетие, и что вы обнаружите в состоянии каннибалистов? Новый миссионер высадился несколькими неделями ранее, возможно. Маленькая группа собралась на пляже под тропическим деревом. Присутствуют представители каннибалов с соседних островов. Запах святости пронизывает воздух.

Вождь сидит под новым зонтиком, глядя на картинки в большом конкордансе. Новый цилиндр висит на дереве неподалеку.

Вскоре ведущие граждане собираются на земле, и мы слышим, как вождь спрашивает своего генерального прокурора, возьмет ли он немного светлого или немного темного мяса.

Это все.

Далеко в Англии газета содержит следующее личное объявление:

Требуется. — Молодой человек, чтобы поехать миссионером, чтобы заполнить вакансию на одном из островов каннибалов. Он должен полностью понимать аппетиты и вкусы каннибалов, должен быть способен достичь их внутренней природы сразу, и не должен употреблять табак. Кандидаты могут общаться лично или письмом.



Странно ли, что при этих обстоятельствах те, кто посещал острова каннибалов в течение последнего столетия, должны были тихо привыкнуть к употреблению особенно пагубного, насильственного и всепроникающего бренда табака? Я так не думаю.

Для меня утверждение, что пропитанная табаком человеческая плоть оскорбительна для каннибала, не приходит домой с сокрушительной силой.

Возможно, я не люблю своего ближнего так сильно, как каннибал. Я знаю, что я эгоистичен в этом отношении, и если мой брат-каннибал желает отполировать мою вилочковую кость, он должен взять меня таким, какой я есть. Я не могу полностью воздерживаться от употребления табака, чтобы удовлетворить избалованные вкусы того, кто никогда не выходил из своего пути, чтобы сделать мне одолжение.

Прошу ли я каннибала прекратить пагубное употребление табака, потому что мне не нравится вкус его в его грудинке? Я брошу вызов любому уважаемому жителю островов каннибалов сегодня, чтобы он указал пальцем на единственный случай, когда я когда-либо, словом или делом, намекал, что он должен сделать малейшее изменение в своих привычках из-за меня, если только я не предположил, что диета, состоящая из большего количества анархистов и меньшего количества людей, была бы более продуктивной для общего и длительного блага.

Моя собственная идея состояла бы в том, чтобы отправить класс людей на эти острова, настолько глубоко пропитанных их великой целью и маслом табака, что великая кавказская похлебка тех регионов сопровождалась бы таким плачем и воплем и скрежетом зубов и таким раскаянием и покаянием и желудочными потрясениями, что было бы так же небезопасно есть миссионера на островах каннибалов, как есть мороженое в Соединенных Штатах сегодня.



Арктическая статья Билла Ная.

Возбуждение, последовавшее за ожидаемым отъездом мистера Гилдера на северный полюс, недавно пробудило в груди американского народа новый интерес к тому, что я могу назвать той великой terra incognita, если мне простят использование фразы из моего собственного родного языка.

Давайте на мгновение оглянемся назад через мрачную пустошь лет и увидим, какой удивительный прогресс был достигнут в открытии полюса. Мы можем тогда спросить себя, кто первым прибьет свое уведомление о местоположении на изъеденную и потрескавшуюся от сезона поверхность самого полюса, и что он будет делать с ним после того, как он так подал на него?

Исландия, я полагаю, была открыта около 860 г. н. э., или 1026 лет назад, но бегство в Исландию всегда было под контролем, и вы можете получить угловые участки в самых желанных городах Исландии и носить длинное шаткое имя со звеньями в нем, как колбаса из розового дерева, сегодня по низкой цене. Наддодд, норвежский викинг, открыл Исландию в 860 г. н. э., но он не дожил до встречи с лейтенантом Грили или любым из наших самых знаменитых северных туристов. Почему Наддодд жаждал поехать на север и открыть более холодную страну, чем его собственная, почему он должен стремиться намочить ноги и получить сосульки за спиной, чтобы выявить больше сугробов и ознобов, я не могу в это время понять. Почему крепкий и процветающий викинг должен бродить вокруг в холоде, пытаясь вынюхать больше обмороженных эскимосов, когда он мог остаться дома и викинговать?

Но я оставляю это на усмотрение пытливого ума. Пусть пытливый ум и ломает над этим голову. Меня это не прельщает. К тому же, у меня не тот склад ума.

Отер, еще один норвежский джентльмен, обогнул мыс Нордкап и пересек Северный полярный круг в 890 году нашей эры, но пересек он его ночью и в то время этого не заметил.

Два или три года спустя Эрик Рыжий взял большую снеговую лопату и открыл восточное побережье Гренландии. Эрик Рыжий был норманном, процветал примерно в девятом веке, еще до войны. Он несколько лет плавал по той стране, пил ром и медвежий жир и отлично проводил время. Он постоянно, и зимой и летом, носил меховое белье и долгое время уклонялся от подушного налога. Эрик также основал поселение на юго-восточном побережье Гренландии примерно на 60-й параллели северной широты. Эти люди некоторое время жили там, питаясь салатом из креветок, морским мхом и копытным маслом. Но в конце концов им так наскучила тихая сельская жизнь и запоздалая весна, что они переселились оттуда в край, который, говоря словами другого автора, прекраснее дня. Они переехали во время праздников, оставив свою смазку для осей и все, что им было дорого, включая свои останки.

С тех пор и вплоть до 1380 года мы слышим или читаем разрозненные и противоречивые рассказы о людях, которые бывали в тех краях, наживали себе большую красную обмороженную шишку, делали наблюдения и умирали. Представители почти всех уголков земного шара побывали на крайнем севере, съели свой кусочек вяленого белого медведя, а затем белый медведь съедал свой кусочек вяленого исследователя, и так эта добрая работа продолжалась.

Белый медведь, обладающий удивительной цепкой памятью, сумел сохранить свою великую тайну относительно полюса, вместе с человеком, который пришел туда, чтобы разузнать о ней. Так что до 1380 года множество безымянных исследователей отправлялись на этот знаменитый курорт, подстреливали несколько пеммиканов, съедали вяленого кита, пару раз вздрагивали и умирали. Такова история арктических исследований с древнейших времен. Люди брали в руки свои жизни и несколько пончиков, брели в неопределенный свет ледяного севера, делали несколько наблюдений — друг другу по поводу запоздалой весны — и навсегда прятали свои скелеты.

В 1380 году два итальянца по фамилии Лем взяли груз поцелованных солнцем бананов и отправились в путешествие на крайний север, но историк говорит, что отчеты настолько противоречивы, а поскольку истории, рассказанные двумя братьями, не совпадали и ни один из них никогда не рассказывал одно и то же дважды, история их путешествия используется не очень часто.

Шли годы, мальчики продолжали ходить в школу и видеть в своих учебниках географии заманчивые картинки: люди в дорогой меховой одежде вонзают острые железные копья и длинные опасные ножи в свирепых белых медведей, фыркают, бегая по большим ледяным глыбам, и отлично проводят время. Это вдохновляло подрастающую молодежь подняться и сделать то же самое. Так что каждая нация под солнцем внесла свой вклад в виде ассорти из отборных белых скелетов и поношенной одежды в безжалостную пасть голодного и прожорливого севера.

А великий полюс все продолжал скрипеть в течение дней, которые длились по шесть месяцев, и ночей, из-за которых завтрак казался почти бесполезным.

В 1477 году Колумб отправился в ту сторону, но не преуспел в том, чтобы умереть с голоду. Он получил возможность взглянуть с высоты птичьего полета на большое скопление темно-синего льда, проголодался и вернулся домой.

В течение пятнадцатого и шестнадцатого веков северные народы Европы, и особенно голландцы, поддерживали бизнес по открытию земель в горячем состоянии, но они не получили никаких фрагментов настоящего полюса. Морские державы Европы, вместе с другими иностранными державами, династиями и людьми, некоторое время имели приступы посещения полярных морей и забывали возвращаться. Тогда, как и сейчас, было принято зайти на двадцать стержней дальше, чем когда-либо заходил другой человек, съесть дьявольски приготовленный сапог, свернуться калачиком и погибнуть. Тысячи лучших и светлейших умов всех эпох поддались этому дикому желанию жить на спермацетовом масле, болеутоляющем и вяленой моржовой плоти, вести маленький синий дневник в течение тринадцати недель, а затем скормить его высокому белому медведю с красными деснами.

Это еще не все. Миллионы галлонов виски отправляются в эти ледяные страны и используются исследователями для угощения необразованных эскимосов, которые не являются и никогда не будут избирателями. Мне это кажется совершенно неразумным и постыдно идиотским.



Ответы Билла Ная корреспондентам.

Капиталист — Не будете ли вы любезны предоставить свой адрес еще раз? Вы должны либо перестать перемещаться, либо оставить кого-то дома, чтобы представлять вас. Нет ничего более унизительного для литературного деятеля с тонкой чувствительностью, чем выписать чек и получить его обратно с карандашной пометкой на обороте: «Уехал в Белые горы», или «Уехал на озеро Элмо в очередной свадебный тур», или «Уехал в Бэйфилд на несколько лет», или «Уехал в Миннетонку ждать, пока проплывут облака».

«Искатель», Перу, Иллинойс — Cum grano salis было девизом древних и было написано синими буквами у основания щита на изумрудном поле, поддерживаемом лежащим огурцом. Автор неизвестен.

«С. К. Г.», прерия Макгри, Айова, спрашивает: «Знаете ли вы какое-нибудь место, где молодой человек может хорошо устроиться?»

Это зависит от того, что вы называете хорошим устройством, С. К. Г. Если ваш желудок не будет бунтовать против простой пищи, которую едят бедные люди, приезжайте и поживите у нас некоторое время. Мы не шикуем, но стараемся, так сказать, сводить концы с концами. Приезжайте и живите с нами, С. К. Г. Сюда приезжает принц Уэльский, когда устает быть наследником престола. Сюда приезжает Берт, когда долго стоит, сначала на одной ноге, потом на другой, ожидая, когда его матушка освободит этот самый трон. Он велит тоске убираться прочь, облачается в некоторые из моих собственных кричащих нарядов и продевает маленький лимерикский крючок через внутренности длинного червя, пока мы направляемся в тенистую лощину, где плеск приятного голоса ручья отвечает на стон горлицы. Там, где бледно-зеленый плюш мха на больших плоских камнях заглушает шаги Уэльского и мои, где кончик длинной ивовой ветви вечно дразнит поток, где ни силы, ни власти, ни настоящее, ни будущее не могут нас огорчить, мы сидим там, юная Регина и я, и проживаем больше счастливых лет за двадцать минут, чем человек обычно проживает всю свою жизнь, прикованный к твердому трону под орлиным взором предупреждающих избирателей.

Это хорошее место, чтобы приехать, С. К. Г. Тихое, но спокойное; полное бальзама для израненной души и близкое к великому североамериканскому сердцу природы. Вот в чем идея. Возможно, я не совсем точно вас оцениваю, С. К. Г. Вы, может быть, человек, который не жаждет лесной тени. Скорее всего, вы завсегдатай морских курортов и не заботитесь о штанах, но я просто скажу вам, что если вы достойный молодой человек, уставший от великих жизненных битв — возможно, побитый и раненый — с шеей, свернутой набок, как у синицы, которая ночью врезалась в телеграфный провод, приезжайте сюда, в северный Висконсин, где масляный орех блестит в осеннем солнечном свете, а топорище имеет свой дом. Приезжайте туда, где небо темно-синее и великолепное, а город — великолепно красный. Приезжайте туда, где коралловая клюква притаилась в зеленом сердце податливого болота, а песчаный журавль весь долгий праздный день бездельничает на поросшем осокой краю одинокого озера, засунув руки в задние карманы своего коричневого пальто, пытаясь вспомнить, куда он дел свой носовой платок.

Приезжайте сюда, С. К. Г., и будьте моим секретарем. Мне нужен человек, который отправится со мной в небольшую частную экскурсию от Далласа на реке Сент-Круа до Су-Сент-Мари. Я хочу, чтобы он поехал со мной, выполнял обязанности моего личного секретаря и носил мою каноэ. Жалованье в первый год будет небольшим, но вы получите массу удовольствия. Почти любой может повеселиться со мной. Мы поедем в основном ради отдыха и чтобы поправить здоровье. Мое здоровье довольно крепкое, но мне было бы приятно наблюдать, как вы поправляете свое. Что мне нужно, так это личный секретарь, который поедет со мной и будет записывать маленькие мыслишки, которые мне могут прийти в голову. Вам не нужно будет нести ничего, кроме каноэ, маленькой палатки, моего ружья и пишущей машинки. Я буду нести полевой бинокль. Я всегда ношу полевой бинокль, потому что с ним может что-нибудь случиться. Однажды секретарь, который поехал со мной, настоял на том, чтобы нести бинокль, и на второй день потерял из него пробку, так что нам пришлось вернуться и сделать новое наблюдение, прежде чем мы смогли начать.

Вы были бы желанным гостем, С. К. Г.; желанным здесь, в лесной глуши; желанным там, где смолистый воздух ели и лиственницы поцеловал бы вашу бледную щеку; желанным на скалистых берегах великого старого пресноводного монарха, чемпиона в тяжелом весе среди всех великих озер; желанным в туманные, ленивые дни нашей долгой сладострастной осени, в сумерках уходящего года; желанным в тени вязов, где солнечный свет прокрадывается на цыпочках и резвится с росой и маргаритками; желанным в мрачных глубинах вечно сожалеющих и кающихся сосен, чьи почтенные головы первыми встречают день, а чьи вздымающиеся груди хранят ночь.

Приезжайте, С. К. Г. Будьте моим стенографистом, и я покажу вам, где мой друг спрятал грядку с арбузами в самом сердце своего кукурузного поля. Приезжайте, и мы покажем ему, как скрытность, подобно червю, может питаться его поврежденными плодами. А пока, С. К. Г., пока-пока.



Билл Най заранее готовит политическую речь на случай необходимости.

1 сентября. — Я только что подготовил речь на завтрашний вечер для нашего съезда. Это хорошая речь, и она будет хорошо принята. Она также искренняя.

Я приведу здесь основные тезисы речи, чтобы в случае, если я умру или оступлюсь перед стенографистом, основа моих замечаний не пропала:

Граждане: Вы сочли нужным выдвинуть меня на должность, которую я уже занимал один срок — а именно: члена конгресса от этого округа.

Как вы знаете, я человек, сделавший себя сам. Я проложил свой путь с самых низов, можно сказать, и сегодня я ваш кандидат уже во второй раз.

Что нам нужно в наши дни, так это не столько кандидаты с выдающимися способностями, сколько доступные, осторожные и рассудительные люди. Мы слишком склонны стремиться к выдвижению блестящих людей с ярко выраженными мнениями, когда нам нужны люди, которых легко избрать. Какая польза от человека гениального, образованного, с крепким мозгом и искренними убеждениями, если мы не можем его избрать? Он просто медь звенящая и кимвал звучащий.

Поэтому я бы сказал молодежи Америки — если бы они могли стоять передо мной сегодня — не стремитесь слишком сильно и не перенапрягайтесь, пытаясь достичь какой-то цели после того, как вас избрали на должность. Пусть ваши искренние убеждения остаются в спящем состоянии. Если у человека в наши дни есть убеждения, пусть он прибережет их для использования в своей семье. В политике они не нужны. Если член конгресса должен иметь убеждение и искренне чувствует, что не может прожить без него ни дня, пусть идет к большому жюри и чистосердечно во всем признается.

Я могу сказать, граждане, без эгоизма, что я был рассудителен как в пылу предвыборной кампании, так и в залах законодательного собрания. Я не сделал ничего, что могло бы расколоть партию или ослабить наше голосование в этом округе. Лучше ничего не делать, чем делать то, что будет вредить интересам большинства.

Что вам, господа, до того, что я сказал или сделал на нашей великой сессии прошлой зимой, если я вернулся к вам с консолидированным голосованием этой осенью; если я не наступил на мозоли ирландцам, немцам, скандинавам, сторонникам сухого закона, суфражисткам, антимормонам или фанатикам международного авторского права?

Будем откровенны друг с другом, граждане. Спрашиваете ли вы меня по возвращении, к скольким речам мой личный секретарь и государственный печатник приложили мое имя, или сколько пакетов заплесневелых семян репы я прислал вам за последние два года?

Нет!!!

Вы спрашиваете себя, как выглядит голосование нашей партии этой осенью по сравнению с тем, что было два года назад? И я отвечаю, что ни один голос не был потерян, ни один бюллетень не был стерт.

Я не сделал и не сказал ничего, за что могли бы ухватиться придирчивые избиратели. Хотя я никогда раньше не был в конгрессе, старые члены завидовали мне за тот длинный, пустой, уклончивый и безупречный послужной список, который я создал.

Никто не может сказать, что даже под стимулирующим влиянием чаши вина я за последние два года произнес что-либо, что можно было бы исказить в мнение. И вот сегодня я возвращаюсь к вам и нахожу свою партию гармоничной, в то время как другие возвращаются домой, чтобы быть встреченными расколотыми избирателями, по руинам которых к успеху карабкается вечно бдительный противник.

Поэтому я говорю вам сегодня вечером, господин председатель и господа делегаты съезда, давайте оставим газетам выражение того, что мы называем искренними убеждениями — убеждениями, которые всплывают спустя годы, чтобы ударить нас по лицу и глазам. Пусть неразумные молодые люди говорят о такого рода продуктах, но осторожный политик, сделавший себя сам, который добивается успеха, так не поступает.

Мне кажется странным, что молодые люди год за годом пытаются добиться признания, высказывая мнения, когда они могут сами видеть, что нам не нужны такие люди ни на какое место, от присяжного до конгрессмена.

Если вы изучите мой послужной список за последнюю сессию, например, вы не найдете, что я проводил день, колотя по столу альбомом для автографов и наполняя воздух яростными высказываниями «за» или «против», а затем сидел по ночам, чтобы дать интервью беспокойным элементам прессы. Нет, сэр!

Я не возмутитель спокойствия, не радикал и не раскольник!

В Вашингтоне я целитель, а дома, в своем округе, я тоже «хилер» (помощник)!

Что нужно Америке сегодня, так это не столько большое количество высоколобых людей, которые встанут на дыбы и призовут небеса парализовать их правые руки, прежде чем они совершат неправедный поступок, или попросят прибить свои языки к коньку крыши, лишь бы не произнести ложную или опасную доктрину. Это было принято, когда страна была новой и кишела медведями; когда люди носили ружья с собой в церковь и пили ром как напиток.

Эти замечания были хороши для мальчиков, чтобы произносить их, но сейчас они не подойдут. Что нужно этой стране, так это конгресс, максимально сбалансированный политически, чтобы, когда одна сторона подходит и принюхивается к ассигнованиям, другая могла ворчать низким голосом с декабря по собачьи дни. Таким образом, с помощью приятной системы отсрочек, предварительных вопросов, пунктов порядка, передачи в комитеты, откладывания в долгий ящик и всеобщего забвения, многое можно обойти, и люди дома, которые не читают внимательно и не помнят «Конгрессионал Рекорд», не будут знать, кто виноват.

Рассудительная инертность и мягкий вид уклонения сделают многое для предотвращения партийных разногласий. Я поступал так, и я ожидаю того же старого большинства, которое у нас было на прошлых выборах.

Я часто думаю, хватило бы у Дэниела Уэбстера нервов встать и говорить так свободно о вещах сейчас, как он привык, когда политика еще не достигла нынешнего состояния совершенства. Мы часто слышим, как люди спрашивают, почему у нас сейчас нет Уэбстеров в конгрессе. Я могу вам сказать. Их осаживают задолго до того, как они доходят до этого. Их не поощряют говорить радикальные вещи и раскалывать голоса.

Я сейчас закончу, поблагодарив вас за ваше любезное предпочтение. Я всегда буду стремиться, представляя вас в конгрессе, сохранить своих сторонников и никогда, ни словом, ни делом, не пытаться завоевать славу и аплодисменты там за счет голосов дома. Я не стремлюсь быть забальзамированным в школьных хрестоматиях и сборниках декламаций будущих веков, при условии, что на моем надгробии будет начертан простой поэтический рефрен:

Он добился своего.



Билл Най о железных дорогах.

Пожалуй, нет ничего в области открытий и улучшений, что показало бы более заметный прогресс в последнем столетии, чем железная дорога и ее различные вспомогательные средства. Когда мы помним, что прошло гораздо меньше века с тех пор, как был выдан первый патент на локомотив для движения по путям, где теперь у нас есть все, что душа пожелает, и, по сути, мы живем в дороге лучше, чем дома, с тридцатью шестью часами между Нью-Йорком и Миннеаполисом, и великолепным салоном, спальней и столовой между Мэном и Орегоном, где нет ничего, что могло бы сделать жизнь богатым благословением, мы вынуждены выразить наше удивление и восхищение.

Питеру Куперу во многом обязан бум, произошедший в железнодорожном бизнесе, поскольку он сконструировал первый локомотив, когда-либо сделанный в этой стране, и поставил его на железную дорогу Балтимор и Огайо.

Первый поезд, который когда-либо эксплуатировался, должно быть, был грандиозным зрелищем. Сначала шел локомотив, большой пожарный огнетушитель Бэбкока на тележках, с дымовой трубой, похожей на распустившуюся переговорную трубку с оборкой наверху; инженер на своем посту в цилиндре, с зонтиком над головой и рукой на дросселе, время от времени одалживающий жевательный табак у фермеров, которые проезжали мимо него по пути в город. Рядом с ним стоял кочегар, время от времени принося охапку дров с полей, через которые он проезжал, и поворачивая заслонку в дымовой трубе, чтобы она тянула. Время от времени он выходил вперед и клал свиную шкурку на горячую буксу или стучал по головке цилиндра, чтобы предупредить людей на путях.

Далее идет тендер, груженный хорошими белыми березовыми дровами, экономичный вид топлива, потому что его кору можно легко сжечь, в то время как само дерево останется неповрежденным. Помимо дров, мы находим на тендере бочку с дождевой водой и высокий светлый кувшин с плетением вокруг него, в котором находится маленькая веточка пижмы, погруженная в четыре галлона новоанглийского рома. Это инженер взял с собой для использования в случае аварии. Он сейчас занят подготовкой к аварии заранее.

Далее идет передний тормозник в цилиндре, который ему на два размера велик. Он также носит длинный сюртук с турнюром и высокий воротник рубашки с галстуком-скатертью, концы которого весело развеваются на утреннем ветру. Когда поезд останавливается на первой станции, он достает молоток из ящика с инструментами и прибивает шину переднего колеса своего вагона. Инженер спускается с длинной масленкой и капает немного швейного масла на шатун. Затем он вытирает его рукавом.

Теперь обнаруживается, что задний вагон, в котором находится ряд директоров и суперинтендант дивизии, отсутствует. Кондуктор идет в хвост последнего вагона и обнаруживает, что веревка, которой был прицеплен вагон директоров, порвалась, и что, поскольку уклон довольно крутой, директора и один тормозник, несомненно, вернулись к месту отправления.

Но кондуктор хладнокровен. Он снимает свой цилиндр с колоколообразной тульей и, доставая свои приказы и расписание, обнаруживает, что путь свободен, и, глядя на большие ценные часы Уотербери, подаренные ему вдовой, чей муж был сбит и убит поездом, он видит, что все еще может успеть на следующую станцию к обеду. Он нанимает извозчика, чтобы вернуться за вагоном директоров, и, крикнув «Все на борт», легко запрыгивает на движущийся поезд.

Сейчас 10 часов, и девятнадцать утомительных миль все еще лежат между ним и обеденной станцией. В довершение ужасов ситуации передний тормозник обнаруживает, что очень жаждущий мальчик в вагоне для эмигрантов пил из бака с водой на тендере, и ее осталось недостаточно, чтобы довезти поезд до конца. Много времени уходит на то, чтобы снова наполнить бочку у источника рядом с путями, но кондуктор находит в поезде «споттера» (контролера) и заставляет его сделать это. Он также побуждает его нарубить еще дров и вычистить золу.

Затем инженер вытягивает сцепку и начинает наверстывать время. За двадцать минут он наверстал час, хотя два мили обручного железа сорваны с путей позади него. Он вовремя влетает на обеденную станцию, и, пока мастер-механик забирает несколько колес вагона в механическую мастерскую, чтобы отмочить их, он съедает поспешный обед.

Тормозник здесь готовит свои жестяные фонари для ночного рейса и наполняет два из них красным маслом, чтобы использовать их в заднем вагоне. Кочегар кладет свежую свиную шкурку на эксцентрик, набивает еще немного ваты вокруг осей, вставляет новую чеку в задние колеса, выметает яблочные очистки из вагона для курящих, и он готов.

Затем приходит кондуктор со своим цилиндром, полным экскурсионных билетов, приказов, пропусков и талонов на время; он смотрит на свои часы Уотербери, машет рукой и снова кричит «Все на борт». Однако путь идет в гору, и в течение двух миль «споттер» должен толкать сзади изо всех сил, прежде чем кондуктор позволит ему сесть и поехать.

Так началась история гигантского предприятия, которое выросло до такой степени, что стало комфортом, удобством, роскошью и, тем не менее, необходимостью. Оно построило и украсило пустыню. Оно проползло под широкой рекой, покорило снежную гору и повисло на железных руках над каньоном и пропастью, перевозя молодых в новые земли и воссоединяя тех, кто был долго разлучен. Оно унесло безнадежных в земли новой надежды. Оно избежало одиночества пустыни, прибило ценные земельные гранты, убило дешевый скот, а затем заплатило за него высокую цену, пронеслось с криком через долины, профыркало над высокими пиками, проползло через длинные темные туннели, внезапно повернув яркий свет дня на тех, кто думал, что туннель длиной в две мили, ревело сквозь ночь и сверкало сквозь день, привозя одинаково жениха к его прекрасной невесте и плачущего блудного сына к поросшей мхом могиле его матери.

Вы действительно бессердечная, бездушная корпорация, и все же вы очень важны в нашем деле.



Письмо Билла Ная.

КАК СТАРАЯ БРИНДЛ ВСТРЕТИЛА СВОЮ СМЕРТЬ С ПОЕЗДОМ.

ПРИЧУДЛИВОЕ ПОСЛАНИЕ, В КОТОРОМ ЮМОРИСТ РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕМ ОПЫТЕ ОБЩЕНИЯ С ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫМИ ЧИНОВНИКАМИ — КАК ОН ВЫБИЛ ПЛАТУ ЗА КОРОВУ.

Дорогой Генри: Твое письмо о том, что тебе только что удалось выпросить кредит на новую учебную программу, получено, содержание принято к сведению, как сказал тот парень, когда я написал ему два года назад и сказал, что его чертова железная дорога раздавила старую Брин. Ты помнишь, что как раз когда ты вступил на то, что называл своим младшим курсом, старая Брин осталась на улице на всю ночь, и мы с твоей матерью пили кофе без молока утром.

Ну, я пошел в загон, чтобы посмотреть, не зарегистрирована ли она там, но, по словам ночного клерка, она там не останавливалась. Однако он утверждал, что «номер два-ноль-восемь» — как он его называл — пришел с опозданием на полчаса с головой коровы на метельнике и пестрой шерстью на ходовой части тендера.

Поэтому я пошел на станцию и нашел там голову Брин, после чего отправился вниз по путям в ее поисках, хотя и боялся, что это будет бесполезно, как ты однажды сказал о прикладывании подметки к своим летним брюкам. Ну, я был прав насчет этого, Генри. Если бы я годами занимался бесполезным делом, я не мог бы быть более бесполезным, чем в этом случае. Старая корова была мертва и так слилась с полотном дороги, что ее собственная мать не узнала бы ее.

Я поговорил об этом с кондуктором, и он сказал, что это был не его рейс, и чтобы я обратился к другому кондуктору. К тому времени, как я нашел его, он был на другой дороге и погиб в столкновении с лесовозным поездом. Затем я написал генеральному менеджеру по перевозкам, стараясь изо всех сил писать слова как можно правильнее, и он вообще не ответил. Однако его наемный работник написал мне на печатном станке, что мое письмо было получено и содержание должным образом принято к сведению. В ответ скажу, что генеральный менеджер по перевозкам в то время присутствовал на трехсторонней встрече в Чикаго, на которой должен был обсуждаться вопрос о коровах. Он сказал, что между Милуоки, Северо-Западной и Рок-Айленд была такая конкуренция в вопросе цен, выплачиваемых за раздавленных коров, что фермеры стали вытаскивать свой обессиленный скот на пути ночью и продавать его дорогам, после чего уходили из бизнеса на свои нечестно нажитые доходы.

Когда генеральный менеджер по перевозкам вернулся, я пошел к нему. Он был очень любезен со мной, но сказал, что не имеет никакого отношения к индустрии мертвых коров. «Идите к аудитору или главному юрисконсульту», — сказал он, — «они управляют моргом». Но они оба были в отъезде, посещая большое восточное собрание аудиторов и главных юрисконсультов, где они обсуждали практичность нового защищенного от взысканий вагона для выдачи зарплаты, который, по их словам, запатентовала какая-то партия.

Поэтому я пошел домой и написал аудитору приятное, длинное, беглое письмо относительно коровы и ее достоинств. Я сказал ему, что меня интересует не внутренняя стоимость коровы. Внутренняя стоимость — это термин, который я нашел в одном из твоих писем и который мне очень понравился. Я написал ему, что старая Брин была семейной реликвией и благородным животным. Я сказал, среди прочего, что она никогда не была настроена враждебно к железным дорогам. Она скорее благоволила к ним; также что ее привычки и вкусы были просты, и что она никогда не стремилась подняться выше своего положения в жизни, и почему она должна была подняться выше станции, когда была ранена, я не мог понять. Я рассказал ему, какая она была хорошая молочница, а также что она приходила каждый вечер так же регулярно, как рвотное.

Затем я написал свое имя с небольшим декоративным завитком, добавил постскриптум, в котором сказал, что ты сейчас на младшем курсе, и я подумал, что семьдесят пять долларов были бы справедливой ценой за такую корову, которую я слабо описал, и попрощался с ним, надеясь, что он переведет деньги как можно скорее.

Через некоторое время я получил письмо, в котором говорилось, что мое любезное письмо от 25-го числа прошлого или текущего месяца, или что-то в этом роде, было должным образом получено и содержание принято к сведению. Это не стало для меня сюрпризом, потому что это слишком часто печальная судьба письма. На самом деле то же самое произошло с другим, которое я отправил ранее.

Я разозлился и написал президенту компании, заявив в резких выражениях, что если его компания будет платить больше наличными за коров и меньше заниматься бизнесом по принятию к сведению, он будет более склонен расположить к себе тех, кто живет вдоль его линии и чьи лошади дважды в день пугаются до смерти его высокомерным и ревущим бичом разрушения. «Если вы будете иметь дело больше с деньгами и меньше со стенографией и обезьяньими делами», — говорю я в заключение, — «вы согреете себя в сердцах простых людей. В противном случае», — говорю я, — «мы восстанем в своей мощи и уйдем».

Затем я в шутливой манере пометил его «письмо под диктовку» и отправил.

Я получил его обратно через отдел невостребованных писем, где меня знают. Готов поспорить, они от души посмеялись над ним, потому что открыли и прочитали его, пока оно было там. Я не удивлюсь, если каждый член Конгресса от души посмеялся над этим письмом. Конгрессмены время от времени любят хорошие вещи, Генри. Они не такие тупые, как выглядят.

Но в конце концов я получил плату за старую Брин, если говорить коротко. Они немного урезали мне цену, но в конце концов я получил свои деньги. Ни одна железнодорожная компания не может переехать мою корову и смешать ее с эстакадой длиной в три четверти мили, не заплатив за это, и «услуги получены и содержание должным образом принято к сведению» не проходят с

Твой отец, Билл Най.
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Билл Най

ПОСЕЩАЕТ ЗАПАДНЫЙ ТЕАТР И ВИДИТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ ПЕРЕСТРЕЛКУ.

Это были действительно беспокойные времена, когда мы пытались освоить новый мир и одновременно решить несколько других вопросов.

Мало понимают сегодня нежные сыны процветания, прогуливаясь по мощеным улицам запада под холодным блеском электрического света, окруженные всем, что может сделать жизнь сладкой и желанной, что не так много лет назад на той же земле их отцы сражались с необразованным дикарем по ночам и гонялись за прыгающим буйволом днем.

Все, все изменилось. Время в своем беспокойном и непреодолимом полете подшило те ранние годы в канцелярии окружного клерка, и эти времена — не старые времена. С маршем цивилизации я замечаю, что человеку безопаснее посещать театр, чем в ранние дни дикого и шерстистого запада. Время сделало так, что человеку легче пойти в оперу и вернуться домой живым и здоровым, чем это было раньше.

Кажется, прошло всего несколько коротких лет с тех пор, как мой сосед по комнате пришел домой однажды ночью с длинной красной бороздой, прочерченной вдоль макушки, где какой-то джентльмен в театре выстрелил в него по ошибке. Мой сосед по комнате сказал, что высокий человек возразил пианисту и предположил, что он играет пианиссимо, когда должен был играть фортиссимо, и из этого выросла проблема, которая закончилась смертью пианиста и ранением нескольких незаинтересованных зрителей.

И все же волнение от осознания того, что тебя могут убить в любой момент, делало театр более привлекательным, и вместо того, чтобы отпугивать людей, это скорее способствовало посещаемости. Конечно, это предотвращало посещение дам, которые были хоть сколько-нибудь робкими, но это не вызывало никакого снижения выручки. Некоторые думали, что это очень помогает, особенно когда в самом шоу было мало крови.

«Белла Юнион» была довольно неплохим образцом театра тех дней. Это было низкое деревянное строение с постоянным оркестром снаружи, который играл веселые и праздничные цирковые мелодии рано и часто. Внутри можно было отравить свою душу в баре и посмотреть шоу по одной и той же цене входного билета. В соседней комнате молчаливые люди присоединялись к хозяевам игры в фараон, а робкие новички резвились на зеленом сукне.

Я посетил это место развлечений однажды вечером в качестве репортера газеты. Я бы не признался в этом даже в этот поздний день, если бы это не было упущено в мистере Талмадже с тех пор; и если он мог пройти через такое испытание в интересах человечества, мне можно простить то, что я пошел туда профессионально, чтобы написать о шоу для нашей колонки развлечений.

Программа была довольно разнообразной. Менестрели, фокусы, опера-буфф, высокая трагедия и тот восточный стиль кадрили, называемый кан-кан, если моя вялая память не подводит, составляли главные аттракционы вечера.

Примерно в 10:30 или 11 часов на сцене был представлен кан-кан. В разгар этого высокий человек поднялся в задней части зала и твердо пошел по проходу с большим, серьезным револьвером в правой руке. Это был мощно сложенный человек с крашеными усами и злым глазом по обе стороны тонкого красного носа. Он вскинул револьвер с легким щелчком, который показался мне очень громким, потому что он остановился прямо позади меня и положил левую руку мне на плечо, глядя на сцену. Я мог отчетливо слышать, как его дыхание выходит и входит, потому что это было очень громкое дыхание, с запахом лука и эмигрантского виски.

Оркестр замолчал посреди фырканья, а человек, в чьи обязанности входило глотать кларнет, вытащил семь или восемь дюймов инструмента изо рта и дико огляделся. Джентльмен, который волновал чувства контрабаса, положил его на бок, залез за него и накрыл голову нотным листом.

Управляющий сценой вышел к рампе и спросил, что нужно.

«К черту все, я хочу свою жену!»

Управляющий на мгновение отступил за кулисы, и когда он вышел вперед, у него тоже был большой музыкальный инструмент, такой, какой мистер Ремингтон делал до того, как занялся бизнесом пишущих машинок. Я до сих пор помню, каким большим показалось мне отверстие в стволе, и как я жалел, что не пошел на собрание литературного клуба в тот вечер, как собирался сделать сначала.

Литература была действительно больше по моей части, чем драма. Я все еще думал, что, возможно, еще не поздно, и поэтому я встал и тихо вышел, чтобы никого не потревожить, и пока я шел по проходу, высокий человек и управляющий сценой обменялись сожалениями.

Я оглянулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как высокий человек падает в проходе лицом в опилки, а рука его на груди. Затем я вышел из театра бесцельно, взяв северо-восточное направление, как летит ворона. Не думаю, что я пробежал больше мили или двух таким образом, прежде чем обнаружил, что иду прямо от дома. Я немного отдохнул, а затем вернулся.

На улице я встретил управляющего сценой и высокого темного человека как раз в тот момент, когда они выходили из салуна «Моховой агат». Они сказали, что им очень жаль заметить, что я встал и ушел в тот момент программы, когда они представили то, что считали лучшей частью шоу.

Этот инцидент сыграл большую роль в том, чтобы обратить мое внимание в сторону литературы, а не драмы.

Но я рад заметить, что многие ужасы драмы постепенно устраняются по мере того, как страна становится более густонаселенной, и кровавая трагедия нескольких лет назад постепенно уступает место облагораживающим влияниям «Оловянного солдатика» и «Тряпичной куклы».



Выступил за более высокий штраф.

МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ ЗАРАБОТАЛ ДОЛЛАР НА ПОРКЕ.

БИЛЛ НАЙ.

Уилл Тейлор, сын нынешнего американского консула в Марселе, был во многом похож на других мальчиков, когда учился в школе в своем старом доме в Хадсоне, штат Висконсин. Однажды он позвал отца в библиотеку и сказал:

«Папа, мне не нравится тебе говорить, но у нас с учителем возникли неприятности».

«Что теперь случилось?»

«Ну, я немного порезал одну из парт своим ножом, и учитель говорит, что я должен заплатить 1 доллар или получить порку!»

«Ну, почему бы тебе не получить порку и не сказать об этом больше ни слова? Я могу вынести значительную физическую боль, пока она посещает нашу семью в такой форме. Конечно, неприятно быть выпоротым, но ты нарушил правило школы, и я думаю, тебе придется это вынести. Я полагаю, что учитель в гневе вспомнит о милосердии и не станет калечить тебя, чтобы ты больше не смог надеть пальто».

«Но, папа, мне уже очень плохо из-за этого, и если бы ты заплатил мой штраф, я бы больше никогда этого не делал. Доллар — это немного для тебя, папа, но это куча для мальчика, у которого нет ни цента. Если бы я мог заработать доллар так же легко, как ты, папа, я бы никогда не позволил своему маленькому мальчику быть выпоротым таким образом, чтобы сэкономить доллар. Если бы у меня был маленький паренек, которого выпороли, потому что я не заплатил за него, я бы всегда ненавидел вид денег. Я бы чувствовал, как будто каждый доллар, который у меня в кармане, был вынут из спины моего маленького ребенка».

«Ну, теперь я скажу тебе, что я сделаю. Я дам тебе доллар, чтобы спасти тебя от наказания на этот раз, но если что-то подобное произойдет снова, я буду держать тебя, пока учитель будет пороть тебя, а потом я попрошу учителя подержать тебя, пока я буду пороть тебя. Вот что я об этом думаю. Если ты хочешь ходить и строгать наши образовательные учреждения, ты можешь это делать; но потом тебе придется покупать их самому. Я не собираюсь покупать больше поврежденную мебель. Ты, вероятно, понял, что я имею в виду, не так ли? Я посылаю тебя в школу, чтобы получить образование, а не чтобы приобрести обязательства, чтобы ты мог прийти и сделать на меня начисление. Я чувствую большой интерес к тебе, Вилли, но я не чувствую, что это должен быть облагаемый налогом интерес. Я хочу, конечно, продолжать и улучшать собственность, но когда я плачу свои взносы за нее, я хочу знать, что это идет на развитие. Я не хочу, чтобы мои взносы шли на покупку школьной парты с вырезанными на ней американскими иероглифами. Я надеюсь, ты будешь помнить об этом, мой сын, и остерегаться. В твоих интересах будет остерегаться. Если бы я был на твоем месте, я бы посвятил большую часть своего времени бизнесу по остережению».

Мальчик взял доллар и задумчиво ушел в школу, и больше об этом деле не было сказано ни слова, пока мистер Тейлор случайно не узнал несколько месяцев спустя, что спартанский юноша получил порку и отложил 1 доллар для будущего использования. Позже слышали, как мальчик сказал, что он выступает за гораздо более высокий штраф в таких случаях. Одной порки было достаточно, сказал он, но он выступает за штраф в 5 долларов. Он должен быть достаточно суровым, чтобы сделать это целью.



Как Билл Най не смог принести публичное покаяние — Патетический инцидент.

Довольно интересно наблюдать за тем, как старые обычаи были слегка изменены и передавались из века в век. Особенности старых традиций все еще сохраняются среди нас и передаются потомству, как кривобокий чайник или долгосрочная ипотека. Никто не может объяснить это, но остается очевидным факт, что некоторые странности наших предков продолжают появляться время от времени, облаченные в меняющиеся костюмы господствующей моды.

Наряду с этими отборными древностями и неся орехово-коричневый аромат оригинального, безжалостного публичного покаяния, в котором правонарушитель появлялся на публике, одетый только в хлопчатобумажную фланелевую рубашку и с веревкой на шее в качестве доказательства прежнего отречения, вплоть до сегодняшнего дня, когда (иногда) бледный редактор в строке текста признает, что «его информатор ошибся», публичное покаяние шло в ногу с легкой поступью времени. Голубоглазый создатель общественного мнения, с одной подтяжкой, свисающей сбоку, и пишущий на листе бумаги для новостей, имеет, возможно, более обширный костюм, чем старинный правонарушитель, который кланялся в пыль посреди великого народа и с петлей под ухом признавал свою вину, но он не чувствует себя от этого веселее.

Меня несколько раз призывали принести публичное покаяние, и я признаю, что это не повод для большого веселья и радости. Люди, которые приходят в редакцию, чтобы инвестировать в опровержение, обычно здоровы и имеют жесткую, сдержанную манеру, которую не может смягчить никакая веселость или гостеприимство.

Я помню инцидент такого рода, который произошел прошлым летом в моем офисе, пока я писал что-то язвительное. Крупный мужчина с видом глубокого потоотделения и в клетчатой фланелевой рубашке шагнул в середину комнаты и вдохнул весь воздух, который я не использовал. Он сказал, что даст мне четыре минуты на то, чтобы я взял свои слова обратно, и вытащил часы, чтобы определить точное время. Я спросил его, не позволит ли он мне минутку или две, чтобы сбегать в телеграф, чтобы сообщить родителям о моей ужасной смерти. Он сказал, что я смогу выйти в ту дверь, когда пройду по его трупу. Затем я долго ждал, пока он не сказал мне, что мое время вышло, и не спросил, чего я жду. Я сказал ему, что жду, пока он умрет, чтобы я мог пройти по его трупу. Как я мог пройти по трупу, пока жизнь не угасла?



Он стоял и смотрел на меня, сначала с изумлением, потом с жалостью. Наконец слезы наворачивались на его глаза и прокладывали путь вниз по его широкому и грязному лицу. Затем он сказал, что мне не нужно его бояться.

«Ты в безопасности», — сказал он. — «Юноша, который так терпелив и весел, как ты, тот, кто стал бы ждать, пока здоровый человек умрет, чтобы ты мог пройтись по его безжизненным останкам, не должен умирать насильственной смертью. Такой нежноглазый серафим, как ты, который не более знаком с путями мира, чем это, должен быть помещен в стеклянный флакон со спиртом и сохранен. Я пришел сюда, чтобы убить тебя и бросить в бочку с дождевой водой, но теперь, когда я знаю, какой у тебя терпеливый характер, я содрогаюсь при мысли о преступлении, которое собирался совершить».



Видя лесопилку.

БИЛЛ НАЙ.

Я только что вернулся из небольшой поездки по Северной Висконсинской железной дороге, куда я ездил, чтобы поймать связку трески и все остальное, что может быть заразным.

Северный Висконсин — это место, где они затаскивают большое мокрое бревно на мельницу и превращают его в наличные так быстро, как железнодорожник может получить свою зарплату из вагона для выдачи денег. Бревно удерживается на каретке с помощью железных собак, пока его перерабатывают в пиломатериалы. Эти железные собаки не похожи на тех, что мы иногда видим на передних ступенях коричневого каменного фасада. Это другая порода собак.

Управляющий редактор мельницы раскладывает бревно в своем уме и перерабатывает его в размерный материал, гонт, болты, слэбы, кромки, два-на-четыре, два-на-восемь, два-на-шесть и т. д., чтобы использовать товар с наибольшей выгодой, точно так же, как женщина берет выкройку платья и кроит ее так, чтобы ей не пришлось делать вставки на передних полотнищах, и у нее все равно останется достаточно, чтобы сделать полонез для прошлогоднего платья.

Я долго стоял там, наблюдая за работой различных пил, прислушиваясь к их чудовищному рычанию и жалея, что родился не удачливым лесокрадом, а бедняком, у которого за душой ни гроша.

Не так давно на одной из таких лесопилок один рабочий отступил назад, чтобы не мешать каретке, и по неосторожности прислонился к большой пиле, вращавшейся со скоростью около 200 оборотов в минуту. Пила отхватила изрядный кусок табака из пачки, лежавшей у него в кармане брюк, а затем принялась за него самого.

Впрочем, нет смысла вдаваться в подробности. Такие вещи не радуют. Его собрали из опилок, сложили в бочонок из-под гвоздей и унесли, но он больше не проронил ни слова. Жизнь окончательно угасла. От чего он скончался — от нервного шока или от удара холодной пилы по печени — так никто и не узнал.

Лесопилку остановили на пару часов, чтобы главный пильщик мог наточить пилу, после чего работа возобновилась.

Нам следует извлечь из этого урок: никогда не прислоняться к циркулярной пиле, когда она движется по правильному пути.



Как китаец объезжает необузданного мустанга.

БИЛЛ НАЙ.

Китаец не хватает мустанга за удила и не дергает его до тех пор, пока благородное животное не увидит тринадцать новых и причудливых видов фейерверков, не бьет его в живот, не ломает ему ребра и не ругается на него так, что небосвод начинает дрожать и сворачиваться в свиток; нет, он заходит с другой стороны, вскакивает в седло, улыбается и говорит что-то вроде того, что сказала бы цесарка, если бы она разволновалась и попыталась прочитать одно из стихотворений Бьёрнстьерне Бьёрнсона задом наперед на своем родном языке. Поначалу мустанг кажется слегка ошарашенным, но вскоре он стрелой взмывает в солнечное небо, словно живое существо, и приземляется, собрав ноги в пучок, как связку спаржи.

От этого печень китайца подпрыгивает к северо-западному углу его горла, а его верхняя левая двенадцатиперстная кишка перемещается в середину следующей недели, но он не жалуется. Он открывает рот, вдыхает весь воздух, который может выделить остальная вселенная, и щекочет мустанга пробковой подошвой по правому боку. Это вызывающее веселье движение повергает мустанга в дичайшую истерику, и в течение нескольких минут зритель не видит ничего отчетливо. Осенние сумерки кажутся наполненными светлым мустангом, бледно-голубыми полами рубахи и китайцем, движущимся по нерегулярной орбите, время от времени сбрасывающим метеоритные предметы одежды и доисторические куски изобретательных ругательств времен Конфуция. Когда небо немного проясняется, волосы китайца распущены и в диком беспорядке обрамляют его оливковые черты лица. Пола его рубахи сильно обтрепалась, как американский флаг, который тринадцать недель полоскался на ветру.

Он также обнаруживает, что его позвоночник сжался, как телескоп, два ребра проткнули правую верхнюю часть грудной клетки, а две или три позвонка плавают где-то внутри его организма, и он не знает, что с ними делать. По сути, китаец представляет собой крепкие руины, в то время как мустанг все еще в хорошей сохранности. Теперь мустанг выгибает спину в окружающую атмосферу, и как только он пересекает земную орбиту и вонзает ноги в дрожащую землю, бесформенная масса из парчи, грубых черных волос, заостренных ногтей, небесных рубашечных пол, оолонговых ругательств и дезорганизованных китайских останков падает, по-видимому, из Нового Иерусалима, а коронер выходит на улицу, чтобы собрать шестерых достойных мужей и химика, и они анализируют эту коллекцию. Они сообщают, что покойный скончался от сотрясения, вызванного поездкой с внешних крепостных валов сладкого «потом».



Билл Най хочет знать, как консервировать дичь.

Слиппериэлмхерст, Гудзон, шт. Висконсин, 6 октября. — Редактору: Могу ли я поинтересоваться через колонку вашей заслуженно знаменитой газеты, не даст ли мне кто-нибудь необходимые сведения об уходе за дичью в зимний период?

Мои охотничьи угодья расположены в моем поместье здесь, в Слиппериэлмхерсте, и, поскольку зимой я буду в отъезде, читая лекции в ответ на громкие призывы публики, я боюсь, что моя дичь может остаться без должного присмотра, а недобросовестные люди могут снять скальп с моей лисы и украсть яйца моих фазанов.

К тому же я довольно невежествен в вопросах ухода за дичью и хотел бы иметь возможность проинструктировать своего егеря перед отъездом относительно его обязанностей.

Егерь в Слиппериэлмхерсте — это, так сказать, егерь-самоучка. Он никогда не получал никакого обучения своей профессии, если не считать небольшого опыта в игре в «хай-лоу-джек». Поэтому он самостоятельно проложил себе путь к должности, которую сейчас занимает.

Больше всего мне хотелось бы понять методы консервирования дичи на зиму, чтобы весной, когда она станет дефицитом, я мог взять консервный нож и поразить людей своими собственными заготовками.

Моя лиса благополучно пережила лето. Я получил ее с Лонг-Айленда, где нью-йоркские охотники пытались охотиться на нее несколько сезонов, но с переменным успехом. Полагаю, она была плохо выезжена с самого начала, а шум гончих и одомашненных англичан в полном разгаре охоты, несомненно, напугал ее. Она до сих пор пуглива и в некоторой степени боится повозок. Она также шарахается, когда я веду ее мимо имитации англичанина. Впрочем, этой осенью она здорова, и, поскольку я приобрел ее по низкой цене, я очень доволен. Весьма вероятно, что причина, по которой она не оправдала ожиданий в Нью-Йорке, заключалась в том, что те, кто ею пользовался, не наняли хорошего специалиста по затыканию нор. От этого человека многое зависит. Какой прок от активной, крепкой и хорошо выезженной лисы, если ей позволяют вернуться в свою нору? В качестве специалиста по затыканию нор я нанял джентльмена, который зимой пилит мне дрова, а в охотничий сезон помогает нам в охоте на лис.

Родившись в тихой маленькой сельской деревушке под названием Мартелл в округе Пирс, штат Висконсин, он рано проявил сильную любовь к спорту. Изо дня в день он прогуливал школу, чтобы уйти в лес и изучать повадки бурундуков. В течение пяти лет его здоровье было настолько подорвано, что он не мог безопасно посещать школу, но был едва достаточно крепок, чтобы дотащиться до места в четырнадцати милях от дома, где мог ловить рыбу и пытаться поправить здоровье. Залезть на громоотвод и содрать медную проволоку для силков для него было делом одной минуты. Радостно уходить в поля день за днем и выкуривать сусликов, пока другие мальчики были вынуждены «суслить» образование — вот в чем заключалась его главная радость.

В результате такого обучения он не стал прилежным книжным учеником, зато может освежевать белку без малейшего смущения, и вы могли бы внезапно разбудить его среди глубокого сна, и он точно сказал бы вам, как лучше всего насадить лягушку на крючок для щуки, чтобы добиться наилучшего и самого приятного эффекта. Таково описание человека, который собственными усилиями поднялся до почетной должности специалиста по затыканию нор в моем поместье.

Однако он ничего не смыслит в уходе за дикими животными и говорит, что никогда их не консервировал. Мы хотим знать, будет ли лучше посыпать нашу лису камфорой и спустить ее в погреб или позволить ей бегать в курятнике в течение зимы.

Не могли бы ваши читатели также сказать, если у кого-то из них был опыт охоты на лис, какое лучшее лечение для лошади, которая поранилась о колючую проволоку во время быстрой погони за лисой? У меня есть прекрасный охотничий конь, которого я купил два года назад у молочника. Эта лошадь была довольно горячей, и однажды, когда гончие были в полном разгаре, мне пришлось преодолевать с ней забор из колючей проволоки. Эта лошадь, которую я называю Изосцелес, потому что он своего рода треугольник, перемахнул через забор так, что зацепился подложечной областью за колючую проволоку и продемонстрировал свои внутренние органы и их устройство случайному зрителю. Мы вложили обратно все желудки, которые, как нам показалось, ему полагались, но с тех пор он чувствует себя неважно, и я часто думал, что, возможно, нам не удалось вернуть все его детали. Сколько желудков у взрослой лошади? Я совершенно и прискорбно невежествен в этих вопросах и жажду просвещения.

Я, безусловно, выступаю за более глубокое знание анатомии животных среди наших школьников.

Каждый ребенок должен знать, сколько желудков, кишок и зобных мешков находится в полностью укомплектованной корове или лошади. Нет ничего более неловкого для истинного спортсмена, чем видеть, как его любимую лошадь распарывает колючая проволока во время погони, и не знать, какой орган пищеварения нужно вставить первым или когда они все уже возвращены на место.

Что касается Изосцелеса, я помню, как думал в тот момент, что мы, должно быть, вложили обратно в его систему примерно вдвое больше пищеварительного аппарата, чем у него было раньше, так как мой специалист по затыканию нор сказал, что мы дали этой лошади достаточно для четверки лошадей, и все же он болен.

Я хотел бы услышать мнение любого из охотников на лис в округе Кук, у кого мог быть подобный опыт.
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Билл Най посещает «Гамлета» в исполнении Бута.

Кливленд, шт. Огайо, 27 октября 1886 г.

Вчера вечером я ходил слушать мистера Эдвина Бута в «Гамлете». Я читал эту пьесу раньше, но, думаю, в его исполнении она была лучше.

Пьеса «Гамлет» не из тех, что легко запоминаются, и в ней заметна нехватка местных шуточек. Один джентльмен, который стоял позади меня и весь вечер опирался на свое дыхание, сказал, что, по его мнению, пение Офелии было слишком бессвязным. Он проницательный наблюдатель и видел множество пьес. Он часто выходил в антрактах и всегда возвращался в лучшем расположении духа. Он заметил, что я немного прослезился в одном-двух местах, и сказал, что если я считаю это трогательным, то мне стоит посмотреть «Только дочь фермера». Он водит автобус для отеля «Холленден» здесь и повидал много жизни. Тем не менее, он свободно разговаривал со мной весь вечер и рассказывал, что будет дальше. Он большой поклонник драмы, и вечер за вечером его можно увидеть в фойе, в сопровождении одного лишь его дыхания.

Среди критиков ведутся значительные споры о том, был ли Гамлет действительно безумен или нет, но я думаю, что он притворился таковым, чтобы сбить обвинение со следа, ибо он был очень умным человеком, и когда его дядя попытался скормить ему некоторые из своих датских измышлений, я ожидал, что он вытащит из кармана карточку и предъявит ее своему королевскому высочеству, на которой можно было бы прочесть надпись:

Я САМ НЕМНОГО ЛЖЕЦ!

Но я рад, что он этого не сделал, ибо это выглядело бы нехарактерно для такой пьесы.

Мистер Бут весь вечер носил темный непромокаемый плащ и меч, которым он часто убивал людей. Он был одет во все черное, с волосами того же оттенка. Он использует те же волосы в «Гамлете», что и двадцать лет назад, хотя их стало меньше. Он носит черные бриджи и длинные черные чулки без стрелок.

Мистер Бут преуспевает в актерском деле, часто получая до 2 долларов за билет на свои выступления. Вчера вечером публика вызывала его на бис несколько раз, но он воздержался от повторения пьесы, опасаясь, что это сделает ее слишком поздней для тех, кому нужно было вернуться в Белладонну, штат Огайо, после окончания представления.

Ближе к концу пьесы немного отравы для крыс попадает в вино из бузины, и королевская семья выпивает его, после чего начинается значительное волнение, и человеку с хорошим, надежным желудочным насосом пришлось бы потрудиться. Несколько членов королевской семьи сворачиваются и погибают.

Они умирают не в доме.

Во время разговора Гамлета с матерью старый джентльмен, имеющий честь быть отцом Офелии, прячется за забором из штакетника, чтобы подслушать разговор. Он волнуется и говорит что-то низким, гортанным голосом, после чего Гамлет пронзает забором из штакетника так, что проделывает большую дыру в старике, который затем умирает.

Я слышал, как многие люди произносят отрывок, начинающийся со слов —

Быть или не быть,

но мистер Бут делает это лучше, чем кто-либо, кого я когда-либо слышал. Однажды я слышал одного элокуциониста — своего рода «умника-элокуциониста», как сказал бы мой друг, поэт из Хузье. Этот человек декламировал «Быть или не быть» в манере, которая, по его словам, часто вызывала слезы у глаз, не привыкших плакать. Он декламировал это, засунув правую руку за пазуху по локоть, а его светлые волосы были растрепаны над лбом. Его кишащий мозг, который претендовал на то, чтобы быть своего рода мозгом, работающим как четверка лошадей, казалось, был в огне, и по всем признакам он был действительно безумен. Как и люди, которые его слушали. Он шипел это сквозь стиснутые зубы и фыркал через свой спелый красный нос, выл это в потолок и блеял в проходах, перекатывал это снова и снова о стропила своего резонирующего рта, выдавал это большими капсулами или шипел через свой сжатый рот-распылитель, выл и ревел, как дикий и обезумевший бык без хвоста в сезон мух, метался по сцене, как безголовая курица, разрывал нежную атмосферу в клочья своим добровольным кудахтаньем цесарки, кланялся нам и шатался со сцены.

Мистер Бут не задирает плечи и не оседает на свои «бабки», как человек, который собирается поставить упор на угольный вагон, и не погружает правую руку за пазуху по второй сустав. У него, по-видимому, есть идея, что Гамлет произнес эти строки главным образом потому, что ему хотелось что-то сказать, а не для того, чтобы представить набор жестов для оздоровления и хриплое баритональное фырканье.

Копна сырых волос, низкий, мягкий голос, как на центральном вокзале, и темно-синий плакат в три листа не сделают Гамлета успешным, и благословен тот человек, который знает это, не экспериментируя на людях, пока у него не появятся мозоли на бессмертной душе. Сегодня утром я отправил мистеру Буту записку с просьбой зайти в мой номер, № 6-5/8, и сказав, что я выскажу ему свое мнение о драме с чисто беспристрастной точки зрения, но сейчас идет такой сильный дождь, что я боюсь, он не сможет прийти.



Совет Билла Ная

ЮНОШЕ О ЛЕКАРСТВАХ И ПИСАТЕЛЬСТВЕ.

Мистеру Биллу Наю, Гудзон, шт. Висконсин. — Дорогой сэр: надеюсь, вы простите меня за то, что я обращаюсь к вам по чисто деловому вопросу, но я слышал, что вы не прочь иногда сделать одолжение тем, кто искренен и признателен.

От друга я узнал, что вы объездили весь Запад, поэтому я взял на себя смелость написать вам и спросить, каковы, по вашему мнению, шансы на успех у молодого человека, если он отправится в Канзас, чтобы заняться аптечным делом.

Я практичный молодой аптекарь 23 лет, у меня есть немного денег — несколько сотен долларов, — с которыми я мог бы начать бизнес. Посоветовали бы вы Канзас или Колорадо как хорошую часть Запада для этого дела?

Я также немного писал для прессы, но с небольшим успехом. Прилагаю несколько вырезок из газет, в которых первоначально появились эти статьи. Посылаю марку для ответа и надеюсь, что вы ответите мне, даже если ваше время довольно сильно занято другими делами.

С уважением, Адольф Джейнс, а/я 604.



Гудзон, шт. Висконсин, 1 октября. — Мистеру Адольфу Джейнсу, а/я 604. — Дорогой сэр: Ваше письмо от недавнего числа получено, и я с удовольствием пишу вам этот продиктованный ответ, используя колонки «Чикаго Дейли Ньюс» как деликатный способ связаться с вами. Я возьму на себя смелость ответить на ваш последний вопрос первым, если вы простите меня, и скажу, что вам, несомненно, было бы лучше сразу, в финансовом отношении, продолжать заниматься своим аптечным делом, чем возиться с литературой.

Во-первых, ваш стиль изложения похож на нынешний стиль одежды среди мужчин. Он абсолютно правильный, а значит, абсолютно такой же, как у девяти из десяти встречных. Ваш стиль письма носит усы, носит приталенный пиджак из шотландки на трех пуговицах, носит трость, носит прямой стоячий воротничок и шарф. Он настолько правильный и настолько точно соответствует преобладающему стилю сочинительства, а ваши мысли выражены так же, как у других людей, которые привыкли наряжать свои предложения и вышкуривать душу из того, что они говорят, что я искренне думаю, что вы преуспели бы больше, пытаясь прожить на быстрых продажах и небольшой прибыли, которую обеспечивает аптечная торговля.

Теперь давайте рассмотрим вопрос о местоположении:

Серьезно, вам следует самому осмотреть местность, но поскольку вы попросили меня дать вам мое лучшее суждение по вопросу о предпочтении между Канзасом и Колорадо, я без колебаний скажу, что если вы подразумеваете под аптечным делом продажу настоящих лекарств, медикаментов, красок, масел, стекла, замазки, туалетных принадлежностей и тщательно составленных рецептов, я бы не поехал в Канзас в это время.

Если вы хотите отправиться в процветающую страну и выставить большую липовую ступку перед своим магазином, чтобы продавать настойку проклятия по всему «кровоточащему» Канзасу, сейчас ваша золотая возможность. Сейчас самое время. Если это огромное, жгучее желание вашего сердца — приехать в город с 2000 жителей и открыть тринадцатую аптеку, чтобы вы могли стоять за высокой аптечной стойкой из черного ореха день за днем, с мерным стаканом в одной руке и огнетушителем Бэбкок в другой, выполняя заказы на виски, сделанное из воды от пней и сока будущего наказания, вам будет хорошо поехать в Канзас. Это штат трезвости, и никакие салуны там не разрешены. Все тихо и упорядоченно, и аптечный бизнес имеет большой успех.

Вы можете запустить там фиктивную аптеку с двумя дюжинами унылых старых стеклянных бутылок на полках, отмеченных рукой времени и канзасской мухой того периода, и с запретительным законом за спиной и высокой красной бочкой в подсобке, наполненной смесью, которая прожжет большие дыры в сердце природы и заставит кладбище цвести, как роза, и через несколько лет вы сможете продать достаточно этого заслуженно знаменитого препарата только для бытовых, научных и экспериментальных целей, чтобы наполнить свои дряблые карманы богатством и выкрасить чистый воздух Канзаса в ярко-воспаленный красный цвет.

Если вы искренне и серьезно жаждете поля, где вы могли бы выйти и собрать честный урожай от законных усилий честного автомата с газировкой и свободной и открытой продажи вяза в его неразбавленном состоянии, я бы поехал в какой-нибудь штат, где мне не пришлось бы вступать в конкуренцию со стилем фармации, который имеет нечестивые инстинкты и амбиции «слепой свиньи», я бы не пошел на поле, где красноглазая руина просто ждала рецептурный бланк, не обязательно для публикации, а просто как гарантию доброй воли, чтобы она могла выскочить из-за аптечной стойки и заселить богадельни и заросшее крапивой дополнение к тихому городу мертвых.

Великий вопрос о том, как лучше всего победить демона рома, стоит перед американским народом, и он не будет отложен, пока не будет решен; но пока этим занимаются, мистер Джейнс, я бы открыл аптеку подальше от центра конфликта и продолжал бы радостно жертвовать дорогими настойками, составами и сиропами по самым низким ценам.

Продолжайте, мистер Джейнс, раздавая жаждущей, задыхающейся публике лекарства, краски, масла, стекло, замазку, лак, патентованные средства и тщательно составленные рецепты, и никто не побеспокоит вас и не заставит бояться, но избегайте, о, избегайте дикоглазой фармакопеи, которая содержит лишь гноящуюся жидкость, столь популярную в Канзасе, состав, который держит преступление в растворе, а руину — в массе, который съеживает желудочную экономику человека и выжигает большие рваные дыры в его бессмертной душе. Примите этот совет близко к сердцу, и вы всегда будете пользоваться сердечным сотрудничеством «вашего за здоровье», как так лаконично сказала покойная Лидия Э. Пинкхэм.


Билл Най.




Несостоявшаяся гостиница.

БИЛЛ НАЙ ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ В МЕСТЕ, ГДЕ РАСХОДЯТСЯ ДВЕ ДОРОГИ.

ЕГО СКОРБНОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО ЧЕРЕЗ ПУСТЫННЫЕ ДИКИЕ МЕСТА В КОМПАНИИ С ДУШЕВНЫМ ПОЭТОМ ИЗ ХУЗЬЕ — СКАЗ О МРАКЕ БЕЗ ЛУЧА НАДЕЖДЫ.

Мы перемещаемся по стране, Джеймс Уиткомб Райли и я, в качестве морального и зрелищного шоу. Я отвечаю за зрелищную часть бизнеса. Это больше по моей части.

Я пишу это в имитации отеля там, где расходятся дороги. Я назову его отелем «Пятая авеню», потому что отель на железнодорожном узле обычно называют «Пятая авеню», или «Джем Сити Хаус», или «Палас Отель». Несколько лет назад я останавливался в гостинице под названием «Палас», и могу с уверенностью сказать, что если она когда-либо и была дворцом, то к моменту моего посещения она была очень запущена.

Точно так же, как любящий родитель белоглазого двуногого уродца природы любит называть своего умственно отсталого сына Наполеоном, и по той же причине, по которой видный владелец лошадей в Иллинойсе в прошлом году приклеил мое имя к высокому жеребенку цвета оленьей кожи, который не походил на меня ни интеллектуально, ни физически, жеребенку, у которого не хватало ума обойти забор из колючей проволоки, а он стремился просочиться сквозь него в безвременную могилу, так и этот человек назвал свой покосившийся вигвам отелем «Пятая авеню».

Он во многом отличается от «Пятой авеню». Во-первых, в его окрестностях не так много движения и бизнеса. Как я уже сказал, это место, где расходятся две железные дороги. На самом деле, это ведущая отрасль здесь. Рост города, естественно, медленный, но это здоровый рост. В развитии этого места нет ничего опасного или спекулятивного, и хотя не было заметного или быстрого прогресса в основном бизнесе, не было и никакого спада, и эти дороги расходятся сегодня так же, как и до войны, в то время как те же три человека, которые присутствовали в первый радостный момент, все еще здесь, чтобы наблюдать за его работой.

Иногда поезд сходит с рельсов, как называют это газеты, и два или три человека вынуждены остаться, как мы, на всю ночь. Именно в такое время отель «Пятая авеню» становится сценой большого волнения. Большая треска с широкой и солнечной улыбкой, с грудью, полной каменной соли, привязывается в ручье, чтобы освежиться и подготовиться к ответственной должности распорядителя бала трески.

Бледная горничная, одетая в черную джерси с большими порами, через которые она мягко просачивается, теперь радостно поднимается по лестнице, чтобы сделать маленькие комнаты, похожие на почтовые ячейки, еще хуже, чем они были раньше. Она напевает низкий припев, ловко выбивая вековую пыль и заставляя ее летать по комнатам. В доме царит суета.

Особенно горничная.

Нас поселили в гостевой комнате здесь. В ней две атрофированные кровати, состоящие из болей и покрывал.

Это последнее замечание передает читателю ощущение легкости и радости, которое полностью напускное с моей стороны.

Дверь нашей комнаты полна дыр, где замки были вырваны, чтобы впустить коронера. Прошлой ночью я мог представить, что нахожусь в процессе личной встречи со знаменитыми людьми, которые пытались здесь спать, стонали всю ночь и умирали в ожидании рассвета.

Я нисколько не сомневаюсь, что из этого отеля вышла довольно большая делегация гостей, которые колебались, совершать ли самоубийство, потому что боялись ступить на тротуары ада, но которые в конце концов отчаялись и решили рискнуть, и у них никогда не было причин сожалеть об этом.

Мы мыли руки мылом в форме дверной ручки, вытирали их пластырем из вяза, который сделал себе довольно хорошую репутацию под псевдонимом «Полотенце», пытались согреться у карманной печки-чернильницы, которая излучала тепло, как темный фонарь, и имела деформированный локоть сзади.

Горничная очень универсальна и подает на стол, пока не занята тем, что трясет переутомленные матрасы и хилые подушки наверху. Таким образом, она придает наволочкам запах жареной свинины, а пирогу — керосина.

У нее в глазах дикий, нервный и тревожный взгляд, как будто она боится, что какой-нибудь геркулесов гость может схватить ее своими большими сильными руками, унести к мировому судье и жениться на ней. Она, конечно, не может в полной мере осознать, насколько она защищена от такого бедствия. Она в такой же безопасности, как и сорок лет назад, когда пообещала своей престарелой матери, что никогда ни с кем не сбежит.

Тем не менее, она иногда общительна и свободно беседует со мной за столом, наклоняясь над моим плечом, задумчиво смахивая крошки мне на колени полотенцем общего пользования, которое сопровождает ее в различных прогулках по дому, и спрашивает, что бы мы предпочли — «чай или яйца?»

Сегодня днем мы оплатим наш счет, в соответствии с нашим давним обычаем, и уедем, чтобы проникать в оживленные места обитания людей. Будет грустно расставаться с отелем «Пятая авеню» в этом месте; тем не менее, нет большой потери без небольшой выгоды, и в нашем следующем отеле нам, возможно, не придется самим колоть дрова и нести их наверх, когда мы захотим отдохнуть. Владелец отеля, который уезжает на политическое собрание и оставляет своих гостей колоть дрова самим, а затем берет с них полную цену за аренду шумной и бурной кровати, никогда не завоюет симпатии тех, с кем он сталкивается.

Мы уезжаем сегодня в 2:30, надеясь, что две железные дороги могут продолжать расходиться здесь точно так же, как если бы мы остались.



Шершни Билла Ная.

Прошлой осенью я хотел добавить в свою редкую коллекцию большое гнездо шершней. У меня был забальзамированный тарантул и его гнездо с фарфоровой подкладкой, и я хотел добавить к ним серый и воздушный дом шершня. Я приобрел одно большое после холодов и подвесил его в своем кабинете на веревочке. Я забыл о нем до этой весны. Когда пришла теплая погода, что-то напомнило мне о нем. Думаю, это был шершень. Он каким-то образом освежил мою память и обратил мое внимание на него. Память находится не там, где я думал. Казалось, что всякий раз, когда он касался меня, он пробуждал воспоминание — теплое воспоминание с красным пятном вокруг него.

Затем прилетело еще несколько шершней и начали ворошить старые личности. Помню, один из них сел мне на верхнюю губу. Он подумал, что это бутон розы. Когда он улетел, она стала похожа на луковицу гладиолуса. Я обернул ее влажной простыней, чтобы убрать жар и уменьшить отек, чтобы я мог пройти через складные двери и рассказать об этом жене.

Шершни садились на меня повсюду и расхаживали по моей персоне. Я не смел их стряхивать, потому что они такие чувствительные. Нужно быть очень осторожным в своем поведении по отношению к шершню.

Помню, как много лет назад я наблюдал за занятым маленьким шершнем, собирающим мед и июньских жуков с груди розы. Я потревожил его дубинкой, скорее как шутку, чем что-то другое, и он прилетел и сел на мои солнечные волосы — это было тогда, когда я носил свои собственные волосы — и он довольно долго расхаживал по моим блестящим локонам, оставляя следы размером с арбуз по всей моей голове. Если бы у него не закончились следы, моя голова была бы похожа на груду летних тыкв. Помню, мне пришлось стучать головой о коптильню, чтобы раздавить его, и мне пришлось вычесывать его частым гребнем и носить корзину для бумаг две недели вместо шляпы.

Многое было сказано о шершне, но у него все же есть странный, причудливый способ, который вечно нов.



Трагедия.

Там, где синие волны приходят и уходят, Там, где зефиры целуют берег, Вниз, где влажные приливы убывают и текут, Где океан играет с песком, Уильям, голодный, шуршит в поисках еды, Худой Уильям, старший, собирает угря. Вверх, где улыбаются анютины глазки, Вверх, где зеленые холмы встречаются с небом, Где, из своего окна на многие мили, Она наблюдает, как синее море лежит рябью, Жена угря, с мрачным лицом, Сидит в сумерках и ждет его. Вниз, во влажном и стонущем море, Вниз, куда день никогда не может прийти, С пристальным взглядом, который никогда не может видеть, И губами, которые всегда будут продолжать молчать, С угрями в груди, в большой влажной волне, Уильям наполняет водяную могилу. Вверх, где котовник тяжело дышит, Вверх, где пижма покрыта росой, Где вечерняя заря, мягкая, как луковая шелуха, Пробуждает эхо в сумерках, Новоиспеченная вдова все еще смотрит на берег И сидит там и ждет, как я сказал раньше. Они приходят и рассказывают ей жалкую историю, Дрожащим голосом и затуманенными слезами глазами, Они наблюдают, как ее щека слегка бледнеет, И все же удивляются спокойному ответу: «Все наши слезы — лишь пустяк, джентльмены, Идите, принесите угрей и посадите его снова».
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Ковбойский мустанг.

БИЛЛ НАЙ БЕРЕТСЯ ЕЕ ДОИТЬ, КОГДА ЗНАК НЕБЛАГОПРИЯТЕН — КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ.

В молодости, когда я бродил по округе, собирая арбузы при лунном свете, я думал, что могу подоить любую корову, но теперь я так не думаю. Сейчас я не дою корову, если знак неблагоприятен, а он не был благоприятным уже много лет.

Последняя корова, которую я пытался подоить, была обычной, рожденной в безвестности; своего рода корова-самоучка. Помню, у нее был низкий лоб, но хвост она держала высоко, и была она надменной, о, такой надменной.

Я сделал ей обычное замечание, такое, что принято в самом высшем обществе, такое, которое никого не могло обидеть. Я сказал «тпру» — и она «тпрукнула». Затем я велел ей «подвинуться» — и она подвинулась. Но мне показалось, что она переборщила. Она вложила в это слишком много экспрессии.

В этот момент я услышал, как что-то пробило окно сарая и с глухим, тошнотворным стуком упало снаружи.

Соседи пришли посмотреть, что вызвало шум. Они обнаружили, что это я, вылетая через окно.

Я спросил соседей, стоит ли еще сарай. Они сказали, что стоит. Тогда я спросил, сильно ли пострадала корова. Они ответили, что она выглядит вполне здоровой. Затем я попросил их зайти, немного успокоить корову и посмотреть, смогут ли они снять мой цилиндр с ее рогов.

Теперь я покупаю все молоко у молочника. Я выбираю кроткого молочника, который не лягается, и чувствую, что могу ему доверять. А если он чувствует, что может доверять мне, то все в порядке.



Осенние думы.

Нет ничего печальнее торжественной тишины природы, предваряющей смерть года. Золотое великолепие осени с волнующимися бронзовыми и бархатно-лазурными небесами над царственными одеждами дубов и кленов возвещает о последних часах кипучей жизни природы и безмолвном прощании с марлевым бельем человечества.

И вот, пока природа облачается в свой царственный наряд из алого и золота в честь прощального бенефиса осени, печальноглазый поэт спешит к соседской бельевой веревке, и в час грандиозного финала природы облачается в пылающую фланель своего друга из уважения к лихорадочному румянцу умирающего года.

У листьев есть свое время опадать, как и у цены на уголь. И все же, как печально расходится с увядающей природой крепкий угольный рынок.

Еще одно славное лето с его богатством приятных воспоминаний убрано в архивы нашей истории. Еще одна мрачная зима наступила. Эти чудесные цвета, пылающие на смягченном небе бабьего лета, подобно кровавому знамени королевского завоевателя, приходят лишь предупредить нас, что через несколько коротких недель водопроводная труба на кухне лопнет, а украшенный умывальник разобьется.

Мы порхаем через мечтательные часы лета, словно быстрокрылые шмели среди жимолости и цветов тыквы, запасая, быть может, немного глюкозного меда и гречневых блинов на будущее, но внезапно, как газетный вор в ночи, король мороза и спелых мягких ознобов настигает нас, и мы съеживаемся под зимним ветром, выгибая позвоночник в морозный воздух, словно техасский бычок, который бездумно проглотил сырой кактус.

Жизнь — это непрерывный круговорот чередующихся радостей и печалей. Сегодня мы на гребне волны процветания и греемся в радостных лучах изобилия, а завтра мы подавлены и финансово угнетены, и вынуждены откладывать оплату прачке за чистую рубашку или оставаться дома вместо похода в оперу.

Ноябрьское небо уже хмурится, и его замерзшие слезы начинают падать. Маленькие птички умолкли. Умолкла и уставшая курица. Еще немного, и зияющая бездна в холодных, спокойных чертах Дня благодарения индейки будет заполнена сладострастной начинкой, а затем зашита. Цветущие черты полигамного индюка будут окутаны печалью, и клюквенный пирог станет бременем, ибо телячья отбивная уходит в свой долгий путь, а мороженица сломана в дровяном сарае.

О, время! Ты, плешивый пеликан с почтенным когтерезкой и подержанными песочными часами, ты играешь странные шутки с детьми человеческими. Никто бы не подумал, глядя на твое желчное лицо и вставные зубы, что в твоей костлявой груди таятся такие эксцентричные замыслы.

Пухлый мальчик, чей сигнал опасности печально свисает через решетку его штанов, знает, что Время, которое не ждет никого, однажды, если мы будем героически бороться, даст ему знания и подтяжки, и солидную девушку, и опыт, и мягкие белые усы, и в конечном итоге низкую могилу в долине под вздыхающими вязами и плакучей ивой, где в туманных сумерках года бесшумно на его грудь упадет мертвый лист, а безмолвная слеза серого осеннего неба придет и утонет в желтой траве над его головой.

Билл Най.



Мешок советов Билла Ная.

ОТВЕТЫ НА ТРЕВОЖНЫЕ ВОПРОСЫ.

ОСУЖДЕНИЕ ХОЛОДНОГО ПРЕНЕБРЕЖЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА КЛИВЛЕНДА К РЕДАКТОРУ — ЖЕНЩИНА В СПАЛЬНОМ ВАГОНЕ — РАЗДАЧА СПОКОЙНЫХ РАССУЖДЕНИЙ.

ОТВЕТЫ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

«Упыриное веселье», Бусайрус, штат Огайо, пишет: «Уже два года я посылаю экземпляр своей газеты «Палладиум энд Обсервер» президенту Кливленду. Хотя я несколько раз критиковал его администрацию в редакционных статьях, я делал это из лучших побуждений и, безусловно, ради его же блага. Если он и сердился на меня за это, то, конечно, никогда не выражал мне этого, но в августе прошлого года я отправил ему счет за газету за два года и более, и до сего дня он не ответил на мое письмо. Не могли бы вы ответить на это через колонки «Дейли Ньюс», посоветовав мне, что лучше сделать, чтобы другие, кто может оказаться в такой же ситуации, поняли, каков был бы ваш совет в подобном случае?»

Прекратите доставлять ему газету. Во что бы то ни стало лишите его газеты. Вам следовало сделать это раньше. Тогда вы будете чувствовать себя совершенно свободным критиковать его администрацию до самого горького конца.

Ничто так не пугает президента, как отключение газеты, к которой он привязался. Мистер Кливленд выйдет и будет бродить по мокрой траве перед Белым домом, и в конце концов зайдет внутрь, гадая, что стало с «Палладиум энд Обсервер». Через неделю или две он пришлет деньги и попросит вас продолжать присылать газету. Не критикуйте его администрацию слишком сурово, пока не увидите, собирается он платить или нет.

Эрли Роуз, Манкейто, штат Миннесота, пишет: «Прилично ли отмечать отрывки в книге стихов, одолженной мне молодым человеком, к которому я испытываю интерес, или стоит ограничиться просто выражением своего восхищения определенными отрывками в книге?»

Я думаю, последний вариант был бы предпочтительнее, Роуз. Я уверен, что молодые леди совершают большую ошибку, когда отмечают искренние и страстные отрывки в книге стихов, принадлежащей другому. Однажды я одолжил книгу стихов, написанную джентльменом по имени Суинберн. В этой книге мистер Суинберн несколько раз выражал себя как человека, яростно влюбленного во все творения природы, особенно в тех людей, которые отличались от него по половому признаку. Он писал так бегло и так искренне по поводу любви, что я одолжил книгу молодой леди, надеясь, что она воспримет это как косвенное выражение моих чувств. Это была дорогая книга, и поэтому, когда она вернулась с чувствами мистера Суинберна, подчеркнутыми синим карандашом, а его искренние мысли подчеркнуты крючком для вязания, пунктированы слезами и проколоты шпилькой, я очень пожалел об этом. Меня также навело на мысль, при перечитывании книги, что она имела привычку просматривать ее за завтраком и что она была жертвой привычки к омлету.

Не делайте пометок в одолженной книге, если у вас нет больше друзей, чем вы можете себе позволить.

Савант, Тейлхолт, Индиана: Вы можете получить индейские наконечники стрел сейчас почти везде, кроме фронтира. Хороший индейский наконечник стрелы ручной работы теперь делают в Коннектикуте, и цены не заоблачные. Я полагаю, что если вы сможете получить оптовые цены производителя с доставкой на вагоны в Нью-Хейвене, вы сможете обеспечить достаточно индейских наконечников стрел за 25 долларов, чтобы украсить стены дома. Следите за тем, чтобы имя производителя было выжжено на хвостовике каждого из них.

У вас не будет больше проблем с получением индейских черепов. Производство индейских черепов еще не достигло той степени совершенства, на которую мы надеемся в будущем. Вы можете получить индейский череп из целлулоида сейчас, который выглядит довольно мило и жутко, или вы можете получить медвежий нос из твердой резины, с порами и маленькими капельками пота на нем. Эти носы использовались с большим успехом для получения вознаграждения в штатах Новой Англии, и несколько округов в Мэне имеют большой запас резиновых медвежьих носов, за которые они выплатили большие вознаграждения и которые они теперь продали бы с большой скидкой.

Керамику ацтеков, выкопанную из старых курганов на юго-западе, теперь можно купить в любом крупном городе или заказать в ведущих гончарных мастерских страны.

Ниагарн Пламмер, Тьютулерс-Кроссинг, Теннесси, спрашивает: «Прилично ли использовать следующее выражение, которое было произнесено в нашем цветном дискуссионном обществе три недели назад? Если вы ответите на этот запрос, вы окажете услугу двум молодым леди, которые поспорили по этому вопросу. Выражение, как мы согласились, было следующим:

«Он обязан заплатить мне за эту пару лицензий».

«Я утверждаю, что слово «эту» должно быть «те», в то время как моя подруга мисс Бонесетт Джексон говорит, что предложение правильное. Что неправильно?»

Где оба справились так хорошо, трудно сказать, что более неправильно. Я воздержусь от своего мнения, пока ваше дискуссионное общество не посвятит вечер обсуждению этого вопроса. Пожалуйста, дайте мне знать, когда это произойдет, так как я хотел бы там присутствовать.

Этикет, Чикаго, Иллинойс, спрашивает: «Не могли бы вы ответить через колонки «Дейли Ньюс», какое средство вы бы прописали от большого неудобства во время путешествия, когда приходится ждать все утро женского демона, который монополизирует один конец спального вагона половину времени, а другой конец вагона — другую половину. Я леди, и ничто так не отбивает у меня охоту продолжать, как этот постоянный контакт со средней женской особью, которая запирается в дамской уборной в спальном вагоне и остается там все утро, беля свой фиолетовый нос и пытаясь украсить свои хаотичные черты. Скажите, что бы вы предложили».

Это вопрос, который меня уже просили решить, но я все еще ломаю над ним голову. Я не думаю, что мы должны тратить наше время на тарифы и другие отдаленные вопросы, пока мы, раз и навсегда, не встретились и не решили этот жизненно важный вопрос, который так близок каждому сердцу.

Я видел, как крупная женщина брала свои зубы в одну руку, а ремень с волосами в другую, и удалялась в дамскую уборную в Кэмп-Дугласе, чтобы в конце концов появиться оттуда, с мазком белил над каждым глазом, в Вайноне. Все это время полдюжины дам в вагоне грызли свои нижние губы и пытались выглядеть счастливыми. Я знал одну робкую молодую леди, которая пропустила завтрак, потому что эта же самая людоедка, с щетиной на затылке, как обычно, переехала в уборную и жила там, пока поезд не достиг пункта назначения, а вагон-ресторан не был отцеплен.

Однажды эта уборная будет сделана по плану большой гармошки, работающей от часового механизма, и после того, как эта почтенная гиена приведет себя в порядок, прихорошится, украсит себя, напудрится и навощит усы, и оскорбит зеркало из листового стекла на час или два, постоянно заставляя его отражать свои черты, стены помещения будут постепенно сближаться, и когда эту женщину выведут, она будет выглядеть как битва при Геттисберге.



Кот мистера Суини.

Роберт Орсби Суини — аптекарь из Сент-Пола; и хотя недавняя хронологическая запись раскрывает тот факт, что он является прямым потомком самого настоящего короля, и хотя в его жилах течет могучая, добрая пурпурная, королевская кровь, которая восходит к тем временам, когда короли должны были делать что-то, чтобы заработать свою зарплату, он продолжает заниматься своим обычным делом, продавая лекарства с той большой жертвой, на которую аптекари иногда идут, чтобы сделать свои товары доступными для всех.

Как только я узнал, что мистер Суини едва не стал коронованной особой, я познакомился с ним и попытался подбодрить его, и сказал ему, что люди ни в коем случае не будут возлагать на него ответственность, и что, поскольку это не проявлялось в его семье годами, он, возможно, в конце концов сможет это изжить.

Он, в любом случае, очень приятный человек, и вы можете получить столько же удовольствия от общения с ним, сколько с человеком, у которого нет никакой королевской крови в жилах. Вы можете быть с ним днями на рыбалке и даже не заметить этого.

Но я собирался рассказать более подробно о коте мистера Суини. У мистера Суини был большой кот по имени доктор Мэри Уокер, которого он очень любил. Доктор Мэри Уокер все время оставался в аптеке и был известен во всем Сент-Поле как тихий и сдержанный кот. Если доктор Мэри Уокер и гулял по городу после рабочего дня, никто, казалось, ничего об этом не знал. Он был бодр и весел на следующее утро и выполнял свои обязанности в магазине так, как будто ничего не произошло.

Однажды прошлым летом мистер Суини оставил в окне большую тарелку с липкой бумагой для мух с водой, надеясь собрать несколько кварт мух в мертвом состоянии. Доктор Мэри Уокер имел обыкновение подходить к этому окну в течение дня и смотреть на оживленную улицу, вспоминая приятные моменты своей прошлой жизни. В тот день он решил вспомнить еще что-нибудь, поэтому он запрыгнул на прилавок, а оттуда прыгнул на подоконник, приземлившись всеми четырьмя лапами в тарелку с липкой бумагой.

Сначала он воспринял это как шутку и отнесся к делу очень легко, но позже заметил, что липкая бумага прилипла к его лапам с большой настойчивостью. Те, кто никогда не видел выражения удивления и глубокой печали, которое носит кот, когда обнаруживает себя приклеенным к целому листу липкой бумаги, не могут в полной мере оценить то, что чувствовал доктор Мэри Уокер. Он не бросился дико через зеркальное стекло стоимостью 150 долларов, как сделали бы некоторые коты. Он взял себя в руки и действовал самым хладнокровным образом, хотя можно было заметить, что ментально он страдал невыносимо. Он присел на мгновение, чтобы более полно наметить план на будущее. Сделав это, он совершил большую ошибку. Жест привел к тому, что липкая бумага приклеилась к его телу таким образом, что край загнулся позади него самым резким образом и доставил ему большое неудобство.

Кто-то в это время рассмеялся грубым и бессердечным образом, и я хотел бы, чтобы вы видели выражение боли, которое доктор Мэри Уокер бросил на него.

Когда он ушел, он не пошел вокруг рецептурного отдела, как остальные из нас, а прошествовал через его середину, и так далее через стеклянную дверь в задней части магазина. Мы не видели, как он прошел через стеклянную дверь, но мы нашли кусочки липкой бумаги и шерсти на рваных краях большого отверстия в стекле, и мы как бы пришли к выводу, что доктор Мэри Уокер выбрал это направление, удаляясь из комнаты.

Доктор Мэри Уокер так и не вернулся в Сент-Пол, и его точное местонахождение неизвестно, хотя были предприняты все усилия, чтобы найти его. Фрагменты липкой бумаги и пестрой шерсти были найдены так далеко на западе, как Йеллоустонский национальный парк, и так далеко на севере, как британская граница, но самого доктора найти не удалось. Моя собственная теория заключается в том, что если он повернул нос на запад, чтобы поймать сильный восточный ветер на своем борту, с парусом, который он поставил, и хвостом, указывающим прямо в зенит, шансы на немедленное возвращение доктора Мэри Уокера крайне малы.



Письмо Билла Ная.

ЮМОРИСТ ПИШЕТ ИЗ СВОЕГО ЗИМНЕГО КУРОРТА В СВОЕЙ ОБЫЧНОЙ ВЕСЕЛОЙ МАНЕРЕ НА РАЗЛИЧНЫЕ ТЕМЫ.

Эшвилл, Северная Каролина — Как только я увидел в газетах, что мое здоровье ухудшается, я решил отправиться на юг на зиму. Поэтому я закрыл свое заведение в Слиппериэлмхерсте, сказал егерю не баловаться с заповедником и приехал сюда, где сейчас и пишу. Сначала мне кажется странным, что я пишу оттуда, где сейчас нахожусь, но чем больше я об этом думаю, тем больше примиряюсь с этим, ибо какое лучшее место может выбрать человек, чтобы написать письмо, чем то, где он находится в данный момент.

Эшвилл — это предприимчивый космополитичный город с населением шесть или семь тысяч человек и приезжим населением в сезон еще шестьдесят тысяч. Он расположен в живописной долине Френч-Брод, между Голубым хребтом и Аллеганскими горами. Эшвилл — метрополия Западной Северной Каролины, и у него нет конкуренции ближе, чем Ноксвилл, Теннесси, в ста шестидесяти милях, и, по сути, он никак не конкурирует с Эшвиллом, ибо находится совсем в другом округе.

Этот регион страны находится на высоте от 2000 до 7000 футов над уровнем моря и является, по сути, горным регионом с южной экспозицией.

Здесь рассказывают странные истории о людях, которые приехали пять, десять, двадцать или более лет назад с намерением умереть здесь, но которые впоследствии решили жить дальше, и они живут до сих пор. Один человек, который был выжившим в Самсо-Филистимской войне, если я не ошибаюсь, приехал сюда наконец из устья Амазонки, полный малярии. Он был своего рода «вниз по рту» — устья Амазонки в течение нескольких лет, и говорят, что его печень выглядела как резиновый дверной коврик, а кожа была как обложка ветчины, поцелованной солнцем.

Он воспрял духом здесь и вернул свою молодость, и хотя он был очень стар, когда приехал, он еще старше сейчас и в довольно хорошем здравии. Я ходил навестить его на днях. Он настолько стар, что на северной стороне его есть мох, а на ногах — иероглифы. Когда я сделал несколько шутливых замечаний в его адрес и рассказал историю, которую недавно узнал, он заметно оживился и издал сухой, кудахчущий смех, похожий на ксилофон, и сказал, что, по его мнению, он наслаждался этой историей так же, как и тогда, когда ее рассказывали в стрелковых окопах перед Троей.

Он сказал, что ему очень нравится Эшвилл.

Эшвилл называют Швейцарией Америки. Мне выпала благословенная привилегия в течение последних двадцати лет увидеть почти все Швейцарии Америки, которые здесь есть, но эта полностью равна, если не превосходит любую из них.

Вы можете подняться на вершину горы Бокетчер и увидеть прекрасный вид в любом направлении, и почти в любой день года. Везде, где отдыхает глаз, открывается широкий простор темно-синего климата. В ущельях, под шепчущими соснами, вдоль окаймленных рододендронами берегов Сванноноа или Френч-Брод, через ущелье и вниз по тысяче горных ручьев вы найдете достаточно климата за двадцать минут, чтобы хватило на неделю.

Главные продукты Западной Северной Каролины — это курительный табак и климат. Если вам не нравится климат, вы можете оставить себе курительный табак.

Здесь вы найдете старого мистера Озона с голыми руками и метелкой из перьев, готового смахнуть паутину из катакомб астматика или туберкулезника. Здесь каждый год тратится достаточно климата, чтобы обеспечить город размером с Чикаго. Более того, здесь есть красивый отель под названием Бэттери-Парк, который был полон с момента постройки, и вы можете получить хороших верховых лошадей, кареты или ослов по разумным ценам в городе.

Осел — это довольно характерная черта этой страны, как, впрочем, и всех горных стран. Я никогда не общался с более добродушным, обходительным или утонченным ослом, чем те, что у нас здесь. Он обычно мягкого мышиного цвета, около девяти ладоней в холке, и любит оставлять маленькие, вытянутые следы на песках времени.

Это маленькое горное животное часто сопровождается крепким, но плохо модулированным голосом. Он очень жалкий и обычно нуждается в небольшом количестве масла. Северокаролинский осел, как и колорадский бурро, живет до глубокой старости. Затем он умирает.

В Эшвилле есть великолепный водопровод, поставляющий первоклассную воду тем, кто желает использовать эту популярную жидкость; электрическое освещение по всему городу, уличная железная дорога, организованная с деньгами, отложенными на ее строительство следующим летом, первоклассные церкви, школы и колледжи, хорошо снабженные рынки с умеренными ценами и множество настоящих достопримечательностей, помимо климата. Топливо и виски примерно такие же, как в Чикаго, так что человеку не нужно страдать здесь, при условии, что у него есть умеренный доход.

Спортсмен может заниматься спортом здесь безнаказанно, а рыболов может также треугольно расслабиться.

Самогонный виски также производится здесь, в горах, хотя и кустарным способом, и очень тихо. Никто из самогонщиков не рекламирует себя много в газетах. Они не заботятся о большом обороте торговли, а кажутся довольными тем, что остаются в безвестности. Иногда, однако, их работа привлекает внимание видных людей, которые приходят и навещают их с дробовиками и сожалениями.

Тогда самогонщик заворачивает свою винокурню в салфетку и уходит в первобытный лес. Несколько лет назад группа налоговых инспекторов выследила одного из этих винокуров-любителей и погналась за ним по склону горы, где они окружили и захватили его с винокурней на спине, как огнетушитель Бэбкока, и все еще теплой.

Офицер в своем отчете о захвате назвал это тихой охотой, после чего его комиссия была немедленно отозвана. Человек, который пытается повеселиться с нынешней Администрацией, должен иметь свое заявление об отставке там, где он может положить на него руку в любой момент.



Отклонено с благодарностью.

БИЛЛ НАЙ ВЕЖЛИВО ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ ДОЛЖНОСТИ КОРОЛЯ БОЛГАРИИ.

ОН ПРИВОДИТ СВОИ ПРИЧИНЫ ДЛЯ ОТКАЗА И ДОБАВЛЯЕТ КУСКИ ВЕСОМЫХ СОВЕТОВ — ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ СОЗДАНИЯ КОРОЛЕВСКОГО ПРОФСОЮЗА.

Билл Най предоставил «Уорлд» следующую копию кабельной депеши, только что отправленной Союзным державам Европы:

Слиппериэлмхерст, Гудзон, Висконсин — Союзным державам, на имя лорда Солсбери. Господа: Ваше любезное письмо от недавней даты относительно моего принятия болгарского трона, который сейчас вакантен и сдается в аренду, в котором вы предлагаете мне использование указанного трона на один год с привилегией на три, получено. Вы также заявляете, что Союзные державы не благоволят принцу Николаю и что вы предпочли бы темную лошадку. Просматривая весь список малоизвестных людей, кажется, что вы не смогли выбрать человека, который показал бы себя в этом деле лучше, чем я.

Хотя я благодарю вас за это любезное предложение трона, который, как вы заявляете, был заново отремонтирован и обставлен, я должен отклонить его по причинам, которые я попытаюсь изложить в своей грубой, неотесанной манере.

Во-первых, я читаю в сегодняшних депешах, что Россия мобилизует свои войска, и я не хочу иметь ничего общего со страной, которая будет так обращаться со своими солдатами. У войск есть определенные права, так же как и у тех, кто искал более приятных путей мира.

Это еще не все. Я не хочу ввязываться в склоку, в которой я не заинтересован. Также я не хочу ехать в Болгарию в качестве монарха-гастролера с десятицентового прилавка, носящего котельное пальто днем и корсет, защищающий от ударов, ночью. Я всегда был за то, чтобы Болгария выбирала монарха viva voce или vox populi, что, по вашему мнению, будет лучше смотреться в печати.

Я ненавижу видеть монарха, который все время в горячей воде и угрожает отречением. Предположим, он отрекается, какая от этого польза, когда он оставляет вдову с чем-то, кроме подержанного трона и короны на два размера меньше для своего преемника? Я всегда говорил и продолжаю говорить, что нет ничего более жалкого, чем вид прекрасной королевы, чей муж, в диком припадке раскаяния, отрекся от себя.

Ничто, повторяю, не может быть печальнее этой картины покинутой королевы, оставленной на произвол судьбы, без средств, вынужденной в конце концов идти к ростовщикам с маленькой посеребренной, рифленой короной с кроличьими ушками на ней!

Мы склонны полагать, что монарху ничего не остается, как издать указ или мандат, и что у него тогда будут все средства, которые он хочет; но это не так. Многие из наших самых успешных монархов могут быть застигнуты в любой год долгой, холодной зимой и найдены даже на Рождество правящими со своими летними скипетрами.

Я также склонен колебаться по поводу принятия болгарского трона по другой причине — я не хочу быть смещенным, когда захочу заняться чем-то другим. У меня брали показания несколько раз, и это не было похоже на меня ни в одном из случаев.

Я думаю, что вы, монархи, должны больше поддерживать друг друга. Если бы вы создали общество свободных и независимых монархов там, в Европе, где вас так много, вы могли бы хорошо проводить время, и время от времени вы могли бы повышать свои зарплаты, если бы правильно это организовали.

Сейчас вы все время тянете и дергаете друг друга и держите себя в горячей воде день и ночь. Это не путь для династии, как и для кого-либо еще. Это вредит вашей полезности и заполняет наши телеграфные колонки именами, которые мы не можем произнести. Время от времени мы должны платить оператору на этом конце кабеля десять долларов за то, чтобы он написал быстрым, беглым почерком, что «тем временем Россия будет продолжать игнорировать акты Собрания».

Почему такая великая страна, как Россия, должна пытаться создавать проблемы с дешевым Собранием! Я думаю, что более тесный союз коронованных особ, чьи интересы идентичны, безусловно, избавил бы от монотонности многих долгих, утомительных правлений. Если бы я принял трон Болгарии, что маловероятно, пока моя добрая правая рука все еще может дергать беглую поперечную пилу на английском языке, я бы создал синдикат монархов с рукопожатиями, паролями, объяснениями и сигналами; каждый скипетр имел бы контральто-свисток в комлевой части, который можно было бы использовать как знак бедствия, в то время как другой конец мог бы иметь пробку, и тогда управление шатающейся династией через тусклую перспективу рушащихся веков не было бы таким утомительным, как сейчас.

Как сейчас, три или четыре союзные державы просят человека оставить свои дела и присесть на холодный, твердый трон за жалкие гроши, а затем, как только он начинает отращивать усы и учится уворачиваться от большой фарфоровой бомбы, те же самые союзные державы прыгают на него сверху и просят его о показаниях. Это не способ обращаться с монархом-любителем, который пытается поступать правильно.

Вы можете видеть, что если вы не будете поддерживать друг друга, троны Европы скоро опустеют, и каждый отель в Америке с оплатой два доллара в день будет иметь наследника престола в качестве главного официанта, с короной, поставленной на его одежде резиновым штампом, и заряженным скипетром в рукаве.

Если вы хотите воспитать своих детей любить и уважать монархическую индустрию, вы должны обеспечить им лучшую защиту. Я говорю это как человек, который, возможно, не доживет до ста лет, и с моими ногами, погружающимися в болотистые берега времени, позвольте мне умолять вас, монархи и монархини, сделать ваше призвание почетным. Учите своих детей и их детей уважать дело, которым их родители зарабатывали на хлеб. Покажите им, что почетно управлять страной, если они делают это правильно. Учите их, что поступать правильно лучше, чем мошеннически вытаскивать валета из нижней части колоды. Учите их, что лучше быть популярным королем-ремесленником, который искренен в этом, чем быть монархом, который не смеет покинуть свой трон ни днем, ни ночью из страха, что кто-то подложит под него несколько бомб или раскритикует его в газетах.


Примечание транскриптора:

В оригинале не было оглавления, оно было помещено в этот электронный текст для удобства навигации.
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