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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Исследователи истории самых разных убеждений признают, что возникновение христианства и его стремительное распространение в античном мире — самый примечательный факт в летописях человеческого рода. Когда мы вспоминаем, что оно с самого начала было более или менее тесно связано с презираемой религией презираемых иудеев; что во многом именно поэтому ему пришлось пробивать себе путь, преодолевая единый фронт, созданный учеными и просвещенными людьми всего языческого мира, в то время как сами иудеи почти единодушно его отвергли; что наиболее эффективно организованное правительство, существовавшее до того времени, было к нему безразлично или враждебно; что оно предложило языческому миру такое состояние общества, в котором все текущие экономические идеи были преобразованы, и что оно потребовало полного отречения от освященных веками верований, — мы вправе с изумлением спросить: «Как же все это произошло?»

Вторым по значимости среди великих фактов античной истории является рост Римской империи. Здесь мы видим народ, поначалу занимавший несколько квадратных миль территории, вынужденный почти пятнадцать поколений напрягать все силы, чтобы сдерживать врагов, внезапно прорывающий сковывавшие его барьеры и менее чем за половину этого срока подчиняющий своему скипетру почти весь тогдашний известный мир. Завоевания Рима превосходили другие по быстроте, но никогда не были равны им по долговечности.

Триумфы христианства и триумфы римского оружия находятся в определенной взаимосвязи, несмотря на то что последние были достигнуты материальными, а первые — духовными средствами. Когда завершились завоевания одних, начались завоевания других. Когда материальные силы исчерпали себя, люди начали — пусть и неохотно — обращаться к духовным началам и предприняли попытку покорить силы тьмы, так долго господствовавшие в человеческой душе. Пока армия Рима была занята преодолением военного сопротивления своих врагов, Греция была занята попыткой подчинить страсти людей с помощью оружия интеллекта. К тому времени, когда римские завоевания достигли своих пределов, было доказано, что Греция тоже не может идти дальше. Но Греция потерпела неудачу не потому, что не осталось миров для завоевания: это произошло потому, что люди поняли: ее оружие бессильно достичь поставленной цели. «Владеющий своим духом сильнее того, кто берет город» — таков был урок, который лучшие из греческих философов стремились внушить людям, но стремились тщетно.

Всегда будет интересно изучать интеллектуальную сферу, в которой сталкиваются старые доктрины и новая вера. Что было лучшего в греческой мысли, что она могла предложить миру, и по каким причинам мир отверг это?

На следующих страницах я попытался представить своим читателям решение некоторых проблем, которые порождает этот вопрос. Никто не станет отрицать, что Сенека стоял на пороге христианства, а по мнению многих, он уже переступил его; однако все признают, что в лучшем случае он был далек от того стандарта, который христианство устанавливает для своих последователей. Плутарх не считается христианами своим, но он олицетворяет многие из их добродетелей и одобряет многие из заповедей, которые они стремились воплотить в жизнь. Эти два человека лучше всего представляют сильные и слабые стороны характеров, сформированных под влиянием искренних усилий вести праведную жизнь и добросовестно выполнять свои обязанности перед собой, своими ближними и высшей силой, управлявшей их судьбами. Я выбрал типичное произведение из сочинений обоих в качестве ядра, вокруг которого сгруппировал такие размышления и факты, которые кажутся наиболее подходящими для иллюстрации среды, в которой они жили, и интеллектуального наследия, которое они получили, позволив при этом каждому высказаться самому по одной из глубочайших проблем, когда-либо занимавших серьезное внимание человека.

Конечно, не может быть просто случайным совпадением, что грек в Дельфах, римлянин в своем приемном городе, иудей в Александрии и другой иудей в Палестине, обращенный в христианство и принявший профессию странствующего евангелиста, в одно и то же время, но почти или совсем независимо друг от друга, отстаивали доктрину божественного Провидения или проповедовали Евангелие, признававшее ее фундаментальным догматом. Трактат Филона, хотя и не сохранившийся в оригинале на греческом языке, более обширен, чем собранные здесь статьи. Эти три произведения, объединенные в одном томе, составили бы замечательную троицу в истории человеческой мысли. Очевидно, было широко распространено — сознательно или бессознательно — чувство, что Бог никогда прежде не был так близок к людям, хотя лишь немногие узнали, что Слово стало плотью и обитало среди них, полное благодати и истины.

Ч. У. С.

Атенс, штат Огайо, День благодарения, 1898 г.
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ОСНОВНЫЕ РАБОТЫ, ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ ИЛИ ИЗУЧЕННЫЕ В СВЯЗИ С СЕНЕКОЙ.



Ниже перечислены основные работы, использованные или изученные при подготовке материала, относящегося к Сенеке:

Oeuvres complètes de Senèque. Par Charpentier et Lemaistre. 4 tomes. Paris, 1885.

Oeuvres complètes de Senèque. Publiées sous la direction de M. Nisard. Paris, 1877.

L. Annaeus Seneca des Philosophen Werke übersetzt von Pauly und Moser. Stuttgard, 1828-32.

Christliche Klänge aus den griechischen und römischen Klassikern. Von R. Schneider. Leipzig, 1877.

Lucius Annaeus Seneca und das Christenthum. Von Michael Baumgarten. Rostock, 1895.

La Religion romaine. Par Gaston Boissier, 2 tomes. Paris. 1892.

History of the Romans under the Empire. By Charles Merivale. 7 vols. New York, 1863-5.

L. Annaei Senecae opera quae supersunt. Ed. Frid. Haase. Voll. I, II, III. Lipsiae, 1871-62-53.

В двух парижских изданиях латинский текст и французский перевод расположены на одной странице. Оба перевода характерно французские и, следовательно, очень гладкие и приятные для чтения. Но они сохраняют мало характерных особенностей оригинала и передают мысли, а не стиль Сенеки. Переводу отдано почетное место как по шрифту, так и по расположению. Немецкая версия очень близка к тексту и, возможно, несколько грешит в другую крайность по сравнению с французской. Работа Баумгартена основательна и кропотлива. Не разделяя всех взглядов автора, можно сказать, что это лучшая из недавних книг о Сенеке и его времени.



СЕНЕКА: ЕГО ХАРАКТЕР И ОКРУЖЕНИЕ.



Луций Анней Сенека, прозванный Философом, чтобы отличить его от отца-риторика, родился в Кордубе, в Испании, около 4 г. до н. э. — авторитеты расходятся на несколько лет относительно точной даты. В раннем возрасте отец привез его в Рим. Он с большим рвением и блестящим успехом посвятил себя изучению риторики и философии. В правление Клавдия он достиг должности квестора и впоследствии поднялся до ранга сенатора. В 41 году он был сослан на остров Корсика по обвинению, которое признано ложным, но природа которого не вполне ясна.

На этом бесплодном и негостеприимном острове он был вынужден провести восемь лет. Затем его отозвали в Рим и поручили воспитание юного Луция Домиция Агенобарба, который впоследствии стал императором Рима и прославился как чудовище Нерон. В течение пяти лет после своего восшествия на принципат юный император относился к своему бывшему учителю с большим почтением, советовался с ним по всем важным вопросам и, по-видимому, во многом руководствовался его советами. Он также засвидетельствовал свое уважение к нему, возведя его в ранг консула. Однако со временем чувства и поведение принцепса изменились. Обладание неограниченной властью человеком, который был одновременно слабым и тщеславным; лесть бессовестных фаворитов, которыми он себя окружил; интриги клик, для которых высокая мораль философа была постоянным упреком; и естественно порочный нрав Нерона — все это сговорилось подготовить почву для падения Сенеки. Когда был раскрыт заговор Кальпурния Пизона против монарха, Сенеке было предъявлено обвинение в участии или, по крайней мере, в преступной осведомленности, и он был приговорен к смерти. Получив право выбрать способ ухода из жизни, он велел вскрыть себе вены и таким образом медленно истек кровью. Ему было суждено покинуть этот мир тем способом, который он так часто рекомендовал другим; более того, вероятно, что его постоянные восхваления самоубийства как эффективного средства против жизненных невзгод не остались без влияния на его палачей. Вероятно, они хотели дать ему возможность доказать своими делами искренность его веры.

Во время последней сцены он сказал своим безутешным друзьям, что единственное наследство, которое он может им оставить, — это пример достойной жизни; и его он умолял их хранить в верной памяти. Он умолял свою плачущую жену сдерживать проявления горя и просил ее искать в воспоминаниях о жизни и добродетелях мужа утешение в своей утрате.

Сенеке выпало счастье не только родиться в хорошей семье, но и получить прекрасное воспитание и тщательное образование. Что он ценил высокие достоинства своей матери, видно из слов «лучшая из матерей», с которыми он обращается к ней в «Утешении к Гельвии». Его отец, хотя и был богат, был человеком строгой морали, умеренных привычек, большого трудолюбия и обладал весьма необычными литературными познаниями. Его старший брат, более известный как Юний Галлион по имени семьи, в которую он был усыновлен, некоторое время был проконсулом Ахайи, в каковой должности он упоминается в Деяниях, XVIII, 12-17. Младший брат Сенеки был отцом Лукана, известного автора поэмы «Фарсалия». И его мать, и его тетя — он был особым любимцем последней — были не только женщинами возвышенного характера, но и обладали интеллектуальной культурой, весьма необычной для их пола в те времена.

Наши источники для биографии Сенеки и оценки его характера достаточно обширны и интерпретировались по-разному. Ничего нельзя достичь, возобновляя споры. Даже для некоторых его современников он был в большей или меньшей степени загадкой. Другие, напротив, считали его приспособленцем, лицемером, человеком, чьи слова расходились с делами. Третьи же — и их большинство — более снисходительны в своих суждениях; хотя они не могут оправдать его непоследовательность, они извиняют ее, указывая на чрезвычайно трудное положение, в котором он находился большую часть своей жизни. У него есть сильные сторонники, которых привлекают и очаровывают возвышенные чувства, так щедро рассыпанные по его сочинениям; его враги, формируя свое мнение, делают главный упор на то, что они считают непростительными поступками его жизни. Слишком поздно добавлять что-либо к доказательствам как «за», так и «против». Все, что предлагается сделать в этом эссе, — это представить читателю портрет человека, главным образом на основе его собственных сочинений, как главного представителя высшей философии, достигнутой античным миром до того, как эта философия была вытеснена новой религией, которой суждено было занять ее место в сознании человечества. Сенека был вторым после Цицерона, или, скорее, наряду с Цицероном, самым выдающимся римским философом; но как философ он получил гораздо большую долю внимания. Оба были римлянами в душе; оба были искренне увлечены поиском высшего блага; оба были виновны в поведении, несовместимом с их исповеданием; оба пытались — и тщетно — совместить жизнь, посвященную размышлениям, с активной карьерой на государственной службе; и оба потерпели неудачу. Но Сенека не только имел более высокий идеал, чем Цицерон; он также ближе подошел к его достижению. Он был менее тщеславен, менее жаден до общественных почестей и аплодисментов и придавал меньше значения простому внешнему блеску. Как мыслитель Сенека обладает большей оригинальностью, чем Цицерон, менее зависим от книг, лучше знает мотивы, лежащие в основе человеческого поведения. Оба были по существу римлянами в своих взглядах на жизнь, и только помня об этом, мы можем объяснить, если не оправдать, отсутствие гармонии между тем, что они говорили, и тем, что они делали; между тем, что они проповедовали, и тем, что практиковали.

Как и у Цицерона, душа Сенеки не была адамантовой, не была непреклонным барьером, о который тщетно разбивались пороки его времени. У него была римская склонность к практичности. Он пытался быть государственным деятелем и был в некотором роде придворным, когда быть придворным и честным человеком было невозможно. Он не был Сократом, для которого добродетель, фундаментально и внутренне правильное, была важнее всего остального, даже важнее воздержания от политических потрясений своего времени.

Когда вокруг человека ведется долгая и ожесточенная борьба, это свидетельствует о том, что он не обычный человек. Такова была судьба Сенеки в высшей степени. В Средние века и даже после их окончания много внимания уделялось его предполагаемой переписке с апостолом Павлом. Национальная библиотека в Париже содержит более шестидесяти рукописей этой псевдопереписки. То, что его считали христианином, никого не должно удивлять. Поэт Вергилий разделил подобную участь; однако в сочинениях Вергилия гораздо меньше того, что отмечало бы его как христианина, или, скорее, как писателя, который в некотором смысле был божественно вдохновлен, чем в Сенеке, чтобы заклеймить его как человека, принявшего новую веру. Возникновение и живучесть такой литературы не являются аномалией в истории мысли. Это не противоречит духу эпохи, когда церковь была верховной во всем; когда все вопросы рассматривались с теологической точки зрения и когда все средства использовались для получения поддержки существующей церковной организации. Искренне верили, что практика или исповедание высокой морали, кроме как под санкцией и руководством церкви, невозможны. Считалось само собой разумеющимся, что хороший человек, тот, кто красноречиво проповедовал праведность, кто, казалось, осознавал борьбу внутри себя между плотью и духом, должен был быть просвещен свыше. Учитывая внутренние свидетельства самих сочинений Сенеки, было несложно подобрать дополняющие их внешние свидетельства.

Эта всеобъемлющая и поглощающая власть церкви длилась около тысячи лет и закончилась Реформацией, хотя начала приходить в упадок примерно двумя столетиями ранее. Этому положению вещей подготовила почву Римская империя. Она была прототипом, которому, отчасти бессознательно, а отчасти сознательно, церковная власть была приведена в соответствие. Несмотря на то что Евангелие было впервые широко провозглашено на греческих землях и корпус его доктрин сформулирован на греческом языке, когда церковь начала стремиться к вселенскому господству, она естественным образом приняла облик римской светской власти. Восточная империя рассматривалась скорее как ответвление, чем как продолжение империи, которая так долго правила миром из великого города на берегах Тибра. Естественным следствием было то, что латинский язык со временем вытеснил греческий, а церковная мысль потекла по руслам, проложенным политической мыслью, которая ей предшествовала. Борьба в более поздние времена за верховенство государства над церковью была лишь попыткой вернуться к положению вещей, существовавшему до установления церкви. Греки были не менее патриотичны, чем римляне. Государство занимало такое же видное место в их умах, как и в умах римлян. Но их несчастьем было появиться на сцене истории, будучи раздробленными на большое количество мелких государств почти равной силы, и греческий ум никогда не выходил за рамки унаследованного таким образом партикуляризма. Это была их фундаментальная концепция управления. Рим представлял собой более развитый тип политического устройства, чем Греция, и если бы ему было позволено вершить свою судьбу без внешнего вмешательства — ибо город в худшие свои времена был едва ли более коррумпированным, чем многие современные столицы, — он мог бы существовать и сегодня. Римская империя просуществовала так долго, потому что ее поддерживал патриотизм ее граждан. Он часто был узкоэгоистичным и нередко грубо несправедливым по отношению к иностранцам, но он был эффективен в поддержании верховенства Рима против всех попыток изнутри или извне подорвать его. Римляне, которых тянуло к философии, занимались ею вяло, потому что государство занимало первое место в их умах. Служение государству было конечной целью их амбиций. Императоры, даже самые коррумпированные, все еще представляли правительство и как таковые получали почтение от достойных людей. Если мы будем помнить об этом факте, мы сможем понять храбрость и преданность долгу многих офицеров и даже солдат в имперских войсках. Более или менее вне досягаемости тех разлагающих влияний, которые были так сильны в столице, они выполняли возложенные на них обязанности, как подобает римлянам.

Много, много лет спустя, когда Рим номинально был христианским городом, немецкий монах покинул его стены, возвращаясь в свой северный дом, будучи гораздо менее ревностным церковником, чем когда он вошел в них. Странное совпадение! Город, ставший главой духовной империи, был не менее коррумпированным и разлагающим, чем когда он был главой светской империи. Более шестнадцати веков опыта, некоторые из которых были самого горького свойства, не произвели никаких заметных изменений. Христианин пошел по стопам язычника.

Для нас, воспитанных в убеждении, что мораль, право и справедливость имеют право на наше служение ради них самих, без вспомогательной поддержки и при любых обстоятельствах, преданность римлянина своему правительству, даже самому недостойному, понять нелегко. Рим был обязан своим величием скорее храбрости своих граждан на войне, чем какой-либо другой причине. Этому достоинству они всегда отводили первое место, а тем, кто проявлял его, — высшие почести, которые могло даровать государство.

Но Сенека был человеком мира. Этот факт, без сомнения, сыграл свою роль в формировании неблагоприятной оценки, которую дали ему некоторые современники. Тацит тоже не был военным человеком; однако он смотрит с некоторым пренебрежением на тех, кто посвятил себя искусствам мира, а не профессии воина. Он с меньшим одобрением относится к человеку, который мудро управлял провинцией, чем к тому, кто расширил границы империи.

Мы естественным образом склоняемся к мнению, что ни один человек, уважающий себя, не мог бы принять службу у такого правителя, как Нерон, Калигула или Домициан, если только не в надежде, что он сможет смягчить свирепый нрав или предотвратить беду для личных друзей. И все же многим тиранам после распада Римской империи служили достойные люди; и они обычно вознаграждали их услуги одинаково: изгнанием, конфискацией имущества или позорной смертью.

Готовность, с которой многие из лучших римлян прибегали к самоубийству как к избавлению от несчастий, поражает нас. Самоубийство часто упоминается в сочинениях Сенеки, и всегда с одобрением. Нетрудно понять такой склад ума, если вспомнить отношения, которые, по мнению римлянина, существовали между ним и государством. Правительство было в некотором смысле частью его самого, и притом существенной частью. Для грека оставалось что-то, ради чего стоило жить после потери родины и гражданства. Он мог посвятить себя литературе, философии или каким-то более низким способам заработка. Для римлянина такое было почти невозможно, особенно если он принадлежал к одной из правящих семей. Изгнание, исключение из государственной службы было для него концом всего. Многие римляне, от которых можно было ожидать лучшего, были безутешны, пока были вынуждены жить вдали от столицы без верной надежды на возвращение. Стоит ли удивляться, что для многих других жизнь больше не стоила того, чтобы жить, и что они свободно клали ей конец собственной рукой. Часто лучшие люди искали избавления от страданий таким неестественным путем. Те, в ком моральное чувство было слабым, безрассудно погружались в разврат и чувственные удовольствия. Литература тоже была развращена, чтобы служить их развращенным вкусам. Мы мало знаем о жизни среднего римского гражданина; но в распоряжении современного читателя достаточно доказательств того, что правящий класс имел мало искупающих черт. Тенденция к упадку ясно прослеживается в последние дни Республики. Юлий и Август Цезари были людьми с порочными аппетитами и низкой моралью. Их таланты как военачальников и администраторов, их покровительство литературе и их вкусы как литераторов несколько отодвинули их моральные проступки на второй план. Нет сомнений, что пример этих и подобных им людей ускорил злые наклонности, к которым римский народ был только слишком склонен. Когда была достигнута самая низкая точка моральной деградации, как в последние годы жизни Сенеки, преступность и разврат справляли свой праздник в императорском доме. Не было порока столь вопиющего, не было вида аморальности столь скотского, не было деяния столь ужасного, от которого люди содрогались бы. Ибо разве не имели они не раз пример самого принцепса? Иногда милосердно говорят, что Нерон был безумен. Есть люди, которые считают слишком унизительным для человеческой природы возлагать на нее ответственность за его преступления и непристойности. И все же эксцессы Нерона были естественными результатами неограниченной власти в безответственных руках, когда эти руки были слугами сердца, которое было совершенно развращено, и характера, который был слаб, и тщеславен, насколько был слаб. Те же вещи часто повторялись в течение последних восемнадцати сотен лет; но никогда порок не был столь безудержным и бесстыдным, в таком широком масштабе, как в Риме во времена Сенеки.

Мы не должны, однако, верить, что в Римской империи, даже в ее худшем состоянии, не было порядочности, уважения к морали, любви к культуре. Всегда существовали группы и кружки благородных мужчин и женщин, которые оставались свободными от господствующей коррупции. Всегда был спасительный остаток, который оставался незапятнанным. Квинтилиан был центром такой группы, и тем, кем он был в Риме, Плутарх был в другой части империи, ибо они были почти в точности современниками. Вера в Бога, в бессмертие человеческой души и в личную ответственность человека перед высшей силой удерживала некоторых, возможно, многих, кто не находился непосредственно под разлагающим влиянием двора или кто обладал моральной силой сопротивляться ему, от слишком сильного отклонения с пути праведности. Были рабы, о которых можно было сказать больше хорошего, чем об их господах. Но что они значили среди столь многих?

Сенека и другие писатели его времени часто выражают презрение к тем людям, которые называли себя философами, а их жизнь приносила лишь позор доброму имени философии. Он, кажется, не осознает, что в некоторой мере он выносит неблагоприятный вердикт самому себе. Думает ли он, что его воздержанность, неутомимое трудолюбие, преданность учебе должны покрыть его недостатки? Похоже на то. Он хвалит уединение, но всегда оставался в зените публичности. Он обрушивается на богатство, но был обладателем огромных поместий и не гнушался давать деньги в долг под ростовщические проценты. Он учит людей с мужеством переносить неизбежные невзгоды жизни и заканчивает тем, что рекомендует самоубийство как последнее средство. По сравнению с Сократом, чтобы привести лишь одно имя, Сенека был очень недостойным представителем практической философии. Первый относился к философии серьезно, настолько серьезно, что не только хотел жить ради нее, но и был готов умереть за нее. Он держался в стороне от политики, потому что чувствовал, что общественная карьера помешает долгу, который он был должен высшей силе. Он тоже верил в Провидение, но для него эта вера была убеждением. Все его пересказанные слова и дела свидетельствуют об этом, в то время как Сенека действует и пишет так, будто пытается убедить себя не меньше, чем других. Сократ имел твердую веру в личного Бога, который не только наблюдал за его жизнью, но и заботился о нем в смерти. Долг был для него вещью такой высшей важности, что он никогда не колебался исполнить его, какими бы ни были последствия для него самого. Сократ не учил ничему, чего не практиковал сам; Сенека — многому. Сократ не боялся ни Бога, ни человека; Сенека боялся обоих. Сократ не ожидал от других ничего, чего не требовал от себя; Сенека устанавливает более высокий стандарт морали, чем тот, которого он при всех обстоятельствах достигал. Его заповеди лучше, чем его практика. Его роковая ошибка заключалась в попытке делать две вещи, которые всегда считались несовместимыми: быть успешным политиком и честным человеком. Были и другие, кроме Сократа, до времен Сенеки, в чьей жизни и характере философия имела более последовательных представителей и верных приверженцев, чем в нем. Но когда они обнаруживали, что философия и карьера на государственной службе несовместимы и взаимно исключают друг друга, они без колебаний отказывались от последней. Сенека всегда может восхищаться высокими идеалами, но он не всегда может подражать им. Он очарован, когда смотрит на высокие вершины, которых иногда достигала добродетель, и часто предпринимает героические усилия, чтобы следовать за ними; но он лишь изредка преуспевает. Неудивительно, что у Сократа даже при жизни было много пылких поклонников и восторженных учеников, которые оставались верны его памяти, в то время как у Сенеки их не было.

Канон Фаррар ошибается, называя Сенеку «искателем Бога». Бог был в мыслях человека не чаще, чем в его. И ни один не вдохновленный свыше писатель не выразил большего числа благородных чувств и возвышенных заповедей, чем он. Из его сочинений легко извлечь полный кодекс морали, бревиарий человеческого поведения, который мало чем отличался бы от того, что содержится в Новом Завете. Он — яркий пример язычника, о котором Павел говорит, что они безответны. Но хотя Сенека не является искателем Бога, его можно с полным правом назвать искателем Христа. Он — искренний исследователь мира, который превыше всякого ума; той безмятежной уверенности, которая поддерживала величайших и наименьших из Апостолов, и не в последнюю очередь благородную армию мучеников. Ему не хватает того христианского энтузиазма, который приходит только через веру в живого Христа и в Его искупление.

Сенека время от времени ловил проблеск того вселенского царства, которое, как ожидало общество верующих, однажды будет установлено на земле. Он говорит: «Никто не может вести счастливую жизнь, кто думает только о себе и все обращает к своей собственной пользе. Если ты хочешь жить для себя, ты должен жить для других. Эта связь братства должна усердно и священно охраняться — связь, которая объединяет всех нас со всеми и показывает нам, что существует право, общее для всех народов, которое должно быть тем более священно лелеемо, что оно ведет к той близкой дружбе, о которой мы говорили».

Трудно понять, как он мог написать следующий поразительный отрывок, не думая о себе; ибо, хотя он и невиновен в некоторых пороках, которые осуждает, есть другие, в которых он не может быть оправдан. Определив философию как не что иное, как правильный образ жизни, или науку о достойной жизни, или искусство проведения хорошей жизни, и осудив мошеннических ее профессоров, он продолжает: «Многие из философов таковы, красноречивы к собственному осуждению; ибо если вы услышите, как они спорят против алчности, против похоти и амбиций, вы подумаете, что они делают публичное разоблачение своего собственного характера, настолько полностью порицания, которые они высказывают публично, возвращаются на них самих; так что правильно считать их не иначе как врачами, чьи рекламные объявления содержат лекарство, но их аптечки — яд. Некоторые не стыдятся своих пороков; но они изобретают оправдания для своей собственной низости, чтобы они могли даже казаться грешащими с честью».

К тому же выводу приходит свидетельство Непота: «Я настолько далек от мысли, что философия — учитель жизни и завершитель счастья, что считаю, что никто не нуждается в учителях жизни больше, чем многие, кто занят обсуждением этого предмета. Ибо я вижу, что большая часть тех, кто дает самые сложные наставления в своей школе относительно скромности и самообладания, живут в то же время в необузданных желаниях всех похотей».

И Сенека, и Плутарх твердо убеждены, что человек — сам творец своего счастья; но первый нашел большие трудности в практическом применении этой доктрины к своему собственному случаю. Несмотря на печальное зрелище, представленное миру многими профессиональными философами, ни один из них не потерял веры в философию. Это был суд последней инстанции. Для человека, которому философия не принесет счастья, нет счастья в этом мире. К важности и благотворному влиянию этой культуры ума Сенека возвращается снова и снова. Он утверждает, что «Тот, кто посещает школу философа, должен каждый день уносить с собой что-то, что будет ему на пользу: он должен возвращаться домой более мудрым человеком. И он вернется таким, ибо такова сила философии, что она приносит пользу не только тем, кто посвящает себя ей, но даже тем, кто говорит о ней». «Ты должен изменить себя, а не свое местопребывание. Ты можешь пересечь море, или, как говорит наш Вергилий: «Земли и города могут исчезнуть из виду, но куда бы ты ни пошел, твои пороки последуют за тобой». Когда некий человек пожаловался Сократу на то же самое, на что жалуешься ты, он ответил: «Почему ты удивляешься, что твои путешествия не приносят тебе пользы, когда ты берешь себя с собой повсюду?» Если бы мы могли заглянуть в ум хорошего человека, какое прекрасное видение, какую чистоту мы бы увидели, сияющую из его безмятежных глубин! Здесь справедливость, там стойкость; здесь самообладание, там благоразумие. Помимо этого, трезвость, воздержанность, откровенность и доброта, и (кто бы поверил?) человечность, эта редкая черта в человеке, проливают свой блеск на него».

Хотя жизнь Сенеки была полна противоречий и несоответствий, если измерять ее стандартом его собственных сочинений, было бы несправедливо обвинять его в лицемерии. Он был, в определенных пределах, человеком настроения; человеком, в чьем уме постоянно боролись за господство противоречивые желания. Ему, по-видимому, было трудно достичь твердых убеждений по ряду важных вопросов. Даже бессмертие души, предмет, о котором он много говорит и который для Плутарха является неоспоримым догматом, для Сенеки — едва ли больше, чем надежда. Его ум созрел рано, и в его сочинениях почти нет свидетельств развития или изменения взглядов или стиля. Он был таким человеком, каким его создала природа, и в целом он был довольно доволен этим продуктом. Хотя он время от времени, кажется, осознает определенную нехватку постоянства и готов признаться в своих грехах, он обычно заканчивает тем, что оправдывает их или пытается показать, что они простительны. И все же тот факт, что он временами признает своего рода моральную слабость, является, пожалуй, главной причиной, почему Сенеку так часто называли христианином, в то время как подобных претензий никогда не предъявлялось Плутарху, который не видит недостатков ни в себе, ни в своем учении.

Главной проблемой философии во все времена было то, как сделать суждение верховным во всех вопросах, которые предстают перед умом, и как заставить волю выполнять решения критической способности. Когда поэт говорит: «Video meliora proboque, Deteriora sequor» («Вижу лучшее и одобряю его, но следую худшему»), он думает об этом неукротимом конфликте. Сам Павел не был чужд ему, ибо он восклицает в момент самоуничижения, когда пишет согражданам Сенеки: «Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю». Он тоже находит внутри себя «закон», факт человеческого опыта, что плоть воюет против духа; что влечения трудно примирить с суждением. Собственные сочинения Сенеки дают обильные доказательства того, что многие, кто называл себя философами, использовали свой интеллект исключительно или главным образом для разработки средств удовлетворения своих желаний. Для людей его образа мыслей эпикурейцы были постоянным объектом нападок; однако эпикурейцы были в целом последовательны со своей точки зрения и в соответствии с постулатами своей системы. Самый важный вопрос для каждого человека, который имеет привычку давать отчет самому себе о своей жизни, — это как получить от нее максимум, как сформулировать систему полноценной жизни. Если целью является индивид, рассматриваемый исключительно с точки зрения его земной жизни, очевидно, что он будет действовать иначе в тех же обстоятельствах, чем тот, чья цель — благо общества, рассматриваемого как бессмертная сущность, или счастье индивида, рассматриваемого как бессмертная душа. Разногласия философов всегда вращались вокруг этих фундаментальных проблем, и странно, что им уделялось так мало внимания. Слишком часто принимается как должное, что простое использование мыслительных способностей, то есть философия per se, и без ссылки на высшее благо, способно сделать людей настолько совершенными, насколько они могут стать в этой жизни, как индивидов и как членов сообщества. Именно убеждение, что философия исчерпала себя; что она «сыграна» — чтобы использовать фразу более выразительную, чем элегантную, — заставило так много лучших людей в первые христианские века отвернуться от нее и искать убежища в христианстве. Они устали от бесконечных и ожесточенных дискуссий различных философских школ. Испытывая отвращение к противоречиям и несоответствиям, они обратились к Евангелию как предлагающему решение проблем, над которыми так много острых умов трудились веками тщетно.

Часто отмечалось, что римский мир состарился. Был опробован каждый эксперимент, была предложена каждая теория, которая могла бы привести к полноценной жизни; все закончилось неудачей и разочарованием для тех, кто имел на сердце благо своих ближних. Тот, кто хочет провести успешный эксперимент в физике или химии, должен позаботиться о том, чтобы были обеспечены все необходимые условия. Если этого не сделать, никакое усердие в манипуляциях не приведет к желаемому результату. Одно лишь присутствие правильных ингредиентов, какими бы чистыми они ни были, не обеспечит успеха. Так и в обществе: существование и жизненная сила социальных сил ничем не помогут реформатору, если он не знает, как вложить в умы и сердца людей движущую силу, которая побудит их помочь ему в осуществлении предлагаемых им изменений. Некоторые хорошие люди стали таковыми благодаря благородной системе философии, практическому воплощению которой они посвятили свою жизнь. И Греция, и Рим дали немало таких. С другой стороны, было много плохих людей, которые стали таковыми, следуя принципам порочной философии.

Есть две причины, по которым Сенека уже более восемнадцати сотен лет привлекает внимание мыслящих людей. Без сомнения, самая важная — это его необычайные способности. Мир не захочет забыть слова великого человека и не позволит его жизни уйти в забвение. Он цепляется за мысли и дела, которые достойны пережить время. Сенека не только имел что сказать, что люди хотели услышать, но и знал, как сказать это так, что они были рады слушать. Как бы велико ни было зло в мире во все времена, в нем никогда не было недостатка в людях, которые чувствовали, что созданы для чего-то лучшего, чем ежедневные заботы, занимавшие их время и труд. В свои лучшие моменты они находили удовольствие в том, чтобы прислушиваться к голосам, которые говорили им о чем-то более прочном, чем мимолетные дела этой преходящей жизни.

Сенека тоже был глубоко человечен. Он часто дает свидетельства необычайной умственной силы, в то время как время от времени он опускается в полном изнеможении. Его ум свободно блуждает по всей шкале ментального опыта; и хотя он дольше всего задерживается на высших частях, он не всегда делает это. Запись такого опыта привлекает многих людей. Они видят в нем аналог своих собственных битв и редко остаются без надежды, что его триумфы могут быть залогом их собственных.

Ученый в политике — это характер, о котором мы много слышим, но, по правде говоря, ученость в истинном смысле этого слова и успешная политика, как мир понимает успех, — это сочетание, которое редко встречалось. Опять же, церковный государственный деятель, строго говоря, является столь же редким явлением и был таковым со времен верховенства Римской церкви. Чем больше успех церковника в государственном управлении, тем дальше он отходил от предписаний церкви или, по крайней мере, Евангелия. Как часто опыт Уолси предвосхищался или повторялся; и многие люди, как миряне, так и священники, чувствовали истинность мыслей Шекспира, если не выражали их его словами:




“Had I but served my God with half the zeal

I served my king, he would not in mine age

Have left me naked to mine enemies.”







Мы все еще надеемся найти место для ученого в политике, но мы оставили поиски, когда дело касается церковника. И все же в Сенеке мы имеем человека, который овладел всеми знаниями своего времени; который был отнюдь не безуспешным проповедником праведности и который, тем не менее, был успешным придворным и государственным деятелем в течение части своей жизни. Он мог бы оставаться тем и другим до конца своих дней в мире, если бы не было его судьбой служить одному из худших правителей, когда-либо живших. Секрет его бессмертной славы — это его способности и его былое положение при дворе, который правил величайшей империей мира. Вероятно, причиной его изгнания в возрасте, когда он, насколько нам известно, еще не написал очень много, была его известность в манере, которая была неприятна императору Клавдию. Хотя в его прошлой жизни или настоящем поведении не было ничего, что оправдывало бы его казнь, его удаление из Рима казалось желательным правящему монарху и его самым влиятельным советникам. Но даже в изгнании Сенека не был человеком, который спокойно позволил бы своим врагам забыть его; да и его друзья не позволили бы ему быть забытым.

Несмотря на свое внезапное возвышение до положения большой важности в империи, он, кажется, никогда не упускал из виду тот факт, что стоит на краю пропасти, с которой его могут столкнуть в любой момент, и что он все еще нуждается во всем утешении, которое может дать его философия. Буасье справедливо говорит: «Будучи претором и консулом, он оставался не менее мудрецом, который дает наставления своему веку; пока он управлял римлянами, он проповедовал им добродетель». И он мог бы добавить: «самому себе», ибо из многих отрывков в его трудах очевидно, что он имел в виду себя не меньше, чем других. Он стремился укрепить свою собственную душу против искушений, выражая принципы своей философии, точно так же, как люди находят облегчение в печали, записывая мысли, которые проходят через их умы. Мы можем быть уверены также, что для его современников его речь часто звучала смелее и свободнее, чем для нас с нашим неадекватным знанием внутренней жизни римского придворного круга, и привыкших, как мы, к свободе критики, которой подвергаются все наши общественные деятели, не исключая суверенов. Они, несомненно, видели во многих его метких изречениях намеки — всегда ли намеренные или нет, не имеет значения — на события, к которым у нас больше нет ключа. И мы можем быть уверены, что у него было в изобилии врагов и клеветников. Некоторые из них оставили о себе запись для нас. Было, несомненно, также много людей, которые привыкли насмехаться над человеком, который претендовал на то, чтобы найти высшее благо в созерцательной жизни; в преданности идеалу, который так сильно отличался от реальности, в которой он жил; и который мог все же сохранять свое влияние при дворе, о котором мало хорошего можно было сказать. Каждое общество содержит определенное количество членов, которые считают всех, кто стремится вести лучшую жизнь, чем они сами, или чьи идеалы выше их собственных, своего рода личным вызовом или направлением упрека в их адрес, на который они должны обидеться. Сенека сам осознавал, что его жизнь и исповедание иногда несовместимы. Он говорит: «Студенту, который заявляет о своем желании и надежде подняться до более высокой ступени добродетели, я бы ответил, что это и мое желание тоже, но я не смею надеяться на это. Я поглощен пороками. Все, что я требую от себя, — это не быть равным лучшим, а только быть лучше, чем плохие».

По часто обсуждаемому вопросу об ответственности Сенеки за пороки Нерона Меривейл, вероятно, прав, говоря, что он вскоре должен был осознать, что невозможно сделать даже разумно добродетельного человека из своего ученика. При таких обстоятельствах для него было естественно прийти к выводу, что лучшее, что можно сделать, — это позволить юноше предаваться личным порокам, чтобы удержать его от причинения вреда другим. Мораль, которую он внушал Нерону, современный писатель суммирует в этих словах: «Будь вежлив и умерен; избегай жестокости и грабежа; воздерживайся от крови; вознаграждай себя удовольствиями юности без угрызений совести; развлекайся, но не причиняй вреда никому». Этот принцип был опасным, как мы теперь знаем; но легко быть мудрым после события. Философ должен был знать, что никогда не безопасно идти на компромисс с пороком. Наш философ этого не знал или, зная, был готов рискнуть.

Это, несомненно, некоторые из его клеветников, которых он имеет в виду в своей защите богатства. Он не видит вреда в больших владениях, когда они были честно, или, по крайней мере, законно приобретены и правильно используются. Это может помочь нам понять его отношение к этому вопросу, если мы сравним его с отношением некоторых священнослужителей наших дней и некоторых церковных сановников прошлого. Философия Сенеки не пришла к нему как божественное повеление. Она была плодом его собственных размышлений в поиске высшего блага. Но есть люди в наши дни, как и всегда были, которые являются не только членами церкви, но и проповедниками Евангелия, которые сами богаты и являются апологетами богатых. И все же они претендуют на то, чтобы быть последователями Сына Божьего; Того, Кто учил, что чрезвычайно трудно богатому войти в царство небесное. Сенека не претендовал на то, чтобы искать это царство. Его поиск был направлен на царство земного счастья, и он не мог понять, почему богатство должно быть препятствием для его вхождения в него.

Сенека был хорошим примером справедливости изречения, процитированного Ксенофонтом в его «Воспоминаниях о Сократе», о том, что даже праведный человек бывает иногда хорошим, а иногда плохим. Его сочинения создают впечатление, что их автор постоянно находится в состоянии стресса. Философское спокойствие, о котором он много говорит, — это стремление и надежда, а не достигнутый результат. Когда он говорит о страстях, он видит их во всей их интенсивности. По-видимому, он считает всех людей либо очень хорошими, либо очень плохими, причем к последней категории относит основную массу человечества. Он не осознает, что большинство не принадлежит ни к одной из этих крайностей. Театр, на котором он видел разыгрываемую игру жизни, вероятно, никогда не имел аналогов в мире. Он стоит на одном полюсе, а Плутарх — на другом, точно так же, как социальный круг, в котором каждый из них вращался и который знал лучше всего, является антиподом другого. Оба слишком пристально и исключительно смотрели на чисто внешнее. Хотя Плутарх судит о среднем человеке более верно, ни один из них не обладал достаточной проницательностью ума, чтобы постичь все страсти, которые господствуют в душе или волнуют ее. Плутарх был наиболее знаком с человеком, занятым обычными делами жизни; Сенека лучше всего знал развращенную толпу, которая стремилась втереться в доверие к тем, кто контролировал судьбы всех окружающих, а в некоторой степени и всего мира. Оба были на виду у публики, но публика эта была совершенно разной. Плутарх стремился произвести впечатление только искусством убеждения; Сенека — всеми искусствами, которые подвластны находчивому уму. Насколько он был на виду у публики, видно из утверждения Тацита о том, что его последние слова были записаны и немедленно преданы огласке. Этого желали не только его враги, но и друзья: враги — потому что они жадно ждали последней возможности доказать, что этот знаменитый проповедник возвышенной философии в конечном счете окажется не более чем сочинителем красивых фраз, когда наступит решающее испытание; друзья — чтобы предоставить неоспоримые доказательства того, что он был верен своим учениям до конца.

Примечательным фактом, который всегда следует иметь в виду при изучении трудов древних и карьеры их государственных деятелей, является то, что не существовало всеобщей совести, к которой люди могли бы апеллировать. Даже в отдельных государствах не было сколько-нибудь значительной партии среди граждан, разделявших убеждение, что существуют вечные принципы справедливости, требующие признания прав всех живых существ, как рабов, так и бессловесных животных, независимо от того, в состоянии ли они отстаивать эти права или нет. Шла бесконечная борьба классов, каждый из которых стремился вырвать у другого привилегии, которые они удерживали так долго, как могли, и, наконец, предоставляли их лишь тогда, когда удерживать их было уже невозможно. Политическая экономия древних не заботилась о том, чтобы сделать общественное бремя как можно более легким для каждого члена политического организма и заставить даже самых строптивых внести свою долю; проблема почти неизменно заключалась в том, как собрать наибольшую сумму государственных доходов. Лишь часть — зачастую лишь малая часть, особенно в период поздней республики — попадала в имперскую казну. Большая часть стекалась в сундуки откупщиков налогов, и по этой причине их представители, публиканы или сборщики налогов, были так глубоко ненавидимы. Их отношение к гражданам было совершенно иным, чем у современных правительственных чиновников, выполняющих те же функции. Каждая привилегия или облегчение, предоставляемые правящим классом, обычно вырывались у него силой или угрозами со стороны подданных. Вообще говоря, империя была более снисходительна, чем республика, потому что императорам нужна была поддержка массы своих подданных против беспокойной и алчной знати. Дух альтруизма, который является такой мощной силой в наши дни, — явление очень современное. Он был привнесен в мир христианством, но его развитие не было быстрым. Социология как научный термин немногим старше нынешнего поколения; изучение политической экономии как науки также не уходит далеко в прошлое столетие. Тот замечательный народ, евреи, с незапамятных времен признавал притязания брата по вере на помощь и сочувствие со стороны каждого другого. Их добровольные взносы на содержание храма в Иерусалиме и его ритуал, независимо от того, насколько широко они могли быть рассеяны, являются самым ранним свидетельством духа альтруизма, признания обязательства, которое было соразмерно вере. Однако евреи произвели лишь слабое впечатление на мысль античности. Это видно из того, как к ним относятся греческие писатели без исключения. Возможно, они никогда не были более многочисленны или более влиятельны, чем в течение последних двух или трех столетий до н. э. и первого века после Христа, вплоть до разрушения Иерусалима. Тем не менее Плутарх, который был самым начитанным человеком своего времени и который мог легко получить знания об их доктринах почти из первых рук из Септуагинты, ни в одной строке не показывает, что когда-либо считал эти знания стоящими усилий. Когда он упоминает евреев, то лишь для того, чтобы пренебрежительно отозваться о них и выдать грубейшее невежество относительно их религии и их национальности. То же самое верно в отношении Сенеки и других римских писателей. Тацит, который берется изложить историю их происхождения и некоторые догматы их религии, постыдно искажает и то, и другое, в то же время выставляя этот народ на посмешище своим соотечественникам. Настолько часто самые умные люди не осознают оккультных сил, действующих в мире, и настолько готовы они изливать презрение на все, что не согласуется с их предвзятыми мнениями!

Ранние христиане, как известно, неохотно верили в то, что новые доктрины предназначены как для язычников, так и для иудеев. Как Новый Завет, так и некоторые отцы церкви свидетельствуют об этом факте. Меривейл ясно дает понять, что Тертуллиан считал, что христианство должно всегда, в некоторой степени, стоять в стороне от обычного хода событий и что истинная вера может принадлежать лишь немногим избранным. Он не имеет в виду, чтобы его слова понимались в их духовном значении, что много званых, да мало избранных, и он проясняет это, добавляя, что римские императоры могли бы сами стать христианами, если бы правительства могли стать христианскими; иными словами, «человечество в целом было в равной степени неспособно к моральному обновлению и духовному обращению».

Хотя Сенека почти всю свою жизнь был на виду у публики и жил среди трудов и суматохи самого оживленного города в мире, он выражал неприязнь к толпе. Он пытается отговорить тех, кто ценит свое душевное спокойствие, но особенно тех, кто истинно предан философии, от погони за популярностью. Он любит быть в центре круга избранных душ, поддерживать близкие отношения с людьми, имеющими те же цели и вкусы, что и он сам. Почти исключительно против пороков богатых и великих он выступает с обличениями. Только в «хорошем обществе» он чувствует себя как дома; на самом деле, кажется, он не знает никакого другого и не имеет ничего общего ни с каким другим. Он глубоко невежествен, как и Плутарх, в том факте, что общество нельзя реформировать сверху или изнутри. Тем не менее изыски роскоши ненавистны ему, и с юности до конца своих дней он жил скромной жизнью.

Насколько легко Сенеке говорить, выражать себя словами, будь то языком или пером, становится очевидным не только из взгляда на темы, о которых он пишет, некоторые из которых того же толка, что и обсуждавшиеся его столь же красноречивым предшественником Цицероном, но и из его собственного прямого свидетельства. В начале Пятой книги «О благодеяниях» он говорит своим читателям, что практически исчерпал тему. Тем не менее он продолжает писать еще три книги, по-видимому, по той единственной причине, что находит удовольствие в обсуждении каждого вопроса, который имеет хоть какое-то отношение к главной теме. В результате та часть, которую он считает неуместной, почти так же длинна, как и сам трактат.

Я уже один или два раза в настоящем эссе касался наиболее заметной черты римского характера, но это явление настолько важно, вносит такой большой вклад в правильную оценку карьеры Сенеки и в такой мере способствует примирению кажущихся или реальных противоречий между его жизнью и его доктринами, между его словами и делами, что необходимо остановиться на этом пункте более подробно. Римляне были прежде всего людьми мира; людьми, которые придавали величайшее значение практической деятельности на службе государству; людьми, которые были совершенно не в своей тарелке, когда этот выход для их энергии был для них закрыт. Греция породила многих личностей, которые жили целиком или, по крайней мере, главным образом в сфере своих мыслей; или, как Жан Поль говорит о немцах, воздух был их доменом. Пределы абстрактных умозрений лежали в области, в которую никогда не ступала нога римлянина. Немногие ступали во внешние дворы под руководством греков, но никто никогда не проникал дальше. У римлян не было собственной литературы, музыки, изобразительного или пластического искусства, архитектуры. Хотя они так долго находились под интеллектуальной опекой Греции, их вкус не был утонченным, и подлинная любовь к культуре не была присуща нации. Она не видела пользы в этих вещах, потому что они не были практическими; их нельзя было использовать на службе правительству. Эпизодические усилия императоров и некоторых ведущих семейств по повышению национального вкуса принесли лишь скудные результаты. Раз дело обстоит так, что оставалось делать среднему римлянину, когда он становился богатым или не имел государственных обязанностей и хотел «хорошо провести время»? У нас есть достаточно доказательств, чтобы ответить на этот вопрос. Он с головой погружался в разврат, настолько постыдный, что современное перо уклоняется от его описания, а разум — от его созерцания. Состояния иногда тратились на один пир. Римские бани служили в равной степени роскоши и распущенности. Короче говоря, кажется, будто вся изобретательность империи временами была направлена на то, чтобы придумать новые способы чувственного наслаждения.

Но он не мог постоянно предаваться вакханалиям; утомленное тело нуждалось в некотором расслаблении, которое нельзя было найти ни во сне, ни в делах, которые нельзя было перепоручить подчиненному. Там он услаждал себя видом крови. Огромные сооружения, воздвигнутые для гладиаторских боев, свидетельствуют о римской страсти к этим жестоким играм. Каждое живое существо, которое можно было заставить сражаться, выставлялось на арене, где мужчины и женщины с одинаковым восторгом наблюдали за кровавым зрелищем. Леки в своей «Истории европейской морали» яркими красками описывает помпу и обстоятельства, с которыми проводились эти ужасные представления. Я не могу сделать ничего лучшего, чем процитировать его слова: «Гладиаторские игры действительно представляют собой ту черту римского общества, которая для современного ума почти немыслима в своей жестокости. То, что не только мужчины, но и женщины в период развитой цивилизации — мужчины и женщины, которые не только исповедовали, но и очень часто следовали высокому моральному кодексу, — сделали резню людей своим привычным развлечением; что все это продолжалось веками, почти без протеста, является одним из самых поразительных фактов в моральной истории. Это, однако, совершенно нормально и ни в коей мере не противоречит доктрине естественных моральных восприятий, в то же время открывая области этических исследований очень глубокого, хотя и болезненного интереса».

«Само желание новизны толкало людей на всякие крайности или утонченности варварства. Простой бой в конце концов стал пресным, и была придумана всякая разновидность жестокости, чтобы стимулировать угасающий интерес. В одно время медведь и бык, скованные вместе, катались в яростной схватке по песку; в другое — преступники, одетые в шкуры диких зверей, бросались быкам, которых разъяряли раскаленным железом или дротиками с горящей смолой. Четыреста медведей были убиты за один день при Калигуле; триста в другой день при Клавдии. При Нероне четыреста тигров сражались с быками и слонами; четыреста медведей и триста львов были перебиты его солдатами. В один день, при освящении Колизея Титом, погибло пять тысяч животных. При Траяне игры продолжались сто двадцать три дня подряд. Львы, тигры, слоны, носороги, гиппопотамы, жирафы, быки, олени, даже крокодилы и змеи использовались для придания новизны зрелищу. Не было недостатка и в любой форме человеческих страданий. Первый Гордиан, будучи эдилом, дал двенадцать представлений, в каждом из которых выступало от ста пятидесяти до пятисот пар гладиаторов. Восемьсот пар сражались во время триумфа Аврелиана. Десять тысяч человек сражались во время игр Траяна. Нерон освещал свои сады ночью христианами, горящими в своих смоляных рубашках. При Домициане армия немощных карликов была принуждена сражаться, и не раз женщины-гладиаторы выходили на арену, чтобы погибнуть».

«Настолько сильной была жажда крови, что принц был менее непопулярен, если пренебрегал раздачей зерна, чем если пренебрегал играми; и сам Нерон, благодаря своей щедрости в этом отношении, был, вероятно, тем правителем, которого римская толпа любила больше всего».

«Нам полезно твердо смотреть на такие факты. Они показывают более ярко, чем любое философское рассуждение, бездну порочности, в которую может погрузиться человеческая природа. Они дают нам поразительные доказательства реальности морального прогресса, которого мы достигли, и позволяют нам в некоторой степени оценить возрождающее влияние, которое христианство оказало на мир. Ибо уничтожение гладиаторских игр — полностью его заслуга. Философы, конечно, могли оплакивать их, кроткие натуры могли содрогаться от их заразы, но для толпы они обладали очарованием, которое могла преодолеть только новая религия».

Насколько глубоко ядовитый яд бесчеловечности и ненасытная жажда крови заразили римский народ, видно далее не только из средств, использовавшихся для того, чтобы сделать эти кровавые зрелища как можно более захватывающими, но и из того отпечатка, который они наложили на текущую фразеологию. Леки говорит далее: «Ни одно зрелище никогда не сочетало в себе более мощных элементов притяжения. Великолепный цирк, роскошные одежды собравшегося двора, заразительный страстный энтузиазм, пронизывающий почти зримо огромную толпу, затаенное дыхание ожидания, дикие возгласы, одновременно вырывающиеся из восьмидесяти тысяч глоток и эхом отдающиеся на самых дальних окраинах города, быстрая смена перипетий схватки, проявления блестящего мужества — все это было хорошо приспособлено, чтобы пленить воображение. Преступления и рабство гладиатора на время забывались в ореоле славы, который окружал его. Представляя в высшей степени то мужество, которое римляне считали первой из добродетелей, будучи предметом внимания бесчисленных глаз, главным объектом разговоров в метрополии вселенной, предназначенный, в случае победы, быть увековеченным в мозаике и скульптуре, он нередко поднимался до героического величия... Прекрасные глаза, дрожащие от страсти, смотрели вниз на бой, и благороднейшие дамы Рима, даже сама императрица, как известно, жаждали любви победителя. Мы читаем о гладиаторах, сетующих на то, что игры случались так редко, горько жалующихся, если им не позволяли спуститься на арену, презирающих сражаться с кем-либо, кроме самых могучих противников, громко смеющихся над своими ранами, когда их перевязывали, и, наконец, лежа в пыли, спокойно подставляющих горло под меч победителя. Энтузиазм, который собирался вокруг них, был настолько силен, что потребовались специальные законы, которые иногда были недостаточны, чтобы предотвратить вступление патрициев в их ряды, в то время как спокойное мужество, с которым они неизменно умирали, поставляло философу его самые яркие примеры. Строгое воздержание, которое требовалось перед боем, ярко контрастируя с распущенностью римской жизни, даже наделило их чем-то вроде морального достоинства; и это поразительно показательный факт, что из всех языческих персонажей гладиатор был выбран отцами церкви как наиболее близкое приближение к христианскому идеалу. Св. Августин рассказывает нам, как один из его друзей, будучи привлеченным зрелищем, пытался, закрыв глаза, защититься от очарования, которое, как он знал, было греховным. Внезапный крик заставил его нарушить свое решение, и он уже никогда не мог отвести взгляд».

Римский народ с поразительным упорством цеплялся за этот жуткий спорт. Нерон учредил в частном порядке игры по греческому образцу, и Адриан предпринял аналогичную попытку в большем масштабе; но публика проявляла к ним мало интереса, в то время как стойкие римляне протестовали против этих эллинских развращений.

Я довольно подробно остановился на этом своеобразном институте как потому, что он был характерен для древнего Рима, так и потому, что он, превыше всего остального, проливает свет на характер его населения. Правда, люди доброго нрава, такие как Вергилий и Цицерон, осуждали эти ужасные развлечения или, по крайней мере, не находили в них удовольствия, но их влияние не произвело никакого эффекта на общественное мнение. Ничто из того, что написал Сенека, не делает ему больше чести, чем энергичный язык, который он использует в осуждении гладиаторских боев.

Жизнь, посвященная учебе и размышлениям, для римского гражданина была невозможна. Цицерон, который сделал больше, чем кто-либо из его соотечественников, для натурализации греческой философии на римской почве через посредство латинского языка, был практическим государственным деятелем. Будучи вынужденным уйти со службы государству, он жаждал вернуться к ее трудам, несмотря на грозившие опасности. Ливий и Вергилий посвятили свои жизни почти исключительно прославлению прошлого, восхваляя героев, чьим трудом, выносливостью и самопожертвованием Рим их дней стал тем, чем он был. Хотя в некотором смысле они жили в уединении, их мысли были не менее заняты государством; их время и таланты были не менее посвящены его службе. Для римлянина государство воплощало почти все, ради чего стоило жить; аскетизм был для него невозможен. Даже когда он не был активно вовлечен в общественные дела, он находил удовольствие в наблюдении вблизи за работой государственного механизма. Он жаждал жить и двигаться в борьбе и суматохе столицы. Нам не стоит удивляться, что Овидий в изгнании был готов с радостной готовностью подчиниться любому моральному унижению и унизиться в пыли перед своим императором, если бы тот только позволил ему вернуться в город, который его дух никогда не покидал. Поведение Сенеки в изгнании было даже менее похвальным, чем поведение Овидия, поскольку он претендовал на то, что руководствуется гораздо более высокими принципами. Он считал себя философом, но, будучи вынужденным жить на Корсике, где у него было все время для занятий учебой и медитацией, он был крайне несчастен; принижал себя самым унизительным проявлением раболепия; не стеснялся опускаться до самых постыдных фальшей и самой отвратительной лести, чтобы добиться своего возвращения. Его панегирик одиночеству и его отвращение к толпе, если они являются чем-то большим, чем просто теория, являются результатом большего опыта и более глубокого проникновения в человеческое сердце. Тем не менее вряд ли можно сомневаться, что он мог уйти в добровольное уединение в любой период своей жизни, за исключением, возможно, самого ее конца.

Об императоре Марке Аврелии говорили, что его ум был более греческим, чем римским. Хотя верно, что он любил философию и изучал ее ежедневно, он делал это в убеждении, что таким образом сможет лучше подготовить свой ум и сердце к выполнению обязанностей, которые налагало на него его высокое положение. По-видимому, он никогда серьезно не допускал мысли, что в его власти в любое время сложить с себя официальные обязанности, чтобы следовать своим естественным склонностям. Его высшим идеалом добродетели было культивировать и укреплять свое чувство долга; но этот долг был прежде всего политическим.

Мало сомнений в том, что видное место, занимаемое государством в сознании каждого римского гражданина, подготовило почву для обожествления императоров — формы лести, которая с течением времени причинила неисчислимый вред и привела к самому низкому раболепию со стороны людей, от которых можно было ожидать лучшего. Баумгартен посвящает много страниц обсуждению этой любопытной черты римской политики. По самой сути дела, это обожествление не имело никакого отношения к личным качествам суверена. Оно возносило его до небес исключительно как олицетворение величайшей власти, доверенной смертному. Когда с течением времени все функции правительства были сосредоточены в руках одного человека, было естественно, что он должен был стать объектом поклонения, по крайней мере в некотором смысле, даже при жизни, и, как само собой разумеющееся, помещен среди богов после своей смерти. Мы найдем этот переход легким, если рассмотрим далее характер богов античности. Они не отличались от смертных более высокими атрибутами, а лишь обладанием большей властью. Бог, по народному представлению, не обязательно был лучше человека — он был просто сильнее. Его благосклонность должна была быть завоевана, а немилость предотвращена точно такими же средствами, которые применялись в случае с людьми. Римские боги были в гораздо большей степени, чем боги греков, олицетворениями абстрактных качеств. Таким образом, был широкий простор для проецирования в их характер выдающихся черт самого почитателя.

Боги, таким образом, будучи абстракцией, а государство — самым могущественным видимым представлением человеческой власти, не требовало большого усилия воображения, чтобы рассматривать его главу как божественного, в том смысле, который римляне придавали этому термину. Недумающая толпа естественно соглашалась с идеями своих лидеров, и даже лучший класс людей редко протестовал, потому что они считали церемонию маловажной или потому что протесты были бы бесполезны.

Странно также, что вера в судьбу, в неизбежный рок, во многом парализовала свободные действия многих храбрейших людей. Судьба республики, предназначение римского народа, рассматриваемые как неизменный закон природы, полная ничтожность индивида, выраженная или подразумеваемая, — это идеи, которые занимают видное место в литературе Древнего Рима. Истинно было сказано, что Рим достиг своего величия без великих людей. Почти с самых отдаленных начал он был подобен организму, в котором каждая отдельная клетка, хотя и неспособна к жизни сама по себе, выполняет свою функцию как часть целого и способствует его жизни и росту. В данном случае клетка, как мы можем обозначить каждую индивидуальную моральную сущность, хотя и осознает в некотором смысле жизнь отдельно, была бессильна изменить весь организм.

В какой степени римские императоры воспринимали свой апофеоз всерьез, у нас мало средств узнать. Хорошо установлено, что некоторые из них рассматривали это как огромную шутку. Но вне всякого сомнения, на огромную массу людей это оказало самое пагубное влияние. Как могло быть иначе, когда некоторые из них достигали самых низких глубин деградации, до которых могла опуститься человеческая природа? Когда монарх в своем официальном качестве признавался не только политическим и военным главой правительства, но и его божественным главой, легко представить, каким должно быть влияние такого признания на среднего римлянина, сужая его духовный кругозор. Пока боги были просто абстрактными качествами или даже в некоторой степени личными существами, подобными греческим, существовала своего рода неясность, в которую они были окутаны, что не приглашало к подражанию. Но обожествленный император был или был когда-то существом из плоти и крови; что бы он ни делал, всегда найдутся многие, готовые пойти по его стопам, насколько они смогут. Пагубное влияние древней мифологии занимало внимание вдумчивых людей с самых отдаленных времен. Насколько же хуже было бы это влияние, когда самое гнусное, что предание сообщало о богах, действительно совершалось людьми из плоти и крови. «Каков поп, таков и приход» — верное изречение, даже когда и поп, и приход — язычники.

Помимо религиозных ограничений, в наше время во всех цивилизованных странах существует определенное сдерживающее влияние общественного мнения, которое удерживает богатых, склонных к распущенной личной морали, в разумных пределах. Но насколько мы можем обнаружить, сдерживающая сила общественного мнения в Риме на индивида в вопросах этики была очень слабой, особенно при империи. Ясно тогда, что там, где развращенные общественные настроения не накладывали никаких ограничений на любую форму порока извне, и лишь немногие индивиды поддавались моральным ограничениям изнутри, состояние общества было таким, что оно вряд ли могло быть хуже.

Мы иногда склонны удивляться, что так мало протестов было сделано просвещенными римлянами против обожествления императоров. Объяснение можно найти в преобладающем рационализме той эпохи. Для большинства этих людей одна религия была так же хороша, как и другая, и все религии были лишь формами суеверия. Преследования, направленные против ранних христиан, были продиктованы общим соображением, что неследование за толпой является признаком измены правительству, и по этой причине лучшие люди были естественными зачинщиками. Выполнение религиозных функций, предписанных государством, рассматривалось как признак лояльности; отказ — как клеймо нелояльности. Нет необходимости возвращаться в Древний Рим и к языческим религиям, чтобы найти параллели для отношения к внешним сторонам поклонения как к вопросам безразличия или для требования от подданного под угрозой наказания соответствовать вероисповеданию суверена.

Когда мы переходим к разговору об отношении Сенеки к христианству, но особенно о его обращении апостолом Павлом, тезисе, кропотливо защищаемом не одним современным писателем, мы не можем сделать ничего лучшего, чем процитировать отрывок из Меривейла, ясно излагающий пути, которые привели людей к очень естественной ошибке. Обратив внимание на тот факт, что и Сенека, и Павел были моральными реформаторами, он продолжает: «В их принципах так много общего, так много даже в их языке, что один из них считался, хотя, надо признать, без достаточных оснований, заимствовавшим непосредственно у другого. Но философ, следует помнить, обращался к большой и не невнимательной аудитории, и, конечно, почва была не совсем бесплодной, на которую падало это семя, когда он провозглашал, что Бог не живет в храмах из дерева или камня и не нуждается в служении человеческих рук; что Он не находит радости в крови жертв; что Он близок ко всем Своим творениям; что Его дух обитает в сердцах людей; что все люди поистине Его потомство; что мы — члены одного тела, которое есть Бог или природа; что люди должны верить в Бога, прежде чем они смогут приблизиться к Нему; что истинное служение Богу — быть подобным Ему; что все люди согрешили и никто не исполнил всех дел закона; что Бог нелицеприятен к нациям, рангам или условиям, но все, варвар и римлянин, раб и свободный, одинаково находятся под Его всевидящим провидением». Апостол Павел предписывал покорность и послушание даже тирании Нерона, и Сенека не поощряет никаких идей, подрывающих политическое подчинение. Выносливость — главная добродетель стоика. К формам правления мудрец был совершенно безразличен; они были среди внешних обстоятельств, над которыми его дух парил в безмятежном самосозерцании. Мы не находим у Сенеки стремления к восстановлению политической свободы, и он никогда не указывает на сенат, на манер патриотов того времени, как на законный противовес автократии деспота. Единственный способ, с его точки зрения, смягчить тиранию — это воспитать самого тирана в добродетели. Его самоотречение было самоотречением христиан, но без их ожидаемой компенсации. Кажется невозможным сомневаться, что в своих высших полетах риторики — а никто никогда не рекомендовал недостижимое с более изящной грацией — Сенека должен был чувствовать, что трудится построить дом без фундамента; что его система, как сказал Кай о его стиле, была песком без извести. Он, конечно, не был не сознающим противоречивости своего собственного положения, как общественного деятеля и министра, с теориями, которым он себя посвятил; и невозможности сохранить в нем чистоту своего характера как философа или человека. Он осознавал, что в существующем состоянии общества в Риме богатство было необходимо людям высокого положения; только богатство могло сохранить влияние, и бедный министр сразу становился презренным. И Цицерон, и Сенека были людьми со многими слабостями, и мы замечаем их тем более, что оба претендовали на необычайную силу характера: но в то время как Цицерон впадал в политические ошибки, Сенека не может быть оправдан от реального преступления. Тем не менее, если мы можем сравнить величайших мастеров римской мудрости вместе, стоик покажется, я думаю, более искренним из двоих, более озабоченным исполнением своего долга ради него самого, более чувствительным к притязаниям человечества на него ради таких наставлений добродетельной жизни, которые он мог дать. В эпоху неверия и компромиссов он учил, что Истина позитивна, а Добродетель объективна. Он зачал, что никогда не приходило в голову Цицерону, идею улучшения своих ближних; у него было, чего не было у Цицерона, сердце для обращения в христианство.

Несмотря на многие точки соприкосновения между доктринами Нового Завета и учениями Сенеки, ни один компетентный судья сейчас не считает, что он был христианином. Удивительно, что когда-либо возникали какие-либо серьезные споры на эту тему. Сам факт, что вера Сенеки не претерпела никаких изменений от начала до конца, должен быть решающим. Он не прошел через опыт обращения; он не показывает превратностей интеллектуального или морального роста; он никогда не колебался в своей вере в философию и в способности человека достичь высшего блага одной лишь силой воли. Тем не менее Сенека для христианина, несомненно, является самой интересной личностью, которую породила языческая античность. Его философия и его мораль показывают поразительным образом, что человек может подойти очень близко к пограничной линии христианства, не переступая ее; даже не зная, что перед ним. Лучшая мысль эпохи ясно доказывает, что греческая философия в некотором смысле подготовила несколько благородных умов к восприятию этических и альтруистических заповедей Евангелия; но она ни в коем случае не была предвестником его духовных доктрин.

Остается еще кратко рассмотреть институт, который, хотя и не был характерен только для Рима, тем не менее здесь характеризовался некоторыми чертами, которые были уникальны в своем влиянии на зло. Рабство лежало как ужасный инкуб на древнем мире, хотя немногие люди, по-видимому, осознавали это. Оно наложило проклятие на труд и почти предотвратило развитие механических искусств. Оно серьезно препятствовало росту моральных чувств из-за препятствий, которые оно ставило на пути свободной дискуссии, и из-за возможностей, которые оно предоставляло низко склонным людям для удовлетворения плотских похотей. Оно поставило большую часть населения фактически вне сферы человеческого сочувствия, клеймя выражение такого сочувствия как симптом измены. Хотя оно делало эти вещи везде, в Риме оно сделало народ, который был естественно грубым и жестоким, еще более таковым, помещая в легкий доступ каждого рабовладельца беспомощные объекты, на которых он мог выместить свою ярость и чьи услуги он мог эксплуатировать самым бесчувственным образом. Жуткий свет проливается на варварство римлян по отношению к своим рабам событием, которое произошло в последние годы Сенеки. Простое изложение фактов более впечатляюще, чем многие страницы теории. Префект города, по имени Педаний Секунд, был убит одним из своих рабов, и преступник не мог быть схвачен. Согласно закону, все рабы убитого человека, числом четыреста, должны были быть преданы смерти. Население, к их чести будь сказано, более гуманное, чем сенаторы, подняло шум протеста против исполнения приговора. Их сочувствие не помогло; несчастные жертвы были уведены на смерть. Один из сенаторов даже предложил декрет, чтобы все вольноотпущенники, принадлежащие к домохозяйству покойного префекта, были высланы за пределы Италии. Но император, и этот император был Нерон, более гуманный, чем оптиматы, заявил, что законы и так достаточно суровы и что было бы жестоко добавлять к их суровости новыми постановлениями. Декрет об изгнании не был принят. Тем не менее Тацит, из которого взято это повествование, писатель, который никогда не устает оплакивать вырождение своего века, не имеет ни слова сострадания к несчастным страдальцам, ни слога осуждения для ужасного закона.

Все же надо сказать, что некоторые из римских философов, особенно Цицерон и Сенека, делают акцент в своих трудах на всеобщем братстве людей. Они много говорят о внутренней ценности человеческой души. Хотя эти идеи в значительной степени заимствованы у греков или, по крайней мере, подсказаны греческими философами, римляне удивительно красноречивы в их провозглашении. Но рабство никогда не атакуется по имени. Сомнительно, можно ли найти отрывок у любого греческого или римского писателя, прямо утверждающий, что неправильно для одного человека держать другого в рабстве. Это может быть связано с убеждением, что такая доктрина была бы чрезвычайно опасной среди большого рабского населения, даже если бы правительство допускало полную свободу слова. Новый Завет почти молчит о рабстве. Его авторы не хотели высказывать никаких взглядов, которые могли бы быть использованы их врагами как основа для обвинения в недовольстве «властями предержащими».

Опять же, рабство в той или иной форме было универсальным. Рабство считалось надлежащим состоянием большой части человеческого рода. Ни один человек, живший во время существования Римской империи, не рискнул бы предсказать окончательный крах рабства. Интересно отметить в этой связи, что Бэзил Холл, писавший еще в 1828 году, признавая все, что можно было утверждать о зле рабства, считал, что покончить с ним казалось «настолько полностью вне досягаемости любых человеческих усилий, что я считаю отмену рабства одной из самых бесполезных из всех возможных тем для обсуждения».

В предположении, таким образом, что рабство должно продолжаться бесконечно, если оно вообще когда-либо могло быть отменено, долгом филантропа было делать то, что он мог, чтобы улучшить состояние рабского класса путем обучения их хозяев принципам гуманной философии, а не рисковать сделать его хуже предложением об эмансипации. Если добрый человек добр к своему зверю, он не может не относиться по-доброму к своему рабу. Не кажется противоречащим общему духу сочинений Сенеки предположение, что он считал лучшим способом смягчить состояние рабов — это внушить их владельцам философию, которая обеспечила бы им доброе обращение, а не стремиться добиться их освобождения.

К тому же, сами рабы не часто осознавали свой несчастный правовой статус. Лучшее, чего они желали для себя, — это попасть в руки хорошего хозяина. Что такие люди не были совсем в дефиците, даже среди римлян, видно из многих примеров редкой преданности, проявленной их рабами.

Это одна из удивительных вещей в истории человечества, что прогресс антирабовладельческих настроений был таким быстрым, когда дело раба получило слушание перед судом общественной совести. Рабство существовало с незапамятных времен. Несправедливости, которые оно оправдывало, зло, причиненное его жертвам, привлекали мало внимания до конца прошлого века. Менее чем через сто лет после того, как началась агитация, в христианском мире не было ни одного раба, признанного таковым по закону. Созерцание этого факта может вполне научить политических пророков быть осторожными в своих предсказаниях относительно того, что произойдет или не произойдет в будущем.



В вышеизложенном эссе я по большей части опустил такие биографические данные, которые можно найти в любой энциклопедии, и ограничил себя главным образом изучением общества, в котором вращался Сенека, и рассмотрением некоторых ведущих характеристик эпохи, в которую он жил. Каждый человек должен судиться по своим временам, ибо никто не остается без влияния с их стороны. Только люди сильнейшего характера поднимаются далеко над нравами и мыслями своих современников. Сенека не был одним из них. Хотя наделенный проницательным умом и сильными моральными убеждениями, он иногда поддавался искушениям вопреки протесту своего лучшего суждения. Он заставлял свой интеллект санкционировать или, по крайней мере, оправдывать поведение, которое он чувствовал недостойным философии, которую он исповедовал и преподавал. Тем не менее, сделав все должные скидки на его недостатки, я убежден, что нельзя долго изучать его труды и карьеру, не придя к убеждению, что среди великих людей Рима никто не возвышался над ним в моральном величии и лишь немногие превосходили его в интеллектуальном росте. Если мне будет позволено выразить личное мнение, я не колеблясь утвержу, что в первые тысячу лет своей истории в Городе на семи холмах не жил и не умер более интересный и привлекательный персонаж, чем философ Сенека.

Ниже приводится список сохранившихся работ Сенеки:

De Providentia, (О Провидении).

De Constantia Sapientis, (О стойкости мудреца).

De Ira, (О гневе).

De Vita beata, (О счастливой жизни).

De Otio, (О досуге).

De Tranquillitate Animi, (О душевном спокойствии).

De Brevitate Vitae, (О краткости жизни).

De Beneficiis, (О благодеяниях).

De Clementia, (О милосердии).

Ad Marciam de Consolatione, (Утешение к Марции).

Ad Polybium de Consolatione, (Утешение к Полибию).

Ad Helviam matrem de Consolatione, (Утешение к матери Гельвии).

Apocolocynthosis, (Отыквление, как это можно перевести пародией на Апофеоз; или мы можем назвать это Тыквозом, чтобы соответствовать Апофеозу).

Epistolae Morales ad Lucilium, (Нравственные письма к Луцилию).

Quaestiones Naturales, (Вопросы естествознания). Это единственная работа такого рода, принадлежащая латинской литературе. В Средние века она широко использовалась как учебник.

В издании Шарпантье-Леметра письма к Луцилию занимают первый том и чуть больше половины второго. Первая книга «О благодеяниях» находится в третьем томе; остальное вместе с «Вопросами естествознания» заполняет четвертый и последний. Меньшие трактаты занимают остальную часть четырех томов. Ряд трагедий с греческими названиями также приписывается нашему Сенеке, вероятно, справедливо.

Примечание: — Перевести Сенеку адекватно — нелегкая задача. Хотя его смысл обычно ясен, современный читатель не во всех случаях уверен, что он четко понимает точное значение его слов, взятых отдельно. Он, таким образом, находится в опасности прочитать в них идеи, которые больше отдают современной теологией, чем намеревался автор, — распространенная ошибка интерпретаторов. Было продемонстрировано, что Сенека ничего не знал о Евангелиях напрямую, однако его часто объявляли христианином. Очевидно, тогда в его трудах должно быть немало того, что можно использовать для поддержки такого утверждения. Внимание уже было обращено на его использование caro. Он также, по-видимому, является первым римлянином, который использует Providentia для обозначения разумного проводника и хранителя дел мира. Есть и другие термины, которым он придает значение, не встречающееся у профанных писателей Древнего Рима.

Но главное препятствие, с которым приходится бороться переводчику, — это его дикция. Она высокориторична и очень трудна для передачи на другой язык, если только переводчик не владеет всеми ресурсами своего родного языка. Таким богатством ресурсов, я не колеблясь признаюсь, я не обладаю. Если перевод должен произвести на читателя или слушателя то же впечатление, что и оригинал, столь же важно сохранить особенности стиля писателя, как и точно передать значение отдельных слов. Хотя я льщу себя надеждой, что был довольно успешен в интерпретации слов Сенеки, я не столь оптимистичен в отношении его дикции. Я верю, однако, что ни в одном случае не отклонился очень далеко и что чтение следующих страниц передаст не только довольно правильное представление о том, что Сенека думал о многих важных проблемах, но и о том, как он выражал себя. Я надеюсь в будущем, если жизнь и здоровье будут дарованы мне, подготовить полный перевод нравственных сочинений Сенеки.



ИЗБРАННОЕ ИЗ СОЧИНЕНИЙ СЕНЕКИ, К КОТОРОМУ В ПИСАНИИ ВСТРЕЧАЮТСЯ БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ БЛИЗКИЕ ПАССАЖИ.



ИЗ ПИСЕМ К ЛУЦИЛИЮ.

Святой дух обитает внутри нас, наблюдатель и хранитель зла и добра; он относится к нам так же, как мы относимся к нему.

Если ты делаешь то, что правильно, пусть все люди знают об этом; если то, что неправильно, имеет ли значение, что никто не знает, раз ты сам знаешь об этом? О, какой ты несчастный человек, если пренебрегаешь таким свидетелем!

Человеческий разум сошел от духа, который обитает в вышних.

Фортуна освобождает многих от наказания; от страха — никого.

Естественно для тех, кто совершил зло, бояться.

Свет тягостен для плохой совести.

Виновные иногда имеют удачу не быть обнаруженными; никогда — уверенность в этом.

Хорошие наставления, если ты часто размышляешь о них, принесут тебе пользу в равной степени с хорошими примерами.

Если хочешь снискать благосклонность богов, будь добрым.

Адекватно почитает богов тот, кто подражает им.

Достаточно Богу, чтобы Его почитали и любили; любовь не может быть смешана со страхом.

То, что ты узнал, подтверди делом.

Великий и святой дух, это правда, беседует с нами, но он стремится к своему источнику.

Пусть молодые почитают своих учителей и смотрят на них с уважением.

Важно, как мудро ты живешь, а не как долго.

Хорошо не жить, а жить мудро.

Тот, кто хочет жить для себя, должен жить для других.

Тот, у кого много, жаждет большего.

Никто не достоин Бога, кроме того, кто презирает богатство.

Осмелься презирать богатство и тем самым сделать себя достойным Бога.

Кратчайший путь к богатству — презирать богатство.

Беден не тот, у кого мало, а тот, кто жаждет большего.

Тонка ткань лжи; она легко просматривается, если внимательно изучить.

Похвала не в самом деле, а в том, как он сделан.

Быть хозяином самому себе — величайшее мастерство.

Одна из причин бед нашего времени в том, что мы живем по примеру других. Мы не руководствуемся разумом, а сбиваемся с пути обычаем.

Деньги никогда никого не сделали богатым.

Почему Бог создал мир? Он благ; благое существо не чувствует отвращения ни к чему, что благо. Поэтому Он сделал мир настолько хорошим, насколько возможно. Цитата из Платона.

Часть нашего времени у нас выманивают, часть крадут, часть проходит незамеченной. Но самое предосудительное из всего — терять его по простой небрежности; и если вы внимательно заметите, люди проводят большую часть жизни в совершении зла, большую часть — в бездействии, всю ее — в делании чего-то иного, чем должны. Кого вы назовете, кто придает хоть какую-то ценность времени? Кто ценит день? Кто осознает, что умирает ежедневно? Ибо мы ошибаемся, когда рассматриваем смерть как нечто в будущем; большая часть ее уже прошла; ту часть нашей жизни, которая позади нас, удерживает смерть. Делай, поэтому, Луцилий, то, что ты пишешь, что делаешь, береги каждый час; ты будешь менее зависим от завтрашнего дня, если схватишь сегодняшний. Все остальное принадлежит другим, только время — наше.

Существует огромная разница между тем, чтобы не желать грешить, и тем, чтобы не знать, как это делается.

Если хочешь избавиться от своих пороков, держись подальше от дурной компании.

Тот почитает Бога, кто Его знает.

Никто не совершает зла только для себя одного; он вовлекает в него других и сам, в свою очередь, сбивается с пути другими.

Наш разум слепнет, когда взирает на истину.

Никакая добродетель не остается скрытой, и она не терпит ущерба от того, что была скрыта.

Природа дала всем фундаментальные принципы и семена добродетели.

Природа не делает нас добродетельными; стать хорошим — это искусство.

Если то, что ты делаешь, правильно, пусть об этом знают все люди.

Награда за все добродетели заключается в них самих. Вознаграждение за доброе дело — в том, что оно было совершено.

Только добродетель приносит прочное и верное счастье.

Заблуждается тот, кто думает, что боги намеренно причиняют кому-либо вред; они не могут этого делать; они не могут ни получать, ни причинять вред.

Живи с людьми так, словно Бог видит тебя; беседуй с Богом так, словно люди слышат тебя.

Богу не нужны слуги: Он Сам служит людям; Он присутствует везде и во всем.

Боги протягивают руку помощи тем, кто стремится подняться. Ты удивляешься, что человек идет к богам? Бог приходит к людям, и, более того, Он входит в людей. Никакой разум не бывает добрым без Бога.

Все люди, если проследить их первое происхождение, — от богов.

Каждый день, каждый час напоминает нам о нашем ничтожестве и каким-нибудь новым предостережением предупреждает тех, кто склонен забывать о своей бренности.

Относись к каждому дню так, словно это вся твоя жизнь. Ничто так не поможет тебе упражняться в самоконтроле во всем, как частые размышления о неопределенности и краткости жизни.

Ты согласишься, что величайшее благочестие по отношению к богам — это черта доброго человека; и поэтому, что бы с ним ни случилось, он перенесет это с невозмутимостью, ибо будет знать, что это произошло в гармонии с тем божественным законом, по которому управляется все.

Никто не обладает достаточной силой, чтобы подняться собственными усилиями; каждому человеку нужен кто-то, кто протянет руку, кто-то, кто поведет его.

Будем же жить и говорить так, чтобы судьба застала нас подготовленными и готовыми следовать за ней. Велика душа, предавшая себя Богу; напротив, труслива и выродилась та, что сопротивляется, что порицает мировой порядок и более готова исправлять богов, чем саму себя.

Мы должны иметь перед своим мысленным взором кого-то, кого мы почитаем; кого-то, чье влияние делает даже наши самые сокровенные мысли более святыми.

Долог путь наставлений, короток и действенен — путь примеров.

Более слабые умы, однако, нуждаются в том, чтобы кто-то шел впереди и говорил: «Этого избегай, это делай».

Общество, частью которого мы являемся, очень похоже на каменную арку; она немедленно рухнула бы, если бы один не поддерживал другого.

Мы — члены огромного тела. Природа породила нас сородичами, поскольку создала нас из одних и тех же элементов и для одной и той же цели.

Что это за сила, которая влечет нас в одну сторону, когда мы хотим идти в другую, которая подталкивает нас, когда мы хотим сопротивляться, которая борется с нашими желаниями и не позволяет нам делать то, что мы задумали?

Если хочешь быть любимым, люби!

Никто не свободен, если он раб своего тела.

Мы должны жить с такой мыслью: я рожден не только для какого-то уголка; мое отечество — весь этот мир.

Начало спасения — это осознание греха. Цитата из Эпикура.

Философия проливает свой свет на всех людей.

Нам так трудно выздороветь, потому что мы не знаем, что больны.

Самое сильное доказательство того, что наш разум направлен на собственное совершенствование, — это когда мы видим недостатки, которые раньше не замечали.

Неспособность вынести богатство — это немощь ума.

Жить правильно — во власти каждого.

Признание вины — это начало лучшей жизни.

Тот, кто не признает своей склонности к совершению зла, не имеет желания исправиться. Ты должен осознать свои ошибки, прежде чем сможешь их исправить.

Древние считали первым условием покаяния самоанализ, тем более что без него жизнь не стоила бы того, чтобы ее прожить.

Нет порока без какого-либо оправдания.

Ты спрашиваешь меня, чего тебе следует особенно избегать. (Я отвечаю:) толпы. Ты не можешь без риска для себя смешиваться с большой компанией. Я должен поистине признаться в собственной слабости. Я никогда не возвращаюсь с тем же характером, с которым уходил; что-то, что я изгнал, возвращается; что-то другое, что я успокоил, пробуждается... Но ничто так не вредит доброму характеру, как проведение большого количества времени на публичных зрелищах, ибо вместе с удовольствием мы получаем пороки, которые легче проникают незаметно.

Значительная часть доброты заключается в желании стать добрым.

В чувстве скорби есть определенная уместность; мудрецу следует учитывать это, и, как и во всем остальном, в горе должна быть надлежащая мера.

Чего судьба не дала, того она не отняла.

Повиноваться Богу — значит быть свободным.

Никто не находится вне досягаемости искушения пороком, если он не изгнал его полностью из своей груди; и никто не изгнал его полностью, пока не заменил его мудростью.

Велика похвала, если человек полезен человеку. Мы призываем тебя протянуть руку потерпевшему кораблекрушение; указать путь заблудшему; поделиться своим хлебом с голодным.

Никто никогда не оказывает услугу другому, не оказав при этом услугу самому себе.

Часто то, что дается, — дело малое; то, что из этого следует, — великое.

Когда мы рассуждаем о бессмертии души, мы не считаем маловажной всеобщую веру людей, которые либо боятся, либо почитают богов подземного мира.

Тот день, которого ты боишься, как если бы он был твоим последним, — это день рождения в вечность.

Настанет время, которое соединит нас и приведет в общество друг друга.

Тогда у нашей души будет повод для радости, ибо, освободившись от этой тьмы, в которую она погружена, она увидит свет, уже не слабым взором, а во всем блеске дня, и она вернется на свое небо, поскольку снова займет место, которое принадлежит ей по праву рождения. Ее происхождение зовет ее ввысь.

Пусть другой начинает ссору, но пусть примирение начнешь ты.

Что есть природа, как не Бог и божественный разум, пронизывающий весь мир и все его части? Куда бы ты ни повернулся, ты увидишь Его перед собой; нет места, где Его нет; Он Сам наполняет все Свое творение.

Любое преступление совершается до того, как оно исполнено.

Человеческий разум снизошел от духа, который обитает в вышних.

Поверь мне, создатель этой огромной вселенной, кем бы он ни был — был ли это бог, господин всего, была ли это бестелесная разумная сила, способная порождать самые блестящие чудеса, был ли это божественный дух, разлитый с равной энергией в самом малом и самом великом, была ли это судьба и неизменная цепь взаимосвязанных причин: этот верховный властитель не пожелал оставить нас зависимыми от кого-либо другого даже в самых малых делах.

Звезды столкнутся со звездами, и вся материя, которая сейчас радует нас своим прекрасным порядком, сгорит в одном огромном пожаре.

Как часто тот, кто отказывает в прощении другим, молит о нем для себя!

Низко говорить одно, а подразумевать другое; еще ниже — писать одно, а подразумевать другое.

Мудрый человек простит обиду, даже если она велика, и если он может сделать это без нарушения благочестия и верности, то есть если вся обида касается только его самого.

Насколько можешь, обвиняй себя, суди себя, исполняй обязанности сначала обвинителя, затем судьи, наконец — заступника.

Мы никогда не можем достаточно ссориться с нашими пороками, которые, умоляю тебя, преследуй постоянно. Отбрось от себя все, что развращает сердце; и если ты не можешь иначе избавиться от этого, не щади и само сердце.

ИЗ ТРАКТАТА «О БЛАГОДЕЯНИЯХ».

Природа не существует без Бога, а Бог — без природы. Оба они — одно и то же, и функции их одни и те же. Так же и природа, судьба, фортуна — все это имена одного и того же Бога.

Признак благородной и великодушной души — быть полезным, делать добро; тот, кто оказывает милости, подражает богам.

Благодеяние всегда спешит; то, что делается охотно, делается быстро.

Мы не обязаны благодарить за милость, которая долго, так сказать, прилипала к рукам дающего; которую он, кажется, отпустил с неохотой и которую, можно почти сказать, у него вырвали.

Наиболее приятны нам те милости, которые предложены обдуманно и охотно и в отношении которых единственное колебание исходит от получателя.

Я не делаю оказываемые мною милости достоянием гласности.

Тот, кто намерен быть благодарным, должен думать о воздаянии за милость, как только он ее получает.

Таков закон благодеяния между двумя людьми: один должен немедленно забыть, что он дал; другой должен никогда не забывать, что он получил.

Ты покупаешь у врача вещь, которая бесценна, — жизнь и здоровье; у учителя изящной словесности — знакомство со свободными искусствами. Однако ты платишь не за ценность этих вещей, а за их труды, потому что, служа нам, они оставляют свои личные дела, чтобы посвятить себя нам.

Солнце восходит и для злых.

Бог даровал определенные благодеяния всем людям, и никто не исключен из них.

Кто настолько несчастен, настолько презираем, кто рожден для столь тяжелой и скорбной судьбы, что никогда не ощущал щедрости богов? Ищи даже тех, кто оплакивает свою судьбу и постоянно жалуется, ты не найдешь среди них ни одного, кто не испытал бы благодеяния небес; нет ни одного, для кого не пролилось бы что-то из самого неисчерпаемого из всех источников.

Добавь теперь, что внешние обстоятельства не принуждают богов, но их вечная воля — их закон. Они установили порядок событий, который не меняют. Боги никогда не раскаиваются в своем первоначальном намерении.

Благодеяние заключается не в том, что сделано или дано, а в духе того, кто делает или дает.

Это славнейшее дело — спасать даже нежелающих и упорствующих.

Дверь к добродетели ни для кого не закрыта; она открыта для всех, принимает всех; добродетель приглашает каждого: свободнорожденных, вольноотпущенников, рабов, царей и изгнанников. Она не выбирает ни класса, ни положения, она ищет только человека.

Природа направляет нас делать добро всем людям, будь то рабы или свободные, свободнорожденные или освобожденные рабы. Где бы ни был человек, там есть место для благодеяния.

Тот, кто рассуждает так (как Эпикур), не слышит голосов просящих и молитв, возносимых повсюду, публично и частно, с руками, простертыми к небу. Этого не могло бы быть, и невозможно, чтобы все люди добровольно согласились на безумие обращаться к глухим божествам и бессильным богам, если бы они не признавали их благодеяний, иногда даруемых спонтанно, иногда в ответ на молитву, всегда великих, своевременных, предотвращающих своим вмешательством надвигающиеся бедствия.



ИЗ РАЗЛИЧНЫХ ИСТОЧНИКОВ.



Легко формировать ум, пока он еще нежен; но трудно искоренить те пороки, которые выросли вместе с ним.

Великое дело — знать, когда говорить, а когда молчать.

Чужие пороки у нас перед глазами; свои — за спиной.

Пользуйся ушами чаще, чем языком.

Ничто так не неуместно в том, кто наказывает, как гнев.

Следует принимать во внимание не исход дела, а намерение.

Любое преступление совершается до того, как оно исполнено.

Для алчности ничто не является достаточным; для природы достаточно даже малого.

Порок овладевает нами бессознательно; добродетель трудно найти, и нам нужен проводник и учитель. Пороки изучаются без учителя.

Звезды столкнутся со звездами, и вся материя, которая сейчас радует нас своим прекрасным порядком, сгорит в одном огромном пожаре.

Все, что есть лучшего, нельзя ни дать людям, ни отнять у них.

Есть две вещи, самые драгоценные из всех, что сопровождают нас, куда бы мы ни направили свои шаги: общая природа и личная добродетель. Эти вещи таковы, поверь мне, потому что так было угодно творцу вселенной, будь то тот Бог, который управляет всем, или бестелесный разум, мастер великих дел, или божественный дух, пронизывающий в равной степени величайшее и самое малое.

Если мертвые имеют какие-либо чувства, то душа моего брата, ныне освобожденная от долгого заточения, наконец в полной мере наслаждается своей свободой и совершеннолетием; он с восторгом созерцает природу вещей и взирает на человеческие дела из своей высокой обители; но божественные вещи, причины которых он так долго тщетно искал, он теперь созерцает вблизи. Почему же я извожу себя скорбью о том, кто либо блажен, либо вовсе не существует? Оплакивать того, кто в блаженстве, — зависть; того, кого нет, — безумие.

Вознесенный ввысь, он парит среди блаженных духов, и освященная компания приветствует его — Сципионы, Катоны, освобожденные благодеянием смерти. Там твой отец посвящает себя своему внуку, сияющий в новом свете, хотя в том месте все известны каждому. Он объясняет ему движения звезд вокруг него; не из догадок, а, будучи сведущим в познании всех вещей, он радостно вводит его в тайны природы.

Если ты поверишь тем, кто глубже вник в истину, вся наша жизнь — это наказание.

Для тех, кто плывет по этому морю, столь бурному, столь подверженному каждой буре, нет гавани, кроме смерти.

Теперь он наслаждается безмятежным и безоблачным небом. Из этой смиренной и низкой обители он быстро устремился в тот край, где бы он ни был, куда души, освобожденные от своих цепей, принимаются в обитель блаженных. Теперь он бродит по своей воле и с величайшим восторгом созерцает все, что есть доброго во вселенной... Он не покинул нас; он ушел вперед.



О ПРОВИДЕНИИ, ИЛИ ПОЧЕМУ С ДОБРЫМИ ЛЮДЬМИ СЛУЧАЮТСЯ НЕВЗГОДЫ, НЕСМОТРЯ НА СУЩЕСТВОВАНИЕ ПРОВИДЕНИЯ.



Примечание: Эта монография адресована тому же Луцилию, прокуратору Сицилии, которому Сенека также посвящает свои письма и «Вопросы естествознания». Дата написания неизвестна, но, вероятно, она относится к последним годам жизни автора. Начальные фразы, по-видимому, делают ее частью более крупного труда по этике, или, скорее, теодицеи, которая либо никогда не была завершена, либо не дошла до нас. Это серьезная потеря как для нас, так и для Сенеки: для нас, потому что такой труд, несомненно, представил бы нам полную теорию человеческого поведения, задуманную человеком, который был глубоко знаком с мотивами, движущими людьми; для Сенеки, потому что это, по всей вероятности, объяснило бы, если не оправдало, некоторые из противоречий, которые так печально омрачили его карьеру. Действительно, фундаментальное положение эссе противоречиво, поскольку вывод не следует из посылок. Ибо если терпеливое перенесение страданий является высшим испытанием доброго человека, то как он оправдан в избегании этого испытания, как предлагает наш автор, лишая себя жизни?

I.

Ты спросил меня, Луцилий, почему, если миром управляет Провидение, так много несчастий выпадает на долю добрых людей. На это более уместно было бы ответить в труде, в котором я взялся бы доказать, что Провидение управляет делами людей и что Бог пребывает среди нас. Но поскольку ты считаешь лучшим взять малую часть всего предмета и решить этот единственный спорный вопрос, оставив основное положение пока нетронутым, я возьмусь за дело, не представляющее больших трудностей: я буду защищать дело богов.

2. В настоящее время излишне доказывать, что столь великое творение не стоит твердо и непоколебимо без надзирателя; что регулярный ход небесных тел — это не случайное скопление атомов; что те объекты, которые приводит в движение случай, подвержены частым нарушениям и внезапным столкновениям; что эта гармоничная скорость находится под властью вечного закона, управляющего всем на суше и на море, не меньше, чем яркими светилами, которые сияют согласно заранее установленному плану; что этот порядок — не результат хаотичного движения элементов, и случайные скопления материи не могут соединиться с таким искусством, чтобы огромная масса земли оставалась неподвижной, взирая на быстрые вращения небесных тел вокруг себя; что моря, вливающиеся в долины, чтобы оплодотворить почву, никогда не чувствуют никакого приращения от рек; или что огромная растительность вырастает из мельчайших семян.

3. Даже те вещи, которые кажутся неопределенными и лишенными регулярности — я имею в виду дожди, облака, молнии, сверкающие из облаков, огонь, извергающийся из расколотых вершин гор, сотрясения шаткой земли и прочие подобные возмущения земли вокруг нас, — не лишены разумного объяснения, пусть они и непредвиденны. У этих вещей тоже есть свои причины, не меньше, чем у тех, которые, появляясь в неожиданных местах, считаются знамениями, например, теплые источники среди волн или новые островные земли, поднимающиеся на бескрайних просторах моря.

4. Более того, если кто-то наблюдал берег, обнаженный волнами отступающего моря и вновь покрытый водой в течение короткого промежутка времени, неужели он верит, что волны были сжаты и втянуты внутрь своего рода слепым беспокойством, чтобы снова вырваться и с мощным натиском искать свои привычные места, особенно учитывая, что воды прибывают через регулярные промежутки времени и движутся согласно фиксированному дню и часу, точно так же, как лунная звезда притягивает их в большей или меньшей степени, под влиянием которой океан регулирует свой прилив и отлив? Впрочем, эти вопросы лучше оставить для их надлежащего места, поскольку ты не отрицаешь существование провидения, а лишь выдвигаешь против него жалобы.

5. Я хочу примирить тебя с богами, поскольку они относятся к лучшим людям с наибольшим благоволением. Ибо в природе вещей то, что является добром, никогда не может причинить вред доброму. Между добрыми людьми и богами существует дружба, где добродетель является узами приязни. Дружба, говорю я? нет, больше; это близкое родство и подобие, поскольку добрый человек отличается от Бога только временем; он Его ученик и подражатель, Его истинное потомство, которое его августейший отец, не снисходительный наставник в добродетелях, воспитывает несколько сурово, по обычаю строгих родителей.

6. Соответственно, когда ты видишь добрых людей, любимцев богов, трудящихся, потеющих, восходящих по трудным путям, а плохих — живущих в распущенности и изнеживающихся в роскоши, считай, что и мы радуемся трезвости наших сыновей, но распущенности наших домашних рабов; что первые обретают большее самообладание благодаря более строгой дисциплине, а вторые утверждаются в своей самоуверенности. То же самое верно и в отношении Бога; Он не поддерживает доброго человека в расслабляющей праздности; Он испытывает его, закаляет, готовит его для Себя.

II.

«Почему добрые люди встречают так много невзгод?» (спрашиваешь ты). Никакое зло не может постичь доброго человека; вещи, противоречивые по своей природе, не могут быть смешаны. Подобно тому как столько рек, столько воды, падающей с облаков, столько источников, пропитанных минеральными веществами, не меняют солености моря, даже не разбавляют ее; так и натиск невзгод не производит никаких изменений в духе храброго человека. Он остается непоколебимым, и что бы ни случилось, он выигрывает для своих знамен, ибо он сильнее всех внешних обстоятельств. Я не говорю, правда, что он нечувствителен к ним, но что он торжествует над ними и, более того, остается спокойным и безмятежным вопреки препятствиям. Все неблагоприятные события он рассматривает как своего рода тренировку. Кроме того, найдется ли человек, который является лишь поклонником благородных дел, который не жаждал бы честного труда или не был бы готов исполнить свой долг с готовностью даже перед лицом опасности? Для какого трудолюбивого человека бездеятельность не является наказанием? Мы видим атлетов, чья цель — развить свою физическую силу, состязающихся с самыми доблестными противниками и требующих от тех, кто готовит их к состязанию, использовать всю свою силу против своих учеников; они позволяют себя бить и колотить, а если не находят подходящих одиночных противников, то выставляют себя против нескольких одновременно.

3. Когда у добродетели нет противника, она становится изнеженной; только тогда становится ясно, каков ее истинный характер, насколько она сильна, насколько мужественна, когда терпеливая выносливость показывает, на что она способна. Ты, конечно, знаешь, что добрые люди должны делать то же самое, чтобы они не боялись того, что трудно или грозно, и не жаловались на судьбу. Что бы ни случилось, пусть добрые перенесут это терпеливо и обратят это на добрые цели. Не то, что мы переносим, а то, как мы это переносим, — вот что важно. Разве ты не видишь, как по-разному отцы и матери проявляют свою любовь к детям? Первые хотят, чтобы их сыновья были разбужены рано, чтобы они могли приняться за свои занятия; даже каникулы они не хотели бы, чтобы те проводили в праздности, и они выжимают пот, а иногда даже слезы из юношей; но матери хотят ласкать их на своей груди, держать их в тени; они никогда не хотели бы, чтобы они плакали, никогда не были печальны, никогда не подвергались труду.

4. Бог питает отцовские чувства к добрым людям и горячо любит их, и говорит: «Пусть они будут испытаны трудами, скорбями, лишениями, чтобы они могли обрести настоящую силу». Животные, которых откармливают, становятся вялыми от бездеятельности и из-за веса собственных тел становятся неспособными не только к работе, но и к движению. Неподдельное счастье не может выдержать никакого удара, но постоянная борьба с препятствиями закаляет человека против невзгод, и он не поддается никакому бедствию, ибо даже если он падает, он продолжает сражаться на коленях.

5. Удивляешься ли ты, если Бог, который является самым преданным другом добрых и который желает, чтобы они достигли высшей степени совершенства, отводит им место, в котором они должны быть дисциплинированы? Поистине, я не удивлен, что иногда богов охватывает желание увидеть великих людей, борющихся с каким-нибудь несчастьем. Нам, смертным, порой доставляет удовольствие видеть, как мужественный юноша ожидает с охотничьим копьем натиска какого-нибудь дикого зверя, или если с небледным лицом он отражает атаку льва; и зрелище тем приятнее, чем выше ранг того, кто его демонстрирует.

6. Это не те зрелища, которые привлекают внимание богов, но детские забавы и удовольствия людей, у которых нет серьезных целей. Взгляни на зрелище, достойное бога, который глубоко заинтересован в своей работе; взгляни на пару чемпионов, достойных бога, — храброго человека, противопоставленного неблагоприятной судьбе, особенно если он сам является вызывающей стороной. Я не вижу, говорю я, какого более приятного зрелища на земле Юпитер может созерцать, если он обратит свое внимание туда, чем видеть Катона, после того как его партия была более чем однажды побеждена, стоящего, тем не менее, прямо среди руин республики.

7. Сказал он: «Хотя все уступило велениям одного человека; хотя земли охраняются легионами, а моря — флотами, и солдаты Цезаря стоят на страже у наших ворот, для Катона есть путь к спасению. В одиночку он проложит широкий путь к свободе; этот меч, чистый и незапятнанный даже в гражданской междоусобице, наконец совершит достойное и благородное дело; свободу, которую он не смог дать своей стране, он даст Катону. Соверши, моя душа, дело, давно обдуманное, освободи себя от земных забот!»

8. Уже Петрей и Юба обратили свои мечи друг против друга и лежат мертвые, убитые взаимными руками. Храбрый и славный завет умереть был тот, но недостойный моего величия; так же низко для Катона молить о смерти от рук другого, как (молить о) жизни». Я уверен, боги смотрели с глубоким удовлетворением, когда этот герой, бесстрашный освободитель самого себя, заботится о безопасности других и обеспечивает путь к спасению для беглецов; когда он продолжает свои занятия далеко в ту последнюю ночь; когда он вонзает меч в свою собственную священную грудь; когда он потрошит себя и освобождает собственной рукой тот чистейший дух, недостойный быть оскверненным мечом.

9. Поэтому я хотел бы верить, что удар был направлен плохо, а рана не была смертельной; недостаточно было бессмертным богам увидеть Катона только однажды; его мужество было сдержано и отозвано, чтобы оно могло проявить себя в более трудной роли. Ибо можно сказать, что смерть не столько пришла к столь великой душе, сколько была ею востребована. Почему бы им не радоваться, видя, как их любимец уходит из жизни столь славным и памятным образом? Смерть обожествляет тех, чей уход наполняет восхищением даже тех, кто стоит в оцепенении от способа этого ухода.

III.

Но по мере того, как я продолжаю свое рассуждение, я покажу, что не все те вещи, которые кажутся злом, таковыми являются. В настоящее время я утверждаю, что условия, которые ты называешь тяжелыми, неблагоприятными и ужасными, во-первых, являются лучшими для тех самых людей, которых они постигают; во-вторых, для всех людей, поскольку боги больше заботятся о человечестве в целом, чем об индивиде; и, наконец, что они случаются либо с их одобрения, либо с людьми, которые их достойны, если без их одобрения. К этим положениям я добавлю, что такие вещи происходят в установленном порядке мира и справедливо случаются с добрыми в силу того же закона, который делает их добрыми. С этой точки зрения я затем убежу тебя, что тебе никогда не нужно испытывать жалость к доброму человеку; ибо хотя его могут называть несчастным, он никогда таковым не является.

2. Самым трудным из сделанных мною утверждений кажется первое, а именно, что именно для нашего блага случаются те самые вещи, которых мы боимся и от которых содрогаемся. Хорошо ли для кого-нибудь, говоришь ты, быть изгнанным, видеть своих детей доведенными до нужды, нести жену в могилу, быть опозоренным, искалеченным? Если ты удивляешься, что это может привести к благу для кого-либо, то ты будешь удивлен, что людей иногда излечивают резкой и прижиганием не меньше, чем голодом и жаждой. Но если ты поразмыслишь, что в качестве лечебных мер кости должны быть обнажены или удалены, вены извлечены и даже конечности ампутированы, потому что их нельзя оставлять прикрепленными без ущерба для всего тела; ты также признаешь, что некоторые неприятные вещи являются преимуществом для тех, кого они постигают, не меньше, чем то, что некоторые вещи, которые считаются добром и к которым стремятся, являются вредом для тех, кто находит в них удовольствие, например, чрезмерное употребление пищи и питья и другие вещи, которые убивают тем удовольствием, которое они доставляют.

3. Среди многих примечательных изречений нашего друга Деметрия есть одно, которое свежо в моей памяти и продолжает звучать и звенеть у меня в ушах. «Нет существа, — говорит он, — более несчастного, чем человек, который никогда не испытывал невзгод». Ибо у него никогда не было возможности испытать себя. Хотя все могло приходить к нему, когда он желал этого или даже прежде, чем он желал, боги, тем не менее, не были о нем высокого мнения. Они сочли его недостойным борьбы с невзгодами, чтобы он не был побежден ими, ибо она избегает всех трусов, как бы говоря: «Зачем мне выбирать такого противника? он немедленно складывает оружие; нет нужды во всей моей силе против него; он побежден слабым натиском; он не может вынести даже взгляда».

4. Пусть для борьбы будет выбран другой. Стыдно сражаться с человеком, который хочет быть побежденным. Гладиатор считает позором быть противопоставленным низшему противнику, ибо он знает, что нет славы в победе над тем, кто повержен без опасности. Невзгоды делают то же самое; они ищут врагов, достойных своего противника, и проходят мимо некоторых с презрением. Они всегда нападают на самых доблестных и смелых для испытания своей силы.

5. Они испытывают Муция огнем, Фабриция — бедностью, Регула — пытками, Сократа — ядом, Катона — смертью. Только несчастье находит благородные примеры. Следует ли сострадать Муцию за то, что он сунул руку в огонь врага и наказал себя за свою ошибку? за то, что он победил обожженной рукой царя, которого не мог победить вооруженной? Был бы он счастливее, если бы грел ее на груди любовницы?

6. Следует ли жалеть Фабриция за то, что он возделывал свое собственное поле, когда не был занят государственными обязанностями? за то, что он вел войну против богатства, так же как и против Пирра? за то, что он ел у своего собственного очага те же коренья и травы, которые его торжествующая старость вырывала на его ферме? Можем ли мы сказать, что он был бы счастливее, если бы наполнил свой желудок рыбой с далекого берега и экзотическими птицами? или если бы он стимулировал свой утомленный и пресыщенный желудок устрицами из Верхнего и Нижнего моря? или если бы он окружил огромной грудой различных фруктов лучшую дичь, добытую ценой жизни многих охотников?

7. Несчастен ли Рутилий, потому что те, кто осудил его, вынесли решение против самих себя на все будущие времена? потому что он был более готов быть лишенным отечества, чем быть отозванным из изгнания? потому что он один осмелился отказать в чем-либо диктатору Сулле, и, когда его пригласили вернуться, не только отказался, но и бежал дальше? «Пусть ведут дела, — сказал он, — те, кого твоя удача удерживает в Риме! Пусть они взирают на лужу крови на Форуме и головы сенаторов, плавающие в Сервилиевом озере, — ибо это было поле резни тех, кто был объявлен вне закона Суллой, — и банды убийц, бродящие по городу, и многие тысячи римских граждан, убитых в одном месте после того, как были даны обещания неприкосновенности, да, именно из-за этих самых обещаний! Пусть взирают на эти вещи те, кто не в силах вынести изгнание».

8. Скажем ли мы, что Суллу следует поздравить, потому что, когда он спускается на Форум, ему прокладывают путь мечом? потому что он позволяет показывать ему головы людей консульского ранга публично и платил цену за их убийство рукой квестора и из казны? И тот, кто делал эти вещи, — тот же человек, который принял Корнелиев закон! Вернемся к Регулу. Какое зло причинила ему его судьба, сделав его, известного образца доброй веры, образцом терпеливой выносливости? Гвозди пронзают его кожу, и как бы он ни положил свое усталое тело, он лежит на ране, в то время как его открытые глаза обрекают его на вечное бодрствование.

9. Чем больше мучение, тем больше будет слава. Хочешь ли ты знать, как мало он сожалел о высокой цене, которую он назначил за стойкость? Залечи его раны и отправь его обратно в сенат — он даст тот же совет (что и прежде). Считаешь ли ты Мецената счастливее, когда, будучи добычей мук любви и скорбя о ежедневных отказах своенравной жены, он ищет сна среди звуков симфоний, тихо звучащих вдалеке? Хотя он одурманивает себя вином и ищет развлечения в рокоте вод или обманывает свой встревоженный разум тысячей забав, он лежит без сна на своем пуховом ложе не меньше, чем другой на своем ложе пыток. Но для первого есть утешение, что он переносит суровость ради благородной цели, и он может отвести взгляд от своей боли к ее причине; второй же, пресыщенный удовольствиями, отягощенный избытком удачи, больше мучим причиной своих страданий, чем самими страданиями.

10. Еще не настолько порок полностью овладел человеческим родом, чтобы вызвать сомнение в том, что большинство, если бы у них был выбор своей доли, предпочли бы долю Регула доле Мецената. Или, если бы нашелся кто-нибудь, у кого хватило бы самоуверенности сказать, что он предпочел бы родиться Меценатом, а не Регулом, тот же человек, даже если бы он не признался открыто, предпочел бы родиться Теренцией. Считаешь ли ты Сократа несчастным за то, что он выпил чашу палача, как если бы это был напиток бессмертия, и рассуждал о смерти до самого момента, когда она настигла его? Была ли его доля несчастной, потому что его кровь застыла и его жизненная сила остановилась из-за постепенно наступающего окоченения смерти?

11. Насколько больше ему следует завидовать, чем тем, кого обслуживают из кубков, усыпанных драгоценными камнями, для кого мужчина-проститутка, привыкший подчиняться любому виду насилия, чья мужественность ушла или, по крайней мере, сомнительна, растворяет снег, плавающий в золотой чаше? Все, что они пьют, они извергают к своему огорчению и пробуют снова, смешанное с желчью; но он охотно и с радостью выпивает ядовитый напиток. Для Катона достаточно того, что единодушный вердикт человечества возвел его на вершину счастья; его судьба выбрала как того, кто был пригоден для борьбы со всем, что внушает страх.

12. Является ли вражда власть имущих серьезным делом? пусть ему противостоят одновременно Помпей, Цезарь, Красс. Трудно ли это вынести, когда тебя чтут меньше, чем худших людей? пусть он будет принесен в жертву ради Ватиния. Трудно ли быть вовлеченным в гражданские войны? пусть по всему миру он сражается за правое дело, одинаково прославленный как своими несчастьями, так и своей храбростью. Трудно ли лишить себя жизни? пусть он сделает это. Что я хочу доказать этими вещами? Я хочу, чтобы все люди знали, что те превратности, которых был достоин Катон, нельзя считать злом.

IV.

Процветание приходит к обычным людям и людям со средними способностями, но прерогатива великого человека — преодолевать бедствия и ужасы, которые пугают смертных. По правде говоря, быть всегда счастливым и проводить свою жизнь без душевной тревоги — значит не знать половины человеческой судьбы. Ты великий человек; но как мне узнать это, если судьба не дает тебе возможности показать свою ценность?

2. Ты вступил в Олимпийские игры как участник; если никого, кроме тебя, не было, у тебя есть корона, у тебя нет победы. Я поздравляю тебя не как храброго человека, а как того, кто получил консульство или претуру: ты завоевал политические почести. Я могу сказать то же самое доброму человеку, если только какая-то более чем обычная чрезвычайная ситуация не дала ему возможности показать свою силу духа.

3. Несчастным я считаю тебя, если ты никогда не был несчастен; ты провел свою жизнь без противника. Никто не знает, что ты мог бы сделать; ты даже сам этого не знаешь. Нам нужно быть испытанными, чтобы мы могли узнать, кто мы такие; на что способен человек, можно установить только путем испытания. По этой причине люди иногда добровольно сталкивались с препятствиями, которые, казалось, избегали их, и искали возможность продемонстрировать другим добродетель, которая предавалась забвению.

4. Я утверждаю, что великие люди иногда радуются невзгодам, как доблестные солдаты в битвах. Я слышал, как Триумф, гладиатор при Гае Цезаре (Калигуле), жаловался, что у него так мало работы. «Как мои лучшие дни улетают!» — говорил он! Мужество жаждет опасности и смотрит на конечную цель, а не на то, с чем ему предстоит столкнуться, по той причине, что то, с чем оно сталкивается, — часть славы. Воины гордятся своими ранами; радостно они указывают на кровь, которую им посчастливилось пролить. Те, кто возвращается из боя невредимыми, могли быть такими же храбрыми — именно раненый человек является предметом всеобщего внимания.

Бог показывает свое доброе расположение к тем, кого он хочет привести к высшему совершенству, каждый раз, когда дает им возможность проявить мужество и выносливость; это возможно только в каких-то обстоятельствах, полных трудностей. Ты формируешь свое мнение о пилоте в шторм; о солдате — в битве. Каким испытанием мне узнать, как ты выдержишь бедность, если ты изобилуешь богатством? Каким испытанием мне узнать, как ты выдержишь позор, бесчестие и народную ненависть, если ты стареешь среди публичных аплодисментов? если сильная и непоколебимая народная симпатия поддерживает тебя во всем, что ты делаешь?

6. Как мне узнать, с какой невозмутимостью ты перенесешь потерю детей, если ты видишь вокруг себя всех тех, кого породил? Я слушал тебя, когда ты предлагал утешение другим; тогда я должен был бы увидеть тебя, когда ты сам нуждался в утешении; когда ты пытался удержать себя от скорби. Не уклоняйся, умоляю тебя, от этих вещей, которые бессмертные боги посылают тебе как стимулы для твоего мужества. Бедствие — это повод для добродетели. Тех людей можно справедливо назвать несчастными, кто изнеживается в чрезмерном процветании; кого полный штиль несет, так сказать, по неподвижному морю.

7. Что бы ни случилось с ними, они не готовы к этому. Невзгоды тяжелее всего ложатся на тех, кто никогда их не знал; тяжело лежит ярмо на шее, которая не чувствовала его. Одна мысль о ране заставляет новобранца побледнеть; ветеран смотрит без содрогания на свою собственную кровь, потому что знает, что часто одерживал победу ценой ее. Тогда-то Бог тренирует и закаляет тех, кого он выбрал, кого он любит и кому желает добра; но тех, с кем он, кажется, обращается с потаканием, кого он щадит, он хранит нежными для будущих зол. Ибо ты ошибаешься, если заключаешь, что кто-либо освобожден; тот, кто долго грелся в лучах удачи, дождется своей очереди.

Каждый, кто думает, что он уволен, был помещен в резерв. (Ты спрашиваешь,) почему Бог поражает каждого доброго человека плохим здоровьем, или скорбью, или другим несчастьем? Потому что в лагерной жизни самые опасные обязанности также возлагаются на самых храбрых; командир посылает отборных людей напасть на врага из ночной засады, или разведать маршрут, или взять штурмом аванпост. Никто из тех, кто выходит, не говорит: «Генерал плохого мнения обо мне», но: «Он рассудил мудро и хорошо». И пусть так говорят все, кому приказано перенести то, что для труса и ленивца кажется болезненным опытом: Бог счел нас достойными быть использованными в качестве примеров, чтобы показать, сколько может вынести человеческая природа. Беги от удовольствия, от того немужественного счастья, в котором активные силы ума становятся оцепенелыми, если только что-то не вмешивается, чтобы напомнить о доле человека, своего рода постоянным опьянением.

9. Тот, кого стеклянные окна защищают от каждого дуновения воздуха; чьи ноги согреваются периодически обновляемыми припарками; чьи столовые всегда делаются комфортными благодаря теплу внутри стен и под полом — такой человек даже легкого ветерка не переносит без опасности. Хотя все, что выходит за пределы умеренности, вредно, самая опасная невоздержанность — это невоздержанность удачи. Она возбуждает мозг, пробуждает праздные фантазии в уме, ставит густую тьму между ложным и истинным.

10. Что лучше: выдерживать постоянные невзгоды, которые побуждают нас делать все возможное, или быть раздавленным безграничным и неисчерпаемым богатством? Смерть приходит мягко, когда желудок пуст; именно от пресыщения люди умирают, как звери. Соответственно, боги следуют тому же методу с добрыми людьми, которому учителя следуют с хорошими учениками — они требуют самого тяжелого труда от тех, на кого возлагают самые большие надежды. Веришь ли ты, что из ненависти к своим детям лакедемоняне испытывают публичными порками, из какого материала они сделаны? Их собственные отцы призывают их мужественно переносить свои бичевания и просят их, когда они истекают кровью и полумертвы, бесстрашно подставлять свои раны для новых ран.

11. Почему удивительно, если Бог посылает тяжкие испытания благородным душам? Проверка мужества никогда не бывает легким делом. Судьба ли это, что бичует и терзает нас? Давайте перенесем это; это не беспричинная жестокость, это состязание; чем чаще мы вступаем в него, тем сильнее становимся. Самые твердые части тела становятся таковыми от частого использования. Мы должны быть подвергнуты ударам судьбы, чтобы таким образом стать к ним невосприимчивыми. Мало-помалу судьба делает нас равными себе; презрение к опасностям возникает от частого противостояния им. Так моряки закаляют свои тела в море; руки земледельца покрыты мозолями; руки солдата сильны от метания копий; конечности бегунов проворны. Та часть тела у каждого человека самая сильная, которая больше всего упражнялась.

12. Душа обретает силу противостоять несчастьям через терпеливую выносливость; что она может совершить в нас, ты можешь узнать, если только поразмыслишь о том, что делают невзгоды для тех народов, которые ходят без одежды и сильны самой своей нищетой. Подумай обо всех народах, на которые не распространяется власть Рима, я имею в виду германцев и все кочевые племена вдоль Дуная. Вечная зима, суровый климат тяжело давят на них, бесплодная почва скупо кормит их, хижина или ветви деревьев защищают их от дождя, они бродят по скованным морозом болотам, а в пищу добывают диких зверей.

13. Считаешь ли ты их несчастными? Никто не бывает несчастным, когда он делает то, что привычка превратила для него во вторую натуру; ибо постепенно мы находим удовольствие в том, что начали делать по необходимости. У этих народов нет домов и нет места для отдыха, кроме того, где их застает усталость изо дня в день; их пища дешева и добывается только по мере надобности; их обнаженные тела подвергаются ужасным крайностям сурового климата; то, что ты считаешь ужасным бедствием, есть вся жизнь многих народов.

14. Почему ты удивляешься, что добрых людей призывают переносить сильные потрясения, чтобы они могли стоять тверже? Дерево не пускает глубоких корней и не становится сильным, если его часто не раскачивает ветер; ибо в результате сильного воздействия его волокна становятся прочнее, а корни — крепче. Хрупки те, что растут в защищенных долинах. Поэтому для добрых людей благо — привыкнуть к невзгодам и с невозмутимостью переносить то, что не является злом, если только не переносить это с дурным настроением, ибо это делает их бесстрашными среди опасностей.



V.



Добавь теперь, что для всех лучше, чтобы каждый добрый человек, так сказать, всегда был при оружии и в действии. Цель Бога, точно так же, как если бы Он был мудрым человеком, — показать, что те вещи, к которым стремится обычный человек, которых он боится, не являются ни добром, ни злом; но станет очевидно, что добром является то, что посылается добрым людям, а злом — то, что выпадает на долю дурных. Слепота была бы ужасной, если бы никто не терял зрения, кроме тех, кто заслужил, чтобы им выкололи глаза. Соответственно, пусть Аппий и Метелл будут лишены зрения. Богатство не есть благо.

2. И поэтому даже сводник Элий богат, чтобы деньги, которым люди придали священный характер в храмах, можно было найти и в борделе. Никаким иным способом Бог не может лучше выставить на посмешище те вещи, которых жаждут люди, чем даруя их самым подлым и отнимая их у самых достойных. «Но», — скажешь ты, — «несправедливо, что добрый человек должен страдать от увечий, или быть распятым, или закованным в кандалы, в то время как дурные гордо разгуливают на свободе и живут в роскоши».

3. Что же тогда? Разве не несправедливо также, когда храбрых людей призывают брать в руки оружие, проводить ночь в лагерях и защищать аванпосты, хотя повязки еще на их ранах, в то время как в городе евнухи и профессиональные развратники ходят в безопасности. Что еще? Разве не несправедливо, что благороднейшие девы должны быть разбужены ночью для исполнения своих священных обязанностей, в то время как нечистые женщины наслаждаются крепким сном? Труд требует лучших людей. Сенат часто заседает в течение всего дня, когда в то же время все самые подлые люди либо отдыхают на Марсовом поле, либо слоняются по закусочным, либо тратят время в праздной болтовне. Точно так же обстоят дела и в мире в целом — добрые люди трудятся, жертвуют собой или приносятся в жертву, причем добровольно. Они не влачатся судьбой, они следуют за ней и идут с ней в ногу; если бы они знали, куда она их приведет, они бы опередили ее.

4. Я помню также, как слышал эти ободряющие слова от того благороднейшего из людей, Деметрия. «Эту одну жалобу», — сказал он, — «я должен предъявить вам, о бессмертные боги: это то, что вы не раньше дали мне знать о своей воле; ибо я бы по своей доброй воле пришел к тому, к чему теперь призван. Хотите ли вы забрать моих детей? Для вас я их воспитал. Хотите ли вы какую-то часть моего тела? Возьмите ее. Не велика вещь, которую я предлагаю вам; скоро я полностью уступлю ее вам. Хотите ли вы мою жизнь? Почему бы и нет? Я не замедлю вернуть вам то, что вы доверили моему хранению; вы найдете меня готовым отдать все, что вы попросите. Все же я предпочел бы предложить ее вам, чем отдать. Какая была нужда брать то, что вы могли бы получить в дар. И все же даже сейчас вам не нужно принуждать меня, поскольку у человека не отнимают того, что он не пытается удержать. Я ни в коем случае не жертва принуждения или насилия, и я не раб Божий, но я в согласии с Ним, и это тем более радостно, что я знаю, что все идет своим чередом в соответствии с неизменным законом, установленным от вечности».

5. Судьбы ведут нас, и наш жребий назначен нам с самого часа нашего рождения. Причина зависит от причины; непрерывная цепь событий связывает общественные и частные дела. Мы должны поэтому переносить с твердостью все, что с нами случается, потому что все происходит не, как мы думаем, случайно, а в должном порядке. Задолго до этого все наши удовольствия и наши боли были определены, и хотя в великом разнообразии индивидуальных жизней одна жизнь может казаться стоящей особняком, все сводится к этому: будучи сами преходящими существами, мы вступили в преходящее наследство.

6. Почему же тогда это беспокоит нас? Зачем предаваться жалобам? Это закон нашего существования. Пусть природа использует наши тела, которые принадлежат ей, как пожелает; давайте радостно и храбро встречать все, что приходит, помня, что то, что мы теряем, не является нашей собственностью. В чем долг доброго человека? Смириться со своей судьбой. Это великое утешение — разделить судьбу вселенной. Что бы ни предписывало, как нам жить, как умирать, оно связывает даже богов тем же неумолимым законом; непреодолимый поток несет земные и небесные вещи.

Творец и правитель вселенной действительно предписал ход событий, но Он Сам следует им; Он повинуется всегда, Он повелел лишь однажды.

7. «Но почему Бог был так несправедлив в судьбах, которые он предписал смертным, что послал добрым людям бедность, раны и жестокие смерти?» Ремесленник не может изменить материю; она пассивна. Есть вещи, которые нельзя отделить от других; они связаны вместе и неделимы. Вялые натуры и такие, которые склонны погружаться в сон или в состояние, близкое к сну, соединены из инертных элементов; чтобы сформировать человека, который действительно достоин этого имени, нужна более героическая судьба. Его путь не будет гладким; он должен идти вверх и вниз, быть бросаемым на волнах и вести свою ладью через мутные воды; вопреки изменчивой судьбе, он должен держаться своего пути.

8. Он встретит много препятствий, которые трудно устранить или преодолеть, но он сам устранит их и выровняет свой путь. Золото испытывается огнем; храбрые люди — несчастьями. Посмотри, до каких высот может подняться добродетель; ты должен знать, что она не может идти путями, свободными от опасностей.




Hard is the way at first: though drawn by prancing steeds,

Slow, up the sky, the shining car proceeds;—

On land and sea I gaze from heaven’s high crest;

Fear and emotion fill my heaving breast.

Steep is the downward way, and with tight rein

I must the ardor of my steeds restrain;

E’en Tethys, wont to greet me ’neath the waves,

Fears lest we plunge headlong to wat’ry graves.







9. Когда высокодуховный юноша услышал эти слова, он сказал: «Мне нравится этот путь; я взойду на него, даже если при этом немедленно упаду». Бог солнца все еще пытается отговорить его от опрометчивого намерения, возбуждая его страхи:




Hold straight thy course nor turn for aught aside,

Through Taurus’ horns adverse thy coursers guide,

And Haemon’s bow and Leo’s searching face.







На это он ответил: «Запрягай коней в колесницу; самими словами, которыми ты стремишься удержать меня, ты подстрекаешь меня. Я жажду стоять там, где сам Сол дрожит от страха; только низкие и слабые души путешествуют по безопасным дорогам; мужество отваживается на головокружительные высоты».

VI.

«Но почему Бог допускает, чтобы какое-либо зло случалось с добрыми?» Поистине, Он не допускает этого. Он отводит от них все зло, преступления и проступки, и нечистые помыслы, и алчные замыслы, и необузданные страсти, и похоть к чужой собственности; Он наблюдает за ними и защищает их. Потребует ли кто-нибудь в дополнение к этому от Бога, чтобы Он также нес багаж добрых людей (как если бы Он был рабом)! Они сами возлагают это бремя на Бога; простые внешние вещи они ни во что не ставят. Демокрит выбросил свои богатства, считая их обузой для своей благородной души. Почему ты удивляешься, что Бог иногда допускает, чтобы с добрым человеком случилось то, чего он сам желает?

2. «Добрые люди иногда теряют своих детей». Почему бы и нет, когда они иногда даже предают их смерти? «Они отправляются в изгнание». Почему бы и нет, когда они иногда покидают свою страну добровольно, чтобы никогда не вернуться? «Они предаются смерти». Почему бы и нет, когда они иногда накладывают на себя руки? «Почему они терпят много невзгод?» Чтобы они могли научить других терпеливо страдать; они рождены, чтобы быть примерами.

3. Думай о Боге как о говорящем им так: «Какое право вы имеете жаловаться на меня, вы, которые находите удовольствие в том, чтобы поступать правильно? Других людей я окружил соблазнительными удовольствиями, и их оцепенелые души я убаюкал долгим и обманчивым сном; золото, серебро и слоновую кость я расточал на них; однако в душе они ни на что не годны. Те люди, которых вы считаете удачливыми, если вы посмотрите на них не в отношении того, что внешне, а того, что скрыто, — несчастны, нечисты, уродливы, украшены снаружи по подобию их собственных стен. Их удача не является существенной и чистой; это просто корка, да и та тонкая».

4. Соответственно, пока им позволено стоять и показывать себя такими, какими они хотят казаться, они производят блестящее и внушительное впечатление; но когда происходит что-то, что расстраивает их планы и раскрывает их истинный характер, тогда становится очевидно, насколько реальна и глубока их скверна. Вам я дал подлинное, непреходящее благо; чем больше его поворачиваешь и смотришь на него со всех сторон, тем больше и лучше оно кажется. Я дал вам силу презирать то, чего боятся другие люди; ни во что не ставить то, чего жаждут другие. Вы сияете не из-за внешних вещей; это царство внутри вас — ваше высшее благо. Так мир презирает то, что снаружи, потому что счастлив в созерцании самого себя; внутри вас я поместил все истинное благо; не нуждаться в счастье — вот ваше счастье».

5. «Но происходит много печальных событий, вещей, от которых мы содрогаемся в ужасе и которые трудно переносить». «Поскольку я не могу отвести их от вас, я вооружил вас против всех превратностей судьбы. Переносите храбро; в этом вы можете превзойти Бога: Он свободен от страданий, вы выше их. Презирайте бедность; никто не живет таким бедным, каким рождается. Презирайте боль; либо она закончится, либо вы. Презирайте судьбу; я не дал ей никакого оружия, которым можно было бы ранить душу. Презирайте смерть; она либо заканчивает ваше существование, либо переносит его».

6. Прежде всего, я позаботился о том, чтобы никто не удерживал вас здесь против вашей воли; путь для вашего ухода открыт. Если вы не хотите сражаться, вы можете убежать. Поэтому, со всеми ограничениями, которые я наложил на вас, я не сделал ничего более легким для вас, чем смерть. Только посмотрите, и вы увидите, как короток и легок путь к свободе. Я сделал путь короче для тех, кто хочет уйти из мира, чем для тех, кто входит в него; кроме того, судьба имела бы большую власть над вами, если бы человеку было так же трудно умереть, как родиться.

7. Каждое мгновение времени, каждое место может научить вас, как легко оставить службу природы и вернуть ей ее дар. У самого подножия алтаря и среди торжественных обрядов тех, кто приносит жертвы ради сохранения жизни, научитесь познавать смерть. Огромные тела быков падают от последствий маленькой раны, и звери огромной силы повергаются ударом человеческой руки; маленьким кусочком железа перерезаются сочленения позвонков, и когда связка, соединяющая голову и шею, перерезана, огромная туша падает замертво на землю.

8. Дыхание не скрывается в каком-то тайном месте, и его не обязательно искать мечом; нет нужды пронзать жизненно важные органы глубокой раной; смерть близка. Я не назначил никакого определенного места для смертельного удара, он может войти куда угодно. То, что называется смертью, то время, в которое дух покидает тело, настолько кратко, что его быстрота не может быть воспринята. Будь то петля, которая душит вас, или вода, которая захлебывает вас, или падение на твердую землю, которое вышибает из вас жизнь, или огонь, втянутый с дыханием, который пресекает его возвращение — что бы это ни было, его действие быстро. Не стыдно ли вам так долго бояться того, что может быть сделано так быстро?

ПРИМЕЧАНИЯ.

К переводу было добавлено несколько примечаний. Они касаются главным образом неясных аллюзий в трактате Сенеки, поскольку необходимые биографические данные можно найти почти в любой энциклопедии. Примечания помещены отдельно, чтобы не прерывать читателя, который может пропустить их, если пожелает.

I.

2. Некоторые греческие философы, в частности Эпикур, придерживались мнения, что вселенная была построена случайным стечением атомов.

4. В некоторых текстах стоит quaeris — вы ищете информацию.

6. Vernae были рабами, рожденными в доме своих хозяев, иногда его собственными детьми от рабыни. Licentia vernularum была пословицей в Риме. Vernae и vernulae пользовались привилегиями, не предоставляемыми рабам, полученным путем покупки.

II.

In suum colorem — к своим цветам. Стороны, представленные на ипподроме, различались по разным цветам. Значение выражения поэтому очевидно. Другое, менее вероятное объяснение этого отрывка заключается в том, что автор имеет в виду действие красного вина при смешивании с жидкостями другого цвета.

3. Поскольку праздников в Риме было очень много, много времени терялось теми, кто проводил все их в праздности.

7. Здесь имеется в виду Катон, прозванный Утическим. Он был святым покровителем римских стоиков.

9. Переведенное здесь предложение «Ибо смерть» и т. д. может также означать: «Ибо требуется меньше мужества, чтобы встретить смерть (один раз), чем искать ее во второй раз».

III.

6. Жареный целиком дикий кабан обычно помещался в центре стола. Вокруг него были навалены фрукты, овощи и т. д.

7. Tua felicitas. Сулла называл себя Felix, и в следующем разделе мы находим этот эпитет, примененный к нему. Зверства, которые он совершил, знакомы каждому читателю римской истории.

8. Корнелиев закон. Римский правовой кодекс был значительно изменен под влиянием Суллы. Упомянутый здесь закон устанавливал наказание за убийство и подобные преступления. Он носил родовое имя своего автора.

Знакомая история о Регуле принималась за истину римлянами и, по сути, миром в целом до недавнего времени. Она интересна тем, что показывает высокую оценку, которую римляне придавали патриотизму со своей точки зрения. Хотя она была узкой, она была интенсивной и играла заметную роль в росте римского государства.

9. Меценат, известный премьер императора Августа, был страстно привязан к своей жене Теренции; но ее верность была более чем под сомнением, положение вещей, которое приводило ко многим ссорам с ее мужем.

11. Писатель ссылается здесь на отвратительную практику римлян, которые на своих пирах часто ели и пили до излишества, а затем вызывали рвоту, чтобы иметь возможность снова начать есть и пить.

12. Ватиний был никчемным малым, который победил Катона в состязании за претуру.

IV.

12. Римляне были намеренно слепы в отношении климата и почвы Германии. Это был случай «зелен виноград». Тщетно пытаясь покорить ее жителей, они решили, что они не стоят хлопот завоевания.

V.

6. «Что бы это ни было» и т. д. Первопричина, о которой Сенека в некотором сомнении, является ли она личной или безличной, материальной или нематериальной; существует ли материя по необходимости или создана. В 4 он использует mundus в личном смысле. Он также непоследователен в своем отношении к самоубийству; ибо, заверив нас самыми сильными выражениями, что долг каждого человека — переносить все, что Провидение, или Судьба, или Рок, или Случай посылает на него, он заканчивает тем, что говорит ему, что если служба слишком тяжела, он волен убежать от нее. Греар справедливо говорит: «Он путает Бога с миром, Провидение с судьбой; он допускает и не допускает бессмертие души; он провозглашает свободу воли и отрицает ее».

8. 9. Д-р Лодж (1614) переводит два отрывка из «Метаморфоз» Овидия следующим образом:




“The first which with unwearied steeds I clime,

Is such a iourney that their ceaseless toyle

Can scarcily reach before the morrowes prime;

The next is highest heau’n from whence the soyle

And spacious seas, I see with dreadfull eye

And fearfull heart; the next whereto I hie

Is steep and prone and craues a cunning guide;

And then dothe Thetis shake herselfe for dread,

Lest headlong I should fall and downward glide,

And burie in her waues my golden head.”




“And that thou mayst continue in the way,

Be carefull lest thy posting steeds doe stray;

Yet shalt thou pass by Taurus, who will bend

His hornes to cross thee, whither thou dost tend;

Th’ Aemonian Archer and the Lion fell

Shall stay thy course and fright thee where they dwell.”







См. также классический словарь под словом Фаэтон.

VI.

6. Наклонная плоскость, по которой предмет может быть легко запущен катиться.

8. Последнее предложение, переведенное более буквально, гласило бы: Не стыдно ли вам? то, что так быстро делается, вы боитесь так долго?



ПЛУТАРХ И ГРЕЦИЯ ЕГО ЭПОХИ.



С тех пор как я узнал о греческой литературе достаточно, чтобы составить собственное мнение о ее достоинствах, для меня было удивительно, что авторы, процветавшие в столетие или два непосредственно до и после христианской эры, рассматриваются с таким пренебрежением. Истории греческой литературы, которым нет числа, часто заканчиваются греческой независимостью; или если они продолжают тему на несколько столетий дольше, то рассматривают более поздние периоды в вялой и формальной манере, как если бы они не заслуживали ничего лучшего. Хотя верно, что в некоторых областях поле относительно бесплодно, есть много писателей, заслуживающих тщательного изучения, и несколько — в высшей степени. Период бури и натиска окончен; столетия энергичных произведений почти позади; однако греческий ум не мертв; поле авторства все еще приносит много прекрасных колосьев и иногда большой сноп для внимательного собирателя. Времена, которые могли породить Полибия, Плутарха, Эпиктета, Арриана, Диона Хризостома, Лукиана, не говоря уже об Иосифе Флавии и Филоне, вместе с другими, числом в два десятка или более, нельзя справедливо обвинить в интеллектуальном застое. Если форма, в которой поздние писатели выражают свои мысли, больше не обладает элегантностью, а сами мысли — глубиной их предшественников, они далеки от того, чтобы быть недостойными кропотливого изучения. Если люди меньше размышляли, они больше делали, или, по крайней мере, были активны в более широкой сфере. Греков теперь можно было найти во всех частях цивилизованного мира; они все еще обеспечивали его интеллектуальное питание; Афины все еще были его университетом, и именно о греках этих столетий, а не о более ранних, Гораций мог сказать,




Graeca capta ferum victorem cepit et artes

Intulit agresti Latio.







Греческая культура стала настолько широко распространенной, что пребывание в Афинах больше не было необходимым для тех, кто стремился изучить язык в его чистейшей форме. Хотя на этот город все еще смотрели с определенным сыновним уважением, на трех континентах возникло полтора десятка соперников, которые временами серьезно угрожали его престижу. Столетия, которые встречаются при рождении Христа, являются звеном, соединяющим золотой век греческой литературы с Возрождением. В них была отчеканена большая часть мелкой монеты греческой мысли, которая благодаря своей форме была более широко распространена. То, что большая ее часть была серебряной, так сказать, только делало ее более доступной.

Но в то время как сочинения этих трех или четырех столетий сильно пострадали от пренебрежения со стороны современников, язык в его более узком смысле, за исключением языка Нового Завета, был почти полностью проигнорирован. Достаточно лишь краткого изучения текущих греческих словарей, чтобы убедить студента, что здесь есть обширное поле для плодотворной работы. Даже великий Тезаурус Стефана часто оставляет человека в беде; кроме того, он слишком обширен и слишком дорог для общего пользования. Что нам нужно, так это тщательное лексикографическое и грамматическое изучение отдельных авторов и представление результатов в как можно более краткой форме.

Приятно отметить признаки возрождения в этой области — ибо то, что это не ошибка называть возрождением, будет очевидно для тех, кто знает, что читатель некоторых из вышеназванных авторов, вместе с другими, в значительной степени вынужден полагаться на тексты, которым более полувека, а в некоторых случаях и гораздо больше. В этой похвальной работе по переоткрытию профессора Махаффи в Великобритании и профессора Крумбахера в Германии можно считать лидерами. Первый своими различными работами о греках под римским владычеством, а второй своей мастерской Geschichte der Byzantinischen Litteratur и своей Byzantinische Zeitschrift сделали больше, чем любые два писателя в нынешнем столетии, чтобы пробудить интерес к предмету, который долгое время находился в коматозном состоянии. Настоящий том, хотя и относится к общей теме, касается лишь небольшой ее части. Я попытался пролить немного света на двух авторов, в сочинениях которых много отрывков, ставящих их в некоторую связь с зарождающимся христианством. Хотя почти абсолютно уверенно, что ни Сенека, ни Плутарх не имели никакого знания о новых доктринах, впервые проповеданных в их время, для каждого мыслящего человека должно быть делом интереса отметить, насколько близко лучшее, что есть в старой философии, подошло к новой религии; или, выражаясь несколько иначе, что старая философия и новая религия во многих пунктах идентичны.

Французы почти с самого начала своей национальной литературы были горячими поклонниками Плутарха. Амио переложил некоторые из его наставлений в рифму, чтобы их можно было легче преподавать детям, и считал его сочинения более полезными, чем любые другие, кроме Священного Писания. Ги Патен заставляет Плиния, Аристотеля, Плутарха и Сенеку составлять целую семью — отца, мать, старшего и младшего брата — и таким образом в некотором смысле представлять весь круг литературы. Роллен копирует его «Сравнительные жизнеописания» почти дословно в свою «Древнюю историю». Руссо цитирует его среди немногих авторов, которых он читал в старости. Он — последнее утешение Сен-Пьера. Лагарп считает его по природе самым нравственным человеком, который когда-либо жил; а Жубер называет его Геродотом философии и считает его «Жизнеописания» мудростью древности во всей ее полноте. Монтень говорит: «Я никогда не садился за чтение никаких авторов, кроме Плутарха и Сенеки». И снова: «Плутарх предпочел бы, чтобы мы аплодировали его суждению, чем хвалили его знания, и предпочел бы оставить нас с аппетитом читать больше, чем пресыщенными тем, что мы уже прочитали. Он очень хорошо знал, что человек может сказать слишком много даже на лучшие темы, и что Александрид справедливо упрекнул того, кто произносил очень элегантные, но слишком длинные речи перед эфорами, когда сказал: «О чужестранец, ты говоришь то, что должен говорить, но не так, как ты должен говорить это»». В другом месте он возвращается к этой теме со словами: «Что касается моего другого чтения, которое смешивает немного больше пользы с удовольствием и откуда я учусь, как выстраивать свои мнения, книги, которые служат мне для этой цели, — это Плутарх и Сенека. Оба они имеют это большое удобство, подходящее моему настроению, что знания, которые я там ищу, изложены в некоторых произведениях, которые не требуют большого труда долгого чтения, к чему я неспособен». В своих «Опытах» Монтень ссылается на Плутарха или цитирует его более двухсот раз, а Сенеку почти так же часто. Что касается «Жизнеописаний» Плутарха, то перевод, опубликованный Жаком Амио, епископом Осера, в 1559 году, до сих пор считается шедевром. Эта версия представляет особый интерес для англоговорящих людей, потому что именно из нее сэр Томас Норт сделал свой перевод, опубликованный около двадцати лет спустя, а Шекспир, в свою очередь, взял материал для своих пьес, посвященных античной жизни. Из более поздних английских переводов перевод Лэнгхорна, несомненно, является самым популярным, хотя тот, который известен как перевод Драйдена, хотя он имел к нему мало отношения, в редакции А. Х. Клафа, много читается. Перевод Стюарта и Лонга не является общеизвестным. Похоже, нет английского перевода «Моралий» Плутарха, кроме того, который был сделан рядом оксфордских ученых около двух столетий назад и отредактирован профессором Гудвином. Немецкая версия, сделанная Кальтвассером ровно сто лет назад, является отличной работой. «Жизнеописания» часто переводились.

Примерно в шестидесяти милях к северо-западу от города Афины, недалеко от дороги, ведущей из Дельф в Лебадею, на полпути между Коринфским заливом и северной оконечностью Эврипа, лежит сегодня город Херонея, или, скорее, его современный представитель, Капраена. Хотя это никогда не был муниципалитет большого значения, его жители до времени Плутарха были свидетелями многих волнующих событий. Эпаминонд называл равнину рядом с ним танцевальной площадкой Ареса, эпитет, который был полностью оправдан предшествующими и последующими событиями. Лежа в некоторой степени между северной и южной Грецией, он был богат историческими воспоминаниями и традициями. Уже известный Гомеру как Арне, он впоследствии видел, как бесчисленные полчища Дария и Ксеркса проходили под его стенами. Рядом с ним Филипп Македонский полностью разгромил союзных фиванцев и афинян в 338 г. до н. э. Во времена Плутарха курган, воздвигнутый в честь солдат царя, потерявших здесь свои жизни, был еще в хорошем состоянии, а дуб, под которым Александр установил свою палатку, все еще стоял. В 279 году галлы прошли по равнине Херонеи, оставляя опустошение на своем пути. Двадцать восемь лет спустя беотийцы были разбиты недалеко от города в битве с этолийцами. Еще позже, полтора столетия спустя, Сулла нанес сокрушительный удар своим врагам, по большей части грекам, под командованием Архелая, лейтенанта Митридата. Именно два гражданина Херонеи оказали римскому полководцу услугу, подобную той, что была оказана Ксерксу Эфиальтом. Чтобы оставить память о своем успехе, он воздвиг трофей на вершине соседнего холма. Другим трофеем, относящимся к этому времени и имеющим особое значение для херонейцев, была статуя Луция Лукулла, римского полководца, которая стояла на их рыночной площади. Они оказались вовлечены в ссору со своими старыми врагами, орхоменцами, по обвинению в том, что стали причиной смерти римского офицера и нескольких его сопровождающих; но благодаря вмешательству Лукулла получили вердикт от правительства в свою пользу.

Но перо сильнее меча. Потомство не очень интересуется войнами и битвами, в которых не замешаны великие принципы; кроме того, все кровавые конфликты имеют более или менее местное значение. Вот почему Херонея известна главным образом не из-за двухсот тысяч человек, которые потеряли свои жизни или конечности рядом с ней, а как место рождения и пожизненного проживания одного из самых известных персонажей в литературной истории мира. Примерно через полтора десятка лет после распятия этот величественный, но добрый человек впервые увидел свет в том, что было даже для Греции захолустным городом, но который он никогда не покидал на сколько-нибудь значительное время до дня своей смерти в преклонном возрасте. Видимые остатки первой великой битвы, произошедшей здесь в исторические времена, — это фрагменты колоссального льва, воздвигнутого в память не о победе, а о доблести тех, кто пал, сражаясь за свою страну и за то, что они считали ее свободой. Есть также деревня из пятидесяти домов, церковь, школа и каменное сиденье, которое, как с любовью воображают его жители, было собственностью их прославленного земляка, и которое они с готовностью показывают путешественнику. Мала, как деревня сегодня, она никогда не могла быть местом большого значения, факт, который подтверждается скудными остатками ее древнего театра, одного из самых маленьких в Греции.

Во времена Плутарха основная промышленность его родного города состояла в торговле маслом и производстве духов и мазей из многочисленных цветов и трав, которые росли в окрестностях. В соответствии с древним обычаем, этот бизнес в основном велся рабами, в то время как его граждане, не имея политических дел, чтобы занять свое внимание, и имея мало интереса к философским дискуссиям, предавались в основном сплетням и другим столь же бесполезным способам времяпрепровождения.

Плутарх происходил из одной из самых известных семей своего родного города. Он получил отличное образование по стандартам своего времени. Он также, по-видимому, давал наставления неофициально и без оплаты, так как разделял предрассудки своих соотечественников против получения вознаграждения за такую службу. Мы не много знаем о его частной жизни или о его семейных связях. Живя, как он жил, тихой жизнью мирного человека, поглощенного своими книгами и своими занятиями и появляясь на публике только тогда, когда его призывали обязанности доброго гражданина, в его карьере было мало такого, что могло бы привлечь внимание биографа. Почти все, что мы знаем о нем, приходится собирать из случайных упоминаний в его собственных сочинениях. О нем метко сказали, что принц биографов сам остался без биографа. Имя его отца не записано. Имя его деда было Ламприй. Мы не знаем, сколько у него было братьев и сестер, хотя он говорит о двух братьях, с которыми жил в самых дружеских отношениях. Из них Тимон является собеседником в диалоге De Sera. Имя его жены было Тимоксена. От нее у него было четыре сына и одна дочь. Последняя и старший сын умерли совсем маленькими.

Жена Плутарха, по-видимому, была отличной женщиной и разделяла взгляды своего мужа на правильное поведение в жизни. Она была проста в одежде и внешности, питала отвращение к показухе и парадам, была предана своему мужу, своим детям и своим домашним делам.

Плутарх совершил несколько путешествий за пределы своей родной земли; одно, по крайней мере, до Александрии в Египте. Он провел некоторое время в Риме, где читал лекции на греческом языке; ибо, как он сам говорит нам, он никогда не выучил латинский язык хорошо. Он отправился туда по общественным делам и, как полагают, посетил другие части Италии с подобной целью. Его слава опередила его в имперском городе, где он уже был известен по репутации некоторым литераторам, и он воспользовался возможностью расширить круг своих знакомств. Афины он посетил несколько раз, а Спарту — по крайней мере однажды. И все же, несмотря на его знаменитость при жизни и в поразительном контрасте с его славой в наше время, он не цитируется ни одним сохранившимся римским писателем и лишь редко — своими собственными соотечественниками.

Как патриотичный гражданин и поклонник всего, что было достопочтенным и заслуживающим сохранения в истории, не меньше, чем в традициях Греции, Плутарх чувствовал себя обязанным выполнять как гражданские, так и религиозные обязанности, когда того требовал случай. Он был жрецом Аполлона, поклонению которому был горячо предан и на которого часто ссылается в своих работах, среди прочих — в De Sera. Как следствие, он очень интересовался религиозными праздниками, которые так часто происходили в Дельфах поблизости. Также ясно из его сочинений, что он держал открытый дом. Люди, которые желали учиться, и все, кто относился к жизни серьезно, всегда были желанными гостями. К некоторым молодым людям, которые приходили к нему за просвещением, которых, однако, мы не можем считать его учениками, кроме как в сократовском смысле, он питал пожизненный интерес. Выбор многих тем, обсуждавшихся в его лекциях, был, вероятно, случайным. Они предлагались людьми, которые посещали его, обсуждались в то время, но впоследствии более полно исследовались, и результаты записывались. Таким образом, свет проливался на них как устными вкладами интеллектуальной компании, так и с помощью книг, которых у него была большая коллекция.

Плутарх был человеком, который стремился не только сделать других мудрее, но и самому стать мудрее. Его целью было быть живым примером доктрин, которые он исповедовал и преподавал. Он был твердым сторонником простой жизни и высоких помыслов. Он не любил так сильно, как не любил что-либо, дорогостоящие и роскошные пиры, столь любимые богатыми римлянами его времени. Маленькая компания, которая так часто собиралась под его гостеприимной крышей, встречалась не для того, чтобы есть и пить, а для того, чтобы участвовать в серьезном и полезном разговоре. Яства были простыми — второстепенное дело; главным было обсуждение. Оно часто переходило на самые тривиальные темы, ибо хозяин, кажется, думал вместе с Теренцием:




“Homo sum, et nihil humani a me alienum puto.”







Практическая политика для грека времен Плутарха не означала серьезного дела, особенно для гражданина маленького муниципалитета, такого как Херонея. Поэтому у него было достаточно времени для изучения, чтения лекций и формулирования своих многочисленных сочинений. Ему посчастливилось не только иметь хорошую память, но он начал в раннем возрасте делать заметки о том, что читал; таким образом он накопил большой запас цитат, так обильно разбросанных по его сочинениям. На самом деле эта практика зависимости от других в получении информации должна была сделать немало для ослабления его способности к оригинальному мышлению, и он обычно подкрепляет наставление меткой цитатой, а не аргументами, которые он сам разработал. С другой стороны, его частые ссылки на более старых авторов придали особую ценность его сочинениям в глазах современников. Хотя он не цитируется ни одним сохранившимся римским писателем и редко — греком, его, должно быть, много читали вскоре после его смерти, и ни в какое время он не был полностью забыт. Его ранняя и продолжающаяся популярность, несомненно, способствовала немало сохранению такой большой части его сочинений; но она также пустила в обращение под его именем ряд подложных работ — сколько именно, определить невозможно. И все же несомненно, что некоторые подлинные сочинения были утеряны. Среди самых ранних печатных книг были части Плутарха.

Плутарх — многословный, но не педантичный и не утомительный писатель. Хотя он демонстрирует огромную эрудицию, он делает это без усилий. Меткая цитата из одного из поэтов, выразительный анекдот о каком-нибудь знаменитом мужчине или женщине, или исторический инцидент, кажется, всегда готовы под рукой и ждут подходящего места для использования. Он полностью владеет обширным запасом знаний, хранящимся в его уме или его заметках. Он отличный рассказчик. Он знает, как ухватить характерные черты ситуации, и может представить их читателю в самом эффективном свете. Большая часть анекдотов о выдающихся людях, принадлежащих к более отдаленной древности, распространенных в современной литературе, нашла свой путь в нее через посредство его сочинений. Он часто напоминает Геродота, несмотря на свою антипатию к этому автору, чью правдивость он энергично оспаривает в одном из своих эссе — предполагая, конечно, что De Malignitate действительно является работой Плутарха. Как и Геродот, он часто отклоняется от основной темы своего повествования, но никогда не упускает ее из виду и всегда возвращается к ней, не отвлекая чрезмерно внимание читателя. Как и Геродоту, ему часто вспоминается «маленькая история», которую он немедленно начинает рассказывать; и, как и в случае с Геродотом, читатель чувствует, что что-то ценное было добавлено к повествованию этой историей. Как и Геродот, он также демонстрирует странную смесь доверчивости с неподдельным здравым смыслом. Так случается, что Отец истории и человек, которого Жан Поль Рихтер называет биографическим Шекспиром всемирной истории, часто встречаются на общей почве, несмотря на неприязнь одного к другому. Конечно, холст, на котором пишет историк, гораздо больше; интересы, которые он обсуждает, гораздо более важны; но он не относится к ним с большей серьезностью, чем биограф и моралист.

Возможно, самое краткое изложение кредо Плутарха — это отрывок из «Исиды и Осириса». Он говорит: «Ибо Бог — это не существо, лишенное разума, лишенное души и подвластное людям, но мы почитаем за богов тех, кто постоянно и в достаточной мере доставляет нам эти плоды, и нет разных богов у разных народов, одни варварские, другие греческие, одни северные, другие южные; но точно так же, как солнце и луна, небо и земля и море общи для всех, но по-разному обозначаются разными народами, так есть только один разум, который приводит все эти вещи вокруг нас в порядок, и одно Провидение, которому подчинены другие силы, направляющие все вещи, некоторые из которых по обычаю получили разные почести и наименования у разных народов. Посвященные также используют разные символы, одни более ясные, другие более темные, которые ведут ум к тому, что божественно, хотя и не без риска (быть неправильно понятым). Ибо некоторые, будучи полностью сбитыми с пути, впадают в суеверие; другие же, избежав суеверия, как если бы оно было болотом, падают в атеизм, как с обрыва. По этой причине особенно важно взять разум, который рожден философией, в качестве проводника через эти мистерии, чтобы мы могли правильно понять все, что сказано и сделано, в его истинном значении».

Плутарх — философ в том смысле, что каждый человек здравого ума может быть философом; но он не является, строго говоря, философским мыслителем. Он не придерживается какой-либо тщательно разработанной и последовательной системы. Хотя он много говорит о характере и поведении, он редко пытается постичь мотивы, которые лежат в основе и влияют на поведение. Он временами непоследователен сам с собой, потому что его взгляды на трансцендентные проблемы не были систематически проработаны и твердо установлены. Если он может процитировать авторитет какого-то великого имени в поддержку позиции, которую он занимает, этого обычно достаточно для него. Нередко он цитирует противоречивые авторитеты как для фактов, так и для мнений, затем объявляет, что он предпочитает, не давая причины для своего предпочтения.

«Моралии» или «Нравственные сочинения» Плутарха так называются по той причине, что они более или менее связаны с этическими проблемами. Но они также затрагивают попутно вопросы религиозные, политические, литературные, психологические, физические и метафизические или философские. Многие из его трактатов представлены в форме диалогов, в которых он, несомненно, имел перед своим мысленным взором своего великого прототипа Платона, как бы мало он ни был способен постичь его умозрительную глубину. Иногда его дискуссии адресованы реальному или воображаемому собеседнику, которому, однако, мало что есть сказать. Его рассуждения можно рассматривать как проповеди или лекции, адресованные узкому кругу заинтересованных слушателей или даже одному человеку, хотя в действительности предназначенные для более широкой публики. Гомилетический характер многих рассуждений Плутарха также подтверждается тем фактом, что он рассматривает мораль как тесно связанную с религией. Он — заклятый враг атеизма, потому что, как он утверждает, он ведет к распутной и бесцельной жизни. Он был, однако, в некотором смысле не новатором, а горячо привязанным к традициям своих соотечественников. Он стремится обнаружить скрытый смысл в популярных мифах и культах и объяснить их на философских основаниях. Его отношение в этом отношении внесло немалый вклад в популярный интерес к этому человеку. Он — самопосвященный жрец установленной религии, которую он защищал не потому, что это было для его личной выгоды, а по убеждению. Поскольку он не хочет или не может отбросить культы своего времени или рассматривать их как основанные на простых вымыслах воображения, он обязан объяснить их как можно лучше. И он, кажется, убежден, что полностью преуспел.

Он не только является явным врагом атеизма, но и столь же энергичным противником суеверия. Однако часто невозможно увидеть, где он проводит грань между тем, что он считает рациональной верой, и простой доверчивостью; между своим собственным кредо и кредо народа. По правде говоря, эта задача не из легких для кого бы то ни было. Немецкий язык хорошо обозначает близость веры и доверчивости двумя терминами Glaube и Aberglaube. В древнем мире вряд ли был человек, о котором мы имеем сколько-нибудь значительные сведения, даже если он был явным атеистом, который был бы полностью лишен суеверий. Судьба отдельных людей и народов так часто решалась влияниями, столь таинственными и непостижимыми, что это вполне могло быть приписано чудесному вмешательству богов. Даже в наши дни, когда законы природы поняты лучше, чем когда-либо прежде, люди все еще чувствуют себя игрушкой невидимых сил и властей, которые часто кажутся злонамеренными или доброжелательными без какой-либо обнаруживаемой причины, и в которые трудно поверить, что они не контролируются высшей волей.

Достоинства Плутарха как исторического писателя серьезно подорваны его готовностью верить всему, что доходит до него через традицию или запись. Тем не менее, не следует винить его за то, что он не является тем, кем он не претендует быть. Его главная цель — не достичь исторической истины, а обнаружить то, что «подчеркнет мораль или украсит рассказ». Если бы он был другим, его бы никогда не читали так усердно.

Плутарх полностью признавал важность семьи в социальной структуре. Это тем более делает ему честь, что тенденция общественного мнения была против него в этом отношении. Все доказательства, которые у нас есть, показывают, что он был рассудительным отцом, любящим мужем, послушным сыном и привязанным братом. Таким образом, он является ревностным защитником добродетелей, которые он сам олицетворял. Знание его характера, как это показано его поведением, вносит немалый вклад в удовольствие, которое современный читатель находит в чтении его страниц. Как часто, увы! мы обнаруживаем при более близком рассмотрении огромную пропасть между тем, что люди пишут, и тем, что они делают! Как часто знание частной жизни великого писателя портит интерес, который мы испытываем к тому, что он пишет!

Будучи человеком доброго сердца и изысканных манер, Плутарх, если судить по меркам его времени, не был реформатором. В самом деле, никакие реформы не были возможны при его дидактическом методе. Он не выступает с резким осуждением пороков своего времени. Он далек от использования суровых выражений своих римских современников. Вероятно, в своем уединенном доме он не знал или даже не подозревал о моральной деградации окружающего мира; несомненно, он не постиг ее глубины. Он кое-что знает об иудейской религии и мог бы знать больше, если бы пожелал просветить себя. Он мог бы слышать проповеди Павла, и христианство прочно утвердилось в Греции еще до смерти Плутарха. Но он был слишком большим греком, чтобы проявлять интерес к тому, что не имело отношения ни к греческой религии, ни к традиции. Новая вера в силу своего происхождения была для него безумием. Он считал эллинскую религию достаточно хорошей для кого угодно и для всех. Она, конечно, могла нуждаться в очищении от некоторых своих грубых элементов и чужеродных наростов, но нечто большее было совершенно излишним.

Ничто из сказанного Плутархом не освещает гуманность его характера более ярко, чем его призывы к доброму обращению с животными. Он верит, что добрый человек добр и к своему зверю. Он считает своим долгом заботиться о лошади и собаке, которые хорошо служили ему, когда они становятся старыми и бесполезными. Он, по-видимому, полагает, что животные не лишены некоторой доли разума и что они в ограниченной степени обладают способностью отличать добро от зла. Хотя они обладают лишь малым количеством интеллекта, по крайней мере, это нельзя полностью отрицать, так же как нельзя отрицать это у дурного человека. Некоторая мера разума — это дар природы; совершенный и добродетельный разум — результат практики и обучения. Рассудочные способности многих животных в некоторой степени находятся на одном уровне с человеческими; они различаются не столько по качеству, сколько по количеству. Поэтому правильно использовать их, но не злоупотреблять ими. Жестокость по отношению к животным — свидетельство низменного сердца. Те, кто обращается с ними сурово, обычно проявляют свои дурные черты и в отношениях с людьми. Таким образом, наше обращение с животными в некотором роде и зачастую в значительной степени является показателем того, как мы относимся к своим ближним. Плутарх находит низших животных в некоторых отношениях более разумными, чем людей. Они никогда не едят и не пьют больше, чем нужно для утоления голода и жажды; они также не поддаются никаким неестественным или чрезмерным аппетитам. Он в некоторой степени склонен осуждать употребление животной пищи; но, во всяком случае, с животными нельзя обращаться жестоко, чтобы сделать их более вкусными, и нельзя предавать их смерти мучительными и бесчеловечными способами. Он имел в виду, в частности, некоторые обычаи, распространенные в Риме в его дни, — обычаи, которые, по правде говоря, были в высшей степени ужасными. Неудивительно, что он упоминает их только для того, чтобы осудить. Чрезвычайная современность Плутарха в этом вопросе становится тем более поразительной, если вспомнить, что классическая античность не только очень редко находила доброе слово для неразумных существ, но и имела обыкновение обращаться с ними с крайней суровостью. Особенно это было характерно для римлян.

Плутарх рассматривает душу как состоящую из двух частей. Одна часть стремится к истине и свету; другая находится под влиянием страстей и подвержена ошибкам. Первая — божественна, вторая — плотская. Поскольку человек прислушивается к наставлениям первой, он будет следовать путем добродетели. Практическая добродетель, добродетель в действии — это мудрость; порок — это ошибка. Чтобы быть добродетельным, достаточно лишь прислушаться к голосу разума. Плутарх не сомневается, что добродетели можно научить. Обучение добродетели в значительной степени состоит в том, чтобы сделать ее привлекательной для молодых. Разум не уничтожает страсти; он лишь направляет их к цели, которую сам наметил. Добродетель заключается в «золотой середине» — μηδὲν ἄγαν — в том, чтобы не делать ни слишком много, ни слишком мало. Храбрость — это добродетель, место которой между трусостью и безрассудством. Мягкость или доброта — это добродетель: ее место между бесчувственностью и жестокостью, точно так же, как место щедрости находится посередине между крайностями — скупостью и расточительностью. Он приводит ряд доказательств, чтобы обосновать положение о том, что страсти телесны, а разум сверхчувственен; в правильной системе педагогики следует должным образом использовать последний для контроля и мудрого направления первых к разумным целям. Власть каждого человека — быть добродетельным при любых обстоятельствах, но счастье, или, вернее, удача, зависит от многих вещей. Добродетельный человек может всегда наслаждаться душевным покоем, в то время как величайшие богатства не имеют никакой реальной ценности для дурного человека. Порок — это аномалия в устройстве общества. Спокойствие ума, безмятежность души не следует искать в состоянии бездеятельности и уединения. Утверждение этого тезиса привело многих людей к заблуждению. Разочаровавшись в мире, они ищут покоя, удаляясь от его суеты и шума, слишком часто лишь для того, чтобы встретить разочарование. Нет такого положения в жизни, из которого нельзя было бы извлечь утешение, и задача разума — обнаружить, как это сделать. Каким образом это возможно, он показывает на ряде примеров из биографий. То, что многие люди поначалу считали несчастьями, нередко оказывалось благом для них самих и для мира. С другой стороны, у многих людей, которых почти все считали одними из самых удачливых, обнаруживался «скелет в шкафу». Когда мудрец терпит утрату, он не скорбит о ней, а придает более высокую ценность тому, что у него осталось. Нет человека настолько бедного, нет человека, потерявшего так много, чтобы у него не осталось чего-то, за что он мог бы поздравить себя. Также никто не бывает настолько обездоленным, чтобы ему не могло быть еще хуже, и самые несчастные обязательно встретят других, более нуждающихся, чем они сами. В физическом отношении мы все подвержены тому, что за неимением лучшего названия можно назвать случаем; но это не относится к нашей моральной и интеллектуальной стороне. Поэтому в нашей власти обеспечить себе неразрушимые и неотчуждаемые владения: проницательность, любовь к знанию, добродетель, сознание того, что мы существуем и поступаем правильно. Даже страх смерти не тревожит доброго человека, ибо он знает, что после своего распада он войдет в лучшее состояние существования, чем эта жизнь; дурной человек цепляется за жизнь из-за ужасной неопределенности, ожидающей его после смерти. В качестве последнего средства, если страдания человека становятся невыносимыми, он может положить им конец собственной рукой.

Для Плутарха никакие богатства, никакие чисто внешние владения не способствуют душевному покою и бодрости духа так, как душа, сохранившая себя свободной от злых мыслей и поступков. Ибо для души, которая держалась в стороне от осквернения, каждый день — праздник; мир — храм, в котором обитает Бог и который Он приспособил для удовлетворения человеческих потребностей. Правильно используя разум, люди могут контролировать свои страсти и находить удовлетворение в наслаждении тем, что находится в пределах их досягаемости. Они могут с удовлетворением размышлять о прошлом и с надеждой смотреть в будущее. Несчастье человека вызвано скорее душевными страданиями, чем телесными. Болезни тела обусловлены его природой, но болезнь души — дело рук самого человека. Более того, болезни души излечимы, и это обстоятельство должно приносить нам большое утешение. Хотя страдания и болезни, которым подвержено тело, принимают многие формы, те, что исходят от развращенного сердца и низменной души, как из неиссякаемого источника, гораздо многочисленнее. Опять же, телесные болезни могут быть обнаружены по их внешним симптомам; болезни души скрыты. Они тем опаснее, что в большинстве случаев сам пациент не подозревает о них. Величайший недуг души — отсутствие разума и здравого смысла, потому что они лишают людей способности осознавать свою низость и средства, необходимые для исцеления. Мало кто из совершающих неправедные поступки осознает, что они совершили прегрешения; зачастую они даже думают, что действовали мудро и рассудительно. Они называют свой гнев храбростью; свою зависть и ревность — соревнованием; свою трусость — благоразумием; при этом им и в голову не приходит искать помощи философа от болезней души, пока они не становятся неизлечимыми и не приобретают такую злокачественность, что толкают пациента на совершение самых дьявольских преступлений.

Из этих предпосылок следует неизбежный вывод, что главная цель человека — прогресс в добродетели, или, лучше сказать, во всех добродетелях, хотя добродетель в действительности едина. Наш прогресс в философии — результат постоянных и непрерывных усилий. Параллельно с этим идет наш прогресс в добродетели; если мы хоть на мгновение ослабим наши усилия, мы рискуем позволить пороку овладеть нами. Тот, кто всегда находится в конфликте с пороком, со своими злыми страстями, может быть уверен, что он делает успехи в добродетели. Но наша любовь к добродетели должна носить характер страсти; в ней мы должны находить свое высшее удовлетворение, так что, если мы будем прерваны в своем стремлении, мы будем жаждать вернуться к нему. Цель и назначение нашей философии должны быть практическими, и именно в нашей деятельности как гражданина и человека во всех многообразных отношениях жизни мы можем проверить свою любовь к ней. И все же истинный философ не тщеславен, и для него не имеет большого значения, признает его мир таковым или нет. Он должен искать внутреннего удовлетворения, а не общественного признания. В этом Плутарх занимает позицию, противоположную многим своим соотечественникам, которые стремились к имени и званию философов, но мало что делали, чтобы заслужить их. Как люди здравомыслящие относились к ним, было указано в другом месте.

Мы можем также измерить наш прогресс в философии, то есть в добродетели, по нашей любви к прекрасному и доброму; по нашему отношению к похвале и порицанию. Мы не должны ни искать одного, ни избегать другого. Если мы действительно желаем исправить свои ошибки и недостатки, мы будем готовы в любое время выслушать совет и прислушаться к критике; и мы не будем скрывать никакой части своей природы или прикрывать какие-либо свои действия, чтобы казаться тем, чем мы не являемся. Тем не менее, когда мы твердо убеждены, что мы правы, наш долг — идти вперед по курсу, который мы наметили для себя, независимо от того, что могут думать или говорить другие.

Нет более сильного стимула к благородным делам и праведной жизни, чем жизни великих и добрых людей всех веков. Именно под влиянием этого убеждения Плутарх составил свои параллельные биографии. По самой сути дела, их ценность как правдивых записей значительно снижается из-за точки зрения, с которой они были написаны; но именно этот факт придал им привлекательность и популярность, с которыми не сравнится ни одно другое произведение подобного рода. «Сравнительные жизнеописания» Плутарха на протяжении веков были наставниками молодежи и утешением для пожилых. Их читали и ими восхищались везде, где люди чтили мужество, стойкость, бесстрашие, самообладание, патриотизм, гуманность — словом, каждую черту характера, которую можно отнести к добродетелям. Греки и римляне, древние и современные, ученые и неграмотные, богатые и бедные — все были очарованы ими, и именно на них главным образом покоится слава их автора. Многим людям, фактически подавляющему большинству читателей, Плутарх известен только как автор очаровательных биографий; однако они составляют значительно меньше половины его сохранившихся работ.

Плутарх утверждает, что люди находят путь добродетели и продолжают идти по нему путем размышления, обдумывания, самоанализа; путем систематического, строгого и постоянного самоисследования — иными словами, путем практического применения методов, на которые указывает философия. Человек здоров и невредим лишь до тех пор, пока он претворяет в жизнь принципы добродетели. Пока он раб своих страстей, он нуждается во враче. Философия — это санитария души; истинный философ — настоящий врач души. Преследуя свое избранное призвание, Плутарх написал ряд эссе с целью дать наставления о лучших методах контроля над различными страстями, которым подвержены люди. Их смысл легко становится очевидным при взгляде на их названия. Они показывают, что он внимательно наблюдал и изучал людей, по крайней мере тех, кто составляет различные высшие классы и задает преобладающий тон в обществе. Многие из этих эссе до сих пор представляют интерес и вполне стоят прочтения. Они содержат много острых наблюдений и пикантных замечаний.

Для Плутарха старая мифология достаточна в качестве основы для религиозного убеждения. Подобно большинству греческих философов, склоняющихся к теизму, он утверждает, что мифы в той или иной степени являются искажениями первобытных истин. Они возникли в народном сознании и получили художественную форму в руках поэтов. В основе их всех лежит достаточно истины и достаточно красоты, чтобы показать стремление души к высшему, и они формируют основу чисто теистического убеждения. Безграничная вера Плутарха в человеческий разум приводит его к убеждению, что он один вполне достаточен, чтобы позволить любому человеку вести добродетельную жизнь. Его совет каждому, по сути, таков: получай как можно больше света; используй разум, которым тебя наделил Творец; приобретай дополнительные знания и мудрость каждый день; сделай свою внутреннюю жизнь объектом ежедневного изучения и размышления — если ты будешь делать это, ты будешь вести добродетельную жизнь. Те люди, у которых нет любви к прекрасному и доброму, нет желания стать добродетельными, терпят неудачу, потому что пренебрегают развитием разума, которым каждый человек наделен изначально. Они блуждают во тьме, которую набрасывают на них их собственные страсти, и отказываются следовать за лампой, которую разум держит перед ними. Оптимизм Плутарха, его вера в силу интеллекта сделать мир лучше, особенно примечательны в свете того факта, что его соотечественники, несмотря на их общую интеллигентность, несмотря на большое количество великих людей почти в каждой области знаний, рожденных на греческих землях, несмотря на то, что Греция была родным очагом философии, веками деградировали морально, интеллектуально и политически. Так трудно оторвать большинство людей от теории, к которой они привязались. Его ошибка возникла из-за того, что он видел всех людей в зеркале своих собственных мыслей. Он верил, что на весь человеческий род могут влиять мотивы, которые влияли на него самого, и что все могли бы, если бы захотели, постоянно заниматься поиском света и мудрости так, как искал их он. Эту радикальную ошибку он унаследовал от своего учителя Платона, и странно, что он не обнаружил ее. Похоже, он никогда не подозревал, что может ошибаться.

Религия Плутарха полностью лишена энтузиазма, а в его морали нет ни капли эмоций. Поступай всегда правильно, потому что благодаря такому образу жизни ты получишь наибольшую меру земного счастья, какая может выпасть на долю смертного, и будешь благодетелем для всех, кто попадет в круг твоего влияния. Извлекай максимум из каждой ситуации, в которой ты можешь оказаться. Не принимай слишком серьезно препятствия на пути к добродетельной жизни, которые ты можешь встретить, потому что ты можешь устранить их, если захочешь. Независимо от твоего положения в жизни, не ожидай, что твой путь всегда будет гладким. Если ты будешь помнить об этом, ты, вероятно, проживешь долго — ты обязательно проживешь счастливо.

Взгляды Плутарха на образование женщин намного опережают его век. Он следует за своим учителем Платоном, отстаивая для них те же добродетели, что принадлежат мужчинам. Его трактат, часто называемый «Добродетели женщин», — это главным образом запись героических поступков, совершенных так называемым слабым полом. Он признает, что достоинство или эффективность женщин не обязательно того же качества, что у мужчин, но он утверждает, что их этическая ценность равна, а внутренняя заслуга ни в коем случае не ниже. Женщина, совершившая благородный поступок, заслуживает такой же похвалы, как и мужчина. Он не согласен с Фукидидом, который говорил, что лучшая женщина — та, о которой меньше всего говорят как в хорошем, так и в дурном смысле. Он также не согласен с чисто греческим настроением, хотя, возможно, более выраженным в Афинах, чем где-либо еще, что женщина — это в лучшем случае не более чем игрушка и удобство для мужчины; и что ее высшая функция — рожать законных детей мужского пола. Согласно Плутарху, жена должна быть равноправным партнером в ведении домашнего хозяйства. Когда оно хорошо ведется, она заслуживает такой же похвалы, как и муж. Он открыл бы более широкую сферу деятельности для женщин; обучал бы их интеллектуально и пробуждал бы в них интерес к более важным делам жизни. В соответствии с этими взглядами Плутарх отвел своей жене почетное место в своем доме. Она принимала гостей в отсутствие мужа; сидела с ним за столом и интересовалась как общественными, так и частными делами. Хотя это противоречило обычаям его дня, это было в гармонии с едва заметной тенденцией общественного мнения, вероятно, результатом римского влияния. То, что нововведение продвигалось медленно, ясно не только из позднейшей истории Греции, но и из греческих социальных обычаев наших дней. Когда мы осознаем несчастное состояние его страны, мы склонны удивляться неизменному спокойствию духа Плутарха. Он никогда не прибегает к сатире или насмешкам, в то время как многие его современники делали и то, и другое. Но мы должны помнить, что его философия имела, превыше всего остального, практическую цель, причем в довольно материальном смысле. Несчастья людей — их собственная вина, а потому предотвратимы; или же они не их вина, а потому неизбежны. В любом случае, нет никакой выгоды в том, чтобы скорбеть о них.

Из прочтения De Sera станет очевидно, что оптимизм — основа философии Плутарха. Люди могут поступать правильно, если захотят, и если они поступают правильно, они не могут не быть счастливы. Существует руководящее Провидение, которое в конечном итоге исправляет все зло и несправедливость. Он, кажется, придерживается мнения Гете, что «каждый грех наказывается здесь, внизу», хотя наказание не заканчивается в этой жизни. Возмездие не откладывается до смерти; оно посещает грешника в этом мире. Или, если ему посчастливилось закончить свои дни в мире, насколько могут видеть смертные, он навлекает проклятие на своих потомков. Беззакония отцов посещаются на детях до третьего и четвертого поколения. Но наказание нечестивых не заканчивается этой жизнью. Душа несет отпечаток своих преступлений после того, как покинула тело. То, что Бог иногда позволяет нечестивому человеку закончить свои дни в мире, но что Он наложил проклятие на его потомство, является видным положением в вероучении многих древних греческих писателей. На это часто ссылается Геродот. Он настолько твердо убежден, что за всякое неправедное деяние должно быть искупление, что, когда он находит случай, где закон, по-видимому, не действует, он признается, что не может объяснить неудачу его действия. Не только отдельные люди, но и целые народы должны искупать преступления, совершенные и зло, причиненное их представителями в официальном качестве. И нет сомнения, что влияние этого убеждения было весьма благотворным. Многое из того, что Плутарх говорит по этому поводу, вероятно, вымышлено, особенно когда он апеллирует к свидетельству истории; но то, что он записывает, согласуется с его философией и поэтому имеет сильный личный интерес. Более того, он предоставляет нам интересные свидетельства о распространенности веры в награды и наказания среди людей вне лона христианства.

Идеал долга у Плутарха высок. Исполнение некоторого долга возложено на каждого человека, пока он жив. Это так же обязательно в старости, как и в ранней жизни. Когда человек освобождается от своих обязательств перед детьми, он обязан служить своей стране и своим согражданам в более узком смысле. От этой службы его могут освободить только ухудшение его способностей или смерть. Поскольку каждый человек рождается в государстве и поскольку в некотором смысле он является человеком лишь постольку, поскольку выполняет свои обязательства перед государством, у него нет выбора в этом вопросе. В этом заключается долг, от которого нет возможного спасения. Но простое занятие должности — не единственный и даже не главный критерий хорошего гражданина. Его обязанности в частном качестве не менее важны, и если они менее заметны, то одинаково далеко идущие. Хороший гражданин — это философ в своей истинной сфере: хорошее гражданство — это философия в действии, прикладная философия. Только в реальной жизни философ может подвергнуть свои теории проверке. Форма правления — дело второстепенной важности. Плутарх считает монархию в целом лучшей, но он не радикал. В этом он согласен с большинством греческих философов, большинство из которых были в целом более или менее недовольны бурной афинской демократией. Та монархия лучшая, где глава государства — то, кем Плутарх хотел бы его видеть, философ. Но даже самый абсолютный монарх не должен считать себя выше закона; он должен быть его исполнителем. Более того, его долг — не только радостно подчиняться писаному закону, который связывает принца и народ одинаково, но и тому неписаному закону, который разум вложил в душу каждого здравомыслящего человека. Правители — в некотором смысле слуги Бога, чей долг — распределять награды и наказания в соответствии с их заслугами всем, кто находится под их властью.

В конце концов, первый и главный долг человека — перед самим собой. Его поиск света, знаний, истины никогда не должен прерываться. Он должен часто, так сказать, определять свое местоположение, чтобы видеть, какой прогресс он делает. Если его цели благородны, намерения правильны, а мотивы чисты, он не только будет делать ежедневные успехи в добродетели, но и, когда его призовут покинуть этот мир, он сможет уйти с миром, потому что у него будет сознание того, что мир стал лучше от того, что он жил в нем.

Дав таким образом краткий очерк Плутарха как человека и гражданина, давайте перейдем к краткому рассмотрению времен, в которые он жил, в качестве дополнения к тому, что уже было сказано под этой общей рубрикой при рассмотрении Сенеки. Что римское правление сделало для его страны? Каково было социальное и экономическое состояние Греции и греческих земель в первом веке христианской эры? К сожалению, наша информация по этим пунктам чрезвычайно скудна. Фактически, политическая экономия — недавняя наука; в древние времена судьба бедных мало принималась во внимание. Она везде была тяжелой, и забота о нуждающихся, на которой так настаивает Новый Завет, — почти первый признак пробуждения в этом отношении. Но она не исходила от правительства; у того были другие цели. То, что римская политика по отношению к пролетариату в имперской столице только ухудшала положение дел, хорошо известно. Когда мы вспоминаем, сколько было сделано в последние годы законодательством в каждой цивилизованной стране для улучшения положения низших классов и сколько еще предстоит сделать, мы можем представить себе состояние общества, где все это отсутствовало.

Когда мы вспоминаем далее, что до сравнительно недавнего времени торговля, промыслы и мануфактуры процветали, насколько можно сказать, что они процветали, не потому, что они поощрялись правительствами, а почти вопреки им, неудивительно, что они получали мало внимания со стороны греков и римлян, индивидуально или коллективно. Уже было сказано, что единственной целью правящих сил было собрать наибольшее количество доходов, а не уравнять бремя для всех подданных. Ни по какому вопросу древняя мысль не является столь грубой, как по экономике. Бич рабства, который делал свободный труд в некоторой степени позорным, и положение вещей, которое препятствовало созданию мануфактур в больших масштабах, рассказывают печальную историю.

В своем отношении к рабству Плутарх, по-видимому, не придерживается столь передовых взглядов, как Сенека и некоторые из лучших людей его века и предшествующих времен. И все же он не поддерживал преобладающее мнение, воплощенное в законодательстве, что раб — это бездушная вещь, хотя справедливость эмансипации занимала его внимание мало. Здесь снова мы находим его практические идеи на переднем плане. Он озабочен тем, чтобы извлечь максимум из ситуации, в которой он находится. Рабство существует, является неискоренимым элементом организованного общества и соразмерно человеческому роду. Лучшее, что может сделать философ, — это сделать мудрецами рабовладельцев, чтобы они обращались со своими невольниками справедливо и гуманно. Сравните анекдоты о Платоне и Архите в De Sera, гл. 5. Согласно Плутарху, рабы имеют души, как и другие люди, и способны к умственному и моральному совершенствованию; следовательно, хозяева имеют обязанности по отношению к ним, которые столь же ясны и столь же обязательны, как и те, что причитаются лицам, находящимся на том же социальном уровне, что и они сами.

Процветание наций покоится главным образом на численности и интеллекте их средних классов. Оно везде может быть измерено подъемом этого класса. Что же удивительного в том, что нации были бедны, среди которых он едва существовал? Рим не мог продолжать грабить бесконечно, и богатства его провинций со временем истощились, потому что не пополнялись. Все, что древний мир оставил нам в записях, исходит из предположения о большом количестве рабов и малом количестве свободных граждан и дышит презрением к труду и торговле. В большинстве греческих государств торговый и мануфактурный класс состоял главным образом из проживающих там иностранцев, которые также были рабовладельцами, и ни один гражданин не был настолько беден, чтобы не владеть хотя бы одним рабом. Быть рабовладельцем было признаком респектабельности даже для тех, кто не был гражданином. В греческих государствах, пока они были свободными политиями, война и религия занимали все время и внимание граждан, за исключением той небольшой группы, которая интересовалась философскими занятиями. Когда они больше не были свободными и у них больше не было серьезных дел, в которых можно было бы занять свое время, они проводили большую часть его в праздных сплетнях или, как говорят нам Деяния, «в слушании или рассказывании чего-то нового». Каким законодательством им еще было позволено заниматься, никогда не касалось дел важного значения. Они присуждали венки и статуи реальным или предполагаемым благодетелям, только чтобы аннулировать свои указы, когда те, кого они предназначали почтить, случалось, навлекали на себя недовольство законодателей или впадали в немилость у высших властей. Затем были депутации между различными государствами по поводу пограничных споров, по поводу фестивалей, по поводу претензий и встречных претензий всех видов, отправка которых часто обсуждалась с торжественностью, которая заставляет нас удивляться, как сами участники могли не видеть их фарсового характера. Обычно игрой на кону была милость императора, каждая сторона стремилась перебить другую в профессиях лояльности или превзойти ее в длине своего счета за оказанные услуги. Когда, как это часто бывало, эти делегации не находили императора в Риме, им, конечно, приходилось следовать за ним в провинции или ждать его возвращения. Это требовало времени, которое, мы можем быть уверены, в большинстве случаев давалось без неохоты. Вместо того чтобы направлять свою энергию в русла деятельности и пытаться честным трудом улучшить свое мирское положение, это были разговоры, разговоры у греков, и разговоры без конца.

Нет более сильного доказательства их любви к дискуссиям и к слушанию устного слова, чем сама греческая литература. Историки имеют обыкновение излагать дело противоборствующих сторон посредством речей, которые они вкладывают в уста представителя каждой из них. Греческая поэзия состоит в значительной мере из диалога. Философия развивалась главным образом посредством устных дискуссий. Комедия, даже после того как она больше не представлялась на сцене, все еще появляется как диалог, а не в обычной форме сатиры. Среди ее богатейшего наследия потомству — ее ораторское искусство, и в нем мы имеем устное слово в его наиболее эффективной форме; но оно все еще представляет слова, а не дела, и принадлежит по большей части к угасающему веку Греции. Одинокий мыслитель, подобный Канту, был совершенно чужд греческим идеям. Эта черта настолько упорно оставалась характеристикой эллинов, что многие из их лучших друзей оплакивают их любовь к мелкой политике; их бессонную тревогу помогать в управлении правительством вместо того, чтобы обратить свое внимание на улучшение своего материального положения путем постоянной преданности частному бизнесу. Многие богатые и состоятельные греки живут за пределами королевства Греция, где их языковая активность ограничена и они вынуждены обстоятельствами направлять свою энергию в более прибыльные русла. Редко человек, выдающийся только красноречием, глубоко влиял на ход человеческих событий. Современники единодушны в приписывании Юлию Цезарю ораторских дарований высочайшего порядка; но он предпочитал оставить свой след как деятель, а не как составитель фраз.

В Риме экономические условия были несколько иными, чем те, что преобладали в Греции и на Востоке, однако Рим не был коммерческим государством. Он был основан на военной мощи, расширен доблестью и выносливостью в войне, и когда не осталось больше миров для завоевания, силы, которые были обращены против внешних врагов, начали обращаться против него самого. Рим был богат, пока у него были другие страны для грабежа; когда это стало невозможным, начался его распад. И эти страны, под которыми мы подразумеваем все провинции за пределами города, были богаты до тех пор, пока продолжалось плодородие их почвы и были продуктивны их шахты. То, что моральный упадок Рима предшествовал его экономическому регрессу на века, знакомо каждому читателю древней истории, но здесь нас интересует только последнее.

Деньги использовались не для целей производства, а для покупки предметов роскоши и демонстрации. Большая часть того, что было накоплено в столице, утекала на восток и исчезала. Италия постепенно перешла в руки небольшого числа крупных землевладельцев, чьи обширные поместья обрабатывались людьми, не заинтересованными в поддержании их плодородия. Огромное количество свободных граждан стекалось в Рим, чтобы наслаждаться подачками, распределяемыми среди населения через определенные промежутки времени; чтобы пировать глазами на кровавые зрелища, так часто и так великолепно устраиваемые; и умирать, только чтобы оставить место для заполнения постоянно втекающим потоком. Империя существовала для Города, своей столицы. Мы уже говорили о странном очаровании, которое он оказывал на всех, кто хоть раз был под его властью. Мы можем смело предположить, что из восьмидесяти тысяч римлян, казненных Митридатом в его владениях, значительная часть отправилась за границу в надежде обогатиться, чтобы потратить свои доходы в столице. Несомненно, также, что так далеко от дома торговля презиралась меньше, чем в резиденции правительства. Империя построила и некоторое время поддерживала в исправности те великолепные шоссе, которые до сих пор вызывают восхищение у всех, кто их видит. Но они служили почти исключительно военным целям. Когда в них отпала необходимость, им позволили прийти в упадок. Они не были построены для облегчения торговых сношений и мало способствовали экономическому благополучию империи. Когда нехватка местных улучшений ощущалась достаточно сильно и люди были не слишком обеднели, что бывало редко, чтобы нести необходимые финансовые бремена, они предпринимались местными властями. Но есть основания полагать, что некоторые из провинций, особенно греческие, становились все беднее и беднее из года в год. Столица истощала провинцию; люди теряли дух и предавались апатии безразличия или отчаяния.

Злой судьбой греческих политий было то, что их никогда нельзя было заставить действовать вместе в течение какого-либо длительного времени; и никогда все они не действовали вместе в каком-либо общем предприятии. И они ничему не учились на опыте. Несчастья, проистекающие из этой центростремительной тенденции, указывались снова и снова писателями и ораторами, но безрезультатно. Местная гордость всегда перевешивала диктат разума или даже здравого смысла. Если бы Греция представила единый фронт под компетентным руководством, даже Риму было бы трудно покорить ее. Но для различных государств было невозможно забыть свои взаимные вражды: растущее процветание одного обычно было сигналом для других обратить против него свое оружие. Таким образом, все они постепенно ослабевали и становились сравнительно легкой добычей для любого сильного иностранного врага, который мог пожелать напасть на них. Их покорение Римом было самым большим несчастьем, которое когда-либо постигало их. Филипп Македонский и его преемники были, по крайней мере, более чем наполовину греками и имели немало симпатий к греческим идеям. У римлян их не было вовсе. Тем не менее, как бы жестоко они ни осуществляли работу покорения в определенных местностях, когда их первая враждебность утихала, они, по-видимому, не вмешивались систематически в существующие муниципальные администрации. Тем не менее финансовое давление становилось тяжелее по мере того, как люди беднели, и дела шли от плохого к худшему. Порочность Коринфа, самого римского из греческих городов после того, как он был перестроен под имперским покровительством, дает поразительное свидетельство того, что означало римское влияние на мораль греческой политии.

Общеизвестно, что принесли Италии римские междоусобные войны. В некоторой степени те же беды разделила и Греция. Три из самых ожесточенных сражений между претендентами на принципат произошли в Греции или вблизи нее. Греки всегда были на проигравшей стороне, хотя их солдаты не были многочисленно представлены в римских армиях. Эти битвы лишь ускорили регрессивное движение, которое было весьма заметным, по крайней мере, со времен Митридатовых войн, хотя оно началось не тогда. Население быстро сокращалось. Плутарх говорит, что в его время вся Греция не могла выставить три тысячи тяжеловооруженных солдат. Это утверждение не следует понимать слишком буквально; оно вряд ли означает, что во всей Греции не было такого количества трудоспособных мужчин; оно должно означать, что в ней не было трех тысяч граждан, достаточно состоятельных, чтобы позволить себе содержать себя в поле. Во времена их славы некоторые из самых маленьких греческих государств были в лучшем положении, чем это могло бы указывать. Это, безусловно, неопровержимое доказательство бедности, если не очень редкого населения. Но и оно сильно сократилось в некоторых местах. Во времена Августа Фивы перестали быть чем-то большим, чем большая деревня — те самые Фивы, которые играли столь видную роль в легендах и истории. За немногими исключениями, более крупные беотийские города находились в таком же печальном положении. Города без жителей или лишь с немногими; скот, пасущийся на пустынных улицах и даже на рыночной площади, казалось, были обычным зрелищем. Что стало с жителями? Мы знаем только, что они исчезли, большинство из них, несомненно, в своих могилах.

В Греции, за исключением Спарты, рабство было довольно мягкого типа, и для грека было необычно продавать раба иностранцу. Также гладиаторские бои не процветали среди греков. Даже Коринф, который в более поздние времена содержал большую примесь римлян, не мог акклиматизировать их. Хотя верно, что греки легкомысленно относились к человеческой жизни и отнимали ее по малейшему поводу, это редко делалось жестокими методами римлян. Со всеми своими недостатками и слабостями они принадлежали к отчетливо более высокому типу людей, и их цивилизация в очень ранний период начала двигаться по путям, по которым впоследствии пошли прогрессивные нации мира. Как бесконечно лучше были их мирные состязания, чем кровавые зрелища, которые были восторгом Рима!

Точно так же, как греки неохотно принимали иностранцев в гражданство, они также неохотно принимали экзотических богов в свой пантеон. В обоих случаях их политика была диаметрально противоположна политике Рима. Их исключительность в первом отношении была обусловлена их верой в собственное превосходство; во втором — убеждением, что их национальных богов достаточно для всех человеческих нужд. Фридлендер, вероятно, прав в своем утверждении, что период, рассматриваемый здесь, не показывает никакого упадка в том, что мы можем назвать религией, ни в Греции, ни в Риме. Ее внешние формы и традиционные обряды усердно соблюдались и скрупулезно поддерживались. Плутарх также свидетельствует об этом состоянии дел. Насмешники и неверующие стали более многочисленными, главным образом потому, что римляне были более терпимы в таких вопросах, чем греки. Для правящего класса все культы были одинаковы; следовательно, они не возражали против всего, что говорилось или писалось, пока их власть не подвергалась прямому или косвенному нападению. В различных спорах о религии, упомянутых в Новом Завете, отношение правительства всегда является отношением безразличия, за исключением поддержания общественного порядка.

Греки, вообще говоря, предпочитали, подобно Плутарху, ограниченную сферу местной политической деятельности более широкой, предлагаемой в Риме. Провинциалы, которые пришли к почестям на другой стороне Адриатики, были немногочисленны.

В основном провинции чувствовали себя лучше при имперском правительстве, чем при республике. Существовала более высокая степень вероятности того, что несправедливости будут исправлены. Случай в подтверждение этого — апостол Павел, который апеллировал к Цезарю, даже когда Цезарем был Нерон.

Общеизвестный факт древней истории, что имущество при транспортировке, по суше или по морю, ни в какое время не было особенно безопасным на расстоянии от центров населения. Вор и разбойник — знакомые фигуры как в священных, так и в светских писаниях. Обширный крестовый поход Помпея против пиратов, которые кишели во всех частях Средиземноморья, составляет важный эпизод в записях римского флота. Даже в городах неосвещенные улицы давали частые возможности для грабежа и убийства тем, у кого не было сомнений по поводу отнятия жизни или имущества. Поскольку внутренние дела время от времени поглощали внимание имперской администрации, за отдаленными провинциями не следили тщательно; дороги были запущены и стали небезопасными; полицейским силам не хватало эффективности, и торговые сношения между различными частями империи были сведены к минимуму. Людей толкали к сельскому хозяйству как к единственному средству поддержки, которое, особенно в Греции, никогда не было прибыльной индустрией. Ничто не дает более поразительного контраста между полицейской системой древних и современных времен, чем частота, с которой упоминаются грабежи в первой, и их редкость в другой. Павел говорит нам, что он был в опасности от разбойников; мы знаем также из писаний Иосифа Флавия и других, что конфликты между этим классом преступников и римским правительством были отнюдь не редкими. Те, кто участвовал в восстании, или кто был среди побежденных в битве, или кто стал добровольными или вынужденными изгнанниками, часто чувствовали, что имеют право грабить упорядоченное общество.

Признанный факт, что монархическая система Востока имела тенденцию поощрять аморальность, состояние дел, которое обычно существует там, где нет сильного и здорового общественного мнения. Узурпаторы в греческих городах, а позже и римские провинциальные губернаторы были, за редким исключением, людьми с распущенной моралью, если не хуже. Частная жизнь их представителей была делом, которым домашнее правительство не интересовалось, а подданные были вынуждены молчать. Время от времени один из этих мелких суверенов правил мудро по стандартам того времени, и публика была удовлетворена, особенно если они знали, как поддерживать блестящие дворы и украшать свои столицы внушительными сооружениями. Было так легко сфабриковать обвинение в подстрекательстве против лиц, которые отказывались быть раболепными льстецами, что только самые мужественные осмеливались держаться в стороне. Финлей, хотя и несколько склонный рисовать в ярких красках, вероятно, недалеко от истины, когда говорит: «Трудно представить общество, более полностью лишенное моральных ограничений, чем то, в котором жили азиатские греки. Общественное мнение было бессильно обеспечить даже внешнее уважение к добродетели; военные достижения, таланты к гражданскому управлению, литературная известность и преданность власти произвольного суверена были прямыми дорогами к отличию и богатству; честность и добродетель были очень второстепенными качествами. В старых странах или обществах, где класс становится преобладающим, формируется условный характер, в соответствии с требованиями случая, как стандарт порядочного человека; и он обычно очень сильно отличается от того, что действительно необходимо, чтобы составить добродетельного или даже честного гражданина».

Студент греческой истории часто склонен полагать, что проклятием эллинского государственного управления было горькое соперничество, которое всегда существовало между различными политиями. С точки зрения философа, этот взгляд верен. Если бы энергия, затраченная на средства и методы взаимного уничтожения, была потрачена на искусства мира, не только Греция, но и весь мир сегодня представлял бы собой совершенно иной аспект. Как бы моралист ни оплакивал существующие условия, человек, который принимает мир таким, какой он есть, не может не видеть, что предельная сила нации всегда проявляется в войне и для военных целей. Так было и с греками. Политическое соперничество было самым сильным стимулом, под которым они действовали. Это была их жизнь и рост, и в значительной степени мера их процветания. Когда политические соперничества были погашены Александром, а более эффективно — римлянами, дух Греции тоже угас. Римляне, особенно в своем первом контакте с Грецией, были слишком варварами, чтобы иметь какую-либо симпатию к лучшему, что могла предложить Греция. Гений управления не обязательно является признаком развитой цивилизации. Правда, во все времена среди римлян были люди, способные оценить гордое превосходство греков в искусствах и литературе, но их число было слишком мало, чтобы произвести какое-либо общее впечатление. Ведущие семьи, включая большинство императоров, были знакомы с греческим языком и использовали его с легкостью; но было мало римлян, которые не презирали бы греков и не считали бы их низшими. Нации, как и индивидуумы, чувствуют большее или меньшее презрение к тем, чьи вкусы отличаются от их собственных; и в рассматриваемом случае греки, будучи более слабыми, были главными страдальцами. Но точно так же, как богатые люди иногда покупают книги и статуи, ценности которых они не знают, и собирают библиотеки, которые не могут прочитать, потому что интеллигентные люди находят удовольствие в этих вещах, так и определенный класс римлян выказывал любовь к греческому искусству, литературе и философии. Огромное количество произведений греческого искусства было перевезено через Адриатику римлянами с небольшой выгодой для грабителей или для нации. Несмотря на пристрастие некоторых ведущих семей к греческой культуре, их влияние не произвело глубокого и длительного впечатления на римскую мысль, в лучшем смысле. Рим всегда показывал себя гораздо более восприимчивым к тому, что развращает, чем к тому, что облагораживает.

После этого беглого обзора состояния соотечественников Плутарха мы более чем когда-либо склонны удивляться его оптимизму. И все же объяснение найти несложно, и оно согласуется с его философией. Он имел непреходящую веру в божественное Провидение, которое устраивает все к лучшему. Он утверждает, что люди свободны, а следовательно, ответственны. Беды, которые поражают их, в основном являются их собственным творением; почему же тогда мудрый человек должен скорбеть о них? Главное дело человека — освободиться от нечестивых желаний; контролировать вулканические и тревожащие импульсы своей природы с помощью философии, которая, если ее правильно понять, божественна. Поскольку человек в конечном счете является этическим существом, фундаментальная проблема философии заключается в том, как осуществить на практике те этические принципы, в соблюдении которых человек только и может быть по-настоящему счастлив. Если, таким образом, несчастья людей являются естественным следствием и результатом их собственной извращенности, нет причин, по которым мы должны скорбеть о них. Что касается политических условий, он, несомненно, чувствовал, что правление римских императоров наконец принесло мир его долго страдавшей стране на столь благоприятных условиях, на какие только можно было рассчитывать.

О Плутархе говорили, что во всех его писаниях нет ни одной новой мысли, — и это в качестве пренебрежения. Обвинение, вероятно, верно. Людей, которые внесли новые идеи в мир, действительно мало. Мир гораздо меньше нуждается в наставлении, чем в напоминании. Кроме того, нет причин, по которым художник не должен иметь дело с привычным предметом по-своему. Если он может рассказать старую историю так, чтобы придать ей новый интерес, или обработать избитую тему так, чтобы она казалась свежей, он не последний среди своих братьев. Особенно писатели по этике склонны быть утомительными. Тем больше чести тому, кто может сделать свою проповедь привлекательной и интересной.

Пожалуй, главное очарование писаний Плутарха — это предположение с его стороны, что он сам разумный человек и говорит с разумными людьми; ибо, как мы уже видели, он всегда имеет в виду слушателей, а не читателей. Мы можем представить его то и дело говорящим: вы либо знаете, что правильно, в чем ваш долг, либо хотите знать. Правила поведения просты и ясны; вам остается только подчиниться им, и вы будете счастливы. Исполняйте обязанности, возложенные на вас, перед богами, перед вашими согражданами, перед членами вашей семьи, перед самим собой, и вы будете довольны нынешним порядком вещей, а ваши ближние — вами. Если вы хотите вести моральную жизнь, будьте гуманны, будьте правдивы, будьте сострадательны, будьте целомудренны, поступайте честно со своими ближними, следуйте своей разумной природе, а не своим эмоциям, и у вас не будет причин сожалеть о том, что вы жили; ваши ближние будут рады, что вы некоторое время пребывали среди них и оставили после себя свет своего примера, чтобы светить тем, кто придет после вас.

Леки в своей уже цитировавшейся «Истории европейской морали» приводит несколько интересных пассажей о том, какое место занимали Сенека и Плутарх в определенных направлениях мысли своего времени; некоторые из них уместно привести здесь. Он пишет: «Начала появляться группа писателей, которые, подобно стоикам, считали добродетель, а не наслаждение, высшим благом и признавали, что добродетель состоит исключительно в контроле, который просвещенная воля осуществляет над желаниями, но которые в то же время давали свободу благожелательным чувствам и придавали всей системе морали более религиозный и мистический оттенок».

«Плутарха, чья слава как биографа, на мой взгляд, незаслуженно затмила его репутацию моралиста, можно справедливо считать лидером этого движения, а его моральные сочинения можно с пользой сравнить с сочинениями Сенеки, наиболее яркого представителя более суровой школы. Сенека нередко бывает самонадеянным, театральным и излишне напряженным. В его наставлениях есть что-то от аффектированного тона популярного проповедника. Несовершенное слияние его коротких предложений придает его стилю разрозненный и, так сказать, гранулированный характер, что император Калигула удачно выразил, сравнив его с песком без цемента; и все же он часто поднимается до величия красноречия, до грандиозности мысли и выражения, с которыми мало кто из моралистов когда-либо мог сравниться. Плутарх, хотя и гораздо менее возвышен, более последователен, уравновешен и неизменно приятен. Будучи Монтенем античности, он позволяет своему гению игриво и изящно кружить вокруг предмета; он любит иллюстрации, которые часто бывают удивительно яркими и оригинальными, но из-за их чрезмерного умножения иногда кажутся скорее тканью, чем украшением его дискурса. Мягкий, нежный дух и суждение, одинаково свободное от парадоксов, преувеличений и излишней тонкости, — вот характеристики всего, что он написал. Плутарх превосходит других в собирании доводов для утешения; Сенека — в формировании характеров, не нуждающихся в утешении. В Плутархе есть что-то женственное; Сенека — весь мужчина. Сочинения первого напоминают звуки флейты, которым древние приписывали способность успокаивать одержимых, прогонять облака печали и мягким убеждением направлять людей на путь добродетели; сочинения второго подобны звуку трубы, разжигающему в душе героическое мужество. Первые больше подходят для того, чтобы утешить мать, скорбящую о своем умершем ребенке; вторые — чтобы укрепить храброго человека, чтобы он, не дрогнув и без иллюзий, встретил неизбежную судьбу. Тщательно проработанные письма, которые оставил нам Сенека по поводу отличительных догматов стоической школы, таких как равенство пороков или зло, заключенное в страстях, сейчас имеют лишь исторический интерес; но общий тон его сочинений придает им непреходящее значение, ибо они отражают и воспитывают определенный тип совершенства, который после исчезновения стоицизма не нашел адекватного выражения в литературе. Преобладающий моральный тон Плутарха, напротив, сформированный главным образом на основе превосходства добродетелей, был затмен или превзойден христианскими писателями, но его конкретный вклад в философию и мораль более значим, чем вклад Сенеки. Он оставил нам одну из лучших работ о суевериях и одну из самых остроумных о Провидении, которыми мы располагаем. Он был, вероятно, первым писателем, который очень решительно выступал за гуманное отношение к животным на широком основании всеобщего благожелательства, в отличие от пифагорейского учения о переселении душ, так же как он был примечателен, более всех своих современников, высоким чувством женского совершенства и святости женской любви».

Сенека, Плутарх и апостол Павел были в некотором смысле современниками. Все трое делали все, что могли, чтобы сделать мир лучше в свое время и после себя. Все трое были проповедниками праведности, каждый по-своему. Все трое написали много такого, что привлекло внимание мира и стимулировало его мысль. Но как велик контраст между проектами этих людей, особенно двух последних! Плутарху совершенно не хватало преданности Павла какой-либо идее. Он бы высмеял предположение, что человек должен оставить друзей, социальное положение, страну, родных, все, чтобы отправиться проповедовать новое учение. Как далеко друг от друга, как почти диаметрально противоположны методы двух людей, которые в некотором смысле ищут одну и ту же цель! Мысли философа, его интеллектуальное видение были обращены к заходящему солнцу. В лучшем случае он мог лишь надеяться, как мы теперь видим, продлить тусклые сумерки, которые все еще висели над землей. Мир почти потерял веру в способность человеческого разума возродить человечество. Духовные очи христианина были устремлены на восходящее солнце. Хотя он видел, что оно пока светит лишь тускло, он не сомневался, что со временем оно взойдет в полуденном блеске. Столп огненный, который вел и освещал путь святому; блаженное видение, которое всегда стояло перед его восторженным взором; всемирная панорама, которая становилась все больше и больше по мере того, как маленькие христианские общины основывались одна за другой в Малой Азии, в Греции, в Риме, — все это не существовало для философа. У него, правда, есть вера в высшее Провидение, но ей не хватает ясности, поскольку она ослаблена политеистическим вероучением или, по крайней мере, остатками такого вероучения. За него он все еще цепко держится, хотя, возможно, и полубессознательно. У него тоже была вера в существование после смерти; но она была не того рода, который заставлял бы его чувствовать, что все невзгоды этого мира, которые были лишь на мгновение, не идут ни в какое сравнение со славой, которая должна последовать.

Если мы хотим олицетворить христианство и философию в момент их встречи в конце первого века нашей эры, мы можем обозначить первое как молодого человека, который, хотя и беден земными благами, силен надеждой, верой, самим собой и своим делом. Его великолепное телосложение, его отличное пищеварение делают его готовым к любому предприятию, любой жертве, которая обещает успех. Любое поле, на котором он может проявить свои блестящие энергии, приветствуется им, ибо он живет не прошлым, а будущим. Другой — это старик, который в основном прожил полезную и достойную жизнь, совершил некоторые благородные дела и чья главная забота — дать подрастающему поколению пользу от мудрости, пришедшей к нему за жизнь изучения и наблюдений. Но, как это обычно бывает со стариками, его советы стали банальными, и подрастающее поколение проходит мимо него почти не заметив. Мало кто теперь имеет доверие к его учениям, в то время как многие из его бывших учеников покинули его. Его печальная участь — видеть, как его сначала толкают, а затем окончательно оттесняют проходящим потоком человечества.



Основные работы, использованные при изучении Плутарха и представленные здесь вниманию читателя, следующие:

Plutarchi Chaeronensis Moralia. Edidit Daniel Wyttenbach. 8 voll. Oxonii, 1795-1821.

R. Volkmann. Leben und Schriften des Plutarch von Chaeronea. Berlin, 1869.

O. Grèard. De la Morale de Plutarque. Cinquiéme edition. Paris, 1892.

Plutarch’s Werke übersetzt von Klaiber, Bähr, u. A. Stuttgart, 1837-57.

Plutarchi Chaeronensis Moralia. Recognovit Gregorius N. Bernardakis. Lipsiae, 1888-96. 7 voll.

Последнее из названных содержит только исправленный текст; именно по нему был сделан мой перевод трактата «О медлительности Божественного возмездия». Немецкий перевод Бера, известного гейдельбергского профессора, из вышеупомянутого собрания, очень близко следует оригиналу и оказал мне большую услугу при истолковании неясных мест.

Полный каталог «Моралий» Плутарха приведен в приложении. Список заимствован из издания Бернардакиса, и вопрос об аутентичности в нем не рассматривается.

Примечание: Перевод Плутарха — задача совсем иная, нежели перевод Сенеки. Стиль последнего лаконичен и эпиграмматичен; предложения и фразы часто следуют друг за другом без связующих слов и в основном коротки. Стиль первого — обратный. Большинство его предложений длинны, многие из них очень длинны. Они, как и отдельные фразы и слова, часто связываются частицами καὶ и γὰρ или другими союзами, так что читатель иногда задается вопросом, закончатся ли они когда-нибудь. Сенека полон хлестких изречений, хорошо подходящих для цитирования; у Плутарха они редки. Стиль обоих писателей высокориторичен, но, если исключить явное стремление к эффекту, у них мало общего.

Как и в случае с Сенекой, моей целью было сохранить для английского читателя особенности греческого языка, насколько это возможно. Можно многое сказать в пользу того, чтобы сделать перевод прежде всего читабельным; но в стремлении к этому переводчик постоянно подвергается опасности заменить стиль оригинала своим собственным. Надеюсь, мне в некоторой мере, по крайней мере, удалось представить английскому читателю не только то, что сказал Плутарх в следующем трактате, но и то, как он это сказал.

«Поскольку приговор за злое дело не исполняется быстро, оттого и не страшится сердце сынов человеческих делать зло».


О МЕДЛИТЕЛЬНОСТИ БОЖЕСТВЕННОГО ВОЗМЕЗДИЯ.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.

Плутарх. Патроклей, его зять. Тимон, его брат. Олимпих.

Действие происходит в портике храма Аполлона в Дельфах. Трактат посвящен некоему Квинту, чье имя, по-видимому, указывает на то, что он был римлянином, но о котором ничего определенного не известно.

Когда Эпикур сказал это, о Квинт, и прежде чем кто-либо ответил, он поспешно удалился, так как мы уже были в конце портика. Мы некоторое время стояли в безмолвном изумлении от странного поведения этого человека, глядя друг на друга, а затем повернули назад, чтобы возобновить прогулку. Тогда Патроклей первым нарушил молчание: «Что же нам делать? — сказал он. — Прекратим ли мы расспросы или ответим на аргументы отсутствующего собеседника, как если бы он был здесь?» «Не подобает оставлять дротик, который он выпустил, уходя, торчащим в ране. Брасид, как нам рассказывают, вытащил стрелу из своего тела и тем же оружием убил человека, который его поразил. Нам, конечно, не стоит защищаться от всех, кто нападает на нас с необоснованными или ложными аргументами, но будет достаточно, если мы отбросим их от себя, прежде чем они прочно закрепятся в наших умах». «Что же тогда, — сказал я, — в том, что он сказал, больше всего поразило тебя? Ибо о многом и без всякого порядка, одно здесь, другое там, человек продолжал нападать на Провидение, одновременно с гневом и поношением».

2. На это Патроклей сказал: «Медлительность и отсрочка Божества в наказании нечестивых кажется мне делом особой важности; и теперь, благодаря выдвинутым аргументам, я был вновь, как чужестранец, приведен к этому вопросу; но давно я был оскорблен, когда читал у Еврипида,

«Он медлит, и таков обычай Божества». Однако Бог меньше всего должен быть нерадив к нечестивым, поскольку они нисколько не медлительны и не нерасторопны в совершении зла, но побуждаемы своими необузданными страстями к актам несправедливости. И в самом деле, возмездие, которое, как говорит Фукидид, следует по пятам за совершением преступления, немедленно преграждает путь тем, кто обычно процветает в успешном злодействе. Ибо нет такого долга, как просроченная справедливость, который делал бы того, кому причинили вред, столь малодушным и обескураженным, в то время как он придает смелости нечестивому человеку в его дерзости и насилии; но наказания, которые следуют непосредственно за совершением преступлений, являются сдерживающим фактором для тех, кто замышляет зло против других, и в этом величайшее утешение для тех, кто пострадал от несправедливости. Итак, замечание Бианта часто беспокоит меня, когда я размышляю о нем; ибо он сказал, согласно молве, некоему негодяю, что он не боится того, что тот может не понести наказания за свои злодеяния, а лишь того, что он сам (Биант) может не дожить до того, чтобы увидеть это. Какая польза была мессенцам, которые давно умерли, от того, что Аристократ был наказан за предательство их в битве при Тафре, когда дело оставалось нераскрытым более двадцати лет, в течение которых он был царем аркадян, хотя в конце концов он был обнаружен и наказан, когда их уже не было в живых? Или какое утешение было орхоменцам, потерявшим детей, друзей и сородичей из-за предательства Ликиска, от того, что он был схвачен спустя долгое время болезнью, которая постепенно съела его тело? — этот человек, который всегда опускал ноги в реку, чтобы намочить их, и призывал на себя проклятие, молясь, чтобы он сгнил, если предал и обидел их. И выбрасывание тел проклятых из Афин и их перевозка за пределы границ были актом, который даже детям убитых не было позволено видеть. Поэтому Еврипид неуместно использует эти строки, чтобы удержать людей от совершения преступления: «Не бойся, что несправедливость настигнет тебя и поразит, несправедливый человек; но в тишине и медленным шагом она настигнет нечестивых, когда придет время». Ибо, поистине, никакие другие соображения, кроме именно таких, плохие люди будут естественно использовать, чтобы ободрить себя и принять как залог безопасности в злодействе, на том основании, что правонарушение приносит ранние и очевидные плоды, в то время как наказание приходит поздно, и долго после удовлетворения (которое возникает от успеха в преступлении)».

3. Когда Патроклей закончил свои замечания, Олимпих высказался и сказал: «К каким великим абсурдам ведут задержки и отсрочки Божества в таких делах! Поскольку эта медлительность разрушает веру в Провидение, и тот факт, что возмездие не следует непосредственно за каждым конкретным актом правонарушения, а позже, тем самым оставляя место для случая, люди, называя это несчастьем, а не наказанием, становятся ли они хоть сколько-нибудь лучше? Даже если они могут быть опечалены тем, что с ними случилось, чувствуют ли они раскаяние в том, что сделали? Ибо точно так же, как немедленный удар кнутом или шпорой, быстро примененный к лошади, которая делает ложный шаг или спотыкается, приводит ее к чувству долга, но все последующие дерганья и натяжения поводьев и крики кажутся скорее сделанными по какой-то другой причине, чем исправление, потому что они причиняют боль, но не улучшение; так и порок, если бы его хлестали и били за каждый совершенный акт злодейства, быстро стал бы раскаявшимся, смиренным и боящимся Бога, который видит поступки и страдания людей, если бы Он не откладывал справедливость. И справедливость, которая, согласно Еврипиду, медлит и медленным шагом настигает нечестивых, кажется скорее делом случая, чем Провидения, потому что в ней так много неопределенности, задержки и отсутствия системы. В результате я не вижу, какая польза от поговорки, что жернова богов мелют поздно, как потому, что они скрывают справедливость, так и отнимают страх перед совершением зла».

4. Тогда в ответ на эти замечания, и пока я был все еще погружен в размышления, Тимон сказал: «Добавлю ли я теперь к дискуссии кульминацию моего собственного недоумения или пропущу ее до тех пор, пока не будет решен основной аргумент?» «Какой смысл, — сказал я, — посылать третью волну, чтобы смыть предмет обсуждения, если окажется невозможным опровергнуть и обесценить первое возражение? Сначала, значит, начав, как мы говорим, у очага и с осторожностью философов Академии в отношении божественного, будем остерегаться предполагать, что мы знаем, что именно сказать на эту тему. Поистине, дело более серьезного момента — рассмотрение небесных и божественных вещей для нас, человеческих существ, чем когда тот, у кого нет слуха к музыке, обсуждает это искусство, или когда тот, кто никогда не служил в армии, рассуждает о военных делах; потому что, хотя мы невежественны в замысле творца, мы беремся постичь его замыслы из того, что считаем вероятным и подобающим. Не трудно тому, кто не знаком с искусством врачевания, понять рассуждение врача о том, почему он не совершил определенную ампутацию раньше, а не позже, или почему он назначил ванну вчера, а не сегодня; в отношении Бога, с другой стороны, не легко смертному сказать что-либо определенное, кроме того, что, лучше всего зная подходящий случай для исцеления человека от его пороков, Он назначает каждому человеку наказания как лекарства, но не одинаково суровые во всех случаях и не в одно и то же время. Ибо то, что искусство врачевания, когда оно применяется к душе, называется правом и праведностью и является величайшим из всех искусств, Пиндар, в дополнение к тысячам других, утверждает, когда называет Бога правителем и хранителем всей вселенной, «мастером-строителем», по той причине, что Он является стражем справедливости, согласно которой будет определено, когда, как и в какой степени каждый нечестивый человек должен быть наказан. И об этом искусстве Платон говорит, что Минос, сын Юпитера, был учеником, поскольку невозможно должным образом вершить правосудие или распознать, что справедливо, если не изучил и не приобрел знание оного. Даже законы, которые принимают люди, не всегда имеют свое ясное и простое оправдание, и некоторые постановления даже кажутся на первый взгляд смешными. Например, в Лакедемоне эфоры, сразу после вступления в должность, издают указ, что никто не должен носить усы и что законы должны соблюдаться, чтобы никто не чувствовал их суровости. Римляне наносят легкий удар прутом тем, кого намереваются освободить; и когда они составляют завещание, они завещают свое имущество одним лицам как своим наследникам, но продают его другим, — что кажется абсурдным. Но самым абсурдным можно было бы считать закон Солона о том, что он должен быть лишен гражданских прав, кто, когда в государстве есть партии и фракции, не принимает ничью сторону. Короче говоря, можно было бы назвать много аномалий в законе, если бы он не знал намерений законодателя и не понимал причину каждой отдельной части изданных указов. Какое же тогда удивление, если, когда так трудно разобраться в человеческих целях, нелегко сказать в отношении богов, по какой причине они наказывают одних преступников позже, других раньше.

5. Эти вещи — не оправдание для уклонения от расследования, а мольба о снисхождении, чтобы дискуссия, глядя, так сказать, в сторону гавани и порта убежища, могла двигаться вперед с большей уверенностью посреди недоумений. Тогда рассмотрите прежде всего этот факт, что, согласно Платону, Бог, поместив Себя посреди всего, что является очаровательно прекрасным, как своего рода модель, дает человеческому достоинству, которое в некоторой мере является образом Его Самого, пример, которому все должны следовать, насколько они способны. Ибо вселенная, будучи в своем естественном состоянии лишенной порядка, начала меняться и трансформироваться в космос, когда она приобщилась к божественной идее и добродетели и стала уподобляться им. Этот же человек также говорит, что природа зажигает в нас зародыш зрения, чтобы, созерцая небесные тела, несомые в своих курсах, и восхищаясь ими, душа привыкла находить удовольствие в том, что упорядочено и систематически устроено, и любить это, но что она ненавидит всякую беспорядочную и неконтролируемую страсть и избегает бесцельного и случайного как источника всякого порока и раздора. Невозможно для человека, по самой его природе, иметь более полное наслаждение Богом, чем когда он ищет и искренне стремится к добродетели, подражая всему, что есть доброго и благородного. По этой причине также Бог наказывает нечестивых в должное время и с обдумыванием; не потому, что Он Сам боится совершить ошибку, наказав кого-то слишком рано, или потому, что Он может раскаяться в этом, но чтобы удалить от нас то, что есть грубого и поспешного в причинении наказания, и научить нас не наказывать в гневе и не тогда, когда мы сильно возбуждены и возмущены, «ярость переходит границы разума»; как если бы, чтобы удовлетворить наш голод или утолить жажду, мы бросались на тех, кто причинил нам вред, но, подражая Его доброте и долготерпению и принимая время как нашего советчика, который дает меньше всего места для раскаяния, мы должны приступать к причинению наказаний в соответствии со справедливостью. Ибо, как сказал Сократ, менее вредно пить мутную воду, бездумно, чем когда человек находится в возмущенном состоянии ума и под влиянием гнева и потерял способность к самоконтролю, прежде чем ум стал спокойным и ясным, изливать свой гнев на особу сородича или друга. Ибо месть не принадлежит непосредственно к расследованию, как говорит Фукидид, но наиболее уместна, когда как можно дальше от него. Поскольку гнев, согласно Мелантию, «совершает ужасные дела, когда он вытеснил самоконтроль»; так, точно так же, разум делает то, что справедливо и подобающе, когда он отложил гнев и возбуждение. Далее также, люди становятся гуманными по примеру других, когда они узнают, например, что Платон, подняв посох, чтобы ударить своего раба, оставался стоять в течение долгого времени, как он сам говорит, таким образом смиряя свой гнев. И Архит, узнав, что его слуги были небрежны и беспорядочны на его полях, но заметив, что он был сильно разгневан и возмущен ими, не сделал ничего, кроме как заметил, уходя: «Вам повезло, что я очень разгневан на вас». Если, следовательно, сообщаемые изречения людей, сохраненные для нас, удерживают нас от суровости и насилия, проистекающего из страсти; тем более подобает нам, когда мы смотрим на Бога, которому ничего не недостает и который не знает раскаяния ни о каком деле, но откладывает наказание на будущее и ждет Своего времени, быть на страже в таких делах. Мы должны также смотреть на кротость и долготерпение как на божественную часть добродетели, которую Бог Сам являет (в Своих отношениях с людьми), и помнить, что немногие становятся лучше от быстрого наказания, но что многие получают пользу и наставление от медлительности в наказании.

6. Во-вторых, давайте помнить, что наказания среди людей, имея в виду исключительно причинение вреда другим, прекращаются с преступником и не идут дальше; поэтому, подобно лающей собаке, они (наказания) цепляются за пятки преступления и следуют за действиями вплотную. Но Бог, как кажется разумным, прозревает страсти больной души, на которую Он хочет наложить наказание, не повернется ли она, возможно, к раскаянию, и Он дает время для исправления тем, чьи пороки не являются неискоренимыми и неизлечимыми. Ибо, зная (как Он знает), какую часть добродетели души, исходящие от Него, чтобы родиться, несут с собой, и насколько сильна и неизгладима вложенная в них благородность, и что добродетель уступает пороку вопреки своей природе, будучи испорченной пищей и злыми сообщениями, и что некоторые, после прохождения лечения, снова возвращаются к своей прежней природе, Он не налагает на всех наказание одинаково суровое. Но того, кто неисправим, Он немедленно удаляет из жизни и отсекает, потому что постоянное общение с нечестием очень вредно для других и в высшей степени вредно для самой души. Напротив, тем, кто по неведению добра, а не из предрасположенности ко злу, и для кого заблуждаться — лишь вторая натура, Он дает время для раскаяния. Но если они остаются упорными, Он посещает и этих наказанием, ибо, конечно, Он не боится, что они могут ускользнуть от Него. Рассмотрите также, какие трансформации произошли в характере людей и в их жизни; по какой причине также это изменение и характер (ἦθος) называется поворотом (τρόπος), так как привычка (ἔθος) по большей части формирует его и, овладевая им, контролирует его. Я думаю, поэтому, что древние изображали Кекропа двойственным по форме (комбинация человека и дракона), не как некоторые говорят, потому что, после того как он был отличным царем, он стал жестоким и безжалостным тираном, но по противоположной причине, а именно, что после того, как он был несправедливым и безжалостным, он оказался мягким и добрым, когда получил власть. Если это не точно, мы знаем, по крайней мере, что Гелон и Гиерон, оба сицилийцы, и Писистрат, сын Гиппократа, все люди, которые поставили себя во главе дел низкими методами, использовали свою власть для содействия добродетельным целям; и хотя они достигли власти незаконно, они тем не менее стали справедливыми и популярными правителями. Они способствовали хорошему порядку и возделыванию почвы; сделали умеренных и трудолюбивых граждан из людей, которые были сплетниками и бездельниками; и Гелон, после того как храбро сражался и победил карфагенян в великой битве, не хотел заключать с ними мир, о котором они просили, пока они не поклялись прекратить приносить своих детей в жертву Кроносу. В Мегалополисе Лидиад был узурпатором; но когда в зените своей власти в нем произошла перемена и, испытав отвращение к беззаконию, он дал конституцию гражданам, затем в битве с врагами своей страны встретил славную смерть. Если бы кто-нибудь убил узурпатора Мильтиада в Херсонесе, или привлек Кимона к суду за инцест с его сестрой, или изгнал Фемистокла из города по обвинению, когда он предавался пьяным пирам и оскорблял людей на рынке, как это было впоследствии сделано с Алкивиадом, не потеряли бы мы героев Марафона, Эвримедонта и прекрасного Артемисия, «где сыны афинян заложили славный краеугольный камень свободы»? Люди, отлитые в большой форме, ни делают ничего в малом масштабе, ни пылкость и энергия их титанических натур не позволяют им быть бездеятельными; но они бросаются из стороны в сторону, как корабль на волнах, пока не осядут в фиксированный и хорошо обоснованный характер. Точно так же, как человек, который был невежественен в сельском хозяйстве, не проникся бы симпатией к земле, если бы увидел ее заросшей сорняками и терновником, полной диких животных, проточной воды и болот; в то время как тому, кто научился различать и судить, эти самые вещи показывают силу и добротность почвы; так люди, отлитые в большой форме, совершают неровности и глупости — люди, чьи вулканические и пылкие натуры мы не можем вынести, и думаем, что они должны быть отсечены или сдержаны. Но лучший судья, тот, кто вопреки этим вещам прозревает врожденное достоинство и благородство, ждет, пока возраст и зрелость станут сотрудниками разума и добродетели, когда природа принесет свой надлежащий плод».

7. «Столько, значит, по этому пункту. И не думаете ли вы, что некоторые из греков поступили мудро, приняв египетский закон, который запрещает казнь женщины, приговоренной к смерти во время беременности, до ее родов?» «Безусловно», — сказали они. «Если тогда, — сказал я, — человек беременен не ребенком, а делом или тайным проектом, который он может с течением времени принести в мир и привести в исполнение, или если он мог бы раскрыть какое-то скрытое преступление, или быть автором какого-то разумного совета или первооткрывателем какого-то полезного изобретения, не было бы лучше дождаться подходящего времени для его устранения (чем делать это преждевременно)? Мне, по крайней мере, кажется так», — сказал я. «И нам также», — ответил Патроклей. «Очень хорошо», — сказал я. «Теперь рассмотрите, что если бы Дионисий был наказан в начале своей узурпированной власти, ни один грек не поселился бы на Сицилии, хотя она была опустошена карфагенянами; ни греки не поселились бы в Аполлонии или в Анактории или на полуострове Левкадия, если бы Периандр не получил свое наказание спустя долгое время после (своего прихода к власти). И я верю также, что день расплаты для Кассандра был отложен для того, чтобы Фивы могли быть восстановлены. Из наемников, которые помогали грабить храм здесь, большая часть сопровождала Тимолеона в экспедиции на Сицилию, где они победили карфагенян и свергли тиранов; затем жалкие негодяи умерли жалкой смертью. Нет сомнения, что Божество иногда использует определенных людей на манер общественных палачей, чтобы быть мстителями других злодеев, затем уничтожает их, как, я думаю, Он делает с большинством тиранов. Ибо точно так же, как желчь гиены и сычуг тюленя и другие части отталкивающих животных имеют свойство, которое полезно для лечения болезней, так Бог налагает на некоторых лиц, которые нуждаются в радикальном средстве и наказании, сурового и жесткого тирана; и Он не освобождает их от их тяжкого и меланхоличного состояния, пока не вылечит их болезнь и не очистит их. Таким лекарством был Фаларид для акрагантцев, и для римцев — Марий. Сикионцам также бог объявил прямо, что их город нуждается в биче за то, что они забрали у клеонцев мальчика Телетия, увенчанного на Пифийских играх, как своего собственного согражданина, и предали его смерти. Так, конечно, когда Ортагор стал тираном Сикиона, а после него Мирон и Клисфен, он и его преемники положили конец их распущенности; клеонцы же, не получая такого лечебного лечения, погрузились в незначительность. Вы знаете, что Гомер где-то говорит: «От него, отца гораздо более низкого, родился сын, лучший во всех отношениях совершенства»; однако этот сын Копрея не совершил никакого блестящего или даже примечательного подвига. Но потомки Сизифа и Автолика и Флегия были заметны делами и добродетелями великих царей. Перикл из Афин также происходил из дома, на котором лежало проклятие; в то время как в Риме Помпей Великий был сыном Страбона, чей труп римский народ, в своей ненависти, выбросил и растоптал ногами. Почему же тогда должно считаться странным, если, точно так же, как земледелец не выкапывает терновник, чтобы не уничтожить спаржу, и лидийцы не сжигают кустарник, пока не собрали с него камедь; так Бог должен подобным же образом откладывать искоренение злого и развращенного корня прославленного и царского дома, пока надлежащий плод не вырос из него? Было лучше для фокейцев потерять бесчисленные стада коров и лошадей, принадлежавших Ифиту, как также то, что много золота и серебра было взято из Дельф, чем не иметь Улисса или Асклепия, рожденных среди них, или других выдающихся и благородных людей, чьи предки были злодеями и негодяями.

8. Не думаете ли вы, что лучше, чтобы возмездие приходило в должное время и подобающим образом, чем немедленно и все сразу? Как, например, в случае с Каллиппом, который, будучи другом Диона, убил его тем же мечом, которым он был впоследствии убит своими друзьями; и Митиасом Аргивянином, который был убит в суматохе и чья медная статуя на рыночной площади упала на убийцу Митиаса во время драматического представления и убила его. А истории Бесса, пеонийца, и Аристо, этейца, предводителей наемников, вы, конечно, знаете, Патроклей». «Я не знаю, — сказал он, — но я хотел бы услышать их». «Аристо, — сказал я, — забрав украшения Эрифилы, лежащие здесь (в этом храме), с разрешения властей, подарил их своей жене; но его сын, разгневанный на свою мать по какой-то причине, поджег дом и сжег всех, кто был в нем. А Бесс, как гласит история, убив собственного отца, долгое время не был обнаружен, но в конце концов, отправившись на пир с друзьями и случайно ударив копьем гнездо молодых ласточек, сбил его и убил птенцов. Когда те, кто присутствовал, сказали, как это было естественно: «Человек, что нашло на тебя совершить такое дурное дело?», он ответил: «Разве они не обвиняли меня долгое время ложно и не кричали против меня за убийство моего отца?». Изумленная компания сообщила замечание царю, и после того, как дело было расследовано, Бесс получил по заслугам».

9. «Мы говорим эти вещи, — продолжил я, — исходя из предположения, что существует отсрочка наказания для нечестивых; с другой стороны, уместно услышать, что говорит Гесиод, который не думает, как Платон, что наказание — это боль, которая следует за несправедливостью, но что это нечто одного возраста с ней; что оно проистекает из того же корня и места, ибо он говорит,

«Злой совет наиболее вреден для того, кто его дал»,

и, «Тот, кто строит козни другому, строит козни против самого себя».

Кантарида, вы знаете, как говорят, содержит в себе противоядие (от боли, которую она причиняет), и злодейство, порождая в себе как боль, так и наказание, платит штраф за совершение зла не в последующее время, а в самом правонарушении. Каждый злодей, который наказывается причинением боли своему телу, несет свой собственный крест, и порок мстит сам себе, из самого себя, своим собственным возмездием, потому что он в некотором смысле творец бед жизни, которые он приводит в существование, вместе с сопутствующим позором, многими печалями, страхами и бурными страстями и сожалениями и непрекращающимся беспокойством. Некоторые люди ничем не отличаются от детей, которые, видя злодеев в театрах, часто одетых в позолоченные и пурпурные одежды, увенчанных и танцующих, радуются и восхищаются ими как счастливыми смертными, пока их не увидят подгоняемыми и бичуемыми, в то время как огонь вырывается из их великолепных и дорогих одеяний. Ибо многие из нечестивых являются владельцами прекрасных особняков, и, поскольку они занимают магистратуры и другие ответственные должности, никто не знает, что они подвергаются наказанию, пока их не предадут смерти или не сбросят со скал. Это, следовательно, не следует называть наказанием, а завершением и исполнением наказания. Ибо как Геродик из Селимбрии, который был атакован чахоткой, неизлечимой болезнью, был первым, кто объединил гимнастику с искусством врачевания, и о котором Платон говорит, что (делая это) он затянул свою собственную смерть и смерть всех, кто был подобным образом болен; так злодеи, которые, как видно, избежали немедленного наказания, искупают свои преступления более долгим, а не более коротким наказанием; не после более долгого времени, а в течение более долгого времени; они не наказываются после того, как состарились, но они стареют во время своего наказания. И я говорю «долгое время» по отношению к нам самим, ибо для богов промежуток человеческой жизни — ничто, — сейчас, но не тридцать лет назад — это то же самое, что сказать, что вечером, но не утром, злодей должен быть подвергнут пытке или повешен, особенно поскольку человек заперт в этой жизни, как в тюрьме, из которой нет переселения в другое место или побега, но которая тем временем позволяет время для многих наслаждений и совершения дел, дарования и получения почестей и милостей, и для развлечений; точно так же, как лицам в тюрьме позволено играть в кости или шашки, хотя петля все время болтается над их головами.

10. Более того, какая причина говорить, что те, кто лежит в тюрьме под приговором смерти, не получают своего наказания, пока их не обезглавят? или что тот, кто выпил сок болиголова, но все еще ходит, ожидая, пока тяжесть попадет в его ноги, пока он не будет схвачен анестезией и оцепенением смерти, (не получил своего?) Если мы рассматриваем завершение наказания как само наказание, мы упускаем из виду промежуточные страдания и страхи, а также опасения и сожаления, с которыми преследуется каждый злодей. Не то же ли это, как если бы мы сказали о рыбе, которая проглотила крючок, что она не поймана, пока мы не увидим ее жареной или разрезанной поварами? Каждый, кто совершил преступление, твердо удерживается справедливостью и имеет тогда и там закрепленный внутри себя, как приманку, сладкий кусочек беззакония. Имея мстящую совесть в своей груди, «Как неистовый тунец, он кружится в море». Ибо хорошо известная безрассудная дерзость и самоуверенность порока активны и пылки, пока злое дело не совершено; затем страсть, утихая, как ветер, опускается слабой и запуганной под тяжестью страхов и суеверий; так что это полностью соответствует событию и истине, что Стесихор приписывает сон Клитемнестре примерно в таких словах: «Она думала, что дракон с окровавленной головой приблизился к ней, и из него вышел Плейстенид». Ибо видения ночью и призраки днем и оракулы и небесные знамения и любое другое явление, которое рассматривается как вызванное прямым вмешательством Бога, вызывают беспокойства и страхи у лиц, у которых есть нечистая совесть. Например, говорят, что Аполлодор однажды во сне видел себя сдираемым скифами, затем сваренным, и слышал, как его сердце говорит из котла и говорит: «Я причина всего этого»; и что в другое время он видел своих дочерей охваченными пламенем, их тела окруженными огнем, бегающими вокруг него. Гиппарх также, сын Писистрата, незадолго до своей смерти видел Афродиту, бросающую кровь ему в лицо из своего рода чаши; и фавориты Птолемея Громовержца видели его вызванным перед трибунал Селевком, где судьями были стервятники и волки, раздающие много кусков плоти среди его врагов. Павсаний, точно так же, заставив свободную девушку быть приведенной силой из Византия, чтобы провести с ней ночь, но когда она пришла, из-за некоторого возмущения ума и подозрения, приказал предать ее смерти — эту девушку он часто видел во сне, взывающую к нему: «Спеши на суд; поистине похоть приносит печаль людям». Поскольку видение не переставало преследовать его, говорят, что он отплыл к оракулу мертвых в Гераклее, где он вызвал призрак девы искупительными обрядами и возлияниями. Появившись перед ним, она сказала, что он будет освобожден от своих проблем, когда придет в Лакедемон; но как только он прибыл туда, он умер.

11. Если тогда душа не имеет ощущения после смерти, и растворение — это конец всех наград и наказаний, можно было бы скорее сказать, что божество обращается любезно и снисходительно с нечестивыми, которые быстро наказываются и умирают. Ибо если бы мы не утверждали ничего больше, чем то, что пока они живут и в течение настоящего существования никакое зло не случается с плохими, но что когда порок разоблачен и виден как бесплодная и пустая вещь, что он не приносит ничего доброго или стоящего усилий, несмотря на многие сильные агонии ума — признание этих фактов делает жизнь неспокойной. Случай в точку — история, рассказанная о Лисимахе, что под давлением жажды он отдал свое тело и свои владения гетам, но что когда он попал в их руки и получил глоток, он закричал: «Позор моей низости за то, что лишил себя такого царства ради столь кратковременного удовольствия». И все же чрезвычайно трудно сопротивляться потребностям нашей физической природы; но когда человек, либо ради денег, либо из жадности к политическим почестям или влиянию, совершает беззаконный и злой акт, и когда, после того как жажда и безумие его страсти утихли, он обнаруживает, с течением времени, что позор и горькая печаль за его преступления остаются позади, и что злодейство не было ни выгодным, ни необходимым, ни прибыльным, не должна ли мысль, столь рабская и низкая, часто приходить к нему, что ради пустой славы или мимолетного удовольствия он растоптал самые дорогие и высшие права человечества, только чтобы наполнить свою жизнь стыдом и смятением. Ибо как Симонид шутливо сказал, что он всегда находил сундук, который держал для денег, полным, а тот, который держал для благодарности, пустым; так нечестивые люди, когда они исследуют свои собственные злые сердца, обнаруживают, что ради удовольствия, которое прямо оказывается пустым, они находят их лишенными надежды, но полными печалей и боли, неприятных воспоминаний и беспокойства о будущем, но полными недоверия к настоящему. Точно так же, как мы слышим Ино, кричащую в театре, когда она полна сожаления о том, что сделала: «Дорогие женщины, как я могу снова жить в доме Атаманта? Если бы я не совершила ни одного из дел, которые совершила!». Так душа каждого злодея должна хорошо обдумать и поразмыслить, как она может избавиться от памяти о своих беззакониях и изгнать плохую совесть, пройти процесс очищения и прожить жизнь заново. Когда плохое сознательно предпочитается, это показывает недостаток уверенности и твердости и силы и стабильности — если, конечно, мы не признаем, что злодеи — это класс мудрецов. Везде, где существует неконтролируемая любовь к деньгам и удовольствиям, и ненасытная алчность, сопряженная со злобой или плохим характером, там вы найдете также, если посмотрите внимательно, скрытые суеверия и отвращение к труду и страх смерти и внезапные порывы страсти и стремление быть предметом разговоров, соединенное со склонностью к хвастовству. Такие люди боятся тех, кто порицает их, и боятся тех, кто хвалит их как лиц, которые были обижены обманом; они особенно враждебны к нечестивым, потому что они свободно хвалят тех, кто имеет репутацию добродетельных. Ибо то, что закаляет людей в пороке, подобно хрупкости в плохом железе и легко разбивается. Откуда происходит, что они, с течением времени, получают более глубокое понимание природы вещей, отягощены печалью и становятся угрюмыми и ненавидят свою собственную прошлую жизнь. Это, конечно, не может быть иначе, чем то, что плохой человек, который вернул доверие, или стал поручителем за друга, или который из любви к славе или известности дал и внес что-то для своей страны, немедленно пожалеет о том, что сделал, потому что он нестабилен в своих путях и непостоянен в своей цели; иногда лица такого рода, даже когда им аплодируют в театрах, стонут внутренне, потому что любовь к деньгам вытеснила любовь к славе; не может быть и того, чтобы те, кто принес в жертву людей для достижения суверенитета или чтобы осуществить заговор, как сделал Аполлодор, или кто забрал деньги у своих друзей, как сделал Главк, не раскаялись, не возненавидели себя и не почувствовали сожаления о том, что сделали. Я, со своей стороны, не верю, если могу так сказать, что есть нужда в каком-либо боге или человеке, чтобы наказать нечестивых, но что их жизнь, разрушенная и сделанная неспокойной пороком, вполне достаточна.

12. «Подумай, однако, — сказал я, — не слишком ли долго мы рассматриваем этот довод, чем того требует его важность». На это Тимон ответил: «Возможно, если принять во внимание то, что еще предстоит сказать, и то, что было упущено. Ибо теперь я выдвину в качестве своего рода резерва последнее затруднение, поскольку мы в некоторой мере разобрались с теми, что предшествовали ему. То, что Еврипид ставит в вину богам, когда смело обвиняет их в том, что они «перекладывают проступки родителей на детей», — поверь мне, мы также молчаливо вменяем им в несправедливость. Ибо если те, кто совершил преступления, сами искупили их, то нет дальнейшей нужды наказывать тех, кто не совершил никаких, поскольку несправедливо наказывать вторично за одно и то же преступление тех, кто невиновен; или же если из-за небрежности они не наказали настоящих преступников, а спустя долгое время обрушивают кару на невиновных, то они не возмещают свою медлительность справедливостью. Нечто подобное рассказывают об Эзопе, который, как говорят, прибыл сюда (в Дельфы) с золотом от Креза, чтобы принести великолепную жертву богу и раздать каждому из дельфийцев по четыре мины; но, поскольку возникло некое затруднение, как кажется, и он поссорился с местными жителями, он совершил жертвоприношение, но отправил деньги обратно в Сарды, утверждая, что эти люди не достойны их получить; после чего они сфабриковали против него обвинение в святотатстве и предали его смерти, сбросив со скалы, называемой Гиампея. За это, как говорят, бог разгневался на них и наслал на землю голод вместе со всякого рода странными болезнями; так что они ходили по эллинским празднествам, провозглашая и повсюду объявляя, что всякий, кто пожелает, может отомстить им за зло, которое они причинили Эзопу. В третьем поколении пришел некий Иадмон, человек, никоим образом не связанный с Эзопом, но потомок тех, кто купил его на Самосе; и этому человеку, каким-то образом удовлетворившему их (за зло, причиненное Эзопу), дельфийцы были обязаны избавлением от своих бедствий. Говорят, что после той даты наказание за святотатство было перенесено с Гиампеи в Навплию. Те, кто является великими почитателями Александра, к числу которых принадлежим и мы, не одобряют его за то, что он разрушил город Бранхидов и предал всех их смерти, без различия возраста и пола, потому что их предки предали храм в Милете. Агафокл, узурпатор Сиракуз, также насмешливо ответил керкирянам на вопрос, почему он опустошил их остров: «Конечно же, потому, что их отцы радушно приняли Одиссея». Жителям Итаки он точно так же ответил, когда они выражали ему свое недовольство тем, что его солдаты уводят их овец: «Ваш царь тоже приходил к нам и даже ослепил пастуха». И разве Аполлон не еще более неразумен, если он уничтожает нынешнее поколение фенейцев, перекрывая баратр и затопляя всю их территорию, потому что тысячу лет назад, как говорят, Геракл похитил пророческий треножник и унес его в Феней? Или когда он предсказал сибаритам избавление от их бед, когда они умилостивят гнев левкадской Геры троекратным разрушением? И в самом деле, не так давно лакедемоняне перестали посылать в Трою девственниц, «которые без верхней одежды и босые, подобно рабыням, на рассвете подметали вокруг алтаря Афины, без головного убора, даже если старость тяжело давила на них», из-за распутства Аякса. Где же, скажите на милость, логика или справедливость во всем этом? Мы не одобряем обычай фракийцев, которые даже в наши дни татуируют своих жен, чтобы отомстить за Орфея, ни обычай варваров вдоль По носить черные одежды в знак траура по Пенфею, как они говорят. И было бы еще более смешно, я думаю, если бы люди, жившие во времена гибели Фаэтона, не беспокоились о нем, а те, кто родился через пять или десять поколений после его смерти, начали бы менять свои одежды ради него и облачаться в траур. Тем не менее, это просто глупо и не имеет в себе ничего пагубного или неисправимого. Но по какой причине гнев богов иногда внезапно исчезает, подобно некоторым рекам, только для того, чтобы впоследствии вспыхнуть против других, чтобы ввергнуть их в самые ужасные несчастья?»

13. Как только он умолк, я, опасаясь, как бы он снова не перешел к еще большим нелепостям, заговорил и спросил его: «Хорошо, но принимаешь ли ты все это за истину?» На что он ответил: «Даже если не все, а только некоторые из них истинны, не думаешь ли ты, что вопрос представляет собой то же самое затруднение?» «Возможно, — сказал я, — и все же, когда люди страдают от сильной лихорадки, тот же или почти тот же жар сохраняется, независимо от того, надето на них одно или несколько одеяний; тем не менее, это приносит некоторое облегчение (больному) — снять лишнее. Все же, если ты не хочешь продолжать, мы оставим этот вопрос; во всяком случае, эти истории выглядят как басни и выдумки; помни, однако, недавно отпразднованный праздник Теоксений и почетное место, которое глашатаи отводят потомкам Пиндара; как внушительно и восхитительно выглядела эта церемония для тебя. Кто бы не был очарован дарованием этой чести, столь полностью гармонирующей с духом греческой древности, если только его «черное сердце не было выковано холодным пламенем», если воспользоваться одним из выражений самого Пиндара? Затем я умолчу, сказал я, о провозглашении, подобном этому в Спарте, называемом «После Лесбийского Барда», в честь и память Терпандра Древнего, ибо довод тот же самый. И вы тоже, потомки Офельта, право же, претендуете на несколько большее внимание, чем другие среди беотийцев и со стороны фокейцев из-за Диофанта; кроме того, вы присутствовали и первыми поддержали меня, когда я отстаивал традиционную честь Геракла и право носить венец, на которое претендовали Ликормы и Сатилии; ибо я сказал, что совершенно правильно, чтобы потомки Геракла пользовались нетронутыми почестями и благами за услуги, которые он оказал грекам, но за которые он сам не получил должного признания и воздаяния». «Ты напомнил мне о благородном состязании, — сказал он, — и вполне достойном философа». «Откажись же, мой друг, — сказал я, — от этого серьезного обвинения и не сердись, если потомки злых или низких людей иногда наказываются; или перестань говорить с одобрением о почестях, даруемых тем, кто знатного происхождения. Ибо мы обязаны, если хотим воздать их потомкам за услуги их предков, из соображений последовательности не думать, что наказание должно прекратиться или быть прервано сразу после преступления, но что оно должно идти рука об руку с ним и приносить воздаяние, соответствующее ему. Тот, кому приятно видеть, что семья Кимона почитается в Афинах, но кто чувствует боль и обиду, когда изгоняются потомки Лахара или Аристо, очень слаб и непоследователен; или, скорее, он придирчив и гиперкритичен по отношению к божеству: ибо он находит вину, если внуки злого и несправедливого человека, кажется, встречают удачу, и он снова находит вину, если потомство порочных людей отсекается и стирается. Он винит Бога в равной степени, независимо от того, плохо ли приходится детям хорошего или плохого человека».

14. «Пусть эти вещи, — сказал я, — послужат тебе своего рода оплотом против тех слишком поспешных и придирчивых критиков; но давайте снова возьмемся, можно сказать, за начало нити этой неясной проблемы, касающейся Божества, с ее многочисленными изгибами и разветвлениями, и давайте проследим их с осторожностью, но без страха, к тому, что вероятно, а также к тому, что разумно; по крайней мере, ясно и хорошо установлено, что даже в тех вещах, которые мы совершаем сами, мы не всегда можем привести причину. Например, почему мы велим детям тех, кто умер от чахотки или водянки, сидеть обеими ногами в воде, пока труп не будет погребен? Ибо считается, что таким образом болезнь не перейдет к ним и не приблизится к ним. Опять же, по какой причине целое стадо коз стоит неподвижно, если одна из них берет в рот синеголовник, пока пастух не подойдет и не вынет его? И существуют другие силы в природе, которые взаимодействуют друг с другом и перемещаются туда и обратно с невероятной быстротой на огромном пространстве. И все же мы удивляемся интервалам времени, но не пространства. При всем том, удивительнее, если Афины заражены болезнью, которая возникла в Эфиопии и от которой умер Перикл и от которой страдал Фукидид, чем если бы наказание за преступления, совершенные дельфийцами или сибаритами, переносилось на их детей и обрушивалось на них. Силы природы имеют определенные связи и взаимоотношения друг с другом, простирающиеся от их самых дальних концов до самых начал, причина которых, хотя и неизвестна нам, молчаливо производит свои надлежащие эффекты».

15. И, по правде говоря, гнев богов, когда он обрушивается на целый город, имеет свое оправдание. Ибо город — это единица и целое, подобно животному, которое не теряет своей идентичности с течением лет, не превращается из одного в нечто иное с течением времени, но всегда подвержено схожим чувствам и имеет характер, присущий только ему. Он заслуживает всей похвалы и всего порицания за то, что он сделал в своем суверенном качестве, до тех пор, пока общность, которая делает его единым и связывает его воедино, сохраняет свое единство. Сделать один город с течением времени состоящим из многих городов, или, скорее, из бесчисленного множества, — это все равно что разделить одного человека на многих, потому что он теперь старше, но раньше был моложе, а еще раньше — юношей. Это совершенно похоже на известный довод Эпихарма, так называемый возрастающий силлогизм, часто используемый софистами, что человек, который взял в долг некоторое время назад, не должен его сейчас, так как он стал другим человеком, и что тот, кто был приглашен на пир вчера, приходит сегодня незваным гостем, потому что он другой человек. Наступающая старость производит большие изменения в каждом из нас, чем в общем характере городов. Любой узнал бы Афины, если бы увидел их тридцать лет назад; обычаи сегодняшнего дня, движения, игры, занятия, симпатии и антипатии людей — точно такие же, какими они были в прежние времена; но человека, которого родственник или друг мог бы случайно встретить через некоторое время, он едва ли узнал бы, и изменение характера, легко заметное в каждом замечании и занятии, в чувствах и привычках, имеет даже для тех, кто находится рядом с нами все время, нечто странное и поразительное своей новизной. Тем не менее, человек считается одним лицом от рождения до смерти; и точно так же мы считаем правильным, что город, который остается тем же самым, должен нести ответственность за проступки своих бывших граждан с тем же основанием, с каким он разделяет их славу и престиж; иначе мы, сами того не осознавая, бросим все в реку Гераклита, в которую, как он говорит, ничто не входит дважды, потому что природа держит все вещи в движении и меняет их форму.

16. Если, таким образом, город есть единица и нечто непрерывное, то же самое, несомненно, верно и для семьи, которая происходит из одного и того же начала и порождает определенную силу и естественную связь симпатии между всеми своими членами. То, что порождено, не является чем-то вроде рукотворения мастера, отдельного от того, кто порождает, ибо это нечто, что исходит из него, а не нечто, созданное им; следовательно, оно обладает и несет в себе некоторую часть своего оригинала, которая может быть по праву наказана или почтена. Если бы я не боялся, что меня сочтут шутником, я бы сказал, что статуя Кассандра пострадала от афинян больше, когда была переплавлена, и тело Дионисия, когда после смерти было вынесено сиракузянами за пределы их границ, чем их потомки, расплачиваясь за деяния этих людей. Ибо в статуе Кассандра не было никакой его части, и душа Дионисия покинула мертвое тело гораздо раньше; но в случае с Нисеем и Аполлократом, и Антипатром, и Филиппом, и всеми другими лицами, которые являются детьми порочных родителей, природа имплантировала этот доминирующий принцип, и он всегда присутствует с ними; он не дремлет и не бездействует, но они живут в нем и вскормлены им; с ними он пребывает и направляет их действия. Это не жестоко и не неразумно, если дети этих людей разделяют их судьбу. Все взвесив, здесь, как и в искусстве врачевания, то, что выгодно, то и справедливо, и смешным выставил бы себя тот, кто стал бы утверждать, что при болезнях тазобедренного сустава неправильно прижигать большой палец, а в случае язвы печени — делать разрез на животе, и смазывать кончики рогов скота, если их копыта мягкие. Так и в вопросе наказаний; тот, кто считает справедливым что-либо иное, чем то, что исцелит порок, и возмущается, если исцеление совершается на одной стороне ради другой — подобно вскрытию вены для облегчения глаз, — очевидно, видит не дальше того, что доступно чувствам. Он не принимает во внимание, что даже школьный учитель, когда наказывает одного ученика, также исправляет других, и что генерал, который децимирует свою армию, наказывает всех своих солдат. Точно так же определенные качества, как хорошие, так и плохие, передаются не только от одного тела к другому, но даже легче от одной души к другой. Ибо в одном случае кажется разумным, что одни и те же условия должны также производить одно и то же изменение, в то время как в другом душа, движимая мотивами и импульсами, естественно склонна из-за смелости или робости стать хуже или лучше.

17. Пока я еще говорил, Олимпих, перебивая меня, сказал: «Ты, кажется, в своем рассуждении исходишь из весомого предположения, а именно, из продолжающегося существования души». «Ты, конечно, согласишься с этим, — ответил я, — или, вернее, уже согласился, ибо мой довод с самого начала исходил из гипотезы, что Бог распределяет нам всем награды и наказания по нашим заслугам».

На это он ответил: «Считаешь ли ты тогда, что из того факта, что боги наблюдают за всеми нашими действиями и распределяют награды и наказания, следует с необходимостью, что души либо совершенно нетленны, либо что они продолжают существовать некоторое время после смерти?» «Мои добрые друзья, — сказал я, — Бог не нетерпелив и не настолько занят пустяками, чтобы, если бы в нас не было чего-то божественного, чего-то, по крайней мере, в некоторой мере подобного Ему самому, но если, подобно листьям, как говорит Гомер, мы совершенно преходящи и обречены погибнуть через короткое время, Он относился бы к нам с таким большим вниманием — подобно тем женщинам, которые сажают сады Адониса в черепках глиняной посуды и тратят на них усилия, — лелея эти наши эфемерные души, которые обитают в хрупком теле и, когда они прорастают, не имеют прочного корня в жизни, но вечно угасают от любой внезапной беды. Но если вы согласны, давайте оставим других богов и рассмотрим нашего здесь (в Дельфах), как вы думаете, если бы он знал, что души тех, кто ушел из жизни, немедленно растворяются в ничто, подобно облакам или дыму, как только они покидают тело, установил бы он так много церемоний для умерших и требовал бы до сих пор больших даров и почестей для усопших, просто чтобы обмануть и ввести в заблуждение легковерных. Со своей стороны, я никогда не смог бы отказаться (от своей веры) в бессмертие души, если бы кто-то снова, подобно другому Гераклу, не отнял треножник Пифии и не искоренил и не уничтожил оракул. До тех пор, пока даже в наши дни дается много таких оракульных ответов, как, говорят, были даны Кораксу Наксийскому, нечестиво утверждать, что душа может умереть». Здесь Патроклей спросил: «Каков был ответ и кто был этот Коракс? Ибо для меня и имя, и обстоятельство неизвестны». «Вовсе нет, — сказал я, — но я виноват в том, что использовал прозвище вместо имени. Человек, который убил Архилоха в битве, звался Калонд, как вы знаете; но он носил эпоним Коракс. Отвергнутый сначала Пифией за убийство преданного Муз, он затем прибег к молитвам и смиренным мольбам, чтобы обеспечить свое восстановление в милости, затем ему было приказано отправиться в жилище Теттикса, чтобы умилостивить душу Архилоха. Это было в Тенаре, ибо туда, говорят, Теттикс Критский прибыл со своим флотом, основал город и поселился рядом с оракулом мертвых. Точно так же оракул пришел и к спартанцам, повелевая им примирить душу Павсания, после того как в Италию были посланы люди, умеющие вызывать мертвых; эти, после совершения жертвоприношения, вызвали призрак умершего человека в храме.

18. Это, таким образом, один довод, который устанавливает провидение Бога и в то же время бессмертие души, и невозможно отвергнуть одно и принять другое. Теперь, если душа выживает после смерти тела, то также вполне разумно, что она разделяет награды и наказания (последнего). Ибо в этой жизни она вовлечена в состязание, подобно атлету, и когда состязание окончено, она получает по заслугам. К наградам и наказаниям, воздаваемым, когда она существует там сама по себе (отдельно от тела) за деяния предыдущей жизни, живущие не придают никакого значения; они скрыты от нашего знания и дискредитированы. Но те, которые передаются детям и через последующие поколения, будучи совершенно очевидными для всех, кто живет здесь, отвращают многих плохих людей от их путей и удерживают их. Нет более тяжкого наказания, и нет такого, которое доходит до самого сердца, чем видеть своим потомкам несчастья по их вине; и когда душа нечестивого и несправедливого человека видит после смерти не опрокинутые статуи и аннулированные почести, а детей, друзей и собственное домохозяйство, охваченные бедствиями и расплачивающиеся за преступления, которые он сам совершил, — нет никого, кто снова был бы несправедлив или кто поддался бы своей необузданной страсти ради почестей Зевса. У меня также есть история, которую я недавно слышал, но я колеблюсь ее рассказать, чтобы вы не сочли ее басней, поэтому я буду придерживаться того, что вероятно. «Ни в коем случае, — сказал Олимпих, — но повтори ее целиком». Когда остальные также присоединились к просьбе, я сказал: «Позвольте мне повторить то, что вероятно в этой истории, а после, если хотите, мы возьмемся за басню, допуская, конечно, что это басня».

19. Теперь Бион говорит, что для бога наказывать детей плохих людей было бы более смешно, чем если бы врач давал лекарство сыну или внуку от болезни деда или отца. В одном отношении условия не похожи, в другом они похожи или подобны. Дача лекарства одному человеку от болезни другого, это правда, не излечивает пациента, и человек, страдающий от болезни глаз или лихорадки, не становится лучше, когда видит, что другого мажут или накладывают на него пластырь; но наказания нечестивых делают очевидным для всех людей, что целью мудро направляемой справедливости является сдерживание одних путем исправления других. В каком отношении сравнение, сделанное Бионом, уместно для исследования, он сам не заметил; ибо предположим теперь, человек заболевает болезненной, но отнюдь не неизлечимой болезнью, затем предается невоздержанности и изнеженным привычкам и умирает; и предположим, опять же, что его сын не имеет той же болезни, а только предрасположенность к ней, — разве врач, или тренер, или даже заботливый хозяин, узнав этот факт, не посадил бы его на скудную диету и не удержал бы от лакомств и выпечки, от питья и женщин, и, предписывая постоянное использование средств и упражнение тела в гимнастике, не рассеял бы и не искоренил бы маленький зародыш большого расстройства, прежде чем он достиг бы серьезной стадии? Право же, разве мы не увещеваем тех, кто рожден от больных отцов или матерей, быть внимательными к себе и быть начеку против пренебрежения собой, и немедленно изгнать врожденное зло, пока его зародыш еще не развит, и таким образом схватить опасность за горло? «Безусловно», — сказали они. «Тогда, — ответил я, — мы делаем не абсурдную, а необходимую вещь; не что-то смешное, а что-то полезное, когда мы рекомендуем детям эпилептиков, ипохондриков и подагриков физические упражнения, здоровую диету и медикаменты, не потому, что они больны, а для того, чтобы они не стали больными. Тело, рожденное от нездорового тела, не нуждается в наказании, а в медицинском лечении и хорошем режиме. Если кто-нибудь называет запрет удовольствий и наложение трудов и усилий наказанием, он делает это потому, что он нелеп и изнежен, и не нужно обращать на него внимания. Скажем ли мы тогда, что тело, рожденное от нездорового тела, достойно заботы и внимания, а врожденные семена порока, которые прорастают и всходят в молодом характере, мы должны оставить в покое и ждать и медлить, пока злые страсти не вырвутся наружу — «покажут злокачественный плод сердца», как говорит Пиндар?

20. По правде говоря, мудрее ли в этом деле Божество, чем Гесиод, когда он увещевает и советует нам: «Не после возвращения с печального погребения продолжать род, а после пира бессмертных?» на том основании, что не только порок и добродетель, но печаль и радость и все качества передаются потомству при зачатии; что в такое время люди должны быть веселы, в хорошем настроении и радостны. Но не следует, согласно Гесиоду, и это не дело человеческой мудрости, а Бога, видеть насквозь и понимать сходства и различия человеческой природы, прежде чем они приведут к великим преступлениям и таким образом станут понятны всем людям. Ибо в то время как детеныши медведей и щенки волков и обезьян немедленно обнаруживают свою врожденную природу, потому что нет ничего, чтобы скрыть или замаскировать ее, естественная склонность человека соответствует обычаям, мнениям и законам и, таким образом, часто надевает маску на то, что является злом, и подражает добру. Таким образом, он полностью стирает или искореняет врожденное пятно порока или скрывает его в течение долгого времени, хитро маскируясь под плащом добродетели; поскольку мы едва ли замечаем какой-либо конкретный акт злодейства, если только он не обрушивается на нас или не поражает нас; или, скорее, мы по большей части привыкли считать людей плохими только тогда, когда они совершают плохой поступок, распутными, когда они предаются своим похотям, и трусами, когда они убегают. Это все равно что верить, будто скорпионы имеют жало только тогда, когда они жалят, а змеи ядовиты только тогда, когда они кусают, — глупое представление, воистину! Человек, который оказывается злодеем, не становится таковым именно в тот момент, когда его разоблачают, но у него с рождения были зародыши беззакония, вор лишь пользуется возможностью или использует свою силу, чтобы украсть, а тиран — чтобы преступить закон. Но Бог, будьте уверены, не не знает склонностей и природы любого человека, потому что Он смотрит на душу, а не на тело; Он не ждет, чтобы наказать за акты насилия, пока они не совершены руками, или за нечистоту, пока она не произнесена языком, или за распутство, пока оно не совершено половыми органами. Он не мстит злодею за какое-либо зло, которое Он сам претерпел, ни Он не разгневан на грабителя, потому что с ним грубо обошлись, ни Он не ненавидит прелюбодея из-за позора; тем не менее, ради улучшения, Он часто наказывает прелюбодея, и скрягу, и несправедливого человека, таким образом отсекая порок, как если бы это была эпилепсия, прежде чем он станет прочно укоренившимся.

21. Некоторое время назад мы выражали наше недовольство поздним и медленным наказанием нечестивых; теперь мы находим вину, потому что в некоторых случаях, еще до того, как они совершат какое-либо злое деяние, Бог проверяет естественный наклон и предрасположенность людей, хотя мы осознаем, что будущее часто хуже и более внушает страх, чем прошлое, и то, что дремлет, чем то, что очевидно. Мы не способны постичь причины, почему иногда лучше позволить людям совершать преступления, а иногда лучше предотвратить их, пока они только обдумывают и замышляют; точно так же, как некоторые лекарства не подходят определенным пациентам, хотя полезны для других, которые на самом деле не больны, и все же в худшем состоянии, чем первые. По этой причине боги не «перекладывают все проступки родителей на их потомство», но если добродетельный сын рождается от злого отца, как бы здоровый человек от больного, он отвращает наказание от дома, потомство одного существа, так сказать, усыновляется другим. Но подобает, чтобы молодой человек, который приспосабливается к подобию коррумпированной семьи, также разделял наказание за ее злодейства как долг, полученный по наследству. Антигон не был наказан из-за Деметрия, не более чем герои старых времен, Филей и Нестор, ради Авгия и Нелея; поскольку эти люди, хотя и происходили от злых отцов, сами были хорошими людьми. Но те, кто лелеет и естественно склоняется к низости, которая рождена в них, должны также ожидать, что их до конца будет преследовать та справедливость, которой требует подобие порока. Ибо точно так же, как бородавки, синяки и веснушки, которые иногда имеют отцы, не проявляются на их сыновьях, но впоследствии появляются на внуках и внучках; и некая греческая женщина, которая родила черного ребенка, за что была обвинена в прелюбодеянии, пока не доказала, что происходила от эфиопа в четвертом поколении; и один из сыновей Питона из Нисибиса, который недавно умер и который, как говорили, происходил от Спартов, родился с отпечатком копья на теле — в этом случае семейное сходство проявилось и вышло на поверхность, как из глубины, после такого долгого промежутка времени, — так точно характер и страсти души часто скрыты в первых поколениях и остаются неизвестными, но некоторое время спустя и в других лицах природа прорастает и утверждает свою силу, либо для добродетели, либо для порока.

22. Когда он сказал это, он умолк, после чего Олимпих с улыбкой сказал: «Мы не даем тебе нашего одобрения, чтобы не показаться, что мы освобождаем тебя от рассказа истории на том основании, что дело было достаточно доказано; но мы вынесем наш вердикт только тогда, когда услышим его». Таким образом я начал: «Феспесий из Сол, родственник и друг Протагена, который провел некоторое время здесь с нами, проведя первую часть своей жизни в великом распутстве и быстро растратив все свое наследство, теперь, прижатый требованиями своей ситуации, некоторое время вел порочную жизнь; кроме раскаяния в своем плохом управлении, он также стремился всеми способами вернуть то, что потерял, и действовал точно так же, как те распутники, которые не заботятся о своих женах, пока они находятся в их владении, но после того, как они разведены и вышли замуж за других мужчин, низко пытаются развратить их. Соответственно, не уклоняясь ни от какого акта низости, который приносил либо удовлетворение, либо выгоду, он приобрел за короткое время не только очень большие владения, но и репутацию законченного негодяя. Прежде всего, оракул, принесенный от Амфилоха, дал ему дурную славу; ибо, спросив бога через посланника, как нам говорят, будет ли он вести лучшую жизнь в будущем, пришел ответ, что с ним будет лучше после того, как он умрет. И в некоторой мере это оказалось правдой, недолго спустя. Ибо, случайно упав на голову с высоты, он лежал как мертвый только от шока, ибо не получил никакой раны, и на третий день его уже вынесли для погребения. Затем, внезапно восстановив силы и придя в себя, он показал поразительнейшую перемену в своем образе жизни; ибо киликийцы не знают человека его времени более справедливого в сделках между человеком и человеком, более благоговейного перед богами, более внушающего страх своим врагам или более верного своим друзьям. Следовательно, все, кто знал его, стремились узнать причину этого преобразования, так как они думали, что такое изменение характера не может быть просто делом случая, — что было на самом деле, как он сам рассказывал Протагену и другим столь же близким друзьям. Ибо когда он потерял сознание — (буквально, когда его разумная душа покинула его тело) — он сначала испытал примерно то же ощущение в результате изменения, которое почувствовал бы лоцман, если бы его бросили с корабля в пучину; впоследствии, немного оправившись, он подумал, что полностью восстановил свое дыхание и способен видеть со всех сторон с душой, открытой, как если бы она была одним глазом. И все же он не видел ничего из прежних вещей, но объектами, которые он узнал, были звезды огромной величины на неизмеримых расстояниях друг от друга и сияние, исходящее от них, удивительное по своей яркости и цвету, в котором его душа двигалась с легкостью, точно так же, как человек в штиль перемещает корабль в любом направлении, легко и быстро. Хотя он опустил большую часть того, что видел, он сказал, что души умерших, поднимаясь снизу, образовывали пламяподобные пузыри, когда они вытесняли воздух перед собой; затем, когда каждый пузырь бесшумно лопался, души выходили, человеческие по форме, но меньшего размера. Их движения, однако, не были одинаковыми, ибо некоторые устремлялись вперед с удивительной быстротой и летели прямо вверх, в то время как другие кружились по кругу, точно так же, как веретена, и, мечась, то вверх, то вниз, с каким-то запутанным и бесцельным движением, они приходили в покой только после долгого времени и с большим трудом. Относительно большинства душ, однако, он был в неведении, кто они такие; но, узнав двух или трех своих знакомых, он попытался приблизиться и обратиться к ним, но они ни слышали его, ни были в своем уме, но вне себя и ошеломленные, пытаясь избежать всякого внимания и общения, двигаясь бесцельно, сначала одни сами по себе, затем встречая многих, кто был в подобном состоянии, они присоединялись к ним и, бросаемые беспорядочным образом во всех направлениях, они издавали нечленораздельные крики, которые звучали как смешанные вопли скорби и страха. Другие, опять же, были видны на самой вершине верхнего воздуха, сияющие от радости, часто приближающиеся друг к другу со знаками привязанности, но избегающие беспорядочных и свидетельствующие о своем отвращении, как он думал, сжимаясь, но их восторг и удовлетворение — расширяясь и вытягиваясь. Здесь, сказал он, он узнал душу одного из своих родственников, хотя и не совсем отчетливо, ибо он умер, когда был еще очень молод; но, приблизившись к ней, приветствовал его: «Привет, Феспесий!» Когда он, в удивлении, возразил, что его зовут не Феспесий, а Аридаей. «Раньше, это правда, — ответил дух, — это было твое имя, но отныне это Феспесий (Божественный). Ибо ты не умер, но по вмешательству Бога пришел сюда в полном обладании своими способностями; другую часть своей души ты оставил позади в своем теле, как будто якорь; и пусть это будет знаком для тебя как сейчас, так и впредь, что души усопших не отбрасывают тени и не двигают веками». Услышав это, Феспесий, который к этому времени несколько пришел в сознание, посмотрел и увидел своего рода слабую линию вокруг себя, в то время как остальные были полностью окружены сиянием и прозрачны, хотя и не все одинаковым образом, ибо некоторые, подобно луне в ее ярчайшем блеске, имели равномерно гладкий и ровный цвет, в то время как другие были отмечены своего рода пятнами или слабыми рубцами; другие, опять же, были все пестрые и странные на вид; в то время как еще другие были отмечены синеватыми пятнами, подобно гадюкам, а некоторые даже показывали легкие шрамы. Родственник Феспесия объяснил эти вещи в деталях (ибо нет ничего, что мешало бы нам называть души людей именем, которое они сами носили при жизни), пересказывая, что Адрастея, дочь Необходимости и Зевса, была помещена на высший престол как мститель за все преступления, и что нет злого человека, столь могущественного или столь незначительного, чтобы быть способным, либо хитростью, либо силой, избежать ее. Три служителя ожидают ее, каждому из которых был назначен различный способ причинения наказания: тех, кто должен быть наказан, пока еще в теле и посредством тела, хватает быстрая Поэна (Наказание), хотя и довольно мягким способом, который все еще оставляет позади много вещей, нуждающихся в искуплении; тех, чье исцеление является делом большей трудности из-за их пороков, демон передает после смерти Дике (Справедливости), в то время как тех, кого Дике отдает как совершенно неисправимых, преследует третья и самая страшная из служителей Адрастеи, Эриния (Фурия), и после того, как она травит их, когда они мечутся, пытаясь избежать ее тем или иным способом, она убирает их всех из виду безжалостным и ужасным способом, ввергая их в безымянную и невидимую бездну. Из других наказаний, сказал он, то, что причиняется Поэной в этой жизни, подобно наказаниям негреков. Ибо как среди персов одежды и тиары тех, кто подвергается наказанию, срываются, и их бичуют, в то время как преступники умоляют со слезами, чтобы их наказание было закончено; так наказания, переносимые в теле или имуществе, не являются суровым бедствием, и они не затрагивают сам порок, но являются главным образом для вида и для внешнего чувства. Но того, кто приходит сюда оттуда, ненаказанным и неочищенным, Дике хватает и обнажает его душу во всей ее наготе, и нет места, где она могла бы спрятаться или уйти в сокрытие или прикрыть свою низость, но она полностью видна со всех сторон и всеми. Сначала Дике показывает эту душу честным родителям, если таковые у него были, или предкам, как отвратительное существо и недостойное (такого происхождения); но если они были такими же порочными, он видит их подвергающимися наказанию, в то время как он, в свою очередь, созерцается ими, получая по заслугам и искупая в течение долгого времени каждую из своих злых страстей болями и мучениями, которые настолько превосходят по остроте те, что переносятся во плоти, насколько реальность превосходит по отчетливости простое видение (перед вами). Полосы и рубцы от каждой из страстей остаются на некоторых дольше, на других меньше времени». «Наблюдай также, — сказал он, — пестрый и разноцветный вид душ; темноватый и грязный оттенок — это знак мошенничества и алчности, в то время как кроваво-красный и пламенный указывает на жестокость и уродство нрава; где душа имеет синеватый цвет, недостаток самоконтроля по отношению к похоти не был полностью искоренен из нее; врожденная злоба в сочетании с завистью дают фиолетовый цвет и гноящийся вид внизу, точно так же, как каракатица выпускает свою черную жидкость. Ибо там (в мире), порок, когда душа изменяется своими страстями и меняет тело, вызывает разнообразие цветов, но здесь (в царстве усопших духов) есть конец очищению и наказанию, и когда страсти вычищены, душа полностью восстанавливает свой природный блеск и однородный цвет. Пока это не произойдет, пароксизмы страсти вспыхивают, вызывая рецидивы и сердцебиение, в некоторых случаях слабые и легко преодолеваемые, в других чрезвычайно сильные. Некоторые из душ после неоднократных наказаний возобновляют свой естественный характер и склонность; другие, опять же, уносятся в тела животных силой и мощью невежества и врожденной любви к чувственному удовлетворению; ибо, из-за слабости способности рассуждения и нежелания дискурсивного мышления, одна побуждается своим активным принципом к деторождению, в то время как другая, хотя и лишенная инструмента чувственного удовлетворения, все же жаждет удовлетворить свои желания мирскими удовольствиями и достичь своих целей посредством тела, ибо в этом месте есть только своего рода несовершенная тень и видение радостей, которые не могут иметь реальности». Когда дух сказал это, он провел его (Феспесия) быстро через безграничное пространство, как он думал, легко и без отклонения, поддерживаемый лучами света, как будто на крыльях, пока он не пришел к широкой и глубокой расщелине, где сила, которая поддерживала его, уступила; он увидел также, что другие души имели подобный опыт в том месте, ибо они, толпясь вместе, подобно птицам, и устремляясь вниз, летали вокруг расщелины — ибо они не осмеливались рискнуть пройти прямо через нее — которая, как он видел, была украшена внутри, подобно гротам Вакха, кустарником и растениями и всякого рода зелеными ветвями, приносящими цветы; она также испускала мягкий и приятный ветерок, который был необычайно приятен и который производил тот же эффект, что вино на тех, кто пристрастился к нему, ибо души, которые вдыхали эти ароматные запахи, были в экстазе радости и обнимали друг друга. Вокруг этого места было веселье и смех, вместе со всякого рода наслаждением и пиршеством. Он сказал, что здесь Дионис вознесся и впоследствии привел Семелу и что это называлось местом Забвения (Леты). Здесь также Феспесий желал задержаться, но его проводник не позволил этого и насильно увлек его прочь, в то же время говоря ему, что разумная душа тает и растворяется под влиянием удовольствия, но что иррациональная и плотская часть, увлажненная и облеченная в плоть, оживляет память о теле, и в результате этого воспоминания — желание и похоть, которые побуждают к деторождению; по какой причине это называется склонностью к земле, потому что душа отягощена влагой. Проходя затем другим путем равной протяженности, он подумал, что увидел огромный кубок, в который втекали потоки, из которых один был более белого цвета, чем пена моря или снег; другой — пурпурный, как ирис; в то время как другие, опять же, показывали издалека разные оттенки, каждый из которых сиял своим собственным особым блеском, но когда он подошел близко, окружающий воздух становился все более и более разреженным, цвета становились бледнее, и кубок терял свои блестящие оттенки, кроме белого. Здесь он увидел трех сверхъестественных существ (демонов), сидящих друг подле друга в форме треугольника, смешивающих потоки с определенными мерами. Проводник души Феспесия сказал, что до этой точки Орфей дошел, когда следовал за душой своей жены, но поскольку его память частично подвела его, он принес людям неверный отчет, когда сказал, что оракул в Дельфах был общей собственностью Аполлона и Ночи, когда, по правде, нет ничего общего между Аполлоном и Ночью. «Но этот оракул, — сказал дух, — общий для ночи и луны; он дает ответ нигде на земле и не имеет постоянного жилища, но бродит повсюду среди людей, в снах и видениях; и исходящие из него, как ты видишь, сны, смешанные с простой и ясной истиной, распространяют обман и мошенничество. Но того, что принадлежит Аполлону, ты не видел, — сказал он, — и не сможешь увидеть, ибо земная часть души ни стремится к тому, что выше, ни освобождает (духовную часть), но она стремится вниз, пока она соединена с телом». В то же время дух, ведя его (Феспесия) ближе, пытался показать ему свет, исходящий от треножника, который, как он сказал, проходил через лоно Фемиды и достигал Парнаса. Хотя он очень желал увидеть его, он не смог сделать этого из-за его яркости; но когда он проходил мимо, он услышал пронзительный голос женщины, распевающей в стихах некоторые другие вещи, и время своей смерти, как он думал. Сверхъестественное существо (демон) сказало, что это Сивилла и что она предсказывала будущие события, когда ее кружили на лице луны. Хотя он желал услышать больше, он был унесен на противоположную сторону вращательным движением луны и уловил лишь несколько слов; среди которых было предсказание о горе Везувий и предстоящем разрушении Дикеархии огнем, и стих о правящем императоре, таким образом:

«Хотя он добр, болезнь пресечет его правление». Далее по порядку они перевели взгляд на тех, кто подвергался наказаниям. С самого начала они видели лишь отталкивающие и жалкие зрелища; затем Феспесий совершенно неожиданно наткнулся на родных, знакомых и бывших товарищей, которые пребывали в ужасных страданиях, подвергаясь мучительным истязаниям и болям, и которые с громкими воплями молили его сжалиться над ними. Наконец, он узнал своего отца, поднимавшегося из некой бездны, всего покрытого знаками и ранами, простиравшего к нему руки; те, кто руководил его наказаниями, не позволяли ему хранить молчание, но принуждали признаться в том, что он совершил низкое преступление против некоторых гостей ради их золота, отравив их, и что, хотя этот поступок был неведом никому в мире живых, он был известен тем, кто внизу. (Он также сказал), что уже претерпел некоторые мучения, но его волокли прочь, чтобы он претерпел другие. Охваченный страхом и ужасом, он не осмелился просить о снисхождении и заступничестве за отца; но, желая обернуться и бежать, он больше не видел своего доброго и знакомого проводника и почувствовал, что его подталкивают вперед другие существа, ужасные на вид, которыми он был принужден пройти среди них и созерцать наказания других своих знакомых, которые открыто вели нечестивую жизнь, хотя тени тех, кто был наказан в мире, мучились менее тяжко, чем остальные, и не тем же образом, поскольку они были лишь осуждены на суровый труд за неразумную природу и страсти. С другой стороны, те, кто носил одеяние и принимал имя добродетели, но втайне вели развратную жизнь, принуждались другими мучителями с суровым напряжением и великой болью выворачивать внутренности души наружу; и поскольку это действие было столь противно их природе, они совершали его с извиваниями и корчами, подобными тем, что делает морская сколопендра, проглотившая крючок; некоторых их мучители сдирали кожу и вскрывали, чтобы показать, насколько они были развращены и запятнаны и что их беззаконие имело корень в разуме, который является благороднейшей частью души. Другие души, сказал он, он наблюдал свернувшимися друг вокруг друга по двое, по трое и даже больше, грызущими друг друга из-за старых обид за дела злобы, которые они претерпели или совершили при жизни. И он заметил далее несколько озер, расположенных рядом друг с другом, одно из которых было из кипящего золота, другое — из чрезвычайно холодного свинца, а еще одно — из твердого железа; что над ними стояли некие демоны, которые по очереди, подобно кузнецам, хватали клещами души тех, кто был виновен в ненасытной алчности и жадности, вытягивая их и погружая обратно. Когда они раскалялись до прозрачности в золоте от воздействия жара, их погружали в море свинца; став здесь застывшими и твердыми, как градины, их затем бросали в озеро железа, где они становились совершенно черными, а затем их вращали и крутили из-за их жестокосердия и терли друг о друга, пока они не теряли всякое подобие самих себя. Затем их снова помещали в озеро золота, чтобы они претерпели, как он сказал, ужасные мучения от перемены. Но он сказал, что самые острые страдания претерпевали те, кто, полагая, что были освобождены Справедливостью (Дике), были схвачены вновь: это были души тех, за чьи прегрешения их потомки или дети должны были нести наказание. Ибо всякий раз, когда один из них прибывал и встречал другого, он набрасывался на тень в великом гневе, издавая громкие крики и показывая следы того, что он претерпел, в то же время проклиная и преследуя ее, в то время как она пыталась убежать и спрятаться, но не могла. Ибо стремительно преследовали таких мстители справедливости, волоча их обратно среди громких рыданий, ибо они предвидели свою грядущую участь. К некоторым из душ, сказал он, многие из их потомков в то же время прикреплялись, подобно пчелам или летучим мышам, издавая пронзительные крики и впадая в приступы ярости при воспоминании о том, что они претерпели ради них; и в самом конце он увидел души тех, кто проходил подготовку ко второму рождению путем принудительного превращения во всевозможных животных и путем метемпсихоза от рук тех, кто был назначен на эту задачу. Они с помощью определенных инструментов и ударов сколачивали вместе целые члены, поворачивали другие, соскабливали или удаляли их вовсе, чтобы приспособить их к различным образам жизни, среди которых также появилась душа Нерона, которая уже претерпела другие наказания и была пронзена раскаленными гвоздями. Когда рабочие начали готовить фигуру пиндарической гадюки, в которой ей суждено было жить после того, как она будет зачата и прогрызет себе путь из матери, он сказал, что явился великий свет и из света раздался голос, повелевающий превратить ее в какое-нибудь более кроткое существо и переделать в животное, которое имеет обыкновение петь вокруг болот и прудов, поскольку он уже искупил свои преступления, и некоторое снисхождение было ему причитающимся со стороны богов за освобождение Греции, земли, в которой жили лучшие и наиболее любимые богами из его подданных. До сих пор Феспесий был очевидцем; но когда он собирался повернуть назад, он пришел в крайнее замешательство от испуга; ибо женщина, внушительная своим ростом и красотой, взяв его за руку, сказала: «Прошу, подойди сюда, мой друг, чтобы ты мог лучше запомнить все» (что ты видел). И когда она собиралась приложить к нему маленький раскаленный железный прут, подобный тем, что обычно используют художники в энкаустике, другая женщина вмешалась. Но сам он был внезапно унесен порывом ветра, словно продут через трубку, и, вернувшись в свое тело, он был, так сказать, возвращен к жизни на самом краю могилы.

ПРИМЕЧАНИЯ.

Ниже приведено несколько примечаний общего характера. Биографические и мифологические подробности можно найти в классических словарях. Однако они редко необходимы для прояснения предмета авторских аллюзий. Слово или фраза, отсутствующие в оригинале, в нескольких случаях были вставлены в перевод, чтобы исключить необходимость в примечании.

Τοῦ θείου в заглавии. Из сочинений Плутарха неясно, в какой степени он был монотеистом. Он использует θεὸς как с артиклем, так и без него. В некоторых случаях его смысл совершенно ясен; в других — нет. Авторы Нового Завета, чей монотеизм не подлежит сомнению, часто используют артикль перед именем Бога. Подобным образом имена собственные иногда имеют артикль, а иногда нет. Так, у нас есть Παῦλος и ὁ Παῦλος, Πιλᾶτος обычно имеет артикль, в то время как Τίτος никогда его не имеет и т. д.

Гл. 3. Мысль, выраженная здесь относительно мельниц богов, была облечена в форму двустишия Лонгфелло в его «Поэтических афоризмах» следующим образом:




“Though the mills of God grind slowly

yet they grind exceeding small;

Though with patience He stands waiting,

with exactness grinds He all.”







Смысл отрывка ясен, но параллелизм между фактом и образом не очень тесен. Эта идея гораздо старше Плутарха.

Гл. 4. «У очага» или родовой очаг. Согласно древним, очаг был центром и началом семьи и государства. Это выражение, которое часто используется Платоном и другими, равнозначно самому отдаленному началу. Сравните также римскую Весту.

5. «Бог, поместив Себя» и т. д. Следующий отрывок из «Тимея» Платона послужит иллюстрацией мысли нашего автора. «Скажу же вам, почему Творец создал этот мир рождения. Он был благ, а в благе никогда не может быть зависти ни к чему. И, будучи свободен от зависти, он пожелал, чтобы все вещи были как можно более подобны ему самому. Это в истинном смысле начало творения и мира, как мы сделаем хорошо, поверив свидетельству мудрых людей. Бог пожелал, чтобы все вещи были хорошими и ничто не было плохим, насколько это было достижимо. Поэтому, обнаружив, что вся видимая сфера не находится в покое, а движется беспорядочным и неупорядоченным образом, он из беспорядка привел порядок, считая, что это во всех отношениях лучше другого. Дела наилучшего никогда не могли бы быть иными, чем прекраснейшие и наилучшие; и Творец, размышляя о вещах, которые по природе видимы, обнаружил, что никакое неразумное существо, взятое в целом, не прекраснее разумного, взятого в целом; и что разум не может присутствовать ни в чем, лишенном души. По этой причине, когда он создавал вселенную, он вложил разум в душу, а душу в тело, чтобы быть творцом произведения, которое было по природе прекраснейшим. Поэтому, используя язык вероятности, мы можем сказать, что мир стал живым существом, истинно наделенным душой и разумом по провидению Божьему».

6. «Души, исходящие от него». Идея здесь заключается в том, что человеческая душа существовала до своего воплощения в человеческом теле и что она является прямым эманацией Божества. Это учение полностью изложено Платоном. Как обосновать бессмертие души, если она возникает вместе с телом, было серьезной проблемой для древних. Плутарх, по-видимому, считал и душу, и тело вечными и несотворенными, но последнее — без формы, пока оно не соединилось с душой. Или мы можем представить дело иначе, сказав, что душа, вступая в сознательное существование, формирует доселе бесформенное тело в обитель для себя. Он также утверждает, что душа состоит из двух частей: одна часть ищет истину и имеет привязанность к прекрасному; другая подвержена страстям и находится под властью заблуждения. «По этой причине» автор здесь предполагает, что слова ἔθος и ἦθος происходят от одного корня. Первое означает обычай и привычку; второе первоначально применялось к местам обитания или жилищам животных; затем к нравам, привычкам и расположениям людей. Аристотель говорит: ἡ δ᾽ ἠθικὴ ἐξ ἔθους περιγίνεται, ὅθεν καὶ τοῦνομα ἔσχηκε μικρὸν περικλῖνον ἀπὸ τοῦ ἤθους. (Этика происходит от ἔθος, по этой причине слово лишь слегка отличается от ἤθους.) Сам Плутарх говорит, что привычка — вторая натура. Легко проследить связь между поступками человека и психическими силами, характером, который их порождает.

8. «Дурное предзнаменование». В древности было распространено поверье, что несчастья постигают тех, кто был причастен к разорению гнезда ласточки.

10. Ближе к концу. Греки решались вопрошать оракулы мертвых лишь в редких и исключительных случаях. Вероятно, они заимствовали этот обычай с Востока.

11. История Главка подробно рассказана Геродотом в третьей книге его истории и часто упоминается более поздними писателями. Этическое значение этого анекдота далеко идущее.

17. «Сады Адониса». Шекспир, вероятно, имел их в виду, когда писал (Король Генрих VI, часть 1, сцена шестая): «Твои обещания подобны садам Адониса, которые в один день расцветали, а на следующий приносили плоды». Считалось, что у Тенара, самой южной точки Пелопоннеса, находится вход в подземный мир.

22. «Никто не был более страшен для своих врагов». Воздавать добром за добро и злом за зло было фундаментальным принципом греческой этики. Он не раз упоминается в «Анабасисе» и встречается почти у всех греческих писателей. Сократ, однако, занимает твердую позицию против этого принципа и утверждает, что то, что по своей сути неправильно, никогда ни при каких обстоятельствах не может стать правильным.

«Склонность к земле». Автор здесь предполагает, что γένεσις, порождение, начало, связано как по факту, так и этимологически с νεῦσις ἐπὶ γῆν, склонностью или стремлением к земле. Едва ли стоит говорить, что эта его идея — чистая фантазия.

Это извержение Везувия, как известно, произошло в 79 году. Декаэрхия или Путеолы были одним из городов, разрушенных вместе с Геркуланумом, Помпеями и другими. Веспасиан был одним из немногих римских императоров, который до своего времени умер естественной смертью.

Что имеется в виду под пиндарической гадюкой, неизвестно. Плутарх явно придерживается мнения, что ее детеныши прогрызают себе путь из утробы матери, вместо того чтобы рождаться естественным путем, и намек на обращение Нерона со своей матерью ясен. Любовь Нерона к музыке и его мастерство в музыкальном искусстве явно высмеиваются в этом отрывке.



ПРИЛОЖЕНИЕ.



Список произведений Плутарха в порядке издания Бернардакиса. Лейпциг, 1888-96.

Том I.

De liberis educandis, (О воспитании детей).

Quomodo adolescens poetas audire debeat, (Как юноше следует слушать поэтов).

De recta ratione audiendi, (Как следует слушать лекции).

Quomodo adulator ab amico internoscatur, (Как отличить льстеца от друга).

Quomodo quis suos in virtute sentiat profectus, (Как узнать, делает ли человек успехи в добродетели).

De capienda ex inimicis utilitate, (Как извлекать пользу из врагов).

De amicorum multitudine, (Об изобилии друзей).

De fortuna, (О счастье и несчастье).

De virtute et vitio, (О добродетели и пороке).

Consolatio ad Apollonium, (Утешение Аполлонию).

De tuenda sanitate præcepta, (Наставления о сохранении здоровья).

Conjugalia præcepta, (Наставления о браке).

Septem sapientum convivium, (Пир семи мудрецов).

De superstitione, (О суеверии).

Том II.

Regum et imperatorum apophthegmata, (Памятные изречения царей и полководцев).

Apophthegmata Laconica, (Памятные изречения спартанцев).

Instituta Laconica, (Древние обычаи лакедемонян).

Lacænarum apophthegmata, (Памятные изречения спартанских женщин).

Mulierum virtutes, (Героические дела женщин).

Ætia Romana, (Список тем, римских).

Ætia Græca, (Список тем, греческих).

Parallela Græca et Romana, (Собрание греческих и римских исторических параллелей).

De fortuna Romanorum, (О счастье римлян).

De Alexandri magni fortuna aut virtute, oratio I et II, (О счастье или доблести Александра Великого, речи I и II).

Bellone an pace clariores fuerint Athenienses, (Были ли афиняне более выдающимися в войне или в мудрости)?

De Iside et Osiride, (Об Исиде и Осирисе).

Том III.

De E apud Delphos, (О букве Е в Дельфах).

De Pythia oraculis, (О прекращении пифийских оракулов в стихах).

De defectu oraculorum, (О прекращении оракулов).

An virtus doceri possit, (Можно ли научить добродетели)?

De virtute morali, (О моральной добродетели).

De cohibenda ira, (О контроле над гневом).

De tranquillitate animi, (О душевном спокойствии).

De fraterno amore, (О братской любви).

De amore prolis, (О любви к потомству).

An vitiositas ad infelicitatem sufficiat, (Делает ли порок сам по себе людей несчастными)?

Animine an corporis affectiones sint peiores, (Страдания души более тяжкие, чем страдания тела)?

De garrulitate, (О болтливости).

De curiositate, (О назойливости).

De cupiditate divitiarum, (О любви к богатству).

De vitioso pudore, (Об излишней скромности).

De invidia et odio, (Об зависти и ненависти).

De se ipsum citra invidiam laudando, (О восхвалении самого себя без упрека).

De sera numinis vindicta, (О тех, кого Бог медлит наказывать).

De fato, (О судьбе).

De genio Socratis, (О божестве-хранителе Сократа).

De exilio, (Об изгнании).

Consolatio ad uxorem, (Письмо с соболезнованиями жене).

Том IV.

Questionum convivialium libri IX, (Девять книг застольных бесед).

Amatorius, (Диалог о любви).

Amatoriae narrationes, (Истории о любви).

Том V.

Maxime cum principibus philosopho esse disserendum, (О том, что философ должен главным образом беседовать с правителями).

Ad principem ineruditum, (К необразованному правителю).

An seni res publica gerenda sit, (Должен ли старик занимать государственную должность)?

Praecepta gerendae rei publicae, (Политические наставления).

De unius in re publica dominatione, populari statu et paucorum imperio, (О монархии, демократии и олигархии).

De vitando aere alieno, (Об избегании долгов).

X oratorum vitae, (Жизни десяти ораторов).

De comparatione Aristophanis et Menandri epitome, (Краткое изложение сравнения Аристофана и Менандра).

De Herodoti malignitate, (О злобе Геродота).

De placitis philosophorum libri V, (Пять книг изречений философов).

Aetia physica, (Проблемы физики).

De facie quae in orbe lunae apparet, (О лике, который виден на диске луны).

De primo frigido, (О происхождении холода).

Том VI.

Aquane an ignis sit utilior, (Огонь или вода полезнее)?

Terrestriane an aquatilia animalia sint callidiora, (Водные или наземные животные хитрее)?

Bruta animalia ratione uti, (Об использовании разума животными).

De esu carnium, orationes duo, (О поедании плоти, две речи).

Platonicae quaestiones, (Платоновские вопросы).

De animae procreatione in Timaeo, (О происхождении души в «Тимее»).

Epitome libri de animae procreatione in Timaeo, (Краткое изложение книги о происхождении души в «Тимее»).

De Stoicorum repugnantiis, (О противоречиях стоиков).

Compendium libri cui argumentum fuit, Stoicos absurdiora poetis dicere, (Синопсис книги, аргументом которой было: Стоики высказывают большие нелепости, чем поэты).

De communibus notitiis adversus Stoicos, (Об общих понятиях против стоиков).

Non posse suaviter vivi secundum Epicurum, (Что невозможно жить приятно согласно Эпикуру).

Adversus Coloten, (Против Колота).

An recte dictum sit latenter vivendum esse, (Верно ли изречение, что следует жить в уединении)?

De musica, (О музыке).

Том VII.

De fluviorum et montium nominibus et de iis quæ in illis inveniuntur, (Об именах рек и гор и тех вещах, которые в них находятся).

De vita et poesi Homeri, Lib. I et II, (О жизни и поэзии Гомера, кн. I и II).

Два последних названных трактата занимают более одной трети тома, остальное в основном занято фрагментами, некоторые из которых длиной всего в несколько строк. Он также содержит так называемый каталог Ламприя, который, включая «Сравнительные жизнеописания», приписывает Плутарху 227 различных работ. Седьмой том завершается указателем имен. Поскольку эти трактаты обычно цитируются под их латинскими названиями, выше приведены только они. Полное издание «Моралий» Плутарха с предисловием Р. У. Эмерсона было опубликовано в Бостоне около двадцати пяти лет назад под редакционным руководством профессора Гудвина из Гарвардского университета. Переводы были сделаны рядом английских ученых в конце семнадцатого века. В исправленном виде они в основном верны, а некоторые из них энергичны и легко читаются.



Footnotes






1. Примечателен тот факт, что многие великие люди Рима были испанцами, в то время как многие другие не были уроженцами города. Среди первых были императоры Траян, Адриан, Антонин и Марк Аврелий. Два Сенеки, Лукан, Марциал и Квинтилиан также были испанцами. Веспасиан родился в Реате; Ливий — в Падуе; Гораций — в Венузии; Вергилий — в Мантуе; Цицерон — в Арпинуме; император Клавдий — в Лугдунуме; два Плиния — в Комо и т. д.




2. Сенека обычно считается первым римским писателем, который использовал caro, плоть, как нечто отличное от духа и противопоставленное ему.




3. Студентам немецкой литературы напоминают о некотором моральном и интеллектуальном сходстве между Плутархом и Геллертом. Последний, хотя и был человеком гораздо меньших природных способностей, обладал всей добротой Плутарха, его моральной и религиозной серьезностью, сочувствием к тем, кто находится в бедственном положении, и той же популярностью среди всех классов, от принца до крестьянина. Оба были одинаково религиозны, хотя один был язычником, а другой — христианином; оба сохраняли то же спокойствие духа и жизнерадостность сердца во время национального упадка и безнравственности.




4. «Когда Плутарх после смерти своей дочери писал письмо с соболезнованиями своей жене, мы видим, как он отворачивается от всех общих мест стоиков, когда воспоминание об одной простой черте его маленького ребенка нахлынуло на его разум: — «Она просила свою няню прижать даже ее кукол к своей груди. Она была так любяща, что хотела, чтобы все, что доставляло ей удовольствие, разделяло лучшее, что у нее было»». Утверждение о том, что Сенека — весь человек, будет поставлено под сомнение теми, кто знает, что два его «Письма с соболезнованиями» адресованы женщинам. Это почти единственные сочинения в римской литературе, адресованные таким образом.
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