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БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК ОБ ЭДВАРДЕ СТЭНЛИ

Письма, собранные в этом томе, были написаны из-за границы в первые годы XIX века, в три разных периода: после Амьенского мира в 1802 и 1803 годах, после Парижского мира в 1814 году и в год после Ватерлоо, в июне 1816 года.

Автор, Эдвард Стэнли, в течение тридцати трех лет был деятельным сельским священником, а затем еще двенадцать лет — не менее деятельным епископом, в то время, когда подобная активность была необычной, хотя и не столь редкой, как иногда полагают сейчас.

Хотя он принадлежал к одной из старейших семей Чешира, он не разделял взглядов своих соседей по графству на общественные вопросы, и его голос бесстрашно звучал в защиту дел, которые ныне торжествуют, и против злоупотреблений, которые теперь забыты, но которые сто лет назад остро нуждались в защитниках и реформаторах.

Его заграничные поездки, и особенно первая из них, сыграли большую роль в формировании взглядов, которые он впоследствии отстаивал вопреки сильному противодействию со стороны многих представителей своего класса и профессии. Вид Франции, все еще страдающей от последствий эпохи Террора, и других стран, все еще погруженных в средневековье, помог ему стать либералом со «страстью к реформам и улучшениям, но без страсти к разрушению».

Он родился в 1779 году, будучи вторым сыном и младшим ребенком сэра Джона Стэнли, сквайра Олдерли в Чешире, и его жены Маргарет Оуэн (валлийской наследницы Пенроса на острове Холихед), которая была одной из «семи прелестных Пегги», хорошо известных в обществе Англси в середине XVIII века.

Портреты Эдварда Стэнли и его матери, которые до сих пор висят на стенах ее дома в Англси, показывают, что он унаследовал яркую валлийскую внешность, выразительные брови и сверкающие темные глаза, которые придавали ее лицу не только красоту, но и силу. От нее же он унаследовал романтическое кельтское воображение и пламенную энергию, которые позволяли ему находить интересы повсюду и оставить свой след в карьере, которую он, возможно, не выбрал бы сам.
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«В ранние годы» (как вспоминает его сын, декан Вестминстера) «у него проявилась страсть к морю, которую он лелеял до самого поступления в колледж и которая не покидала его всю жизнь. Она зародилась, как он полагал, от восторга, который он испытал в возрасте от трех до четырех лет во время визита в морской порт Уэймут; и долгое время спустя он сохранял яркое воспоминание о том месте, где впервые увидел корабль, и проливал слезы, потому что ему не разрешили подняться на борт. Это чувство было настолько сильным, что ребенком он часто уходил из своей постели и спал на полке шкафа, ради удовольствия воображать себя в каюте на военном корабле... Эта страсть была подавлена обстоятельствами, не зависящими от него, но она окрасила всю его дальнейшую жизнь. Он никогда не переставал проявлять живой интерес ко всему, что касалось флота... Казалось, он инстинктивно знал историю, характер и состояние каждого корабля и каждого офицера на службе. Старые морские капитаны часто удивлялись, обнаруживая у него более точные знания, чем у них самих, о том, когда, где, как и под чьим командованием использовались те или иные суда. Истории попрошаек-самозванцев, выдававших себя за потерпевших кораблекрушение моряков, мгновенно разоблачались его перекрестными допросами. Вид корабля, общество моряков, отправление в плавание — все это всегда было способно воодушевить и порадовать его, где бы он ни находился».

Жизнь в доме матери на валлийском побережье лишь усилила это пристрастие, и до тех пор, пока он не отправился в Кембридж в 1798 году, его образование не было направлено на подготовку к духовной карьере. Он никогда не получал классического образования; о греческом, латыни и математике он не знал ничего, а из-за того, что школы и наставники постоянно менялись, его общие знания были отрывочными.

Его сила характера, огромное упорство и стремление к совершенству проявились в том, как напряженно он преодолевал все эти препятствия, и в конце своего обучения в колледже Сент-Джонс в Кембридже стал рэнглером на математическом трипосе 1802 года.

После года, проведенного в заграничных поездках, Эдвард Стэнли по просьбе брата вернулся домой и принял командование Олдерлийскими добровольцами — оборонительным корпусом, сформированным им в семейном поместье в ожидании французского вторжения.

В 1803 году он был рукоположен и стал викарием в Уиндлшеме, в Суррее. Там он оставался до тех пор, пока отец в 1805 году не представил его к приходу в Олдерли, где он с энтузиазмом взялся за работу.

Приход Олдерли долгое время был запущен, и у молодого ректора было много возможностей для деятельности.

До его приезда церковный староста обычно ходил к церковной ограде, чтобы посмотреть, идет ли еще кто-нибудь в церковь, поскольку прихожан редко хватало для полноценной службы, но к тому времени, как Эдвард Стэнли уехал, его приход стал одним из самых организованных в то время. Он инициировал образовательные программы как по всему графству, так и в Олдерли, и был в первых рядах всех реформ.

Канцлер епархии писал о нем: «Он унаследовал от своей семьи твердые вигские принципы, которых всегда придерживался, и никогда не уклонялся от отстаивания тех максим веротерпимости, которые в то время составляли главные лозунги вигской партии».

Он был первым, кто отчетливо увидел и смело провозгласил преимущества всеобщего образования для народа, и подал пример того, до какой степени общие знания могут быть переданы в приходской школе.

«Анализировать фактические результаты его служения народу было бы трудно... но общий результат был таким, какого можно было ожидать. Инакомыслие было почти искоренено. Церковь была полна, причастников было много».

Он помог основать Клерикальное общество, которое способствовало дружескому общению между священнослужителями различных взглядов, и никогда не боялся открыто высказывать свое мнение по вопросам, которые считал жизненно важными, опасаясь, что из-за этого станет непопулярным.

Он не жалел сил ни на что, за что брался, и люди радовались, когда слышали «короткий, быстрый топот копыт его лошади, когда он скакал по их переулкам». Больных навещали и утешали, а о детях заботились в школе и вне ее.

О нем говорили, что «всякий раз, когда в деревне случалась пьяная драка и он узнавал об этом, он всегда выходил, чтобы остановить ее — в нем был такой дух».

Однажды ему сообщили о буйной толпе, собравшейся посмотреть на отчаянный кулачный бой, перенесенный на окраину его прихода, которую добропорядочные жители не могли разогнать. «Все поле» (как рассказывал один из простых соседей) «было заполнено, и все деревья вокруг, когда примерно через четверть часа я увидел ректора, скачущего по дороге на своей маленькой черной лошадке быстрее молнии, и я задрожал от страха, что они могут причинить ему вред. Он въехал на поле и просто огляделся, как будто думал о том же, чтобы увидеть, кто из присутствующих будет на его стороне. Но это не понадобилось; он въехал в самую гущу толпы, и в одно мгновение все было кончено. Наступило великое спокойствие; удары прекратились; казалось, все они хотели бы провалиться сквозь землю. Все, кто сидел на деревьях, тут же спрыгнули вниз. Никто не проронил ни слова, и все разошлись, пристыженные».

На следующий день ректор вызвал этих двоих мужчин не для того, чтобы отчитать их, а чтобы поговорить с ними, и отпустил каждого с Библией. Эффект в округе был очень велик и положил конец практике, которая некоторое время была распространена в соседних районах.

Его влияние усиливалось благодаря раннему знакомству с людьми и давней связи его семьи с этим местом.

Через два года после того, как Эдвард принял приход, его отец скончался в Лондоне, но он уже давно перестал жить в Чешире, и Олдерли-парк по его желанию занимал его старший сын, впоследствии сэр Джон, который сделал его своим домом после женитьбы в 1796 году.

Оба брата Стэнли женились на замечательных женщинах. Леди Мария Жозефа Холройд, жена сэра Джона, была старшей дочерью первого лорда Шеффилда, друга и биографа Гиббона, и ее сильная личность производила впечатление на всех, кто ее встречал.

Кэтрин, жена ректора, была дочерью преподобного Освальда Лейчестера из Сток-Ректори в Шропшире. Ее отец был одним из Лейчестеров из Тофт-Хауса, всего в нескольких милях от Олдерли, и в Тофте прошли почти все ранние годы Кэтрин. Она была помолвлена с Эдвардом Стэнли до того, как ей исполнилось семнадцать, но вышла за него замуж лишь почти два года спустя, в 1810 году.

В этот промежуток времени она провела некоторое время в Лондоне с сэром Джоном и леди Марией Стэнли, и в литературном обществе первых лет девятнадцатого века ее искали из-за ее обаяния и восприимчивости, а также из-за того, что Сидней Смит называл ее «фарфоровым умом». Остроумцы и знаменитости на вечеринках мисс Берри соперничали друг с другом, стараясь оказать ей внимание; Роджерс и Скотт наслаждались ее беседой — короче говоря, все соглашались, как писала ее невестка Мария, что «в Китти Лейчестер Эдвард действительно обретет сокровище».

После замужества она поддерживала связь со своими друзьями активной перепиской и ежегодными визитами в Лондон. И все же «для внешнего мира она оставалась сравнительно неизвестной; но в ней была тихая мудрость, редкое бескорыстие, спокойная проницательность, твердая решимость, которые заставляли чувствовать ее суждение и влияние во всем кругу, в котором она жила». Ее сила и обаяние в сочетании с обаянием мужа сделали Олдерли-Ректори вдохновляющим домом для их детей, многие из которых унаследовали талант в замечательной степени.

Ее сестра Мария [1] пишет из Ходнета, дома поэта Хебера: «Я хочу знать все, что вы делали с того дня, как меня увезли из счастливого Олдерли. О! Обаяние ректората, в котором живут Реджинальд Хебер или Эдвард Стэнли!»

Этот ректорат и его окрестности были прекрасно описаны словами автора «Воспоминаний о тихой жизни» [2]: «Низкий дом с верандой, образующей широкий балкон для верхнего этажа, где среди роз висели птичьи клетки; его комнаты и коридоры наполнены картинами, книгами и старинной резной дубовой мебелью. В местности, где плоские пастбища Чешира внезапно поднимаются к скалистому хребту Олдерли-Эдж, со Святым источником под нависающей скалой; его узловатыми соснами, его избитой бурями сигнальной башней, готовой оповестить о вторжении, и смотрящей далеко через зеленую равнину на дым, который указывает на горизонте присутствие больших промышленных городов».

Между Парком и Ректоратом было постоянное общение, и две семьи с большим кругом друзей вели очень интересную и насыщенную жизнь. Ректор с удовольствием помогал своим семи племянницам в изучении итальянского и испанского языков, поощрял их любовь к поэзии и естественной истории, а также развивал умы своих собственных маленьких детей. Он писал для них пьесы, чтобы они их разыгрывали, и оды ко дню рождения, чтобы они их декламировали.




[image: THE FLIGHT OF INTELLECT Skit on the recent discovery of the motive power of steam.—E. Stanley. To face p. 17.]
THE FLIGHT OF INTELLECT

Skit on the recent discovery of the motive power of steam.--E. Stanley.

 

To face p. 17.


[17]

Сельские легенды, домашние трагедии и комедии превращались в стихи, будь то чеширская легенда о Железных воротах или падение сэра Джона Стэнли вместе с его очками в Олдерлийское озеро, открытие бабочки или потеря «супертонкого куска фланели из Бала».

Его карикатуры иллюстрировали его забавные идеи, как в его набросках шести «Ологий от энтомологии до апологии». Его остроумный и изящный «Банкет Бастла» или «Обед собак» составляли трио с популярными, недавно опубликованными тогда стихами «Бал бабочек» и «Павлин дома».


	
"And since Insects give Balls and Birds are so gay,

'Tis high time to prove that we Dogs have our day."





Он написал «Знакомую историю птиц», проиллюстрированную множеством личных наблюдений, ибо на протяжении всей своей жизни он никогда не упускал случая понаблюдать за жизнью диких птиц. В ранние годы у него были особые возможности делать это среди скал и пещер острова Холихед. Он рассказывает о мириадах морских птиц, которые обычно обитали там на скале Саут-Стэк в те дни, когда она была почти недоступна; и об их рассеянии из-за строительства там первого маяка в 1808 году, когда они на время покинули ее и никогда больше не возвращались в таком количестве.

Его собственная семья в Олдерли-Ректори состояла из трех сыновей и двух дочерей.

Старший сын, Оуэн, унаследовал отцовскую страсть к морю, и ему позволили следовать своему призванию. Его научные вкусы привели его к тому, что он выбрал геодезическую ветвь своей профессии, и в 1836 году, когда он был назначен на «Террор» в ее экспедиции в Северные моря, он отвечал за астрономические и магнитные операции.

Командуя «Бритомартом» в 1840 году, он обеспечил Северный остров Новой Зеландии для англичан, высадившись и подняв британский флаг, услышав, что группа французских эмигрантов намеревалась высадиться в тот же день. Они это сделали, но под защитой «Юнион Джека».

В 1846 году Оуэн Стэнли командовал «Гремучей змеей» в важной и ответственной экспедиции по исследованию неизвестного побережья Новой Гвинеи; она длилась четыре года и была очень успешной, но огромное напряжение и потрясение от смерти его брата Чарльза в Хобарт-Тауне в это время оказались для него чрезмерными. Он внезапно скончался на борту своего корабля в Сиднее в 1850 году, «после тридцати трех лет тяжелой службы во всех климатических условиях».

Профессор Хаксли, на руках у которого он испустил дух, был хирургом в этой экспедиции, и его первым опубликованным сочинением была статья, описывающая ее. Он говорит об Оуэне Стэнли так: «Из всех, кто активно участвовал в съемке, только молодому командиру было суждено быть лишенным заслуженных наград; он воздвиг прочный памятник своими трудами, и его эпитафией будут слова благодарности многих моряков, прокладывающих свой путь среди лабиринтов Коралловых морей».

Вторым и самым выдающимся из трех сыновей был Артур Пенрин Стэнли, о котором говорили, «что в широте своих симпатий, широте своей терпимости и великодушии своего темперамента блестящий декан Вестминстера был истинным сыном своего отца, епископа Нориджского».

Третий сын, Чарльз Эдвард, молодой офицер Королевских инженеров, который проделал хорошую работу в Управлении топографической съемки Уэльса и уже занимал высокое положение в своей профессии, был внезапно унесен лихорадкой на своем официальном посту в Тасмании в 1849 году.

Старшая дочь, Мэри, обладала большими организаторскими способностями, была увлеченным филантропом и правой рукой своего отца в Норидже. В 1854 году она возглавила отряд медсестер, которые последовали за пионерской группой мисс Найтингейл на Восток, и самоотверженно работала для больных и раненых в Крыму в госпитале в Кулали.

Кэтрин, младшая дочь, весьма оригинальная личность, вышла замуж за доктора Вогана, директора школы Харроу, магистра Темпла и декана Лландаффа. Она пережила всю свою семью и дожила до 1899 года.

Дом в Олдерли просуществовал тридцать три года, в течение которых Эдвард Стэнли изменил весь облик прихода и успешно организовал множество планов по улучшению условий жизни рабочего класса в своем районе. Теперь он мог оставить свою работу в других руках и чувствовал, что его энергия требует более широкого поля деятельности, поэтому, когда в 1838 году лорд Мельбурн предложил ему епархию Нориджа, он был склонен принять это предложение, хотя только «после долгих колебаний и после тяжелой борьбы, которая на время почти подорвала его обычное здоровье и оптимистичный дух».

«Было бы тщетно и бесполезно, — говорил он, — говорить другим о том, чего мне стоило покинуть Олдерли»; но на новое поприще он принес то же рвение и неукротимую энергию, которые всегда были ему присущи, и завоевал привязанность многих, кто содрогался при назначении «либерального епископа».

В Норидже его работа была очень трудной и часто обескураживающей. Он пришел на заре викторианской эпохи, чтобы атаковать стену обычаев и злоупотреблений, возникших еще в раннюю георгианскую эпоху, не имея наследственных связей или влияния в епархии, чтобы противодействовать ненависти, которую он навлек на себя как новичок, вводя изменения, которые он считал необходимыми.

Неудивительно, что в течение трех или четырех лет ему приходилось сдерживать постоянный поток предрассудков и более или менее открытого противодействия; но хотя его широкие взгляды часто становились предметом критики, его самые ярые противники не могли устоять перед добродушным, любезным духом, с которым он встречал их возражения.

«Во время его вступления в должность партийные чувства были гораздо более интенсивными, чем в последующие годы, и графство Норфолк представляло, пожалуй, столь же яркие примеры этого, как и любая другая часть королевства».

Епископ был «вигом в политике и верным сторонником вигского министерства», но во всех различных вопросах, где политика и теология пересекаются, он придерживался свободных и всеобъемлющих, а не точных и исключительных взглядов, и внушение их другим было одним из главных интересов его новой должности.

Безразличие к партийности, которое он проявлял как в социальных вопросах, так и в отношениях со своим духовенством, имело тенденцию отчуждать крайних партизан любого толка, а одно время даже вызывало непопулярность среди низших классов Нориджа, несмотря на его симпатии.

Мужество, с которым ректор подавил кулачный бой в Олдерли, вновь проявилось в епископе. «Я помню, — говорит очевидец, — как видел епископа Стэнли по памятному случаю выходящим из Большого зала Сент-Эндрюс в Норидже. Чартистская толпа, выстроившаяся вдоль улицы, приветствовала активного, худощавого маленького епископа улюлюканьем и стонами. Он вышел один, без сопровождения, пока за ним не последовали я и мой брат, решившие, как говорится, «проводить его до дома», ибо толпа была сильно возбуждена и жестока. Епископ Стэнли прошагал десять ярдов, затем резко обернулся и устремил свои орлиные глаза на толпу, а затем прошагал еще десять ярдов, снова быстро обернулся и бросил такой же ястребиный взгляд».

Его слова и действия часто должны были поражать его современников; когда трезвость была новым делом, он публично выступал в поддержку римско-католического отца Мэтью, который продвигал ее в Ирландии; когда идея какого-либо образования для масс не была общепринятой, он выступал за допуск детей диссидентов в Национальные школы; и когда сцена не занимала того положения, которое она занимает сейчас, он осмелился предложить гостеприимство одному из самых выдающихся ее представителей, Дженни Линд, чтобы отметить свое уважение к ее жизни и влиянию.

За все это его горько порицали, но его добрый дух и дружеское общение со своим духовенством сглаживали путь через, казалось бы, непреодолимые трудности, и его мощная помощь всегда была под рукой в любом благотворительном движении, чтобы посоветовать и организовать средства помощи.

В своем доме в Норидже епископ и миссис Стэнли с радостью принимали гостей любого мнения, и одна из них, член известной квакерской семьи, записала свое впечатление от беседы с хозяином. «Епископ говорит, перескакивая с одного предмета на другой, как человек, не терпящий промедления, забавный и приятный», и по приезде в Норидж он описывается как имеющий «шаг такой же быстрый, голос такой же твердый, способность переносить усталость почти такую же неиссякаемую, как когда он пересекал свой приход в прежние дни или взбирался на кручи Альп».

В его общественной жизни живость его собственного интереса к научным занятиям, пыл, с которым он приветствовал любое новое открытие, яркость его собственного наблюдения за природой иллюстрировали с неожиданным блеском избитые темы официальной речи. Немногие из присутствовавших на собрании, когда в 1847 году лондонской публике впервые была предложена миссия на Борнео, могут забыть тот оттенок морского пыла, с которым епископ принес свою сердечную дань морального уважения и восхищения героическим усилиям сэра Джеймса Брука.

Его высшим удовольствием было свидетельствовать о заслугах или способствовать благополучию британских моряков. Он использовал любую возможность, чтобы обратиться к ним с наставлениями об их моральных и религиозных обязанностях, и многие суровые моряки, чьи глаза туманились от слез среди экипажей «Королевы» и «Гремучей змеи», когда он проповедовал на борту этих судов в Плимуте, куда он сопровождал своего старшего сына, капитана Оуэна Стэнли, чтобы стать свидетелем его отплытия в последнее путешествие.

«Проповедь, — сказал адмирал декану Стэнли двадцать лет спустя, — никогда не была забыта. Люди были так плотно набиты, что почти сидели друг у друга на плечах, с таким вниманием и восхищением, что едва могли сдержать возгласы одобрения».

В течение двенадцати лет его присутствие ощущалось как сила добра по всей длине и ширине его епархии; и после его смерти, в сентябре 1849 года, его память долго любили и чтили.

«Я чувствовал, как будто солнечный луч прошел через мой приход, — писал священник из отдаленного уголка его епархии после его визита, — и оставил меня радоваться его мягкому и веселому теплу. С того дня я готов был умереть, чтобы служить ему; и я верю, что немало моих простых прихожан были воодушевлены таким же чувством».

Его ежегодные визиты в свой бывший приход Олдерли ожидались теми, кого он знал и любил во время своего долгого приходского служения, как величайшее удовольствие в их жизни.

«Я был, — пишет он (в последний год своей жизни), — в разных направлениях по приходу, посещая многие приветливые лица, смеясь с живыми, плача над умирающими. Приятно видеть сердечную фамильярность, с которой они принимают меня, и нориджское духовенство едва ли узнало бы меня у каминных очагов, беседующего о старых временах с их руками, сжатыми в моих, как старого и дорогого друга».

Под светом, который струится через витражи его собственного собора, останки епископа Стэнли покоятся на пути великой паствы.

«Когда мы были детьми, — сказал седовласый норфолкский ректор в этом самом году, — наша мать никогда не позволяла нам ходить по камню, покрывающему могилу епископа Стэнли. Я никогда не забывал этого и не стал бы ходить по ней даже сейчас».


	
"We pass; the path that each man trod

Is dim, or will be dim, with weeds:

What fame is left for human deeds

In endless age? It rests with God."
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ГЛАВА I

НОВАЯ ФРАНЦИЯ И СТАРАЯ ЕВРОПА

Руан и его театры — Расписные окна — Париж — Костюмы à la Française — Гильотина — Женева — Путешествие на веттурино — Италия — Испания — Корабль «Джон» из Лейта — Гибралтар.

В июне 1802 года Эдвард Стэнли отправился в первую из тех заграничных поездок, которые на протяжении всей его жизни оставались его любимым видом отдыха.

Он только что окончил Кембридж, получив блестящую степень, и перед принятием сана отправился со своим другом по колледжу Эдвардом Хасси [3] в Гранд-тур, который тогда считался необходимым для завершения либерального образования.

Им повезло с моментом поездки, ибо Амьенский мир, заключенный всего за несколько месяцев до этого, позволил англичанам впервые за многие годы безопасно путешествовать по Франции; и каждая сцена во Франции была полна захватывающего интереса. Следы эпохи Террора все еще были отчетливо видны, а новый порядок вещей, который установил Первый консул, только начинался.

Это было эпохальное путешествие для молодого человека, только что вышедшего из стен колледжа, и Эдвард Стэнли был глубоко впечатлен увиденным.

Он мог сравнить свой собственный опыт с опытом своего брата и отца, которые были во Франции до Революции, и своей невестки Марии Жозефы, которая путешествовала там как раз перед эпохой Террора; и, учитывая разрушения, произошедшие с тех пор, он был явно убежден, что железная рука Наполеона была величайшим благом для страны.

Ему и его спутнику посчастливилось покинуть Францию до того, как короткий период мира внезапно закончился, и поэтому они избежали участи сотен своих друзей и попутчиков, которые хлынули через Ла-Манш в 1802 году и были задержаны Наполеоном на годы против их воли.

Эдвард Стэнли и Эдвард Хасси покинули Францию в конце июня и отправились в Швейцарию, Италию и, наконец, в Испанию, где трудности и опасности, с которыми они столкнулись, выявили чрезвычайную нехватку личного комфорта и цивилизованных привычек у этой нации в то время.

Опасности и неудобства, однако, не мешали интересу и удовольствию автора, который их описывает. Тогда и всегда после, путешествия были для Эдварда Стэнли наслаждением, и он принимал любое приключение в духе французской песни —


	
"Je suis touriste

Quel gai métier."





Его письма к отцу и брату показывают, что он не упускал возможности получить информацию и записать то, что видел; и в этой поездке он начал первый из длинной серии альбомов для зарисовок, которыми он так обильно иллюстрировал свои более поздние путешествия.

Эдвард Стэнли — своему отцу, сэру Джону Т. Стэнли, баронету.


Rouen, June 11, 1802.



Мой дорогой отец, — Вы уже слышали, что я прибыл сюда и мне во всем сопутствовала удача с тех пор, как я покинул Англию. Наш переход из Брайтона в Дьеп был коротким и приятным, как и наше пребывание в Дьепе, который мы покинули на следующее утро после прибытия. Я никогда не видел Францию до Революции и поэтому не могу судить о контрастном облике ее городов, но могу с уверенностью сказать, что никогда прежде не видел таких сильных признаков бедности как в домах, так и у жителей. Я пока не видел никого, похожего на джентльмена; вероятно, многие могут имитировать одежду и манеры низших сословий, чтобы скрыть себя, и могут считать, что внешнее проявление бедности — единственный способ сохранить то богатство, которое у них есть. Я не могу представить ничего более печального.

Когда я видел прекрасные усадьбы без окон или с разрушенными крышами, везде приходящие в упадок, я не мог не думать об их несчастных владельцах, которые, даже если бы им посчастливилось восстановить свои владения, могли бы побояться ремонтировать свои поместья, опасаясь, что вид комфорта может побудить правительство конфисковать их имущество. Единственные здания, которые еще можно терпеть, — это казармы, которые в целом большие и ухоженные, и их полно в каждом городе и деревне. Каждый человек здесь — солдат, готовый выступить по первому предупреждению. Этот город сейчас находится в процветающем состоянии, хотя во время войны ни один корабль не появлялся в его портах; теперь здесь большое количество судов, в основном голландских. Торговля идет хлопком, для производства тканей и платков. Говорят, что это один из самых дорогих городов Франции; конечно, я не нашел вещи очень дешевыми. Мы были в театре вчера вечером. Давали оперу под названием «Приданое» и после нее пьесу «Блез и Бюлле». Актеры были великолепны, в Друри-Лейн они не могли бы сыграть лучше. Здание очень большое для провинциального театра и очень красивое, но настолько шокирующе грязное и отталкивающее, что я удивлялся, как кто-то может ходить туда часто, но привычка, полагаю, примиряет со всем. В ложах было много офицеров, высокомерных существ, которые обращаются со своими соотечественниками очень скверно. Они — короли этого места и делают, что хотят. Действительно, мы получили прекрасный образец свободы во время представлений. Актрису прислали в Руан из Парижа, жалкая была исполнительница, но она приехала из Парижа, и директора были обязаны принять ее и заставить играть. Следствием этого стало то, что ее вскоре освистали, а на сцену бросили записку; что бы там ни было, им не разрешили прочитать ее или сделать достоянием гласности, пока они не показали ее офицеру полиции, который в данном случае не позволил им прочитать ее. Свист, однако, продолжался из углов зала, и один человек, сидевший рядом с нами, говорил в высоком стиле о том, что людей обманывают, когда в середине его речи я увидел, как этот человек свободы выпрыгнул из ложи и исчез в одно мгновение. Я открыл дверь ложи, чтобы узнать, в чем причина, и о чудо! фойе было заполнено солдатами с примкнутыми штыками, а офицер оглядывался в поисках любого, кто мог бы осмелиться свистеть или шикать, и аудитория остаток представления сидела тихо и довольна. Я не могу не упомянуть речь, которую слышал в этот самый вечер в театре. Мужчина сидел рядом с леди и был очень зол, часто пытался шикать, но некоторое время его удерживала леди. Наконец он потерял всякое терпение и воскликнул: «Ma Foi, Madame, Je ferai ici comme si jétais en Angleterre où on fait tout ce qu'on plait». И он ушел, чтобы шикать; с каким эффектом его решимость «по-английски» была встречена, я уже упомянул. Впоследствии я вступил в разговор с леди, и когда она рассказала мне об офицере полиции, не давшем разрешения прочитать записку, она добавила, глядя на нас: «для вас, господа, это, должно быть, вторая комедия». Вчера вечером (в воскресенье) я ходил на праздник примерно в миле от города; мы заплатили по 1 шиллингу 3 пенса каждый. Он закончился грандиозным фейерверком. Это было нечто вроде Воксхолла. В одной части садов танцевали котильоны, в другой качались на качелях. В другой части играли оркестры. Я никогда не был так развлечен, как танцорами; большинство из них были дети. Одна маленькая группа в котильоне танцевала в таком стиле, который я не мог себе представить возможным; вы подумаете, что я рассказываю «сказки путешественника», когда скажу, что, по моему мнению, они выступали почти так же хорошо, как я мог бы видеть в Опере. Здесь, как и в театре, солдаты держали всех в страхе; сильный отряд драгун был размещен вокруг садов с лошадьми, оседланными поблизости, готовыми к действию. Вчера я обедал за общим столом с пятью французскими офицерами. В жизни я не видел таких невоспитанных хамов, грязных в своей манере есть, властных в разговоре, хотя они никогда не снисходили до того, чтобы обратиться к нам, и более гордых и аристократичных, чем когда-либо могли быть бывшие дворяне. С этого момента я верю всем рассказам, которые слышал от наших офицеров о французских офицерах, бывших в плену во время войны. Они всегда были дерзки и, за исключением некоторых случаев, крайне неблагодарны за любую доброту, проявленную к ним.
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Париж, 17 июня.


Позавчера я прибыл в эту метрополию. Мы покинули Руан на дилижансе и совершили приятное путешествие; местность, которую мы проезжали, была повсюду чрезвычайно плодородной; какая бы нехватка ни существовала сейчас во Франции, она должна быть недолгой, так как урожай обещает быть обильным, и поскольку каждое поле — это зерновые земли, количество зерна будет огромным. Правительство действительно приняло все меры предосторожности. Порты Руана и Дьепа были заполнены кораблями из Эмдена и Данцига с зерном. Наш дилижанс всю ночь сопровождала охрана из драгун, и мы время от времени проезжали мимо отрядов пехотинцев, несущих караул. Причина заключалась в том, что дорога в последнее время была наводнена разбойниками, которые нападали на общественные экипажи в большом количестве, иногда до 40 человек вместе. Они в целом вели себя хорошо по отношению к пассажирам, требуя только деньги, принадлежащие правительству, которые могли оказаться в экипаже. В настоящее время, поскольку главарь пойман, а банда рассеяна, опасности нет, но это хороший предлог, чтобы держать большое количество войск в той части страны. Мы въехали в Париж через Сен-Дени, но прекрасная церковь и королевский дворец сейчас не такие, какими были в ваше время. Первая частично без крыши и значительно повреждена — последний является казармой и по своему внешнему виду кажется сильно пострадавшим во время Революции. Город Париж при въезде в него отнюдь не поражает незнакомца. В ваше время он, должно быть, был лишь сносным, теперь он хуже, так как каждый второй дом кажется рушащимся или заброшенным. Мы поселились на улице Вивьен в отеле «Бостон», в центральном месте, и дом довольно дорогой. Бедный Хасси так сильно пострадал от гнезда клопов в первую ночь, что, вытерпев, как они кормились на его теле в течение часа, покинул свою постель и провел ночь на диване. Кстати, я должен попросить сообщить мистеру Хью Лейчестеру, что я обратил внимание на средства передвижения на дороге и думаю, что у него не будет причин жаловаться на них; экипажи не совсем такие хорошие, как в Англии, как и лошади, но и те, и другие все еще вполне сносные. Гостиницы, в которых я спал, были очень хорошими, а дороги отнюдь не плохими. Я ходил в театр каждый вечер с момента моего прибытия в Париж и буду продолжать это делать, пока не увижу все театры. В первый вечер я пошел в «Театр де ла Репюблик»; мне сказали, что он лучший. По крайней мере, там выступали первые актеры. Его нельзя сравнить ни с одним из наших по стилю обстановки. Недостаток света, который первым бросается в глаза незнакомцу при входе в иностранный театр, имеет свое преимущество. Он подчеркивает исполнителей и побуждает аудиторию уделять больше внимания сцене, но блестящего эффекта, к которому мы привыкли при входе в наши театры, не хватает. Этот зал обставлен без всякого вкуса. Я подумал, что театр в Руане предпочтительнее. Знаменитый Тальма, этот Кембл, играл в трагедии, и мадам Пети, парижская миссис Сиддонс, выступала. Первый, я думаю, должен был видеть Кембла, так как он напоминает его как внешностью, так и стилем игры, но я не восхищался им так сильно. В своей безмолвной игре, однако, он был очень велик. Мадам Пети играла лучше, чем любая трагическая актриса, которую я когда-либо видел, за исключением миссис Сиддонс. После спектакля вчера вечером я пошел во Фраскати, нечто вроде Воксхолла, где вы ничего не платите при входе, но ожидается, что вы возьмете какие-нибудь закуски. Это, как сказал мне мистер Палмер, было место отдыха высшего света, который весь можно было найти здесь после оперы и спектаклей. У нас в Англии нет ничего подобного, поэтому я не буду пытаться описать это. Мы пробыли здесь около часа. Компания была многочисленной, и я полагаю, лучшей, по крайней мере, она была лучше, чем любая, которую я видел в театрах или на прогулках, но она показалась мне очень плохой. О мужчинах я больше ничего не скажу, они все одинаковые. Они приходят во все места в грязных шейных платках или носовых платках, повязанных вокруг шеи, и у большинства из них грязные шинели и сапоги, короче говоря, одежда среди щеголей (а мне сказали, что за этот месяц или два они очень улучшились), кажется, совсем не обсуждается. Что касается дам, О mon Dieu! Платье мадам Рекамье в «Будлз» было отнюдь не экстраординарным. Моя сестра может описать его, и тогда вы сможете составить о них некоторое представление. Судя по тому, что я могу судить по внешнему виду, мораль Парижа должна быть на очень низком уровне. Я, возможно, увижу больше, когда пойду в оперу и на вечеринки. У меня есть еще тысяча вещей, чтобы сказать, но нет места. Это письмо было написано в такое странное время и по кусочкам, что я не знаю, как вы его свяжете, но у меня нет ни минуты свободного времени в обычном течении дня. Сейчас между 6 и 7 часами утра, и так как я не могу найти свою одежду, я сижу в платье à la mode d'une dame française, пока Чарльз не принесет их. Париж полон англичан, среди прочих я видел Монтегю Мэтьюса во Фраскати. Я останусь здесь до 5 июля, так как мой шанс увидеть Бонапарта зависит от того, останусь ли я до 4-го, когда он проводит смотр Консульской гвардии. Он отличный парень по всем отзывам; военное правительство, когда такая голова, как его, управляет всем, нельзя назвать бременем. Действительно, оно приносит столько порядка и регулярности, что мне начинает оно не так уж не нравиться. В театрах нет беспорядков. На улицах экипажи соблюдают порядок — короче говоря, оно верховное и, кажется, очень подходит этой стране, но упаси Бог, чтобы я когда-нибудь увидел это в Англии. Вы можете написать мне и сказать другим сделать то же самое до 25 июня. Прощайте; не могу сказать, когда напишу снова. Это, как вы знаете, семейное послание, поэтому прощайте все.

Эд. Стэнли.


Я только что нанес визит мадам де Д. Она приняла меня очень любезно и настоятельно просила остаться до 14 июля, чтобы присутствовать на Великом дне. Она говорит, что Париж сейчас не стоит того, чтобы его видеть, но тогда все будут в городе. Если нет другого способа увидеть Бонапарта, я думаю, я останусь — но я не хочу этого — я предпочту Женеву.

Эдвард Стэнли — своему брату, Дж. Т. Стэнли.


Hotel de Boston, Rue Vivienne,

June 21, 1802.



Мой дорогой брат, — ... Я отплыл из Брайтона вечером 8-го и был подхвачен попутным ветром к этому побережью, которого мы достигли рано утром 9-го, но из-за прилива, который отнес нас слишком сильно под ветер от Дьепа, мы не смогли высадиться до полудня. Нас привели к офицеру муниципалитета, который, записав наши имена, возраст и пункт назначения, позволил нам бродить по своему усмотрению. Каким бы ни был Дьеп до Революции, сейчас это место выглядит печально. Большие дома приходят в упадок. Жители бедны, улицы полны солдат, а церкви превращены в конюшни, казармы или склады. Мы пробыли там всего одну ночь, а затем отправились в одном из их дилижансов в Руан. Эти экипажи вы, конечно, часто видели; они не такие быстрые в движении, как английский почтовый дилижанс, или такие удобные, как кьюрикл, но мы нашли их очень удобными и не будем жаловаться на наши условия передвижения, если нам всегда будет так везти с этими экипажами. В Руане мы пробыли четыре дня, так как город большой и стоит того, чтобы его увидеть; затем я предпринял попытку достать для вас немного расписного стекла; поскольку почти все церкви и все монастыри разрушены, их прекрасные окна заброшены, а стекла разбиты или унесены почти каждым встречным. В конюшне, откуда отправлялся наш дилижанс, были красивые окна, и если бы я подумал об этом вовремя, думаю, я мог бы прислать вам немного. Как бы то ни было, я пошел к владельцу церквей и спросил его, не продаст ли он какие-нибудь окна. Теперь, хотя с тех пор, как он завладел ими, всем было позволено разрушать их по своему усмотрению, он, как только обнаружил, что незнакомец хочет приобрести то, что для него не имело никакой ценности и что он до сих пор считал ничего не стоящим, начал думать, что может извлечь выгоду, и поэтому сказал мне, что даст ответ через несколько дней, если я подожду, пока он сможет оценить, сколько они стоят. Так как я уезжал на следующее утро, я не мог узнать результат, но думаю, что вы могли бы за одну гинею купить почти целое церковное окно, по крайней мере, может быть, стоит отправить запрос в Ливерпуль, чтобы узнать, не идет ли туда какой-нибудь корабль. Владелец этих церквей — банкир по фамилии Тезарт; он живет на улице О-Орс.

Я прибыл в Париж 15-го числа и намерен оставаться здесь вплоть до 14 июля, если не удастся увидеть первого консула раньше. До сих пор мне не везло: я тщетно дежурил в Тюильри во время смены консульской гвардии и занимал место напротив его ложи в Опере. Однако 4 июля состоится смотр его гвардии, на котором он всегда присутствует, и тогда я приложу все усилия, чтобы увидеть его. Меня не могут представить, так как я не был при нашем дворе, а Бонапарт любит придворный этикет не меньше любого короля. Он живет в Тюильри; напротив его окон находится площадь Карусель, которую он отделил от большой площади длинной железной решеткой с тремя воротами. По обе стороны от двух боковых ворот установлены знаменитые бронзовые кони из Венеции, у средних ворот есть две сторожки, где размещена конная гвардия. Над этими воротами возвышаются четыре позолоченных копья, на которых восседают петух и гражданский венок, которые я поначалу принял за римского орла, носимого перед консулами, — во всем остальном они очень похожи. Эти ворота запираются каждую ночь, а также в дни смотров. Париж, как и вся страна, кишит солдатами; на каждой улице есть казарма. Только в одном Париже насчитывается более 15 тысяч человек. О правительстве я ничего не скажу. Во Франции каждому, особенно иностранцам, крайне необходимо проявлять осторожность в высказывании своих мнений; могу лишь сказать, что тамошнее рабство мне бесконечно ближе по духу, чем французская свобода. Публичные выставки (да и вообще почти все здесь публично) организованы с такой щедростью, что Англии следовало бы покраснеть. Все открыто и бесплатно. Лучшая библиотека, которую я когда-либо видел, открыта ежедневно для всех желающих. Стоит лишь попросить любую книгу, как вам ее предоставят, а также обеспечат столом, перьями, чернилами и бумагой. Лувр, величайшее в мире собрание картин и статуй, также открыт, и не просто для осмотра. За исключением публичных дней, он заполнен художниками, которые вольны копировать все, что пожелают. Можем ли мы в Англии похвастаться чем-то подобным? В наш Британский музей можно попасть только по рекомендации, да и то осмотр проходит в весьма беглом порядке. В наши университетские публичные библиотеки попасть не менее трудно. Это самая разумная мера, которую могло предпринять правительство. Искусства здесь поощряются самым либеральным образом. Авторы, живописцы, скульпторы — словом, все во Франции имеют возможности для самосовершенствования, которых не найти ни в одной другой стране мира, даже в Британии. Вы легко можете представить, что я, будучи любителем живописи, получил огромное удовольствие от осмотра Большой галереи Лувра, и все же вы, уверен, сочтете мой вкус весьма несовершенным, когда я скажу, что не восхищаюсь лучшими картинами Рафаэля, Тициана, Гвидо и Паоло Веронезе так сильно, как работами Рубенса, Ван Дейка и Лебрена, а пейзажами Клода и Пуссена — так, как работами Верне. Рембрандт, Герард Доу и его ученики Мирис и Метсю нравятся мне больше всех остальных художников. Во всей коллекции у них есть лишь одна работа Сальватора, но она, на мой взгляд, предпочтительнее всех картин Рафаэля. Я еще не видел достаточно статуй, чтобы судить об их красоте. Поэтому Аполлон Бельведерский и знаменитый Лаокоон теряют для меня многое из своего совершенства. В Версальском дворце все еще есть прекрасная коллекция, но вид этого некогда королевского дворца вызывает самые меланхоличные мысли. Вся мебель была продана с аукциона, и не осталось ничего, кроме стен и картин на них. Сады сильно запущены и вскоре, если только консул снова не сделает дворец королевской резиденцией, придут в полный упадок. Вы, смею полагать, часто слышали, что нравы и общество Парижа очень дурны; что ж, вы слышали чистую правду. Что касается мужчин, то это самая грязная компания, которую я когда-либо видел, и большинство из них, особенно офицеры, совсем не похожи на джентльменов. Одежда женщин, за редким исключением, крайне непристойна; в Лондоне, даже на Друри-Лейн, я видел мало что столь же плохое. Перед отъездом из Англии я слышал, но никогда не верил, что некоторые дамы разгуливают по улицам в мужской одежде. Удивительно, но первый же человек с приличной внешностью, к которому я обратился в Париже, чтобы спросить дорогу, ответил мне, и тут я понял, что это дама в бриджах и сапогах; с тех пор я видел таких немало в театрах, во Фраскати и других модных вечерних местах, а также на улицах и публичных прогулках! Я не получал от вас известий с тех пор, как покинул Англию, за исключением письма, пересланного из Гровенор-Плейс. Надеюсь получить весточку в Женеве, куда я отправлюсь, как только великий консул позволит мне это, показавшись на публике. Страна в наилучшем состоянии, погода самая благоприятная. Недавно у них был дефицит зерна, но приближающийся урожай, несомненно, исправит это. Прощайте; надеюсь, миссис Стэнли уже получила от меня весьма скромный подарок; я послал его лишь потому, что это классическое дерево. Я имею в виду ожерелье, сделанное из шелковицы Мильтона. Я привез это дерево из сада Крайст-колледжа в Кембридже, где его посадил сам Мильтон.

Верьте мне, искренне ваш, Эдвард Стэнли.




От Эдварда Стэнли отцу и матери.


Lyons, July 20, 1802.



Я не буду писать вам очень длинное письмо, так как намерен отправить более подробный отчет о себе из Женевы, куда мы планируем выехать завтра не на дилижансе, а на веттурино — способе передвижения, с которым вы, конечно, хорошо знакомы, поскольку это обычный и почти единственный метод, практикуемый по всей Италии, если только у человека нет собственного экипажа. Я должен заплатить 3 фунта 10 шиллингов за нас и нашу свиту, не включая ночлег и провизию. К югу от Альп об этом договариваются отдельно.

После того как все попытки увидеть Бонапарта оказались тщетными, 6 июля мы покинули Париж в кабриолете. Всю эту ночь, а особенно на следующий день, мы думали, что зажаримся до смерти; в полдень 7 июля термометр показывал 95 градусов; если вы представите это, то сможете составить некоторое представление о той «роскоши», которой вы насладились бы вместе с нами.

Мы прибыли в Труа вечером 7-го числа, старый город в Шампани. Люди любезны, а жизнь превосходна, так как хозяин гостиницы — бывший шеф-повар бенедиктинского монастыря, но Хасси и Чарльза ночью чуть не съели наши старые враги — клопы. Хасси был вынужден сменить комнату и проспал весь следующий день. Я же избежал их визитов, и убежден, что если бы голод истребил клопов на всей Земле, они скорее погибли бы, чем прикоснулись ко мне.

Мы выехали из Труа рано утром 9-го, прибыли в Шатийон в четыре часа и остались там на всю ночь, ибо дилижансы здесь ездят не так быстро, как в Англии. Мы выехали в четыре часа следующего утра; Хасси, как обычно, страдал от укусов, а я почти не отдохнул, так как из-за хора уток и цыплят, которые не умолкали в пяти ярдах от моей кровати, ужасного шума на кухне, от которой меня отделяла лишь тонкая перегородка, лая собак, звона колокольчиков на повозках и т. д., я едва мог сомкнуть глаз.

В Дижон, прекрасный Дижон, мы прибыли вечером 10-го. Если бы я знал, что это такой милый город, я бы задержался подольше, но мы уже взяли места до Шалона и были вынуждены ехать дальше. Вы, кажется, останавливались там на некоторое время, но, увы, как все изменилось теперь! Армия спасения некоторое время стояла лагерем в его окрестностях, и многие уважаемые семьи, жившие в городе или рядом с ним, стали печальной добычей руки Робеспьера. Его церкви и монастыри находятся в плачевном состоянии, как и в этом, еще более несчастном городе. Лучшие дома закрыты, а прекраснейшие здания заняты военными. Мы выехали утром 11-го, благополучно добрались (не считая небольшой поломки в конце пути) до Шалон-сюр-Сон, а 11-го отправились на водном дилижансе в Макон, где остановились на ночлег. Мы прибыли в сумерках, и когда в темной лестничной клетке искали дорогу и говорили по-английски, мы услышали голос: «Сюда, сэр; здесь ужин». Мы были очень рады услышать английскую речь, особенно в таком месте.

Мы вскоре встретились с говорившим и провели с ним очень приятный час. Он оказался таким же пассажиром, как и мы, в дилижансе из Лиона, который встретился с нашим в этом общем месте отдыха. Это был штабной хирург, возвращавшийся из Египта, по фамилии Шут. Мы все трое разговаривали вместе, причем так громко, как могли; компания, полагаю, сочла нас странными существами. Мы рассказали ему все, что могли, об Англии за короткое время, он — о Юге, мы обменялись всякого рода информацией и были огорчены, когда пришло время расставаться.
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Мы прибыли в Лион 14-го числа, в день великого праздника. Мы видели иллюминацию ратуши и смотр на печальных равнинах Бютто, общей могиле стольких лионцев. С тех пор мы остаемся здесь, но, вероятно, будем в Женеве 23-го. Я остановился в отеле «Парк» с видом на площадь Ферреан.

Хозяйка, к моему большому удивлению, говорила со мной по-английски очень бегло. Она также превосходно знает испанский. Она видела лучшие времена, так как ее муж был купцом, но революция погубила его. Она некоторое время была в плену в Ливерпуле, захваченная капером, принадлежавшим Тарлтону и Риггу, которые, к моему сожалению, вели себя не так благородно, как следовало бы, поскольку частная собственность не была возвращена.

Из всех городов, что я видел, этот пострадал больше всего. Все замки и виллы в его прекраснейших окрестностях закрыты. Прекрасная площадь Сен-Луи-ле-Гран, затем Бель-Кур, а ныне площадь Бонапарта, разбита вдребезги; прекрасная статуя сломана и убрана, и не осталось ничего, что могло бы напомнить вам о том, чем она была.

Я стал свидетелем сцены, которую, конечно, мое любопытство путешественника не позволило мне пропустить, но которую я надеюсь больше не увидеть — казни на гильотине. Чарльз видел, как человек пострадал в Шалоне; мы не знали об этом, пока все не закончилось, но машина все еще стояла, а следы казни были совсем свежими. Выглянув из окна на следующее утро после нашего прибытия сюда, я увидел этот ужасный инструмент на площади Ферреан и, наведя справки, узнал, что утром должны были обезглавить пятерых, а вечером двоих. Они заслужили свою участь; они грабили фермерские дома и совершили несколько жестоких преступлений. В Англии, однако, они, вероятно, избежали бы наказания, так как доказательства были в основном косвенными. Их привели к эшафоту из тюрьмы, каждого со связанными за спиной руками, причем они были связаны друг с другом; их сопровождал священник, правда, не в черном, и отряд солдат. Время казни всех пятерых не превысило пяти минут. Из всех ситуаций в мире я не могу представить ничего более ужасного, чем положение последнего заключенного. Он видел, как его товарищи поднимались на эшафот один за другим, слышал каждый роковой удар и видел, как каждое тело отбрасывали в сторону, чтобы освободить место для него. Я никогда не забуду его лицо, когда он вытянул шею на роковой доске. Он закрыл глаза, глядя вниз, куда упали головы его товарищей, и мгновенно его лицо из мертвенно-бледного стало темно-красным, затем коснулись проволоки, и его не стало. Из всех видов смерти этот — самый легкий; после удара не было заметно ни единого конвульсивного движения. Зрелище крайне ужасное, хотя и не внушающее трепета, так как не совершается никаких церемоний, чтобы придать ему торжественность. Те, кто ежедневно видел, как 200 человек погибают без всяких церемоний или суда, ожесточаются к этому зрелищу.

Способ казни в Англии, конечно, не столь скор и не столь ужасен, но он проводится с такой степенью торжественности, которая должна производить самое сильное впечатление на ум. Я не видел двоих, которые пострадали вечером; утреннего дела было вполне достаточно, чтобы удовлетворить мое любопытство.

На следующее утро я увидел наказание на степень менее шокирующее, хотя я думаю, что участь заключенного была немногим лучше, чем у тех, что были днем ранее. Он был посажен на эшафот на том же месте для всеобщего обозрения, где должен был оставаться шесть часов, а затем отправиться в тюрьму в кандалах на 18 лет — срок (поскольку ему 41 год), который, я думаю, он не переживет.

Из-за непосредственных последствий осады и последовавших за ней событий город так сильно пострадал в своих зданиях и жителях, что, думаю, он никогда не оправится. Шелковые мануфактуры только начинают медленно возрождаться. Раньше они давали работу 40 000 человек, сейчас едва ли наберется половина этого числа, да и заработать они могут меньше. Будь я лионцем, я бы пожелал засадить равнины Бютто кипарисами и огородить их решетками. Это место стало сценой слишком большого ужаса, чтобы оставаться открытым для публичных развлечений. Прекрасный госпиталь Шарите, против которого осаждающие направили свои тяжелейшие пушки, несмотря на черный флаг, который принято поднимать над зданиями такого рода во время осады, сильно поврежден, хотя и не так сильно, как я ожидал. Романтический замок Пьер-Сюис больше не существует, он был разрушен в начале смуты вместе с большинством римских древностей вокруг Лиона. Вчера я обедал с двумя другими англичанами за общим столом; они были с Юга; один, судя по разговору, морской офицер, отсутствовал семь лет и был в гарнизоне Порто-Феррайо на острове Эльба, другой — египетский герой. Там также есть полковник из того же места, чьего имени я не знаю.

Я слышал, что попасть на аудиенцию к Папе легко, если есть письма для нашего министра, которого зовут Фаган или как-то так. Поскольку я, возможно, смогу, если представится случай, будучи в Женеве, посетить Рим и Флоренцию перед тем, как пересечь Пиренеи, я хотел бы получить письмо к этому мистеру Фагану, если это возможно. Поскольку Папа Бонапарта, полагаю, не так привередлив в отношении представлений, как сам герой, возможно, я буду ему представлен. Я с невыразимым удовольствием предвкушаю прибытие в Женеву, чтобы оказаться среди старых друзей и встретить, надеюсь, огромную коллекцию писем.

Виноградники обещают дать очень обильный урожай; конечно, мы пробовали лучшие из них, когда были в Бургундии и Шампани. Что это за страна! Зерно к востоку от Парижа не так многообещающе, как в Нормандии. Заморозки, которые мы ощущали в мае, распространились даже дальше на юг, чем до этого города. Яблони Нормандии пострадали больше всего, и виноградники в северных частях Франции также были повреждены... Я поеду из Женевы в Геную и там созову военный совет.


Женева.



...Между Лионом и Женевой мы ужинали с пассажирами веттурино. Двое из них были офицерами французской службы, один из них швейцарец, другой француз. Разговор вскоре зашел о политике, в которую я не пожелал вмешиваться, но получил достаточно удовольствия, слушая рассуждения. Оба были согласны в том, что нынешнее положение дел отвратительно. Швейцарец ненавидел консула за то, что тот разрушил его страну, другой — за то, что он слишком похож на короля. Оба были философами, и каждый объявлял себя моралистом. Француз был гораздо более яростным из них двоих, а швейцарец, казалось, получал большое удовольствие, подзадоривая его. Его философия, казалось, была почерпнута из источника, столь же чистого, как и его мораль; взяв за девиз свою первую и любимую максиму «que tous les hommes sont égaux par les lois de la Nature» и т. д., он считал себя вправе желать Бонапарту (я хотел сказать) отправиться к черту (но я вскоре обнаружил, что существование этого джентльмена было предметом больших сомнений у философа) за то, что тот осмелился назвать себя главой Французской республики. Его ненависть к власти могла сравниться только с его неприязнью к англичанам, которых он, казалось, ненавидел всей душой, настолько, что, когда я попытался защитить первого консула, он разразился потоком брани и закончил словами: «Et enfin c'est lui qui a fait la paix avec l'Angleterre».

Я некоторое время сомневался, какую часть революции он предпочитает, но, защищая Робеспьера, он вскоре дал мне представление о своей любви к свободе, морали, равенству и так далее. Мне было жаль, что он удалился так скоро после ужина, так как я никогда в жизни не получал большего удовольствия за столь короткое время, как от этого маленького человека, столь же своеобразного в своей фигуре и одежде, как и в манерах, и он умудрялся все время есть, одновременно разговаривая.

Эдвард Стэнли своему брату Дж. Т. Стэнли.

«Аргонавт», близ Йера, 29 сентября 1802 г.



Мой дорогой брат, — перед отъездом из Женевы я твердо намеревался написать вам, но так как уехал неожиданно и раньше, чем собирался, у меня не было времени, но об этом, как и обо всех моих приключениях до отъезда, надеюсь, вы уже слышали, так как я написал два письма — одно отцу, другое матери — до того, как покинул Женеву. Вы, без сомнения, будете удивлены и, возможно, позавидуете моему нынешнему положению. Как вы думаете, где я? Что ж, поистине, пишу на койке между двумя 24-фунтовыми пушками на испанском 84-пушечном корабле. Вы, уверен, удивитесь, увидев дату этого письма, и, возможно, захотите узнать, по какой счастливой случайности я нашел место на испанском военном корабле — событие, которого я никак не ожидал, когда писал в прошлый раз. Я начну свой рассказ из Женевы, и вы услышите о моих приключениях до настоящего момента. Мы выехали из Женевы на веттурино в Турин — путешествие, которое заняло на 8 дней больше, чем должно было, но наш кучер заболел, и мы были вынуждены ехать медленно из-за него. Но я не был нетерпелив, так как вы знаете, что пейзажи там прекрасны; мы пересекли Мон-Сени, который после Сен-Бернара нельзя назвать трудным перевалом. В Турине мы пробыли 3 дня. Сейчас это меланхоличный город, без торговли и с ежедневно сокращающимся населением. Знаменитый Журдан — правитель этого места, и вместе с женой живет в королевском дворце. Из Турина мы отправились в Геную, проезжая через страну, не столь равную по пейзажам, но бесконечно более интересную, чем та, что между Женевой и Турином, где почти каждый шаг был местом битвы, а каждый город — объектом осады. Но самым интересным местом из всех была равнина Маренго, близ Алессандрии. Поскольку мы ехали на дилижансе, у меня не было такой возможности осмотреть ее, как была бы на веттурино, но мы остановились на короткое время, чтобы увидеть памятник, воздвигнутый в ознаменование победы; он установлен рядом с двумя примечательными местами: одно, где пал Дезе, другое — дом, из которого Бонапарт написал отчет о событии Директории.

Мы проезжали также через Нови, каждый дом в котором отмечен следами выстрелов; этот несчастный город трижды подвергался разграблению во время войны. Мы прибыли в Геную 10 сентября, на мой взгляд, самый великолепный город по своим размерам, который я когда-либо видел. Дворцы невероятно красивы, или, вернее, были таковыми, ибо французские войска в данный момент не допущены внутрь ворот; они расквартированы в пригороде в большом количестве. Что касается нового правительства, то легко увидеть, кто стоит во главе его. Есть дож, конечно, но его приказы приходят из Парижа. Пока мы ждали там корабль, чтобы отплыть в Барселону, вошел английский фрегат «Медуза», и среди пассажиров, прибывших с ним, мы нашли кембриджского знакомого, который посоветовал нам без промедления отправиться в Ливорно, так как испанская эскадра ждала там короля Этрурии, чтобы доставить его в Барселону. К счастью, на следующий день отправлялся английский бриг, и на нем мы взяли места; нам посчастливилось получить большой пакет писем из Англии за несколько часов до его отплытия, который, если бы он отплыл в то время, как намеревался капитан, мы бы пропустили. Передайте моим сестрам, что они прибыли в целости? Я не теряю надежды извлечь некоторую пользу из интересных писем в Италию, хотя сейчас держу курс на запад. После хорошего двухдневного перехода мы прибыли в Ливорно и обнаружили, что испанцы все еще там. Как только я высадился, я доставил письмо мистеру Кальеру, ливерпульскому джентльмену, который там обосновался, и с его помощью был представлен первому лейтенанту адмирала, который обещал обеспечить мне место на одном из кораблей. Короче говоря, вот я на очень хорошем корабле, хотя и ужасно тихоходном. Я дал вам краткий очерк моего тура до прибытия в Ливорно; мне осталось только сказать что-то о Ливорно и «Аргонавте». Город очень сильно пострадал от войны, поддерживаемый почти исключительно торговлей с Англией. Жители без особого удовольствия наблюдали, как французская армия захватила город и изгнала англичан. У них все еще есть сильный гарнизон в городе — более 2000 человек — и его укрепления были демонтированы. Довольно странно видеть французский и тосканский флаги, развевающиеся вместе на одном флагштоке. Когда мы вошли в порт, тосканский флаг был безветренным, а французский флаг развевался в одиночестве. Я был очень огорчен, что не смог посетить Флоренцию, будучи так близко, но так как эскадра ежедневно ожидала отплытия, я не рискнул отсутствовать 4 дня, которые потребовались бы для поездки. Поэтому я был вынужден довольствоваться видом Пизы, которую ни за что не пропустил бы. Пизанская башня — это диковинка, сама по себе достаточная, чтобы побудить незнакомца совершить долгое путешествие, чтобы посетить ее. Здесь жил король Этрурии, и ожидалось, что он со дня на день отправится в Ливорно. Но его здоровье, как полагали, было в столь шатком состоянии, что иногда сообщалось, что он вообще не поедет. Королева, действительно, была в очень критическом состоянии, и если бы не то, что ее дети, будучи инфантами Испании, имеют право на определенную сумму денег, отнюдь не малую, при условии, что они родились в Испании, было бы безумием с ее стороны предпринять это путешествие; действительно, я считаю весьма вероятным, что юный принц появится на свет еще до того, как мы прибудем в Барселону. Проведя больше времени, чем мне хотелось, в Ливорно, в котором нет ничего любопытного, чтобы рекомендовать его, наконец было объявлено, что 26-го числа король непременно прибудет из Пизы и отплывет как можно скорее. Соответственно, в 6 часов того дня все дома были украшены в итальянском стиле выставкой разноцветных вымпелов и т. д. из окон, и Его Величество въехал в город. Будь я королем, я был бы не совсем доволен своим приемом. Он появился на балконе дворца великого герцога, никто не кричал: «Viva Ludovico I!». В тот же вечер он пошел в театр, который был освещен по случаю и, конечно, был очень переполнен. Не думаю, что наша опера могла бы похвастаться более прекрасным блеском бриллиантов, чем я видел в тот вечер в прическах дам, но следует помнить, что в Ливорно 7000 евреев, ни один из которых не беден; некоторые, как говорят, стоят миллион. Многие итальянцы также очень богаты. На следующий день нас проинформировали, что необходимо подняться на борт нашего корабля, так как король должен был уехать рано 20-го. Военно-морская сцена получила дополнение 26-го прибытием 2 французских фрегатов из Порто-Феррайо. Они доставили туда свежий гарнизон и высадили 500 человек прежнего в Ливорно; они немедленно выступили, как говорили, гарнизоном во Флоренцию. 27-го испанцы и французы, единственные военные корабли на рейде, салютовали, были укомплектованы экипажами и украшены флагами. В одиннадцать часов 27-го (после того как снова увидели короля в опере) на баркасе «Аргонавта» мы покинули Ливорно и поднялись на борт, впервые в жизни, чтобы провести, надеюсь, много дней на таком большом корабле. Она была одним из той несчастной эскадры, которая вышла из Кадиса, чтобы доставить домой адмирала Линуа и его приз — «Ганнибал» — после нашей неудачной атаки в бухте Альхесирас. Этот корабль пострадал мало; тогда он был лучшим ходоком, чем сейчас, иначе, скорее всего, он не был бы сейчас на службе Испании. Рано утром 28-го морские пехотинцы были на палубе. Дуло свежо с берега, и сомневались, рискнет ли король; в 8 часов, однако, королевская баржа была замечена выходящей из мола. Адмиральский корабль «Ла Рейна Луиза» дал сигнал, и в тот же миг каждый корабль дал 3 королевских салюта. Эффект был очень красив; мы были ближе всех к адмиралу, ближе к берегу были 2 других испанских фрегата, а на траверзе нас — два французских корабля. Они все были украшены флагами, и когда король проплывал мимо них, они были укомплектованы экипажами и прозвучало троекратное «ура». Лодка короля шла первой, затем королевы. За ними последовали консулы разных наций, которые были в Ливорно, а за ними — лодка с каждого из кораблей. Было также большое количество других лодок и кораблей, плавающих вокруг. Вскоре после того, как король прибыл на борт «Рейна Луиза» (120 пушек), был дан сигнал к приготовлению к отплытию, а вскоре после этого — сигнал к отплытию. Мы все снялись с якоря, но так как наш корабль был плохим ходоком, мы имели огорчение видеть, что вскоре остались далеко позади. С тех пор у нас были только слабые ветры, а последние два дня — встречные, но я ни в малейшей степени не нетерпелив добраться до Барселоны. Новизна сцены, тем более что она военно-морская, радует меня больше всего, с чем я сталкивался до сих пор. Мы, однако, сейчас (3 октября) высматриваем землю. Мыс Себастьян будет точкой, которую мы увидим первой в Испании, и я очень боюсь, что завтра ночью я буду спать в Барселоне. О дисциплине испанского флота я не могу много сказать, как не могу похвалить и их чистоту. Я очень хочу увидеть шторм. Как они справляются тогда, я не знаю, ибо когда дует сильно, матросы не полезут наверх; что касается офицеров или мичманов, они никогда об этом не думают. Действительно, последние живут точно так же хорошо, как офицеры; они едят с ними, имеют такие же хорошие койки и так же фамильярны с ними, как и друг с другом; очень отличается во всех отношениях от дисциплины на английских военных кораблях. Я напишу еще одно письмо моим сестрам с этой почтой; так как они в Хайлейке, вы можете обменяться письмами. Скоро я напишу вам снова. Я должен поблагодарить вас за очень длинное письмо, которое я получил в Женеве, в основном касающееся правильного суждения о картинах. Я еще не совсем обращен, но опыт может улучшить меня. В Испании, я понимаю, я увижу несколько очень хороших работ величайших мастеров. Я очень боюсь, что мое желание посетить Испанию будет не таким острым, как было, когда я увижу хотя бы немного ее. По всем отзывам, даже от самих испанцев, путешествовать очень неудобно, и, что бесконечно хуже, очень дорого; в дополнение к чему невыносимое подозрение и забота правительства делают любое пребывание там очень неприятным. В случае, если я обнаружу, что мне там не по себе, я, будучи в Гибралтаре, возьму билет обратно в Италию, ибо Рим и Неаполь должны быть увидены. Теперь, когда я думаю об этом, я должен упомянуть один корабль, хорошо известный вам, который я видел в Ливорно, а именно «Джон из Лейта». Я случайно увидел его лодку с написанным названием; вы можете быть уверены, что я смотрел на него с немалым удовольствием. Когда я искал его на следующий день, он ушел. Я мало думал, когда в последний раз видел вас, что увижу корабль, на котором вы провели так много времени, в Средиземном море. Я учу испанский в настоящее время, и прогресс, которого я достиг в нем, — не последнее удовольствие, которое я получил во время моего пребывания на «Аргонавте». Это язык, чрезвычайно трудный для понимания на слух, но легкий для чтения и очень красивый. Я уже могу понимать легкую книгу. Если я смогу добавить испанский и итальянский, или некоторые знания этих языков, к моему багажу, я буду считать, что мое время и деньги потрачены не зря, независимо от стран, которые я увижу. Прежде чем я закончу это письмо, которое вы получите задолго после его первоначальной даты, я должен сказать вам, что я совершил очень интересный визит к знаменитой Деве Монтсеррат и мне даже было позволено поцеловать ее руку — честь, которой немногие, если не хорошо рекомендованы, удостаиваются. У меня нет времени сказать об этом так много, как я мог бы, я могу только заверить вас, что это полностью оправдало ожидания, которые я возлагал. Своеобразные пейзажи и еще более своеобразные обычаи его одиноких обитателей, за исключением монахов монастыря, которые ведут очень веселую, общительную жизнь, стоят того, чтобы проехать некоторое расстояние, чтобы посетить их. Формирование горы также очень необычно. Полностью пудинговый камень, в основном известняковый, некоторые небольшие части кварца, красного гранита и кремня, которые можно найти. Я сохранил несколько кусков для вашего музея, которые, надеюсь, благополучно прибудут в Англию, как и небольшая коллекция камней, которую я отправил из Альп.

Искренне ваш, Эдвард Стэнли.




Malaga, Jan., 1803.



Мой дорогой отец, — в это место я вернулся снова, совершив экскурсию в прославленный город Гранаду и еще более знаменитый дворец Альгамбра. Мое последнее письмо было датировано 17 декабря из Гибралтара. Мы покинули Скалу на гнусном тартане, сделанном еще менее приятным тем, что он принадлежал испанцам, которые в любое время не отличались чистоплотностью и вряд ли стали бы утруждать себя этим в небольшом торговом судне. Мы были переполнены пассажирами и пустыми бочками — и те, и другие одинаково мешали; хотя последние тогда не шумели и не страдали морской болезнью, я считал их наименьшим неудобством. К счастью, сильный западный бриз вскоре унес нас от Скалы, и за одну ночь мы оказались близ мола Малаги. По прибытии мы представились английскому консулу Лэрду, чьим вниманием мы с тех пор были очень обязаны. На 2-й день после нашего прибытия мы услышали о погонщике мулов, который возвращался в Гранаду, и с которым мы договорились о 3 мулах. Расстояние составляет 18 лиг через горы, путешествие на 3 дня; это страна, дикая, как высокогорье Шотландии, и местами, если возможно, более бесплодная. Первую ночь мы спали в Ветей-Малаге, а 2-ю — в Альхаме, городе, знаменитом своими горячими ваннами, которыми, благодаря маврам, построившим вокруг них стены, испанцы пользуются до сих пор. Условия в сельской местности несколько уступают английским, хотя, возможно, вы сочтете меня настолько предубежденным в пользу своей страны, а потому несправедливым в своих описаниях других стран. Это может быть так, и я смею сказать, что погонщик мулов нашел бы бесконечные недостатки в английской гостинице, где можно найти условия для всадника, а также для мула. Входя в одну из этих вент, или гостиниц, вы оказываетесь посреди ослов и мулов, шеи которых, обычно украшенные колокольчиками, производят музыку, весьма развлекательную для путешественника после долгого дня пути по этим восхитительным дорогам. Если вы сможете пробиться сквозь эту толпу музыкальных четвероногих, необходимо попытаться найти хозяина и попросить комнату, которую в общем можно получить, и если вы удачливы, матрасы будут положены на пол. Еда, однако, всегда исключена. Совершенно необходимо иметь свой запас и самому искать, если можно найти сковороду. Если вы очень устали, а клопы, комары, блохи и другие насекомые (посланные в мир, я полагаю, чтобы мучить человечество) также устали или насытились, высасывая кровь из путешественников предыдущей ночью, вы можете случайно проспать до 3 часов утра, когда перевозчики начинают грузить своих зверей и готовиться к дневному пути. Удовольствие от путешествия также значительно уменьшается количеством крестов у обочины дороги, которые, будучи воткнуты везде, где было совершено убийство, являются очень неприятными намеками, и вам постоянно напоминают о вашем конце этими проклятыми памятниками смертности. К счастью, мы не встретили тромбонеров на дороге, и до сих пор мы избавили страну от расходов на возведение 3 крестов на наш счет. Наконец мы прибыли в Гранаду, 3-й город в Испании по величине, уступающий только Севилье и Толедо. Вы, полагаю, будете ожидать длинного рассказа об Альгамбре и романтических садах Хенералифе, подробного описания достопримечательностей города и длинного списка и т. д., касающихся этого места. Вы, однако, должны оставаться в неведении обо всех этих вещах, пока мы не встретимся, так как в настоящее время у меня нет ни времени, ни желания, ни бумаги, достаточной, чтобы повторить мои приключения и наблюдения: достаточно сказать, что в целом я был очень разочарован как Альгамброй, так и Гранадой, которые, я не могу сказать, являются долговечными памятниками, ибо они быстро разрушаются. О лени и небрежности людей вы едва ли поверите, что такой большой город так близко к морю и расположенный в одной из прекраснейших долин Испании почти лишен торговли любого рода — ни утруждая себя импортом, ни прилагая усилий для обеспечения материалов для экспорта. Генерал-капитан, однако, делает все, что может, чтобы вернуть ему прежнее достоинство, и если бы его хорошо поддержали, Гранада могла бы снова надеяться стать одним из ярчайших украшений Испании. Мы вернулись через Лоху и Антекеру 27 декабря и с тех пор были задержаны ветром, и, вероятно, будем еще месяц — уверен, никогда не было ветра столь упрямого, как нынешний. Мы здесь, полагаю, вполне сформировали партию для посещения другой части земного шара — короткая поездка в Африку в настоящее время обсуждается. Капитан Риддел из Гибралтара — один из инициаторов, и если мы сможем добраться до Гибралтара в какое-то приличное время, вы, возможно, в моем следующем письме услышите некоторые сведения о добрых магометанах в Танжере. Мы должны сделать короткую остановку и взять наши ружья и собак, так как нам говорят, что страна кишит дичью всякого рода. Я был очень приятно удивлен, обнаружив, что Малага — очень приятное место: мы встретили больше внимания и видели больше общества здесь, чем когда-либо в Барселоне. Я сегодня вечером иду на бал; к сожалению, фанданго не являются модными танцами, но у них есть другой, называемый болеро, который по грации и элегантности стоит вне конкуренции, но вряд ли был бы допущен в менее распущенные круги нашего северного климата. Я буду брать уроки в Кадисе и надеюсь стать адептом во всех этих танцах, прежде чем увижу вас. Если вы напишете в течение двух недель — а конечно, вы напишете после получения этого — вы все еще можете адресовать в Кадис. В Гибралтаре были беспорядки, которые назревали, когда мы были там, и во время нашего отсутствия вспыхнули. Многие странные слухи и подробности, которые достигли Малаги — так как я не могу ручаться за их правдивость, я не буду упоминать; главный момент, однако, заключался в том, чтобы посадить его королевское высочество на корабль и отправить обратно в Англию. Был также отчаянный шторм в проливах — 3 португальских фрегата, один с потерей руля, были вдуты сюда. Некоторые суда, я понимаю, были также потеряны у Скалы. Я надеюсь, наш маленький бриг «Корпорация» с молодыми пойнтерами прибыл в Темзу, несмотря на постоянные штормы и встречные ветры, с которыми мы столкнулись. Я был огорчен, когда ветер стал попутным, а Скала показалась впереди. Мой вкус к соленой воде нисколько не уменьшился с опытом. Это, без сомнения, странный вкус, но нет объяснения этим вещам, вы знаете. Малага достаточно теплая — у нас каждый день зеленый горошек и спаржа. Но мы испытали очень суровую погоду в Гранаде — мороз и снег. Ванны Альгамбры были даже покрыты льдом толщиной в дюйм. Прощайте! Это почтовый день.

Любовь всем, искренне ваш, Э. С.





Gibraltar, Jan. 22, 1803.



Мой дорогой брат, — я обещал в своем последнем письме, которое написал, когда был на пороге отправления в тур в Гранаду, написать снова и дать некоторый отчет о себе сразу по возвращении, что было отложено из-за разных прискорбных обстоятельств до позавчерашнего дня. Из Малаги я написал отцу, и вы, вероятно, слышали, что попутный ветер перенес нас на гнусном судне из этого места в Малагу за одну ночь, откуда, пробыв как можно меньше времени, я отправился на мулах в Гранаду, путешествие в три дня. До этого времени я никогда, кроме как по слухам, не составлял истинного представления о совершенстве, до которого могло быть доведено путешествие в Испании, и все же, плохим, как оно было, мое возвращение на сушу из Гибралтара показало, что вещи могли быть на степень хуже. О дорогах я могу сказать только то, что, скорее всего, испанцы обязаны маврам за то, что они первыми проложили их, и что нынешнее поколение следует по стопам своих предков, не утруждая себя ремонтом или изменениями любого описания. Вы можете хорошо представить деликатное состояние, в котором они сейчас находятся. Венты или гостиницы находятся в состоянии, удивительно соответствующем состоянию шоссе. Провизия всякого рода должна обязательно перевозиться, если путешественник не хочет голодать; кровати иногда, и, действительно, я могу сказать, довольно обычно, встречаются, такие, какие они есть; конечно, клопы, блохи, комары и так далее не должны приниматься во внимание: они обильно распространены по стране и отнюдь не ограничены низшими домами. С заменой на «Pallida Mors» цитата из Горация может с правдой быть применена: «aequo pulsant pede pauperum tabernae, Regum turres». Мы проезжали через Альхаму, рядом с которой есть очень хорошие горячие ванны; точную температуру я не мог установить (так как мой термометр был фактически разбит вдребезги, хотя и в футляре в моем кармане, путешествуя из Турина в Геную), но она настолько велика, что я едва мог держать руку погруженной в течение минуты. В другой стране они были бы очень посещаемы; как есть, там есть только несколько жалких комнат для тех, кто обращается к ним по необходимости. Вечером 21 декабря мы прибыли в конец нашего пути и нашли, чего не ожидали, очень сносную гостиницу, хотя, поскольку Гранада считается третьим городом в Испании, те, кто не знаком со страной, могли бы ожидать лучшего. У меня так много сказать, что я не могу вдаваться в подробный отчет о знаменитом дворце Альгамбра и других диковинках в городе, который наиболее красиво расположен у подножия хребта покрытых снегом гор на краю того, что говорят, является самой роскошной и восхитительной долиной в Испании. Я надеюсь, ради чести жителей, что это не так, так как, конечно, она находится в позорном состоянии возделывания, и если бы не акведуки, воздвигнутые маврами для удобства полива земли, я боюсь, через несколько лет была бы сожжена интенсивной жарой лета. Ее главный продукт — зерно и масло; шелк и вино также культивируются, но холод зимы иногда вредит двум последним. Место плохо заселено и не имеет торговли; оно в основном поддерживается тем, что является главным криминальным портом Испании, и самые богатые люди, следовательно, юристы. Мы видели ванны Альгамбры в состоянии, очень отличном от того, какими они обычно бывают — фактически замерзшими, и лед был почти дюйм толщиной. Я должен сказать, что был сильно разочарован этими знаменитыми остатками мавританского величия, хотя, конечно, когда все содержалось в порядке, фонтаны все били, это должно было быть очень иначе; в настоящее время он быстро разрушается. Губернатор — человек, назначенный Принцем Мира, и я полагаю, был бы нежелающим уделять какое-либо внимание чему-либо в мире, кроме своей собственной персоны, о которой, по всем отчетам, он заботится особо. Мы вернулись в Малагу через Лоху и Антекеру, оба мавританские города. В Малаге мы были задержаны встречными ветрами на три недели; мы могли бы, действительно, провести наше время менее выгодно в других местах, так как испытали много неожиданной любезности и видели много испанского общества. Утомленные, наконец, ожиданием ветров, мы решили отправиться в наш путь обратно к Скале по суше и, соответственно, наняли 4 лошади и, под самыми благоприятными предзнаменованиями, покинули Малагу. Мы вскоре обнаружили, что даже испанскому небу нельзя доверять; оно начало, прежде чем мы завершили половину нашего первого дня пути, лить дождем. Вернуться было невозможно, так как мы перешли вброд первую реку. Короче говоря, в течение трех дней мы страдали от каждого неудобства, которое можно представить, но нам еще предстояло встретить другое разочарование, ибо утром дня, в который мы определенно рассчитывали прибыть в Гибралтар, мы подошли к реке, которая была так сильно вздута, что лодочник не мог перевезти нас. Почти сотня погонщиков мулов и другие были в том же затруднительном положении, и мы имели удовлетворение провести два самых жалких дня в ужасном кортихо, доме для размещения на степень ниже, чем вента. Наши запасы были исчерпаны, и ничего, кроме хлеба и воды, нельзя было встретить. Кровати, конечно, или комната любого рода были недостижимы. Представьте себе кухню, наполненную дымом, без окон, в которой были сбиты вместе около сорока низшего порядка испанцев. Так как лил дождь, мы не могли выйти наружу, а что касается пребывания внутри дверей, это было едва возможно. Если мы пытались спать, мы мгновенно покрывались блохами и другими насекомыми, одинаково пристрастными к проживанию на человеческом теле. После двух дней покаяния, так как воды начали спадать, мы решили пересечь реку в маленькой лодке и продолжить путь пешком, что мы и сделали, и хотя нам пришлось перепрыгивать через 2 или 3 ужасных ручья и пробираться через грязь и болота, мы совершили путешествие легко, так как все было терпимо после Cortigo del rio Zuariano. Мы проезжали через Сан-Роке и испанские линии и прибыли в Гибралтар 20-го, потеряв терпение к испанцам и всему, что принадлежит Испании. Действительно, страна — позор для Европы. Я желаю, чтобы лень была единственным пороком жителей, но в дополнение к лени они в общем подлы в своих идеях, женщины распущенны в своих манерах, и оба пола кровожадны до степени едва ли вероятной. В Малаге, в частности, мало ночей проходит без каких-либо убийств. Те, кто имеет какое-либо уважение к своей безопасности, должны после наступления темноты носить меч и фонарь. Вы можете составить некоторое представление о людях, когда был один малый в Гранаде, который своей собственной рукой совершил не менее 22 убийств. Ничто не могло быть более приятным для англичанина, чем нахождение везде, куда он идет, мануфактур своей собственной страны. Это в Испании особенно случай; едва ли есть единственная статья любого описания, которую эти люди могут сделать для себя, следовательно, английские товары уверены в встрече с быстрой продажей. Возможно, это может быть от предрассудка, но, конечно, идея, которую я имел об Англии, прежде чем я покинул ее, была поднята на многие степени с тех пор, как у меня была возможность сравнить ее с другими странами. Но теперь для некоторых новостей относительно самого Гибралтара, который был во время моего отсутствия сценой путаницы, сначала от ужасного шторма ветра, и во-вторых от гораздо более серьезной причины, духа мятежа в гарнизоне. Первым 16 или 18 судов были либо потеряны, либо выброшены на берег; вторым некоторые жизни были принесены в жертву, прежде чем спокойствие было восстановлено, и 3 человека с тех пор пострадали смертью по вердикту военного суда. Без сомнения, вы увидите что-то об этом в газетах; я не могу сейчас вдаваться в детали, так как это заняло бы некоторое время. 2 полка, в основном, и я полагаю, могу сказать, только, обеспокоенные, были Королевские, который является собственным полком герцога, и 25-й; к счастью, они не действовали сообща. Другие полки гарнизона, 2-й, 8-й, 23-й и 54-й, особенно последний, вели себя хорошо. План состоял в том, чтобы захватить герцога и посадить его на корабль и отправить в Англию. Он нелюбим из-за своей большой строгости: несет ли он дисциплину до ненужной степени, военные люди знают лучше меня. Депеши были отправлены в Англию, и я полагаю, некоторые из вовлеченных людей; величайшая тревога преобладает, чтобы узнать, какие ответы или приказы будут возвращены. О войне и слухах о войне, хотя мы, кажется, ближе к сцене действия, чем те, кто живет дома, мало известно, и что мало есть, кажется, более склонно к миру, чем позволяют английские газеты. Здесь говорят, на каких основаниях я не знаю, что испанцы полностью уступили Менорку своим добрым соседям французам. У нас есть только небольшая военно-морская сила в бухте; и несколько фрегатов и военных кораблей, один из последних «Биттерн», я полагаю, прибыл вчера из Англии, но без каких-либо особых новостей. Многие канонерские лодки оснащались в Малаге, но я был проинформирован, что они предназначались только для «Guarda Costas», что может быть или не быть правдой. Мы отплыли в Кадис в момент, когда восточный ветер дал бы нам разрешение; он теперь дул почти постоянно западный ветер в течение трех месяцев, и сезон был удивительно влажным. Я нетерпелив добраться до Кадиса, так как ожидаю непременно найти письма, получение которых из дома, я думаю, величайшее удовольствие, которое путешественник может испытать. О браке Луизы я до сих пор не слышал, хотя, без сомнения, однако, он состоялся. Как мои племянники и племянницы? Я действительно предвкушаю с удовольствием мой следующий визит в Олдерли. Помните, что теперь почти 2 года, как я видел вас; сколько вещей произошло за время к вашему искренне

Эдвард Стэнли.

Эдвард Стэнли — своему брату Дж. Т. Стэнли.


Gibraltar, January 16, 1803.



Мой дорогой брат, я опущу большую часть остального вашего длинного письма и без дальнейших проволочек перейду к разговору о себе. Думаю, в последний раз вы получали от меня весточку вскоре после моего прибытия в Барселону; о том, что произошло во время моего пребывания там, вы, скорее всего, уже слышали от моих сестер, так как я писал в Хайлейк как раз перед отъездом оттуда. Я считаю, что мне невероятно повезло оказаться в Барселоне в то время, когда у меня была возможность увидеть испанский двор и различные развлечения этой страны, чего я не смог бы наблюдать, даже прожив гораздо дольше в самом Мадриде. Однако, к сожалению, я был лишь сторонним наблюдателем; поскольку в Барселону еще не прибыл постоянный английский консул, у меня не было возможности быть представленным ни при дворе, ни в высшем обществе. На моем пути возникла и другая трудность: к сожалению, я не состоял на военной службе и, следовательно, не имел мундира, без которого или без придворного костюма в этой стране никто не считается джентльменом. Я неоднократно жалел, что перед отъездом из Англии не записался в какой-нибудь военный список и под прикрытием красного мундира не обеспечил себе бесспорное право на титул джентльмена в Испании.

Что касается народа, как знатного, так и простого, то достаточно лишь недолгого пребывания среди них, чтобы испытать глубокое отвращение; немногие получают что-либо заслуживающее названия систематического образования, и мне, как я полагаю, из несомненных источников, говорили, что встретить дворянина, неспособного написать свое имя или даже прочитать собственную родословную, совсем не трудно. Правительство находится в таком состоянии, что, по моему мнению, скоро должно пасть. Король полностью находится под властью Князя Мира — человека, который, будучи рядовым гвардейцем, постепенно возвысился и, будучи от природы честолюбивым и чрезвычайно алчным, получил ранг, уступающий только королевскому, и состояние, которое делает его не только самым богатым человеком в Испании, но, вероятно, и в Европе. Его не любят во всех слоях общества, и я полагаю, не без оснований его считают немногим более чем орудием в руках Бонапарта.

Поведение Франции по отношению к Испании во многих деталях, которые слишком многочисленны, чтобы сейчас их перечислять, показывает, в каком униженном состоянии находится последняя — насколько она совершенно неспособна действовать или даже думать самостоятельно. Мне достаточно упомянуть лишь один пример, хотя я и не ручаюсь за его истинность, кроме как в качестве слуха, ходящего в гарнизоне. Французы любезно предложили отправить 4000 солдат на Менорку, чтобы присмотреть за ней ради ваших добрых друзей испанцев, и в Тулоне снаряжается эскадра, чтобы доставить их туда. После вашего тревожного сообщения о военно-морских приготовлениях в трех королевствах вы будете ожидать, что я, находясь здесь, в центре всего, смогу рассказать вам очень многое; поэтому вы удивитесь, узнав, что ваше сообщение — почти единственное известие о новой войне, которое я слышал. Действительно, сильная эскадра из 6 линейных кораблей некоторое время назад вышла в море с запечатанными приказами и ушла в открытое море, но куда — неизвестно. Из Барселоны, поскольку добраться до Мадрида было совершенно невозможно из-за того, что король наложил эмбарго на любой транспорт, что легко сделать, так как транспорт так же плох, как и дороги, и его трудно найти, а также он стоит невероятно дорого, мы решили направиться в Гибралтар морем и, соответственно, взяли билеты на английский бриг, который должен был остановиться у побережья за фруктами, которые мы приняли на борт. Путешествие было необычайно долгим, и мы столкнулись со всеми видами погоды, во время которых я имел удовольствие наблюдать весьма интересную коллекцию штормов со всеми сопутствующими обстоятельствами, такими как разрыв парусов и захлестывание палубы волнами, одна из которых причинила нам значительный ущерб, проломив все фальшборты правого борта, наполнив и едва не смыв баркас, утопив наш живой скот и, конечно же, промочив нас всех на палубе до нитки. Мы неделю пробыли в Дении, маленьком, но красивом городе в южной части королевства Валенсия. К счастью, нас высадили на берег в ночь на 6 декабря. Я говорю «к счастью», так как из-за очень сильного левантийца капитан несколько часов сомневался, не придется ли ему идти через пролив и везти нас в Англию, что было очень близко к тому, чтобы случиться. Италию я пока совсем оставил. Мне жаль, что я не увидел Рима и Неаполя, но вы знаете, что из Ливорно я повернул на запад в соответствии с желанием Хасси, который стремился быть поближе к Лиссабону. У нас есть идея отправиться отсюда через Малагу в Гранаду, а вскоре после возвращения направиться в Кадис и, совершив оттуда несколько экскурсий, отправиться в Лиссабон. Ваше письмо, которое вы обещали отправить в Мадрид, боюсь, никогда не дойдет до меня, хотя я все еще надеюсь посетить эту столицу. В Лиссабон я прибуду, думаю, около марта и надеюсь быть в Англии около мая, а может, и раньше. В Лиссабоне я надеюсь найти письмо от вас; адрес: Jos. Lyne & Co. Мне очень не повезло, что я не нашел друзей в гарнизоне; единственный офицер, к которому у меня было письмо и которого я здесь нашел, мало чем нам помог. Тем не менее, я максимально использовал свое время и осмотрел большую часть этой необычайной крепости, но описание ее, как и бесконечного множества других вещей, оставлю до нашей встречи, которая состоится очень скоро после моего прибытия в Англию. Я должен отправить это немедленно или ждать следующего почтового дня, поэтому закончу довольно поспешно. Моя самая нежная любовь миссис С., и поверьте мне,

Искренне ваш, Эдвард Стэнли.
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ГЛАВА II

ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ НАПОЛЕОНА

Известие о падении Императора — Иностранные планы — Тревожные слухи — Мадам де Сталь — Лондон в смятении — Императоры и короли — Поклонение героям вблизи.

1814 г.

Внезапный разрыв Амьенского мира в мае 1803 года закрыл Францию для англичан, за исключением тех несчастных восьми или девяти тысяч, которые находились в стране в то время и были насильственно задержаны там по приказу Первого консула. Только одиннадцать лет спустя, в апреле 1814 года, когда Наполеон отрекся от престола, а союзники триумфально вошли в Париж и восстановили Людовика XVIII на троне его отцов, мирные британские путешественники смогли снова пересечь границу.

Напряженная приходская жизнь, занимавшая Эдварда Стэнли в течение лет, прошедших с момента его первого визита во Францию, не сделала его менее увлеченным путешествиями, чем в студенческие годы, и весь его пыл был разожжен новостью о том, что правлению Наполеона пришел конец.

Волнение, вызванное слухом о взятии Парижа и низложении Императора, можно угадать по письму, полученному в Олдерли от лорда Шеффилда, отца леди Марии Стэнли, весной 1814 года.

Письмо от лорда Шеффилда.


Portland Place, April 6, 1814.



...Я только что из офиса государственного секретаря. Мы все жаждем дальнейших известий из Парижа, но с тех пор, как прибыл капитан Харрис, очень умный молодой человек, отправленный через полчаса после завершения дела, ничего нового не поступало, но, конечно, он не может ответить и на половину задаваемых ему вопросов. Он приехал через Фландрию, часть пути его сопровождали казаки, но на дороге он был задержан почти на день. Шварценберг полностью переиграл Бонапарта. Перехваченное письмо последнего дало ему знать о намеченной операции. Он мгновенно принял меры, которые привели к взятию Парижа. Полагаю, вы знаете, что король Жозеф предварительно отправил Императрицу и Римского короля в Рамбуйе. Предполагается, что Бонапарт отступил, чтобы соединиться с другими войсками. Друг маршала Бересфорда только что заходил сюда; он недавно получил письмо от маршала, в котором говорится, что тот совершенно уверен, что у Сульта осталось не более 15 000 человек, и что в различных сражениях и из-за дезертирства он потерял около 16 000 человек. У меня нет писем от сэра Генри или Уильяма Клинтона с тех пор, как я видел вас, но в Военном министерстве я узнал, что последний 20-го числа прошлого месяца находился в десяти днях пути от правого крыла армии лорда Веллингтона.



Вскоре последовали дальнейшие новости, и достоверные сообщения об отречении Императора в Фонтенбло 11 апреля и о его ссылке на Эльбу подтвердили, что его власть сломлена.

Ректор Олдерли стремился воспользоваться шансом увидеть руины империи Наполеона, пока страна еще гудела от слухов о битвах и осадах, и он начал строить планы, как только французские порты были открыты.

Его жена была так же увлечена, как и он сам, и поначалу предлагалось, чтобы сэр Джон и леди Мария, а также миссис Эдвард Стэнли присоединились к экспедиции; но трудности с поиском жилья и опасения по поводу неспокойного состояния страны заставили их отказаться от этой идеи, к их большому разочарованию.

Следующие отрывки из переписки леди Марии Стэнли объясняют причины, по которым она и ее невестка отказались от поездки.

Они описывают настроения в Англии по поводу ситуации за рубежом, а также дают представление о своенравной писательнице, мадам де Сталь, которая как раз в то время возвращалась во Францию после десятилетнего изгнания.

Леди Мария Стэнли — своей сестре, леди Луизе Клинтон.


Alderley Park, April 30, 1814.



Итак, парижская экспедиция для нас закончена, по крайней мере, по общему согласию, ибо я думаю, что Эдвард преодолеет все трудности и вместе с Эдом Лейчестером, сначала заехав в Голландию, если возможно, будет пробиваться в Париж; но все, кто хоть что-то знает об этом предмете, представляют нынешние трудности как столь великие, а вероятные будущие — как еще большие, что Китти (миссис Эд. Стэнли) отказалась от всякой мысли предпринять эту попытку в этом году.

Жилье в Париже найти трудно, и существуют даже серьезные опасения по поводу нехватки продовольствия там. Более того, мудрые люди не удивились бы, если бы в течение нескольких месяцев положение дел было очень нестабильным и, возможно, бурным. Это информация мисс Танно, подтвержденная другими сведениями, которые она получила из Парижа.

Брат мадам Моро намерен вернуться, чтобы подготовить ее прием и способ передвижения, а когда все будет устроено, снова приехать, чтобы забрать ее.

Кажется, есть все основания полагать, что для поездки лучше выбрать другой год, тем более что я предавалась тем же меланхолическим размышлениям, что и Кэт Фэншоу, и боялась, что через год в Лондоне не останется ни одного умного или приятного человека; мое единственное утешение — ожидание того, что арендная плата за жилье будет очень низкой, и что упомянутая Кэт будет более склонна довольствоваться обществом второго сорта за неимением совершенства, и что мы сможем чаще наслаждаться ее обществом.

...Все, что вы говорите о французском дворянстве и их чувствах, — сущая правда; но если они вернутся с убеждением, что все сенаторы, желающие хорошей конституции, — «des coquins» (мерзавцы), в чем я сильно подозреваю, то я сочту, что эмигранты — самые большие «coquins» из этих двух групп.

Конечно, все самые плохие республиканцы и террористы истреблены. Я хотела бы увидеть список Учредительного собрания с отчетом о том, что стало с каждым из них. Я читала все имеющиеся у нас отчеты о Революции с самого начала. Когда я начинаю, я становлюсь такой же ярой республиканкой, как и всегда, и думаю, что никакая борьба не является чрезмерной для цели исправления такого правительства или таких законов. Однако к тому времени, когда я дохожу до 93-го года, начинаешь колебаться, но я от всего сердца радуюсь, что старые времена не восстановлены, и надеюсь, что Людовик намерен быть искренним и последовательным в своем хорошем начинании.

Возвращаю «Conte de Cely», который очень занимателен и интересен, так как, несомненно, выражает чувства всего старого дворянства. Не думаю, что Франция полностью увидела конец своих бед. Невозможно, чтобы Сенат и эмигранты могли спокойно ужиться вместе, но первые — маршалы и генералы — были бы грозной силой, если бы им дали повод усомниться в искренности принятия Людовиком Конституции. Если Бурбоны разделяют чувства своих дворян, не позволите ли вы мне думать, что они восстановлены слишком рано?

Мисс Танно очень близка с мадам Моро и ее кузиной. Все ее отчеты совпадают с вашими.

Леди Луиза Клинтон — своей сестре, леди Марии Стэнли.

Сегодня я просидела час с Кэт Фэншоу и была очень позабавлена рассказом о том, как мадам де Сталь подскочила к ней, когда та стояла, разговаривая с лордом Лэнсдауном и другими у миссис Марсе, и сказала: «Я хочу познакомиться с вами. Говорят, вы написали менуэт. Я не судья в английской поэзии, но те, кто является таковыми, сказали мне, что он очень хорош. Он напечатан?» Эта невыносимая дерзость, которую, впрочем, она, вероятно, считала снисходительностью, настолько совершенно выбила Кэт из колеи, что она не нашла ни слова, чтобы ответить, и отнеслась к этому предложению так холодно, что ничего больше из этого не вышло.

Я призываю Кэт вспомнить, что эта женщина была настолько печально известна своей чрезмерной невоспитанностью, что никакого особого оскорбления не подразумевалось, и надеялась, что она не будет продолжать ломаться, так как я жажду услышать что-нибудь об этой «львице» от той, кто может судить.

До сих пор мне не везло. Я слышу самые преувеличенные заявления об абсурдности баронессы или о необходимости ее присутствия на каждой литературной вечеринке.

Письмо мисс Кэтрин Фэншоу после встречи с лордом Байроном и мадам де Сталь у сэра Гемфри и леди Дэви.


Ранняя весна, 1814 г.



Я пробыла в Лондоне как раз достаточно долго, чтобы увидеть последнюю привезенную «львицу», мадам де Сталь; но это стоило двадцати взглядов через обычные ящики для показа, будучи самым долгим и самым занимательным обедом, на котором я когда-либо в жизни присутствовала. Поскольку компания была очень маленькой, ее разговор был для блага всех, у кого были уши, чтобы слышать, и даже мой несовершенный орган слуха уловил немногое из дискуссии — счастлива, если бы память служила мне с такой же верностью; ибо, если бы вся беседа была записана без единого слога исправления, было бы трудно назвать диалог, столь полный красноречия и остроумия. Красноречие — великое слово, но не слишком большое для нее. Она говорит так же, как пишет; и по этому случаю она была вдохновлена негодованием, обнаружив себя между двумя противоположными духами, которые дали полную волю всем ее энергиям. Она была поражена, услышав, что эта чистая и совершенная конституция нуждается в радикальной реформе; что единственное спасение для Ирландии — широко открыть двери, которые были заперты и забаррикадированы славной революцией; и что Великобритания, оплот мира, Скала, которая одна противостояла сметающему потоку, приливам и отливам демократии и тирании, сама по себе слаба, раздроблена и почти на пороге краха. Так, по крайней мере, это было представлено ее противником в споре, Чайльд Гарольдом, чьи чувства, отчасти, возможно, ради спора, становились все глубже и мрачнее по мере ее энтузиазма.

Остроумие было его. Он — смесь мрачности и сарказма, смягченная, однако, хорошим воспитанием, и с жилкой оригинального гения, которая отчасти искупает негероический и несовместимый склад всего его ума. Это ум, который никогда не передает идеи солнечного света. Это темная ночь, на которую вспыхивает молния. Разговор между этими двумя и сэром Гемфри Дэви, в чьем доме они встретились, был настолько оживленным, что леди Дэви предложила подать кофе в столовой; так что мы не расходились до одиннадцати. Конечно, мы собрались довольно поздно. Я не должна говорить «собрались», ибо компания не включала никаких гостей, кроме лорда Байрона и меня в дополнение к квартету «Сталь»...

Поскольку иностранцы не имеют представления о том, что любая оппозиция правительству совместима с общим послушанием и лояльностью, их изумление было безграничным. Я, возможно, только я, полностью наслаждалась всеми ее доводами, и я подумала, что она была совершенно оправдана, отвечая на патетические сетования об ушедшей свободе: «Et vous comptez pour rien la liberté de dire tout cela, et même devant les domestiques!» (И вы ни во что не ставите свободу говорить все это, и даже при слугах!). Она закончила, от всего сердца пожелав нам немного вкусить настоящего бедствия, чтобы вылечить нас от нашего переизбытка политического здоровья.

Вследствие трудностей и опасностей, предвиденных в вышеприведенных письмах, Эдвард Стэнли окончательно решил взять своим единственным спутником в путешествии своего молодого шурина, Эдварда Лейчестера, который как раз покидал Кембридж на время долгих каникул.

Миссис Стэнли сопровождала своего мужа и брата до Лондона, чтобы увидеть празднества, проводимые в честь государственного визита союзных монархов в Англию в июне, по пути с церемоний Реставрации во Франции.

Ее письма к невестке во время этого визита описывают некоторых участников великих событий последних нескольких месяцев и волнение, которое охватило Лондон во время их пребывания.

Миссис Эдвард Стэнли — леди Марии Стэнли.


London, Friday, June 13, 1814.



Эдвард ходил за своим паспортом на днях, и ему сказали, что он должен идти в Бюро по делам иностранцев, так как его приняли за француза...

Я забыла вчера попросить сэра Джона написать Эдварду рекомендательное письмо к лорду Кланкарти и кому-нибудь еще, о ком он может подумать в Париже или Гааге, и отправить их ему как можно скорее.

Мы все утро охотились за Императором. Нет, сначала мы ходили на мессу с мисс Чолмондели и слышали такую музыку!

Затем с ней на Панораму Виттории, а с тех пор мы прогуливались по Сент-Джеймс-стрит и Пикадилли. О! Лондон навсегда! Эдвард увидел усатого мужчину, входящего в магазин, последовал за ним и заговорил с ним, и это был человек, только что прибывший с депешами для наследного принца, который был благодарен, что ему показали дорогу. К мисс Чолмондели подошел джентльмен, чтобы поговорить, и он жил в одном доме с Люсьеном Бонапартом.
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Затем Эдвард стоял в магазине Хатчарда и увидел странный чепец в открытом ландо, и там была герцогиня Ольденбургская и ее чепец, а рядом с ней сидел ее брат в простом черном сюртуке, и он заработал себе зубную боль, бегая за каретой.

Он увидел, или ему показалось, что он увидел, много характера в лице герцогини. Я как раз пропустила это, но потом присоединилась к Эдварду и ходила взад-вперед по Сент-Джеймс-стрит, доверяя глазам Эдварда больше, чем всем заверениям, которые мы встречали, что Император уехал в Карлтон-хаус, и были вознаграждены тем, что увидели его через четверть часа, которой ему хватило, чтобы сменить одежду и экипаж, и очень у него прекрасная голова. Какое чувство суеты и оживления в той части города! Вы и сэр Джон можете, и я смею сказать, будете смеяться над всем этим удивительным беспокойством и важностью, придаваемыми мимолетному взгляду на того, кто в конце концов всего лишь человек; но все же общие принципы сочувствия заставили бы даже философию сэра Джона уступить оживленной толпе людей и карет на Сент-Джеймс-стрит и следовать их примеру все то время, пока он ругал их за глупость.


13 июня 1814 г.



В половине одиннадцатого мы отправились смотреть иллюминацию и почти совершили тур по всему городу от Парк-лейн до собора Святого Павла в открытом ландо.

Я не могу представить более красивого зрелища, чем Ост-Индский дом; они развесили множество флагов и знамен разных видов поперек улицы; каннелюры и капители колонн, и все контуры зданий были отмечены лампами, так что это было гораздо больше похоже на сказочный дворец и сказочную сцену в целом, чем на что-либо другое.

Флаги скрывали небо и создавали такой прекрасный фон для яркого света, падающего на все группы фигур.

Мы не вернулись домой до рассвета. Не было ничего хоть сколько-нибудь хорошего или занимательного в плане надписей и транспарантов, кроме «Осанна Иегове, Британии и Александру».

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Стэнли.


London, Wednesday, June, 1814.



Куда мы только не ходили, чтобы Император водил нас за нос вчера в течение четырех часов? Мы ходили с мисс Танно, познакомились с портным джентльмена на Парламент-стрит и смотрели из его окна; видели, как проезжала потрепанная карета, запряженная шестеркой, полная странных голов, одна из которых была так похожа на гравюры Александра и кланялась так по-императорски, что я должна и буду настаивать, что это был он, пока не получу положительного доказательства, что это не так. Мы видели также то, что, как говорили, было Блюхером, но мы не могли ничего услышать или увидеть, кроме того, что что-то было завернуто в меха. Однако Эдварду повезло больше, и он попал на настоящие поклоны, которые настоящий Император делал из окна отеля «Палтени», и вы с сэром Джоном можете смеяться сколько угодно над всеми хлопотами, которые мы предприняли, чтобы увидеть — ничего.

Тем не менее, хотя я была вполне расположена поцеловать Императора и принца, и всех, кто способствовал разочарованию общественных ожиданий, безусловно, занимательно и оживляюще быть в ожидании встречи с чем-то странным за каждым углом, за который вы поворачиваете, и с каждым новым слухом, который вы слышите. Император выехал сегодня утром осмотреться в половине десятого, задолго до того, как заехал принц-регент.

Говорят, он отплывет на одном из своих собственных кораблей из Лита и может проехать через Манчестер. Но в конце концов, это похоже на то, что Кроуфорд описывал как пребывание в Париже: слышать себя посреди большой суеты с закрытыми глазами и быть не в состоянии видеть, что происходит вокруг вас.

Мы говорим о понедельнике через неделю как о времени нашего расставания. Здесь так много всего, что можно увидеть, если бы только можно было это увидеть, что Эдвард не спешит уезжать...

У леди Корк на днях ожидали Блюхера. Громкие крики «ура» на улице наконец возвестили о его прибытии, толпа собралась вокруг двери, и вошла леди Кэролайн Лэм в иностранном мундире! Это я узнала из не менее достоверного и точного источника, чем доктор Холланд, который был очевидцем. Она была на вечеринке в женском наряде и, видя беспокойство леди Корк увидеть великого человека, вернулась домой и экипировалась, чтобы разыграть леди К. и компанию.


Monday, 8 a.m., June 16th.



Вчера, после церкви, мы ходили в Парк. Был прекрасный день, и Император вполне может быть удивлен населением, ибо такую толпу людей я не могла себе представить, и такую оживленную толпу. Когда белые перья гвардии Императора танцевали среди деревьев, люди все бежали сначала в одну сторону, а потом в другую; невозможно было устоять перед примером, и мы тоже бежали, взад-вперед по тем же ста ярдам, четыре раза, и были вознаграждены тем, что увидели, как смотритель леса, лорд Сидней, который предшествовал королевской свите, совершил хорошее падение вместе с лошадью. Мы видели, как лорда Каслри чуть не стащили с лошади поздравлениями и криками «ура», такими же громкими, как у Императора, и у нас была очень занимательная прогулка.

Мы обедали у мистера Эгертона. Мистер Морритт довольно узурпировал разговор после обеда, но я была рада ему, чтобы спастись от истории приключений каждой дамы в поисках Императора или иллюминации. Опера, должно быть, была грандиозным зрелищем; кажется несомненным, что Император и принц-регент, и все в королевской ложе встали, когда вошла принцесса Уэльская, и поклонились ей — предполагается, по предварительной договоренности. Лорд Ливерпуль заявил, что уйдет в отставку, если не будет сделано что-то подобное.

Один человек заработал сорок гиней, открывая дверь своей ложи и позволяя тем, кто был в фойе, заглянуть за гинею с человека. Мы предприняли попытку в субботу попасть в партер, но это было совершенно невозможно. Я бы ни за что на свете не пропустила пребывание здесь во время этой лихорадки, хотя то, на что многие жалуются, — сущая правда: это портит весь разговор и общество, и через день или два я совершенно устану от звука или вида Императоров.

Купцы и банкиры пригласили Императора на обед; он сказал, что не имеет возражений, если они пообещают ему, что он не продлится более трех четвертей часа, на что сэр Уильям Кертис поднял руки и воскликнул: «Боже мой!»

Он устал до смерти от долгих заседаний, которые вынужден выносить. Рассказы о нем вполне возвращают к «Тысяче и одной ночи», и они не могли бы выбрать более подходящий балет для него, чем «Калиф-вор».

Если бы он остался достаточно долго, он мог бы произвести революцию в часах Лондона.

Я была близко к Блюхеру вчера, но видела только его спину, ибо я никогда не думала смотреть на лицо человека, на котором был только черный сюртук.

Вы можете спокойно оставаться в своей уверенности, что я не наслаждаюсь ничем, что вижу или слышу, не рассказывая вам об этом, и вы совершенно правы в своем предположении относительно того, каковы были бы ваши чувства здесь.

Я сто раз думала и говорила, в какой лихорадке нетерпения, разочарования и усталости вы бы находились... Вы также правы, полагая, что знаете об Императоре столько же или больше, чем я, ибо у человека нет ни времени, ни желания читать то, что он имеет шанс видеть весь день напролет, и это так занимательно, что я чувствую, что совершенно невозможно сидеть спокойно и довольствоваться тем, что вы знаете, что происходит.

Один человек встречает другого: «Зачем вы здесь?» «Не знаю. Что вы ожидаете увидеть?» Один говорит, что Император уехал в эту сторону, а другой — в ту, и из всех говорящих пар или трио, которые проходят мимо вас на улице, нет двух, где слово «Император», или «Король», или «Блюхер» не было бы в одних, если не в обоих ртах; и вся проницательность гончей необходима, чтобы выследить его успешно, ибо он ускользает задворками и в штатском.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Стэнли.


London, June 17, 1814.



Нам очень повезло в воскресенье получить частную аудиенцию у казаков через какого-то генерала из знакомых М. Мы видели их лошадей и белую, 20 лет от роду, которая носила Платова через все его сражения. Это маленькие лошади с очень толстыми ногами. Сами казаки не открывали дверь своей комнаты, пока, к счастью, не подошел джентльмен, который мог говорить по-русски, и тогда нас впустили.

Их было четверо, один, который был тридцать лет на службе, с длинной бородой и в точности отвечающий моему представлению о казаке; другие — люди помоложе, с прекрасными лицами и чем-то грациозным и джентльменским в их фигуре и манерах. Они были очень рады поговорить, и в их глазах было много ума и оживления. Неудивительно, что они бросают вызов погоде со своими плащами, сделанными из черной овчины и подбитыми какой-то очень толстой тканью, которая делает их совершенно непроницаемыми для холода или сырости. Их пики были 11 футов длиной, и они были одеты в синюю куртку и брюки, стянутые вокруг талии кожаным ремнем, в котором была опора для пики. Я завидовала их седлам, у которых есть своего рода лука сзади и спереди, между которыми помещена подушка, на которой они должны сидеть очень удобно. Мы должны увидеть их верхом, чтобы увидеть их, но у нас, вероятно, будет возможность увидеть их снова.


18 июня 1814 г.



Возвращаясь от мисс Фэншоу, мы увидели королевскую карету на Джордж-стрит у дома мадам Моро, и мы подождали, чтобы увидеть, как Император и герцогиня (Ольденбургская) садятся в карету. Он был в простом синем сюртуке; она без своего любопытного чепца, так что у меня был хороший вид на ее лицо, которое я имела удовольствие обнаружить именно таким, каким хотела видеть. Чрезвычайная простота ее наряда — на ней не было ничего, кроме простого белого платья и простой соломенной шляпки, без каких-либо украшений — и ее очень юный вид заставили меня усомниться, действительно ли это герцогиня; но это была она.

Она очень маленькая, и в ее лице есть сильное выражение ума, живости и юного, непосредственного оживления. Мне показалось, что я могла увидеть так много ее характера в бодром шаге, с которым она запрыгнула в карету, и в непринужденной, живой улыбке, с которой она кланялась людям.

Император выглядит как джентльмен — но сельский джентльмен, не как Император. Его голова очень похожа на голову Р. Хебера. Герцогиня позволяла себе быть довольной и выражать свое удовольствие от всех зрелищ без малейшего стеснения. Она задает мало вопросов, но очень уместные. Она нетерпелива, когда ее долго задерживают чем-либо, но стремится заставить замолчать тех, кто сделал бы отсюда вывод, что она пробегает все поверхностно, не получая и не сохраняя реальных знаний.

В Вулидже ее спросили, не хочет ли она посмотреть паровые машины. «Нет, она уже видела их и понимает их совершенно». Когда они проходили мимо открытой двери, она повернула голову, чтобы посмотреть на механизм, и мгновенно воскликнула: «О, это одна из машин Модсли», ее глаз немедленно уловил особенность конструкции.


London, June 22, 1814.



Посреди проповеди Эдварда в церкви Святого Георгия сегодня кто-то в нашей скамье прошептал, что в галерее король Пруссии. Я посмотрела, как было указано, и остановила взгляд на меланхоличном, задумчивом, интересном лице, в точности отвечающем описаниям короля, и немедленно погрузилась в поток очень удовлетворительных размышлений и догадок о выражении его физиономии, для чего двадцать минут дали мне достаточно времени. Король был единственным, кого я не видела, поэтому эта возможность изучить его лицо так полно была особенно ценной. Когда молитва после проповеди была закончена, мой информатор сказал, что король ушел, когда, к моему полному разочарованию, я увидела своего героя все еще стоящим в галерее и обнаружила, что выбрала не того человека и потратила все свои наблюдения на лицо, о котором было совершенно неважно, выглядит ли оно веселым или грустным, и полностью упустила вид настоящего короля, который был в соседней скамье.

Ничто, кроме его предложения Эдварду должности капеллана в Берлине за его превосходную проповедь, не может меня утешить, за исключением, конечно, чести самой по себе проповедовать перед королем Пруссии, что никогда больше не может случиться в его жизни.

...Герцогиня Ольденбургская застала всех купцов врасплох на днях. Они не имели представления, что она придет на их обед; она была единственной дамой, и она была скорее обузой для них, так как они предоставили сотню музыкантов, которые не могли выступать, так как она не выносит музыку. Она была очень позабавлена сценой и их «Гип! Гип!»

Monday, June 23, 1814.

На нашем обеде мистер Теннант пришел поздно, с множеством извинений, но на самом деле он охотился за Императором — ждал его два часа в одном месте и два часа в другом, и ушел в конце концов, так и не увидев его вовсе.

Он сказал в своей сухой манере, что «Вы видели Императора?» полностью вытеснило использование «Как поживаете?»

Утром он зашел в магазин купить перчатки, и пока он их примерял, продавец внезапно воскликнул: «Блюхер! Блюхер!», перемахнул через прилавок одним прыжком, за ним все ученики, и мистер Теннант остался степенно среди перчаток делать свой собственный выбор, ибо он больше не видел своих продавцов.

Комнаты сдаются сегодня в Сити по 60 гиней за комнату, или гинея за место для процессии. Билеты на места, чтобы увидеть ее от Уайтса, можно достать у Хукхэма за 80 гиней; 50 предлагали, но получили отказ.

Ваше письмо оживило меня после пяти часов ходьбы, стояния и беготни за парадами и т.д.

Я видела короля Пруссии, конечно, и принца, и людей, карабкающихся на деревья, как личинки на кустах крыжовника, и слышала feu de joie, чье крещендо и диминуэндо было действительно очень прекрасно, но в целом это не стоило того, чтобы устать и быть сдавленной.

На приеме в доме сэра Джозефа Бэнкса вчера вечером самым интересным объектом вечера был меч, спустившийся с небес специально для Императора! Пусть принц-регент и его подвязки и его ордена, и купцы, и олдермены, и все остальные спрячут свои померкшие головы! Что они и их дары по сравнению с дарами Философов?

Это буквально меч, сделанный Сауэрби из железа от некоторых метеоритных камней, недавно упавших — конечно, в честь Императора. На нем есть надпись примерно такого содержания, но не такая изящная, как требовал предмет, и он должен быть преподнесен Александру — который не заслуживает его, кстати, за то, что полностью проигнорировал сэра Джозефа среди всех великих зрелищ и великих людей, что довольно огорчило бедного старика.

Лондон, понедельник вечером.


Они уехали, и вопреки всем предсказаниям моих друзей об обратном, я здесь.

Эдвард поехал сегодня утром в Портсмут по пути в Гавр, но пакетбот до Гавра занят тем, что катает людей туда-сюда, чтобы посмотреть на корабли. В городе нельзя достать ни одной кровати, поэтому он обеспечил себе место на пакетботе, если сможет найти его и попасть на борт ночью после его утренних экскурсий.

Стоячие места можно достать на улицах за три шиллинга; места устанавливаются в городе и на две мили за его пределами; все лавры срезаны, чтобы воткнуть их на шесты; короче говоря, все там безумнее, чем в Лондоне.

Можно ли когда-нибудь еще назвать англичан хладнокровными и флегматичными? Действительно жаль, что какой-нибудь философ-метафизик не здесь, чтобы наблюдать, описывать и теоретизировать о необычайных симптомах и эффектах энтузиазма, любопытства, безумия — я уверена, что не знаю, как это назвать — en masse (в массе).

Можно было бы предположить, что великие объекты поглотили бы маленькие. Ничего подобного! они только сделали аппетит к ним более жадным.

Толпа добралась до лорда Хилла в Парке на параде и буквально разорвала его сюртук и пояс на куски. Он сорвал свой орден Бани и отдал его майору Черчиллю, который положил его в кобуру своего седла, где он сохранил его от толпы только тем, что выхватил меч и заявил, что отрубит руку любому, кто прикоснется к нему. Некоторые целовали его меч, его сапоги, его шпоры или что угодно, к чему могли прикоснуться; они вырывали волосы из хвоста его лошади, а одного мясницкого мальчика, который достиг счастья пожать ему руку, они носили на руках, восклицая: «Это человек, который пожал руку лорду Хиллу!» Наконец они сорвали его меч, сломав пояс, а затем передавали его из рук в руки, чтобы его целовали.

Мое сожаление о том, что я не была в Уайтсе, сильнее, чем было мое желание пойти туда; это должно было быть самое великолепное и интересное зрелище, которое когда-либо можно было надеяться увидеть.

В пятницу, 27 июня, Эдвард Стэнли и Эдвард Лейчестер окончательно отправились в путь и отплыли из Портсмута, весь украшенный празднествами в честь союзных монархов.

Миссис Стэнли осталась проводить время их отсутствия в доме своего отца в Чешире, но острый интерес, с которым она разделила бы путешествие, не был забыт ее мужем.

События тура были подробно описаны в его письмах к ней, и не только в письмах, но и в альбомах для рисования, заполненных до краев каждой странной группой и фигурой, которые встречались путешественникам на их пути через страны, которые были, хотя и так близко, запретными в течение столь долгого времени, что они имели почти интерес неизвестных земель.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Стэнли.


Stoke, July 4, 1814.



...Чтобы мое любопытство не простудилось при слишком внезапном переходе от упражнений к бездействию, герои Шропшира и Чешира последовали за мной сюда, и я имела удовольствие видеть и слышать о толпах, идущих прикоснуться (ибо это нынешняя мода видеть, или, говоря философски, способ восприятия) к лорду Хиллу; а вчера я встретила лорда Комбермира и его невесту в Олдерли, и достойный он герой для Чешира!

Только что прибыл фолиант из Гавра. Я очень благородна, очень добродетельна и очень бескорыстна — умоляю, заверьте меня в этом, ибо ничто другое не может меня утешить — это слишком занимательно, чтобы посылать один отрывок.

ГЛАВА III

ПОД ФЛАГОМ БУРБОНОВ

Французские пленные — Ольденбургские чепцы — «Fugio ut Fulgor» — Солдаты Империи — Париж — Французский отель — Прогулка по Парижу — Портрет мадам де Сталь — Английский посол — Лувр — Французская трагедия — Высоты Монмартра — Казаки на Елисейских полях — 900 фунтов за замену — Наследие Наполеона своему преемнику — Обед в английском посольстве — Ботаника и минералогия — Вечеринка у мадам де Сталь — Дебаты в Законодательном корпусе — Мальмезон — Толкание маршалов — Сен-Клу и Трианон — Катакомбы.

Эдвард Стэнли — своей жене.

Письмо I.


Havre, June 26, 1814.



Мы перешли Рубикон — nous voilà en France (мы во Франции), все новое, интересное и восхитительное. Я не знаю, где и как начать — наблюдения одного часа, если бы я писал в миниатюре, заполнили бы мой лист; однако вы не должны ожидать порядка, а читайте своего рода сумбурный дневник, как вещи проходят через мою голову. Я должен приколоть их, как моих бабочек, пока они пролетают, иначе они исчезнут навсегда.

В половине пятого в пятницу мы отплыли из Портсмута и видели флот в высшей красоте — среди них всех, пока они были под парусами, лавировали и т.д.; задержка не была потерянным временем. Я должен заметить, прежде чем покину тему событий в Портсмуте, что Император не мог найти времени, чтобы плавать ради простого развлечения два дня, это он оставил П. Р. Он (Император) и герцогиня Ольденбургская занимались посещением верфей, механизмов, госпиталя Хаслар — короче говоря, всего, что достойно внимания просвещенных существ...

Наших пассажиров было много, около 25 на судне такого же тоннажа, с только шестью, как они называли, обычными спальными местами... Но у меня не было причин жаловаться, наша компания была во многих отношениях превосходной — один, жемчужина неординарной ценности, по имени мистер Джон Кросс, о котором я должен узнать больше. Я редко встречал человека с более общими и в то же время глубокими знаниями; он казался совершенным во всем. Минералогия, древности, химия, литература, человеческая природа были у него на кончиках пальцев, и в придачу самые джентльменские манеры...

Среди прочих у нас было три французских офицера, пленные, возвращающиеся домой. Они не встречались до того вечера, но если бы вы слышали их несравненные голоса, когда они пели свои трио, вы бы решили, что они практиковались вместе годами. Мистер Джон Кросс один превзошел их в их искусстве. Эти джентльмены, конечно, не были враждебны Бонапарту, но чтобы удовлетворить свой музыкальный вкус, они ни перед чем не останавливались — «Боже, храни короля», «Правь, Британия», «Падение Парижа» распевались в быстрой последовательности, и следующее начало одной из их песен покажет популярное мнение о кампании Бонапарта в России:—


	
"Quel est le Monarque qui peut

Etre si fou

Que d'aller à Moscou

Pour perdre sa grande armée?"





Попутный ветер привел нас в поле зрения французского побережья рано в субботу. В 11 мы были под мысом Гавра, а в 12 бросили якорь в бухте и были в одно мгновение окружены болтливыми лодочниками, которые много говорили, но ничего не делали. По прибытии нас проводили в паспортный стол и очень любезно приняли там; разница, действительно, между государственными учреждениями в Англии и Франции просто вопиющая. Даже таможенные офицеры извинялись за то, что заставили нас ждать формальности досмотра; и хотя подчиненные снизошли до того, чтобы взять франк или два, сам офицер, когда я предложил деньги, отвернул голову и руку и закричал: «Ба, Ба, Нон, Нон» с такой очевидной искренностью, что я почувствовал, будто оскорбил его, предложив их...

Весь процесс подписания наших паспортов и т.д. был закончен, и мы пошли в отель. «Ici, garçon, vite mettez Messieurs les Anglois à l'onzième» (Сюда, гарсон, быстро проводи господ англичан в одиннадцатый), — крикнула хозяйка — и какая хозяйка! — и мы помчались на 5-й этаж (над нами есть еще больше) и к этому самому «No onzième» (Нет одиннадцатого)...

Вечером мы не теряли времени даром, осматриваясь по сторонам; город расположен примерно в двух милях вверх по Сене на своего рода полуострове, окруженном весьма правильными и мощными укреплениями. Его доки бесподобны, и Бонапарт придал бы им еще больше величия, но сейчас все замерло — трава тихо заполняет места, доселе занятые солдатами, рабочими, ядрами и пушками; бесчисленные торговые суда в состоянии распада достаточно красноречиво свидетельствовали о полном крахе всякой торговли; но что доставило мне особое удовлетворение, так это вид флотилии прамов и люгеров, предназначенных для вторжения в Англию, которые мирно пребывали в счастливом процессе скорого гниения и разрушения. Примерно в миле от города на холме находится прекрасная деревня под названием Сен-Мишель, где у жителей Гавра есть загородные дома. Сам город настолько своеобразен, насколько может пожелать сердце — право, я твердо убежден, что разница между городами Земли и Луны не больше, чем между городами Англии и Франции. Я едва ли знаю, как вам его описать. Представьте себе длинную улицу с невероятно высокими домами в 5–8 этажей, сгрудившимися — ибо «сгрудились» — единственное слово, которое может передать мой смысл, — и, по правде говоря, их необычайная высота и узость кажутся скорее следствием сжатия, нежели замысла... Эти дома населены различными семьями с разными занятиями и вкусами, так что каждый этаж имеет свой особый характер: здесь вы видите изящный балкон с окнами до пола, украшенный сверху и снизу знаками отличия прачки или портного. Они построены из всех материалов, хотя, думаю, главным образом из дерева (как наши старые чеширские дома) и штукатурки; и, благодаря времени, а также грязи и бедности людей, их экстерьер приобретает общий оттенок приятной грязной живописности. Эта самая грязь, возможно, имеет свои преимущества для глаз, но нос ужасно страдает от бесчисленных смешанных зловоний, которые исходят из каждой подворотни и угла. А люди и их наряды! Кто осмелится описать то, что я видел в виде чепцов, шляп и капоров, плащей и юбок и т. д.? Там я встречаю группу ольденбургских капоров, более широких и более нагруженных цветами, пучками, бантами, перьями, чем любые, что мы видели в Лондоне, и, верите ли, я уже не просто примиряюсь с ними, а становлюсь их настоящим поклонником.

Миновав группы капоров, я в следующий момент встречаю компанию существ, именуемых пуассардами, облаченных в покрытия всех видов, форм и размеров: здесь развевается голова, украшенная лопастями, подобными крыльям бабочек, здесь кивает беседка из ткани и булавок, высокая и узкая, как сами дома, но я не должен быть слишком многословен по поводу какого-то одного предмета.


Воскресенье.



Мы были в большой церкви. Она была полна, очень полна, но прихожане почти сплошь женщины.

Безусловно, есть нечто весьма внушительное и впечатляющее в этом общем духе, по крайней мере, внешнего благочестия, который пронизывает все сословия. Ничто не может быть прекраснее их музыки: у нас была и проповедь, причем неплохая. Порядок вещей несколько обратный. В Англии мы носим белые полоски и черную мантию, здесь у проповедника были черные полоски и белая мантия, и я боюсь, что красноречие святого Павла не удержало бы от улыбок моих слушателей в церкви Олдерли, если бы я нацепил себе на голову посреди проповеди маленькую черную шапочку, точное изображение которой я прилагаю.

Что сказать о политических настроениях? Думаю, они, по-видимому, мало о них думают или заботятся; военные, безусловно, недовольны, а владельцы гостиниц в восторге, но большего я не знаю, что вам сказать; впрочем, мне говорили, что новая прокламация о более пристойном соблюдении воскресенья, принуждающая лавочников закрывать свои лавки во время мессы, считается большим притеснением...

Письмо II.


Rouen, June 28, 1814.



Глупы те люди, которые говорят, что не стоит переправляться через воду ради одной недели. Ради недели! Да ради часа, ради минуты стоило бы потрудиться — в один миг вливается поток новостей, идей, чувств и концепций, которые ценны всю жизнь. Мы оставались в Гавре до утра понедельника, и хотя один кембриджский друг Эдварда, запрыгивая в свой кабриолет, выразил свое изумление тем, что мы вообще думаем остаться хоть на день, когда он увидел более чем достаточно этого грязного места за час, мы очень неплохо развлекались до самого момента отъезда...

В 4 часа в понедельник мы сели в кабриолет или переднюю часть нашего дилижанса, на панелях которого было написано «Fugio ut Fulgor», и хотя внешний вид, безусловно, противоречил какому-либо соблюдению этого призыва, результат был гораздо ближе, чем я мог себе представить. В этот громоздкий караван было запряжено пять лошадей — две в дышло и три впереди, а на одну из этих дышловых лошадей сел кучер без чулок в ботфортах, щелкнул огромный кнут, и наши 5 скакунов помчались прочь. Удивительно, как ими можно управлять с помощью таких простых средств, но так оно и было; мы правили с точностью, иногда рысью, иногда иноходью, иногда полным галопом.

Время для смены лошадей по моим часам составляло не более одной минуты — не успеешь заметить, как один этап пройден, а другой уже начат; нам дали 5 минут на завтрак — операция, похожая на то, как утки едят из блюда, причем завтрак состоял из кофе с молоком и размоченных в нем булочек. Дороги бесподобны — лучше наших и почти, если не совсем, так же хороши, как ирландские. Страна от Гавра до Руана богата зерновыми всякого рода — в ее облике нет ничего особенного, и все же, если бы вас разбудили от сна, вы бы сразу заявили, что вы не в Англии; во-первых, здесь нет живых изгородей — дорога была почти сплошной аллеей яблонь; строевые деревья посажены не в живых изгородях, а небольшими группами или рощами, иногда прямо у дороги, но чаще на некотором отдалении от нее, и именно среди них скрыты деревни и коттеджи, ибо удивительно, как мало их видно по сравнению с Англией. Деревья двух видов — либо подстриженные до самой верхушки, либо обрезанные так, чтобы образовать подлесок. Я не заметил ни одного, которое можно было бы назвать ветвистым деревом; самый красивый бук, что мы видели, был похож на шест с пучком на конце. Коттеджи в основном глиняные, в общем и целом очень чистые и ближе к тому, что я определил бы как коттедж, чем наши в Англии.

Вы не видите коров в полях, они все привязаны у обочины дороги или в других местах, благодаря чему должно экономиться значительное количество травы, и за каждой присматривает старуха или ребенок. Мы проехали через 2 или 3 небольших городка и въехали в Руан через 8 часов после выезда из Гавра, 57 миль. Руан, прекрасный Руан, мы въехали через такую аллею благородных деревьев, его шпили, холмы и леса выглядывали наружу, а Сена извивалась по стране, широкая, как Темза у Челси.

Такие ворота! Я сделал набросок, но если бы я работал над ним месяц, он все равно был бы далек от совершенства и стал бы оскорблением для предмета, который пытается изобразить. Если Гавр может поразить взгляд чужестранца, что же должен делать Руан? Каждый шаг изобилует новизной и богатством, готическими воротами, залами и домами. Что такое наши церкви и соборы в Англии по сравнению с благородными образцами готической архитектуры, которые здесь предстают перед нами?.. Руан едва ли еще оправился от страха, в котором они пребывали из-за казаков, которых ожидали со дня на день, и все ценности были спрятаны — не то чтобы они были совсем без новостей из столицы: дилижанс останавливали только один раз в течение трех дней после того, как союзники вошли в Париж. До тех пор они следовали comme à l'ordinaire, а дилижанс, на котором мы должны отправиться сегодня ночью, покинул его, когда выстрелы фактически пролетали над дорогой во время битвы при Монмартре — как они могли найти пассажиров, чтобы покинуть его в такой интересный момент, я не могу себе представить; будь я уверен, что буду съеден ордой казаков, я не смог бы покинуть это место.

Какой странный народ французы! Они не хотят признавать, что были в неведении относительно общественных дел до входа союзников. «О нет, у нас были газеты», — говорят они, и я не могу найти, чтобы они считали эти газеты сомнительными источниками. У нас здесь полно войск — настоящие ветераны, конные и пешие; я видел их вчера в строю. Люди были довольно похожи на солдат, но один из наших кавалерийских полков переехал бы их лошадей в минуту без особых церемоний; армия, безусловно, недовольна. Мармон пользуется большим презрением; они настаивают на том, что он предал Париж, и говорят, что ему было бы совсем не благоразумно появляться во главе строя, когда идет стрельба. Люди могут любить или не любить свое освобождение от тирании, но их тщеславие — они называют это славой — было запятнано сдачей Парижа, и они со всех сторон заявляют, что если бы Мармон продержался хотя бы день, Бонапарт прибыл бы и в одно мгновение решил бы дело, разгромив союзников. Напрасно вы можете намекать, что он уступал в численности (говорить что-либо о мастерстве и заслугах русских, возможно, было бы не очень благоразумно), и что он не мог бы добиться успеха. Сомневающееся покачивание головой, выразительное пожимание плечами и многозначительное «Ба, ба» достаточно хорошо объясняют их мнение по этому вопросу.

Я не могу представить более раздражающего знака отличия для офицеров, чем белая кокарда — лилия теперь повсеместно принята вместо N и других знаков отличия Бонапарта, но, за исключением некоторых попрошаек-мальчишек, я никогда не слышал крика «Да здравствует Людовик XVIII!», и тогда это делалось, я сильно подозреваю, как приемлемый крик для англичан, и сразу же сопровождалось «un pauvre petit liard, s'il vous plait, Mons». Мы ходили в театр вчера вечером; здание было грязным до невозможности, а публика отвратительной, что касается одежды; мало женщин, и те в утренних платьях и ольденбургских капорах — мужчины почти сплошь офицеры, и ужасно выглядящая это была компания. Я бы отдал им должное за военные таланты; все они выглядели как предводители бандитов — смуглые лица, огромные усы, вульгарные, отвратительные, грязные и дурно воспитанные на вид.

Судя по всему, что я слышу, сообщения о дуэлях между ними и русскими офицерами в Париже были совершенно верными.

Я только что вернулся с прогулки по городу. Среди наиболее интересных обстоятельств, которые произошли, был осмотр отрядов нескольких полков, расквартированных там. Я оказался рядом с генералом, когда он обращался к некоторым гренадерам Императорской гвардии по поводу их увольнения, которого, по-видимому, они хотели. Они говорили с ним без всякого уважения, и когда он объяснил условия, на которых только и можно было получить увольнение, они выглядели совсем не удовлетворенными, и когда он ушел, я услышал, как один из них, разговаривая с группой, собравшейся вокруг него, сказал: «Eh bien, s'il ne veut pas nous congédier, nous passerons». Человек, стоявший рядом, сказал мне, что некоторое время назад полк Императорских егерей, когда их призвали кричать «Да здравствует Людовик XVIII!» в Булони, до единого, включая офицеров, кричали «Да здравствует Наполеон!», и я чувствую очень уверенно, что если бы то же самое потребовали сегодня от солдат на поле, они поступили бы точно так же, и что зрители крикнули бы «Аминь».

Я слышал массу любопытных замечаний по поводу войны, мира и перемен; они настаивают на том, что не были побеждены. «О нет. Paris ne fut jamais vaincue — elle s'est soumise seulement!» Я оставляю вашим английским головам определить разницу между подчинением и завоеванием.

Говядина и баранина здесь по 5 пенсов за фунт. Куры по 3 шиллинга за пару, хотя 24 процента, вероятно, накинули мне как англичанину. Хлеб на 100 процентов дешевле, чем в Англии — по крайней мере, так мне сообщил англичанин коммерческого направления. Рыба в Гавре дешева как грязь, 3 солнечника за 6 пенсов.

От Гавра до Руана, 57 миль, обошлось нам в 1 фунт 6 шиллингов на двоих; оттуда до Парижа, 107 миль, 2 фунта; наши обеды, включая вино, стоят около 4 шиллингов на человека; завтрак 2 шиллинга, кровати по 1 шиллингу 6 пенсов каждая.

Письмо III.

Париж, 30 июня.


Сюда мы прибыли около часа назад; последние две мили местность была настоящим садом — вишни, крыжовник, яблони, зерновые, виноградники, все перемешано в изобилии; в остальном ничего примечательного...
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Первый вид Парижа, или, скорее, его расположение, открывается примерно с 10 миль, когда высоты Монмартра с одной стороны и купол Дома инвалидов с другой напомнили нам об их трофеях и катастрофах одновременно...

Теперь вы должны войти в наши комнаты в l'Hôtel des Etrangers, на улице Hazard, так как я знаю, что вы хотите видеть все в подробностях. Сначала пройдите, пожалуйста, в прихожую, вымощенную красной шестиугольной плиткой (довольно грязной, надо признать), а также в салон, в который вы затем входите через двустворчатые двери. Этот салон оформлен в подлинном безвкусном французском стиле — золото, серебряная резьба и грязь являются его составными чертами. Он около 20 футов в квадрате, полно стульев, диванов из бархата и так далее, но только один жалкий шаткий стол в центре. Две двустворчатые двери открываются в нашу спальню, которая по обстановке довольно похожа на остальное; кровати превосходные — устроены на манер палатки — и в моей есть зеркало, занимающее всю одну сторону, в котором я могу на досуге созерцать себя в ночном колпаке, ибо не могу обнаружить, для какой еще цели оно было там помещено.

Теперь давайте прогуляемся — наденьте толстые ботинки, иначе вы будете довольно обеспокоены булыжниками, ибо ничего похожего на мощеный тротуар не существует; небольшой уклон с каждой стороны заканчивается центральной канавой, из которой выбрасываются фонтаны грязи проезжающими каретами и кабриолетами. Вы должны пробираться как можете; лошади и пешеходы, кареты и телеги перемешаны вместе, и тот, кто ходит в Париже, должен смотреть в оба. Улицы в основном узкие и неровные, и так похожи друг на друга, что требуется немалое мастерство, чтобы найти дорогу домой. Ариадне в Париже понадобилась бы ее нить. Сначала мы поднялись на бронзовую колонну на Вандомской площади — представьте себе колонну, совершенную в пропорциях, очень напоминающую колонну Нельсона в Дублине, украшенную по плану колонны Траяна — всю из бронзы, на которой записаны операции войн и побед в Германии. Статуя Бонапарта венчала ее, но она была убрана. Сама колонна, однако, останется вечной статуей, увековечивающей его деяния, и хотя орлы и буква N быстро стираются отовсюду, это должно простоять, пока Париж не перестанет существовать. С вершины этого столпа вы, конечно, имеете великолепный вид, и это должно быть, было отличное место, откуда можно было наблюдать битву при Монмартре. Вас вряд ли сильно заинтересует, если я скажу много о других общественных зданиях, достаточно сказать, что все улучшения выполнены в самом лучшем стиле — великолепны до последней степени; они могут быть делом рук тирана, но это был тиран со вкусом, у которого было больше ума, чем тратить 120 000 луидоров на фейерверки. Его общественные здания, по крайней мере, были для общественного блага и украшали его столицу.

Но давайте перейдем от неодушевленных к живым объектам; с тех пор как я написал последнюю строку, я сидел с мадам де Сталь... По договоренности мы зашли в 12 часов. Несколько мгновений мы ждали в кричаще оформленной гостиной; затем дверь открылась, и появилась пожилая фигура, одетая à la jeunesse; она не уродлива; она не вульгарна (Эдвард просит не согласиться с этим мнением, он считает ее уродливой до крайности); ее лицо приятное, но очень отличается от всего, что нарисовало мое воображение; бледный цвет лица, недалеко ушедший от цвета белой мулатки, если позволите мне допустить такую нелепость; ее брови темные, а волосы совсем черные, сухие и жесткие, как у негра, хотя и не совсем такие курчавые. Она едва дала мне время сделать комплименты по-французски, как заговорила на беглом английском. Я не был огорчен тем, что она сражалась под британскими знаменами, ибо, хотя она никогда не терялась, я знал, что могу выразить и защитить себя лучше, чем если бы она говорила по-французски. Я торопил ее, насколько позволяла пристойность, от одного предмета к другому, но обнаружил, что политика была у нее на уме... Она была одинаково враждебна обеим партиям — королевской, потому что, по ее словам, это был деспотизм; имперской, потому что это была тирания. «Неужели, — сказал я, — нет счастливой середины; нет ли тех, кто может чувствовать преимущества свободы и желать свободной конституции?» «Никого, — сказала она, — кроме меня и немногих — человек 12 или 15 — мы ничто; недостаточно, чтобы составить обеденную компанию». Я рискнул добавить немного лести — я знал почву — и заметил, что мнение, подобное ее, которое в некоторой степени повлияло на Европу, само по себе является войском; комплимент был хорошо принят, и, по правде говоря, я мог предложить его добросовестно, чтобы отдать дань ее способностям.

Покинув мадам де Сталь, мы нанесли еще один визит. От величайшей женщины мы отправились к нашему величайшему человеку в Париже, сэру Чарльзу Стюарту, которому лорд Шеффилд дал мне рекомендательное письмо. Оно было отправлено накануне, и, конечно, теперь я пошел посмотреть на эффект. Прождав в прихожей великого человека около получаса и увидев, как разные лица проходят взад и вперед, нас вызвали на аудиенцию. Мы обнаружили маленького, вульгарного на вид человека, которого я принял бы за дворецкого великого человека, если бы он сам не намекнул, что он bonâ fide и есть сам великий человек. Думаю, разговор был примерно таким: Э. С.: «Скажите, сэр, маршалы в Париже, и если да, легко ли их увидеть?» Сэр Ч. С.: «Клянусь душой, не знаю». Э. С.: «Скажите, сэр, есть ли что-нибудь интересное для такого чужестранца, как я, что может произойти в течение следующих двух недель?» Сэр Ч. С.: «Клянусь душой, не знаю». Э. С.: «Скажите, сэр, стоит ли смотреть интерьер Тюильри, и могли бы мы легко увидеть апартаменты?» Сэр Ч. С.: «Клянусь душой, не знаю». Это, уверяю вас, были сливки разговора. Теперь, конечно, великий человек должен выглядеть мудрым и говорить, что он не знает того или сего, когда на самом деле он знает все об этом, но так или иначе я не мог не думать, что сэр Чарльз говорил правду, ибо, если я могу сделать какой-либо вывод из физиогномики, я никогда не видел лица, на котором характер «клянусь душой, не знаю» был бы более отчетливо запечатлен. Я оставил свою карточку, поклонился и удалился...

Затем я обратил свой взор к Лувру. Что такое выставки Лондона, современные или древние? Что такое коллекции лорда Стаффорда, Гровенора, Ангерштейна и т. д. по сравнению с этой несравненной галереей? Слова не могут описать этот coup d'œil. Представьте себе великолепную комнату, настолько длинную, что вы не смогли бы узнать человека на другом конце, настолько длинную, что перспективные линии сходятся в точку, покрытую прекраснейшими произведениями искусства, все классифицированы и пронумерованы так, чтобы обеспечить максимальную легкость осмотра; никаких вопросов при входе, никаких денег кланяющимся швейцарам или дворецким, никаких входных билетов, полученных по знакомству — все открыто для публичного обозрения, не стеснено и не ограничено; либеральность выставки увеличивается появлением мольбертов и столов, занятых художниками, которые копируют на досуге. Это благородно и грандиозно сверх воображения. В залах внизу находятся статуи, расставленные с таким же вкусом, хотя, поскольку они находятся в разных комнатах, общий эффект не так поразителен. Я узнал всех своих старых друзей, Венера Медицейская была для меня новой. Она печально изуродована, но все еще является предметом восхищения всех людей со здравым смыслом и ортодоксальным вкусом, к числу которых, с сожалением должен сказать, я не заслуживаю быть причисленным, так как я действительно не могу вникнуть в достоинства статуй, и разница между совершенным и умеренным образцом скульптуры кажется мне бесконечно меньшей, чем между хорошими и умеренными картинами...

Пообедав у ресторатора, который дал нам отличный обед, вино и т. д. примерно за 3 шиллинга на человека, мы отправились в «Комеди Франсез», или парижский Друри-Лейн. Мы ожидали увидеть Тальма в «Меропе», но его роль исполнял другой, не менее знаменитый, Дюфур, а женскую роль — мадам Ронкур. Она была невыносима, хотя, по-видимому, большая любимица; он терпим, и это все, что я могу сказать. По правде говоря, французская трагедия мало соответствует моему вкусу... Лучшей частью спектакля была возможность, которую он предоставил «les bonnes gens» Парижа показать свою лояльность, и я был очень доволен, услышав восторженные аплодисменты некоторым пассажам, когда они применялись к возвращению их древнего суверена. Есть что-то очень мрачное и вульгарное во французских театрах с мужскими сапогами и женскими капорами. Если бы я мог в одно мгновение перенести вас из одиночества Стоука в шум Парижа, как бы вы уставились, увидев ложи, заполненные людьми, почти исчезающими в своих огромных соломенных касках с цветами. Я видел несколько, несущих, в дополнение к другим украшениям, пучок из 5 или 6 лилий размером с настоящие...
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Вы примете как должное, что мы видели все выставки, библиотеки и т. д. Парижа; они подождут более полного описания — взгляда на одну или две будет достаточно.

Дом инвалидов был, как вы знаете, знаменит своим великолепным куполом, который был украшен флагами, штандартами и трофеями победоносного оружия Франции; нетерпеливый показать их Эдварду, я поспешил туда, но увы, ни одного вымпела не осталось. При приближении союзников они были сняты, и некоторые говорят, сожжены, другие — закопаны, третьи — увезены на расстояние. Я спросил одного из инвалидов, не захватили ли союзники несколько. С большим негодованием и воодушевлением он воскликнул: «Je suis aussi sûr que je suis de mon existence qu'il n'out pas pris un seul même».

В прошлое воскресенье, после того как мы повсюду охотились за протестантской церковью, одну из которых мы наконец нашли по какой-то ошибке совершенно пустой, мы отправились с нашим хозяином, сержантом национальной гвардии, осматривать высоты Шомона, Бельвиля и Монмартра... Мы поднялись из города примерно на 3 мили к своего рода большой разбросанной деревне, по положению и обстоятельствам несколько похожей на Хайгейт. Это был Бельвиль, чьи высоты тянутся, удаляясь от Парижа на значительное расстояние, но заканчиваются довольно резко в направлении Монмартра, от которого они отделены низкой, болотистой долиной, содержащей всех дохлых лошадей, грязь и экскременты Парижа... Сразу внизу, простираясь на многие мили, включая Сен-Дени и другие деревни, находятся прекрасные равнины; на этих равнинах около 3 часов утра развернулись русские, и зрелище должно было быть интересным сверх меры... На высотах и ближе к основанию была собрана часть армии Мармона с их полевыми орудиями и несколькими более тяжелыми пушками; там же была размещена большая часть студентов Политехнической школы, соответствующих нашим кадетам из Вулиджа. Ничто не могло превзойти их поведение, когда их братья по оружию бежали; они цеплялись за свои пушки и были почти все уничтожены. Меня уверяли, что их тела были найдены в кучах на том месте, где они изначально были размещены; их число было около 300... Я встретил нескольких в течение дня, которые, как и мы, созерцали поле битвы и которые говорили, как и остальные их соотечественники, о низости Мармона и предательстве того дня. Канонада, должно быть, была довольно сильной, пока длилась, так как около 5000 русских погибло, прежде чем они овладели высотами — хотя сама операция штурма не заняла и получаса — но их линии были совершенно открыты для сильного картечного огня с возвышенностей, господствующих над каждым дюймом равнины. Пока эта работа шла в Бельвиле, другая русская колонна выполнила аналогичную службу на Монмартре, который ближе к Парижу — фактически, непосредственно над заставами... Туда наш гид затем провел нас и указал на конкретные места, где штурм и резня были наиболее отчаянными. Множество групп расхаживали вокруг, и все говорили о битве или Бонапарте... До этого дня я никогда не слышал, чтобы его открыто и честно признавали, но здесь у меня было несколько возможностей включиться в группы, в которых его имя склонялось с каждым ругательством, которое французская ненависть и беглость могли изобрести. Их языки, подобно рогу барона Мюнхгаузена, казалось, работали с накопленной быстротой после долгого эмбарго, наложенного на них. «Sacré gueux, bête, voleur» и т. д. были ходячей монетой, которой они расплачивались за его деспотизм, и я был рад обнаружить, что его поведение в Испании всеми воспринималось с полным отвращением и считалось основой его краха.

Я видел одну группу в таком состоянии физического и душевного возбуждения, что подбежал, ожидая увидеть драку, но множество рук, ног, которые поднимались, опускались, вращались и пинались, были лишь энергичными дополнениями к общей теме... Национальная гвардия не была (за редким исключением) фактически вовлечена. В количестве 36 000 человек они занимали города и заставы, по всем предположениям, или, как заверил нас один умный проводник, совершенно уверенные, что их не призовут много воевать за защиту Парижа... Действительно, из всего, что я смог узнать, и из всего, что я смог увидеть, кажется довольно ясным, что никакой серьезной защиты не планировалось — небольшое сопротивление было необходимо для вида. И хотя Мармон мог бы сделать больше, я чувствую уверенность, что если бы он приложил все усилия, Париж должен был бы погибнуть.

Высоты защищались очень неадекватным и не по-солдатски образом; ни одного укрепления не было возведено перед пушками, никаких окопов, никаких бастионов, и все же при трехдневном уведомлении все это можно было легко сделать. Заставы вокруг Парижа были и до сих пор окаймлены палисадами с бойницами, каждая из которых могла быть разрушена полудюжиной выстрелов из 6-фунтовой пушки; французы, действительно, смеются над ними и считают их просто дивертисментами Бонапарта и слабыми попытками возбудить дух защиты среди народа — дух, который, к счастью для Европы, так и не был возбужден. Ребята из Парижа решили рискнуть и не делать ни на йоту больше, чем от них требовалось или к чему их принуждали. Эти деревянные заставы сделаны из le bois de tremble (осины), и каламбур заключался в том, что укрепления «tremblaient partout». Вам будет интересно услышать что-нибудь о друге Эджворта, Сент-Жан д'Анжели; он подошел к заставе, где был размещен наш хозяин (который был ранее имперским гвардейцем и сражался в битве при Маренго); здесь он громко потребовал бренди, за что был осмеян всей линией охраны; затем он выехал и проехал небольшое расстояние, когда его лошадь испугалась, и так как Сент-Жан был, как сказал нам наш хозяин, «entiérement du même avis avec son cheval», они оба умчались так быстро, как могли, и через несколько минут были вне всякой опасности, и больше не появлялись среди шума оружия. Судьба Парижа была решена с быстротой и хладнокровием, совершенно удивительными. К 5 часам вечера все было полностью закончено, и национальная гвардия и союзники объединились и выполняли обычную службу в городе. Они были, действительно, под ружьем немного дольше, чем обычно, и было выставлено еще несколько часовых, и театр не был открыт в тот вечер, но этот единственный вечер был единственным исключением, и на следующий день Пале-Рояль был таким же блестящим и более веселым, чем когда-либо, со своими пестрыми группами посетителей. Казаки не были расквартированы в Пале-Рояле, они были на Елисейских полях, деревья которых несут видимые следы зубов их лошадей, но многие приходили из любопытства и привязывали своих лошадей на открытом пространстве Пале... Русская дисциплина была самой суровой, и ни один предмет не был взят у какого-либо лица безнаказанно, немедленная смерть была наказанием. Поле битвы несло мало следов события — несколько скелетов лошадей и лохмотья мундиров; более удивительно то, что, несмотря на все топтание лошадей и пехоты на равнинах внизу еще в конце марта, зерно не пострадало ни в малейшей степени. Хотел бы я, чтобы урожаи в Олдерли были такими же хорошими.

Вы не имеете представления о суровости призыва. Что люди могут быть привязаны к существу, которое тащило их с таким насилием ко всякому чувству из их домов, было бы удивительно, если бы не хорошо известная сила «эгоистического принципа», который объединяет их славу с его. Друг нашего хозяина заплатил в разное время 18 000 франков, около 900 фунтов стерлингов; он считал себя в безопасности, но Бонапарту понадобилась добровольческая почетная гвардия; ему сказали, что было бы благоразумно записаться, что ввиду больших сумм, которые он заплатил, было бы чисто номинальным делом, и что его никогда не призовут. Он действительно вписал свое имя; был вызван в одно мгновение и застрелен в следующей кампании. Наш официант в Руане заверил меня, что его друзья выкупили его, дав в первом случае 25 фунтов за заместителя, с аннуитетом указанному заместителю в такой же сумме — неплохо, для бедного парня лет 16.

Благодаря нашему хозяину, а не сэру Чарльзу Стюарту, мы могли бы быть представлены в Тюильри, но пришли слишком поздно. Мы ничего не потеряли, так как после мессы король прошел через красивую своего рода стеклянную галерею, выходящую в сады Тюильри, а затем вышел на балкон, чтобы показать себя собравшейся там толпе! Его встретили всеобщими и громкими аплодисментами. «Да здравствует король!» было слышно так громко, как только могло пожелать сердце, шляпы, палки и платки летали во всех направлениях. Когда он въехал в Париж, в одной из застав была сделана своего рода арка, устроенная так, что когда карета проезжала под ней, на нее упала корона, а оркестр в то же время заиграл «Où peut on être mieux que dans le sein de sa famille», что, как вы знаете, является одной из их любимых мелодий.

Бедный человек, у него достаточно дел, и он, боюсь, испытает бурное правление. Бонапарт оставил свои войска с задолженностью за 3 года, казну пустой, две партии, одинаково требующие мест и пенсий, обе из которых должны быть удовлетворены. Их налоги тяжелее, чем я думал. У нашего хозяина есть поместье стоимостью около 2000 франков, его отец платил за него 200 франков в год, а он теперь вынужден платить 1200, имея чистый излишек только 800, а финансы находятся на слишком низком уровне, чтобы позволить какое-либо немедленное снижение их налогов...

Чтобы идти по порядку, я должен теперь перейти к моему обеду у сэра Чарльза Стюарта. Меня провели в комнату, где я обнаружил трех или четырех англичан, глазеющих друг на друга. Прежде чем собралось еще много людей, вошел сэр Ч., и я верю, или, скорее, я готов льстить себе, он сделал своего рода полупоклон в нашу сторону, и затем мы стояли и глазели снова; несколько слов между ним и одним или двумя, кто должен был идти ко двору на следующий день, но мне и некоторым другим не было сказано ни слова, и когда вошли еще англичане, которые были, я полагаю, такими же респектабельными, как я, его поведение было совсем грубым, он не удостоил посмотреть в сторону двери. Эти вещи продолжались до тех пор, пока не вошла толпа испанцев со звездами и орденами; с ними он казался довольно близким, а также с тремя англичанами, которые появились позже. Нас было около 24 человек, и все, что мне оставалось делать в полчаса перед обедом, это искать самого умного, джентльменского вида англичанина, чтобы обеспечить себе место рядом с ним...

Вы спросите, кого я встретил. Протестую вам, что я ушел и вернулся, не сумев узнать больше, чем то, что секретаря звали Бидуэлл, и что еще одним человеком в компании был некий мистер Мартин, который был агентом по делам заключенных; об остальных я ничего не знал, даже о своем соседе; рождение, происхождение и образование были одинаково окутаны облаком дипломатической тайны, которая, казалось, тяжело нависла над этим особняком, и когда мой сосед спрашивал меня, или я спрашивал его, имена кого-либо из присутствующих, ответ был взаимным — «Я не знаю». Сэр Чарльз сидел в центре с золотоносным доном по обе стороны от него, с которыми он мог шептаться, ибо хотя я сидел в двух шагах от его превосходительства, я никогда не слышал звука его голоса: однако мое мнение может не совпадать со всем, что проходит от Кале до Дувра, так как я слышал, как один человек заметил другому, что его лицо очень приятное, на что было добавлено в ответ: «и он очень разумный человек». Эти вещи могут быть, но я никогда не встречал более совершенного в искусстве скрывать свои таланты.

Теперь о Саде растений и его лекциях. Этот самый сад — большое пространство, отведенное под ботанические занятия, общественные прогулки, зверинцы, музеи и т. д. Там вы видите медведей и львов и, фактически, прекраснейшую коллекцию птиц и зверей в живом виде, некоторые в маленьких загонах, другие в чистых и воздушных клетках. Но это лишь малая часть этого восхитительного заведения; его музеи и кабинеты, как и Лувр, — лучшая коллекция в мире. Все устроено в таком порядке, что почти невозможно видеть это, не чувствуя любви к науке; здесь минералог, геолог, натуралист, энтомолог могут каждый заниматься своими любимыми исследованиями беспрепятственно. Здесь, как и везде, проявляется величайшая либеральность ко всем, но к англичанам особенно, ваша страна — ваш паспорт. Подобно таинственному «Сезам, откройся» в «Тысяче и одной ночи», вам нужно только сказать: «Je suis Anglais», и вы входите и выходите по своему усмотрению. Я видел французов, тщетно просящих с дамами и офицерами из компании, и их разворачивали, потому что они попали не в тот день или час, а затем нас, без просьб, приглашали войти. Но все эти музеи и живые животные, какими бы любопытными и интересными они ни были, превосходят еще большей либеральностью, проявляемой в ежедневных лекциях, читаемых членами Института или профессорами различных наук. Я посещал Гаюи, Дюмериля, Л'Эттореля, дю Маре и других по минералогии, естественной истории и энтомологии, а Гаюи, вы знаете, первый минералог в Европе, и я никогда не видел более интересного существа. Когда он входил в лекционный зал, все вставали из уважения, и поделом. Ему, по-видимому, 80 лет, с самым божественным патриархальным лицом и серебряными волосами; его зубы выпали, так что я не мог понять ни слова из того, что он говорил, хотя, действительно, если бы он обладал всеми зубами в христианском мире, я опасаюсь, что не стал бы намного мудрее, так как он читал лекцию об угловых формах амфиболов. Он выглядел как человек, выбранный из кристалла, и когда он умрет, он должен быть перевоплощен и помещен в свой собственный музей.

Другая сцена, к которой я нашел путь, была не менее интересной: я пошел на лекцию по иконографическому рисованию, или науке, как ее называли, представления естественных предметов. Другими словами, когда я туда попал, я обнаружил, что это кафедра рисования, всего, что связано с естественной историей, например, цветов, животных, насекомых; и профессор читает лекцию в один день и практически обучает в другой. Я случайно присутствовал на одной из последних. Представьте мое удивление, когда я оказался в большой библиотеке, заполненной столами, книгами для рисования, дамами и джентльменами, которые все делали наброски либо с натуры, либо с отличных копий. Поскольку это был не публичный день, кроме тех, кто хотел присутствовать для обучения, я не должен был по праву вторгаться, но «J'étais Anglois», и всякое внимание было оказано. Вы бы отдали мизинец, чтобы увидеть эту комнату; был жаркий летний день, но там все было прохладно и ароматно; окна выходили в сады, столы были покрыты группами цветов в вазах; компания, около 40 человек, сидела повсюду, где они выбирали, каждый с хорошим столом и доской для рисования — короче говоря, это была сцена, которая вызвала чувства уважения к нации, которая таким образом покровительствовала всему, что могло способствовать рациональному совершенствованию своих членов. Если бы Франция была местом религии и чистой добродетели, это была бы утопия в действительности; но, увы! есть пятна, которые портят картину и склоняют чашу весов решительно в пользу Англии: мы грубы, мы узколобы, но тот, кто путешествует, вынужден признаться и сказать: «Англия! со всеми твоими недостатками я все еще люблю тебя»...

Письмо V.

Париж, 10 июля.


Компания мадам де Сталь составила прекрасный контраст мрачности и тяжеловесности обеда у сэра Чарльза Стюарта днем ранее. Мы пошли без четверти девять, думая, так как это был номинальный час, было бы невоспитанно приходить слишком рано, но французы более пунктуальны в этих делах, ибо мы обнаружили, что добрые люди все собрались, и Мармон вышел не за пять минут до того, как мы вошли.

Вместо него у нас был генерал Лафайет, краеугольный камень революции. Он высокий, неуклюже сложенный человек, не очень похожий на доктора Найтингейла, хотя немного худее. Его лицо обнаруживает мысли и здравый смысл, но отнюдь не быстроту или блеск; его манеры были тихими, скромными и джентльменскими. Он говорил мало, и то не сказал ничего особенно заслуживающего внимания.

Следующим объявленным львом была львица, знаменитая мадам Рекамье, и хотя она не в своей première jeunesse, я легко могу представить, как она могла когда-то ослепить мир. Было бы слишком много отдавать ей должное за превосходные таланты, но ее манеры были очень приятными, хотя и похожими на всех других красавиц Франции, которые попадались мне на пути, несколько à la languissante. Но я все это время забываю звезду вечера, саму баронессу. Она сидела в ряд с примерно шестью дамами, перед которыми были рассажены столько же джентльменов, все слушающие оракульский язык своей политической сивиллы.

Она была в приподнятом настроении, потому что была разогрета решением суда и палаты общин относительно свободы печати, которая получила эффективный контроль, ограничив всякую свободу слова и мнений работами, содержащими не менее 480 страниц, тем самым исключая газеты и памфлеты. В тот момент, когда нас объявили, прежде чем она спросила, как я поживаю, она поинтересовалась, слышал ли я об этом примечательном решении, а затем потребовала, что я о нем думаю. Конечно, я заверил ее, как сильно я сожалею о перспективе наводнения скучных, многословных книг, которым Франция была таким образом неизбежно подвергнута. Это, так как мы говорили по-английски, она немедленно перевела для блага компании, добавив: «Ce Monsieur Anglois dit cela, et c'est bien vrai il a raison», а затем она рассмеялась и, казалось, наслаждалась каталогом глупых книг, которые можно было ожидать.

Должен признаться, компания была немного грозной; в Англии я бы сказал формальной, но есть что-то во французских манерах, полностью чуждое любому применению слова «формальный», и действительно, после обмена несколькими замечаниями я был рад быть представленным ее сыну и дочери, с обоими из которых я был очень доволен. Они умны и приятны. Ей не больше восемнадцати или двадцати, и если бы ее цвет лица был хорошим, она была бы очень хорошенькой. Она не была застенчивой, начиная разговор в одно мгновение на интересные темы. Она сравнивала английский и французский характер, в чем она (и я полагаю, это было материнское мнение) не хотела допустить ни атома достоинства последнему. Обнаружив, что я священник, она немедленно начала о религии, говорила о Ходжсоне, Эндрюсе, Уилберфорсе, а затем, расспрашивая меня о методистах (о которых она, казалось, много слышала и имела смутные представления), мы перешли к мистицизму, который привел нас, конечно, к 3-му тому «Германии»; она говорила в восторге о мистической школе, сказала, что она вполне одна в сердце — «Cela se peut», подумал я; но так или иначе «Je ne le crois pas», ибо я слышал некоторые маленькие анекдоты о ее матери, в которых, каковы бы ни были ее теоретические взгляды на мистицизм, ее практические мнения несколько более свободны, чем у Фенелона. Много против моей воли я откланялся, желая надеяться, что мадам С. говорила правду, когда сказала, как она будет рада видеть меня, если я посещу Париж зимой; она уезжает в Швейцарию через несколько дней. Французы говорят, что мы ее испортили — фактически, она занимает мало общественного внимания в Париже.

Следующим наиболее интересным событием был наш визит в Законодательный корпус, или Палату общин. Мы подошли к определенной двери, в доступе к которой нам было отказано, и сказали, что она слишком полна или уже слишком поздно. Но, сказал я, «Nous sommes Anglois»; в одно мгновение человек подошел и поместил нас во внутреннюю галерею в теле дома. Дом похож на Королевский институт — конечно, больше и прекрасно обставлен. Рассматривая его как Королевский институт для вашего лучшего понимания, президент сидит на трибунном троне в нише, соответствующей камину; непосредственно внизу находится своего рода трибуна, откуда выступают члены, по положению как лектор Р.И. По части декораций и внешнего вида, как дома, так и членов, он намного превосходит нашу Палату общин, так как все члены носят форму синего и золотого, но, принимая все вместе, я не знаю, что может быть более иллюстративным для французского характера — внешне все правильно и восхитительно, но внутри «печальная гниль в Датском государстве».

Президент начал заседание, позвонив в колокольчик; затем был зачитан документ, детализирующий, я полагаю, порядок дня. Затем встал член и подошел к трибуне. Посреди своей речи его призвали к порядку и сказали, что это очень плохая речь, поэтому он сошел вниз, и другой поднялся. Он был одинаково нелюбим, ибо ему сказали, что он говорит слишком тихо и они не могут его слышать, поэтому он исчез; затем полдюжины встали и были настолько нетерпеливы, что начали говорить все вместе, прежде чем достигли трибуны. Напрасно президент звонил в свой колокольчик, вставал и жестикулировал. Тишина, однако, была наконец достигнута, и он обратился к ним, но с немногим большим успехом, чем остальные. Один человек затем вышел вперед и действительно добился того, чтобы его выслушали, ибо у него были хорошие легкие и изрядная доля красноречия. Его речь была короткой, но она была намного лучше; его звали Дюмолар. Вскоре после этого заседание закрылось; все заняло немногим более часа. Я не знаю, было ли полное отсутствие порядка более смешным или отвратительным; заседания Сената (пэров) являются частными...

Теперь мы отправимся в Мальмезон, это интересное уединенное место интересной Жозефины. Ее характер был почти неизвестен в Англии. Мы слышим о ней не более чем как об отвергнутой императрице или любовнице Бонапарта, но у нее было много качеств, заслуживающих внимания как публики, так и частных лиц. Французы отзываются о ней очень высоко, и невозможно, увидев Мальмезон и услышав о ее добродетелях, не присоединиться к их мнению. Конечно, как сказал мне один француз, перечисляя ее достоинства: «Elle avait été un peu libertine, mais ce n'est rien cela» («Она была немного распутной, но это ничего не значит»), и, признаться, я почти готов был добавить: «C'est bien vrai» («Это сущая правда»), ибо следует сделать скидку на обстоятельства, в которых она оказалась, ее воспитание, ее искушения; многие святые могли бы пасть с той высоты, на которой она стояла. Я никогда не испытывал большего удовлетворения и не был более склонен согласиться с тем благожелательным вердиктом лучшего из судей человеческой природы и человеческих слабостей: «И Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши», чем при критическом разборе характера Жозефины.
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Не уверен, знаете ли вы в точности историю Мальмезона. Дом и прилегающая к нему земля были куплены Бонапартом, когда он был Первым консулом, и подарены Жозефине, которая сделала его таким, какой он есть, и докупила еще земли, так что теперь это, по сути, небольшое поместье. После развода она удалилась туда с Эженом Богарне, своим сыном, и младшими детьми. Ее занятия и увлечения лучше всего можно понять, описав то, что мы видели. Прежде чем продолжить, должен сказать, что потребовалось некоторое влияние, чтобы попасть внутрь, и мы пошли с Хиббертами, которые знали секретаря шведского посла, в чью свиту нас включили для допуска. Главная комната в доме — так называемая Галерея А, спланированная и отделанная по ее собственным проектам; пол представляет собой массив темного инкрустированного мрамора, потолок сводчатый, свет проникает через него, и все это не сильно отличается от Галереи в Уиннингтоне, только в гораздо большем масштабе. Трудно описать внутреннее убранство. Стены увешаны изысканнейшими произведениями древних мастеров, не украденными, а подаренными ей, остальные же она приобрела сама; но больше всего меня поразили статуи. Точки обозначают их и их расположение в Галерее; они в основном работы двух современных художников, Кановы и Боэ, хотя боюсь, что репутация моего вкуса и суждений пострадает от этого признания. Я все же должен признаться, что испытал гораздо большее удовольствие, чем при созерцании Аполлона или Венеры Медицейской. Там был бюст и статуя самой Жозефины, последняя особенно прекрасна, и если она точна, в чем меня уверяли, то оригинал должен был быть в высшей степени элегантным и интересным. Она очень напомнила мне леди Шарлемонт, но с более сильным выражением ума. Остальная часть комнаты была обставлена столами, инкрустированными мрамором, на которых находилось множество бронзовых изделий, предметов доспехов и т. д., а ее музыкальные инструменты стояли так, как она их оставила, и все вокруг создавало ощущение уюта, который редко встречается посреди такого великолепия. Через двустворчатые двери вы попадаете в комнату поменьше, увешанную картинами. С. была ее часовней; перед небольшим скромным алтарем, который, по всем признакам, ежедневно видел ее молитвы, находился прекрасный Рафаэль; стены были украшены семью небольшими сюжетами из Священного Писания работы Пуссена. Я многое бы отдал, чтобы стать невидимым наблюдателем в этом священном уединении. Она, должно быть, была одна, ибо комната едва ли была достаточно велика, чтобы вместить священника или слугу.

D. была комнатой, в которой она завтракала, и во время завтрака обычно исполнялась музыка в B. Из E. открывался прекрасный вид на акведук Марли, а E. был выходом в сад, который она устроила в английском стиле. У меня нет времени вдаваться в детали этого сада или ее оранжерей. Она любила общество и покровительствовала искусствам. Она позволяла художникам свободно сидеть в своей галерее, копировать картины, и много с ними беседовала. Она сделала бесконечно много добра всем, до кого могла дотянуться, и была всеми любима. Ее смерть была очень внезапной; она жаловалась на боль в горле, но не настолько, чтобы быть прикованной к постели. В какую-то среду или четверг она была в своем парке в отличном настроении, показывая его императору Александру и королю Пруссии; будучи разгоряченной, она выпила ледяной воды; к вечеру ей стало хуже, в воскресенье она была мертва, оставаясь в сознании до самого конца; говорила о смерти, казалась совершенно смирившейся — по словам одной французской дамы, рассказавшей мне много интересных подробностей, «sa mort était très chrétienne» («ее кончина была весьма христианской»). Они были заняты упаковкой картин и составлением каталогов, но я полагаю, что опасений по поводу разграбления дома нет, так как Эжен Богарне и дети должны получить его в соответствии с ее завещанием. С момента отъезда из Англии я видел мало вещей, которые заинтересовали бы меня больше, чем Мальмезон, и мне почти чудилось, что ее статуя — задумчивая женщина с подбородком, опирающимся на руку, — это ее призрак, размышляющий о необычайных событиях, которые недавно произошли и которые она покинула навсегда. Вы увидите Мальмезон в моем альбоме для зарисовок, так же как и замок Венсен, который столь же живописен и внушителен, сколь и интересен в связи с обстоятельствами смерти герцога Энгиенского. Похоже, об этом событии в Париже узнали на следующий день и говорили с такой свободой, какую только допускало деспотическое правительство Парижа...

Вчера я ходил смотреть Палату пэров в Люксембурге. Зал заседаний не похож на зал Законодательного корпуса, но убранство более интересно: каждая ниша заполнена австрийскими знаменами и несколькими другими. Под позолоченным куполом, поддерживаемым такими же колоннами, находилось место, где трон Наполеона не стоял. Остатки я видел лежащими в одной из прихожих, которые были украшены огромными картинами главных сражений, но они, из уважения к императору и т. д., были закрыты зеленым сукном, даже сами знамена были убраны во время пребывания австрийского императора в Париже. Во вторник заседание, и если я постою у дверей, то, возможно, увижу, как выходят маршалы, но мое любопытство не будет удовлетворено, так как никто, кажется, их не знает; даже человек, который показывал нам зал, который фактически охраняет дверь, через которую они входят, и постоянно их видит, заверил меня, что не отличает одного от другого. Он даже не знал, была ли у Мармона одна рука или две.

Письмо VI.

Париж, 11 июля.


Благодаря нашему хозяину, а не сэру Чарльзу Стюарту, мы только что протискивались сквозь толпу маршалов, так как сержант Национальной гвардии предложил провести нас в Тюильри, и мы вошли туда вместе с ним в полной форме, в самый лучший день, который мы могли выбрать с момента нашего прибытия в Париж, поскольку корпус численностью около 10 или 15 000 человек должен был быть проинспектирован королем «en masse» (в полном составе) на площади Карусель, прямо перед Тюильри.

Мы расположились в комнате, о которой я много слышал и которую больше всего хотел увидеть — «la Salle des Maréchaux» (Зал маршалов), названной так из-за портретов в полный рост 18 этих господ, которыми она увешана; верхняя часть комнаты окружена галереей, украшенной картинами главных сражений — Лоди, переход через По и одна морская картина, изображающая захват нашего фрегата «Амбускад» меньшим судном. Это настолько хорошая картина, что ради живописи я даже не подумал сожалеть о сюжете.

Постояв в этом зале несколько минут посреди бесчисленных генералов в полной форме, я имел удовольствие быть почти сбитым с ног маршалом Журданом, резким, странного вида парнем, совсем не отмеченным чертами героя. Я хорошо его рассмотрел и едва успел утолить свое любопытство, как мимо прошли еще полдюжины, расхаживая без особых почестей или внимания, и их можно было отличить от генералов только по широкой красной ленте, которую носили, как наши рыцари Бани.

Я смотрел на каждого из них, но поскольку мало кто мог назвать их имена, я был в затруднении отличить одного от другого; моя голова и глаза были в полном смятении, мечась от маршала к маршалу и от картины к картине.

В герцогах Тревизо, Конельяно, Серюрье и Периньяне я не сомневался, так как видел их потом еще несколько раз, но не уверен, что узнал бы остальных, если бы не воспоминания об их портретах.

Я опишу нескольких, пока их лица свежи в моей памяти.

Ней — прекрасный, красивый мужчина, но удивительно светлокожий, со светлыми вьющимися волосами, и нам он показался очень похожим на миссис Паркер из Астла.

Герцог Истрийский был принят Робертом Хиббертом за меня — то есть у него были темные дугообразные брови, лисье выражение лица, очень темное, почти смуглое, и, судя по его крайне желчному виду, я бы предположил, что он, как и я, может страдать от сильных головных болей.

Даву! Я едва могу вспомнить его портрет, не содрогнувшись. Если когда-либо злой дух и выглядывал из лица человеческого существа, то это было в Даву. Каждая дурная страсть, казалось, оставила свой след на его лице: ничего величественного, воинственного или достойного. Все было мрачно, жестоко, хитро и злобно. Его тело, казалось, тоже соответствовало его характеру. Мне показалось, что он был несколько деформирован. Я никогда не видел столь удачного Ричарда III. Пусть он пройдет, уступив место другому, иного склада: Виктор — прекрасное, открытое, джентльменское лицо, хотя и не похожее на военного героя. Мармон — темноволосый, резкий человек военного склада. Герцог Данцигский — очень уродливый и косоглазый. Бертье — удивительно спокойный и умный. Мюрат — женоподобный щеголь, не имеющий никакой характеристики, кроме самодовольства. Монсей — почтенный ветеран. Массена — самый военный из всех, темные волосы и лицо, прекрасная фигура. Сульт — суровый солдат, вульгарный, но энергичный; его рот и нижняя часть лица похожи на Эдриджа, хотя он не такой крупный человек.

Король был для меня второстепенной фигурой; однако я был близко к нему, когда он, как добрый старый благонамеренный человек, шатаясь, шел к мессе. По возвращении он, как я описывал в прошлое воскресенье, на несколько минут появился на балконе, выходящем в сады, и был громко встречен приветствиями, а затем вернулся в Зал маршалов и сел в прекрасное кресло Бонапарта, все покрытое его пчелами, на балконе, выходящем на площадь Карусель, откуда он смотрел вниз на 10 000 солдат, собравшихся там. Крики здесь были не такими, какими должны были быть. Сравнительно немногие кричали «Боже, благослови его!», и я очень боюсь, что тех, кто так думал, было еще меньше. Герцог Беррийский верхом, с маршалом Монсеем с одной стороны и Дюпоном с другой, проводил смотр войск, которые проходили перед ними ротами и эскадронами. Когда каждая рота проходила мимо, офицер поднимал саблю и кричал «Vive le Roi!» («Да здравствует король!»), и некоторые солдаты делали то же самое, но не более одного из десяти.

Я слышал анекдот о герцоге Беррийском, который, надеюсь, правдив. Несколько дней назад, во время смотра войск на Елисейских полях, один офицер, проходя мимо, решил выкрикнуть: «Vive Napoléon!» («Да здравствует Наполеон!»), после чего герцог подъехал к нему, сорвал эполет с его плеча и орден с груди, бросил их на землю и немедленно уволил со службы; этот дух понравился солдатам, и они все закричали: «Vive le Roi!»

В субботу мы ездили в Сен-Клу, Версаль, а также в Большой и Малый Трианон. Сен-Клу и Большой Трианон были излюбленными резиденциями Бонапарта, и я с некоторым любопытством рассматривал его кровать, столы и стулья. У меня нет времени описывать все это. Вчера я видел одно общественное место, о котором стоит упомянуть: музей моделей во всех областях искусства и науки, со всеми связанными с ними машинами и т. д. Я бы охотно закончил свои наблюдения о Париже несколькими замечаниями о его нравах, принципах и т. д., и начал бы с религии, если бы мог, но факт в том, что ее, кажется, вовсе нет. Если что-то и существует, то это должно приближаться к мистицизму и быть скрыто в глубине сердца, ибо поистине «левая рука не знает, что делает правая». Но при всем этом отсутствии внешних проявлений я должен быть осторожен в слишком суровом осуждении. Следует помнить, что нация военная, что с самых ранних лет они «поют об оружии», и Бонапарт довел это до такой степени, что даже детей ненамного старше Оуэна можно увидеть в полной форме. Он хотел объединить два понятия: человек и солдат. Мы смеялись, помните, над рассказом о маленьком Римском короле, появляющемся в форме; в Париже это не показалось бы смешным. У него были мундиры всех любимых полков, конных и пеших...
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И все же порока здесь, кажется, меньше, чем в Англии, я бы скорее сказал — меньше организованного порока; я не слышал ни об одном грабеже, публичном или частном — я хожу без страха перед карманниками; я склонен сказать, что они, кажется, скорее против самих себя, чем друг против друга. Их принципы могут быть более свободными в некоторых вопросах, чем наши, но я сильно сомневаюсь, не был бы француз так же отвращен Англией, как англичанин мог бы быть отвращен Францией; мы называем их распутной расой и осуждаем их в целом — что-то вроде Джона Булля из «Гудибраса» —


	
"Compounds for sin he is inclined to

By damning those he has no mind to."





Их общественные прогулки и театры менее оскорбительны для приличий, чем наши. Пьянство почти неизвестно; на первый взгляд я бы назвал их праздным, ленивым народом; улицы почти всегда полны; сады, общественные прогулки и т. д. в любое время кишат бездельниками. По моим представлениям, жизнь француза должна быть жалкой, ибо он, кажется, совсем не ценит прелести домашнего очага — их дома не приспособлены для этого; они ютятся в закоулках, а мужская часть (судя по множеству, которое я вижу ежедневно) оставляет женщин и детей проживать день как придется.

Их кофейни — некоторые из них просто необыкновенны; большинство украшено зеркалами в изобилии, но некоторые сияют с большим блеском. В Пале-Рояль есть одна под названием «Le Café de mille Colonnes» (Кафе тысячи колонн), которая заслуживает описания. Оно состоит из трех или четырех комнат — самая большая почти сплошь состоит из зеркальных стекол, красивых часов в каждом конце и великолепных люстр; за приподнятым столом превосходнейшей конструкции, состоящим из плит мрамора и зеркального стекла, сидела дама, одетая самым богатым образом, с бриллиантами на голове и руках, в кружевах, муслине и т. д. Это хозяйка; рядом с ней маленький мальчик лет 4 стоял, присматривая за ящиком, из которого выдавалась сдача; если это оказывалась медь, она деликатно касалась ее своей прекрасной рукой, которую немедленно мыла в стакане воды, как будто оскверненную вульгарным металлом. Она никогда не разговаривала с официантами, а звонила в золотой колокольчик; ее чернильницы, вазы для цветов — короче говоря, каждый предмет на столе был из того же металла или из серебра с позолотой. Столы для посетителей были из прекрасных мраморных плит; комната, как вы можете себе представить, от отражения всех зеркал была сплошным потоком света, и все же в целом место выглядело грязным из-за небрежной одежды и потертых сюртуков посетителей. Французы никогда не одеваются к вечеру, если не идут на вечеринки, и всегда выглядят грязными и непохожими на джентльменов; последнее, на самом деле, не так, ибо они постоянно моются и купаются. За час или два до того, как я оказался в этой необычной кофейне, я прошел через место, столь противоположное ей, насколько это возможно — катакомбы! — ряд сводов длиной почти в полмили, около 80 футов под землей, в которых захоронены все кости со всех кладбищ Парижа. Полагаю, мы были в компании нескольких миллионов скелетов, чьи черепа расположены так, что образуют правильные узоры, и здесь и там был алтарь, сделанный из причудливо сложенных костей, по бокам — надпись на латыни, французском и т. д. За одной стеной были замурованы тела всех, кто погиб во время парижских массовых убийств. Их привозили ночью на телегах и сбрасывали туда, и там они покоятся, разлагаясь не в саванах, а в одежде. Такая масса гнилой плоти вскоре заразила бы все своды, поэтому их заложили кирпичом.
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Я хочу порекомендовать наш отель всем, о ком вы услышите, что они едут в Париж — Hôtel des Estrangers, Rue du Hazard, владелец г-н Мериэль. Его расположение одновременно тихое и удобное; это действительно не более пяти минут ходьбы от главных достопримечательностей Парижа, а люди были к нам невероятно любезны.

ГЛАВА IV

ПО СЛЕДАМ АРМИИ НАПОЛЕОНА

Бывшая Императорская гвардия — Анекдоты последних дней в Фонтенбло — Раненые казаки — «Trahison» (Предательство) — Руины и запустение — Жареная собака — Английский солдат — Ветеран-траппист — Ботфорты — Кадеты Политехнической школы — Русский офицер — Казаки, калмыки и воробьи — Пруссаки и британские львы — Рейнские замки — Соперничающие надписи — Атмосфера дилижанса — Бриземезон — Общительные англичане.

Покидая Париж, Эдвард Стэнли планировал проследовать по следам отчаянной кампании, которую Наполеон вел в первые месяцы того года (1814) против союзников и в которой он был так близок к тому, чтобы на время спасти свою корону.

Однако, поскольку английские путешественники не собирались возвращаться в Париж, они проехали по маршруту Наполеона в обратном направлении и отправились в Фонтенбло по дороге, по которой император в горячей спешке возвращался в ночь на 30 марта, чтобы принять командование силами, которые должны были защищать его столицу, и где вид отступающих войск Мортье убедил его, что всякая надежда потеряна.

Посетив Фонтенбло, где 11 апреля произошло окончательное отречение, они повернули на северо-восток к Мелену и продолжили путь через города, которые были ареной самых отчаянных сражений в той удивительной кампании, когда Наполеон, казалось, был везде одновременно, нанося удары направо и налево по трем армиям, которые в начале января продвигались, чтобы угрожать его империи — Бюлов на севере, Блюхер на востоке и Шварценберг на юге.

Они проехали через Гинь и Мо, по которым армия Наполеона прошла после победы над Блюхером при Вошане 14 февраля, в ходе быстрого маневра, чтобы подкрепить маршала Виктора и отбросить Шварценберга от Сены.

Через Шато-Тьерри, где 12 февраля император и маршал Мортье преследовали русских и пруссаков от улицы к улице, пока те не были оттеснены за Марну, и откуда французский лидер бросился вслед за Блюхером к Вошану.

Через Суассон, который русские под командованием Винцингероде бомбардировали 3 марта и принудили к сдаче, благодаря чему Блюхер и Бюлов смогли соединиться.

Через Лан, куда Блюхер отступил после Краона и где он окончательно разгромил силы Мармона в ночной атаке.

Через Берри-о-Бак, где император переправился через Эну на пути к битве с Блюхером при Краоне, месте одного из самых кровопролитных сражений войны 7 марта.

Далее к Реймсу, где после катастрофы Мармона при Лане Наполеон разбил русских незадолго до того, как был вынужден снова броситься на юг, чтобы сразиться со Шварценбергом и его австрийцами.

Наконец они достигли Шалона, который был отправной точкой Наполеона для всей кампании и куда он прибыл в последние дни января после того, как в последний раз попрощался с Марией-Луизой и Римским королем.

После Шалона они повернули на восток, следуя вдоль линии крепостей, за которые Наполеон поставил на кон и потерял свою корону, и достигли Рейна через Верден, Мец и Майнц; оттуда в Ахен, Лилль и Брюссель, который по Парижскому договору в мае был уступлен вместе со всей Бельгией Нидерландам.

Эдвард Стэнли — своей жене.

Мелен, 14 июля.


Мы покинули наш отель вчера утром в шесть часов и направились в Фонтенбло.

В дороге нет ничего особенно интересного, она почти сплошь представляет собой аллею. Примерно на полпути мы проехали мимо прекрасного замка маршала Журдана.

Лес Фонтенбло начинается примерно в четырех милях от города и простирается на девять или десять миль во всех направлениях. Сначала я надеялся насладиться видом прекрасных лесов, но, за исключением нескольких участков хороших дубов, остальное — не более чем подлесок и низкорослые деревья.

Мы отправились в самую глубь леса, чтобы увидеть старый скит, ныне населенный сторожем и его семьей. Их посещали казаки, но они не причинили никакого вреда; напротив, бедная женщина с красноречием истины и французской живостью рассказывала, что от своих собственных солдат они претерпели все, что только могли придумать жестокость и алчность — действительно, дом и сады свидетельствовали об этом: ставни, пробитые пулями, сломанные двери, мебель исчезла, а меда на сумму более 800 франков было уничтожено из чистого озорства — короче говоря, бедные люди казались совершенно разоренными. Я получил аналогичный отчет в городе. Фонтенбло — унылое, меланхоличное место с очень обширным уродливым дворцом, интересным только из-за недавних событий. Почти ни души вокруг; мы пересекли большой двор, на котором Бонапарт в последний раз попрощался и обнял Императорских орлов, называемых некоторыми лояльными французами «мерзкими кукушками». Наша хозяйка, полагаю, была убежденной империалисткой, которая считала, что не может проявить свое рвение к императору более сильным образом, чем обманув англичан. Она начала с того, что запросила 16 шиллингов за тарелку из 8 маленьких жалких бараньих отбивных; мы возмутились таким надувательством, хотя внезапное появление 4 или 5 офицеров императорской гвардии почти заставило усомниться, стоит ли нам слишком активно защищаться, так как они, казалось, покровительствовали нашей хозяйке; однако мы отказались платить и ушли, не позволив себя обмануть.

Императорская гвардия здесь, как полагают, особенно привязана к императору и, конечно, враждебна к англичанам, но я был приятно удивлен, обнаружив, что трое из четырех — действительно нечто вроде джентльменов в своих манерах; мы вступили в разговор, который я вел так искусно, как мог, маневрируя между злом жертвования собственными мнениями с одной стороны и нанесением им оскорбления с другой; это был тонкий момент, так как я чувствовал, что слово за пределами разделительной линии мгновенно воспламенило бы их. Один из них случайно не согласился с другим по политическому вопросу, что вызвало громкое и быстрое топанье ногами, сопровождаемое серией пируэтов на пятках со скоростью дервиша, что полностью доказало, что могло бы произойти с их темпераментом, если бы я был склонен провести эксперимент. Они называли себя бывшей Императорской гвардией. Уходя, я пожал им руки и с поклоном, столь же низким, как у маленького Римского короля, сказал: «Messieurs les Gardes d'Honneur, Je vous salue» («Господа почетные гвардейцы, приветствую вас»)...

Письмо VII.


Понедельник, 19 июля.



...История Бонапарта непосредственно перед и после сдачи Парижа никогда не была известна в действительности — я расскажу ее вам.

Капитуляция произошла 30-го (марта). Вечером того же дня он прибыл в Фонтенбло без своей армии. Слухи о боях под Парижем дошли до него. Он почти сразу же отправился с Бертье в своей карете в Париж и фактически прибыл в Вильжюиф, всего в 6 милях от столицы; узнав о результате, он повернул назад и снова появился в Фонтенбло в 9 часов следующего утра. Когда он вышел из кареты, человек, который помогал ему выйти, своего рода главный привратник дворца, который был нашим гидом, сказал мне, что он выглядел «triste, bien triste» («грустным, очень грустным»); он ни с кем не разговаривал, поднялся наверх так быстро, как мог, а затем потребовал свои планы и карты; его занятие в течение всего времени, пока он оставался, состояло в написании и просмотре бумаг, но к чему относились эти записи и бумаги, мир может догадываться, но никогда не узнает; его дух ни в коем случае не был сломлен; через день или два он был почти как обычно, и говорят, что он подписал отречение без малейшего видимого волнения. Мы слышали, что он сумасшедший, но могу заверить вас из несомненного источника, что он был совершенно здоров умом и телом все это время и, несмотря на чрезмерную усталость, был так же тучен, как и всегда; действительно, сказал наш гид, «война, кажется, подходит ему больше, чем любому человеку, которого я когда-либо знал». Бонапарт потратил огромные суммы на обстановку и украшение дворца здесь. Я попал в его библиотеку, самую уютную комнату, которую вы когда-либо видели, прямо под маленьким кабинетом, в котором он всегда сидел и решал свои дела; его кресло было очень удобным, честным, простым креслом, но я тщетно искал все те порезы и зарубки, которые, как говорили, он имел обыкновение наносить на него. Я не смог заметить ни царапины, он был слишком занят в этом самом кресле, составляя планы по расчленению Европы; в трех ярдах от его стола была маленькая дверь, или, скорее, люк, через который вы спускались по самой странной винтовой лестнице, которую вы когда-либо видели, в библиотеку, которая была низкой и маленькой; книг было немного новых, почти все — классические труды по истории — по крайней мере, я уверен, что 4 из 5 были историческими — все его собственного выбора, и каждая была помечена, как, впрочем, и все остальное от верха до низа, повсюду, его «N», или его пчелами, или его орлом — все это Людовик XVIII так же занят стиранием, что само по себе даст ему достаточно работы: но вернемся к книгам. Среди прочего я нашел — Шекспира... и целый ряд церковной истории, которая, если ее когда-либо читали, могла бы в некоторой степени объяснить его заточение Папы как существующего представителя тех животных, которые стали причиной половины распрей и разделений, записанных в ней. Там была часовня, которую он регулярно посещал по воскресеньям и праздникам. Его парадная кровать была своего рода государственным делом, очень неудобным, состоящим из 5 или 6 матрасов под королевским балдахином с 2 атласными подушками с каждого конца.

Во время своего пребывания он никогда не выходил за ворота, хотя я не обнаружил, что он был хоть сколько-нибудь ограничен в свободе или каким-либо образом рассматривался как заключенный; нам говорили в Англии (чего нам там только не говорят?), что он боялся народа, который разорвал бы его на куски; это пустая история. Я скорее подозреваю, что народ любил его слишком сильно, кроме того, там была его гвардия, и ими он боготворим. Он обычно совершал прогулки в длинной и красивой галерее, называемой Галереей Франциска I, по обе стороны которой были бюсты его великих генералов на панелях, украшенных «N», и каким-нибудь именем сверху, намекающим на победу; так, над одним «N» было «Назарет», что сначала озадачило меня, но позже я услышал, что он там перебил каких-то турок; кроме галереи, он каждый день ходил взад-вперед по террасе; он обедал каждый день в жалкой (я говорю сравнительно) маленькой проходной комнате без всякого проявления величия; он был любезен со своими слугами, и они его любят. Его комната для отречения — не одна из парадных комнат — это обшарпанная прихожая; я почти мог представить, что, совершая этот унизительный акт, он удалился как можно дальше от залов и салонов, которые были украшены его рукой и были свидетелями его имперского величия. Большинство маршалов были в комнате, и было бы действительно интересно заглянуть в сердце каждого, когда совершалось такое необычайное действие. Именно на большом дворе перед дворцом он попрощался, присутствовало не более 1500 солдат. В такой момент услышать такую речь, произнесенную с достоинством и сценическим эффектом, которые Бонапарт умел придавать, должно было произвести сильное впечатление — как велик (как печален, я почти сказал) контраст!

Камни поросли травой; никто не появлялся, не было слышно ни звука, кроме хлопанья полудюжины старух, которые пололи траву на коленях, и все окна были закрыты. Унылое, пустынное настоящее по сравнению с великолепным прошлым вызывало почти те же чувства, как если бы я смотрел на Тадмор в пустыне. После прохождения имперской тюрьмы нас проводили в покои имперских узников, бедного Папы и его 16 кардиналов. Я совсем забыл место их заключения и был немного удивлен, когда человек сказал: «Здесь, сэр, 19 месяцев жил святой конклав Святого Петра». Должно быть, он вел жалкую жизнь, ибо, хотя ему были предоставлены две кареты, с 6 и 8 лошадьми к каждой, он сам никуда не выезжал и не позволял никому из кардиналов делать это, говоря, что не считает это правильным для заключенных. Бонапарт видел его в январе, кажется, сказал человек, в последний раз. Вот и все о Фонтенбло. Немногие последовали за своим хозяином на Эльбу. Рустан, мамлюк, и Констан, его камердинер, были, безусловно, очень неблагодарны; один из них — забыл какой — которому Бонапарт дал 25 000 франков (около 1200 фунтов стерлингов) за день до отъезда из Фонтенбло, обратился к герцогу Беррийскому за приемом на службу; в ответ герцог сказал ему, что его благодарность должна была привести его на Эльбу, но хотя этого не случилось, если он (герцог) когда-нибудь услышит, что Бонапарт хочет видеть его там, он свяжет его по рукам и ногам и немедленно отправит. Никто из королевских союзников не был в Фонтенбло в то время или после, за исключением короля Пруссии, который приезжал инкогнито несколько дней назад. Это, как сказал гид, он услышал позже; он действительно видел трех человек, гуляющих вокруг, но он не показывал им дворец и не разговаривал с ними. То, что это был король Пруссии, подтверждалось любопытной маленькой запиской, которую я нашел приклеенной облаткой над высоким зеркалом в верхней части комнаты, где мы обедали, и которая сразу бросилась мне в глаза; я показал ее людям в доме, которые сказали, что не замечали ее раньше, но помнили трех джентльменов, обедавших там в тот день. «Sa Majesté le Roi de Prusse accompagné du Prince Guillaume son fils a diné en cette appartement avec son premier Chambellan Mr. Baron D'Ambolle, le 8 Juillet, 1814» («Его Величество король Пруссии в сопровождении принца Вильгельма, своего сына, обедал в этой квартире со своим первым камергером бароном д'Амболем, 8 июля 1814 года»)... Вот так король Пруссии всегда передвигался по Парижу, никто его не знал и не видел...

Из Фонтенбло мы отправились в Мелен и продолжали путь через Гинь в Мо. В Гине мы начали слышать о последствиях войны: 15 000 русских бивакировали над городом в течение недели. Бонапарт наступал со своими войсками, на что они отступили, но войска не ходят по земле, как ягнята, а скорее как рыкающие львы, ища, кого поглотить; однако здесь давайте вставим раз и навсегда отчет, который я неизменно получал от пострадавших на всем театре военных действий — что поведение русских и французов было совершенно разным; первые вели себя в целом так хорошо, как только можно было ожидать, и грабили только по необходимости; последние, кажется, сделали хаос и опустошение своим удовольствием. Они, возможно, действовали из принципа, полагая, что лучше, чтобы сокровища и блага земли попали в их руки, чем к врагу.

В маленькой обшарпанной гостинице в Гине, где мы завтракали, спал Бонапарт. Люди описывали его одетым «comme un perruquier» (как парикмахер) в сером сюртуке; он вошел в дом, суетился, рано ушел в свою комнату и появился снова в 9 часов следующего утра, но «J'en reponds bien» (ручаюсь), что он не спал все это время. Если из Гиня мы проезжали через страну, где слышали о войне, то в Мо мы начали видеть ее последствия — перед живописными воротами мы спустились, чтобы пересечь мост через каменную арку, которая была взорвана. Следы от пуль отмечали стену, а внутри дома были хорошо обстреляны мушкетными пулями. Это было первое видимое поле битвы, которое мы пересекли, и чтобы усилить интерес, пока мы осматривались и расспрашивали подробности у людей, подошли отряды русских войск всех видов, включая казаков, 1500 человек, только что прибывших в город, раненых из Парижа, на пути домой. Должен сказать, более грязного сборища я никогда не видел. Страна довольно хорошо снабжена казачьими лошадьми; они были куплены по очень дешевой цене — от 25 до 50 шиллингов за штуку. У нас в карете было несколько таких, и мы находим их гораздо более активными и быстрыми, чем французские, хотя они меньше и выглядят более жалко. Мой разговор с русскими (ибо я взял за правило разговаривать со всеми) был довольно лаконичным и обычно сводился к следующему: «Vous Russe, moi Inglis» («Вы русский, я англичанин») — ответ: «You Inglis, moi Russe, we brothers» («Ты англичанин, я русский, мы братья») — и затем я обычно получал похлопывание по плечу и широкую ухмылку одобрения, которая завершала конференцию.

Вы знаете, главным событием, произошедшим в Мо, был взрыв пороховых складов французами при отступлении, за что они были очень сурово и, я думаю, несправедливо осуждены в наших депешах — действительно, увидев и услышав все своими глазами и ушами, я чувствую меньше, чем когда-либо, склонность питать слепое доверие к этим официальным документам. Склад находился в большом доме, где в подвале хранились вина — примерно в полумиле к западу от города на холме. Около 3 часов утра произошел взрыв с «ébranlement» (сотрясением), которое потрясло город до самого основания. В одно мгновение каждое оконное стекло было разбито вдребезги, но окна собора, которые состояли из маленьких квадратов в свинцовой оправе, отделались довольно хорошо, лишь кое-где были выбиты куски. Черепица также пострадала от общего краха. Многие, конечно, были разбиты градом пуль, камней и т. д., которые падали, но само сотрясение уничтожило большую часть. Множество домов оставались в своем полуразрушенном состоянии и представляли собой любопытное зрелище. Мы пошли посмотреть на место, где стоял дом, ибо сам дом, подобно храму Лоретто, исчез совсем. Некоторые другие рядом были на последнем издыхании — крыша, балки, двери, все снесено. Даже деревья в саду были частично повалены, а более крупные — сильно ободраны. Только один человек был убит на месте, предположительно мародер, который грабил рядом с этим местом. Другой человек примерно в полумиле оттуда, увозивший свою мебель в безопасное место, был ранен и вскоре после этого умер.

От Мо, я могу сказать, почти до самого Шалона, на расстоянии более 150 миль, страна несла прискорбные следы бича, которым она была поражена. Я позволю вам — я бы позволил себе, возможно, когда оглядываюсь на обстоятельства, связанные с войной, — пожелать, чтобы вся страна, включая Париж, была разграблена и опустошена в качестве справедливого наказания, или, скорее, как единственный способ убедить этих ослепленных людей, что они — побежденные, а не завоеватели союзников. Куда бы я ни пошел, какое бы поле битвы ни увидел — будь то Краон, Лан, Суассон или другое — победа никогда не приписывается русским. «Oh non, les Russes étaient toujours vaincus» («О нет, русские всегда были побеждены»). Один парень, который был одним из гидов Бонапарта при Краоне, имел наглость заверить меня, что в тот момент, когда он появился, союзники побежали. «Да, но, — сказал я, — как же французы отступили и оставили их в покое?» «О, потому что как раз тогда начала проявляться trahison (предательство), которая была подготовлена за 19 месяцев до этого».

Опять же, в Лане меня уверяли, что французы гнали всех перед собой и заняли высоты. «Тогда, — сказал я, — почему они не остались там?» «О, тогда снова проявилась 'la petite trahison' (маленькое предательство)», и так они продолжают, и они вполне заслуживают, и я от всей души желаю, чтобы их гордость и наглость были умерены. Но когда я вижу, что такое война, когда я вижу опустошение, которое эта комета несет в своем подметающем хвосте, ее ужасную беспристрастность, вовлекающую в равной степени невинных и виновных, я был бы очень огорчен, если бы от меня зависело вынести приговор или крикнуть «фас и спустить собак»...

14-го мы ночевали в Шато-Тьерри — такая гостиница, и такие наглые свиньи! Испания была едва ли хуже... в довершение к грязи этого места, дилижанс как раз в это же время выплеснул свое содержимое в виде команды самых вульгарных, грязных французских офицеров, которых я когда-либо видел. Хорошо, что у нас не было с ними общения, ибо, судя по разговору, который я подслушал в соседней комнате, взаимного удовлетворения было бы мало: «Oh! voici un regiment (намекая на нас пятерых) de ces Anglois dans la maison! où vont-ils les Coquins?» («О! вот полк этих англичан в доме! куда они идут, негодяи?») «Moi je ne sais pas, les vilains!» («Я не знаю, мерзавцы!»). К счастью, они все очень скоро повалились наверх спать, каждый с дымящейся сигарой, пыхтя из-под навеса своих огромных усов, во время подъема, кстати, держа хозяйку в горячке, чтобы они не вломились в ее лучшую спальню, от которой она тщательно хранила ключ, говоря мне в то же время, что боится, как бы они не потребовали чистых простыней. Судя по их виду, однако, я не считал, что ей грозит столь несправедливое требование. Мы получили чистые простыни, достаточно сырые, но неважно — она учла их в счете самым любезным образом, и когда я возразил против некоторых ее сборов, ибо должен заметить, что мы обедали в жалкой дыре вместе с нашими почтальонами, она остановила меня, сказав: «Comment, Monsieur, c'est trop! Cela ne se peut pas; comme tout ici est si charmant» («Как, месье, это слишком! Это невозможно; ведь здесь все так очаровательно»)... На такой призыв нечего было ответить, поэтому я поклонился, заплатил и удалился. Затем мост был взорван, улицы испещрены пулями. Возле моста, за который велись ожесточенные бои, дома были буквально изрешечены, однако здесь император стоял открыто, такой же спокойный и беззаботный среди пуль, как если бы (используя их собственное выражение) он был «chez lui» (у себя дома).

По мере нашего продвижения следы войны становились все сильнее и сильнее, каждая деревня носила скорбный вид, и каждый человек рассказывал историю, все более и более терзающую чувства. Почтмейстеры, кажется, пострадали больше всего, так как их положение требовало большого запаса зерна, лошадей и фуража, все из которых, вплоть до цыплят, были унесены. Одна бедная женщина, жена почтмейстера, очень воспитанная, похожая на дворянку особа, сказала мне, что когда 80 000 русских пришли в их город, она сбежала в лес (вы помните, снег тогда лежал глубоко на земле, а холод был чрезмерным), где в течение двух дней ей и ее семье нечего было есть. Казаки тогда нашли ее, но не причинили никакого вреда, только просили еды. Я упоминаю ее случай не как исключительный, ибо это была участь тысяч, а просто чтобы показать, чего люди должны ожидать, когда приближаются враги.

Суассон был следующим местом, и по сравнению со сценой запустения, представленной там, все, что мы видели до сих пор, было пустяком.

Я и не думал в прошлом феврале, что в июле стану свидетелем таких превосходно интересных сцен. За исключением одной только Эльбы, наш тур был самым лучшим из всех возможных, и как раз в нужное время, ибо я опасаюсь, что месяц назад мы не смогли бы проехать через эту страну...

Письмо VIII.

Майнц, 22 июля.


Наша скорость опережает мое перо. Я должен вернуться к нашим шагам в Суассон, тогда как здесь мы находимся на берегах Рейна, который величественно мчится, чтобы закончить свой путь среди дамб Голландии.

Чем ближе мы подходили к Суассону, тем больше понимали, что находимся на поле какого-то ужасного сражения, а пригороды, где происходили самые ожесточенные бои, представляли собой страшную картину войны, ни одного целого дома. Похоже, они были лишены крыш для удобства атакующей стороны или подожжены — операция, которая заняла очень короткое время, благодаря энергичным усилиям около 50 или 60 000 человек. Действительно, огонь и меч сделали свое дело — обгоревшие балки, разбитые двери, ни следа мебели или оконных рам. Я не могу дать вам лучшего представления о количестве пуль и, следовательно, о числе существ, которые должны были погибнуть, чем заверив вас, что на одном фасаде дома размером с наш дом, который не был более облагодетельствован, чем его соседи, я насчитал от 200 до 300 следов от пуль. Я опирался на кусок разбитой стены в саду, который, казалось, был дверным проемом в своего рода подвал, делая набросок, когда подошел садовник и сообщил мне некоторые подробности боя. Он указал на эту пещеру или подвал как на место укрытия, в котором он и 44 других были скрыты, каждую минуту опасаясь обнаружения, которое, будь то другом или врагом, они считали одинаково фатальным. К счастью, враги были теми, кто их обнаружил. По окончании битвы, которая была благоприятной для союзников, вошла группа русских к дрожащим крестьянам. Полагая, что это укрытие для французских солдат, они бросились на них, но, не найдя никого, удовлетворились тем, что спросили, какое дело им здесь, и выгнали их, чтобы они нашли свой путь сквозь кровь и бойню к какому-нибудь более безопасному месту укрытия. Небольшой пруд у мельницы был настолько полностью забит мертвецами, что их заставили спустить воду и вычистить его. С депешами сэра Чарльза Стюарта, вырезанными из Маклсфилдской газеты, мы поднялись на собор и оттуда, как на карте, проследили операции обеих армий. Суассон наполовину окружен Эной и стоит на прекрасной равнине, на которой развернулись русские. Бонапарт в одном из своих бюллетеней оскорбляет губернатора, который позволил союзникам завладеть городом, когда он был в погоне, тем самым дав им проход через реку, добавляя, что если бы этот губернатор выполнил свой долг, русские могли бы быть отрезаны. В Англии все это было признано «чепухой» и простым хвастовством императора, но, насколько я мог заметить, он был совершенно прав, и если бы губернатор действовал по моим приказам, я сомневаюсь, не повесил бы я его. Оглядываясь вокруг, нам показали своего рода ратушу с окнами, украшенными самым красивым витражным стеклом, которое вы когда-либо видели — милые маленькие фигурки, трофеи, пейзажи и т. д. — но группа русских, к несчастью, была размещена там, и стекло было почти все разбито. Я приобрел образец, но увы! чемоданы — не лучшие упаковочные ящики для стекла, и в моем владении оно пострадало не меньше, чем от казаков. Однако, если оно превратилось в пыль, я привезу его домой как сувенир...
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Дорога от Суассона до Лана не представляет особого интереса, если не считать недавних событий. За исключением первого вида на равнину и город Лан, мы проезжали деревню за деревней, пребывающими в одинаковом состоянии разрухи и запустения. Шавиньон, расположенный примерно в 4 милях от Лана, по-видимому, стал особым объектом мщения; он почти повсюду представлял собой повторение пригородов Суассона. Лан возвышается подобно Гибралтару над богатой и красивой равниной, покрытой небольшими лесами, виноградниками, деревнями и хлебными полями; вершину венчает старый замок, а город — башни собора и группа ветряных мельниц. Бонапарт был крайне обеспокоен тем, чтобы выбить союзников; в течение двух дней он предпринимал яростные и почти непрекращающиеся атаки, которые, к счастью, не увенчались успехом благодаря, выражаясь по-французски, «la petite trahison» (маленькому предательству), а говоря по-английски, храбрости русских, которые не только выдержали неоднократные натиски, но и преследовали врага до самого Суассона, причем каждая роща и лесок становились местом сражения, а вся равнина была усеяна трупами. С тех пор как я покинул Руан, я не припомню ни одного города, который можно было бы сравнить с Ланом как по внешним видам, так и по живописной красоте внутри; это одно из самых любопытных старинных мест, что я когда-либо видел — круглые башни, ворота и т. д. Мы остановились в гостинице странного вида, где встретили самых приятных людей из всех, кого видели за последнее время. Они с ужасом рассказывали о страданиях, которые им пришлось пережить в этой гостинице, ненамного большей, чем гостиница Каттса в Уилмслоу; им приходилось ежедневно кормить и размещать в течение более двух месяцев 150 русских всех мастей, и это в тот момент, когда провизия, разумеется, была чрезвычайно дорога. Дочь хозяина с двумя подругами были заперты, буквально боясь высунуть нос из-за замочной скважины; к счастью, они умели делать искусственные цветы, а двое из них замечательно рисовали; их спутником был любимый пес хозяина. Однажды казак схватил его за хвост с твердым намерением бросить в кухонный очаг, и одно лишь воспоминание об этом вызывало у нашего хозяина гнев; он заявил, что если бы его бедную собаку зажарили, то, хотя он прекрасно осознавал последствия, он бы застрелил казака; к счастью, пес спасся, но, как заверил меня хозяин, он никогда не мог слышать упоминания имени казака, чтобы не поджать хвост и не броситься наутек со всех ног. И здесь, и в Суассоне мы встречали людей, у которых останавливался Давенпорт, и в обоих местах он создал себе репутацию, которая делает честь его активности, человечности и великодушию. Он не был праздным наблюдателем; он ходил повсюду, стараясь всеми доступными ему средствами облегчить бедствия войны, защищая людей и имущество, а также помогая нуждающимся больным и раненым всех категорий...

16-го числа мы покинули Лан и направились в Берри-о-Бак, проехав через Корбени и вблизи высот Краона, где произошло сражение, которое можно считать coup de grâce (решающим ударом) для французов. Император командовал лично; он около получаса беседовал с почтмейстером, которого вызвал к себе; если верить словам этого человека, его разговор кажется довольно ребячливым. Задав множество вопросов о дорогах и местности, он излил поток брани на русских, которым, как он заверил почтмейстера, намеревался нанести скорую расправу, и, действительно, согласно французской интерпретации событий, он это сделал, хотя я так и не смог обнаружить, что кто-либо из имперских войск остался праздновать победу на этих самых высотах, за исключением убитых и раненых; нам указали место, где в одной могиле были погребены останки 3000 человек...

В этой деревне Корбени царило печальное опустошение, но именно в Берри-о-Бак нам предстояло увидеть высшую степень страданий. Этот несчастный городок был захвачен 7 раз — 4 раза русскими, 3 раза французами; их мост, прекрасное сооружение с 3 арками, завершенное только в декабре, был взорван 19 марта. Дома пострадали не меньше; целые улицы были уничтожены — главным образом ради того, чтобы русские могли использовать балки на дрова, — но стены были в значительной степени разрушены французами, и я не смог узнать, ради чего иного, кроме бессмысленной жестокости. Грабежи и насилие всех видов были чрезмерными. Некоторые жители умерли от чистого страха; человек с благородной внешностью заверил меня, что его собственный отец был в их числе. Даже здесь казаков хвалили за их сравнительно хорошее поведение, в то время как французов и Императора справедливо проклинали. «Plait à Dieu» (Дай Бог), — сказал бедняк, стоявший и стенавший над руинами своей хижины, — «Plait à Dieu, qu'il soit mort, et qu'on n'entendît plus de Napoléon» (Дай Бог, чтобы он умер и чтобы мы больше не слышали о Наполеоне); его жена, старуха, сказала мне, что они боялись казаков, только когда те были пьяны. Один старый казак поселился у них — «Ah c'était un bon Viellard; un bon Papa» (Ах, это был добрый старик, добрый папаша).
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Однажды группа из 20 или 30 пьяных казаков ворвалась в их двор и потребовала войти в дом; старуха сказала, что ей нечего бояться, и хотела открыть дверь, но казак схватил ее, сказав: «Есть только один способ спасти тебя», и, взяв ее за руку, показал своим товарищам как свою добычу, пригрозив немедленной смертью тому, кто тронет его собственность. Они не стали спорить с ним и тихо удалились. Когда они скрылись из виду, он велел ей следовать за ним, отвел ее на 3 или 4 мили вглубь страны, среди лесов, и оставил в безопасном месте, тепло попрощавшись с ней и сказав: «Я сделал для тебя все, что мог, теперь прощай», — и больше она его не видела...

Мы прибыли в Реймс вечером 16-го числа — большой, красивый, правильный, скучный на вид город на скучной равнине. Собор достаточно величествен, но у меня не возникло желания оставаться до коронации. До сих пор мы видели безжизненные следы войны, в Реймсе же нам предстояло увидеть живые последствия. Случайно мы прошли мимо дверей большой церкви или зала, превращенного в госпиталь для 400 русских пленных, а на скамьях у крыльца сидели выздоравливающие пациенты без рук или ног. Мы остановились, чтобы поговорить с ними, насколько могли, и когда мы сказали, что мы англичане, один из русских с явным восторгом и неподдельной радостью знаками показал, что среди них есть британский солдат, и тут же 4 или 5 из них побежали, чтобы привести его; и появился такой жалкий объект, которого волокли за собой, с ногами, усохшими и истощенными до крайности. Он был ранен в бедро при Сен-Жан-де-Люз, а впоследствии страдал лихорадкой, которая лишила его возможности пользоваться конечностями. Мы дали кое-что тем, кто был ближе, и когда я спросил, есть ли здесь пруссак, с которым я мог бы поговорить по-французски, так как хотел выразить наше желание, но неспособность помочь всем, меня провели через палаты к несчастному существу, который сидел, подвесив голову в перевязи к изголовью кровати, с обеими ногами, ужасно раздробленными, и неспособный держаться прямо из-за крайней слабости.

Во время всего ужина госпиталь и этот англичанин не выходили у меня из головы; я чувствовал, что сделал недостаточно и что мог бы быть полезен, написав его друзьям. Поэтому около 10 часов вечера я снова отправился к воротам и попросил разрешения войти. Упомянув о своем желании увидеть англичанина, я был немедленно допущен внутрь и проведен по палатам. По обе стороны стояли маленькие кровати, чистые и в образцовом порядке; тишину нарушали только наши эхом отдающиеся шаги и стоны бедных пациентов вокруг. Медсестры были в костюмах монахинь и по религиозным убеждениям взяли на себя заботу о больных — было что-то очень пугающее в том, чтобы идти по проходам с этими сопровождающими в такое время. Мой бедный соотечественник спал, когда я подошел к его кровати. Я записал сведения о его состоянии, пообещал написать его друзьям и оставил ему денег, чтобы помочь на пути домой, если он (в чем я сильно сомневаюсь) когда-нибудь поправится.

Я пробыл с ним некоторое время; в ходе разговора подошли несколько раненых пруссаков на костылях, и было очень приятно видеть их доброту и благожелательность к этому бедняге, который, будучи единственным представителем своей нации и рода, угасал среди чужих. Они похлопывали его по голове, называли своим «cher» (дорогим) и «bon garçon» (добрым парнем), приподнимали его, чтобы он мог лучше видеть и слышать, и он заверил меня, что они и все обслуживающие лица относятся к нему с величайшей добротой и вниманием. Находиться среди 400 раненых солдат, чьи глубокие стоны и изможденные лица возвещали о том, что многие почти переступили барьер, отделяющий смертное от бессмертного, с медсестрами рядом, держащими мерцающие свечи, каждая из которых была облачена в соответствии со своим религиозным орденом и носила крест как знак своей профессии, — это была ситуация, в которой я никогда прежде не оказывался. Предлагая пастырский совет и, надеюсь, религиозное утешение в столь торжественных и необычных обстоятельствах, вы можете представить, что я говорил со всей искренностью и пылом, на которые был способен. Я сказал медсестрам, кто я и что я такое, и они, будучи далеки от того, чтобы питать какие-либо нелиберальные идеи относительно уместности моего вмешательства в то, что можно было бы назвать их духовным ведомством, выразили величайшее удовольствие и, казалось, радовались, что их пациента посетил один из его собственных священников... Так закончилось мое посещение госпиталя в Реймсе, которое я никогда не смогу забыть.

На следующий день мы отправились в Верден, попрощавшись с Хиббертами в Шалоне.

Вы спросите, видели ли мы на земле следы войны, такие как тела. Мы встречали изрядное количество мертвых лошадей на обочинах дорог и в канавах, но видели только одного человека, наполовину откопанного собакой; несколько лохмотьев мундира, болтающихся на скелетных костях, привлекли наше внимание к нему.

Верден — очень уютный город значительных размеров, прилично укрепленный; число англичан там составляло от 1000 до 1100; их всех отправили в спешке. В 5 часов вечера они получили приказ, в 7 часов следующего утра большая часть уже уехала, а 24 часа спустя союзники уже кружили вокруг города. Французы хвастаются, и никто не может опровергнуть это утверждение, что союзники так и не смогли взять их крепости; конечно, нет, ибо они никогда и не пытались. Вместо того чтобы терять время на осаду, они оставляли несколько человек для наблюдения за местом и двигались дальше... Английские пленные, по-видимому, пользовались всеми удобствами, на которые могли рассчитывать — на самом деле их заключение было в значительной степени номинальным; без особого труда им разрешалось уходить так далеко, как они хотели; их замечали местные жители, и многие женились и обосновались во Франции. Думаю, пленным в Англии жилось не так хорошо, и они жалуются не без оснований.
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Мы сходили в английскую церковь и театр и посмотрели все, что могли за полдня. Ради чести моей страны я с сожалением должен сказать, что многие здесь наделали больших долгов, которые вряд ли будут выплачены. Были упомянуты некоторые случаи, правдивость которых подтверждалась письмами, прочитанными мною от самих участников, что мало делает чести нашему национальному характеру, причем со стороны людей, которые должны были знать лучше. 18-го числа мы покинули Верден и направились в Мец. Я всегда закрывал глаза и, как правило, поощрял добавление еще одного пассажира позади нашего кабриолета. Дорога была буквально заполнена отставшими солдатами, направлявшимися домой или возвращавшимися в свои полки. Мы редко проезжали в день менее 200–300 человек, и, право, иногда в ситуациях, столь благоприятных для грабежа, что я удивляюсь, как на нас ни разу не напали, поскольку их облик был отмечен характером, совершенно соответствующим бандитскому промыслу — темные, усатые, загорелые лица, рваные мундиры и босые ноги. Иногда нам везло больше, чем в других случаях; например, отставшие из гамбургского гарнизона, чьи бледные лица свидетельствовали о том, что они рассказывали: последние 4 или 5 месяцев они питались кониной; но наша благотворительная помощь была в этот день вознаграждена с лихвой. Мы обогнали беднягу, более жалкого, чем большинство тех, кого мы видели, который тащился, обмотавшись своим бивачным плащом. Он тоже попросил, и, неверно истолковав мой ответ, сказал самым жалобным, но покорным тоном: «Alors, Monsieur ne permettra pas que je monte?» (Значит, месье не позволит мне сесть?). «Tout au contraire» (Совсем наоборот), — сказал я, — «Montez tout de suite» (Садитесь немедленно). Проехав немного, я подумал, что неплохо было бы посмотреть, кого мы взяли к себе, и представьте мое изумление, когда я получил ответ. Кто бы вы думали, из всех людей на свете, Бонапарт вытащил, чтобы закрепить императорскую диадему на своем челе, чтобы сражаться в его битвах и проливать кровь, — монах из Ла-Трапп. Три года он пребывал в молчании и уединении в этом строжайшем обществе, когда Бонапарт упразднил его и настоял, чтобы все послушники из № 36 вышли наружу и отныне владели как мечами, так и языками; медленными и нерешительными шагами шел наш бедный спутник. В битве при Лютцене он сражался и победил. В Лейпциге он сражался и пал — ударная волна от ядра вырвала ему глаз и сбила с ног, а само ядро убило его соседа на месте; он был взят в плен шведами и теперь возвращался из Стокгольма к своим братьям под Фрибургом. Простота, с которой он рассказывал свою историю, служила достаточным свидетельством правды, но в дополнение он показал мне свои четки и верительные грамоты. Обсудив битву, я сменил тему и решил посмотреть, умеет ли он владеть мечом полемики так же хорошо, как и мечом войны; и, соответственно, сказав ему, кто я такой, спросил его мнение о протестантской вере и главных пунктах различия между нами. Он поначалу немного замялся: «Attendez, Monsieur, il faut que je pense un peu» (Подождите, месье, мне нужно немного подумать). Примерно через минуту он постучал по карете. «Eh bien, Monsieur, j'ai pensé» (Ну что ж, месье, я подумал), — и затем перешел к теме, которую обсуждал с большим здравым смыслом и способностями, иногда на латыни, иногда по-французски; и хотя он отстаивал свои аргументы хорошо и мужественно, он проявил широту взглядов и дух истинного христианства, которые совершенно расположили меня к нему. Я спросил его мнение о спасении протестантов и непогрешимости католиков. «Ecoutez moi» (Послушайте меня), — был его ответ. «Je pense que ceux qui savent que la Religion Catholique est la vraie Religion et ne la pratiquent pas, seront damnés, mais pour ceux qui ne pensent pas comme nous. Oh non, Señor, ne le croyez pas. Oh mon Dieu! non, non! jamais, jamais!» (Я думаю, что те, кто знает, что католическая религия — истинная, и не практикует ее, будут прокляты, но что касается тех, кто не думает, как мы... О нет, сеньор, не верьте этому. О Боже мой! нет, нет! никогда, никогда!). «Вы совершенно уверены, что священник не должен жениться? Вы помните, что святой Петр был женатым человеком». «Oh que, oui, c'est vrai, mais le moment qu'il suivit notre Seigneur on n'entend plus de sa femme» (О да, это правда, но с того момента, как он последовал за нашим Господом, о его жене больше не слышно). От этого мы перешли к другим темам, среди прочего — к уместности отказа от религии, в которой, как мы полагали, были ошибочные мнения. «Señor, écoutez» (Сеньор, слушайте), — сказал он, — «может ли быть хорошей религия, которая проистекает из плохого принципа? Les Anglois étaient une fois des bons Catholiques; le Divorce d'un Roi capricieux fut la cause de leur changement. Ah, cela n'était pas bon» (Англичане были когда-то добрыми католиками; развод капризного короля стал причиной их перемены. Ах, это было нехорошо).

Когда мы были на пороге расставания, он повернулся ко мне: «Señor, j'espère que je ne vous ai pas faché, si je me suis exprimé trop fortement devant vous qui m'avez tant rendu service, il faut me pardonner, je suis pauvre et malheureux, mais je pensois que c'était mon devoir» (Сеньор, надеюсь, я вас не рассердил; если я выразился слишком резко перед вами, оказавшим мне такую услугу, вы должны меня простить; я беден и несчастен, но я думал, что это мой долг).

Это была такая же удачная встреча для него, как и для меня. Я помог ему деньгами, чтобы ускорить его путь домой, а он развлекал и интересовал меня всю дорогу до Меца, где, вопреки моему желанию, мы расстались, ибо, если бы он направлялся в Пекин, я бы предоставил ему место.

Письмо IX.

Кельн, 25 июля.


Если бы вы могли видеть то, что вижу я сейчас, или составить какое-либо представление, адекватное окружающим меня пейзажам, вы бы действительно оценили письмо, которое, хотя и начато в 4 часа утра, не может быть оценено менее чем в 2 или 3 старых замка; но еще не время воспевать хвалу Рейну. Скажу лишь, что мы ночевали в Бахарахе, что я сейчас смотрю на 4 старых замка, всякий раз, когда поднимаю глаза от бумаги, и что прекрасное старое аббатство затмевается лишь фронтоном церкви, столь же любопытной, которая почти втискивается в окно, словно желая посмотреть на чужестранцев.

Мало что оживило наш день после расставания с нашим монахом, если не считать хорошей сцены из картины, которая произошла на одной из почтовых станций. Постильонов дома не было, поэтому хозяину пришлось самому править — огромный человек, довольно немощный, в ночном колпаке на голове, из-под которого торчала длинная косичка. Нужно было втиснуть его в сапоги-ботфорты. Под сапогами-ботфортами вы должны понимать две огромные вещи размером с чемоданы, всегда напоминающие мне сапоги, подходящие для ноги, которая появляется в «Замке Отранто». Соответственно, не менее 4 или 5 человек буквально впихивали хозяина в его сапоги — операция, которая из-за веса и немощности одного и крайней неуклюжести других заняла почти четверть часа; и, конечно, когда он был благополучно в них помещен, он оказался неспособен двигаться, и потребовалась дальнейшая помощь, чтобы усадить его в седло... Первый вид на Мец, после пересечения неинтересной местности, удивительно хорош. Он стоит на прекрасной богатой равнине, рядом, хотя и вне досягаемости возвышенности — ибо она не заслуживает названия горы, — склоны которой покрыты лесами, деревнями и виноградниками. Есть что-то очень величественное во въезде в укрепленный город — грохот подъемных мостов, вид рвов, пушек, часовых и всех прочих атрибутов войны. Наши паспорта потребовали впервые. Наконец нам разрешили проехать, и мы оказались в большом, чистом городе, главным образом примечательном своим собором, витраж которого был равен любому из тех, что я когда-либо видел. Первое, что мы неизменно делаем в этих городах, — это поднимаемся на самый высокий шпиль, откуда сразу становится понятен общий план и расположение. Вам не стоит беспокоиться. В настоящее время в Меце или на Рейне нет лихорадки; но она была. С конца 1813 года и до последних двух месяцев в госпиталях Меца находилось не менее 69 000 больных или раненых — одна большая церковь вмещала около 3000 человек одновременно, остальные были разбросаны повсюду, где могли найти место, и многие испустили дух на улицах. Конечно, такое скопление мертвых и умирающих в некоторой степени заражало воздух, и результатом стала лихорадка. Однако пострадало не более 200–300 жителей. Из больных солдат от 1200 до 1500 в день хоронили за городом, засыпая негашеной известью. Мы ужинали с тремя или четырьмя французами и генуэзским офицером, одним из наполеоновских элитных гвардейцев. Его фигура и лицо были совсем в стиле Ван Дейка — я никогда не видел лица, столь подходящего для картины; его темные бакенбарды и черные вьющиеся волосы составляли восхитительную рамку для пары самых выразительных глаз; его манеры были чрезвычайно благородными, и вы можете представить, что я не разговаривал и не смотрел на него с меньшим интересом, когда узнал, что он возвращается домой из Москвы. Он прошел через все отступление, почти достиг границ Польши, когда при Калише был ранен, взят в плен и отправлен обратно в Москву. Его описание страданий того ужасного отступления было ошеломляющим — когда лошадь падала, ее мгновенно окружали изголодавшиеся французы, которые пожирали тушу; не только те, кто спал, замерзали, но даже часовые на своих постах. И все же при всем этом он не винил Бонапарта. Русские, сказал он, имели основания благодарить суровость своего климата, без которого они были бы полностью завоеваны. Я скажу, действительно, что сами русские, кажется, считают свои собственные усилия скорее второстепенными по сравнению с погодой. Помимо этого офицера, с нами был гражданин Меца, молодой офицер Политехнической школы, который сражался при Монмартре, и юноша, который молчал; остальные трое, однако, с лихвой компенсировали это, разговаривая без умолку и все одинаково яростно восхваляя Бонапарта. Офицер благодарил судьбу за то, что у него есть на что жить и что он теперь покидает службу, которая, лишившись своего ярчайшего украшения, больше не была интересной или сносной. Молодой политехник был столь же яростен, с меньшим количеством джентльменства, чтобы смягчить это. Он тоже был разочарован и ушел в отставку по той же причине (эти французы — печальные лжецы, в конце концов). Конечно, поскольку он был помолвлен со своими школьными товарищами, я подумал, что не могу найти лучшей возможности выяснить число погибших при Монмартре, так как в Париже неизменно распространялось и считалось, что эта оборона была благородной до крайности и что большая часть погибла от своих пушек. Вы помните, что кадеты Политехнической школы, которых я встретил на высотах Монмартра, говорили то же самое, и все же юноша утверждал, что они не потеряли ни одного человека, что только 30 были ранены, тогда как они перебили русских в бесчисленных количествах. Гражданин выбрал лучшую почву для своего панегирика. Он сослался на дороги, общественные здания, национальные улучшения, которые Франция получила при династии Наполеона; и когда я намекнул на невыносимый вес налогов (составляющих 1/5 всех доходов и имущества), он пренебрежительно отозвался о них, уверяя меня, что у французов остается вполне достаточно для жизненных удобств. Когда они все наполнили свои бокалы, чтобы выпить за здоровье своего героя, я повернулся к генуэзскому офицеру и попросил сначала выпить за восстановление Генуи к той независимости, которой Наполеон в значительной степени ее лишил, добавив, что ее нынешняя деградация — жестокий контраст с тем достойным положением, которое она когда-то занимала в Европе. Его национальные чувства взяли верх над имперскими, и он выпил мой тост с большим добродушием и удовлетворением; и он не счел нужным в ответ настаивать, чтобы я выпил за успех Императора, хотя гражданин, когда я отказался, полушутя-полусерьезно сказал, что желает, чтобы мне было плохо до конца моего путешествия.

Моя удача, однако, не покинула меня. На следующее утро, садясь в дилижанс, мы обнаружили только одного пассажира — майора Клейста, племянника знаменитого прусского генерала и генерала Туссена — русского, столь же известного здесь, хотя и не столь хорошо известного в Англии. Его внешность была весьма в его пользу; он много говорил; командовал полком русских элитных гвардейцев (в котором он до сих пор состоял) в битве при Лейпциге и на протяжении всей кампании; участвовал в каждом сражении от Бородина до взятия Парижа; был ранен два или три раза; дрался с французским офицером в Булонском лесу и ужасно порезал палец; посетил Лондон и Портсмут со своим Императором, обедал с Регентом и т. д. Он рассказал мне много интересных анекдотов и подробностей, хотя из-за определенной беспорядочной манеры говорить и несвязного способа, которым слова слетали с его уст, я не мог питать полного доверия к тому, что он говорил, и ручаться за точность его рассказов. Он решительно заявил, что Александр посещал принцессу Уэльскую в Лондоне инкогнито; он упомянул анекдот, в который я не могу вполне поверить, потому что, если бы это произошло в Париже, мы должны были бы об этом слышать. Однажды, когда Евгений Богарне был с Людовиком XVIII, вошел Мармон. Евгений, увидев его, повернулся к королю и сказал: «Сир, вот предатель; не доверяйте ему; он предал одного господина, он может предать и вас».

Мармон, конечно, вызвал его на дуэль; они дрались на следующий день, и Мармон был ранен в руку. Он высоко отзывался о короле Пруссии как о военном, скромном, любезном, разумном человеке, и что он действительно посещает могилу своей жены. Александр, по его словам, был склонен к дипломатии, любезный человек, очень храбрый, но не великий полководец. Я спросил его, что он думает о герцогине Ольденбургской. Когда я сказал, что она обладает отличным умом и большими знаниями, он просто ответил: «Oui, et peut-être un peu trop» (Да, и, возможно, немного чересчур). О Константине он говорил с негодованием, и его бакенбарды вибрировали, когда он описывал его отвратительный характер — распутный, развращенный, жестокий, нечестный и трус. Константин недавно очень грубо оскорблял полковника за проступок и некомпетентность в бою. «Действительно! — сказал офицер. — Должно быть, вас дезинформировали; это не может исходить из ваших собственных наблюдений, так как я не припомню, чтобы когда-либо видел вас рядом со мной в этих случаях».

Неудивительно, что русские были умеренны по отношению к жителям во время кампании — их дисциплина была достаточно суровой. Наш друг майор поймал 7 казаков, грабивших хижину; он приказал их связать и забил кнутами до смерти, нанеся каждому по 1000 ударов. По правде говоря, он, казалось, ни во что не ставил жизни этих джентльменов, включая калмыков. «Pour moi, — сказал он, — Je considere un Cossac, un Calmuc et un Moineau à peu près comme la même chose» (Для меня, — сказал он, — я считаю казака, калмыка и воробья примерно одним и тем же).

В Сент-Авольде мы снова встретили полк русских, или, скорее, отряды из многих полков. Кем бы они ни были, они, по-видимому, не пользовались большой благосклонностью майора. «Наша армия, — сказал он, — делится на три класса: первому мы можем доверять в плане дисциплины и способностей; второй состоит из казаков и других иррегулярных частей, чье дело — разведка, грабеж и бегство, когда они видят врага; люди перед вами составляют третий — парни, которые ничего не знают и ничего не делают, но могут спокойно стоять на отведенном им месте и погибать один за другим, даже не думая поворачиваться спиной»; и их облик был очень похож на их характер — терпеливые, тяжелые, дремлющие, с грубыми чертами лица; сидящие или стоящие без всякого признака оживления.

В Сент-Авольде мы начали терять французский язык, и с этого момента моя беглость свелась к жестам или, в крайнем случае, к очень лаконичной речи — «Ich Englander, Ich woll haben Brod mitt Café» и т. д. В Дендрихе, маленькой деревне недалеко от Форбаха, мы пересекли новую демаркационную линию между Францией и Австрией и обнаружили, что города в основном заняты баварцами. Если я не сильно ошибаюсь, эта страна скоро станет яблоком раздора; люди (насколько я могу судить за три дня) недовольны, а лидеры Франции смотрят с ревностью на посягательство, и воображаемую линию раздела будет нелегко соблюдать. Здесь я увидел, что значит немецкий лес — насколько хватало глаз, все было лесом. Австрия может, если захочет, благодаря своему новому приобретению территории стать поставщиком древесного угля для всего мира. Дорога отличная, проложенная прекрасной, широкой, прямой линией. Пока Бонапарт не сказал свое слово, между Мецем и Майнцем не было регулярного сообщения, теперь же нет более благородной дороги для путешествий. Мы были теперь в стране хока; в деревнях мы покупали то, что я назвал бы вином того же сорта, по 6 пенсов за бутылку...

В четверг, 21-го числа, мы въехали в Майнц, через те же подъемные мосты, бастионы, горнверки, контрэскарпы, что и в Меце; здесь мы встретили любопытное собрание. У первых ворот стоял караул пруссаков с британскими львами на шапках, так как Джон Булль снабдил некоторые прусские полки мундирами. У следующих ворот — отряд австрийцев в белом, чьи шапки были украшены ветвями акации (вы помните, что их обычай носить зеленые ветви на шляпах был истолкован французами как преднамеренное оскорбление). Они, вместе с саксонцами в красном, баварцами в светло-синем и русскими в зеленом, составляли остальную часть этой пестрой команды. Мы нашли отличную гостиницу и обедали за общим столом с 30 людьми. Поразительный контраст, который мы уже заметили между французами и австрийцами, был очень забавен: первые — суетливые и разговорчивые, с темными волосами, вторые — серьезные и степенные, со светлыми волосами; гостиницы, размещение, еда и т. д. были намного чище; во время обеда играл оркестр, и мне было приятно видеть, как австрийские усы расплывались в улыбке удовлетворения, когда они слушали «Охоту Генриха IV».

В городе мало что можно увидеть. Я нашел очень умного книготорговца и был искушаем количеством прекрасных гравюр и т. д., которые мог бы купить за бесценок...

Я слышал здесь любопытный политический отчет, повторяемый повсюду на континенте, — что Австрия продала Нидерланды и Брабант Англии; отчет приобретает доверие, вероятно, потому, что города в той части страны до сих пор гарнизонированы британскими войсками. Бедную Англию, конечно, не очень любят; нами восхищаются, нас боятся, уважают и нам льстят; но эти люди считают, и, возможно, не без оснований, что во всех случаях наш собственный интерес является единственным объектом рассмотрения; что наши договоры имеют в виду наше собственное благо, а не мир в Европе; и настолько они придерживаются этого мнения, что я был очень близок к ссоре с толстым человеком в дилижансе, который говорил как об общепринятой идее, что мы воюем своими деньгами, а не своей кровью, ибо мы слишком богаты, чтобы рисковать своими жизнями, и если бы был мост, Наполеон давно был бы в Лондоне. Я сказал ему, что он ничего не смыслит в этом деле (с чем, кстати, он впоследствии фактически согласился), и, поскольку гнев француза длится недолго, мы были хорошими друзьями остаток пути, и он извинился за свое поведение, сказав, что это его недостаток — «de s'échauffer bientôt» (быстро закипать). По одному пункту мы также сошлись в политике, а именно: быть антинаполеонистами.

Теперь о Рейне. В 10 часов утра в пятницу, 22 июля, в маленькой, ветхой, живописного вида лодке и с двумя гребцами (предпочтя частный транспорт общественным пассажирским лодкам ради удобства останавливаться по желанию) мы покинули Майнц; река здесь около полумили шириной, проходимая по понтонному мосту. Майн впадает в нее прямо над городом, и на стороне Франкфурта или Страсбурга нет ничего, что могло бы заинтересовать глаз путешественника, так как местность представляет собой плоские виноградники или хлебные поля. Поток течет с устойчивой скоростью около 3,5 или 4 миль в час, так что в лодке, с добавлением весел, можно двигаться со скоростью около 6 миль в час. Расстояние до Кельна составляет около 120 миль. На берегу реки мы видели, как готовят те огромные плоты, которые состоят из лесоматериалов для голландских рынков. Мы скользили с незаметным движением вниз по течению, ожидая по мере продвижения увидеть великолепные руины, о которых так много слышали. Но увы! Деревня сменяла деревню, город следовал за городом, и все же ни одна башенка не появлялась. Мы сидели с нашими альбомами для рисования в боевой готовности, но наши карандаши спали; мы начали сожалеть о неинтересной, ровной местности, которую проехали от Меца до Майнца, и о времени, которое можно было назвать потерянным, приехав так далеко ради столь бесполезной цели, и давать обет за обетом, что в будущем никогда не будем верить рассказам других о людях и местах. К этому времени наш аппетит начал обостряться, к счастью, как раз в то время, когда наш дух начал падать, и, соответственно, мы сошли на берег в Рюдесхайме, знаменитом своим отличным хоком, и, покончив с обедом и бутылкой хока, рискнули отправиться на разведку и, к счастью, наткнулись на маленькую готическую круглую башню, которая вместе с обедом несколько подняла наш дух и позволила нам проехать еще 4 или 5 миль до Бингена, когда мы повернули за угол...

Я поистине верю, что такого другого угла не существует в мире. С угла Бингена должны отсчитываться красоты Рейна, и с угла Бингена я начинаю свое следующее письмо; достаточно сейчас сказать, что в тот момент, когда мы повернули за угол, мы оба, с одним порывом, воскликнули: «О!» — и сидели в лодке с поднятыми руками в безмолвном изумлении...

Письмо X.


Aix la Chapelle, July 27, 1814.



Я оставил вас поворачивающими за угол Бингена, теперь позвольте мне описать, что там предстало. Слева — красивый живописный город с башней и живописными шпилями, расположенными каждый точно в том месте, которое выбрал бы художник, с холмами и лесами по обе стороны и мостом через небольшую реку, которая впадала в Рейн. Прямо перед нами, на маленьком островке, стояла башня Маустурм, или Мышиная башня, названная так из-за предания, что один барон запер множество своих вассалов в башне, а затем поджег ее и сжег ее и ее обитателей, вследствие чего некие мыши преследовали его днем и ночью до такой степени, что он бежал из своей страны и построил эту уединенную башню на острове. Но все это не помогло. Мыши преследовали его до самого острова, и история заканчивается тем, что он был ими там сожран.

По обе стороны реки круто поднимались холмы, покрытые виноградниками и лесами, а справа, шатаясь на вершине, которая нависает над потоком, стоял замок Эренфельс...

Было бы совершенно невозможно и, по правде говоря, излишне (поскольку мой альбом лучше всего может раскрыть эту историю) описывать все, что мы видели. На протяжении более 100 миль, с небольшими перерывами, представал один и тот же пейзаж, достигая своей высшей точки величия в окрестностях Лориха и Бахараха. Это можно было бы назвать идеальным Лувром старых замков, каждый из которых является шедевром своего вида. Я почти мог усомниться во вмешательстве человеческой руки в их создание. Расположенные на возвышенных и, по-видимому, невозможных скалах, они выглядят скорее как крепости гигантов, когда они воевали против богов, чем что-либо другое. Но замки были не единственными точками притяжения. Каждая миля представляла деревню, столь же интересную, как и зубчатые стены, которые угрожали раздавить их насмерть сверху. Каждая соперничала со своей соседкой в живописной красоте, и люди, как и здания в этих отдаленных уголках, разделяли дикий характер пейзажа. Ливень и конец дня побудили нас сделать Бахарах нашим местом для ночлега. Хозяин, с ночным колпаком на голове и трубкой во рту, не выразил удивления нашему появлению. Кофе, молоко и хок подали в должное время, когда он кивком выразил согласие на мою просьбу, и он попыхивал с таким безразличием, как будто в его доме не было двух странных англичан. Мы нашли хорошие чистые кровати и спали бы очень хорошо, если бы не глубокий колокол церкви в нескольких ярдах от нас, который отбивал время ночи каждые полчаса, и не сторож, который, чтобы убить тот небольшой сон, который уцелел после звука колокола, трубил изо всех сил в коровий рог, а затем, словно совершенно удовлетворенный тем, что разбудил каждую душу в деревне, выкрикивал час и удалялся, оставляя им как раз время, чтобы снова заснуть, прежде чем полчаса требовали повторения его усилий.

Каждый вечер около сумерек, во время нашего плавания вниз по реке, представало любопытное явление, которое для меня, как энтомолога, имело особые прелести. Мы были окружены, насколько хватало глаз, тем, что казалось снегопадом, но что, на самом деле, было облаком прекрасных белых поденок, только что вышедших из состояния куколки, чтобы порхать в своем совершенстве один или два часа перед смертью. Я упоминаю об этом обстоятельстве сейчас, пока оно свежо в моей памяти, ибо я действительно колебался бы рассказывать об этом в компании из страха быть обвиненным в байках путешественника. Я слышал о них раньше и поэтому был не так удивлен, хотя бесконечное число было поистине поразительным.

В субботу, 23-го числа, мы обедали и провели час или два в Кобленце, который, расположенный в месте слияния Мозеля с Рейном, сильно укреплен со стороны суши. В городе мало что заслуживает внимания, кроме каменного фонтана, воздвигнутого Наполеоном, из труб которого текут объединенные потоки двух рек. На них вырезаны крупными буквами следующие две надписи, одна непосредственно под другой, в точно таких же символах:—

A.N. MDCCCXII. Памятно кампанией против русских при префектуре Жюля Драгона. * * * * * Видено и одобрено нами, русским комендантом города Кобленца, 1 января 1814 года.









В Кобленце, как и в Кельне, Рейн переходят по «летающему мосту» — то есть большой лодке, пришвартованной к нескольким другим, меньшим, чья единственная польза — удерживать большую в устойчивом положении. Она качается от берега к берегу, в зависимости от того, с какой стороны закреплен швартовый трос, просто действием течения, создающим своего рода сложное движение. Кобленц полностью контролируется высотами Эренбрайтштайна, скалой такой же высоты, как Дувр, вершина и склон которой покрыты руинами крепости, взорванной французами. Люди в этой стране довольно довольны переменой дел. Они вели жизнь невыносимой тирании под жезлом Наполеона. Река была переполнена таможенниками. Ни один человек не мог пройти, не будучи лично обысканным на предмет кофе и сахара в каждой части своей одежды. Все, о чем они жалуются сейчас, — это неопределенность их судьбы. Многие выражали надежду, что слух о том, что они проданы Англии, может оказаться правдой. Все, что им нужно, — это определенность, и тогда их торговля возродится. Как есть, ничто не может быть более неинтересным с коммерческой точки зрения, чем эта благородная река. Мы не видели более дюжины купеческих барж на протяжении 120 миль, и все же говорят, что торговля в десять раз больше, чем когда правил Наполеон. Ниже Кобленца мы проезжали некоторые из замков немецких князей, которые обычно представляют собой большие, неуютные на вид дома, обставленные, насколько позволял судить внешний осмотр, без вкуса. Река стала довольно скучной, но в Андернахе, где мы ночевали, она начала улучшаться и обещать лучшее на следующее утро, и на протяжении нескольких миль мы не были разочарованы.

Мы были вынуждены путешествовать в воскресенье, что в нашей ситуации я, конечно, не считал преступлением. Что я мог сделать, я сделал, побудив наших лодочников посетить мессу. Религия, которая, кажется, почти вымерла во Франции, отнюдь не такова в Германии. Мы находим церкви хорошо посещаемыми и обильно разбросанными по всей стране. В течение утра мы проезжали большую часовню, посвященную святому Аполлонию и известную своими чудесами, все из которых были записаны нашими лодочниками с видом глубокого почтения и веры. Случилось так, что это был праздник святого, и с расстояния 10 или 20 миль даже дорога была заполнена людьми, идущими или возвращающимися к их любимой святыне. Вы помните, что мадам де Сталь говорит о вкусе немцев к религиозной музыке. Об этом мы имели образец сегодня. Когда мы проезжали высоту, на которой стояла часовня, лодка, содержащая 40 или 50 человек, отчалила от берега и следовала перед нами несколько миль, распевая почти всю дорогу гимны и псалмы. Вечером, вскоре после отъезда из Бонна, мы догнали другую, содержащую около 120 человек, которые каждые четверть часа радовали нас теми же напевами. Они скользили по течению и давали нам время грести рядом, и мы продолжали оставаться в их компании остаток дня.

Если бы я мог слышать и не видеть, все было бы идеально, но очарование было почти разрушено неоднородной смесью благочестия и безразличия, внешней практики и внутренней небрежности. Некоторые перебирали четки и болтали «Отче наш», некоторые были в один момент на коленях, в следующий — ссорились с соседом; но, в конце концов, общий эффект был столь торжественным и внушительным, что я был готов пощадить свою критику и отдать им должное, возможно, больше, чем они заслуживали. Представьте себе такое стечение людей в один из самых прекрасных вечеров, какие только можно вообразить, плывущих молча по течению, а затем по данному сигналу разражающихся песнями хвалы Богу — все идеально в своих соответствующих партиях, то громко, то тихо, мягкие тона женщин в одно время поющих в одиночку. Если ценность субботы зависит от вызванных религиозных чувств, я могу с уверенностью сказать, что провел немногие столь ценные. Среди них не было священника, гимны были спонтанным потоком момента. Всякий раз, когда один начинал, остальные обязательно следовали.

Когда речь заходит о музыке, я должен быть адвокатом мадам де Сталь. Ее обвиняли во лжи, утверждая, что в коттеджах в Германии фортепиано было необходимым предметом мебели. Я не могу по собственному знанию зайти так далеко, но из моего короткого опыта немецких манер я могу с уверенностью сказать, что нет нации, в которой музыка была бы столь популярна. Мы слышали звуки пианино и клавесинов, доносящиеся из дыр и углов, где их меньше всего можно было ожидать, а что касается флейт и других инструментов, то едва ли найдется деревня, в которой в течение часа вы не услышите дюжину.

В Кельне мы остановились во французской гостинице, которую содержали только хозяин с женой — никаких официантов, никакого другого обслуживания — и все же дом был просторным, чистым и отличным. Я никогда не встречал большего внимания и желания угодить, и не только в доме; усилия нашего хозяина были направлены еще дальше в нашу пользу. Он представил нас клубу, состоящему в основном из французских немцев, которые были столь же гостеприимны, как и он сам. Один джентльмен пригласил нас в свой дом, хотел угостить нас отличным хоком, представил нас своей семье, среди прочих — маленькому парню с саблей на боку, с вьющимися локонами и лицом и манерами, интересными, как у Оуэна. Услышав, что я люблю картины и витражи, он отвел меня к прекрасному старому знатоку, своему тестю, чьи страхи и темперамент были изрядно возбуждены «чумой», как он называл это, от того, что в его доме все еще оставалось полдюжины казаков. Однако они были офицерами и, по его собственному признанию, не причинили ему никакого вреда; но из страха перед несчастными случаями он снял панели в своей большой столовой. У нашего друга был большой и отличный дом, в стиле, очень непохожем и гораздо более великолепном, чем обычно встречается в Англии. В ответ на его любезность я был рад иметь возможность дать ему несколько унций нашего чая «Пекко», который остался от нашего первоначального запаса. Путешествие по Германии, безусловно, не является ни роскошным, ни быстрым; обычай нанимать карету на определенное расстояние и брать почтовых лошадей здесь не распространен, и вы поэтому сведены к следующей дилемме: либо брать карету и тех же лошадей для своего путешествия, либо «почтовый фургон», или дилижанс, который из двух скорее более быстрый. Из двух зол мы предпочли последнее и в половине девятого утра были высажены в Ахене, совершив путешествие в 45 миль за 12,5 часов, потрясенные до смерти, задохнувшиеся от пыли и отравленные табаком, ибо здесь большая изогнутая трубка является столь же необходимым дополнением ко рту, как и сам язык. При обстоятельствах, упомянутых выше, с термометром около 98 градусов в придачу, вы можете представить, что мы были искренне рады бежать из конторы дилижансов к ваннам так же инстинктивно, как молодые утята. Просматривая список лиц, посещающих это место, мы были рады найти имена лорда и леди Гленберви и мистера Норта. Соответственно, сначала поднявшись на самый высокий шпиль в городе и будучи более отвращенными, чем в любом месте, которое я видел со времен Испании, девами и куклами в бусах и муслинах, и помадой, и реликвиями бород святых, и салфетками из гробницы нашего Спасителя, и маскарадами, совершенно позорными, мы пошли нанести им визит...

Мы обнаружили, что этот город, как и все остальные города и деревни, кишит прусскими войсками. Командует ими генерал Клейст, а численность армии составляет не менее 170 000 человек. Похоже, король Пруссии твердо намерен не уступать тот кусок, который он урвал в ходе великого дележа континента. Каждая виденная нами форма была британского производства. Один офицер сказал мне, что мы обеспечили обмундированием 70 000 пехотинцев и 20 000 кавалеристов.

В этом месте мало что можно увидеть. Окрестности напомнили мне Англию; впервые на континенте мы увидели живые изгороди и деревья приличного размера, растущие среди них. Нам настоятельно советовали прежде всего засвидетельствовать свое почтение великому игорному столу. Это, действительно, одна из достопримечательностей города; зал поражает своими размерами, и все приходят на него посмотреть. Он открыт 3 раза в день примерно на 2 или 3 часа. Около 50 или 60 человек выигрывали или проигрывали вокруг большого стола в игру, по-видимому, похожую на «двадцать одно»; не было сказано ни слова, но деньги очень щедро сгребались то в одну, то в другую сторону... Я забыл упомянуть, что недалеко от Линца на Рейне мы проезжали мыс, облицованный столь же прекрасным рядом базальтовых колонн, как и Дорога гигантов: некоторые изогнуты, некоторые наклонены, некоторые стоят вертикально. Их много по всей этой части страны, и они удивительно правильной формы; все каменные столбы сделаны из них, и даже здесь я все еще вижу их...
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Письмо XI.

Брюссель, 29-е.


Проведя ночь и большую часть двух дней в своего рода печи, называемой французским дилижансом, при температуре 23 градуса по Реомюру — жарче, заметьте, чем нужно для выведения шелкопрядов, и почти достаточно, чтобы уничтожить вашего несчастного брата и мужа, — мы прибыли в Брюссель... Я должен привести вам несколько подробностей, чтобы вы могли полностью понять степень наших страданий. Мы благополучно прибыли в Льеж, всего с двумя другими пассажирами; представьте нашу печаль, когда, вернувшись в дилижанс после обеда, мы обнаружили, что, помимо нас и одной дамы, места заняты голландским офицером, который сидел, задыхаясь без мундира, и был настолько изнурен жарой, хотя десять лет прослужил в Батавии, что его трубка свисала, словно у него не хватало дыхания поддерживать в ней огонь, и дамой с двумя детьми в придачу к живым нарушителям спокойствия. Сетка сверху была забита сумками, корзинами и картонками. Наша ночь была поистине печальной, а стоны наших попутчиков и неэффективное махание веером, который использовал офицер, доказывали, насколько они были недовольны положением вещей. Детей пичкали черносливом, миндалем, бараниной с чесноком, ликерами и рейнвейном — всеми этими ингредиентами добрая мать пыталась скрепить их желудки мисками молока на рассвете, но стоило лишь нескольким дополнительным толчкам привести эти сладости в тесное соприкосновение, как окна на остаток пути были заняты высунутыми головами бедных детей.

Последние 4 или 5 дней жара была более чрезмерной, чем когда-либо за многие годы в этой стране; и, короче говоря, когда я считаю нужным упомянуть жару как причину реального неудобства, вы можете считать, что она довела бы вас до лихорадки. Довольно о наших личных страданиях, которые, как вы легко можете себе представить, были действительно незначительны, если вышеизложенное стоит упоминания...

Я покинул Ахен без особого сожаления. Окрестности его красивы, очень напоминают Кент, но как город или курорт он не может предложить ничего, кроме своего игорного стола. Я ожидал найти здесь музей человеческой природы и национального характера — общие столы, переполненные самыми воспитанными людьми всех стран, но вышло как раз наоборот. В небольших гостиницах были общие столы, которые довольно часто посещались, но в самых модных их не было; там гости жили обособленно. Нет никакого места для встреч, никакой прогулки, никакого зала собраний, где можно было бы увидеть весь свет. Подобно теории Сведенборга о жизни среди невидимых духов, так и в Ахене (если только время и случай не свели его с частными кругами) путешественник может быть окружен принцами и властителями, не зная об их прославленном присутствии и не извлекая из него пользы; Гленберви жаловались на то же самое. От Ахена до Льежа нас сопровождал очень приятный, хорошо осведомленный гражданин Льежа (впрочем, все военные сословия в Германии кажутся хорошо осведомленными), который в патетических выражениях оплакивал свою участь. При дележе этого великого континентального блюда Пруссии досталась львиная доля в этой части страны. У нас стоят их войска, за немногими исключениями, образующие кордон внутри Рейна от Саарбрюккена до Льежа, и они отнюдь не популярны. Мы их одели, а все люди их кормят, помимо того, что с них взимают контрибуции. Приятно видеть высокое уважение, проявляемое к британскому характеру, которое возрастает по мере того, как представляются возможности наблюдать его проявления. Если бы мы были похожи на жителей Брюсселя (сказал наш льежец), все было бы хорошо; мы бы радовались наличию гарнизона. Британские войска, вместо того чтобы требовать контрибуции или постоя, платят за все, любимы народом, и деньги циркулируют, тогда как при прусском правительстве мы платим за все, подвергаемся всяческим неудобствам и не получаем ни благодарности, ни удовлетворения. Кажется, им особенно не везло во всех войнах. Бедный Льеж получал удар от одного, пинок от другого и был ограблен третьим. Австрийцы сожгли их пригороды, республиканцы распродали их национальные и церковные поместья, а недавно им доставило удовольствие быть разграбленными французскими маршалами и удовлетворять ненасытный аппетит кронпринца, который заставил их потратить 150 000 франков на обеспечение его стола в течение 7 недель, а когда они намекнули, что, по их мнению, было бы справедливо, чтобы их королевский гость сам оплачивал свои обеды, он уехал, оставив счета неоплаченными. Похоже, он скрывался здесь, как кот в амбаре, наблюдая за движениями мышей, действуя исключительно из корыстных побуждений и готовый наброситься на все, что можно было безопасно обратить в свою пользу. Когда французы отступили из Голландии, герцог Тарентский оказал бедным жителям Льежа честь, сделав их город пунктом на линии своего марша. Он остановился на одну ночь, и, поскольку жители не устроили иллюминацию и не выразили большой радости по поводу его прославленного присутствия, он потребовал немедленной контрибуции в 300 000 франков, 150 000 из которых были выплачены на следующее утро. К счастью, союзники появились около полудня, и я надеюсь, что его светлость не получит остаток.

В характере почти всех этих французских военачальников столько пятен и пороков, что становится тошно от мысли, что они принадлежат к тому же виду. Было бы бесконечно долго перечислять акты алчности, совершенные всеми этими орудиями имперской Франции; осознавая, что их трон однажды может пасть, они не теряли времени даром, накапливая богатство, и грабеж был паролем от собора до хижины. Лилль находится в руках французов, и, по их собственным словам, люди страдали от всякого рода нищеты, но они твердо стоят за Наполеона, и гарнизон, и горожане, и я не могу найти, чтобы они когда-либо выражали свои чувства иначе, как давая прозвища своему генералу Мезону (жестокому тирану, который разрушил все их пригороды под предлогом, что они могут помешать в случае осады, что можно было бы сделать за день, если бы союзники когда-либо думали о такой вещи); в результате его называют генералом Бриз-Мезон (Разрушитель домов), а затем глупые люди смеются и кричат: «Que c'est bon cela» (Как это хорошо), думают, что совершили великий подвиг, и подчиняются, как ягнята. Страна от Льежа до Брюсселя носит тот же англизированный облик — живые изгороди и деревья без каких-либо выдающихся черт. Брюссель — приятный город, и действительно было приятно, проходя через ворота, видеть толстого Джона Буля, стоящего на страже в своем красном мундире. Гарнизон состоит примерно из 3000 человек, среди прочих — полк горцев, чья одежда вызывает изумление у народа. Французская дама, которая ехала с нами из Льежа, видела некоторых из них и выразила свое полное удивление, и, как будто она говорила с тем, кто сомневался в этом факте, она повторяла: «C'est vrai! actuellement rien qu'un petit Jupon — mais comment!» (Это правда! на самом деле ничего, кроме маленькой юбочки — но как!), а затем она поднимала глаза и руки и повторяла: «petit jupon — et comment» (маленькая юбочка — и как), заключая, как будто сама почти сомневалась в свидетельстве собственных чувств: «Je les ai vus moi-même» (Я видела их сама).

В Брюсселе мы, по крайней мере, ожидали увидеть многочисленный и благородный общий стол и в этой надежде остановились в великолепном отеле на Королевской площади — очень красивом, действительно, и очень полном англичан, слишком полном, ибо хотя мы видели нескольких в коридорах или наблюдали за ними, когда они выглядывали из своих дверей, и садились за стол с 15 или 20 из них, «Они не говорили, они не двигались, они не смотрели по сторонам». С помощью просьб о соли и горчице и доставляя своему соседу столько хлопот, сколько мог, чтобы показать, что у меня есть язык, который я был бы рад использовать, мы к третьему акту этого развлечения начали разговаривать и постепенно перешли от мясных блюд к винам (здесь, правда, было некоторое многословие), а затем к другим темам довольно неплохо, хотя лейтмотивом песни моего спутника было то, что «французы — все проклятые негодяи и их нужно хорошенько отлупить». Мы попробовали сходить в театр; там мы нашли несколько английских офицеров и одну английскую даму, немногих других наций, всего не более 50, в мрачном и грязном зале. Там есть восхитительный вид леса и прогулочная аллея, называемая Парком...
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ГЛАВА V

НИДЕРЛАНДЫ

Голландские ковчеги — воспоминания о Вальхерене — покрытые землей корабли — казаки и ключи — братские аллеи — Берген-оп-Зом — казачий шопинг — козьи двуколки — путешествие на трекшюте — книжные лавки.

После Брюсселя путешественники направились в Голландию и по пути осмотрели Антверпен. Они вышли за пределы страны, которую прославили победы Наполеона, и главный военный интерес страны, через которую они проезжали всего за одиннадцать месяцев до Ватерлоо, был связан с двумя весьма печальными для англичанина событиями — Вальхеренской экспедицией и штурмом Берген-оп-Зома.

Письмо XII

Берген-оп-Зом, 31 июля.


...По выезде из Брюсселя страна немедленно теряет свой характер и становится совершенно голландской, благодаря чему мы меняем к лучшему, оставляя грязные полы, дома и экипажи ради такой чистоты, какую только могут произвести мыло и вода; я лишь сожалею, исходя из своего опыта прошлой ночи, что они настолько заняты стиркой, что забывают, что сушка — это тоже роскошь, но в этой стране нет такой новизны, и так много всего, что можно увидеть, что у меня нет времени простудиться. Наш дилижанс из Брюсселя вмещал 10 человек внутри и 3 спереди, и у нас было достаточно места для локтей; он был большим, как вы можете предположить, как и все остальное в Голландии сверху донизу. Шляпы, пальто, бриджи, трубки, рога, коровы — все гигантское, как и собаки, и поскольку бедные животные оказались таковыми, их запрягают в упряжку и разводят для перевозки рыбных тележек. Вчера я встретил человека, управляющего четверкой лошадей; поворачивая за угол и встречая трех этих мастифов с открытыми пастями, тяжело дышащих и тянущих, можно почти вообразить, что это Цербер везет колесницу Прозерпины — но я отвлекаюсь от дилижанса, который заслуживает некоторого описания. Он больше напоминал маленький театр, чем карету, с передними ложами, партером и т. д., обитый обычным бархатом. У нас была любопытная коллекция пассажиров. Напротив меня сидела породистая голландка, такая же чистая и опрятная, как и уродливая и флегматичная, в плотно прилегающем чепце, немятом белом платке и золотым крестом, висящим на шее. Я сделал набросок, пока она смотрела мне в лицо, не подозревая об оказанной чести. Рядом с ней сидела француженка, увенчанная высокими башнями ольденбургского чепца. Рядом со мной — опрятная, хорошенькая англичанка, о которой я почему-то подозревал, что она служила при войсках его британского величества, ныне оккупирующих Бельгию. По правую руку от нее сидел огромный брабантский житель, который говорил по-английски и, несомненно, набрал несколько лишних фунтов жира, живя в Лондоне. Эдвард сидел позади меня в один ряд с женой брабантца и голландским крестьянином. Эти, вместе с двумя или тремя второстепенными персонажами, составляли наш груз, и мы отправились по самой прекрасной дороге в мире в сторону Антверпена между тройным рядом белых тополей и обычных тополей, огибая берег прекрасного канала, по которому плыл флот барж в стиле Кейпа, и вдоль которого паслись волы Паулюса Поттера — вся дорога была, по правде говоря, галереей фламандской школы. У дверей каждой пивной — живая группа из Тенирса и Остаде, кое-где фрагменты из Берхема и Хоббемы и т. д. На полпути между Брюсселем и Антверпеном находится Мехелен. Я начал опасаться, что утратил свои способности к наблюдению и поэтому больше не поражаюсь внешнему виду городов — на самом деле, что новизна ушла и мои глаза слишком привыкли к таким объектам, чтобы замечать их. К счастью, Мехелен разуверил меня и убедил, что я все еще полностью восприимчив ко всему, что имеет реальную особенность характера, заслуживающую внимания. За исключением деревень на Рейне, все города и дома, которые я видел в последнее время, мало чем могли похвастаться и были похожи на половину людей в мире, не обладали собственным характером, их двери и окна были как все другие двери и окна, но у Мехелена были свои собственные двери и окна, и он, казалось, гордился тем, что демонстрировал свои маленькие странные оригинальности; в каждом доме была своя идея. Люди были под стать своим жилищам; я почти мог вообразить, что мне позволено осматривать игрушки какого-то ребенка из Бробдингнега, который каждое утро мыл, чистил и причесывал существ передо мной и запирал их в отдельные коробки каждый вечер. Когда открывались красивые зеленые двери красивых раскрашенных домов, я вспоминал голландский ковчег, который вы купили для Оуэна, и был готов отвесить свой лучший поклон Ною и его жене, которые, как я ожидал, выйдут вместе с Симом и Иафетом, а за ними все птицы и звери.

Мы приближались к Антверпену, когда солнце садилось за его прекрасным собором и светило на вымпелы флота, который Бонапарт любезно построил для размещения союзных держав. У антверпенцев была хорошо устроенная прогулочная аллея и чайный сад и т. д., примерно в миле от дома, хорошо засаженные деревьями. Их, вместе со всеми домами в пригородах, французы полностью разрушили, не оставив ничего. Однако я должен оправдать их здесь в бессмысленной жестокости, так как при осадах эти опустошения необходимы. Мы прошли через полный курс укреплений, а затем вошли в то, что, насколько я могу судить, является лучшим городом, который я видел на континенте.

Это масса прекрасных улиц, прекрасных домов и прекрасных церквей; башня собора — настоящий бижу, 620 ступеней в высоту! но подъем был хорошо вознагражден; оттуда можно совершить очень достойный тур примерно на 30 миль в любом направлении. Вальхерен и Лилло (знаменитый форт, который помешал нам подняться по Шельде) были видны без всякого труда, вместе с Кадзандом и всеми хорошо известными названиями той глупой экспедиции, которая казалась еще более глупой, когда видишь, насколько невозможно было бы взять Антверпен, если бы не правильная осада, которая могла бы длиться бесконечно; мы могли бы бомбардировать бассейны, в которых были размещены военные корабли, и примерно с таким же успехом, как сэр Томас Грэм, который, потратив уйму денег на бомбы и порох, в течение двух дней умудрился отправить около полудюжины снарядов на борт линейных кораблей. Я был на борту «Албании», которая пострадала больше всего. Степень ее повреждений составляла два снаряда, которые прошли сквозь палубы, взорвавшись без особого вреда, и ядро, которое раздробило четверть галереи, а затем упало на лед — действительно, бомбардировка судов, которые являются объектами сравнительно небольшими, похожа на попытку стрелять в диких уток на Раднор-Мир, стреляя над их головами пулей в надежде, что при спуске она может соприкоснуться с головой птицы.

Около дюжины канонерских бригов были потоплены, все из которых мы видели с мачтами над водой; несколько домов возле бассейна были разбиты, и около 20 горожан убиты. Страна вокруг Антверпена совершенно плоская и кажется, за исключением 2 или 3 миль вокруг города, сплошным лесом; представьте себе такой лес, через который извивается Шельда, несколько дорог, расходящихся линиями, прямыми как стрелы, с кое-где шпилем, нарушающим горизонтальную линию, и вы можете представить себя на вершине собора. Город большой, река омывает всю одну сторону; на юге — верфи, с канатными заводами и всем остальным в прекрасном стиле; разрушение их могло быть осуществимо, так как они находятся несколько за линией непосредственных укреплений, но, вероятно, у них есть работы для их специальной защиты, и полученное преимущество должно было быть пропорционально запасам и строящимся судам. Я насчитал 16 или 17 линейных кораблей на стапелях, 2 или 3 из 120 пушек. В Шельде плавало 13 в состоянии видимого оснащения; в бассейнах 9 — все линейные — таким образом, завершая флот из 39 прекрасных кораблей, помимо нескольких фрегатов и бесчисленных канонерских бригов — из них только два были голландскими.

Было любопытно видеть такой флот, и некоторые из них были фактически изношены, чей предельный предел военно-морской карьеры был экспедицией во Флиссинген. Спускаясь со шпиля, мы осмотрели карильоны, которые представляют собой гамму курантов всех размеров — общее количество для них и церкви составляет 82; с помощью часового механизма они играют каждые 7 минут, так что окрестности собора — это сцена вечной гармонии; на них также можно играть вручную. Большинство церквей в этой стране имеют их. Наши гвардейцы, маршируя в Алкмар, были удивлены и обрадованы, услышав, как церковные колокола заиграли «Боже, храни короля». В городе есть несколько хороших церквей, и когда-то все они были украшены работами Рубенса, которые Наполеон увез. Я, однако, был бы вполне удовлетворен выбором из оставшихся. Я видел Ван Дейка на тему нашего Спасителя, рекомендующего Деву Марию святому Иоанну, что было несравненно; это преследует меня в этот момент, и, как бы ужасен ни был эффект кровоточащей фигуры на кресте, я не хочу терять впечатление. Голландцы довели искусство резьбы по дереву до необычайной степени совершенства. Я удивлен, что об этом не говорили больше; некоторые из их кафедр действительно совершенно чудесны. Религия растет и, я думаю, улучшается. Здесь меньше мамизма, чем в Ахене и некоторых других местах, которые я видел в последнее время, за исключением нескольких маленьких Спасителей в напудренных париках и позолоченных атласных и муслиновых платьях, и очень своеобразной фигуры в натуральную величину, предположительно представляющей положение во святой гроб, которая была покрыта саваном из камвольной марли, усыпанной огромными искусственными цветами и мишурой, как придворное платье дамы.

Куда бы мы ни шли, в какой бы час, месса совершалась для хороших прихожан. Женщины здесь все одеваются в длинные черные шали, или, скорее, накидки с капюшонами, которые, когда они преклоняли колени перед своими исповедальнями, были чрезвычайно уместны и торжественны. У англичан здесь есть церковь для гарнизона; она сама простота. Они даже убрали несколько прекрасных картин, так как комнаты были своего рода музеем — Ван Дейк, о котором я упоминал, среди прочих...

В нашей утренней экскурсии мы, конечно, посетили знаменитые бассейны для военных кораблей. «Все еще арфируете на этих кораблях», — могу представить, как вы восклицаете; «когда он покончит с ними?» Вы должны терпеть это терпеливо. Именно из-за этих самых бассейнов, в значительной степени, я приехал в Антверпен, так что вы должны вынести их рождение, происхождение и воспитание.

Есть два бассейна, один рассчитан на 16, другой на 30 линейных кораблей; это простые раскопки. Природа никогда не думала о такой вещи и не протянула руку помощи. Это была работа Наполеона от начала до конца; труд и расходы должны были быть огромными. Они открываются через доковые ворота прямо в Шельду, откуда каждый корабль может отправиться вооруженным и снаряженным с ног до головы (если осмелится) сражаться с англичанами. Они были начаты и закончены за два года, но были предложены улучшения, и неизвестно, что еще император намеревался сделать. Во время бомбардировки были приняты меры предосторожности для сохранения кораблей. Например, все палубы были подперты рядом лонжеронов, благодаря чему, если падала бомба, она не причиняла иного вреда, кроме как пробивала себе путь и сметала все на своем непосредственном пути, тогда как без подпорок она могла бы расшатать бревна и значительно ослабить доступ. На каждом корабле также было 2 тележки земли, чтобы бросать на любое воспламеняющееся вещество, которое могло упасть на борт. Из этой кротовой кучи истины была порождена горная ложь для домашнего потребления. Я читал в английских газетах того времени, что французы затопили свои корабли до уровня воды, а затем покрыли их землей, которая была тщательно дернована!! Батареи сэра Томаса Грэма были очень близко к бассейнам, на полпути между деревней Муксхэм, примерно в 2 милях от города, и ближайшей французской батареей. С одной из последних у нас было полное представление обо всем деле. Не говоря ни слова о моей крайней пристрастности и страхах за безопасность № 1 и вероятном неудобстве, которое могло возникнуть от потери указанного № 1 для № 2, 3 и 4, я очень удивляюсь, позволило ли бы мне мое любопытство спать совсем на заднем плане. Вид с этой точки должен был быть превосходным, так как намерение состояло в том, чтобы бросить бомбы через эту батарею, чтобы они упали в бассейн среди уток. Вершина собора была бы совершенством, но губернатор самым досадным образом держал ключи...

Мы нашли здесь множество британских войск, остатки всех полков, которые пережили штурм Берген-оп-Зома, около 3 или 4 тысяч... У них нет причин жаловаться на свои квартиры, хотя возможно, что многие из них могут быть того же мнения, что и солдат гвардии, который в ответ на мой вопрос «Как вам нравится Антверпен?» сказал с большой серьезностью: «Мне гораздо больше нравится Сент-Джеймсский парк». Я заметил несколько дам с их «маленькими шляпками», и я должен отдать им должное, сказав, что они гораздо красивее французских, немецких или голландских... Видны английские двуколки, кареты и колесницы, и несколько английских лошадей, которые, безусловно, лучше приспособлены для скорости и приятной езды, чем тяжелая порода этой страны. Фламандские кобылы — как говорит нам Генрих VIII, сравнивая свою королеву с одной из них — никогда не отличались элегантностью и активностью, и я был очень развлечен, видя, как англичанин объезжает пару таких для тандема.

...За нашим общим столом, где мы встретили только английских купцов, я услышал сообщение дня, что Бельгия должна стать своего рода независимым государством под управлением принца Оранского, согласно его старым законам и обычаям, и что он должен держать двор в Брюсселе... Принц Оранский сейчас, по сути, уехал, чтобы совершить свой публичный въезд в Брюссель...

Существует обычай, что ключ от города должен быть представлен владельцу или губернатору города на великолепном серебряно-позолоченном блюде. Когда пришел казачий вождь, как обычно, был предложен ключ, который добрый, простой человек тихо взял, положил в карман и забыл вернуть. Когда я увидел блюдо, человек рассказал мне этот анекдот и горестно оплакивал потерю своего ключа, который, возможно, в будущем повернет замок какого-нибудь грязного шкафа или другого на берегах Дона. Кажется, эти казаки были невероятно богаты. В последнее время меня уверяли, что они не могли бы сражаться, если бы были склонны, из-за чрезмерной высоты их седел и веса их одежды; на одном они едва могли сидеть, а в других едва могли ходить. У них всегда было 3 или 4 пальто или покрытия, и в складках их были найдены 1330 наполеонов на одном из них, который случайно умер в Брюсселе.

Мы покинули Антверпен после обеда вчера для Берген-оп-Зома новым видом транспорта; ради разнообразия мы «вояжировали» его, т.е. наняли карету, кучера и лошадей для Бреды по пути в Амстердам. Это был приятный вид гиг-фаэтона, с удобными сиденьями для 4, кучер на передней скамейке. Боюсь, я должен взять назад то, что сказал в начале этого письма, относительно решительного изменения в домах и людях здесь. Это было наиболее заметно около Мехелена, но на этой дороге не было ничего примечательного ни в ту, ни в другую сторону.

Наша дорога, однако, была голландской на всем протяжении. На своего рода поднятой дамбе, между монотонной аллеей низкорослых ив, мы мягко трусили вперед, и ничего не радовало глаз, кроме кое-где ветряной мельницы или фермы. Слева мы видели, насколько хватало глаз, болото (или я едва знаю, как его назвать), которое заполняет пространства между Мейном и Южным Бевеландом, и от одного взгляда на него у меня почти началась вальхеренская лихорадка. Вечерняя пушка Флиссингена салютовала солнцу, когда оно опускалось на покой за этими грязными островами, и мы начали опасаться, когда наступила ночь, что нам придется провести ночлег в гиге, ибо, хотя он знал, что ворота крепости были закрыты в 9, наш крепкий голландец не сдвинулся ни на шаг быстрее. Однако мы избежали зла, и за 10 минут до 9 мы прошли подъемный мост рва, ведущего к Антверпенским воротам, который был могилой 1-й колонны гвардии, ведомой генералом Куком, 8 марта...


Примечание.

Штурм Берген-оп-Зома, 8 марта 1814 года. — Сэр Томас Грэм высадил 6000 человек 7 октября 1813 года в Южном Бевеланде, чтобы объединиться с пруссаками для изгнания французов из Голландии.

8 марта 1814 года он повел 4000 британских войск против Берген-оп-Зома. Они были сформированы в четыре колонны, из которых две должны были атаковать укрепления в разных точках; третья — совершить ложную атаку; четвертая — атаковать вход в гавань, который является бродным во время отлива.

Первая, ведомая генерал-майором Куком, понесла некоторую задержку при прохождении рва по льду, но в конце концов закрепилась на валу.

Правая колонна под командованием генерал-майора Скеррета и бригадного генерала Гора пробилась в тело места, но падение генерала Гора и опасные раны Скеррета заставили колонну прийти в беспорядок и понести большие потери убитыми, ранеными и пленными. Центральная колонна была отброшена сильным огнем места, но переформировалась и маршировала вокруг, чтобы присоединиться к генералу Куку. На рассвете враг повернул пушки места на незащищенный вал, и последовали большие потери и замешательство. Генерал Кук, отчаявшись в успехе, направил отступление гвардии и, найдя невозможным вывести свои слабые батальоны, спас жизни своих оставшихся людей путем сдачи.

Губернатор Берген-оп-Зома согласился на приостановку военных действий для обмена пленными. Убитые были исчислены в 300, пленные — 1800. — Ред.


Письмо XIII.

Гаага, 4 августа 1814 года.


Стерн жалеет человека, который мог бы пойти от Дана до Вирсавии и сказать, что все было бесплодно, и я должен пожалеть человека, который едет из Берген-оп-Зома в Амстердам и говорит, что Голландия, со всей ее плоскостью, не стоит посещения.


	
"Oh Willow, Willow, Willow, here

Each stands bowing to another,

And every Alley finds its brother."





Природа никогда не питала большего отвращения к пустоте, чем она сама ненавидима этими голландцами; здесь реки текут выше своих уровней, а скот пасется там, где рыбы по природе предназначены плавать. Линия красоты Хогарта неизвестна в Голландии. Никакая линия не может быть ни красивой, ни приятной, кроме той, которая (определенная математически) является кратчайшей, которую можно провести между двумя заданными точками. Но у меня еще много чего сказать, прежде чем я дойду до этих дорог. Я оставил вас в Берген-оп-Зоме, только что прибывшим. В воскресенье утром, после небольшого запроса, мы были рады узнать, что в городе есть протестантская французская церковь, и туда мы отправились. Я не могу много сказать о проповеди; она была по 1 Кор. vii. 20, в которой много французской демонстрации пылкости и действия в некоторой степени компенсировали слабое многословие слов; в одной части, однако, он сделал призыв, который, по крайней мере, имел эффект красноречия и, безусловно, пришел к сердцу. Он описал страдания, которые страна так долго терпела, и счастливое изменение, которое теперь произошло. Но пока он благословлял перемену, он оплакивал слезы, которые должны быть пролиты от фатальных последствий войны, которая ее произвела; а затем, повернувшись к нам, которых он воспринял как англичан, он продолжил: «Это нам оплакивать печальное бедствие, которое этот город был обречен засвидетельствовать в потере наших друзей (наших соотечественников, я могу сказать), которые пролили свою кровь за восстановление наших свобод». После церкви я пошел в ризницу, чтобы сказать ему, кто и что я. Как англичанина он пожал мне руку, а когда понял, что я протестантский священник, он пожал ее снова. Если бы он пригласил меня обедать, я бы принял его приглашение, но, к несчастью, он потерял мою компанию, сделав то, что он считал большим комплиментом. Как индейский воин, он предложил трубку мира и умолял меня пойти домой и покурить с ним. Теперь, я бы прошел через многое, чтобы поговорить с ним, но действительно в один из самых жарких дней июля, когда я был обеспокоен, кроме того, осмотреть укрепление, курение не подошло бы, и, попрощавшись, он послал своего школьного учителя, умного человека, у которого был брат капитан в одном из наших штурмовых полков, чтобы быть нашим гидом и рассказать печальную историю... А теперь позвольте мне посмотреть, смогу ли я сделать ясным для вас то, что никогда не было сделано ясным для кого-либо еще. «В 10 часов», — сказал наш гид, — «я был на ужине с небольшой компанией, присутствовали некоторые французские офицеры; около половины одиннадцатого послышались выстрелы из мушкетов; это был не необычный звук, и мы не обратили внимания; однако, он скорее усилился, и французы послали сержанта узнать причину, и оставались болтать тихо. Примерно через десять минут ворвался сержант: «Vite, vite, à vos portes! Les Anglais sont dans la ville» (Быстрее, быстрее, к дверям! Англичане в городе)». Мне не нужно добавлять, что вечеринка распалась в спешке; наш гид вышел с остальными и пошел на валы из любопытства, но пока он удовлетворял эту страсть, в кромешной тьме, падает человек, который стоял рядом с ним, и свистнули пули, после чего он пустился наутек, добрался до дома и больше ничего не видел; действительно, если бы он был склонен, это было бы невозможно, ибо патрули патрулировали улицы и стреляли в каждого, кто не был французским солдатом. До сих пор наш школьный учитель был очевидцем; остальное вы должны доверить моему отчету из столь тщательного запроса, который я мог сделать на месте с депешами сэра Т. Грэма в руке, которые пролили очень мало света на предмет.
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	A.	The Steenbergen Gate.        	E.	Picket of veteran French Soldiers.

	B.	Breda Gate.	F.	River or creek running into the town.

	C.	Antwerp Gate.	G.	Side from whence the English approach.

	D.	Water Gate.	H.	Bastion near Breda Gate.





Под руководством некоторых жителей, которые бежали к англичанам, вскоре после 10 часов 8 марта, земля, покрытая снегом и льдом, наши войска маршировали в тишине к своим соответствующим постам. Гвардейцы, ведомые генералом Куком, должны были идти вокруг к B и C, в A должна была быть сделана ложная атака; другая колонна должна была взломать ворота в B, и 4-я колонна, ведомая генералами Скерретом и Гором, следовала по пунктирной линии, перешла реку по пояс, и огибая между работами, были первыми, кто вошел в город за некоторыми домами, которые выходили на набережную. До сих пор все шло хорошо, и целью всех колонн было сосредоточиться в G, но как только 4-я колонна достигла своей точки (по какой причине никто не знает, ибо я не могу представить, что непосредственная потеря ее двух генералов была единственной причиной), вся субординация, кажется, была закончена, и люди, вместо того чтобы идти дальше, занимались пиршеством и питьем и согреванием в домах у набережной, и хотя многие пленные были взяты, они были неосмотрительно оставлены без охраны с оружием в руках, которое они очень скоро повернули против своих захватчиков с фатальным успехом. Двери и окна в этой части города несли свидетельство дела, которое в течение короткого времени велось. Гвардейцы достигли своей точки, и так же сделала колонна в B отчасти, ибо французы были убиты в больших количествах на бастионе H, фактически, одиннадцать бастионов были взяты, и все до полуночи; но с этого периода до 7 утра, когда дело закрылось, я не могу дать вам ясного отчета. Никто, казалось, не знал, что делается, все, кажется, было замешательством — ни одна пушка не была забита, ни одна не была повернута к городу. Тем временем французы не были неактивными наблюдателями того, что происходило; они выступили вперед очень мужественно, сражаясь вручную, и хотя я не мог обнаружить, что было малейшее основание подозревать, что они были хоть сколько-нибудь подготовлены сверх того, что было обычно, или осведомлены об атаке, они умудрились быть мгновенно в правильной точке, и хотя с едва 3000 человек для защиты работ, внутренний круг которых составляет по крайней мере 2 мили в окружности, и с 3900 человек, атакующими, они остались хозяевами поля, убив около 400 и взяв 1500 пленных. Французский генерал был пожилым человеком, который оставил все своему адъютанту. Он был, фактически, головой, и был вознагражден самым заслуженно лентой Почетного легиона. Французы, предполагается, потеряли 5 или 600 человек. Число было, безусловно, большим, и они были осведомлены об этом, ибо они хоронили своих мертвых непосредственно, чтобы предотвратить возможность подсчета. Люди Берген-оп-Зома говорят, что совершенно невозможно объяснить неудачу штурма, кроме как на предположении, что англичане были приведены к выводу, что французы не окажут сопротивления или что они были плохо офицерами. Я был бы огорчен верить последнему, и все же я слышал из хорошего источника, что многие из них, вместо того чтобы поощрять своих людей у ворот Водного поста, были фактически заняты сбором жаровен и огней, чтобы согреться и отдохнуть на своем оружии.

Можно предположить, что бродить в такую ночь более 50 ярдов в грязи и воде должно было быть ужасно холодно, но я едва могу представить, что на службе столь важной холод мог иметь какое-либо влияние; однако, никогда не ведя штурм при таких обстоятельствах, я не могу быть судьей. Если бы я должен был дать свое собственное мнение, оно было бы таким: что дело было доверено определенным генералам, которые были, к несчастью, убиты в начале действия; что никакие меры предосторожности, кажется, не были предусмотрены против таких несчастных случаев, и никакое средство не было применено к замешательству, тем самым созданному — колонны не знали, что делать, каждая по достижении своей точки, возможно, ожидая приказов к продолжению; что темнота увеличила замешательство — короче говоря, что «правая рука не знала, что делала левая», и что французы действовали с несравненной храбростью и мастерством. Следует добавить, что большинство их войск были призывниками. Это уродливая история в целом, и я больше ничего не скажу. Набросок работ в и около Антверпенских ворот даст вам некоторое представление о месте, которое оказалось могилой столь многих прекрасных офицеров и людей. В 4 часа мы покинули город для Бреды — большая часть дороги неумолимо плоская и неинтересная; но то, что потеряно в стране, приобретено в городах, деревнях и людях — они sui generis. В течение 3 часов мы трудились через глубокий песок между параллельными линиями ив того же размера, формы и размеров; затем в течение 3 часов мы продолжали со скоростью пешехода через общину; это привело нас в Бреду как раз вовремя для ворот, через которые мы протрусили к обычному грохоту подъемных мостов, цепей и т. д. При ярком свете луны ночью и самом раннем рассвете следующего утра мы бродили по улицам. Бреда была одним из последних городов, который избавился от своего французского гарнизона без осады; он ушел однажды ночью без боя барабана, и казаки пришли на завтрак, оставляя дрожащих жителей сомневаться, не приближались ли они, избегая Сциллы, к Харибде. Однако они вели себя довольно хорошо. «Грабили ли они?» — сказал я даме из Бреды, которая ехала с нами в дилижансе. «Oh non», — ответила она; «seulement quelque fois ils prenaient des choses sans payer» (О нет, только иногда они брали вещи, не платя). Таким образом, казак входит в магазин, делает знаки, что хочет немного ткани. Голландец, восхищенный идеей размещения нового покупателя, снимает свои лучшие куски. Казак осматривает их, фиксируется на одном, берет его, сует под мышку и уходит, оставляя удивленного продавца, разинувшего рот за своим прилавком, чтобы размышлять о прибылях этой новой словесной церемонии.

После казаков пришли пруссаки, которые оставались долгое время и были немногим лучше французов — они жили на свободном постое, властвовали без милосердия и не платили ни за что. Все прусские офицеры, которых я видел, казались джентльменскими людьми, но они нигде не популярны. Англичане сменили пруссаков, они были все «charmants» (очаровательны); затем пришли голландцы, которые были «comme ça» (так себе), но затем «n'importe» (неважно), они были их собственными соотечественниками. Я скорее начинаю любить голландских женщин. На следующий день в дилижансе у нас была моя нынешняя информаторша, живая, разговорчивая девица из Бреды, очень хорошенькая девушка из того же города, которая говорила только по-голландски, и старая леди, которая была бы совершенной, если бы все было так же очаровательно, как ее платье.
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DUTCH DILIGENCE ON BOARD A BOAT.


To face p. 218.


Дамы элегантны и, по-видимому, хорошо воспитаны, со всей живостью француженок. Мы не встретили никаких приключений, пока не дошли до реки; здесь полк голландской кавалерии затруднил наше продвижение и, к счастью, дал нам время позавтракать; следующая река привела нас в контакт с отрядом артиллерийских фургонов. Наш дилижанс состоял из машины с 6 сиденьями внутри, кабриолета, в котором сидели Эдвард и я, на маленьком сиденье перед нами кучер с болтающимися ногами из-за отсутствия подножки. Его терпение было довольно испытано кавалерией, но артиллерия совсем расстроила его, и, запутавшись среди их поезда, произнеся два французских слова, которые он выучил из своего рабства под императором, а именно «sacré bleu» (черт возьми), он сунул трубку в карман, бросил вожжи в мои руки и спрыгнул вниз, чтобы попросить разрешения офицера пройти. При существующих обстоятельствах я признаюсь, что мне не очень нравилась ответственность за порученное мне дело, но, к счастью, наш кондуктор вскоре вернулся с разрешением пройти. Мы вышли, пока он вел свою четверку спокойно в лодку, каждая щель которой была заполнена солдатами и артиллерийскими лошадьми, которые, как будто чтобы показать помпу войны, скакали и вставали на дыбы перед нашими степенными скакунами, которым только не хватало трубок во рту, чтобы соперничать с непроницаемой серьезностью их кучера. Необходимо пересечь Ваал, прежде чем вы доберетесь до Горума. Когда мы добрались до берега, лодки не было. С некоторым трудом, наконец, наш кучер достал жалкий челн с мальчиком. С нашими сундуками и пассажирами нас было вполне достаточно для него; действительно, женская часть нашего экипажа колебалась некоторое время; и хорошо они могли, ибо как только мы оттолкнулись от берега, была обнаружена течь, которая угрожала серьезными последствиями. Она быстро увеличивалась; вышеупомянутая старая леди была в отчаянии и сидела с большим пальцем, забитым над бьющим отверстием все время, в то время как молодой человек вычерпывал воду своими туфлями так быстро, как только мог. Это было не все. Поток нес нас вниз, и наш кучер — не великий моряк — ловил крабов при каждом втором гребке; затем мы попали на берег. Действительно, я начал думать, что было бы вполне так же хорошо быть в безопасности сейчас, но что касается страха, это было вне вопроса, плач женщин и ужасы старой леди в частности держали нас вполне в духе. Последним событием было полное опрокидывание кучера внезапным ударом о берег. Бедняга! он был не только хорошо пропитан, но и его голова была порезана при падении о сиденье лодки при его опрокидывании. Хотя каждый нерв вибрировал от сострадания, было совершенно невозможно избежать смеха. К счастью, стакан уксуса, хорошо втертый в рану, вскоре привел его в порядок и хорошее настроение. Горум и Наард были последними двумя городами, которые французы удерживали, и бедный Горум пострадал печально. Пригороды, чайные сады, аллеи, прогулки и т. д. были все разрушены французами, чтобы предотвратить приход пруссаков, а их дома и головы сбиты выстрелами и снарядами, чтобы выгнать французов. К счастью, французы прислушались к мольбам людей и капитулировали.

Я хотел бы, чтобы они бомбардировали Натсфорд или Маклсфилд или некоторые из наших городов в течение часа или двух, просто чтобы показать им, что такое война. Бах, свист, падает снаряд, и уходит дом. Война и рабство вполне примирили голландцев с отречением Наполеона. В ответ на вопрос «Êtes vous content de ces changements?» (Вы довольны этими изменениями?), вы не встречаете сомнительного пожимания плечами, никакого двусмысленного «mais que, oui» (но да); мгновенный дополнительный вдох удовлетворения выдувается, сопровождаемый синонимичными терминами «Наполеон и дьявол». Покидая Горум, мы приобрели прибавление пассажиров — протестантского священника и толстого человека, который выглядел очень похоже на фокусника или алхимика. Протестантского священника в Голландии можно узнать по его одежде — треуголка особой модели покрывает худую голову непорошенных волос. Ничего белого не появляется повсюду, кроме трубки во рту и галстука вокруг шеи, длинного черного пальто до лодыжек, с черными камвольными чулками и золотой тростью. Я должен сказать, что они не выглядят сверх и выше приятными, и поскольку они ненавидят все инновации, немногие выучили французский, так что я был сорван в большинстве моих попыток к разговору.

От Горума до Утрехта страна улучшается; мы до сих пор путешествовали иногда по вершинам дамб, иногда по днам дамб, которые требовали только усилий нескольких дееспособных крыс, чтобы впустить воду на нас. Совершенно удивительно видеть, на каком ненадежном владении держится Голландия. Уберите только дамбу, опрокиньте одну плотину, и посмотрите, какое раздоры следуют — и это иногда случается. В 1809 году лед прорвался около Горума и унес бесчисленные дома, людей, скот и т. д. Я сказал, что страна улучшилась, т.е. мы попали в землю вилл и деревьев, некоторые из них красиво выложены, и все, включая конюшню, яркие и чистые, насколько возможно. Каждая, тоже, имеет свой летний домик, примостившийся у стороны канала и (вечер будучи прекрасным) хорошо заполненный компаниями дам и джентльменов. Дорога на многие мили была украшена деревянными триумфальными арками и увешана гирляндами цветов и т. д., как комплимент императору Александру, который проезжал около месяца назад...

...Мы прибыли в Амстердам в понедельник вечером; здесь, снова, все было новым. До сих пор мы ехали в каретах различных описаний с колесами, но в Амстердаме у вас есть их без колес, влекомые прекрасной лошадью и управляемые человеком, который идет сбоку со своими длинными вожжами...
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Но больше всего меня порадовала возможность угодить Оуэну и Мэри. Что вы скажете о козьем экипаже? Коз регулярно обучают для перевозки грузов, и это прелестнейшие создания, которые в аккуратной упряжи везут двух или трех детей. Если в Роттердаме у меня будет время, я посмотрю, смогу ли достать пару. Бонапарт был настолько ими очарован, что заказал четыре штуки для Римского короля. Амстердам — очень большой, мрачный город, во всех направлениях пересеченный водой, до крайности монотонный. Если бы я не убедился воочию, глядя с крыши дома на несколько объектов, которые посетил в разных частях города, я бы заподозрил, что наш лакей развлекался, водя нас взад-вперед по одной и той же улице, где каналы с деревьями по обе стороны не разделяют дома; высокие здания и узкие улочки из темного, маленького коричневого кирпича составляют облик города, и, увидев одну, вы видели все. Во время прогулки я услышал, что в городе обосновались два или три англичанина. Я зашел к одному из них, преподобному мистеру Лоу, в котором от англичанина почти ничего не осталось, кроме языка. Он прожил там 30 лет и служил в пресвитерианской церкви. Я спросил его, беспокоил ли Наполеон английских поселенцев во время войны. Он ответил, что, если они быстро подчинялись законам и правилам, никаких преследований они не испытывали. Когда я спросил, нужно ли было скрывать свое происхождение, он воскликнул: «Что, скрывать свое происхождение, отрекаться от своей страны? Ни за что на свете, ни ради каких императоров. Нет, у меня слишком много совести и независимости. Конечно, по закону я был обязан каждое воскресенье молиться за здоровье и процветание Бонапарта. Но что это значило? Господь Всемогущий прекрасно понимал, что я имею в виду, и что все это время я искренне желал его смерти». За долгие годы жизни в Голландии он перенял изрядную долю голландской непроницаемости и медлительности. Он заверил нас, что меньше недели нам не хватит, чтобы хоть немного осмотреть достопримечательности Амстердама, и когда я сказал ему, что мы (согласно нашему обычному обыкновению рано вставать) собираемся быть в Северной Голландии к 6 часам утра и уже осмотрели к 11 часам все то, на что у голландца уходит весь день, и привел ему несколько примеров нашего метода работы, он откинулся назад, приподнял свою треуголку, чтобы рассмотреть нас получше, упер руки в бока и воскликнул: «Как вы выдерживаете такое? Человеческая природа должна погибнуть от такой усталости», и я счел совершенно невозможным убедить его, что мое здоровье в последний месяц было бесконечно лучше, чем обычно. Но, в конце концов, боюсь, вы решите, что я старею. По пути из Утрехта мне сделали комплимент по поводу моих седых волос, о котором стоит упомянуть. Толстый алхимик, упомянутый выше, втиснулся на место Эдварда в дилижансе; когда я выразил протест молодому голландскому джентльмену, говорившему по-французски, тот ответил: «Que c'était vraiment impoli mais que c'était un viellard à qui on devait céder quelque chose, et je vous assure, Monsieur, comme vous êtes aussi un peu agé si vous aviez pris ma place je vous l'aurais cédé». В Амстердаме мало что можно увидеть, кроме дворца, в котором находится великолепная коллекция фламандских картин — две или три из лучших работ Рембрандта — и, без исключения, самый великолепный зал, который я видел в Европе. Это большой зал для аудиенций; король Людовик обставил все в грандиозном стиле. Мы осмотрели то, что голландцы превозносят как объект, который непростительно не увидеть — «Феликс Меритус», своего рода лекционный зал с несколькими жалкими музеями при нем. Я не нашел ничего интересного, кроме превосходной фигуры голландца, который тоже пришел посмотреть на чудеса. Ничто не могло сравниться с его позами, когда он с недоверием смотрел, как объясняют работу планетария, с видом сознания собственной безопасности рассматривал змею, закупоренную в бутылке, и с ужасом косился на скелет, который скалился на него из своего ящика. Я обошел вокруг и попробовал его перспективу со всех сторон, и немного покраснел, когда с предательской снисходительностью попросил его воспользоваться моим стеклом, чтобы я мог увидеть, как он выглядит, подглядывая в телескоп. Это такой музей, который обеспечит меня образцами странностей на всю оставшуюся жизнь.

Письмо XIV.

6 августа 1814 г.


К счастью, у нас есть удобная каюта в трекшюте, без дыма и других незваных гостей, так что там, где я закончил предыдущее, я начну новое.
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Что касается сельской местности, то достаточно взглянуть раз в час; я буду выглядывать в окно и сообщать вам результат — пять ржанок, несколько жирных коров, довольно много камыша и мост через канал. В Амстердаме мы обедали за обычным голландским общим столом; около 20 человек, все едоки, мало кто говорит; количество потребляемых овощей было просто удивительным. С последним блюдом мальчик обошел всех с трубками и горячими углями, за чем вскоре последовал оглушительный взрыв табачного дыма от двойного ряда курильщиков, и, словно простая операция вдыхания и выдыхания была слишком утомительна для этих сонных деятелей, многие из них откидывались на спинки стульев, засовывали руки в карманы бриджей, закрывали глаза и продолжали войну с одним концом трубки во рту, а другим, опирающимся на тарелки. В среду, 3 августа, мы пересекли залив на рассвете, совершив небольшую поездку в Северную Голландию, чтобы увидеть деревню Брок и Саардам, где до сих пор существует дом, в котором работал царь Петр. Мы высадились в Бёйкслоте, откуда нанимают экипажи в разные части страны. От Бреды до Амстердама дилижансы менялись в зависимости от количества путешественников; иногда у нас была карета с четверкой лошадей, иногда машина с тремя, а по мере того, как наше число уменьшалось, нас отправляли последние этап или два на транспортном средстве, совершенно не поддающемся описанию, с двумя лошадьми; это была своего рода телега, выкрашенная в белый цвет, подвешенная на рессорах, с тентом, но именно сегодня нам довелось увидеть экипаж, далеко превосходящий все, что мы видели или слышали раньше. Я склонен думать, что это был тот самый экипаж (ибо он был немного поношен), который фея создала из тыквы для Золушки — своего рода фаэтон, обитый красным бархатом с цветами, весь декор красиво вырезан и позолочен, панели хорошо расписаны цветами, птицами, урнами и т. д., колеса красные с золотом. В нем было два сиденья на четыре персоны и козлы, расписанные, вырезанные и позолоченные, как и кузов кареты; все это было в лилипутском стиле, запряженное двумя гигантскими черными лошадьми, чьи хвосты достигали уровня наших голов. Он был в точности подходящим для места, куда мы направлялись — деревни Брок, которая, как и наш экипаж, была непохожа ни на что, виденное мною ранее. В предыдущих письмах я рассказывал о голландской чистоте и опрятности, но что значит все сказанное мною по сравнению с Броком? Даже местные жители шутят по поводу его превосходства в этом отношении и утверждают, что обитатели буквально моют и скребут дрова, прежде чем положить их в огонь. Коттеджи леди Пенрин должны уступить пальму первенства, они вымыты и покрашены только изнутри, но в Броке вершки и корешки, снаружи и внутри, кирпичи и все остальное постоянно находятся под дисциплиной малярной кисти, и как будто природа недостаточно чиста в своих действиях, стволы многих деревьев тоже были побелены! На самом деле, казалось, ничто не ускользало — ведра для молока были либо из начищенной латуни, либо крашеными, а маленькие соломенные корзинки, которые женщины носили в руках, также получили свою долю синей, красной или зеленой краски. У них такой страх перед грязью, что вход ограничен только задней дверью, а открывание парадной двери зарезервировано для торжественных случаев, таких как свадьбы, похороны и т. д. В деревню нельзя попасть на каретах и лошадях из-за нескольких каналов, которые ее пересекают; иногда они расширяются, и в одной части дома стоят вокруг красивого маленького озера. Я не могу дать вам лучшего представления о сцене, чем китайская бумага, чьи аккуратные летние домики и расписные лодки перемешаны вместе. У большинства домов есть отдельный сад, содержащийся в столь же безупречном стиле. Я действительно верю, что мои собственные пыльные ботинки были самыми нечистыми вещами во всей деревне.

Мы вернулись в Бёйкслот, а затем направились в Саардам, по вершине дамбы, которая защищает море от затопления обширных низин Северной Голландии. Саардам можно было бы считать образцом опрятности, если бы я не посетил Брок первым; как бы то ни было, могу лишь сказать, что, хотя он в четыре раза больше, он, кажется, соперничает с ним в чистоте и краске. Количество ветряных мельниц просто поразительно; потребовалась бы целая армия Дон Кихотов. Я сам насчитал более 130 в городе и рядом с ним; говорят, их 1200. Ветряные мельницы, кажется, большие любители голландцев. В дилижансе возле Утрехта мой сосед разбудил меня внезапным восклицанием: «О, la vue superbe!» Я посмотрел и увидел 14 из них на дамбе! А вчера, когда я спросил лакея, увидим ли мы что-нибудь любопытное в Саардаме, кроме дома царя, он ответил: «О, да — beaucoup de Moulins!» Дом Петра Великого — это маленький деревянный коттедж недалеко от города, примечательный лишь тем, что он принадлежал ему.
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Александр установил две маленькие мраморные таблички над камином, увековечивающие его визит в императорскую резиденцию, на которых можно было бы написать что-то хорошее и остроумное; как они есть, просто указано, что Александр их установил и что миссис фон Тетс фон Грудам стояла рядом, радуясь, видя его за таким занятием. Мы вернулись в Амстердам к 3 часам и уехали в 4 в Харлем. В протестантских странах соборы не всегда открыты; мы обнаружили, что в Харлеме он открыт, и многочисленная паства слушает очень достойного, почтенного вида проповедника, чей голос, манеры, стиль и действия приближались к совершенству. Его красноречие, однако, казалось тщетным, ибо я заметил многих спящих; и что производило странный эффект, хотя и принято в их стране, мужчины сидели в шляпах; они снимают их, полагаю, во время молитв, но надевают во время проповеди; мы поднялись на башню и насладились таким обширным видом, о котором только можно мечтать. Харлемское море — это огромное озеро, отделенное от залива шлюзом и узкой плотиной. У французов здесь был блокгауз и батареи. По правде говоря, Голландии не требуется более 20 пушек, чтобы сдерживать всех врагов в мире. Действительно, голландцы отличаются от французов легкостью и либеральностью доступа к своим достопримечательностям. Потребовалось некоторое красноречие и больше денег, чтобы убедить ключника позволить нам подняться; и когда мы спросили, будет ли играть орган, он заверил нас, что нет, но если мы пожелаем, исполнитель извлечет звуки за 16 шиллингов; это было грубое вымогательство, на которое мы были мало склонны соглашаться; но, к счастью, когда мы спускались, мы услышали, как он открывает свои большие мехи и эхо разносится по всему телу церкви. Мы чуть не сломали шеи, спускаясь вниз, и, оставив голландского гида разбираться с самим собой, нашли путь на хоры, к явному раздражению исполнителя, который, видя, что мы иностранцы, считал себя уверенным в своих восьми флоринах, но его долг и церковная служба заставили его продолжать, и он тщетно качал головой и ворчал на нашего гида, который в это время появился, намекая, что он должен увести нас, так как нам здесь нечего делать, но тщетно. Я слушал орган, пересчитал 68 регистров, не спеша осмотрел этот колоссальный инструмент, пока он был вынужден продолжать свою невольную импровизацию, пока мое любопытство не было удовлетворено. Мы поселились в отеле «В лесу», названном так потому, что это место для прогулок и площадка нового дворца, но бывшая резиденция миссис Хоуп, и, по сути, потому, что это также достойный лес с деревьями приличного размера.
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По величайшей случайности мы попали здесь на праздник на реке. Какой-то важный бургомистр женился, и весь Харлем вышел на лодках, украшенных флагами, с оркестрами, процессией вверх по реке, чтобы пройти перед принцессой Оранской, женщиной пожилого вида. Она сидела в окне летнего домика с видом на реку, и праздничная процессия собралась перед ней. Был прекрасный вечер, и ничто не могло быть более веселым и оживленным, чем эта сцена. Сегодня утром в 6 часов мы покинули Харлем на лодке, в которой я сейчас пишу так же удобно, как в своей комнате, движение едва заметно, около 5 миль в час; по счастливой случайности пассажиров мало, и те, что наверху, смотрят на человека, который занят этим непрекращающимся голландским занятием — покраской. Лодка чиста, как фарфоровое блюдо, но, возможно, ее не красили с прошлой недели. Эдвард только что испачкал руку, выглянув в окно. Я немного озадачен тем, как здесь продвигаться. По-французски говорят очень мало; среди простого народа — совсем нет, и мы общаемся знаками.

Их деньги тоже сбивают с толку безмерно. Мой запас состоит из 5-франковых монет (французских), на которые, помимо того, что их не всегда понимают, есть скидка; это, конечно, добавляет путаницы, и теперь я отчаиваюсь понять бесконечное разнообразие квадратных, шестиугольных, круглых монет из меди, серебра и неблагородных металлов, которые проходят через мои руки.

Мы провели два часа в Лейдене так же активно, как охотник на лис. Мы нашли человека, который говорил по-французски, высказали ему наши пожелания, дали список того, что нужно увидеть в городе, а затем попросили его начать, следуя за ним рысью по церквям, колледжам, ратушам и т. д. Эти города так похожи, что после осмотра одного интерес значительно уменьшается. Лейден, однако, имеет честь обладать одной из самых красивых улиц в Голландии; хотя он способен вместить 65 000 душ, в нем не более 20 000, что придает ему меланхоличный вид. В одной части есть площадь около 3 или 4 чеширских акров, засаженная деревьями и разделенная стенами, которая в 1807 году была застроена, как и остальная часть города, хорошими домами, но случилось так, что баржа, полная пороха, проходя через канал, взорвалась, убила 200 человек, включая очень умного профессора Лугаи, и разрушила все дома. Это была печальная катастрофа, конечно; но теперь, когда все позади и траур всех добрых людей отложен, я думаю, город можно поздравить как выигравшего. Я мог бы заполнить свое письмо анатомическими препаратами знаменитого Альбинуса; но хотя я очень неравнодушен к таким зрелищам, сомневаюсь, что вас позабавило бы описание высушенных людей с их сердцами, легкими и мозгами, подвешенными в разных бутылках. Город полон книжных лавок, в которых можно приобрести первоклассную классику и множество других старых книг. Окна также были хорошо заполнены новыми произведениями, переведенными на голландский язык; мало, думаю, оригинальных; среди прочих я видел «Иду Афинскую!»...
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Нелегко проследить осады Филиппа II в этих городах, так как укрепления в большинстве своем исчезли, а крепости более современной постройки теперь являются ключами к стране. Аккуратные виллы и сады у канала ознаменовали наш подход к резиденции правительства — и Гаага является первоклассным городом, хотя я не могу понять, как люди спасаются от лихорадки и простуды осенью. Застойные каналы и пруды, с циркуляцией воздуха, перекрытой рядами деревьев, не могут быть здоровыми. К несчастью для нас, лорд Кланкарти находится в Брюсселе с принцем Оранским. Гаага, судя по тому, что я видел, кажется лучшим городом для постоянного проживания, чем Брюссель или Антверпен. Дома все хорошие, что подразумевает превосходное качество жителей. Вечером мы совершили поездку в Схевенинген, рыбацкую деревню в 2 или 3 милях отсюда, по восхитительной аллее. Это одно из модных мест отдыха города, и оно абсолютно совершенно в жаркий день, хотя чревато сыростью и росой вечером. Я рассказывал вам о собачьих упряжках в Брюсселе, но здесь, кажется, область деспотического владычества этих бедных зверей. Полагаю, я не ошибусь, сказав, что почти вся рыба перевозится ими из Схевенингена в Гаагу; и вес, который они тянут, удивителен. Мы проезжали мимо многих собачьих экипажей; в одном сидели рыбак с женой, которых везли три собаки не намного больше Помпея — он с трубкой во рту, она в огромной шляпе-зонтике, такие же серьезные, как Плутон и Прозерпина. Я видел несколько милых козьих экипажей; более того, я решил завести такой для Оуэна...

...Совершенно удивительно, с какой чрезмерной тишиной и серьезностью эти люди ведут свои дела. Возвращаясь из Схевенингена хорошей рысью, мы столкнулись с другим экипажем. К счастью, не произошло никакой другой аварии, кроме поломки их постромок и скрежета колес. Но хотя наш кучер вывел их из строя, ни от одной, ни от другой стороны не прозвучало ни слова жалобы или сочувствия. Наш кучер поехал дальше, оставив их разбираться самим. Я также заметил, что при маневрировании судном при прохождении залива вчера, где требовались некоторые повороты, все выполнялось в полной тишине; никакого крика — кивка или затяжки было достаточно...

И вот мы подходим к концу нашего тура — наш следующий этап будет Роттердам, откуда я отправлю свои собственные депеши... В моей жизни этот последний месяц займет видное место благодаря интересным и восхитительным сценам, которые он мне подарил. Должен признаться, я покидал Англию с некоторыми колебаниями и сомнениями; рассказы других заставляли меня ожидать, что разочарования, трудности и большие расходы будут неизбежными спутниками моего пути. Но ни в одном случае я не был разочарован, трудности слишком ничтожны, чтобы заслужить это название, расходы ничтожны по сравнению с полученной выгодой, и я увидел достаточно людей и нравов, живых и неодушевленных вещей, чтобы чувствовать себя как дома в некоторых великих сценах, которые только что разыгрались...
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ГЛАВА VI

ГОД ВАТЕРЛОО

Предчувствия лорда Шеффилда — Талейран и Сенат — Бродячее королевское достоинство — Мистер Норт и Наполеон — Разгром правительства Бурбонов.

1814-1816 гг.

Два года, прошедшие между вторым и третьим визитами Эдварда Стэнли во Францию, стали свидетелями того, как Империя была возвращена и потеряна Наполеоном, а французская корона потеряна и возвращена Людовиком XVIII.

Несмотря на описание в розовых тонах комфорта и удовольствий его путешествия, которым заканчивается переписка 1814 года, ни ректору, ни его брату не удалось совершить поездку на Континент в 1815 году, который, как предсказывала леди Мария, будет «гораздо более благоприятным временем».

Такие надежды вскоре должны были быть разбиты ходом Венского конгресса, который, как говорили, «danse mais n'avance pas», и мрачные предчувствия показаны в двух письмах лорда Шеффилда своему зятю, которые были получены в Олдерли осенью 1814 года и весной 1815 года.

Первое дает взгляд лорда Шеффилда на ситуацию, а второе описывает собственные замечания Наполеона по этому поводу племяннику лорда Шеффилда, мистеру Фредерику Дугласу.

Лорд Шеффилд — сэру Джону Стэнли.


Sheffield Place, October 30, 1814.



Пора мне спровоцировать какой-нибудь признак вашего существования. У меня нет писем от Фредерика Норта, но могу сообщить вам, что он сам был здесь, что еще лучше, и что он был бесконечно занимателен после трех или четырехмесячного тура по Континенту, откуда прибыл около трех недель назад и куда собирается вернуться на следующей неделе, чтобы провести зиму в Ницце с Гленберви и леди Шарлоттой Линдси, которые уехали туда, и, могу добавить, со многими другими английскими семьями. Я начинаю думать, что у меня будет больше знакомых на Континенте, чем в Англии; миграция туда не поддается исчислению.

Настоящее время — тревожный период. Пожалуй, в истории мира нет более полного примера политического слабоумия, чем то, что было продемонстрировано во время недавнего мира в Париже, особенно в том, что союзники не воспользовались весьма необычной возможностью обеспечить спокойствие Европы на долгое время.

Я полагаю, что самое эгоистичное честолюбие не было бы более вредным, чем либерализм, доведенный до безумия. И поскольку меня не покидают опасения по поводу того фанатизма, который некоторое время вмешивался даже в дела Парламента и которому было сделано слишком много уступок, я склоняюсь к мнению, что энтузиазм, как и фанатизм, в целом более вреден для общества, чем скептицизм. Фанатичные меры явно систематичны и объединены.

Все сейчас с нетерпением смотрят на Венский конгресс. Талейран показывает свое истинное лицо, отказываясь признать объединение всех Нидерландов. Впрочем, Бурбоны, Франция и вся Европа могут быть благодарны Талейрану.

Вы часто слышали о Бартелеми. Его брат, банкир в Париже, первым внес в Сенат предложение о низложении семьи Бонапарта. Александр вел переговоры о регентстве. Король Пруссии не пытался взять на себя инициативу, но был вполне готов свергнуть династию. Император Австрии всегда заявлял, что будет вести переговоры с Бонапартом о мире на определенных условиях, продолжая сотрудничать с союзниками.

Пока дела были в таком состоянии, Талейран воспользовался случаем, чтобы послать сообщение в Сенат, заявив, что семья низложена, и этим шагом решил дело.

Бонапарт никогда не проявлял склонности к переговорам и согласию на условия; но когда он, казалось бы, соглашался, он на следующий день отрицал или разрывал их. Неудача или дезертирство маршалов завершили его свержение.

Удивительно, что он не попытался присоединиться к армии Ожеро и отступить в Италию, где у него было сорок тысяч очень хороших войск. Во всяком случае, мы должны стоять на вершине славы и чести, хотя и не обеспечили их постоянства. Преждевременными уступками мы уступили средства обеспечения преимуществ, которые получили.

Событие на озере Шамплейн было крайне неудачным, так как оно поощрит янки, при нынешнем закоренелом и отвратительном правительстве, упорствовать в разорительной войне — разорительной для американских штатов и раздражающей для этой страны, склонной к отвлечению усилиями заинтересованной и вредной фракции, которая из-за отсутствия твердости в правительстве часто парализует меры величайшей важности.

Я видел несколько писем из Мадрида, и одно из них сейчас передо мной от 3-го числа.

Там царит такая степень безумия, которую вы вряд ли могли бы представить возможной. Информация исходит из очень уважаемого и рационального источника. Самые уважаемые люди подвергаются самым жестоким преследованиям, а обвиняемые заключены в темницы, общение не допускается; и лица, осужденные за самые чудовищные деяния, даже не находятся в опале.

В то время как офицеры и солдаты, ставшие инвалидами из-за ран, голодают, король щедр к людям без всяких заслуг и дал пенсию в 1000 долларов молодой леди, которая пела перед ним, и т. д., и т. д.

Испанские фонды, которые по прибытии короля были на уровне 85, сейчас на уровне 50. Доход составляет менее 20 миллионов долларов, расходы — почти 50.

Испания, вероятно, будет в таком же плохом состоянии, как и всегда, за исключением присутствия французской армии; следовательно, я полагаю, что их трансатлантические владения будут для них потеряны.

Ничто, однако, не могло быть более благоприятным для нашей торговли, чем их эмансипация. Такое событие и надлежащая граница между нами и американскими штатами были бы наиболее благоприятным результатом войны для этой страны.

Опубликован необычайно хороший памфлет на эту тему под названием «Полный обзор пунктов, подлежащих обсуждению при ведении переговоров с американскими штатами». Я не могу не восхищаться им, потому что он кажется взятым из моей лавки, или, по крайней мере, он принимает все принципы с значительным улучшением, проводя линию гор в озера и все озера в пределах нашей границы.

Меня очень позабавил анекдот в письме от 8-го числа, которое сейчас передо мной, из Швейцарии, в котором говорится, что принцесса Уэльская обедала несколько дней назад с императрицей Марией Луизой и эрцгерцогиней Константин в Берне, и после обеда императрица и принцесса пели дуэты, а эрцгерцогиня аккомпанировала им. Два года назад никто не поверил бы, что такое событие возможно.

Все это бродячее королевское достоинство оказывается крайне обременительным для путешественников, занимая все кровати и уводя всех лошадей. Вышеупомянутый обед напоминает мне Кандида, встречающего за общим столом во время карнавала в Венеции двух экс-императоров и нескольких экс-королей.

Принцессу Уэльскую не удалось уговорить остаться в Брауншвейге более чем на десять дней. Она оставила леди Шарлотту Линдси и Серинье позади и отправилась с леди Элизабет Форбс в Страсбург, где встретила Тальма, знаменитого актера, и задержалась там на десять дней.

Лорд Шеффилд — сэру Джону Стэнли.


Sheffield Place, February 1, 1815.



Мы очень развлечены рассказом Фреда Дугласа о его четырехдневном визите на остров Эльба.

На третий вечер у него была аудиенция у Бонапарта в течение полутора часов — разговор был очень любопытным. Он говорит, что Бонапарт совсем не похож ни на один из своих портретов; что он коренастая, плотная фигура, из-за чего кажется невысоким; черты лица довольно грубые, а глаза очень светлые и особенно тусклые; но рот, когда он улыбается, полон очень милого, добродушного выражения; что сначала он производит впечатление самого обычного человека, но при наблюдении за ним и разговоре с ним вы замечаете, что его лицо полно глубокой мысли и решительности.

Он говорит, что тот принял его с большим добродушием и говорил с ним об английской конституции, с которой, казалось, был хорошо знаком; сказал, что Франция никогда не могла бы иметь такую же, потому что ей не хватало одной из главных частей — «Les Nobles de Campagne». Он также много говорил о наших церковных законах, о которых, казалось, был хорошо осведомлен, но сказал, что слышал, будто в Шотландии много недовольства из-за Унии! Фредерик подумал, что он имел в виду Ирландию, но обнаружил, что он действительно имел в виду Шотландию, и не имел представления, что Уния состоялась более ста лет назад.

Он сказал, что не думает, что мир продлится долго; что французская нация никогда не смирится надолго с тем, чтобы отдать Бельгию, и что он уступил бы все, кроме этого; что он отказался бы от работорговли, так как это был разбой, приносящий мало пользы Франции. У него была самая необычайная идея о том, как ее следует отменить, а именно: он сказал, что разрешил бы многоженство среди белых в Вест-Индии, чтобы они могли вступать в браки с черными, и все стали бы братьями и сестрами. Он сказал, что консультировался по этому поводу с епископом, который возразил против этого как противного христианской религии.

Он казался очень обеспокоенным тем, чтобы узнать о ссорах регента и его жены, на что Ф., конечно, уклонился от каких-либо ответов. Он сказал: «On dit qu'il aime la Mère de ce Yarmouth — mais vous Anglais, vous aimez les vielles Femmes», и он очень смеялся. Он избегал говорить о Марии Луизе, но говорил о Жозефине с привязанностью, сказав: «Elle étoit une excellente Femme». Он сказал, что мотивом его экспедиции в Россию было, во-первых, то, что необходимо было куда-то вести французскую армию, а затем то, что он хотел утвердить Польшу как независимое королевство; ибо он всегда любил поляков и был многим им обязан. Он говорил обо всех своих битвах, как вы говорили бы о представлении, сказав: «C'étoit un Spectacle magnifique».

Когда Наполеон исполнил свои собственные пророчества о скором нарушении мира в Европе, высадившись в Каннах, всего через шесть дней после даты этого последнего письма, лорд Шеффилд пишет снова, после того как союзники объявили войну.

Лорд Шеффилд — сэру Джону Стэнли.


Sheffield Place, March 24, 1815.



Я был сильно подавлен первыми известиями о вторжении Наполеона. Потом я снова воспрял духом, а теперь снова упал.

Конечно, никогда не было такой отвратительной нации, как французы. Гораздо более уважаемые индусы не могли бы более кротко подчиниться любому завоевателю, который пожелает пронестись по их стране во главе кучки негодяев-солдат. Преторианская гвардия, которая во времена императорского Рима распоряжалась империями, полностью восстановлена. Мне немедленно сообщили из Ньюхейвена о прибытии туда герцога Фельтрского (военного министра) и о бегстве бедного Людовика из Парижа.

Я немедленно отправился в путь с намерением оказать помощь множеству несчастных, которые хлынули на наше побережье, англичан и французов, но по пути заехал в Стэнмер, где обнаружил, что этот знаменитый военный министр уехал в Лондон, что те немногие корабли, которые добрались до Ньюхейвена, были распределены, и, поскольку на порты Франции было наложено эмбарго, конечно, на нашем побережье больше нечего было делать.

Я вернулся домой ночью, и как раз когда я выезжал из Стэнмер-парка, я встретил въезжающего герцога Тарентского, за которым лорд Чичестер прислал свою карету. Герцог Фельтрский привез известие, что король находится в Абвиле.

Я был сильно раздражен, потому что это выглядело как склонность к Англии и отказ от всех надежд на Францию. В Абвиле он, конечно, мог свернуть в Лилль, куда, надеюсь, он и направился, и там, если есть хоть какие-то лояльные французы, они могут стекаться к его знамени.

Все отчеты и письма, которые я видел из Франции, сходятся в том, что страна почти повсеместно против Бонапарта, и совершенно ясно, что вся армия за него, и что все маршалы придерживаются Людовика, кроме двух. Если так, и у Наполеона нет помощи его старых генералов, ему может быть трудно управлять многими армиями, которые он должен держать на ногах, чтобы отражать атаки, которые будут предприняты на него со всех сторон.

Я не могу не думать, что он все еще в плохом положении. Когда все русские, казаки, хорваты, венгры, австрийцы и вся Германия грохочут вокруг него, а наша весьма уважаемая армия из Нидерландов наступает, если у него нет ничего, кроме армии в его пользу, он будет значительно обеспокоен, и я надеюсь, что сентиментальному, глупому Александру никогда не позволят вмешиваться со своими «beaux sentimens» в пользу монстра. Если бы он был пойман, и я имел бы командование, я бы никогда не беспокоил Александра или кого-либо еще, а взял бы его под барабанный бой, устроив нечто вроде суда, который был у герцога Энгиенского, и немедленно уничтожил бы его точно таким же процессом, церемонией и т. д., как он практиковал над герцогом Энгиенским.

В конце концов, и хуже всего то, что я опасаюсь, что нам придется платить по счетам, чтобы позволить вышеупомянутым ордам завладеть Францией, и, оказавшись там, я льщу себя надеждой, что они будут жить за счет страны. Если мы не предпримем каких-то усилий в этом роде, все деньги, которые мы пролили, могут быть в значительной степени выброшены на ветер. Одна большая трудность приходит мне на ум: как можно будет распорядиться нынешней французской армией, если она будет побеждена, и как создать французскую армию для поддержания господства Людовика?

Если Наполеон будет полностью уничтожен, возможно, удастся что-то сделать, но если он сбежит (хотя я не знаю, куда он может пойти), большая иностранная армия должна будет долго оставаться во Франции.

Я должен закончить, заметив, какое необычайное, странное существо — француз! Вместо того чтобы сопровождать короля или подавлять военно-морские депо, где есть только пятьдесят лояльных людей, военный министр бежит в Англию, и, как он представил, чтобы присоединиться к королю во Фландрии. В Париже он, конечно, был ближе к Фландрии, чем в Дьеппе...

Всегда ваш, Шеффилд.


Победа при Ватерлоо положила конец всем страхам перед новым имперским деспотизмом, а также всем надеждам тех, кто, подобно лорду Шеффилду и семье Стэнли, не был большим поклонником династии Бурбонов.

Желание Эдварда Стэнли вновь посетить Францию теперь соединилось с желанием увидеть место недавней кампании, и он спланировал свое путешествие так, чтобы прибыть туда в первую годовщину битвы, 18 июня 1816 года.

Его сопровождали миссис Стэнли, его зять Эдвард Лейчестер Пенрин, который путешествовал с ним в 1814 году, и их общий друг Дональд Кроуфорд.

Яркие и образные письма миссис Стэнли дополняют историю их приключений и добавлены, чтобы сделать ее полной.




[image: Corn Mills at Vernon, July 11 1816. To face p. 247.]
Corn Mills at Vernon, July 11 1816.

 

To face p. 247.


[247]

ГЛАВА VII

ПОСЛЕ ВАТЕРЛОО

Долгий переход через пролив — Брюгге — Поле битвы — Почтовое путешествие — Компьень — Париж — Майкл Брюс.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Стэнли.


Весна 1816 г.



...Эдвард давно говорил о неделе в Ватерлоо, и весь остальной план сложился после одного дня обсуждения его с Эдвардом Лейчестером, так естественно, как только возможно, и я ожидаю почти столько же удовольствия от посещения Кембриджа и знакомства с внешностью и манерами, по крайней мере, друзей Э. Л., и от того, чтобы увидеть его там, как и от всего остального. Мы собираемся нанести визит сэру Джорджу и леди Сковэлл в Камбре, и, возможно, в Шеффилд-Плейс, на обратном пути...


St. John's College, Cambridge,

June, 1816.



Я очень рада этой возможности увидеть, что такое студенческая жизнь, а также увидеть сам Кембридж и его содержимое, одушевленное и неодушевленное. Мне нравится и то, и другое.

У нас было очень приятное путешествие. Дорога не только красивее через Эшборн и Дерби, но и лучше, и, если ваши нервы могут выдержать скачку под гору иногда, вы доберетесь быстрее, чем по другой дороге. Мы пили чай в Ноттингеме в понедельник и поднялись в замок.

Мы прибыли в Кембридж к 6 часам во вторник вечером и застали Эдварда глубоко погруженным в свои занятия...

Сегодня утром мы завтракали с Джорджем, и, осмотрев библиотеки, людей и здания до такой степени, что я устала, вот я здесь, уютно и комфортно, в комнате Эдварда...

Завтра мы уезжаем в Лондон.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Жозефе Стэнли.

Отель «Бленхейм», Лондон, суббота.



Когда мы ехали вчера, Эдвард посмотрел на ветер и решил, что если Дональда тогда не было на Темзе, то у него не будет шансов оказаться здесь на этой неделе. Мы не успели пробыть здесь и часа, как он вошел в приподнятом настроении и привел мне больше причин, чем я могу запомнить, чтобы оставить своих сестер и поехать с нами...

Я была в Ватерлоо и в карете Бонапарта. Он поднял тревогу, написав во Францию, несмотря на все их предосторожности... Мы получили наши паспорта и договорились о поездке. Эдвард вернулся из города с тремя планами — пароход, пакетбот или отдельная карета для нас до Рамсгита. Мы некоторое время обсуждали все три, наконец, услышав, что пароход однажды был в пути две ночи, мы решили ехать в карете, и места были только забронированы, когда вошел мистер Фолджамбе и сказал нам, что едет в Рамсгит во вторник с другими друзьями Эдварда, и что это самое лучшее судно из всех виденных и более пунктуальное, чем любая карета, что нас всех очень разозлило, как вы можете догадаться... Мы отправляемся завтра утром и садимся на пакетбот в Рамсгите в 7 часов вечера. Пусть я найду хороший фолиант в Париже, на попечении Перриго, банкира, и я не почувствую, что ваш почерк — самая интересная вещь, которую я должна там увидеть.

Преподобный Э. Стэнли — своей племяннице, Луизе Доротее Стэнли.

Рамсгит, 11 июня.


Быстро шла карета из Кентербери, 17 миль за полтора часа. Хорошо дует ветер над лазурно-голубой волной. «Вы будете завтракать в Остенде», — говорит капитан, — «завтра». «О, если бы Луиза была здесь!» — говорит Дональд. «Она умерла бы от восторга», — говорит дядя, — «и разве дядя не прав?» Представьте вид из Ноттингемского замка в тот вечер, когда мы покинули Олдерли... благородный утес, хмурящийся над великолепной равниной, с террас которого мы видели прямо у наших ног почти бесчисленное множество — ибо я насчитал за секунду 54 — маленьких садиков, каждый украшен прелестным летним домиком; в углах скал много выемок и пещер, причудливо вырезанных, в которые каждый из владельцев вышеупомянутых садов мог на досуге уединиться и стать собственным отшельником. А как мне коснуться прелестей Кембриджа? Как мне рассказать о красоте Эдварда в его шапочке, вся покрытой маленькими бантиками, и в щегольской черной мантии? И как мне рассказать о его обеде и его вечеринке? Такое веселье! Такое гостеприимство! Только подумай, Луиза, об обедах, завтраках и ужинах изо дня в день с 14 или 15 самыми образованными, красивыми и занимательными молодыми джентльменами! Но больше ни слова, чтобы ты не умерла от этой мысли! Что касается Лондона, я не могу толком сказать вам, что я делал или видел, такое запутанное множество зрелищ и череда дел редко когда случались. В 6 утра мы отправились в дилижансе, внутреннюю часть которого мы заняли, исключив всех незваных гостей, и отсюда в 3 часа прекрасной ночи, при элегантной луне, мы отплыли в Остенд.

(Продолжение миссис Стэнли.)

Я убедила дядю перевезти его письмо через воду, чтобы у вас не было беспокойства думать 2 дня о переходе, который джентльмен, обедавший с нами сегодня, сообщил нам, был самым ненадежным, опасным и неопределенным из известных.

Но я утешила себя тем, что не поверила джентльмену в первую очередь, и тем, что подумала вместе с тетей Клинтон, что, поскольку миссис Карлтон утонула так недавно в Остенде, вряд ли в настоящее время произойдет еще один несчастный случай.

Вот мы и здесь, ждем ужасного момента посадки, который я считаю чем-то вроде удаления зуба, но я живу надеждой, что, встав рано сегодня утром и перенеся 10 часов тряски, я буду достаточно сонной, чтобы забыть, что я на полке, а не на кровати; так что я только что полюбовалась луной, когда мы выходим из гавани, а затем пойду спать и обнаружу, что я в поле зрения Остенда, когда проснусь.

(Э. Стэнли продолжает на следующий день.)

Полный штиль сменил легкий бриз, и на мягких, сонных волнах мы отдыхали на Даунсе, качаясь с тех пор. Чтобы утешить нас, у нас есть прекрасный пакетбот и ограниченное число пассажиров.

Дискомфорт заключается в быстром уменьшении всех наших запасов и, как следствие, в перспективе отсутствия чая, ужина, завтрака или обеда завтра. Один матрос сказал другому, когда он свежевал какую-то жалкую рыбу: «Ай, ай, они» (имея в виду пассажиров) «будут рады этим через день или два, а я одиннадцать дней был в штиле в прошлом году».

Китти, чтобы заполнить час пустоты, сказала, что будет рисовать, и чтобы заполнить мое время, это свидетельствует о том, что я думал о вас и желал вашего присутствия, ибо одна новизна держала бы вас в полном возбуждении и изгнала бы всю скуку.

Я, кроме того, играл с милой маленькой французской собачкой, привезенной одним из матросов из Булони. Матросы ежедневно давали ему два стакана джина, чтобы замедлить его рост, и удивительная собака-лилипут он! Умоляю, моя дорогая Лу, не пей джин, ибо ты видишь последствия.

Я уже лег в постель, когда Эдвард Лейчестер позвал меня полюбоваться прекрасным зрелищем фейерверка Нептуна; везде, где поверхность волн была взволнована, вспыхивали серебряные круги, и капли разлетались далеко и широко.

Утро забрезжило над нами почти в том же положении, ни одно дыхание не тревожило поверхность, гладкую и тихую, как Раднор-Мер в самый сладкий вечер.

Голод начал смотреть нам в лицо; наши запасы были почти исчерпаны; два или более дней могли пройти, прежде чем мы достигнем Остенда.

Мы завтракали чаем, жареным скатом и сыром. Завтрак окончен, было предложено подняться на борт ближайшего судна и попросить или одолжить обед. По течению прилива показался парус, примерно в пяти милях.

Лодка была спущена, добровольцы вышли вперед — дядя, Эдвард, Дональд и джентльмен-бельгиец.

Мы отправились в путь и, усердно гребя, через час подошли к странному парусу. Три свинцовые фигуры, неподвижные, как громоздкая барка, которой они управляли, с любопытством смотрели на нашу приближающуюся лодку. Наш бельгийский друг окликнул их, но тщетно. Они смотрели, но не говорили. Снова он заговорил, и наконец монотонное «яу» провозгласило, что они не немые.

Мы поднялись на борт и обнаружили настоящую голландскую семью на пути из Антверпена в Руан. Из своей каюты вышла жена капитана в подобающем костюме, ее плотная маленькая шапочка, большое золотое ожерелье и серьги; а вслед за супругой капитана вышли два подлинных потомка этой морской пары. Большие круглые головы с большими круглыми (что бы мне сказать?) готтентотами, чтобы соответствовать и поддерживать должный баланс между головой и хвостом.

Объяснив капитану наши нужды, он в качестве главного восстанавливающего средства достал несравненную бутылку Схидама, т. е. джина. Каждому он предложил по хорошему большому стакану, а затем в ответ на нашу просьбу о говядине — четыре бутылки отличного кларета, две квадратные буханки хлеба. За это он попросил гинею, получив которую, его черты лица расслабились, и он заявил, что мы получим еще две бутылки кларета. Услышав, что у нас в пакетботе есть леди, он попросил ее принять половину телячьего языка, немного масла и мешок сухарей. Нагруженные ими, мы радостно попрощались с этими мрачными моряками и вернулись, с оранжевым галстуком нашего бельгийского друга в качестве флага, с триумфом к пакетботу.

Но довольно писать. Остенде уже в поле зрения, и теперь мы все потираем руки и поздравляем друг друга с тем, что ветер и прилив на нашей стороне и что через пару часов мы будем на месте.

Преподобный Э. Стэнли — своей племяннице Изабелле Стэнли.


Bruges, June 14, 1816.



Вернувшись с голландского судна, откуда мы пополнили наши истощенные запасы, мы застали нашего бедного капитана в печальном смятении: терпение его иссякло, но, к счастью, самообладание он сохранил. После того как он прошелся по палубе с суетливой быстротой положенное число раз, заглянул в подзорную трубу на каждый далекий парус или облако, чтобы проверить, не движутся ли они хоть сколько-нибудь, и призвал Борея в самых жалких выражениях, вроде: «О Борей! Ну же, добрый Борей, подуй на нас», — мы наконец получили удовлетворение, высшее удовлетворение, заметив легкую рябь на воде, которая вскоре переросла в устойчивый бриз. Подгоняемые им, мы заскользили прочь, с удовольствием наслаждаясь обедом на палубе, во время которого наши спутники проявили свои характеры в самом очаровательном стиле. Один фермер Динмонт и Даустерсвивель, голландец, были просто идеальными типажами. Веселый бельгийский шталмейстер принца Оранского смеялся, шутил и развлекал нас фокусами. Наша голландская говядина, хотя, несомненно, пересоленная сверх всякой меры, пришлась по вкусу всем, кроме Динмонта, который заявил, что она, вместе с темным хлебом, не годится даже для английских свиней, и покачал головой с самым выразительным сомнением в ответ на мое утверждение, что вкуснее я в жизни не обедал. В пять часов на горизонте показались низкие песчаные холмы в виде маленьких бугорков, а с палубы стали видны шпиль Остенде и его маяк. В 6 часов мы были уже совсем близко к берегу, и через полчаса к нам причалила голландская лодка, но увы! в ее облике не было ничего, что могло бы возбудить любопытство, и, если не считать крупных серег, можно было вообразить, что находишься в гавани Холихеда. Четверо крепких, высоких парней, с суровыми и решительными чертами лица и уверенными движениями, выдавали свое близкое родство с британскими морскими волками. Они немного постояли и попытались как можно больше обсчитать пассажиров, чтобы доставить нас на берег, но, обнаружив, что мы полны решимости оставаться на месте, пока капитан не подготовит свою лодку, они пожали плечами, обругали нас по-голландски и уплыли. Нас было слишком много для одной лодки, поэтому, взяв Китти, лучших из наших английских пассажиров и честного фермера Динмонта со всем багажом, мы отчалили от судна. Люди всех сортов: лоцманы, матросы, таможенники, солдаты, официанты, выпрашивающие чаевые за свои услуги. Носильщики, штатные и внештатные, последние состояли из своего рода легкого пехотного корпуса оборванных мальчишек. Все эти люди, повторяю, столпились на маленьком полуостровном причале, к которому приткнулась наша лодка, и как только весла перестали работать, а наш киль коснулся песка, все они завели свои песни на всех диалектах всех языков: французском и английском, причем оба были плохи в своем роде, голландском высоком и низком, фламандском и немецком. Все это обрушилось на нас в один и тот же момент, и казачий корпус оборванных носильщиков шагнул вперед, выставив руки, ноги и ступни, чтобы заявить право на честь нести (а скорее всего, унести) наш багаж. С помощью слов добрых и бранных, толчка здесь и пинка там, мне удалось взять Китти под руку и проконтролировать, хотя и с немалым трудом и невообразимой бдительностью, размещение наших небольших чемоданов, письменного прибора и прочего в тачке, которая своим внушительным размером ручек выдавала иностранного производителя. Мы двинулись дальше, но недалеко; ибо прежде чем эта растущая процессия успела рассеяться, нас остановил усатый солдат, который на непонятном языке объявил себя досмотрщиком багажа. Так мы отправились на таможню, где каждый сундук был открыт и подвергнут легкому осмотру; главная трудность заключалась в том, чтобы оказаться в двух местах одновременно — одно рядом с нашим багажом в тачке, другое перед офицером с ключами. Китти забилась в угол с письменным прибором и, кажется, мечом Дональда. Мой английский спутник был столь же бдителен, но фермер Динмонт вызвал бы у вас все сострадание, или, скорее, восхищение; ибо здесь, посреди шума голосов и оружия, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой, он стоял с улыбкой, в которой смешались смирение и изумление; наконец, когда досмотр завершился к удовлетворению обеих сторон, мы возобновили наш путь, и через несколько минут Китти оказалась в новом мире. Женщины и дети, не похожие ни на каких женщин и детей, которых вы когда-либо видели; плотные чепцы с крылышками, как у бабочек, у первых, маленькие черные шапочки у вторых, по форме одинаковые, очень напоминающие те игрушки, которые, если поставить их на голову, из-за их смещенного центра тяжести и значительного облегчения нижней части мгновенно переворачиваются и встают на свои основания.

«Voici, Messieurs et Madame, entrons dans la Cour Impériale» («Вот, господа и мадам, войдем во двор Императорский»), и в следующее мгновение нас втащили под крытые ворота этого отеля с имперским названием. Устроившись с ночлегом и едой, мы сели на скамью перед дверью, чтобы поглазеть, но не на то, чтобы глазели на нас, ибо добрые люди ни разу не взглянули в нашу сторону. Когда мы ушли пить чай, лицо доброго фермера Динмонта разгладилось, он бросился в кресло, положил руки на стол и воскликнул: «Ну, ну, вот я и сижу впервые вне Старой Англии!»... Чашка чая, или, скорее, целый чайник, ибо наша солонина вызвала неутолимую жажду, снова привела его в хорошее расположение духа, и, если не считать вздоха, взгляда или подергивания, которые доказывали, что Старая Англия не выходит у него из головы, он казался вполне довольным. С некоторым трудом Китти нашла горничную в чепце с крылышками и заняла свою комнату; убедившись, что она в безопасности, я спустился вниз, чтобы заказать грелку, оставив ее (после того как она две ночи провела в одежде) наслаждаться роскошью полной смены белья и омовениями. Пересекая двор десять минут спустя, я наткнулся на официанта, бегущего с грелкой, светящейся от раскаленных углей. «Mais donc» («Но послушайте»), сказал я, «мадам нужна грелка. Allons (ну же), где горничная, чтобы отнести ее?» «Oh, n'importe» («О, неважно»), ответил этот летучий Меркурий, «c'est moi qui fera cela pour la dame!» («это я сделаю для дамы!»). Только представьте, как Китти спаслась! Еще мгновение, и он был бы в ее присутствии, с грелкой и всем прочим. Увещеваниями я преградил ему путь и убедил горничную пойти самой, что она сделала с огромным недовольством, бесчисленными пожатиями плеч и несколькими «Mon Dieu» и другими подходящими выражениями. Китти сама должна быть толкователем своих чувств в этих краях новизны. Я почти рад, что никто из вас не был здесь, чтобы увидеть то, что она с таким удовольствием опишет. Наше утро прошло в прогулках по городу. Мы с Китти обедали за общим столом с двадцатью другими людьми. Фермер Динмонт послал за бутылкой лучшего вина, чтобы попробовать его, и предложил мне бокал. Я попросил разрешения предложить тост: «За процветание Старой Англии». Его черты прояснились, он схватил бутылку, наполнил бокал до краев и ответил: «Да, да, от всего сердца; этот тост я бы выпил даже с водой из канавы». Мы покинули Остенде в 3 часа, чтобы сесть на судно на канале Брюгге, и уверяю вас, нам всем было очень жаль расставаться с нашим дорогим, добрым, честным Джоном Буллем.

В Саасе мы столкнулись с примером операций лорда Веллингтона. Там есть грозная батарея, возведенная в прошлом году для защиты Остенде от «coup de main» (внезапного нападения); примечательно, что англичане разместили батарею для обороны вплотную к знаменитым шлюзовым воротам этого канала, которые были взорваны сэром Эвелином Кутом, чтобы помешать французам затопить страну, когда он вторгся в нее несколько лет назад.

Представьте нас сидящими в просторной комнате, ибо она не заслуживает уменьшительного названия «каюта», украшенной драпировками из зеленого сукна с золотой каймой, на борту самой удобной баржи. Представьте нас прекрасным вечером, отплывающими от причала с полными парусами и тремя лошадьми, человек верхом на одной из них щелкает длинным кнутом, подгоняя двух других, которые рысили рядом со скоростью 4,5 мили в час. Представьте нас сидящими в этом кресле Нептуна! наши уши оглушены, а дух поднят оркестром — труба, скрипка и бас — восхитительно играющим вальсы и другие национальные мелодии. Когда они развлекли нас на палубе, они спустились вниз к другой аудитории. Наш попутчик, мистер Трумен, последовал за ними, и, заметив, что он англичанин, они заиграли «Боже, храни короля». Француз выкрикнул «Ба, ба», очень выразительный способ выразить неодобрение, но, увидев, что Трумен другого мнения, он прекратил свое «ба, ба» и, шагнув к нему, отвесил низкий поклон. Около 6 часов мы прибыли в Брюгге, или, вернее, к пристани, откуда пассажиры перебираются вместе с чемоданами на тачки и сани. По мере нашего приближения оркестр возобновил свои музыкальные упражнения. Собралась толпа, чтобы приветствовать наше прибытие, парадировали гиги, кареты (какие кареты!!), всадники (какие всадники!!). Такой свет с такой радугой сиял над такой аллеей и такими живописными воротами!! Наш багаж заполнил повозку, запряженную тремя крепкими мужчинами; и мы все последовали позади... Брюгге — это город, дающий материал на пять или шесть томов эскизов; башни, крыши, фронтоны, мосты — все по очереди требовало исключительного восхищения. Было решено, что мы встанем в 4, позавтракаем в 6 и увидим все, что возможно, до 9, когда мы должны были продолжить наш путь в Гент. В 3 часа я был готов, но затяжной дождь вынудил меня неохотно вернуться в постель, но мы все же позавтракали в 6 и успели сделать два или три эскиза.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Дж. Стэнли.


Brussels, June 18, 1816.
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18 июня, как я могу начать с чего-то другого, кроме Ватерлоо?... В 8 утра мы сели в наши кабриолеты и отправились в Ватерлоо. Дональд впервые надел свою медаль за Ватерлоо, французскую рубашку, которую он получил в качестве трофея, и шейный платок офицера, который был убит, а я закуталась в его плащ с Ватерлоо, и мы все ощутили то особое чувство, которое годовщина этого дня вызывала у каждого. Это сделало сравнение прошлого и настоящего дня более отчетливым. Дональд каждую минуту дня был готов поделиться своими воспоминаниями, тем, чем он был занят или что чувствовал. Суаньский лес — прекрасный подход к полю битвы: темный, сырой и печальный. Если бы вы ничего о нем не слышали, вы едва ли смогли бы не почувствовать, проезжая через него, что не хотели бы пересекать его в одиночку. Там нет прекрасных деревьев, но масштаб и глубина леса придают ему эффект великолепного, и эффект, особенно подходящий к ассоциациям, связанным с ним. Дорога — узкая мостовая посередине с черной грязью по бокам — выглядит так, будто никогда не видела луча солнца, и по своему сегодняшнему состоянию дала мне хорошее представление о том, какой она должна была быть. Иногда дорога поднимается через глубокую лощину, и невозможно было смотреть вниз, не содрогаясь при мысли о лошадях, каретах и людях, которые были перевернуты друг на друга; в некоторых местах деревья стоят à la Ральф Лейчестер, и вы видите сквозь них темную черноту тени далекого леса; но в других местах она настолько забита кустарником и неровностями почвы, что вы не могли видеть на два ярда вперед, и ни одно ущелье не было таким хорошим укрытием для лис, как это для всех злонамеренных лиц. В Ватерлоо мы остановились, чтобы осмотреть церковь, или, скорее, памятники в ней, установленные разными полками в память о своих павших офицерах. Все они плохо спроектированы и исполнены, кроме одного латинского — не наполовину такого хорошего, как эпитафия на ноге лорда Англси, которую человек похоронил с величайшим почтением в своем саду и посадил над ней дерево, и он показывает как реликвию, почти столь же драгоценную, как католическая частица кости или крови, кровь на стуле в комнате, где ногу отрезали, которую он обещал моему лорду «de ne jamais effacer» (никогда не стирать).

В Мон-Сен-Жан Дональд начал понимать, где он находится. Здесь он нашел колодец, где брал воду для своей лошади; здесь зеленый пруд, который он определил как последний ресурс для своего отряда; здесь коттедж, где он спал 17-го числа; здесь пролом, который он сделал в живой изгороди, чтобы его лошади попали на поле для бивуака; здесь место, где он произвел первый выстрел; здесь яма, в которой он сидел, пока хирург перевязывал его рану. Он не был на поле со дня битвы, и его интерес к тому, чтобы увидеть его снова и обнаружить каждое место в изменившихся обстоятельствах, был столь же велик, как и наш.

После всего, что Джон Скотт или Вальтер Скотт или кто-либо другой может описать или даже нарисовать, насколько более ясным и удовлетворительным является представление, которое один единственный взгляд на реальность дает вам в одно мгновение, чем любое, которое вы можете составить из самого лучшего и самого подробного описания, которое может быть дано! Чтобы увидеть это в совершенстве, нужно было бы иметь офицера каждого полка, чтобы он рассказал вам обо всем, что он видел и делал на том самом месте, где он был расквартирован.

Дональд едва ли знал больше, чем Эдвард или окружающие люди, о том, что происходило где-либо, кроме его собственного поста. Но в каждом месте было достаточно спросить жителей, где они были и что видели, чтобы получить интересную информацию.
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Каждый план, который я видел, делает ее слишком неровной, грубой местностью; все это волнистые, гладкие подъемы и спуски, настолько постепенные, что нужно некоторое время, прежде чем вы обнаружите всю неровность, которая там есть. Угумон — единственная интересная точка, и то благодаря атмосфере мира и уединения вокруг него, наиболее противоположной тому, что там происходило.

Это почтенная, живописная ферма с красивыми деревьями и милыми полями вокруг; разрушения не восстановлены, и многие деревья срублены. Мы оставили наши кареты на дороге и обошли всю британскую позицию, и отныне у меня будет более ясное представление не только о Ватерлоо, но и о том, что такое военная позиция и военный план.

В Ла-Бель-Альянс мы сидели на скамье, где, возможно, встречались лорд Веллингтон и Блюхер, и пили за их здоровье вином из Бордо. Несмотря на посевы, на полях все еще разбросаны кусочки кожаных фуражек, пули и кости, и вас донимают бесчисленные дети с реликвиями всех видов. Мы слышали по дороге сюда великолепные рассказы обо всем, что должно было быть сделано на поле: балы, празднества, инсценировки сражений, процессии, и я не знаю что еще, но все они свелись к обеду, данному здесь бельгийским солдатам, и мессе, которая будет отслужена за души умерших завтра. Однако мы увидели то, что хотели, так, как хотели, и впечатление, возможно, более ясное, чем если бы оно было нарушено и смешано с другими зрелищами.

А теперь, когда уже около 12, а я прошел около 8 миль и был на ногах с 6, должен идти спать, хотя не чувствую ни сонливости, ни усталости.

Люси Стэнли.


24 июня 1816 г.



...Со мной в Ватерлоо!

Мы прибыли в Брюссель вечером 17-го числа и в семь часов отправились к месту действия. Из Брюсселя мощеная дорога с проезжей частью для карет по обе стороны ведет девять миль до деревни Ватерлоо.

Лес (Суаньский) — без исключения одно из самых зловещих мест, которые я когда-либо видел, ... и в течение нескольких дней после битвы дезертиры и отставшие, главным образом пруссаки, обосновались в этом подходящем месте и, совершая вылазки, грабили, мародерствовали и часто стреляли в тех, кому не посчастливилось путешествовать в одиночку или небольшими беззащитными группами.

После прохождения этой мрачной аллеи на протяжении около четырех миль первые признаки войны предстали перед нашими глазами в виде мертвой лошади, чьи ребра сверкали, как чеснок (заграждение), из кургана грязи. Если призраки мертвых бродят по этим погребальным рощам, мы, должно быть, прошли через армию духов, так как наш кучер, который посетил это место через три дня после битвы, описал последние четыре мили как сплошную мостовую из умирающих и мертвых людей и лошадей.
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Наконец, в конце аллеи появляется купол. Это церковь Ватерлоо. Они готовились к мессе и процессии, и дома были украшены гирляндами цветов или ветвями деревьев...

...Мы повернули направо вниз по дороге на Нивель, ибо именно там была установлена пушка Дональда, и некоторые рабочие, которые пахали на этом месте, принесли нам железные ядра и осколки снарядов, которые они только что выкопали. Живые изгороди были все еще довольно густо усыпаны кусочками бумаги от патронов, а остатки шляп, фуражек, ремней и обуви были видны по всей равнине. Угумон был грудой руин, так как во время боя он загорелся и представлял собой очень полное представление о той суматохе, которая имела место в тот день год назад. Как все изменилось теперь! Большое стадо овец с пастухом паслось у ворот, и жаворонки пели над его руинами в один из самых приятных дней, которые мы могли выбрать для визита. Когда я делал эскиз в тихом уголке, я услышал крик, настолько громкий, яростный и разнообразный, что я действительно подумал, что два или три человека ссорятся рядом со мной. Через мгновение крикун (ибо это был всего один человек) появился у моего локтя с извержением французских ругательств и жестикуляций, равных любому залпу картечи в день атаки. «Comment, Monsieur» («Как, сударь»), сказал я, «в чем дело?» «Oh, les coquins! les sacrés coquins» («О, негодяи! проклятые негодяи»), и он продолжал ругать негодяев в такой двусмысленной манере, что я сомневался, изливается ли его гнев на Наполеона или на его противников. «Oui» («Да»), заметил я, «ils sont coquins; et Buonaparte, que pensez-vous de lui?» («они негодяи; а что вы думаете о Бонапарте?»). Это было своего рода вступление, которое, как я надеялся, приведет его к сути без предварительного раскрытия себя. Это действительно привело его к сути, ибо он подпрыгнул, его язык высунулся, рот покрылся пеной, а глаза закатились, когда он с рывком воскликнул: «Наполеон! Что я думаю о нем?» Хорошо для бедного Наполеона, что он был спокоен и в безопасности на острове Святой Елены, ибо если бы он был в Угумоне, я совершенно убежден, что мой собеседник отправил бы его гнить вместе с его братьями по оружию. Выплеснув свой гнев, я спросил его, проникали ли когда-нибудь французы за стены. «Да», сказал он, «трижды; но их всегда отбрасывали»; он заверил меня, что был там во время атаки и видел их внутри; но добавил: «Как они вошли в ту дверь» (указывая на ворота, у которых мы стояли и которые были пробиты пулями), «или когда они вошли, или как или где они вышли, я не могу вам сказать, ибо из-за шума, огня и дыма я едва знал, где я сам».
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Один из работников фермы попросил меня обратить внимание на часовню, которая, как он намекнул, была обязана своим спасением чуду, и, конечно, как хороший католик, он имел справедливое основание для своей веры, так как пламя лишь опалило около ярда пола, будучи остановленным, как он полагал, присутствием распятия, подвешенного над дверью, которое не получило иных повреждений, кроме потери части ступней. Он оставался там до утра, когда, увидев наступление французов и догадавшись об их намерениях, сумел благополучно спастись, но вернулся на следующий день. Что он тогда увидел, вы можете догадаться, когда я скажу вам, что у самой двери я стоял на холме, состоящем из земли и пепла, на котором было сожжено 800 тел. Каждое дерево несло следы смерти, и каждая канава была одной сплошной могилой.

Из Угумона мы пошли в Ла-Бель-Альянс, пересекая нейтральную полосу между армиями; несколько дней назад были найдены пара золотых часов, и я смею сказать, что многие подобные сокровища все еще остаются. В Ла-Бель-Альянс, убогом фермерском доме, мы остановились, чтобы подкрепиться. За несколько печений и бутылку обычного вина женщина попросила у нас пять франков, которые, будучи уплаченными, я последовал за ней в дом. Не заметив меня у двери, она встретила мужа и, разразившись громким смехом, с взмахом рук и ног (ибо в этой стране ничего не делается без жестикуляции), воскликнула: «Только подумайте! ces gens-là m'ont donné cinq francs» («эти люди дали мне пять франков»). В этом жалком кабаке владелец нашел 280 раненых бедолаг, сбитых вместе и истекающих кровью, когда он вернулся в понедельник утром. Если я перейду к более подробным деталям, я предвижу, что должен буду заполнить фолианты.

Я должен перенести вас сразу в Ла-Э-Сент. Именно вдоль живой изгороди происходила самая тяжелая работа; меня заставило содрогнуться при мысли, что на пространстве пятидесяти квадратных ярдов было найдено 4000 мертвых тел. Канавы и поле образовали одну большую могилу. Земля очень наглядно говорила о том, что стало причиной ее упругости; при попытке воткнуть палку и перевернуть ком земли, человеческие тела в отвратительном состоянии разложения немедленно обнаруживали себя. Я нашел четырех бельгийских крестьян, комментирующих одну фигуру, которая была едва похоронена, а при ходьбе под внешней стеной Ла-Э-Сент в яме кишели мириады личинок, пирующих на трупе.

Здесь стоит дерево Веллингтона, нашпигованное пулями и ободранное до высоты, на которую может допрыгнуть человек, от веток и листьев, ибо каждый прохожий подпрыгивает за реликвией. Мы стояли на дороге, где Бонапарт (защищенный высокими берегами) послал, но не возглавил, 6000 своей старой Императорской гвардии. Они атаковали вдоль дороги к Ла-Э-Сент, редея по мере продвижения от непрерывного огня 80 артиллерийских орудий, многие из которых находились в нескольких ярдах, пока их число не превысило 300. Тогда Наполеон повернулся к Бертрану, поднял руку, воскликнул: «C'est tout perdu, c'est tout fini» («Все потеряно, все кончено») и ускакал с Ла Кортом и Бертраном, покидая, вероятно, навсегда поле битвы.

Сплошной ковер зерновых или полей под паром занимает всю равнину. Урожаи посредственные, и причина, которую называют, любопытна. Все было вытоптано в прошлом году и стало пищей для мышей, которые вследствие этого собрались туда со всех сторон и размножились до такой степени, что почва ими просто кишит.

На высотах, где британские каре приняли удар французской кавалерии, мы нашли треуголку английского офицера, сильно поврежденную, по-видимому, пушечным ядром, с истлевающей клеенкой, показывающую по своей текстуре, форме и качеству, что она была изготовлена модным шляпником и, скорее всего, украшала голову владельца на Бонд-стрит и Сент-Джеймс. Куда бы мы ни шли, нас окружали мальчишки и нищие, предлагающие орлов с французских шлемов, кокарды, пистолеты, мечи, кирасы и другие фрагменты.

В Брюсселе они дали бельгийским войскам обед на длинной тенистой аллее, что было больше, чем они заслуживали, а вечером город был иллюминирован. В газете, я полагаю, будет великолепный отчет об этом, но это было жалкое зрелище в пропорции одной сальной свечи на 50 окон, мерцающих и гаснущих без малейшего вкуса или регулярности.

Из Брюсселя мы выехали в хорошем открытом баруш-ландо в четверг, 20-го числа. Мы снова пересекли поле Ватерлоо и направились к Женаппу, дороге, по которой мы весело и мирно ехали, но которая в прошлом году в этот же день была сплошной сценой резни и путаницы: пруссаки отрубали французские головы, руки и ноги сотнями; англичане в тылу преследовали, подбадривая пруссаков и подгоняя их в погоне; французы, измученные усталостью и досадой, спасались во всех направлениях с величайшей скоростью.

В Женаппе мы сменили лошадей в том самом дворе, где была захвачена карета Наполеона... и нам показали место, где брауншвейгские гусары зарубили французского генерала в отместку за жизнь герцога. Почтмейстер рассказал нам, что мог, что было немного; единственная любопытная часть заключалась в том, что в своем рассказе он никогда не называл шотландские полки «Les Écossais» («шотландцы»), а «Les Sans Culottes» («санкюлоты»). Заходящее солнце застало нас всех покрытыми пылью, довольно уставшими и очень голодными, и мы подъезжали, с некоторыми сомнениями из-за того, что мы слышали и видели, к нашей гостинице в Шарлеруа. «Это отвратительно выглядящий дом», сказал Дональд. «О, выпрыгивай, прежде чем мы въедем, и спроси, что мы можем получить на ужин». «Ну, Дональд, какой успех?» — закричали мы все, как птенцы при возвращении старой птицы к разинутым, жаждущим ртам в их гнезде. «Хозяйка говорит, что у нее совсем ничего нет в доме, но если вы войдете, она думает, что можно будет что-то забить, чего хватит на ужин». Это была плохая перспектива...
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Мы втроем отправились на поиски лучшего размещения и сначала поехали на почтовую станцию. Первый вопрос, который задал почтмейстер, был: что могло побудить нас приехать в место, из которого нет выхода? Мы сказали ему, что хотим поехать в Мобёж. Если бы вы видели, как его плечи поднялись выше ушей. «В Мобёж! Почему, это совершенно невозможно». «Ну тогда», сказали мы, «в Монс». «Le chemin est éxecrable» («Дорога ужасна»). «В Филиппвиль». «Encore plus mauvais» («Еще хуже»). В доказательство чего он рассказал нам, что правительственный курьер два дня назад настаивал на том, чтобы его отправили туда, что они отправили его в 2 часа ночи, чтобы обеспечить ему время до рассвета, что в 9 часов утра его привезли обратно, так как он с величайшим трудом проехал 2 лье, а затем был сброшен в колею из-за поломки кареты. После долгих споров было решено, что с большим количеством лошадей, большой осторожностью и запасом терпения можно попытаться проехать по дороге в Монс, и нас направили в «Le Grand Monarque» («Великий монарх»), хорошее название для этих времен, применимое к Бонапарту или Людовику XVIII.

Стоило заблудиться и столкнуться с этими неожиданными трудностями ради развлечения, которое доставила нам хозяйка. Мы казались почти на краю света. Я уверен, что мы так и чувствовали, ибо люди были такими странными. Обед она обещала, и через полчаса доказала процессией из полудюжины первоклассных блюд, как удивительно эти люди понимают искусство кулинарии в месте, которое в Англии считалось бы наравне с «Орлом и ребенком». Мы спросили ее о дороге в надежде услышать более удовлетворительный рассказ. С кивком и пожатием плеч, расширением рта и выпячиванием губы она ответила: «Messieurs, je ne voudrais pas être un oiseau de mauvais augure, mais, pour les chemins il faut avouer qu'ils sont effroyables» («Господа, я не хотела бы быть вестником дурных предзнаменований, но, что касается дорог, надо признать, что они ужасны»).

Я рискну сказать, что такой «oiseau» (птица), как наш оратор, никогда прежде не была видна или слышна ни одним натуралистом или орнитологом. Ее фигура и плащ были неподражаемы. Она рассказала такую трагикомическую историю о своих страданиях в прошлом году, во время отступления, и в 1814 году, когда там были русские, что, пока она смеялась одним глазом и плакала другим, мы были почти склонны сделать то же самое. Она была ограблена французским офицером таким образом, что это превзошло любое представление, которое мы могли составить о французском угнетении и варварстве. Однажды казаки поймали ее, и из-за какого-то спора о лошади четверо из них схватили ее каждый за руку и ногу и, положив ее на «Ventre» (живот) плоской, как блин, пятый щелкнул своим кнутом самым страшным образом над ее головой и приготовился применить упомянутый кнут к нашей бедной хозяйке. По счастливой случайности офицер спас ее из их когтей, но она дрожала, как желе, когда описывала свои чувства в своем неловком положении, как лодка на берегу вверх дном. Затем она рассказала нам, как ее муж умер от испуга, или чего-то очень близкого к этому. Ее рассказ о нем был великолепен: «Il étoit» («Он был»), сказала она, «un bon papa du temps passé» («хороший папаша из прошлого»), из чего, возможно, вы можете представить, что она была молодой и красивой. Она была очень старой и уродливой, как Геката.

Ну, мой лист подошел к концу, а рука совсем отваливается. Мы все-таки добрались до Монса, но дороги были «effroyable» (ужасными). В один момент (к счастью, мы были не в ней) карета застряла в грязи и остановилась. «Ехать мне? или не ехать?» К счастью, она предпочла последнее и вернулась в свое положение на 4 колесах вместо 2.

Э. Стэнли.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Стэнли.

А теперь вернемся к тому, что понравилось мне больше всего: Брюгге — где я впервые почувствовала себя полностью вне Англии. Здания были настолько совершенно не похожи на все, что я видела раньше, что я могла бы вообразить себя скорее гуляющей среди картин, чем домов. Извилистые улицы так интересны, когда не знаешь, какое новое зрелище представит новый поворот; особенно когда, как в этом случае, новое зрелище было таким удовлетворительным каждый раз. Гент — гораздо более красивый город, но совсем не такой живописный; но нам повезло попасть здесь на прекрасную католическую процессию. Мы поднялись на вершину собора, и когда мы спускались, зазвонил большой колокол и возвестил, что процессия началась. Мы чуть не сломали шеи в спешке, чтобы взглянуть, и мы действительно прибыли к смотровому отверстию вовремя, чтобы увидеть всю массу священников и процессию в медленном движении по главному нефу и услышать их пение. Это было действительно очень красиво, хотя для наших еретических чувств интерес заключается столько же в романтических ассоциациях, связанных со всеми римско-католическими церемониями, сколько во всем остальном. Не в человеческой природе не чувствовать большего благоговения во внушительной торжественности такой церкви. «Снятия с креста» были только что установлены, и с играющим органом, идущей мессой и множеством женских фигур с черными шарфами на головах, стоящих на коленях на стульях в разных частях собора, мы увидели их в более выгодном свете, чем в окружении французских чепцов и других картин в Лувре. Они совершенно отличаются от любого Рубенса, которого я когда-либо видела раньше; колорит намного глубже, а фигуры намного превосходнее.

Но никому не следует позволять входить в этот собор без черного шарфа, который делает молодое лицо красивым, а старое — живописным; и там было несколько простых людей, глядящих на картину с таким восхищением и обожанием, написанными на их лицах, как, вероятно, было и на наших.
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В Брюсселе было больше картин из Лувра, но скоты упаковали Рубенса без какого-либо покрытия или предосторожности вообще, и вот они там, с дырой в одной, а другая покрыта плесенью и пятнами от дождя и грязи. Из Гента мы путешествовали в двух кабриолетах в Брюссель, которые были не такими удобными или приятными, как лодки по каналу; но условия размещения до Брюсселя были действительно superbe (превосходными). Я мечтала об обоях, коврах или мраморных столах в каждой комнате, в которой мы были; и я научилась считать обед делом большого любопытства и важности, и я не могу удивляться, что англичане не могут устоять перед искушением жить хорошо и так дешево. Брюссель — приятное место; кажется, есть так много приятных прогулок и поездок во всех направлениях. Окрестности такие красивые, а город (за исключением крутого холма, на который нужно подняться, чтобы добраться до лучшей его части) очень веселый и приятный на вид... Каждое место кишит англичанами; мы встретили в четыре раза больше английских карет и путешественников, чем на нашей дороге в Лондон.

Наша погода была очень благоприятной. У нас был прохладный день для прогулок по Ватерлоо, а на следующий день восхитительное яркое солнце, чтобы показать дворец Лакен в выгодном свете. Это место, где Бонапарт намеревался спать 18-го числа, и он его обустроил. Он находится в трех милях от Брюсселя, откуда открывается вид на всю страну, и окружен деревьями и парками в английском стиле. После того, как мы так много смотрели на здания и города, было приятным облегчением полюбоваться тенистыми аллеями и прекрасными деревьями. Мы ходили в театр, который был ужасен, но в Генте мы были очень развлечены некоторой несравненной игрой.

Мы покинули Брюссель вчера утром в баруше с тремя лошадьми, который должен доставить нас в Париж. Он вмещает нас четверых внутри и Джона на козлах, как мы и хотели, и он совершенно удобен. Мы подходим друг другу так же хорошо в других отношениях, как и в карете. Дональд — отличный compagnon de voyage (попутчик) — полон живости, хорошего настроения и любопытства, наслаждаясь всем правильным образом. Он и Эдвард Лейчестер — мои кавалеры, в то время как Э.С. занимается делами; что делает это гораздо приятнее для меня, чем если бы со мной был только один джентльмен. Короче говоря, у нас не было трудностей до вчерашнего дня. Мы снова приехали через Ватерлоо и подобрали Лакуа, чтобы получить от него все, что могли, а затем в Шарлеруа, так как нам сказали, что дорога через Нивель непроходима. Дорога в Шарлеруа была плохой, и мы не прибыли до 9 часов, не имея никакой еды, кроме печенья и вина. Дональд вошел в отель, чтобы узнать, что мы можем получить на обед, и вернулся с печальным сообщением, что у женщины буквально ничего нет и она не знает, где что-то можно достать, но что она убьет курицу и приготовит ее, если мы хотим! Мы отправили Дональда и Эдварда, как последнюю надежду, посмотреть, нет ли другой гостиницы, и после долгих поисков они нашли одну, после чего кучер обнаружил, что у него нет тормозной цепи и он не может должным образом спуститься с montagne (горы). Однако после некоторых споров, моего выхода из кареты и Дональда и Джона, идущих по обе стороны колес с большими камнями, готовыми положить их перед ними в случае, если они будут склонны бежать слишком быстро, мы прибыли в гостиницу у подножия холма, из которой вышла старуха, которая могла бы позировать для старухи Жиль Бласа или Калеба Уильямса. Когда она услышала, куда мы едем, она покачала головой и сказала, что не любит быть un oiseau de mauvais augure (вестником дурных предзнаменований), но что единственная дорога, по которой мы можем ехать, почти непроходима. Люди и дети на улице столпились вокруг кареты, как будто никогда не видели ее раньше, и, короче говоря, мы обнаружили, что попали в cul-de-sac (тупик).
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Однако наши приключения на ночь закончились тем, что старуха дала нам такой хороший обед и столько хороших историй о себе и казаках, что мы не пожалели, что сделали круг, особенно теперь, когда мы благополучно высадились в Валансьене без сломанных карет или костей — по, безусловно, самой худшей дороге, которую я когда-либо видела.

Мы будем в Париже в понедельник или вторник, я думаю. Прощайте.

Преподобный Э. Стэнли — своей племяннице Рианетт Стэнли.

...Перед тем как навсегда покинуть Брюссель, невозможно не сказать о собаках. Что бы вы сказали, что бы вы подумали и как бы вы смеялись над некоторыми из этих удивительных экипажей. Вы встречаете их во всех направлениях, перевозящими любой вид груза. Их превзошло только одно транспортное средство, которое мы встретили на дороге, запряженное девятью, и, как назло, как раз когда мы проезжали, пять вожаков начали драться и выкатили свою карету на высокие камни. Тогда женщины внутри начали кричать, а кучер снаружи начал хлестать, что вызвало неизбежную сцену суеты и замешательства...

В Киврене мы пересекли линию раздела между Францией и Бельгией и подверглись тщательному досмотру таможенными чиновниками, во время которого некоторые банданы Эдварда были на время в большой опасности, но они были наконец возвращены, и «nous voilà» («мы здесь») в «la belle France» («прекрасной Франции»). Изменение было заметно более чем в одном отношении. Не проехав и мили, мы увидели доказательство этого подчиненного состояния в лице казака «en plein costume» (в полном облачении), с двумя узкими горизонтальными глазами, расположенными на верхней части лба, выдающими его татарское происхождение. На бревне сидело еще двадцать, куря. Русская штаб-квартира находится в Мобёже, но казаки разбросаны по всем приграничным деревням и видны повсюду. Мы встретили по крайней мере сотню. Они очень тихие и очень нравятся людям. Герцог Веллингтон, возвращаясь в Валансьен несколько дней назад из Мобёжа, был под охраной отряда этих цыганских гвардейцев.

При приближении к Валансьену появились другие признаки завоевания. Появилась чистая на вид гостиница с нарядным садом в стиле Ислингтона, несущая вывеску с английским именем, содержащую дополнительную информацию о том, что лондонский портер, ром, джин и бренди — все там есть и их можно получить.

Над многими окнами мы видели хорошую вывеску Джона Булля с надписью «Спиртные напитки продаются здесь» широкими британскими буквами, в отличие от «Spiritual Lickers» («Духовные ликеры») на жалких буквах на вывесках в Остенде. Что касается Валансьена, то французскими были только дома и гостиницы. Видимое население состояло из красномундирников-солдат, и невозможно было не вообразить, что наше путешествие — это сон и что мы на самом деле снова открыли глаза в Англии.

О ронверках, полулуниях и равелинах я расскажу вашему папе, когда снова буду вести свою битву в кресле в Парке или в Уиннингтоне; вам достаточно знать, что мы все завтракали с сэром Томасом Брисбеном, очень выдающимся человеком и великим астрономом, и хотя он храбр, как лев, кажется, предпочитает смотреть на la Pleine lune (полную луну) в небесах, чем на множество полулуний, которыми он окружен в своих нынешних квартирах. В Камбре сэр Джордж Сковэлл любезно обеспечил нам жилье в доме сэра Лоури Коула, который был в нашем полном распоряжении, так как генерал был в Англии. Где живут французы, нелегко догадаться, ибо все лучшие дома заняты британскими офицерами. Они получают биллет, который дает им право на определенные комнаты, и обычно они побуждают владельца съехать совсем, давая ему небольшую арендную плату за остаток. Мы нашли полковника Эгертона, который женился на мисс Томкинсон, в гарнизоне. Мы обедали с ними и Сковэллом и были приняты с величайшей добротой и вниманием всеми. Полковник Принс и полковник Аберкромби (вы обоих знаете, я полагаю) также обедали там два дня, которые мы оставались.

В воскресенье была процессия. Самым любопытным обстоятельством было то, что отряд британской кавалерии присутствовал, чтобы расчистить путь и оказать почести, ибо Национальная гвардия была разоружена тремя днями ранее вследствие приказа герцога Веллингтона (никто не знает почему). Они отдали свое оружие безропотно; некоторые, я полагаю, выразили «Ба!» и пожатием плеч, что это не совсем приятно их чувствам, но «voilà tout» («вот и все»). «Слушай, Джек», сказал гренадер гвардии своему товарищу, рядом с которым я стоял, когда процессия выходила из церкви, «кто этот парень с золотым пальто и решеткой?» «Ну, это святой Лаврентий», и так оно и было.

Святой Лаврентий шел впереди, за ним следовал медный святой Андрей, такой же жесткий, как кочерга, и такой же похожий на святого Андрея, как я полагаю; но мой спутник-гренадер думал иначе, ибо он объявил его шедевром. «Ну вот, Джек, это совсем естественно»...

Я должен поторопить вас в Компьень, просто сказав, что мы пересекли страну, окаймленную огромными лесами, в которых волки рождаются, живут и умирают без особого вмешательства, хотя в одной из гостиниц нам сказали, что крестьянин день или два назад поймал семь юных особей этого вида и унес их, несъеденными их безутешными родителями.

Нашей главной причиной посещения Компьени было то, что мы могли увидеть дворец, обставленный для Марии-Луизы Бонапартом в стиле великолепия, превосходящем, на мой взгляд, любой дворец, который я видел во Франции.

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Дж. Стэнли.


Paris, June 28, 1816.



И вот я здесь — и что мне рассказать вам в первую очередь? И как мне найти время, чтобы рассказать вам что-нибудь в том странствующем арабском образе жизни, который мы ведем? Это очень ново и очень забавно, и я наслаждаюсь этим очень сильно, но я наслаждаюсь еще больше мыслями о том, как сильно я буду наслаждаться своим собственным тихим домом и детьми снова, когда я доберусь до них.

Мы прибыли во вторник вечером, и через полчаса я была в Пале-Рояль в кафе «Тысяча колонн», и ночью блеск ламп и зеркал, сверкающих во всех направлениях в каждой аллее, представил эту новую сцену мне в самых новых красках; и это было очень похоже на прогулку в новом мире...

Празднества по случаю свадьбы герцога Беррийского, к сожалению, все закончились. За исключением развлечений при самом дворе, французская вечеринка — вещь неслыханная, и единственными увеселениями были английские вечеринки, на которые приходят некоторые французы, когда их приглашают. Единственные джентльменские кареты, которые я видела на улицах, — английские, а что касается французских джентльменов или дам, согласно самым тщательным расспросам глазами и языком, раса почти исчезла...

Если вы восхищаетесь Бонапартом и презираете Бурбонов в Чешире, что бы вы делали в Париже? где обычный ответ на все, чем вы восхищаетесь, — что это было сделано Бонапартом, — на все, чему вы возражаете, — что это по приказу Бурбонов. В библиотеке Дома инвалидов сегодня, собранной по приказу Бонапарта для использования солдатами, был человек, который снимал все книги и штамповал поверх N и орлов на титульном листе синими чернилами, что, если и не делало четкую L, по крайней мере зачеркивало N; но я опасаюсь, что каждый, кто видел пятно, думал бы больше о тщетной попытке Людовика занять его место, чем если бы N было оставлено.

...Я ничего не рассказала вам о Валансьене и о том, как мы завтракали с двумя странными персонажами, сошедшимися в одном: астрономом и солдатом, а именно сэром Томасом Брисбеном, который оживляет свои квартиры, куда бы он ни пошел, немедленно возводя обсерваторию и усердно занимаясь, как любой кембриджский математик, каждый час, когда он не на военной службе. Его офицеры, кажется, в некоторой степени разделили дух своего генерала и использовали свое положение в Валансьене, чтобы полностью ознакомиться со всей кампанией Мальборо, и они, казалось, имели такой же интерес к отслеживанию всех его осад, проломов и батарей, как их генерал в проведении своих наблюдений за солнцем и звездами... Сковэллы были рады видеть нас в Камбре; поместили нас в квартиры сэра Лоури Коула, где у нас был дом и сады в полном распоряжении. Лорд Веллингтон был в Камбре за две недели до этого и был сама любезность, хорошее настроение и веселость... Сэр Джордж Сковэлл привел много интересных деталей его хладнокровия, быстроты, решительности и неустрашимого духа.

Эдвард Стэнли — Белле Стэнли.


Paris, July 9, 1816.



Абсолютно необходимо сказать пару слов о дворце в Компьене, который около семи лет назад был обставлен Наполеоном для Марии-Луизы. Увидев большинство его императорских резиденций, я склонен отдать предпочтение, по крайней мере в том, что касается внутренней отделки, Компьену. Золото, серебро, зеркала, гобелены — все здесь ко двору. Ванная комната — совершенный образец французской роскоши и великолепия. Она занимает нишу в комнате среднего размера, почти полностью обшитой панелями из тончайшего листового зеркального стекла; а бальный зал настолько изысканно красив, что ради того, чтобы увидеть его золотые стены и потолки, освещенные великолепными люстрами, и его полы, украшенные танцующими в перьях и драгоценностях, я бы взял на себя труд сопровождать вас в качестве вашего кавалера из Олдерли всякий раз, когда Бурбоны пришлют вам приглашение.

Сады здесь, как и все другие французские парки, формальны и неуютны, но есть одна часть, которая понравилась бы вам всем. Когда Бонапарт впервые привез Марию-Луизу в Компьень, она выразила большое удовлетворение, но заметила, что здесь не хватает берсо; он не мог соперничать с ее любимым дворцом Шёнбрунн. Берсо — это широкая аллея, покрытая шпалерами и цветами. Она уехала из Компьена. Через шесть недель Наполеон упросил ее нанести еще один визит. Она сделала это и обнаружила берсо шириной в две кареты и длиной более двух миль, тянущееся от садов до Компьенского леса, полностью законченное. Желаю вам всем выйти замуж за мужей, которые будут исполнять все ваши прихоти и фантазии с такой же быстротой и хорошим вкусом! В вашем берсо я буду гулять; но если вам суждено жить в золотых дворцах, не ждите, что дядя будет часто вас навещать.

Добравшись до этого места, перенесемся в Париж и представьте себя сидящей в бархатном кресле в отеле «Бретань» на улице Ришелье, то есть, переводя на лондонские понятия, представьте себя сидящей в одном из отелей в Ковент-Гардене или поблизости, рядом с театром, магазинами и всем тем, что желает иметь под рукой приезжий на неделю, когда единственная цель его визита — смотреть и слушать. Мы находимся в 20 ярдах (но если судить по грязи и нечистотам, которые приходится преодолевать при ходьбе, я бы назвал это милей) от Пале-Рояля, сказочной страны Парижа, рая порока и центра притяжения для каждого приезжего. Здесь мы завтракаем в кофейнях, о которых не могут составить никакого представления те, кто связывает название «кофейня» лишь с некими разгороженными, мрачными помещениями в Англии, где стейки и «Morning Chronicle» правят бал, а тишина редко нарушается чем-то иным, кроме вопросов о цене акций или окрика: «Эй, официант, еще бутылку портвейна».

Обедаем мы у рестораторов, выбирая незнакомые блюда из пяти мелко напечатанных колонок фриканда и блюд а-ля финансиер.

Прежде чем продолжить, позвольте сообщить вам несколько простых фактов, которые я могу забыть, если отложу это на потом. Например, то, что мы встретили Сотеби, Мюрреев, Ли из Хай-Ли и Уилбрахама из Деламир-Лоджа. С первыми мы совершили несколько совместных экскурсий и умудрились встретиться за обедом. Мистер Сотеби в своей стихии, суетится повсюду, выглядит воплощением счастья, восклицает «Хорошо!» по любому поводу, от расположения черепов в катакомбах до приготовления волована. Короче говоря, они все так же довольны, как и я, а это о многом говорит.

Прошу прощения за это отступление. Снова к делу — к Парижу. С чего мне начать? Давайте возьмем театры. Вчера вечером мы видели Тальма, и впечатление сильное, поэтому он появится первым в списке.

Давали «Манлия», трагедию, во многих отношениях похожую на нашу «Спасенную Венецию». Зал был переполнен, особенно партер, который, как и в Англии, является средоточием критики и рупором общественного мнения.

Когда идет трагедия, музыка совершенно не допускается, ни одна скрипка не предваряла представление; но в семь часов занавес медленно поднялся, и среди грома аплодисментов, сменившихся затаенным молчанием, Тальма вышел в римской тоге Манлия. Фигура у него плохая, низкая и довольно неуклюжая, лицо лишено достоинства и естественного выражения, но при всех этих вычетах он сияет, как метеор, по сравнению с Кемблом. Он всем телом и душой, от кончиков пальцев до головы и ног, погружен в своего персонажа; и так, скажете вы, делает и мисс О'Нил, но Тальма и мисс О'Нил далеки друг от друга, как полюса. Она — природа, он — искусство, но это совершенство искусства, и столь блестящий образец вполне заслуживает того одобрения, которое он так щедро получает.

Занавес не опускается между актами, и антракт не превышает двух-трех минут, так что ваше внимание никогда не прерывается. Сцена закончилась так же, как и началась — тем самым особым ура французов, выражающим их высшее возбуждение. Это то же самое ура, с которым они идут в атаку в бою, и, соразмерно количеству людей, оно не могло быть более неистовым при победах под Аустерлицем и Йеной, чем при повторном появлении Тальма; и, не удовлетворившись этим, они настаивали на том, чтобы он вышел снова. Наконец, среди ура и криков «Тальма! Тальма!» занавес был закрыт, и мое последнее впечатление оказалось испорчено вульгарной, лишенной грации фигурой в нанковых бриджах и сапогах с отворотами, поспешно выбежавшей из-за кулис, отвесившей небрежный поклон в центре сцены и так же поспешно скрывшейся.

Театры для французов — то же, что цветы для пчел: они живут в них и ими, и жертва свободой кажется данью, которую они приносят с величайшей готовностью ради получаемого удовольствия; ибо, безусловно, не может существовать более деспотичного, произвольного правительства, чем правительство французского театра. Солдат стоит рядом с того момента, как вы выходите из кареты, до того, как вы в нее садитесь; у вас нет собственной воли; если вы хотите дать указания своему слуге, «Вите! Вите!» — кричит усатый часовой. Если вы заглядываете через окна лобби в ложи в поисках своей компании, вас прогоняет жандарм. Я видел одного джентльмена, который пытался возражать; в одно мгновение он оказался в заточении. Француз в театре должен сидеть, стоять, двигаться, думать и говорить так, будто он на плацу, и все же он терпит эту нетерпимость ради сомнительных благ, проистекающих из этой жесткой регулярности.

В этой пьесе «Манлий» было много отрывков, весьма применимых к Бонапарту, и Тальма, который, как предполагается (avec raison), является тайным сторонником, придал им полный эффект, но слушающие вассалы не вторили его вибрациям. Несколькими ночами ранее мы были на спектакле, в котором были намеки на Бурбонов и бесконечные куплеты с самыми елейными, отвратительными комплиментами герцогу Беррийскому и т. д. Они (позор этому легкомысленному, колеблющемуся, изменчивому сброду!) были встречены громкими аплодисментами большинства партера. Я заметил, однако, что в этом партере сидело хмурое, торжественное, молчаливое ядро, но ядро такого рода никогда не может быть большим; несколько месье по 3 франка в день вскоре, будучи рассеянными среди них, как зерна перца в безвкусном супе, распространили бы тон приемлемости на все целое и сделали бы его более приятным для вкуса Бурбонов.

À propos, мы видели Бурбонов. Король — круглый, толстый человек, настолько толстый, что на их портретах они не осмеливаются придать ему надлежащий «контур», опасаясь, как бы полиция не заподозрила их в желании высмеять; но лицо его кроткое и доброжелательное, и я искренне верю, что его лицо — верное отражение его сердца. Затем идет Месье, человек с большей выразительностью, но я не видел достаточно, чтобы составить собственное мнение, и никогда не слышал ни от кого другого сколько-нибудь определенного суждения. Затем идет герцогиня Ангулемская. Там нет никакой мягкотелости. Что она представляет собой на самом деле, я, возможно, не в силах определить, но готов отдать свой мизинец, если внутри нее не происходит чего-то странного. Ее называют ханжой и святошей; она видела и чувствовала достаточно, и более чем достаточно, чтобы сделать более сильный ум, чем ее, тем или другим, и я прощу ее, если она и то, и другое. Она худая и благородная, серьезная и величественная; она подносит веер к нижней губе, как Наполеон подносил палец ко лбу или руку за пазуху. Она вставала, садилась, опускалась на колени, когда другие стояли, сидели или преклоняли колени, но я сомневаюсь, что, будь она одна, она делала бы все по уставу и правилам.

Затем идет герцогиня Беррийская, молоденькая, хорошенькая штучка, своего рода королевский котенок; а затем ее муж, герцог Беррийский, невысокий, вульгарного вида, совсем не котенок — но arrête toi. Я в стране бдительности, и мое перо уже дрожит, ибо на улицах полно жандармов, а месье Брюс и компания — в тюрьме Ла Форс, и я не хочу присоединиться к их компании. В Англии я могу ругать нашего принца-регента и называть его толстым, распутным и расточительным, но во Франции я не смею сказать «ни слова поперек»! Итак, Je vous salue, M. le Duc de Berri.

À propos полиции. На свадьбе вышеупомянутого глубоко чтимого и уважаемого герцога иллюминация была всеобщей. Хозяин квартиры Мюррея расставлял свои сальные свечи, когда Мюррей, догадавшись по определенным намекам и пожиманиям плечами (ибо при нас, англичанах, они не очень боятся пожимать плечами или выдумывать случайное «Ба!»), что он был бы в полной мере так же доволен, если бы зажигал свои свечи по случаю возвращения Наполеона, спросил его: «Mais pourquoi faites vous cela? Полагаю, вы можете делать, что хотите?» «Comment donc!» — ответил изумленный француз; «делать, что хочу! Если бы я не зажег свои свечи со всем усердием, меня бы завтра вызвали в полицию платить штраф за то, что не радуюсь».

При всем этом я думаю, что в целом Бурбоны популярны; люди привыкли к тому, что их запугивают, заставляя отказываться от своего мнения и использования языка, и они так сыты по горло войной со всеми ее неудобствами и лишениями, что начинают предпочитать бесславный покой. Английские деньги здесь очень ценятся, но если бы их можно было получить без личного присутствия владельцев, я совершенно уверен, что французы предпочли бы именно это.

Мы не популярны. Полагаю, вид нас должен раздражать чувства. Мы как порча на яблоне; мы скручиваем их листья, и они корчатся под нашим давлением.

Постоянная песня наших пьяных солдат на бульварах начиналась с...


	
"Louis Dixhuite, Louis dixhuite,

We have licked all your armies and sunk all your fleet."





К счастью, слова непонятны разинувшим рты парижанам, которые обычно, услышав «Луи Ди-уит», принимали на веру, что песня — это ода в честь Бурбонов, и ухмылялись в знак одобрения. Это просто смешно, Париж не может узнать сам себя. Где французы? Нигде. Все английское; английские кареты заполняют улицы, никаких других благородных экипажей не видно. В театре ложи — все английские. В отелях, ресторанах — короче говоря, везде — Джон Булль вышагивает во плоти. Я вижу англичанина с его маленькой красной книжечкой, путеводителем по Парижу, в одной руке и картой в другой, с толпой оборванных мальчишек по пятам, донимающих его просьбами денег. «Месье, это я», кто готов подержать вашу трость. «Месье, это я», кто позовет вашу карету.

Вокруг Тюильри, действительно, и кое-где можно увидеть несколько «bien poudréd» маленьких старичков, «des bons Papas du Temps passé», сухих, как мумии, и таких же сморщенных, с их лентами и крестами Святого Людовика, ковыляющих вокруг. Они — хорошие, верные Бурбоны, готовые, смею сказать, выйти в поле «en voiture» хоть раз, когда их упрекают имперские офицеры в том, что они слишком стары и дряхлы, чтобы вести войска; честный маркиз-эмигрант ответил, что не видит причин, почему бы ему не командовать полком и не вести его «dans son Cabriolet».

Нам не повезло, что мы не приехали достаточно рано, чтобы присутствовать на балах герцога Веллингтона. На последнем произошел любопытный случай. (Вы можете быть уверены, что это правда.) Ему донесли, что дому угрожает пожар. Он спустился вниз, и в своего рода подземном помещении были обнаружены патроны рядом с лампой, содержащей большое количество масла, и было очевидно, что они были помещены туда с умыслом. Первое сообщение гласило, что были найдены бочки с порохом, и шептались странные ассоциации насчет Гая Фокса и Людовика XVIII как одного и того же лица; но пороха было недостаточно, чтобы причинить большой вред, и общее мнение таково, что если бы он взорвался, возникла бы путаница, общество было бы встревожено, дамы закричали бы и бросились к дверям и на улицу, где группы людей были в полной готовности и ожидании бриллиантов и т. д....

Мы остаемся до понедельника, так как на бульварах будет грандиозный парад. Мы видели кирасир и улан, сияющих на солнце и развевающих свои маленькие знамена в воздухе. Бурбоны, которые полны решимости выкорчевать каждый след прошлого, сейчас лишают войска мундиров, напоминающих носителям о сражениях и завоеванных городах, и переодевают их в белую форму «ancien Régime», которая ужасно уродлива. Им виднее, что они делают, и они, безусловно, имеют дело с народом, не похожим на остальной мир, но будь я Бурбоном, я был бы осторожен в том, как уничтожать все, что напоминает людям об их недавней славе. К счастью, колонна на Вандомской площади до сих пор избежала готов, и ее бронзовые барельефы по-прежнему являются гордостью Парижа.

Эдвард Стэнли — Луизе Стэнли.


13 июля 1816 г.



Дни в Париже подобны кусочкам леденцов, сладкие на вкус и быстро тающие... Мы уже видели театры, представления, сады, музеи, дворцы и тюрьмы. Да, Луиза, мы были заточены в стенах Ла Форс, и это по собственному желанию! А не по необходимости.

Мы получили разрешение на свидание с Брюсом, и после некоторой волокиты, пересылаемые из офиса в офис и от префекта к префекту, наконец получили наш пропуск.

В этом пропуске описана наша внешность; человек записал мне «sourcils gris» (серые брови). «Mais, Monsieur», — сказал я, — «они никогда не пропустят меня с таким описанием». Он снова посмотрел на меня: «Ah! vos cheveux sont gris, mais pour les sourcils, non pas, vous avez raison» (Ах! ваши волосы седые, но что касается бровей, нет, вы правы), и, исправив их на «noirs» (черные), он отправил меня по своим делам.

Засов и замок были открыты, и наконец мы оказались в присутствии этих популярных заключенных — популярных, по крайней мере, среди женской части мира. У меня есть основания полагать, что несколько мисс Стэнли питали романтическую привязанность к Майклу Брюсу, и мало какие из наших приключений, я думаю, доставили бы вам больше удовольствия, чем этот визит. Ваше сердце было бы вырвано из своего маленького убежища и заточено навсегда. Майкл Брюс! Такой взгляд! Такая фигура! Такое лицо! Такой голос! И столько смысла и элегантности в манерах, и к тому же такой интересный! Там он сидел в маленькой, жалкой комнате, грязной и преступной, с двумя маленькими окнами, одно из которых выходило во двор, где кучка оборванных заключенных играла в мяч, другое — в своего рода сад, где другие слонялись, коротая свою вялую пустоту времени.

Я не скажу вам, что он сказал, ибо это лишь разожгло бы рану, которую я не могу исцелить, и потому что часть его разговора была секретной, т. е. очень интересного и любопытного характера, о чем я не могу написать и не должен говорить. «О! дорогой дядя, почему ты не хочешь рассказать? Секрет от Майкла Брюса в тюрьме Ла Форс!»

Нет, Луиза, я не смею говорить об этом ветрам. Капитан Хатчинсон был его товарищем, сэр Роберт Уилсон находится в другой комнате. У капитана нет ничего особенно интересного в манерах или внешности. Он очень прост, очень категоричен и очень зол. И поделом. Вы бы тоже были такой, если бы, как он, были заточены в комнате размером около восьми на двенадцать футов, в которой вы были вынуждены есть, спать и жить в течение трех месяцев. Их покаяние заканчивается 24-го, когда Майкл Брюс возвращается в Лондон. Надеюсь, вы не собираетесь туда в этом году.

После такой темы, как Майкл Брюс, не стоит опускаться до каких-либо пустяковых парижских безделушек.

Позвольте мне тогда дать вам краткий отчет о нашем визите к Фонтану-Слону, который, если когда-нибудь будет закончен вместе с сопутствующими улицами и т. д., станет восьмым чудом света. Его история такова: на месте Бастилии (от которой не осталось и следа) Бонапарт решил воздвигнуть фонтан, и, глядя на планы Парижа, он задумал блестящую идею снести все дома между Тюильри и этим фонтаном и сформировать одну широкую, прямую улицу, чтобы из дворца Тюильри он мог видеть любой объект, который ему было бы угодно поместить в конце. Эта улица действительно начата; когда она будет закончена, чего никогда не случится, будет аллея, частично из домов, частично из деревьев, от Барьер-де-л'Этуаль до фонтана, по крайней мере шесть миль. Задумав этот фонтан, он послал за Деноном, который курировал все его работы, и сказал: «Денон, мне нужен фонтан, и фонтан должен быть зверем». Денон напряг свой ум и заговорил о львах, тиграх и т. д., когда Бонапарт остановился на слоне с замком на спине, и слон там есть. В настоящее время у них есть лишь модель из гипса, на которую должно быть нанесено бронзовое покрытие, ибо все должно быть из бронзы с позолоченной сбруей. Он должен стоять на высоком постаменте, который уже завершен. Высота будет около 60 футов, почти как шпиль Олдерли. Замок будет вмещать воду; внутри будет комната, а лестница будет в одной из ног. Сторож, который показывал его, был чрезвычайно горд этим исполнением, и когда я выразил свое изумление многочисленными планами Бонапарта и трудностями, которые он, должно быть, испытывал, чтобы достать деньги, он, осторожно оглядевшись, сказал: «О, mais il avoit le don d'un Dieu» (О, но у него был дар Бога), а затем, схватив меня за руку одной рукой и похлопав по плечу другой, и снова оглядевшись, чтобы убедиться, что берег чист, добавил: «Mais il n'y est plus, ah, vous comprenez cela n'est-ce pas» (Но его больше нет, а, вы понимаете, не так ли), а затем, бросив взгляд на своего слона, закончил со вздохом и бормотанием: «Superbe, ah, pardi, que c'est superbe!» (Великолепно, а, черт возьми, как это великолепно!).

Китти нарядилась à la Française, и мы купили большую коробку цветов, которую надеемся показать вам в Англии, если таможенники позволят нам заплатить пошлину, но мы слышим самые тревожные рассказы об их свирепости и алчности. Говорят, скоро они будут отбирать даже ту одежду, что на вас надета, если она французского производства; если так, прощайте три пары черных шелковых чулок и столько же носовых платков, не говоря уже о прелестной собачке из слоновой кости, которую я намерен подарить вашей маме, и не говоря уже о пяти прелестных подарках для Марии и вас, четырех старших девочек, из семейства Арлекина и Петрушки, которые вы будете носить на ожерельях в счастливые недели. Они из перламутра, около дюйма высотой, самые комичные ребята, которых я когда-либо видел. Мне необходимо рассказать вам о подарках, потому что если их конфискуют, вы знаете, я все равно буду иметь право на заслугу в их выборе. Мы купили несколько книг. Толстый том в восьмую долю листа здесь стоит около четырех-пяти шиллингов, а пошлина, как мы понимаем, около одного шиллинга сверху. Одна из них — жизнь герцога Мальборо. Бонапарт сказал, что это позор для Англии — не иметь биографии своего величайшего героя, и поэтому он сам будет его биографом; соответственно, он заставил своих людей работать и собрал материалы. Молва отзывается о ней благоприятно, но я был так занят осмотром и прогулками, что не удивлюсь, если обнаружу, что почти разучился читать по возвращении!

Эдвард Стэнли — Луизе Стэнли.

Вторник, утро, 13 июля.


Мы все еще в Париже и не уезжаем до завтра, посвящая этот день в компании Мюрреев Сен-Дени и Мальмезону, и тогда, я думаю, мы увидим все, что стоит увидеть в этой странной столице или рядом с ней. В один из дней на прошлой неделе мы отправились к нашему старому другу, аббату Сикару, и посетили лекцию, на которой около 20 его юных учеников продемонстрировали свои способности. Бедный аббат был, как обычно, ужасно многословен и занял час словами, которые можно было бы сжать до размеров минуты, и бедный Массюэ зевал и закрывал глаза время от времени. Клера там не было, и так как мы были вынуждены уйти до окончания лекции, мы не смогли возобновить наше знакомство. С прошлого года он научил своих учеников говорить, и два немых мальчика разговаривали друг с другом с большим успехом. Я покажу вам этот способ, когда мы встретимся, но так как вы не немые, это будет лишь удовлетворением любопытства. Наша встреча, которая позвала нас с лекции, заключалась в том, чтобы встретиться с Сотеби, Мюрреями и многими другими у Бювен д'Анфер, рядом с которым находится спуск в катакомбы, где более 3 миллионов черепов расположены в изящных гримасах через улицы костей, но мой альбом для зарисовок давно дал представление об этих костных выставках. Только подумайте, кузен Дональда и мой очень большой друг, капитан Макдональд, в которого вы бы все влюбились, он такой красивый и интересный, был заперт там некоторое время назад по случайности, и если бы смотритель не вспомнил, к счастью, количество людей, которые спустились, и не обнаружил, что одного не хватает, он бы очень скоро присоединился к костяной компании. Есть еще одно кладбище, называемое Пер-Лашез, совсем другого рода и бесконечно более интересное. Это главное место захоронения Парижа; все, кто пожелает, могут купить небольшие участки земли, от квадратного фута до акра, для погребения себя и своих семей. Его площадь составляет около 84 французских акров, и ни в одном месте мира французский характер не изображен так совершенно. Каждый человек огораживает свой участок и украшает его, как хочет, и разнообразие просто поразительно. Оно похоже на большой магазин, полный игрушек, корзинок для рукоделия, колонн, маленьких домиков, пирамид, холмов — короче говоря, чего только нет в форме памятника, что нельзя было бы там найти? Дерзкая маленькая колонна с причудливым верхом, увенчанная изящной проволочной корзинкой, наполненной розами, отмечала могилу, как я заключил, какой-то красивой молодой девушки 15 или 16 лет. И что же! Она была помещена там, чтобы увековечить память «un ancien Magistrat de France» (бывшего магистрата Франции) в возрасте 62 лет. Самые интересные — могилы Нея и Лабедуайера; первая, солидная мраморная гробница, просто говорит, что маршал Ней, князь Москворецкий, находится внизу. Обе были довольно щедро украшены венками из цветов, так как у друзей покойного принято время от времени посыпать могилы цветами или украшать их гирляндами. Солдат часто видели плачущими над этими могилами, и именно ими были возложены эти венки. Могила Нея только что получила свою дань в виде красивой гирлянды из синих васильков, а другая — венок из жимолости. У обеих могил были плакучие ивы. Друг мистера Сотеби, поэт Делиль, спит под громоздкой массой мрамора, внутри которой его жена погружается раз в неделю, чтобы проявить скорбь по тому, чьим постоянным мучителем, как мне сказали, она была при жизни. Надписи были по большей части банальными. Я скопировал несколько лучших. Мне было жаль заметить, что ни одна из 20 не имела ни малейшего намека на религию. Было одно подношение, которое особенно привлекло мое внимание и восхищение. Над простым холмиком, местом упокоения маленького ребенка, были разбросаны белые цветы, а среди них — горсть вишен, очевидно, дань от какого-то другого маленького ребенка, который таким образом предложил то, что ему казалось наиболее ценным. Исключение эгоистического принципа в этом проявлении чувств и эмоций меня просто восхитило.
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На следующий день после того, как мы посетили Лувр, он был закрыт, и с тех пор никого не пускали. Я полагаю, они соскабливают некоторые «N» или орлов. Я должен полагать, что это последние из их вида, ибо активность и масштаб этого стирания эмблем, связанных с Наполеоном, превосходят всякое верование. На картине Булони в Люксембурге среди фигур на переднем плане был маленький Бонапарт, около двух дюймов высотой, делающий смотр войскам. Они фактически изменили его черты и фигуру, и, если я правильно помню, изменили его кокарду и мундир... В Музее искусств и ремесел есть несколько моделей кораблей; даже они были вынуждены спустить свои лилипутские триколоры и поднять белый флаг. А теперь Париж, прощай... Ты — смесь странных ингредиентов. «О», — сказал парикмахер, который стриг Китти вчера, — «если бы у нас был ваш национальный дух, мы были бы великим народом, mais c'est l'Égoisme qui regne à Paris» (но эгоизм царит в Париже). Их манеры совершенно очаровательны, такие вежливые, такие отполированные. Люди похожи на город, а город похож на рубашку француза: великолепное жабо с тонким кружевом и вышивкой, но остальное в лохмотьях. Жабо Тюильри и Елисейских полей — совершенные сказочные страны, улицы — все, что есть отвратительного. Неудивительно, что чистильщики сапог и ботинок находятся в состоянии постоянного спроса. В одном магазине я видел возвышающиеся скамьи, на которых сидело много господ с ногами на уровне носов чистильщиков, где они сидели как статуи, и я был фактически вынужден вернуться, чтобы убедиться, что они настоящие люди. Английские объявления часто встречаются на улицах, некоторые не слишком правильны по стилю; например, над парикмахерской в Пале-Рояле — «Кабинет для стрижки волос».

Миссис Э. Стэнли — леди Марии Дж. Стэнли.


St. Germain, July 16, 1816.



Неужели вы забыли, что значит быть отделенной сушей и морем от того, что любишь, или когда вы были за границей, вы не оставили позади никого, о ком заботились, иначе вы бы не воображали, что я не найду времени или желания читать столько пустяков, сколько вы можете прислать, или что они не доставили бы мне почти столько же удовольствия и не были бы прочитаны с таким же интересом, как если бы я была заперта в соседней с мистером Брюсом камере в Ла Форс... Пока вы наслаждались видом на замок Бистон, мы ели клубнику со сливками под деревьями в Саду растений в единственный жаркий день, который у нас был... Я не в опасности забыть вас, и если я не писала чаще, то только потому, что Эдвард опередил меня, начав писать подробно, а он настолько неподражаем в описании, что я не могла пройти по той же почве вместе с ним... Я очень хочу, чтобы я могла подарить вам один из наших дней развлечений и перенести вас сюда душой и телом, чтобы оставить все ваши заботы позади...

Наконец мы попрощались с Парижем, но каждый день, казалось, приносил что-то новое, что нужно увидеть, и мы задержались на два или три дня дольше, чем собирались вчера, чтобы увидеть Сен-Дени. Он не такой красивый, как большинство церквей, которые мы видели в Голландии, но исторический интерес настолько велик и настолько любопытен, что я бы ни за что на свете не пропустила его посещение. Над дверью — все гильотинированные фигуры Революции; в церкви — ремонт, который был начат Бонапартом, теперь заканчивается Людовиком; каждый камень и ступенька, по которой вы идете, отмечены какой-то ассоциацией того или иного периода. По мере того как росла власть самого Бонапарта, росло, я полагаю, и его уважение к коронованным особам и властям, и поэтому он сам приказал поместить геральдические лилии для Бурбонов в одной части церкви, и он подготовил склеп для себя, украшенный сверху пчелами и статуями шести королей Франции, носивших титул императора. К этому склепу он сделал две бронзовые двери с золотыми украшениями и золотыми львиными головами, одна из которых отскакивала с пружиной и обнаруживала три замочные скважины, к которым были три золотых ключа. Ризницу он наполнил шедеврами лучших французских художников, представляющими те части истории Франции, которые связаны с Сен-Дени и с его собственными взглядами на империю.

Красивые ступени из белого мрамора, ведущие к алтарю, под которым должен был быть положен седьмой император, были только что закончены, когда Людовик XVIII пришел, чтобы заполнить гробницу, которая была только что подготовлена, костями Людовика XVI, чтобы низложить императора, завершить мраморный пол и распространить геральдические лилии по всей церкви.

И на камне, который сейчас скрывает вход в склеп, герцогиня Ангулемская всегда преклоняет колени у могилы своего отца, ибо прекрасные бронзовые двери также низложены, только, я полагаю, потому, что они были помещены туда Бонапартом, и теперь им приходится проникать в склеп, поднимая камень. Мы сели в карету, полные мыслей о Бонапарте, вернулись в Париж, а затем снова вышли с Мюрреями в Мальмезоне. Это единственный завидный французский дом, который я видела, и он заслуживает всего, что Эдвард сказал о нем, даже без статуй и половины картин, которые были вывезены.

Мы провели три или четыре часа в садах Тюильри в воскресенье. Бонапарт, должно быть, думал о позолоте купола Инвалидов, когда гулял в саду Тюильри, это так точно подходит ко всему. Французская толпа такая веселая с женскими шалями и цветами, что они хорошо сочетаются с настоящими цветами и являются почти таким же большим украшением сада. Как раз когда мы стояли возле дворца, начался дождь, и в этот момент гвардейцы заняли свои посты в качестве сигнала, что король идет к мессе, поэтому Эдвард и я последовали за толпой в Зал маршалов (они не пустили Дональда, потому что он был в гетрах, а Эдвард, к счастью, в брюках), и там мы увидели Людовика XVIII, герцогиню Ангулемскую и Месье гораздо лучше, чем в предыдущее воскресенье, со всеми хлопотами по получению билета для входа в часовню и будучи к тому же раздавленными до смерти. Его Величество больше похож на черепаху, чем на кого-либо еще, и демонстрирует внешние признаки своей большой любви к черепаховому супу. Его походка довольно любопытна. Один из его самых близких друзей говорит, что, несмотря на свою набожность, Le Roi est un peu philosophe (король немного философ). Мы остались в понедельник, чтобы посмотреть парад. Дональд представил нас мистеру и миссис Бойд, которые жили во Франции последние 14 лет и имеют террасу, выходящую на бульвары, так что там мы сидели очень удобно и видели короля и герцогинь Беррийскую и Ангулемскую в открытой карете, проезжающих через двойной ряд войск, которые выстроились вдоль бульваров от одного конца до другого, и это было прекрасное зрелище. Мистер Бойд пригласил меня на вечеринку в свой загородный дом, и в надежде увидеть эту rara avis (редкую птицу), французскую леди или джентльмена, я сказала «да». Поэтому я послала за парикмахером, который примчался со всех ног и развлекал меня своей вежливостью, а Эдварда — своей политикой. Мне было очень жаль, что я не могла пригласить его снова.

Мы обедали у Мюрреев, а затем отправились к мистеру Бойду, где я обнаружила, что я единственная дама, одетая как следует, среди примерно сорока человек. Иными словами, все они были в утренних туалетах, а я — в вечернем...

Я должна вернуться еще на один день назад и рассказать вам, как в субботу я ходила оформлять паспорт в Ла Форс и как мне показалось, что мистер Брюс — самый героический молодой человек из всех, кого я когда-либо видела. Я помню, как видела его раньше и считала его щеголем, но несколько лет сгладили все это, превратив его в очень достойного молодого человека.

Делая скидку на то, что я видела его в темнице Ла Форс, думаю, вы были бы в восторге от его лица. Он высказывал свои мысли с мужественной свободой и в то же время с широтой взглядов человека, который допускает, что другие могут быть с ним не согласны, не будучи при этом дураками или негодяями. Люси и Луиза, безусловно, влюбились бы в его прекрасную римскую голову, которую тюремный костюм из шинели без шейного платка выгодно подчеркивал.

А теперь, прощай, Париж! В среду в два часа дня зеленый экипаж, который никто из вас не смог бы увидеть, не рассмеявшись хотя бы на десять минут — три лошади и форейтор! (чего бы я только не отдала, чтобы просто подъехать к Уиннингтону в таком экипаже!) — повез нас в Версаль, и там мне захотелось увидеть Людовика XIV так же сильно, как Бонапарта в Сен-Клу; ибо невозможно представить, чтобы кто-то жил в этих залах или гулял по этим садам без фижм и плюмажей в стиле Генриха IV. Если бы только можно было заселить их должным образом на пару часов, какое это было бы восхитительное воспоминание! Версаль нужно смотреть в последнюю очередь. Он настолько великолепен, что все остальное в сравнении с ним просто меркнет. Я рада, что сначала увидела Париж, Тюильри и Сен-Клу. Мы осмотрели дворец, затем пообедали, а потом отправились в Трианон, где встретили гида, который развлек нас настолько, что выбил из моей головы Людовика XIV и весь его двор. Бонапарт был в Версале лишь однажды, чтобы взглянуть на него, но в Трианоне жили он и Жозефина, и невозможно, осматривая эти места, не почувствовать, что главный интерес заключается в вопросах: где он жил? где сидел? где гулял? где спал? — поэтому мы и спросили нашего гида. «Monsieur, je ne connais point ce coquin là» (Месье, я не знаю этого негодяя) — этот ответ сразу дал нам понять, чего от него ожидать, но его молчание, его преданность и борьба между ненавистью к англичанам и ненавистью к Бонапарту были настолько забавны, что мы вскоре простили ему то, что он ничего не рассказал нам о нем. Он сказал, что «Бони» годится только «на то, чтобы его повесили». «Почему же вы тогда не повесили его?» Он мог только пожать плечами. «Мы бы повесили его для вас, если бы он приехал в Англию». «Ma foi! Monsieur, je crois que non» (Воистину, месье, думаю, что нет). Он рассказывал истории о комнатах и картинах со всей живостью и быстротой француза, с милыми маленькими остротами... Дональд спросил его, не был ли кабинет в одной из комнат подарен императрицей России Бонапарту? Он мгновенно схватил его за пуговицу с видом триумфатора. «Tenez, Monsieur, quand l'Empereur de Russie était ici, il a vu ce Cabinet et a dit; otez cette Volaille là» (Смотрите, месье, когда император России был здесь, он увидел этот кабинет и сказал: уберите эту птицу), — указывая на отделение, в котором имперские орлы были заменены на ангелов. «Я отдал его французам, а он — он не был французом».
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Во всем королевском доме слуги одинаково непроницаемы в отношении Бонапарта. Но иногда это кажется наигранным, иногда они действительно не знают, так как были поставлены туда совсем недавно, но этот человек был истинным сторонником Бурбонов и истинным французом.

Мы как раз успели добраться до Сен-Жермена, чтобы прогуляться по террасе, прежде чем вечер скрыл прекрасный вид. Дворец и город напомнили мне покинутый двор из «Тысячи и одной ночи»...

Эдвард Стэнли своим племянницам. Утро вторника.

Я мог бы заполнить еще одно письмо интересными вещами, которые мы видели вчера в Сен-Дени и Мальмезоне, но мы уезжаем через час, и возможно, вы больше не услышите от этих

Счастливых путешественников.
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АНВИН БРАЗЕРС, ЛИМИТЕД, ГРЭШЕМ ПРЕСС, УОКИНГ И ЛОНДОН.


СНОСКИ:

[1] Мария Лейстер, вышла замуж в 1829 г. за преподобного Августа Хэра.


[2] «Воспоминания о тихой жизни», Август Хэр, приемный сын миссис Август Хэр (Марии Лейстер).


[3] Э. Хасси из Скотни-Касл, Кент. Он умер в 1817 г. и оставил своего единственного сына Эдварда (женившегося в 1853 г. на Генриетте Клайв, дочери баронессы Виндзор) под опекой Эдварда Стэнли.


[4] Мадам Рекамье, знаменитая французская красавица, 1777-1849.


[5] Пий VII, стал Папой в 1800 г.


[6] Генерал Журдан, 1762-1833, маршал. Сражался в Пиренейской войне и поддержал Наполеона во время Ста дней, но позже служил Бурбонам и был назначен губернатором Дома инвалидов при Луи-Филиппе.


[7] Генерал Дезе; погиб при Маренго в 1800 г.


[8] Людовик, король Этрурии, сын Фердинанда, герцога Пармского, женился на Марии, инфанте испанской; умер в 1803 г.


[9] Граф де Линуа, 1761-1848. 13 июня 1801 г. он с тремя кораблями победил шесть британских кораблей в бухте Альхесирас и, будучи защищен испанскими батареями, заставил британского адмирала отступить, оставив «Ганнибал» в руках врага. В знак признания этого триумфа Линуа получил почетную шпагу от Наполеона. Английский флот отомстил за это поражение 12 июля 1801 г., когда испанская и французская эскадры вышли из Кадиса с захваченным «Ганнибалом», и адмирал Сумарес заставил объединенные флоты разбитыми отступить обратно в гавань.


[10] Судно, на котором старший брат Эдварда Стэнли, Джон, совершил свою исландскую экспедицию в 1788 г.


[11] Знаменитый образ Девы Марии, как говорят, найденный в 880 г. н.э. на горе в Каталонии, в честь которого Филипп II и Филипп III Испанские построили великолепную церковь.


[12] Тартана — судно, характерное для Средиземноморья.


[13] Мануэль Годой, любимый министр Карла IV Испанского.


[14] Е.К.В. Эдвард, герцог Кентский; назначен губернатором Гибралтара в 1802 г. Чтобы установить строгую дисциплину в гарнизоне, который он нашел в крайне деморализованном состоянии, он издал общий приказ, запрещающий рядовым солдатам посещать винные лавки, половину из которых он закрыл, лично пожертвовав 4000 фунтов стерлингов в год из лицензионных сборов. В результате в канун Рождества 1802 г. вспыхнул мятеж. Хотя мятеж был подавлен, правительство не поддержало герцога, который был отозван в марте 1803 г.


[15] Сестра Эдварда Стэнли, Луиза; вышла замуж в ноябре 1802 г. за сэра Болдуина Лейтона, баронета, из Лотона, Шропшир.


[16] Годой (Мануэль — род. 1767, ум. 1851), Князь Мира. Премьер-министр Карла IV Испанского.


[17] Маршал виконт Бересфорд, род. 1770, ум. 1854, генерал английской армии. Реорганизовал португальскую армию во время Пиренейской войны.


[18] Сэр Генри Клинтон, генерал; ум. 1829.


[19] Сэр Уильям Клинтон, генерал, 1769-1854; женился на Луизе, второй дочери лорда Шеффилда.


[20] 10 апреля лорд Веллингтон дал битву при Тулузе против Сульта.


[21] Мадам Моро, вдова генерала Моро, дочь генерала Юло и подруга императрицы Жозефины. После смерти генерала, погибшего в битве при Дрездене в 1813 г., император Александр назначил мадам Моро пенсию в 100 000 франков в год в знак признания заслуг ее мужа; а в 1814 г. Людовик XVIII присвоил ей звание «Маршала Франции».


[22] Кэтрин Фэншоу, поэтесса и подруга большинства литературных деятелей Лондона своего времени.


[23] Миссис Марсе, род. 1785, уроженка Женевы (урожденная Халдурианд). Хорошо известна своими экономическими и научными трудами.


[24] Мадам де Сталь, дочь министра Людовика XVI Неккера, род. 1766, ум. 1817. Вышла замуж в 1786 г. за барона де Сталя, шведского посла во Франции. Была изгнана из Франции Наполеоном из-за своих книг «Коринна» и «О Германии».


[25] Сэр Гемфри Дэви, 1778-1829; начал жизнь как корнуоллский шахтер. Стал выдающимся химиком и ученым.


[26] Дочь К. Керра, эсквайра, из Келсо, и вдова С. Априса, эсквайра, вышла замуж за сэра Гемфри Дэви в 1812 г.


[27] Второй граф Кланкарти, 1767-1837. Посол в Нидерландах.


[28] Император Александр I Российский, 1777-1825.


[29] Люсьен, второй брат императора Наполеона, 1775-1840.


[30] Екатерина, великая княгиня Российская, сестра императора Александра I, завоевала всеобщие симпатии в Англии. «Она была очень умна, грациозна и элегантна, с самыми приятными манерами и хорошо говорила по-английски». Криви говорит, что император был многим обязан своей сестре, герцогине Ольденбургской, за то, что она «удерживала его на верном пути своими разумными вмешательствами и замечаниями». В 1808 г. Наполеон хотел видеть ее своей невестой, но, как она пишет в письме к своему брату, царю, «ее сердце разорвалось бы, если бы она стала предназначенной женой Наполеона, прежде чем смогла бы достичь границ его узурпированных владений, и она не может не считать ужасно зловещим это предложение брака от имперского убийцы дочери и внучке двух убитых императоров» (см. «Письма двух братьев», леди Г. Рамсден). Брак великой княгини Екатерины с герцогом Ольденбургским был поспешно устроен, чтобы позволить ей избежать этого союза. Герцог умер в 1812 г., и позже она вышла замуж за своего кузена, наследного принца Вюртембергского, к которому была привязана в ранней юности. Герцогиня привлекла большое внимание, надев большую шляпку, которая впоследствии вошла в моду и была названа в ее честь.


[31] Леди Кэролайн, дочь графа Бессборо, жена достопочтенного Уильяма Лэма, впоследствии лорда Мельбурна, автор «Гленарвона» и др.


[32] Мистер Моррит из Рокби.


[33] Лорд Ливерпуль, 1770-1828. Премьер-министр в 1815 г.


[34] Платов, 1716-1818, русский генерал.


[35] Фридрих Вильгельм III.


[36] Герцогиня очень любила музыку, но после смерти мужа она стала действовать на нее так глубоко, что она боялась сорваться на любом публичном мероприятии.


[37] Роуленд Хилл. Генерал лорд Хилл, 1772-1842; отличился в Пиренейской войне.


[38] Принц-регент, впоследствии Георг IV.


[39] «После Реставрации Бурбонов произошло несколько дуэлей по самым пустяковым причинам. Дуэли происходили даже ночью. Офицеры швейцарской гвардии постоянно скрещивали шпаги с офицерами старой «Императорской гвардии»» (Мемуары Гроноу, том ii, стр. 22).


[40] Вандомская колонна. Она стояла на месте статуи Людовика XIV, которая была переплавлена во время Революции. Она была сделана из австрийских пушек, захваченных в период с 1806 по 1810 год.


[41] Мадам де Сталь вернулась во Францию после долгого изгнания лишь через несколько недель после отречения Наполеона. Ее комнаты находились в отеле Тамерзан, 105, улица Гренель-Сен-Жермен.


[42] Стюарт, сэр Чарльз, 1779-1845. Старший сын генерала сэра Ч. Стюарта и Луизы, дочери и сонаследницы лорда Вера Берти. Министр в Гааге и посол в Париже, а позже в Санкт-Петербурге. Британский посланник на Венском конгрессе. Получил титул барона Стюарта де Ротсей в 1841 г. Женился в 1816 г. на леди Элизабет Йорк, третьей дочери третьего графа Хардвика. Гроноу дает более благоприятный отзыв о нем: «Один из самых популярных послов, которых Великобритания когда-либо посылала в Париж».


[43] По Парижскому договору Франции было разрешено сохранить художественные сокровища, вывезенные Наполеоном.


[44] Тальма, знаменитый трагический актер, 1763-1826.


[45] 30 марта союзники двинулись на Париж. Они атаковали тремя дивизиями — Силезская армия со стороны Монмартра, принц Евгений Вюртембергский и Барклай-де-Толли через Пантен и Роменвиль, наследный принц Вюртембергский через Венсен и Шарантон. Мармон капитулировал в тот же день.


[46] Реньо Сен-Жан д'Анжели, 1762-1819.


[47] Аббат Рене Жюст Аюи, 1743-1822.


[48] Дюмериль, натуралист и профессор.


[49] Мармон, 1774-1852, герцог Рагузский. Оборона Парижа была оставлена Наполеоном в его руках, и его капитуляция перед союзниками стала последним ударом, вынудившим Наполеона отречься от престола.


[50] Лафайет, 1757-1834, либеральный генерал и политик.


[51] Мадам Рекамье, 1777-1849, знаменитая красавица. Она держала «салон» в Париже в первые дни Империи, но была изгнана в 1811 г. и только что вернулась (июнь 1814 г.).


[52] Огюст де Сталь, 1790-1827.


[53] Мадемуазель де Сталь, вышла замуж за герцога де Брольи.


[54] Ходжсон, декан Карлайла и ректор церкви Св. Георгия на Ганновер-сквер; ум. 1844.


[55] Уильям Уилберфорс, 1759-1833; отличился среди инициаторов эмансипации негров и отмены работорговли.


[56] Дюмолар, 1766-1820; французский политик, заметная фигура в Палате представителей при первой Реставрации.


[57] Эжен Богарне, 1780-1824, вице-король Италии, 1805-15. Сын Жозефины от ее первого брака с виконтом де Богарне.


[58] После второй Реставрации принц Эжен Богарне продал Мальмезон и перевез его галерею картин в Мюнхен.


[59] Герцог д'Энгиен, 1772-1804, сын герцога Бурбонского. Расстрелян в Венсене по приказу Наполеона, когда тот был Первым консулом, под предлогом того, что он замышлял заговор против него.


[60] Мармон потерял руку в битве при Саламанке в 1812 г.


[61] Журдан, генерал, 1762-1833.


[62] Герцог Тревизский, маршал Мортье, 1768-1835.


[63] Герцог Конельяно, маршал Монсей, 1754-1842. Он защищал стены Парижа в качестве генерал-майора Национальной гвардии и сложил оружие только после подписания капитуляции.


[64] Серюрье, генерал, 1742-1819.


[65] Периньян, генерал, 1754-1819.


[66] Ней, князь Московский, герцог Эльхингенский, 1769-1815, «Храбрейший из храбрых». Он присягнул на верность Людовику XVIII, но вернулся к Наполеону в 1815 г., сражался под его началом при Ватерлоо и был расстрелян за государственную измену при второй Реставрации.


[67] Герцог Истрийский, Бессьер, командир Старой гвардии.


[68] Даву, принц Экмюльский. В 1814 г. несчастный город Гамбург все еще страдал под неумолимой суровостью Даву, который назначил комиссию, имевшую право приговаривать к смерти всех лиц, использовавших подстрекательские речи для возбуждения солдат или жителей.


[69] Виктор, герцог Беллуно, 1764-1841.


[70] Лефевр, герцог Данцигский, 1755-1820.


[71] Бертье, принц Ваграмский, 1753-1815, начальник штаба. Близкий друг Наполеона с 1796 г. Он бежал в Бамберг в 1815 г. в надежде остаться нейтральным, но был убит там эмиссарами тайного общества.


[72] Мюрат, 1778-1815, король Неаполя и муж Каролины Бонапарт. Он заключил договор с Австрией против Наполеона в январе 1814 г. Был расстрелян в Калабрии в 1815 г.


[73] Массена, герцог Риволийский, 1758-1817. «Любимое дитя победы».


[74] Сульт, герцог Далматинский, 1769-1861. Он решил исход битвы при Аустерлице.


[75] Эдридж, портретист, 1769-1821.


[76] Герцог Беррийский, второй сын графа д'Артуа, впоследствии Карла X, 1778-1820. Женился на Каролине Неаполитанской и был отцом графа де Шамбора. Был убит Лувелем на ступенях Оперного театра в Париже в 1820 г.


[77] Генерал Дюпон, 1759-1838.


[78] Старший сын Эдварда Стэнли, род. 1811.


[79] Суассон был взят в феврале русскими под командованием Винценгероде.


[80] Э. Д. Давенпорт, эсквайр, из Кейпсторна, Чешир, 1778-1847.


[81] Май 1813 г.


[82] Октябрь 1813 г.


[83] Последующие сообщения, которые я слышал, доказали, что этот второй отчет был ближе к истине, чем первый (Э. Стэнли).


[84] Королева Луиза, урожденная принцесса Мекленбург-Стрелицкая.


[85] Великий князь Константин, брат царя Александра, 1779-1831.


[86] Леди Кэтрин Норт, сестра леди Шеффилд, вышла замуж в 1786 г. за Сильвестра Дугласа, лорда Гленберви.


[87] Достопочтенный Ф. Норт, пятый граф Гилфорд.


[88] Маршал Макдональд, 1765-1840.


[89] Генерал Мезон, 1771-1840, один из самых верных генералов Наполеона.


[90] Эта катастрофическая экспедиция для нападения на Антверпен отплыла под командованием графа Чатема 20 июля 1809 г. и закончилась полным провалом. Войска были отозваны в декабре 1809 г.


[91] Сэр Томас Грэм, 1748-1843, впоследствии лорд Линедок.


[92] Людовик Бонапарт, третий брат Наполеона, 1778-1846; король Голландии, 1806-1813.


[93] Роман леди Морган.


[94] Ф. Норт, впоследствии 5-й граф Гилфорд.


[95] Член Директории.


[96] В окрестностях Лиона.


[97] Поражение британской флотилии американцами в сентябре 1814 г.


[98] Фердинанд VII, род. 1784, ум. 1833.


[99] Дочь герцога Саксен-Кобургского; вышла замуж в 1796 г. за великого князя Константина Российского.


[100] Дочь второго графа Гилфорда: вышла замуж в 1800 г. за Джона, сына графа Балкарреса; ум. 1849.


[101] Сын лорда Гленберви и племянник лорда Шеффилда.


[102] Генерал Кларк, 1765-1818. Принимал участие в переговорах по Кампо-Формийскому миру в 1797 г. Получил титул герцога Фельтрского за свои заслуги против англичан при Вальхерене. Принял службу при Людовике XVIII и был его военным министром в 1815-1816 гг.


[103] Маршал Макдональд (получил титул герцога Тарентского после битвы при Ваграме в 1809 г.), род. 1765, ум. 1840. Не присоединился к Наполеону во время Ста дней, но отказался от службы при короле и служил только простым солдатом в Национальной гвардии.


[104] Эдвард Лейстер унаследовал в декабре 1815 г. состояние своей кузины, леди Пенрин, которая в своем завещании распорядилась, чтобы он принял фамилию Пенрин. Он женился в 1823 г. на леди Шарлотте Стэнли, дочери 14-го графа Дерби.


[105] Лорд Певенси, сын графа Шеффилда.


[106] Панорама Баркера, показанная в Лондоне.


[107] Вышла замуж за сэра Эдварда Парри, кавалера ордена Бани, арктического мореплавателя, в 1826 г.


[108] Аллюзии на персонажей «Гай Мэннеринга».


[109] Джон Скотт, художник, 1774-1828.


[110] Угумон был занят бригадой Бинга и сопротивлялся неоднократным атакам французов на протяжении всей битвы.


[111] Армия Наполеона в день Ватерлоо занимала плато Ла-Бель-Альянс.


[112] Ферма, занятая Королевским германским легионом под командованием майора Баринга; после доблестного сопротивления захвачена французами в 4 часа дня 18 июня.


[113] Веллингтон наблюдал за битвой из тени вяза, который впоследствии был продан англичанину, сделавшему из этого дерева шкатулки и продававшему их как сувениры.


[114] Генерал Бертран, 1773-1844; сражался в Египте и отличился при Аустерлице и в кампаниях при Ваграме и Москве. Он последовал за Наполеоном на Эльбу и на остров Святой Елены.


[115] Гостиница в Олдерли.


[116] Сэр Джордж Сковэлл, 1774-1861, генерал. Сражался на Пиренейском полуострове и при Ватерлоо.


[117] Сэр Лоури Коул, второй сын первого графа Эннискиллена, генерал 4-й дивизии в битве при Саламанке. Получил благодарность обеих палат парламента за свои доблестные заслуги на Пиренейском полуострове. Командовал 6-й дивизией при Ватерлоо.


[118] Граф д'Артуа, впоследствии король Карл X.


[119] Дочь Людовика XVI.


[120] Каролина Неаполитанская.


[121] Майкл Брюс, один из англичан, помогавших Лавалетту бежать из тюрьмы. Он был известен как «Брюс Лавалетта». Ранее он пытался спасти Нея. Генерал-майор Уилсон и капитан Хатчинсон также были причастны к побегу Лавалетта.


[122] Денон (1747-1825), член Академии живописи. Он делал наброски в Египте для Наполеона, спокойно заканчивая их на поле боя. Он указывал императору, какие предметы искусства следует забрать из разных стран, чтобы обогатить Лувр. Наполеон сделал его генеральным директором музеев.


[123] Аббат Рош Амбруаз Сикар, основатель школы для глухонемых в Париже, 1742-1822.


[124] Лабедуайер, генерал (1786-1815). Расстрелян в Гренеле в 1815 г.


[125] Французский поэт и академик, 1738-1813.
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