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«Мы были удивлены, что ни один потомок Бомарше не был приглашен представлять Францию на открытии Статуи Свободы, на постаменте которой его имя было бы вполне уместно рядом с именем Лафайета. Начиная с 1870 года мистер Бигелоу призывал своих соотечественников серьезно задуматься над тем, выполнили ли они свой долг перед памятью Бомарше».

Э. Лентильяк.
“
Beaumarchais et ses œuvres
”,
Париж, 1887.







ПРЕДИСЛОВИЕ

Е
сли «хорошее вино не нуждается в букете», а «хорошая пьеса не нуждается в эпилоге» — а в пользу обоих этих изречений у нас есть веские авторитеты, — то должно быть справедливо и то, что хорошая книга не нуждается в прологе, особенно когда, как в случае с «Бомарше и войной за независимость Америки», автор предпослал ценному вкладу в историю научное и эффективное введение.

Несмотря на это, для меня составляет удовольствие представить работу мисс Элизабет С. Кайт американской публике данью уважения ее ценности как своевременного вклада как в правду истории, так и в дух патриотизма. В эти «времена, которые испытывают души людей», последнее соображение может оказаться более важным.

Историческую связь, которая связывает две великие Республики (Францию и Соединенные Штаты) в, дай Бог, нерасторжимый союз, невозможно слишком настойчиво подчеркивать в настоящее время.

Америке трудно сыграть ту полную роль, которую она должна сыграть в нынешней мировой трагедии высшего значения, если ее народ не обладает осознанным чувством своей жизненной заинтересованности в великих исходах этой титанической борьбы. К сожалению, наша вековая политика изоляции до последних месяцев давала им несколько провинциальный взгляд на мировую политику. Баланс сил и подобные вопросы, которые имели преимущественно европейское происхождение и значение, но которые жизненно затрагивали весь мир в эти дни, когда Цивилизация объединена центростремительными узами пара и электричества, до последних месяцев представляли лишь академический интерес для среднего американца, который, подобно Галлиону, «ни о чем этом не заботился». В результате в начале мировой войны средний американец чувствовал, что мы как нация не связаны с причинами этого конфликта, и именно этому узкому и апатичному отношению следует справедливо приписать временную неверность Америки ее благороднейшим идеалам и жизненным интересам на протяжении почти трех лет. К счастью, эта политика сужающейся изоляции подошла к концу. Эпохальное послание президента Вильсона от 9 января 1918 года рассматривало всемирные проблемы с космополитической точки зрения, которая была бы невозможна менее чем двенадцать месяцев назад. Превращение Америки из политически замкнутой нации в ведущую мировую державность — если не ведущую, то одну из них — поразило своей стремительностью.

Даже в начале мирового кризиса одно обстоятельство дало Америке частичное, хотя и неадекватное понимание того, что Америка имеет прямое отношение к исходам мировой войны. Это было инстинктивное чувство того, что американский народ должен чем-то своему древнему союзнику — Франции. Дело было не в том, что средний американец верил, будто интересы Франции — это наши интересы, но подсознательное чувство благодарности волновало чувства Америки и медленно развивало все растущее настроение в пользу того, что Америка не может стоять в стороне, когда ее древний союзник находится под угрозой уничтожения как мировая держава.

Подводная опасность придала Америке практический интерес к войне, но поскольку она затрагивала лишь малую часть нации, отрицание наших прав в открытом море не вызывало у американского народа отклика, который сам по себе мог бы примирить его с неизбежными жертвами войны. В душе Америки всегда жило более глубокое, пусть и подсознательное чувство, которое мощно волновало ее эмоции и симпатии; и это чувство было глубокой заботой о великой державе, которая в час нашей опасности пришла нам на помощь и чье уничтожение как благотворной мировой силы стало бы непоправимой катастрофой для Цивилизации. Это чувство благодарности — а республики не всегда неблагодарны — мощно стимулировалось восхищением, с которым мы наблюдали героизм Франции, отбросившей более мощного захватчика на Марне, а позже в титанической борьбе под Верденом и на Сомме.

Этот фактор в эпохальном отходе Америки от ее традиционной политики изоляции был бы еще более значительным, если бы средний американец знал достаточно о своей собственной истории, чтобы осознать всю полноту обязательств своей страны перед Францией. Удивительным фактом является то, что средний американец имеет скудные знания о собственной истории, за исключением нескольких базовых и элементарных фактов, которые преподают в школах. Будучи весьма практичным народом, мы больше интересуемся живым настоящим и будущим и слишком мало заботимся о нашем прошлом. Если американец вообще читает историю, он более склонен изучать наполеоновские войны, которые всегда вызывали у американцев завораживающий интерес из-за драматических особенностей карьеры Наполеона и потому, что в начале своей карьеры он представлял демократический принцип «карьеры, открытой для талантов».

Если бы этот недостаток знаний американской истории не был таковым, эта книга не стала бы для среднего американца таким откровением, каким, я уверен, она окажется. Осмелюсь сказать, что и один из ста американцев никогда не слышал о Бомарше как об одном из самых ранних и эффективных друзей Колонний в их эпической борьбе за независимость.

Автор этого предисловия изучил факты, столь эффективно и привлекательно изложенные в этом томе, несколько лет назад; и хотя он с раннего детства всегда был исследователем истории, факты тогда были для него новыми и явились с силой откровения. С тех пор я неоднократно обращался с запросами к образованным американцам и обнаружил лишь немногих, кто обладал бы адекватными знаниями о фактах, изложенных в этой книге.

Я выступил с рядом докладов на ту же тему, которую мисс Кайт столь полно и искусно осветила, и я обнаружил немногочисленных слушателей в любой аудитории, даже среди образованных американцев, для которых история Бомарше не предстала бы новой и почти невероятной главой в истории.

В своей книге «Война и человечество», обсуждая отсутствие дальновидности у Америки и неспособность ее колледжей и университетов должным образом преподавать американской молодежи ее собственную историю, я счел уместным сказать, что если задать десяти самым блестящим студентам выпускных курсов десяти ведущих университетов простой вопрос: «Каким образом Америка впервые получила помощь от Франции?» — то и пяти процентов не смогут ответить на этот вопрос правильно. Я имел в виду ту тайную помощь, которую Бомарше добыл для армий Вашингтона и без которой Американская революция могла бы закончиться фиаско еще до того, как доктор Франклин прибыл в Париж в поисках такой помощи.

Заслуги великого дипломата во Франции по обеспечению официального союза 1778 года и тот огромный престиж, которым он там пользовался, послужили тому, чтобы затмить неоценимые заслуги его предшественников в этом великом деле, таких как Бомарше и Силас Дин. Ибо вне всякого сомнения справедливо, что еще до того, как доктор Франклин покинул Америку со своей великой миссией, Франция тайно помогала колониям, и что никто не был более ответственен за эту помощь, чем выдающийся автор «Севильского цирюльника» и «Женитьбы Фигаро». Все, что средний американец знает по этому вопросу, сводится к тому, что доктор Франклин был хорошо принят во Франции и что после битвы при Саратоге французское правительство решило вступить в официальный союз с Америкой; и направило Вашингтону свои армии и флоты под командованием Рошамбо и Де Грасса, а среди рыцарских добровольцев оказался Лафайет — имя, ставшее нарицательным в каждом американском доме. Не умаляя рыцарских заслуг благородного маркиза, его вклад в основание американской нации с практической точки зрения был меньше, чем вклад Бомарше; но в то время как имя Лафайета с нежной благодарностью слетает с уст каждого американского ребенка, имена более ранних друзей Америки во Франции, таких как Бомарше и великий министр иностранных дел Вергенн, практически неизвестны.

Если бы заслуги Бомарше по отправке оружия и боеприпасов в армию Вашингтона, когда они были так настоятельно необходимы, были лучше известны, в американском Конгрессе могло бы быть меньше опасных волнений по поводу эмбарго на поставку оружия и боеприпасов во Францию в те ранние дни нынешней войны, когда Франция находилась в крайне невыгодном положении по сравнению со своим мощным противником из-за сравнительного недостатка снаряжения.

Именно это обстоятельство делает книгу мисс Кайт ценным вкладом в дело патриотизма. Каждый американец, который ее прочитает, проникнется более глубоким чувством долга перед Францией; и в те трудные дни, которые грядут для Америки, этот неоценимый долг перед Францией требует нового осмысления, и таким образом эта книга оказывает своевременную и патриотическую услугу.

Помимо этого соображения, книга мисс Кайт представляет собой весьма интересный вклад в портретную галерею биографий. Она рассказывает нам об одной из самых увлекательных личностей, каких когда-либо знала история. Она читается как роман Дюма. Поистине, я всегда представляю себе Бомарше д’Артаньяном во плоти. Если бы факты не были столь достоверно подтверждены, их сочли бы самым безумным вымыслом.

Бомарше был истинным дитя эпохи Возрождения. Мне иногда кажется, что в уходящей вдаль перспективе грядущих веков Возрождение — этот неопределенный период — будут считать завершившимся с появлением парохода и железной дороги. До зари нынешней индустриальной эры люди все еще мало отличались от удивительных детей золотого Возрождения. Леонардо да Винчи перевоплотился в Бенджамина Франклина. Колоссальный гений таких людей, как Да Винчи и Микеланджело, не может иметь параллелей в нынешние времена, ибо индустриальная эра — это век специализации.

Подобным же образом Бомарше был реинкарнацией Бенвенуто Челлини восемнадцатого века и, подобно ему, представлял собой странную смесь гения и авантюриста. В отличие от Челлини, Бомарше со всеми своими недостатками обладал определенным благородством характера, которое заставит каждого, кто проследит в этой примечательной биографии за его необычайной карьерой, проникнуться к нему симпатией.

В некоторых отношениях камуфлер, он тем не менее сыграл роль героя на протяжении всей своей трудной и тяжелой карьеры и оказал большую услугу наступлению демократической эпохи. Как литератор он был так же блестящ, как Ричард Бринсли Шеридан; как публицист — еще один Юниус; как финансист — отчасти Харриман; как тайный эмиссар французского правительства — отчасти Шерлок Холмс; как дипломат — так же хитер, как Талейран.

Дальновидный государственный деятель, он был одним из экстраординарных персонажей экстраординарной эпохи. Его влияние на приближение Французской революции было признано самим Наполеоном, когда он сказал, что меморандумы Бомарше в его великой борьбе против коррумпированного судейского аппарата Франции, которые по своей разрушительной силе ни в чем не уступали полемике Юниуса, были «Революцией в действии».

Нет необходимости рекомендовать читателю книгу мисс Кайт, ибо даже если бы она не подошла к исключительно интересной теме с литературным мастерством, сам материал обладает столь завораживающим интересом, что история говорит сама за себя.

Единственное ограничение будет заключаться в том, что средний читатель из-за напряженно драматического характера истории будет задаваться вопросом, является ли книга романом или вымыслом. Остается лишь отослать таких сомневающихся к французским архивам, где обнаружится, что все, о чем рассказала мисс Кайт, подтверждено столь же достоверно, как и любая биография, и тем самым вновь подтверждается древняя поговорка о том, что «правда страннее вымысла».


Джеймс М. Бек.






ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

В 1905 году, находясь в Лондоне, я воспользовалась возможностью посетить курсы по всеобщей истории, которые покойный доктор Эмиль Райх читал в различных образовательных центрах — Грешем-колледже, Политехникуме, Лондонском университете и т. д. Оригинальность и сила его метода преподавания сильно привлекли меня, хотя стремление получить возможность ответить на его выпады против жителей моей собственной страны было самым мощным стимулом, который заставлял меня следовать за ним во все уголки Лондона, где читались его курсы.

Самым часто повторяемым обвинением против американцев было обвинение в неблагодарности, проявившейся в том, что мы полностью игнорируем заслуги Бомарше в деле американской независимости. Это меня возмутило.

Изучая историю Соединенных Штатов с детства и будучи знакома почти со всем написанным на эту тему, я закономерно спросила себя, возможно ли, чтобы этот человек, чье имя было мне знакомо лишь в связи с французской литературой, сыграл какую-то заметную роль в обретении нашей независимости. Эта идея показалась мне столь же абсурдной и невозможной, сколь и новой.

В течение девяти месяцев я выслушивала эти обвинения без малейшего изменения своего отношения и даже без зарождения подлинного интереса к столь часто упоминавшемуся предмету. Затем я отправилась в Париж, чтобы завершить трехмесячный курс обучения. По возвращении я вновь занялась всеобщей историей у доктора Райха. Так случилось, что его первая лекция была посвящена Американской революции. Она была чрезвычайно просветительской. На этот раз он подошел к предмету напрямую и без каких-либо замечаний, оскорбительных для американской гордости. Не успел он закончить, как я поймала себя на мысли о том, где бы мне узнать побольше о деле, которое казалось весьма интересным. На следующий день, последовав его совету, я отправилась в Британский музей, где к своему изумлению обнаружила столько томов на французском, немецком и итальянском языках, а также некоторые английские переводы, посвященные этой теме, что была вынуждена признать: Америка действительно казалась одинокой в своем неведении обо всем том, что Франция сделала для нее. Более того, перелистывая туда-сюда страницы монументального труда Г. Доньоля «Участие Франции в создании Соединенных Штатов» и читая или просматривая меморандумы Бомарше королю и его министрам и их ответы, я осознала, что доктор Райх очень хорошо знал, что говорил, и что то, что он говорил, было правдой.

Под его руководством и была составлена эта книга, ибо она не претендует ни на что иное, как на сведение воедино документального материала, относящегося к предмету, и расположение его таким образом, чтобы получился непрерывный рассказ. Но это «соведение воедино» вскоре превратилось в любимый труд, ибо я обнаружила, подобно Гюдену, что невозможно знать Бомарше близко и ценить его лишь умеренно.

Но в 1906 году, когда я покидала Лондон, время еще не созрело для создания этого труда, поскольку отношение американской публики было очень похоже на мое собственное в те несколько месяцев, когда этот предмет впервые привлек мое внимание. Рукопись была отложена в сторону, и я стала ждать. За прошедшие двенадцать лет я изредка извлекала несколько глав, чтобы почитать их группе друзей, чей интерес всегда уверял меня в том, что настанет день, когда американская публика будет готова встретить «своего друга» — как Бомарше всегда называл себя по отношению к ним.

Наконец, осенью 1916 года я получила через мисс Аделаиду Фитч из отделения Ханны Арнетт организации «Дочери революции» в Вайнленде, штат Нью-Джерси, приглашение выступить с докладом на эту тему перед этой организацией. Без сомнения, среди моих слухателей проснулся вполне реальный интерес, и в результате такого пободрения я доверила мисс Фитч всю свою рукопись, которую сама не перечитывала уже десять лет, и вместе с ней продолжала в течение последовавшей зимы заново переживать радости моего первого открытия «Друга» Америки. Когда в апреле 1917 года в Соединенные Штаты прибыла французская миссия, общественный интерес стал стремительно концентрироваться вокруг Франции. Ее помощь Америке перестала быть вопросом безразличия. Время казалось подходящим, и работа была подготовлена к публикации.

Я выражаю здесь свою благодарность многим друзьям, которые помогли мне своим интересом или практической помощью: во-первых, мистеру и миссис Джозеф Фелс, в гостеприимном лондонском доме которых была начата эта работа; фройляйн Хедвиг Аппель, чье сочувственное участие скрасило немало мрачных часов в те далекие лондонские дни; мисс Мэри Старбак из Нантакета, штат Массачусетс, чья разумная критика часто имела большую ценность; моим племянникам Джошуа А. Коупу и Сент-Албану Кайту, мисс Аделаиде Фитч, мисс Элеоноре Грей, мисс Джейн Гриффитс, мисс Флоре Отис, миссис Г. С. Вуд — всем, чьи дружеские уверения поддерживали тлеющие угольки под пеплом угасшей надежды. Среди многих других, кто прямо или косвенно помогал в подготовке книги, я бы поблагодарила мистера Джозефа П. Байерса, мадам Швар и мадемуазель Швар из Филадельфии; доктора Генри Х. Годдарда, доктора С. Т. Джонса из Вайнленда, штат Нью-Джерси; а также монахинь Сенакля в Нью-Йорке и Святейшего Сердца и Святого Младенца Иисуса в Филадельфии, чьи интерес и молитвы постоянно сопровождали эту работу.

Мортон, Пенсильвания,
Элизабет С. Кайт.
1 мая 1918 года.
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ

П
ервопричиной недовольства среди американских колоний, приведшего к Декларации независимости в 1776 году, стала прокламация короля Англии после эвакуации Америки французами в 1763 году, запрещавшая колонистам расширять свои поселения к западу от Аллеганских гор.
[1]

Эта прокламация мгновенно вызвала гнев людей Нового Света, ибо война, которую в течение стольких лет вели в диких местах против французов и индейцев, научила поселенцев несравненной ценности их обширного «глубинного тыла», и, завоевав с такой большими затратами и усилиями плацдарм на побережье, они вовсе не желали, чтобы им диктовали условия в вопросах экспансии. Подобно стойким сыновьям могущественной расы, выросшим до зрелости в героической борьбе с силами природы, осознавшим себя благодаря перенесенному конфликту, эти люди Нового Света чувствовали в себе силу и потому верили в свое право покорить великую и почти неисследованную глушь, лежавшую за их пределами. С того момента, как их заставили почувствовать ограничение их свободы в этом направлении, не хватало лишь предлога для разрыва с метрополией. И им не пришлось долго ждать. Один мелкий акт тирании за другим свидетельствовал о решимости английского короля по-прежнему обращаться как с ребенком с сыном, который уже вырос до зрелости. Наконец время созрело, и разразился взрыв.

Праведное возмущение и личная доблесть, однако, сами по себе не способны выигрывать сражения или обеспечивать победу. Чтобы быть эффективными, они должны опираться на материальную основу, и в борьбе колоний с Англией этой материальной основы заметно не хватало.

Скудно обеспеченные военными боеприпасами, не имея центрального правительства и испытывая нехватку единства в собственных рядах, колонии поначалу казались ведущими отчаянную борьбу. Чувство негодования, вызванное произвольным вмешательством Англии, было поистине велико, однако ревность, существовавшая между самими колониями, была, если возможно, еще больше.
[2]

И это не было удивительным. До того момента, как сформировалось решение порвать с Англией, не было никаких общих интересов, которые объединяли бы их. Ни привычки быта, ни единообразие мнений не связывали их вместе; напротив, причины, приведшие их к существованию, были ровно теми силами, которые стремились держать их далеко друг от друга. Именно этот дух ревнивого страха сделал Континентальный конгресс органом, столь демонстративно лишенным достоинства и неспособным внушать уважение ни дома, ни за рубежом. Будучи составленным из делегатов, представлявших колонии, это импровизированное тело обнаружило, собравшись в Филадельфии, что оно практически лишено власти. Оно могло советовать и предлагать, но у него не было полномочий облагать народ налогами или даже набирать войска.
[3]

Присутствие членов, представлявших различные партийные фракции, было благодатным источником раздоров. Не раз все дело приводилось на край гибели из-за неразумных действий этого некомпетентного органа.
[4]
Однажды он был обращен в бегство горсткой пьяных солдат и на протяжении всего своего существования оставался живой демонстрацией того факта, что там, где нет власти, нельзя внушить уважение и обеспечить исполнение закона.

В таком положении помощь извне была жизненно необходима и настойчиво разыскиваема. Возникал вопрос: к кому могли обратиться американцы в своей дилемме? Естественно, не к второсортной европейской державе, ибо в борьбе с Англией — Англией, столь недавно победившей всех своих врагов, — требовалась мощная поддержка; и за мощной поддержкой к кому она могла обратиться, кроме как к Франции? (Гео. Банкрофт, т. IV, стр. 360.) Поэтому неудивительно, что мы обнаруживаем ее смотрящей в этом направлении. Сама Франция также не оставалась равнодушной к ситуации, поскольку она все еще страдала от унизительного договора 1763 года. Кровь каждого истинного француза кипела от возмущения, когда он осознавал положение, до которого ее гордая нация была доведена легкомыслием и эгоизмом Людовика XV. Со своего места среди наций Франция была низвергнута. Она пала не потому, что ей изменили собственное мужество или сила, а потому, что ее подло предали те, кто ставил удовлетворение своего огромного эгоизма выше чести страны; она горела желанием реабилитировать себя перед лицом народов Земли и отвоевать свое место среди них. Неудивительно поэтому, что она приветствовала с радостью первые симптомы сопротивления британскому правлению, проявленные американцами.

Со стороны колонистов, однако, не было никакого чувства подлинной симпатии, объединявшей их с французами. Оставаясь в душе англичанами, хотя на данный момент и воюя против Англии, потомки пуритан с легким пренебрежением смотрели на то, что они считали легкомысленными и поверхностными французами. Более того, война, завершившаяся договором 1763 года, оставила много горьких воспоминаний: индейские резни и полуночные зверства — все это приписывалось на счет исторического врага Англии. К тому же бескорыстие ее предложений о помощи казалось колонистам поначалу сомнительным. Если бы Франция хоть на мгновение проявила признаки стремления вернуть себе опору на западном континенте, не нашлось бы ни одного американца, который не презрел бы ее предложенные услуги. В этом пункте они были едины — в отношении своего «глубинного тыла». За него они будут сражаться и в отношении него не пойдут ни на какие компромиссы.

Возможно, даже лучше, чем они сами, Франция понимала инстинктивное отношение американцев к собственному континенту, и ее первой заботой было заверить колонистов в том, что в случае ее решения прийти им на помощь это произойдет без всякого намерения предъявлять претензии на какую-либо часть Нового Света. (См. «Рекомендации Бонвулуа» графа де Вергенна — «Канада, — говорит он, — является для них
le point jaloux
; им нужно дать понять, что мы об этом ничуть не помышляем».)
[5]

Но каким бы ни был ее интерес к борьбе, как бы восторженно она ни восхищалась героической ролью колонистов, она все же была далека от желания преждевременно вступать в конфликт, открыто принимая их сторону в данный момент. Как народ она могла оказывать им моральную поддержку, но как политический организм она была вынуждена действовать с крайчайшей осторожностью, поскольку не только казна была истощена, а армия и флот деморализованы,
[6]
но прежде всего нерешительный характер молодого Монарха, его укоренившееся отвращение к войне и неприязнь к восстанию являлись почти непреодолимыми препятствиями, которые необходимо было преодолеть, прежде чем французское правительство могло попытаться отправить помощь мятежным колониям.

Интересы Франции были, однако, затронуты слишком глубоко, чтобы позволить министерству оставаться праздными наблюдателями, и в начале 1775 года Бонвулуа был отправлен в Филадельфию с тайными инструкциями прозондировать отношение Конгресса к Франции, но с прямым приказанием никоим образом не компрометировать правительство возбуждением в колониях надежд на помощь.

Однако как только стало известно, что Франция питает к ним дружеский интерес, секретный комитет Конгресса начал выяснять, в какой мере можно полагаться на этот интерес во благо их дела.
[7]

В начале лета 1776 года Силас Дин был отправлен в Париж с поручением добыть настоятельно необходимые военные припасы, а также завербовать иностранных офицеров, особенно инженеров, для участия в войне. Он был принят в Версале в дружеской манере, и хотя открытой поддержки ему оказано не было, ему указали на тайного агента правительства и дали понять Дину, что никаких препятствий чинить не станут никаким процедурам, которые могут между ними происходить. Прямым результатом этих переговоров стало то, что весной 1777 года на американское побережье были доставлены боеприпасы, ружья и полное военное снаряжение для двадцати пяти тысяч человек общей стоимостью не менее пяти миллионов французских ливров. Радость колонистов не знала границ, поскольку к тому времени они не только практически лишились всех боеприпасов, но и совершенно не имели средств для их приобретения. Своевременное прибытие этих огромных грузов позволило энергично вести кампанию 1777 года, которая завершилась решительной победой при Саратоге. Это стало поворотным моментом войны. Воодушевленный успехом нашего оружия, Конгресс начал строить планы по убеждению французского правительства открыто поддержать наше дело. Деликатная миссия по достижению этого признания была возложена на Франклина, в то время как вся надежда на нашу окончательную победу над британцами покоилась на успехе его усилий.

Несмотря на победу, завершившую кампанию 1777 года, последовавшая за ней зима была в действительности самым мрачным периодом войны. В то время как судьба новой нации висела на волоске при дворе в Версале, остатки американской армии, полуодетые и полуголодные, зимовали под командованием Вашингтона в Вэлли-Фордж, а некомпетентный Конгресс, неспособный обеспечить людей или деньги на общее дело, направлял все свое влияние на подрыв авторитета Вашингтона — единственного человека, который в это время всеобщего уныния своей тихой силой и непоколебимой верой сумел вселить надежду и мужество в сердца отчаявшихся защитников дела независимости. Если бы у Конгресса были полномочия, он сместил бы его с командования и заменил пародийным героем Саратоги, интриганом Гейтсом, которому удалось добиться назначения командующим северными силами в тот момент, когда разрозненные дивизии армии под командованием Геркимера, Скайлера и Арнольда смогли объединить свои силы и заманить Бергойна в ловушку при Саратоге. Последующая карьера Гейтса на Юге показала его человеком беспринципным и лишенным реальных способностей, так что опасность для страны была очень велика. К счастью, у Конгресса не было таких полномочий, и Вашингтон остался главнокомандующим американской армией.
[8]
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Однако с весной к зарождающейся нации пришла новая надежда. Проведенная столь мучительно зима в Вэлли-Фордж прошла не зря; люди привыкли к лагерной жизни и под превосходным началом барона фон Штойбена превратились в ядро грозной армии, готовой выступить в поле. Вместе с весной пришли и новости о союзе, который Франклину удалось заключить при дворе в Версале. Победа дела независимости уже казалась обеспеченной. Колонии не только стали более сплоченными в интересах и лучше обученными военному искусству, но и Англия столкнулась с новым и грозным врагом, придавшем войне иной облик. Миллионы денег тотчас полились в казну новой нации, в то время как армии и флоты были отправлены на помощь в ее сражениях и для защиты ее берегов. С этого момента помощь, оказываемая Францией, стала открыто признаваемой; в тайне больше не было необходимости, и результаты слишком общеизвестны, чтобы останавливаться на них здесь. Достаточно вспомнить, что после еще двух лет сражений последовала блестящая победа Де Грасса над английским флотом у мыса Генри в момент, когда Корнуоллис занял позицию на Йорктаунском полуострове, с уверенностью полагаясь на британское превосходство на море; что позднее благодаря мастерской тактике Вашингтона в сочетании с гением Рошамбо объединенные американские и французские силы были быстро переброшены на юг, отрезав путь к отступлению Корнуоллису; и два года спустя было объявлено о мире, лишившем Англию ее американских колоний.

Весьма важная роль, сыгранная Францией в этой гигантской драме, никогда не получала должного признания даже в ее собственных анналах. Ее значение было затмено колоссальными событиями, последовавшими столь скоро за ними и известными как Французская революция.

Естественно, Англия обращала мало общественного внимания на достижения Франции в этой войне; подобно всем нациям, она останавливается на своих победах больше, чем на поражениях, так что вся тема Войны за независимость Америки получила скудное внимание со стороны ее историков.

Бросающееся в глаза отсутствие признания ценности французской помощи среди американцев, безусловно, менее простительно. Истинная благодарность — столь редкое и тонкое качество, что едва ли стоит ожидать его от совокупностей людей, однако от Америки у нас действительно есть право ожидать его, ибо она является страной, основанной преимущественно на высоких идеалах. Ее детей всегда учили воспевать славу ее национальных героев, особенно героев 76-го года, завоевавших для нас свободу и независимость. Но должна ли Америка останавливаться на этом и отказываться рассказывать им всю правду о нашем национальном бытии? Нет никакой опасности для патриотизма наших детей в том, чтобы дать им правильное представление о том, чем мы как нация обязаны Франции, ибо поступки наших собственных героев не могут потерять ни капли своего блеска от великодушного признания того, чем мы обязаны другим.

Давая подрастающему поколению истинное понимание того, чем мы как американцы обязаны нации, которая поддержала нас в годину испытаний, мы будем воспитывать в них идеал более высокий, чем простой патриотизм, а именно — идеал справедливости.

Решительный шаг в этом направлении был сделан несколько лет назад, когда Теодор Рузвельт, бывший тогда президентом Соединенных Штатов, велел установить статую французского генерала Рошамбо в Вашингтоне и тем самым открыл путь к более широкому признанию великой исторической правды.

В 1917 году прибытие на наши берега Союзных миссий задало новый тон нашему национальному самосознанию. Недовольство по отношению к Англии давно угасло, и его место заняла теплая дружба. К Франции существует лишь восторженное восхищение, и умы повсюду открываются для нового осознания той роли, которую эта страна всегда играла в великой эпопее человеческого освобождения.

Но долг благодарности Америки перед Францией никогда не сможет быть полностью оплачен до тех пор, пока ее не заставят рассмотреть притязания того единственного француза, который первым из всех европейцев осознал важность восстания среди колонистов. Это не кто иной, как Карон де Бомарше, тайный агент, к которому французские министры направили Силаса Дина в 1776 году. Тот факт, что его права на благодарность американцев так долго пренебрегались, объясняется совокупностью причин, главной из которых является то, что архивы французского правительства, касающиеся этого периода, были преданы гласности лишь в 1886 году.
[9]
Среди этих архивов можно найти полное описание помощи, оказанной Францией Америке в период между прибытием Дина в 1776 году и официальным признанием Францией независимости Америки в 1778 году, — вся эта помощь проходила через руки Бомарше. После тщательного изучения этих документов необходимо признать, что именно ему принадлежит заслуга побуждения французского правительства к осознанию той почетной роли, которую оно могло бы сыграть в великом конфликте. Задолго до исторического обеда в Меце, где Лафайет задумал свой рыцарский замысел, и даже до подписания Декларации независимости Бомарше спланировал и проработал детали помощи, которая должна быть оказана Францией, а затем буквально принудил осторожное и консервативное правительство Франции согласиться с его планами.

Самая ранняя подлинная биография этого замечательного человека вышла из-под пера его страстного поклонника и друга на всю жизнь Гюдена де ла Бленллери. Предполагалось предпослать ее первому изданию сочинений Бомарше, вышедшему в 1809 году. Однако эта биография была запрещена, поскольку Гюден, судя по всему, был старым философом восемнадцатого века, пережившим свое время. При написании жизнеописания своего друга в его груди возродился дух свободы. Декларация независимости исторгла из него неосторожные вспышки энтузиазма. Почти каждая страница выражала идеи, наполнявшие умы людей в дни перед Революцией. В 1809 году подобные выражения были не только не к месту — они были опасны. Мадам де Бомарше сочла более мудрым изъять труд, опасаясь, как бы он не навлечь на ее семью враждебное внимание императора. Поэтому работа была отложена в сторону. Хотя многие ее страницы впоследствии появились в замечательной биографии Бомарше, написанной господином де Ломени, полный труд Гюдена был передан публике лишь много лет спустя.
[10]

Безусловно, важнейшей из многих жизнеописаний Бомарше, увидевших свет, является исследование Луи де Ломени по неизданным письмам и документам, хранящимся в семье, которое было опубликовано в 1855 году. В этом труде участие Бомарше в деле американской независимости впервые стало известно французской публике. Тем не менее оно неполно, поскольку в 1855 году секретные архивы французского правительства, относящиеся к этому периоду, были недоступны. Немецкая биография Беттельгейма, опубликованная в 1886 году, уделяет больше внимания значимости помощи Бомарше в Войне за независимость Америки, чем любой другой недавний автор. Но она также носит лишь фрагментарный характер. В 1887 году появился фундаментальный труд Э. Лентильяка, который, впрочем, представляет собой главным образом критический анализ литературных произведений Бомарше, едва затрагивая другие его сферы деятельности и не пытаясь проникнуть в его политическую карьеру. Это естественно: признание заслуг Бомарше в Войне за независимость по справедливости должно исходить в первую очередь от Америки, поскольку именно Америка извлекла главную пользу из этих заслуг.

Но до недавнего времени досточтимый Джон Бигелоу был единственным американцем, который воздал что-то похожее на адекватную справедливость заслугам этого великого француза в отстаивании нашего дела. За годы своего пребывания в должности министра во Франции мистер Бигелоу познакомился с потомками Бомарше и получил свободный доступ к семейным бумаגים, касающимся этого предмета. В 1870 году в статье под названием «Бомарше — купец», зачитанной перед Нью-Йоркским историческим обществом, мистер Бигелоу говорит: «Ему (Бомарше) больше, чем кому бы то ни было, принадлежит заслуга в том, что он заставил Людовика XVI осознать политическую важность оказания помощи колониям в их борьбе с Великобританией; он спланировал и осуществил ту хитроумную схему, с помощью которой должна была оказываться эта помощь; он направил первые военные припасы и снаряжение, которые колонисты получили из-за рубежа, и направил их к тому же в такое время, когда, по человеческим меркам, было разумно уверенно предполагать, что без подобной помощи из какого-либо источника колонисты должны были пасть. На нем же главным образом лежит ответственность за отправку им сорока или пятидесяти высших офицеров, некоторые из которых не только оказали неоценимую службу на полях сражений, но, возможно, еще большую службу в деле привлечения на сторону колоний симпатий континентальной Европы».

При внимательном рассмотрении роли, сыгранной Бомарше в деле американской независимости, представляется, что мы как нация должны ему не только долг благодарности, но и долг возмещения.
[11]
Разумеется, это происходит не оттого, что мы не способны на благодарность. Молодой и рыцарский Лафайет, бросившийся всем сердцем и душой в наше дело, завоевал непреходящее место в сердцах американского народа. Однако мы узнаем, что даже Лафайет был кое в чем обязан Бомарше.

Всеобщая благодарность ощущается и за неоценимые услуги, оказанные бароном фон Штойбеном; и здесь мы обязаны этими услугами в первую очередь Бомарше. Легко воздавать почести там, где не требуется платить ничего другого; ни барон фон Штойбен, ни какой-либо другой офицер не получали от нас денег за свои услуги; им не нужно было их просить, ибо кошелек Бомарше всегда был открыт для помощи друзьям Америки, когда не хватало иных средств; но поскольку Бомарше ожидал табак и индиго в обмен на многомиллионные запасы боеприпасов и других припасов, которые он предоставил американскому делу, ему было отказано во всех претензиях на благодарность, хотя именно его безграничная энергия и предприимчивость преодолели все препятствия при отправке тех припасов, от которых зависел успех. Более того, его финансовые претензии долго игнорировались, а сам он был заклеймен характером нечестного авантюриста.

Нельзя отрицать, однако, что собственный характер Бомарше способствовал искажению его образа. Сама блестящесть и универсальность его гения стали для него ловушкой, в то время как экспансивность его натуры придавала его самым трезвым поступкам такой налет авантюризма, что на них часто смотрели с подозрением те, кому он больше всего желал служить. Возникавшие из этих врожденных качеств недопонимания болезненно воспринимались Бомарше. Более того, он рано осознал, что министерство, пользуясь его редкими способностями, намеревалось держать его в тени. Бомарше не хотел ни отказываться от признания, ни мириться с безвестностью, в которую его оставили. Веселая философия его природы позволяла ему смеяться над своими несчастьями, хотя, как он сам говорил через свое творение Фигаро, лишь для того, «чтобы не быть обязанным плакать». Уязвленный в лучших чувствах при обнаружении того, что его отодвинули в сторону посреди его почти сверхчеловеческих усилий в американском деле, он обратился за утешением к более легким материям и нашел отвлечение в сочинении «Женитьбы Фигаро» — пожалуй, самой веселой комедии из когда-либо ставившихся на сцене и столь насыщенной политическим смыслом, что она была осуждена властями, хотя в конце концов ему удалось вывести ее на публику вопреки королю и его министрам. Таков был Бомарше, что неудивительно, будто он не получил признания за свои серьезные труды или что многие люди отказывались верить в то, что он вообще был серьезен. Если собственная нация рассматривала его отчасти сквозь призму авантюриста, то людей Нового Света, воспитанных в суровой необходимости, привыкших иметь дело только с жесткими фактами и непреклонными реальностями, можно судить с меньшей строгостью, если они не сумели постичь истинную природу своего благодетеля и друга. Он сам первый простил их, и в его последующем отношении к ним никогда не наблюдалось духа вражды или личной обиды. До конца он называл их «Мои друзья, свободные люди Америки».

Когда во время Французской революции Бомарше, оказавшись изгнанником, сведенным к нищенской мансарде в глухом районе Гамбурга, в то время как его жена, дочь и сестры томились во французской тюрьме, его имущество было конфисковано, а кредит разрушен, обратился с последним отчаянным призывом к американскому народу, умоляя о справедливости, в его защиту не было поднято ни единого голоса. Поскольку филадельфийскому финансисту Роберту Моррису было позволено годами томиться в долговой тюрьме, неудивительно, что претензии иностранца, в само существование которого люди отказывались всерьез верить, не вызвали никакого интереса.

Запоздалая и весьма частичная справедливость была наконец воздана наследникам Бомарше правительством Соединенных Штатов, когда в 1835 году их претензии были урегулированы выплатой части долга перед ним; но как личность он по-прежнему остается нам неизвестным. Нижеследующее исследование ставит своей целью обрисовать этот необычный характер в его истинных красках; оно не пытается сделать из него идеального героя, безупречного и безгрешного; но оно стремится показать его таким, каким он был, полным резких контрастов, неисчерпаемой находчивости и энергии, постоянно поднимающим вокруг себя бурю оппозиции, любимым семьей и друзьями, ненавидимым теми, кого он опережал в быстроте своего продвижения, бросающимся из одного гигантского предприятия в другое, не знающим покоя; готовым в любую минуту прийти на помощь бедствию, в какой бы форме оно ни проявлялось, вникающим с сочувственным интересом в малейшие детали, всегда находящим время для всего, но прежде всего с упорной решимостью требующим справедливости и в преследовании этой цели вызывающим антагонизм всех классов; бесстрашно атакующим освященные веками институты — литературные, социальные и судебные, — так что он становится одной из мощнейших подтачивающих сил, которые в конечном счете привели к полному краху старого режима.

В его авантюрной карьере роль, которую он сыграл в Войне за независимость Америки, составляет лишь эпизод. Хотя первостепенная цель этой книги — показать, каковой эта роль была на самом деле, тем не менее необходимо изучить его жизнь и характер, чтобы понять, почему Бомарше был заинтересован в нашем деле и как получилось, что он сумел оказать нам столь выдающуюся услугу.
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BEAUMARCHAIS

And the War of American Independence

ГЛАВА I

«Я уж молчу об отвратительной сцене между двумя мужчинами, в которой вы дошли до того, что стали попрекать меня тем, что я всего лишь сын часовщика. Я же горжусь своими родителями...»


Beaumarchais au Duc de Chaulnes, 1771



Ранние годы — Отец обучает его ремеслу часовщика — Изобретает анкерный спусковой механизм для часов — Первый судебный процесс — Часовщик короля — Поступает ко двору в Версале в качестве клерка-контролера кладовой — Первый брак — Берет фамилию Бомарше — Смерть жены — Становится учителем музыки принцесс Франции — Привлекает внимание Пари дю Верне

Это было двадцать четвертого января 1732 года в скромной часовой лавке на улице Сен-Дени в Париже, когда впервые увидел свет ребенок, крещенный под именем Пьер Огюстен, носивленный фамилию Карон. Он был седьмым из десяти детей, шестеро из которых были девочками, но поскольку все его братья умерли в младенчестве, он остался единственным сыном в семье и, следовательно, ее кумиром.

Созданный природой для веселья и забав, маленький «Пьерро», как его называли, провел самое радостное из возможных детств. Его мать, кроткая, любящая и снисходительная, защищала своего любимца от отца, который порой был несколько суров, в то время как старшие сестры баловали его и потакали ему, а младшие искренне участвовали в его играх и забавах. Две девочки были младше его; та, что была ближе всех к нему по возрасту, Жюли, была его любимицей, а также той, кто больше всего напоминал его своими талантами, прирожденным остроумием и жизнерадостностью. Именно из-под ее пера мы узнаем большинство деталей их ранней жизни. В некоторых своих юношеских стихах Жюли рассказывает, как «Пьерро» командовал ватагой маленьких бездельников, слонявшихся вокруг, чтобы либо разграбить кладовую кухарки Марго, либо возвращавшихся ночью, чтобы нарушить сон мирных жителей улицы Сен-Дени. Снова в нестройных стихах она повествует о том, как...


“Upon an incommodious seat


Arranged in form of a pagoda


Caron presents a magistrate,


By his huge wig and linen collar.


Each one pleads with might and main,


Before that judge inexorable


That nothing will appease,


Whose only pleasure is to rain


Upon his clients ever pleading


Blows of fist and tongs and shovel;


And the hearing never ends,


Till wigs and bonnets roll away


In dire confusion and disorder.”





Но не следует думать, что старший Карон ододобрял слишком большое легкомыслие. Хотя он сам был остроумен и одарен тонким литературным и художественным чувством, он был прежде всего серьезным человеком с твердой жизненной целью. Он происходил из гугенотских предков, которым удалось выжить во Франции после отмены Нантского эдикта, хотя они больше не обладали легальным существованием. Их религиозные обряды совершались в пещерах, темных лесах или в каких-нибудь пустынных местах. Там их браки заключались бродячими пасторами. Дедушка и бабушка Пьера Огюстена, Даниэль Карон и Мари Фортен, были соединены таким образом, но их сын, Андре-Шарль Карон, незадолго до своего брака с Луизой Пишон в 1722 году, отрекся от своей веры и присоединился к католической церкви. Тем не менее он сохранил свой кальвинистский характер.

Андре-Шарль Карон, как и его отец, был часовщиком по профессии. Он был одним из тех изысканно искусных французских мастеров, которые так много сделали для развития науки в своей собственной стране и которые, будучи изгнаны, создали состояние народам, среди которых они искали убежища, в особенности швейцарцам. Не довольствуясь только лишь занятием своей профессией, проницательный ум Андре-Шарля Карона увлек его в обширные научные исследования, так что на него стали смотреть как на авторитет во многих отраслях механики.

В десятилетнем возрасте юный Пьер Огюстен был отправлен отцом в профессиональную школу в Альфоре, где он изучил зачатки латыни, но тремя годами позже отец привез его домой, твердо решив сделать из него часовщика.

В последовавшие за этим годы начался период напряженности и бурь, в течение которого отец и сын боролись за первенство. Когда бы последний ни работал, он проявлял такую ловкость рук, такую изобретательность, которые изумляли отца; но, с другой стороны, его выходки вне дома были отчаянием сурового часовщика. Юный Карон, полный остроумия, песен, искусный в проделках и веселый нравом, привлекал толпу юношей, склонных к разгульной жизни и низким нравам.

Пять долгих лет продолжалась борьба между отцом и его блестяще одаренным сыном. Обещания исправления с одной стороны и родительское прощение с другой ни к чему не привели. Наконец, поскольку увещевания оказались напрасными, старший Карон прибег к более суровым мерам: он выставил сына на улицу и закрыл перед ним двери. Тем не менее он оставил мальчику один путь к возвращению. Друзья семьи, поддерживавшие тайную связь, приняли юношу, который вскоре проявил искреннее желание восстановить расположение отца. Отец Карон, поначалу непреклонный, в конце концов смягчился настолько, что написал следующее письмо, которое существует по сей день:

«Я перечитал ваше письмо. Месье Коттен показал мне то, что вы ему написали. Они кажутся мне мудрыми и разумными. Чувства, которые вы в них выражаете, пришлись бы мне вполне по вкусу, если бы я был в силах поверить в их долговечность, ибо я полагаю, что они обладают степенью искренности, которой я должен быть удовлетворен. Но ваше великое несчастье заключается в том, что вы полностью утратили мое доверие; тем не менее дружба и уважение, которые я питаю к трем уважаемым друзьям, к которым вы обратились, благодарность, которую я должен им за их доброту к вам, исторгают из меня мое согласие вопреки самому себе, хотя я считаю, что шансов четыре против одного против того, что вы выполните свои обещания. Исходя из этого, вы можете судить о непоправимом пятне на вашей репутации, если вы снова заставите меня прогнать вас».

«Итак, хорошенько уясните себе условия, на которых вам будет позволено вернуться; ... я требую полного и безоговорочного подчинения моей воле и заметного уважения в словах, поступках и выражении лица; не забывайте, что если вы не приложите столько же искусства, чтобы угодить мне, сколько вы проявили в завоевании моих друзей, вы не имеете ничего, абсолютно ничего, и вы трудились только себе во вред. Я желаю не просто того, чтобы мне подчинялись и уважали меня, но вы будете предвосхищать во всем то, что, по вашему мнению, доставит мне удовольствие».

«Что касается вашей матери, которая раз двадцать за последние две недели умоляла меня принять вас обратно, я отложу до личной беседы по вашему возвращении то, что должен сказать вам, чтобы вы полностью осознали всю привязанность и заботу, которые вы ей должны. Вот какова суть условий вашего возвращения»:

«Во-первых, — вы не будете изготавливать, продавать или заставлять изготавливать или продавать, прямо или косвенно, ничего, что не идет на мой счет; и вы больше не поддадитесь искушению присвоить себе что-либо, даже самую малейшую вещь, сверх того, что я вам даю. Вы не примете ни одной часы для починки ни под каким предлогом и ни для какого друга, кто бы он ни был, не уведомив меня; вы никогда не прикоснетесь ни к чему без моего прямого разрешения — вы даже не продадите старый часовой ключ, не отчитавшись передо мной».

«Во-вторых, — вы будете вставать в шесть часов летом и в семь зимой и будете работать до ужина без отвращения над всем, что я вам дам делать; я не предполагаю, что вы будете использовать способности, данные вам Богом, иначе как для того, чтобы прославиться в своей профессии. Помните, что постыдно и бесчестно быть последним и что если вы не станете первым в своей профессии, вы недостойны никакого уважения; любовь к столь прекрасному призванию должна проникнуть в ваше сердце и быть единственным занятием вашего ума».

«В-третьих, — вы будете всегда ужинать дома и не будете уходить по вечерам; ужины и вечера вне дома слишком опасны для вас, но я согласен, чтобы вы обедали по воскресеньям и праздникам у ваших друзей при условии, что я всегда знаю, к кому вы идете, и что вы вернетесь абсолютно не позже девяти часов. И кроме того, я заклинаю вас никогда не просить разрешения вопреки этой статье и советую вам не брать его самостоятельно».

«В-четвертых, — вы полностью оставите свою проклятую музыку и прежде всего общество праздных людей. Я не потерплю ни того, ни другого. И то, и другое привело вас к тому, что вы есть. Тем не менее, принимая во внимание вашу слабость, я разрешаю скрипку и флейту, но с тем непременным условием, что вы никогда не будете пользоваться ими иначе как после ужина в рабочие дни и никогда в течение дня; и вы также никогда не нарушите покой соседей или мой собственный».

«В-пятых, — я буду по возможности избегать посылать вас с поручениями, но в тех случаях, когда буду вынужден это сделать, помните, что превыше всего я не приму никаких жалких оправданий вашего опоздания. Вы заранее знаете, насколько эта статья возмущает меня».

«В-шестых, — я буду обеспечивать вас столом и восемнадцатью ливрами в месяц, которые послужат на ваши расходы и позволят вам мало-помалу выплатить ваши долги. Было бы слишком опасно для вашего характера и крайне неприлично с моей стороны подсчитывать с вами стоимость вашей работы и требовать, чтобы вы платили мне за стол. Если вы предадитесь делу с тем величайшим усердием, какое подобает, для улучшения моих дел, и если своими талантами вы принесете мне больше, я дам вам четвертую часть прибыли от всего, что поступает ко мне через вас. Вы знаете мой образ мыслей; вы испытали на себе, что я никогда не позволяю превзойти себя в щедрости; заслужите же тем самым, чтобы я сделал для вас больше, чем обещаю; но помните, что я ничего не даю за слова, что я принимаю только поступки».

«Если мои условия устраивают вас — если вы чувствуете в себе достаточно сил выполнить их добросовестно, примите их и подпишите свое согласие внизу этого письма, которое вы мне вернете; в таком случае заверьте месье Пеньона в моем искреннем уважении и благодарности; скажите ему, что я буду иметь честь навестить его и пригласить к обеду завтра, так что приготовьтесь вернуться со мной, чтобы занять то место, о котором я был весьма далек от мысли, что вы займете его так скоро, а возможно, и никогда».

Ниже написано:

«Месье, глубокоуважаемый, дорогой отец; — я подписываю все ваши условия с твердым желанием выполнить их с помощью Господа; но как печально все это напоминает мне время, когда такие законы и такие церемонии были не нужны, чтобы побудить меня исполнить свой долг! Справедливо, чтобы я перенес унижение, которое справедливо заслужил, и если все это, соединенное с моим хорошим поведением, сможет принести мне и полностью заслужить возвращение вашей милости и вашей дружбы, я буду поистине счастлив. В удостоверение чего я подписываю все, что содержится в этом письме».

А. Карон, сын

В течение трех лет, последовавших за возвращением юноши в дом отца, он добился столь быстрых успехов в часовом искусстве, что в 1753 году мы видим его впервые выступающим публично в защиту часового анкерного спускового механизма, изобретателем которого он себя объявлял.

В декабрьском номере «Меркюр» того года было опубликовано следующее письмо, не нуждающееся в комментариях, чтобы показать, как глубоко условия его отца были поняты юным гением и с какими серьезными намерениями он приступил к работе.

«Я с величайшим удивлением прочитал, месье, — пишет он, — в вашем сентябрьском номере, что месье Лепот, часовщик Люксембурга, объявляет там о своем изобретении, новом спусковом механизме для карманных и маятниковых часов, который, по его словам, он имел честь представить Королю и Академии».

«Для меня слишком важно в интересах истины и моей репутации не позволить ему претендовать на это изобретение, храня молчание по поводу вероломства».

«Правда, что 23 июля прошлого года, в радости от своего открытия, я имел слабость доверить этот спуск месье Лепоту, позволив ему использовать его в часах, которые месье де Жюльен заказал у него и внутреннее устройство которых, как он меня уверял, не будет никем осмотрено благодаря устройству завода его собственного изобретения, и только он один имел ключ от этих часов».

«Но как я мог вообразить, что месье Лепот когда-либо предпримет попытку присвоить себе этот спуск, который, как увидят, я доверил ему под печатью секретности?»

«У меня нет желания застать публику врасплох, и я не намерен пытаться склонить ее на свою сторону с помощью этого простого изложения моего дела; но я убедительно прошу не оказывать месье Лепоту больше доверия, чем мне, пока Академия не решит, кто является автором нового спуска. Месье Лепот явно желает избежать всяких объяснений, ибо заявляет, что его спуск ни в чем не походит на мой; но из объявления, которое он делает, я сужу, что он полностью соответствует ему по принципу».

«Если уполномоченные, которых назначит Академия, обнаружат различие, то выяснится, что оно происходит лишь от какого-то изъяна в его конструкции, что поможет разоблачить плагиат».

«Я не буду приводить здесь никаких своих доказательств; наши комиссары должны получить их в их первоначальном виде; поэтому, что бы месье Лепот ни говорил или ни писал против меня, я буду сохранять глубокое молчание, пока Академия не будет проинформирована и не вынесет решения».

«Рассудительная публика будет столь любезна подождать до тех пор; я надеюсь на эту милость благодаря ее беспристрастию и защите, которую она всегда оказывала искусствам. Я смею льстить себя надеждой, месье, что вы будете столь добры поместить это письмо в вашем следующем номере».

«Карон, сын, часовщик, улица Сен-Дени, близ Сент-Катрин, Париж, 15 ноября 1753 г.»



За два дня до написания этого письма страстный молодой изобретатель адресовал пространное прошение Королевской академии наук, в котором встречается следующий пассаж, позволяющий нам судить о том, сколь полностью часовое дело стало, как и надеялся отец, единственным занятием ума его сына. Он говорит: «Обученный отцом с тринадцати лет часовому искусству и воодушевленный его примером и советами серьезно заниматься усовершенствованием искусства, я не удивлюсь, если с девятнадцати лет я стремился отличиться в нем и заслужить общественное уважение. Спусковые механизмы были первым предметом моих размышлений. Уменьшить их недостатки, упростить и усовершенствовать их стало стимулом, возбудившим мое честолюбие... Но какое горе для меня, если месье Лепот преуспеет в том, чтобы отнять у меня честь открытия, которое Академия увенчала бы! Я не говорю о клевете, которую месье Лепот написал и распространил против моего отца и меня, они свидетельствуют об отчаявшемся деле и покрывают своего автора замешательством. Достаточно пока того, что ваше суждение, господа, гарантирует мне ту честь, которую мой противник хочет у меня отнять, но которую я надеюсь получить от вашего беспристрастия и проницательности».

Карон, сын. В Париже, 13 ноября 1753 г.



В следующем феврале были назначены два комиссара для расследования этого дела. В регистрационном журнале Королевской академии наук под датой 23 февраля 1754 года приводится пространный доклад, краткой выдержки из которого будет достаточно, чтобы показать результаты расследования.

«Поэтому мы считаем, что Академия должна признать месье Карона истинным изобретателем нового спуска и что месье Лепот лишь подражал изобретению; что спуск часов, представленных Королевской академии 4 августа Лепотом, является закономерным следствием часового спуска месье Карона; что в применении к маятниковым часам этот спуск уступает спуску Грабена, но что в карманных часах он является самым совершенным из всех произведенных, хотя и самым трудным в исполнении».

Подписано: «Камю и де Монтиньи».



«Академия подтвердила это суждение на своих собраниях 20 и 23 февраля. Вследствие чего я вручил месье Карону настоящее свидетельство с копией отчета, согласной с постановлениями от 2 марта в Париже».

Сего 4 марта 1754 года — Подписано: «Гран-Жан де Фуши, бессменный секретарь Королевской академии наук».





Этот судебный процесс, из которого молодой часовщик вышел победителем, оказался для него ценной рекламой, поскольку привлек к нему внимание самого короля, у которого была страсть к новым устройствам в часовых механизмах. Прошло совсем немного времени, как юный Карон получил от Его Величества заказ сделать для него часы с новым спуском.

В письме к кузену в Лондон от 31 июля 1754 года, менее чем через пять месяцев после получения свидетельства, он пишет:

«Я наконец доставил часы Королю, которым имел счастье быть сразу узнанным, и который вспомнил мое имя. Его Величество приказал мне показать часы всем вельможам на утреннем приеме, и еще никогда художник не был принят с таким благоволением. Его Величество пожелал вдасться в самые мельчайшие детали моего изобретения. Часы в кольце для мадам де Помпадур имеют в диаметре всего четыре линии; ими очень восхищались, хотя они еще не совсем закончены. Король попросил меня сделать для него репетир в том же стиле. Все присутствовавшие вельможи последовали примеру короля, и каждый желает получить заказ первым. Я также сделал диковинные маленькие часики для мадам Виктории в стиле моих часов; Король пожелал сделать ей подарок. У них два циферблата, и на какую бы сторону ни повернул, всегда видны часы».

«Помни, мой дорогой кузен, что это тот самый юноша, которого ты взял под свое покровительство и что благодаря твоей доброте он надеется стать членом Лондонского общества».

Даже по состоянию на 16 июня 1755 года честолюбие молодого часовщика не распространялось дальше, что ясно видно из письма, адресованного «Меркюр» молодым часовщиком короля, как он теперь себя именует. В этом письме он скромно защищается от зависти, которую пробудил его успех. Он пишет:

«Месье, я молодой художник, который имеет честь быть известным публике лишь благодаря новому спуску для часов, который Академия увенчала своим одобрением и о котором журналы говорили год назад. Этот успех привязывает меня к состоянию часовщика, и я ограничиваю все свое честолюбие приобретением науки моего искусства. Я никогда не бросал завистливого взгляда на произведения других представителей моей профессии, но с большим нетерпением вижу, как другие пытаются отнять у меня фундамент, который я приобрел учебой и трудом. Именно этот жар в крови, который, как я очень боюсь, возраст никогда не исправит, заставил меня защищать с таким пылом справедливые претензии, которые я имел на изобретение моего спуска, когда оно оспаривалось полтора года назад. Позволите ли мне ответить на определенные возражения против моего спуска, которые были преданы гласности в многочисленных сочинениях? Говорят, что использование этого спуска делает невозможным изготовление плоских часов или даже маленьких, что, если бы это было правдой, делало бы лучший известный спуск весьма неудовлетворительным».

Приведя многочисленные технические детали, молодой часовщик завершает так: «Таким образом я делаю часы столь тонкими, какие только можно пожелать, даже более тонкими, чем делались прежде, ничуть не уменьшая их высокого качества. Первые из этих упрощенных часов находятся в руках короля. Его Величество носит их уже год и весьма доволен. Если эти факты отвечают на первое возражение, другие так же отвечают на второе. Некоторое время назад я имел честь преподнести мадам де Помпадур часы в кольце, которые имеют в диаметре всего четыре с половиной линии и на одну линию без трети толщины между платинами. Чтобы сделать это кольцо более удобным, вместо ключа я придумал окружность, которая окружает циферблат и несет крошечный выступающий крючок. Натягивая этот крючок ногтем примерно на две трети окружности циферблата, часы заводятся и идут тридцать часов. Перед тем как отнести их ей, я наблюдал, как это кольцо ровно пять дней следовало за секундной стрелкой моего хронометра; таким образом, используя мой спуск и мою конструкцию, можно изготавливать превосходные часы, столь тонкие и маленькие, сколь заблагорассудится».

«Имею честь быть и т. д., Карон, сын, часовщик короля».



Хотя кругозор юноши все еще был ограничен стенами отцовской лавки, его пылкий дух жаждал полета и ждал лишь случая испробовать свои силы. Ему исполнилось двадцать три года; беспрецедентный успех, сопровождавший его усилия, научил даже сурового отца необходимости более широкого поприща для гения, который так легко превзошел его в его собственном ремесле. Довольный теперь прочным фундаментом характера, заложить который помогла его собственная рука, он не желал стоять на пути продвижения своего сына. Как нередко случается, именно женская рука открыла дверь и освободила узника. Говоря об этом периоде, его друг Гюден пишет: «Привлеченная славой его академического триумфа, прекрасная женщина принесла часы в лавку его отца — либо для того, чтобы их починить, либо, возможно, с умыслом познакомиться с молодым художником, о котором так много говорили. Молодой человек испросил чести вернуть часы, как только он устранит поломку, и это событие, казавшееся столь заурядным, изменило цель его жизни и придало ей новый смысл».

«Муж этой женщины был стариком, владевшим весьма незначительной должностью при дворе, возраст и немощи которого почти делали его неспособным к исполнению своих обязанностей, поэтому он стремился переложить их на молодого Карона».

Здесь поистине открывалась возможность, которая, будучи использована, ввела бы его в мир, совершенно чуждый тому, в котором он доселе вращался. Для него это означало шанс. Мгновенно все скрытые в нем желания выплеснулись в сознание. С радостью соскочив с низкого верстака тускло освещенной лавки своего отца, юный гений навсегда отбросил рабочий фартук и одним прыжком вступил на службу к королю, став обитателем огромного и великолепного Версальского дворца.

9 ноября 1755 года был выдан патент на имя Людовика XV, Короля Франции, из которого приводится следующая выдержка:

«Великие распорядители Франции, высшие и ординарные распорядители нашего двора, мэтры и контролеры нашей кладовой и счетной палаты, приветствуем вас! По доброму и хвалебному отзыву, который был сделан нам о персоне месье Пьера-Огюстена Карона и его усердии в нашей службе, мы сего дня назначили его и настоящими документами, подписанными нашей рукой, назначаем на должность одного из наших клерков-контролеров кладовой нашего двора, вакантную по отставке Пьера-Огюстена Франке, последнего владельца оной, дабы он имел и отправлял, пользовался и обладал почестями, властью, прерогативами, привилегиями, вольностями, жалованьем, правами и т. д.

Дано в Версале под нашей тайной печатью, Людовик».
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Обмен таким образом совершился официально, Пьер-Огюстен Франке, упомянутый пожилой человек, уступил свою должность, а взамен должен был получать ежегодную пенсию, которая гарантировалась старшим часовщиком. Хотя эта должность была слишком незначительной, чтобы дать ее обладателю право на дворянский титул, несомненно, что, по крайней мере в собственных глазах, блестящий молодой контролер кладовой уже был членом аристократии и с тем же жаром, который он проявил в часовом деле, принялся незамедлительно и в совершенстве приобретать все внешние признаки прирожденного представителя этого сословия.

Его обязанности в качестве клерка-контролера кладовой не были обременительными; он был одним из шестнадцати подобных контролеров, которые подавали к королевскому столу, по четыре человека за раз, сменяясь поквартально. Его обязанностью было вышагивать в парадной ливрее со шпагой на боку в длинной процессии, предшествовавшей королевскому кушанью; прибыв к столу, он брал блюдо и ставил его перед королем. Таким образом, у него оставалось достаточно времени для развития тех душевных и телесных граций, которыми природа столь щедро оделила его. Впервые он начал ощущать нехватку того классического образования, в котором ему было отказано в юности. Практическая подготовка, полученная им под отцовской крышей, позволила ему, однако, легко направить силу своего интеллекта в это новое русло, так что за невероятно короткое время он приобрел такие знания в литературе, грамматике, географии, истории и геометрии, которые послужили основой для той важной литературной работы, которую ему предстояло совершить впоследствии.

Среди огромного собрания рукописей пера Бомарше, оставшихся после его смерти, месье де Ломени обнаружил очень многие, принадлежащие к этому периоду, которые показывают, что молодой контролер кладовой уже упражнялся в искусстве письма и что с самого начала у него вошло в привычку отмечать при чтении те места, которые поразили его воображение, к чему он свободно добавлял свои собственные впечатления.

Но многогранная натура юноши не позволяла ему предаваться исключительно страсти к учебе. Светское общество, в которое он попал, забирало большую часть его времени и талантов, хотя никогда полностью их не поглощало. Оно дало ему возможность культивировать свои редкие социальные таланты, которые он вскоре научился выгодно демонстрировать. Как только Бомарше появился в Версале, цитируя Гюдена, «Дамы были поражены его высоким ростом, элегантностью его сложения, правильностью черт, живым и одухотворенным лицом, уверенным взглядом, тем властным видом, который казалось, возвышал его над всем окружением, и, словом, тем непроизвольным жаром, который озарял его при их приближении». Но он добавляет: «Прежде чем идти дальше, заметим, что именно в мастерской своего отца его душа закалилась и стала недоступной для порока или невзгод. Если бы он родился в роскоши или величии, она размягчилась бы, как воск под лучами солнца».

Менее чем через два месяца после сложения своих обязанностей при дворе Пьер-Огюстен Франке внезапно скончался от апоплексического удара, оставив вдове значительное состояние. До истечения года она утешилась тем, что вышла замуж за блестящего молодого контролера, хотя была старше его на шесть лет. Таким образом, казалось, что молодой человек наконец устроился в жизни, имея обожавшую его прекрасную жену и достаточное состояние в своем распоряжении. Однако их супружеское счастье было недолгим. Меньше чем через год она заболела тифозной лихорадкой и умерла после короткой болезни, несмотря на уход четырех лучших врачей столицы.

Гюден, говоря о ее внезапной смерти, утверждает, что Бомарше был в то время столь неопытен в светских делах и так огорчен потерей жены, что позволил истечь разрешенному законом сроку, прежде чем подумал о принятии мер для закрепления за собой наследства имущества своей жены, так что после ее смерти он оказался сведен к небольшому доходу от своей должности при дворе; и создается впечатление, что он никогда не извлек из этой связи никакой материальной выгоды, кроме своего положения при дворе и фамилии Бомарше, которую он взял от небольшого земельного участка, принадлежавшего его жене и бывшего само по себе состоянием. В двадцать пять лет мы вновь находим его свободным и с нетерпением ожидающим возможности продвинуть свои дела дальше. Ждать пришлось недолго.

Мы уже видели, что Бомарше очень любил музыку и что, по словам его отца, именно эта самая проклятая музыка привела его в ранней юности на самый край гибели. Мало ли отец подозревал, что это станет впоследствии средством самого быстрого возвышения его сына.

Гюден говорит: «Он любил музыку и играл на нескольких инструментах, среди прочего на арфе и флейте. Арфа в то время была в пренебрежении, но когда Бомарше применил к ней свои познания в механике, он усовершенствовал ее и ввел в моду».

«Заслужив широкую известность выступлениями в многочисленных салонах Парижа и Версаля, слава его мастерства достигла ушей принцесс Франции, коих было четверо и все они имели склонность к музыке.

Они пожелали услышать молодого музыканта, который был более чем польщен возможностью играть перед ними».

Достоинство и обаяние его особы, его манеры, которые, будучи утонченными и почтительными, сохраняли известную долю франковской прямоты, редко проникавшей к тем августейшим особам, в сочетании с его блестящими талантами полностью завоевали для него расположение мадам, настояявших на том, чтобы им позволили иметь Бомарше своим учителем. С этого момента берет начало то, что в известном смысле почти можно назвать интимностью между молодым человеком, столь недавно сидевшим на своем рабочем верстаке за окном, выходящим на улицу Сен-Дени, и четырьмя принцессами, которых отделяла столь глубокая пропасть даже от высшей знати окружавшего их двора. Следует понимать, что эти женщины не принимали никакого участия в веселой распутной жизни, позорившей двор их отца, Людовика XV. Воспитательные усилия их матери, восхитительной королевы Марии Лещинской, приучили их к жизни в искреннем благочестии, и они проводили с ней время в исполнении поистине тяжелых обязанностей своего ранга. Как королева и дочери Франции они принадлежали нации, а не самим себе. До тех пор пока они выполняли эти обязанности, нация охотно позволяла им прерогативы их ранга и средства для удовлетворения их роскошных вкусов.
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Итак, Бомарше вошел в этот августейший семейный круг, чтобы на несколько лет стать центральной фигурой всех его забав и развлечений. Гюден рассказывает нам, что в то время мадам имели обыкновение давать еженедельный концерт, на котором присутствовали король, королева и дофин и на который приглашалось весьма избранное общество.

Эти концерты организовывались и курировались Бомарше, к которому, судя по всему, все относились с заметным благоволением и уважением. Дофин получал огромное удовольствие от его общества и однажды сказал о нем: «Он единственный человек, который говорит со мной откровенно». Дофин, как известно, отличался суровым нравом и по этой причине, несомненно, ценил честный характер Бомарше по его истинному достоинству.

Общаясь со своими августейшими учениками, Бомарше проявлял великий таккт и умел сделать так, чтобы они были довольны собой и им. Лагарп говорит о нем: «Я видел немного людей, столь обласканных природой. Его лицо и тон голоса были одинаково страстными, первое озарялось глазами, полными огня; в акценте и взгляде было столько же выразительности, сколько деликатности в улыбке, и прежде всего — та уверенность, которая вдохновлялась осознанием силы».

Эти личные дарования, эта уверенность и мастерство даже в большей степени, чем расположение мадам, быстро привлекли к нему враждебность тех, чье высокое происхождение само по себе гарантировало им прием при дворе. Никакого лучшего представления о расставленных для него сетях и о его искусстве избегать их дать нельзя, как процитировав несколько страниц из Гюдена.

«Однажды утром, когда он явился, чтобы быть допущенным к мадам, одна из их камеристок выбежала ему навстречу.

— О мой дорогой друг, вы пропали, кто-то убедил мадам, что вы в очень дурных отношениях с вашим отцом, что он прогнал вас из своего дома и что, возмущенный вашими проделками, он больше не желает вас видеть.

— О, это всё? Тогда я не считаю себя мертвым. Не беспокойтесь. Сказав это, он поспешил обратно в Париж».

«Вы всегда хотели увидеть Версаль; у меня сегодня прекрасная возможность показать вам дворец во всех деталях». Отец и сын тогда вернулись со всей возможной скоростью. Бомарше позаботился о том, чтобы их увидели принцессы во время мессы, за обедом, на прогулке — везде, где те могли находиться.

«Вечером, по-прежнему сопровождаемый отцом, которого он оставил в прихожей, он вошел в покои принцесс; он нашел их холодными, задумчивыми, смущенными, не желавшими смотреть на него и пытавшимися показать больше досады, чем они чувствовали на самом деле.

Самая живая из них нетерпеливо бросила ему: — С кем вы провели весь день?

— Мадам, с моим отцом.

— Его отец, Аделаида, это невозможно, нам говорили, что они поссорились.

— Я, мадам? Я провожу с ним жизнь. Он в прихожей — я пришел за вашими приказами; он ждет меня, если вы соизволите принять его, он засвидетельствует привязанность, которую я никогда не переставал к нему питать».

Принцессы, как и предполагал Бомарше, жаждали увидеть отца своего учителя, и ему велели войти. Поскольку старший Карон обладал, среди прочих своих качеств, ничуть не меньшим чувством ситуации и способностью к адаптации, чем его сын, он сразу же почувствовал себя непринужденно. Его личное достоинство и искренность манер не могли не произвести приятного впечатления на молодых женщин, которые, как мы видели, требовали достоинств в качестве основы для своего благоволения, так что в конечном счете эта интрига, задуманная с целью погубить юношу, действительно послужила лишь усилению уважения к нему.

В другой раз при выходе из их покоев Бомарше был перехвачен толпой молодых дворян, один из которых побился об заклад, что покроет его смущением. Приблизившись к нему, дворянин сказал, цитируя Гюдена: — Месье, вы так ловки с часами, не скажете ли мне, хорошие ли это часы?

— Месье, — ответил Бомарше, оглядывая компанию, — с тех пор как я бросил это ремесло, я стал очень неловок.

— Ах, месье, не отказывайте мне.

— Хорошо, но предупреждаю вас, что я растерял свое мастерство. Затем, взяв часы, он открыл их, поднял вверх, делая вид, что рассматривает их, и внезапно уронил с этой высоты; после чего, отвесив глубокий поклон, произвел: — Я предупреждал вас, месье, о моей крайней неловкости, — и удалился, оставив своего задиру собирать обломки собственных часов, в то время как собравшиеся разразились хохотом».

Но оскорбления на этом не прекратились.

Они стали столь частыми, а тон их — столь злобным, что Бомарше почувствовал: настало время положить этому конец. Серьезно оскорбленный придворным, которого Гюден называет шевалье ду С——, он принял вызов.

Они сел на лошадей и ускакали в уединенное место в лесу за Мёдоном. По словам Гюдена, «Бомарше имел печальное преимущество вонзить свою шпагу в грудь противника; но когда, вытаскивая ее, он увидел хлынувшую обильным потоком кровь, им овладел ужас, и он думал лишь о том, как помочь ему. Он взял свой платок и привязал его как мог поверх раны, чтобы остановить течение крови и предотвратить обморок.

— Спасайтесь, — сказал упавший человек, — вы погибли, если кто-нибудь увидит вас, если кто-нибудь узнает, что это вы лишили меня жизни.

— Вам необходима помощь, я достану ее для вас, — Бомарше вскочил в седло и поскакал в Мёдон, нашел хирурга и, указав ему место, где лежал раненый, во весь опор помчался в Париж, чтобы узнать, что предпринять. Его первой заботой было осведомиться, жив ли еще шевалье ду С——. Он обнаружил, что того привезли в Париж, но на его спасение уже не было надежды, — он узнал, что больной отказывается назвать того, кто нанес ему столь серьезную рану.

— У меня лишь то, чего я заслуживаю, — говорил он. — Я спровоцировал честного человека, который никогда не делал мне ничего дурного, чтобы угодить людям, которых я не уважаю.

Его родственники и друзья не смогли добиться от него никакого другого ответа за те восемь дней, что он прожил. Он унес тайну в могилу, оставив Бомарше сожаление о том, что он отнял жизнь у человека, оказавшегося столь благородным врагом.

«Ах, юноша, — сказал мне однажды Бомарше, когда я шутил по поводу какой-то дуэли, о которой тогда много говорили, — вы не знаете, какое отчаяние испытывает человек, когда видит эфес своей шпаги на груди своего врага!» Именно тогда он рассказал мне это приключение, которое все еще тяготило его, хотя прошло уже много лет с тех пор, как оно произошло. Он никогда не говорил об этом без скорби, и я, вероятно, никогда бы не услышал об этом, если бы он не счел правильным дать мне прочувствовать, как опасно шутить по поводу столь фатальных происшествий, число которых увеличивается куда больше от легкомыслия, нежели от храбрости».

Быть может, стоит добавить относительно гибели шевалье ду С——, что покровительство мадам, лично ходатайствовавших перед Королем, предотвратило проведение расследования, так что Бомарше находился в безопасности.

Но хотя он всё еще держался среди завистливой толпы придворных в Версале, его положение на самом деле было далеко от желанного. Месье де Ломени говорит: «Не имея иных средств, кроме небольшого дохода от своей должности контролера, он не только был вынужден безвозмездно уделять свое время принцессам, не говоря уже о расходах на поддержание внешнего лоска, но даже порой оказывался в необходимости действовать как великий господин и делать авансы на покупку дорогих инструментов, которые те едва ли думали быстро возвращать. Страстно желая разбогатеть, он был слишком умен, чтобы ставить под угрозу свой кредит принятием денежного вознаграждения, которое поставило бы его в ранг наемника; он предпочитал дожидаться благоприятного случая, когда он сможет извлечь реальную выгоду из своего положения, оставляя за собой право сказать позже: „Я потратил четыре года на то, чтобы заслужить расположение мадам самыми усердными и бескорыстными трудами, положенными на различные предметы их развлечений“».

«Но мадам, как и все женщины, а особенно принцессы, обладали весьма разнообразными причудами, которые необходимо было удовлетворять немедленно. В переписке мадам ду Деффан есть очень забавная история о коробке орлеанских засахаренных айвовых квитков, так нетерпеливо затребованных мадам Викторией, что король, ее отец, поспешно послал к министру, месье де Шуазелю, который послал к орлеанскому епископу, разбуженному в три часа ночи, чтобы вручить ему, к великому его испугу, послание от Короля следующего содержания:

„Господин епископ Орлеанский, мои дочери желают котиньяк; они желают самые маленькие коробочки; пришлите таковые. Если у вас их нет, я прошу вас... [в этом месте письма был рисунок паланкина, а ниже] отправить кого-то немедленно в ваш епископский город и добыть их, и смотрите, чтобы это были самые маленькие коробочки; на сем, господин епископ Орлеанский, да хранит вас Бог в Своем святом покровительстве. Людовик“. Ниже в постскриптуме написано: „Паланкин ничего не значит, он был нарисован моими девочками на бумаге, которая оказалась под рукой“. Курьер был немедленно отправлен в Орлеан. „Котиньяк, — говорит мадам ду Деффан, — прибыл на следующий день, но о нем уже никто больше и не думал“».

«Часто случалось, что Бомарше получал послания, отчасти напоминавшие историю с котиньяком, с той лишь разницей, что у молодого и бедного учителя музыки не было, в отличие от орлеанского епископа, курьера в его распоряжении. Вот, например, письмо, адресованное ему первой статс-дамой мадам Виктории:

„У мадам Виктории есть охота, месье, поиграть нынче на бубне, и она поручает мне написать немедленно, чтобы вы добыли ей оный так быстро, как только представится возможным. Надеюсь, месье, что ваша простуда прошла и что вы сможете безотлагательно заняться поручением мадам. Имею честь быть весьма искренне, месье, вашей покорной слугой,

Де Бушман Кустилье“».



«Становилось необходимым мгновенно раздобыть бубен, достойный преподнесения принцессе; на следующий день это была арфа; на другой день — флейта; и так далее, и так далее».

Когда юный Бомарше полностью исчерпал свой кошелек, в то время весьма тощий, он очень смиренно отправил свою записку мадам Хоппен, экономке мадам, сопроводив ее размышлениями, образчик которых приводится ниже:

«Прошу вас, мадам, обратить внимание на то, что я обязался выплатить 844 ливра, не имея возможности внести их вперед, потому что отдал все деньги, какие у меня были, и прошу вас не забывать, что вследствие этого я нахожусь абсолютно без гроша».



	Besides the	1852	livres

	Madame Victoire owes me	15	”

	Then for the book bound in morocco with her arms and gilded	36	”

	And for copying the music into said book	36	”

	———

	Total	1939	livres




Which makes a sum of 80 louis, 19 livres.

«Я не считаю расходы на кэб, которые потребовались мне, чтобы ездить по разным мастерам, живущим почти все в пригородах, ни платы за посылки, вызванные всем этим, потому что у меня никогда не было привычки записывать эти вещи или подсчитывать их с мадам. Не забудьте, прошу вас, что мадам Софи должна мне пять луидоров; в годину бедствий собираешь и самую малость».

«Вы знаете уважение и привязанность, которые я к вам питаю. Не добавлю ни слова».

Четыре года, проведенные в мелких услугах подобного рода, стали суровым испытанием для твердости намерений человека, охваченного высокими амбициями и полного неуемной энергии. Хотя временами он страдал от тайного раздражения, он оставался хозяином самого себя и стойко отказывался ставить под угрозу свои надежды на великое состояние, поддаваясь велениям сиюминутных потребностей. Наконец его терпение было вознаграждено способом, достойным принесенных им жертв.

В то время жил знаменитый финансир по имени Пари дю Верне, который годами организовывал масштабный труд — Школу Военную, существующую и поныне на Марсовом поле в Париже, но которая рисковала зачахнуть в самом начале из-за отсутствия официального королевского признания.
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Поскольку Пари дю Верне был финансовым управляющим мадам де Помпадур и пользовался ее покровительством, все члены королевской семьи питали к нему неизменную антипатию. Беды Семилетней войны заметно уменьшили влияние маркизы, так что Школа Военная, считавшаяся ее детищем, воспринималась народом Франции недоброжелательно. Ничто иное, кроме официального признания школы посредством личного визита короля, не могло вывести ее из того немилостивого положения, в коем она оказалась. Но как можно было побудить этого праздного монарха оказать старому финансиру честь своим визитом? Эта задача в течение девяти лет занимала умы и сердца Пари дю Верне. Все его усилия в этом отношении, однако, оказались тщетными. Король был безразличен, принцессы — предвзяты; казалось, не осталось ни единого пути, через который можно было бы подступиться.

Дела находились в таком положении, когда внимание дю Верне привлек молодой учитель музыки принцесс, уже начинавший тяготиться утомительностью своих показных, но обременительных обязанностей. Проницательный ум дю Верне быстро обнаружил скрытые деловые способности, таившиеся под личиной жизнерадостного придворного. Он решил предпринять последнюю попытку осуществить свой проект, воспользовавшись заступничеством фаворитки принцесс, которой пообещал — в случае увенчания его усилий успехом — открытый путь к быстрому обретению блестящего и независимого состояния.





ГЛАВА II

«Скажут, что любовь к словесности, к удовольствиям отнюдь не исключает справедливой чувствительности во всем, что касается чести».

Марсолье — «Бомарше в Мадриде».


Induces the Princesses to Visit the École Militaire
Established by du Verney—First Financial Successes—Certain
Great Lords mis hors du combat—“The Frère Charmant”—the
Devoted Son—Preparations for Trip to Spain.

ПАРИ дю Верне, проложивший себе путь наверх из еще более скромного происхождения, чем Бомарше, был человеком с огромным жизненным опытом и редкой силой характера.

Хотя на его имени лежала определенная тень в связи с покровительством, оказанным ему мадам де Помпадур, и руководством Семилетней войной, тем не менее нельзя было сомневаться в его мастерском владении финансовой наукой или в широте и либеральности его взглядов.

Ясновидящий и проницательный в деловых вопросах, Пари дю Верне в то же время был внимательным наблюдателем людей и тем, кого нелегко обмануть в их истинных достоинствах. Именно те врожденные качества сердца и ума в сочетании с приобретенной привычкой делать основательно и хорошо все, за что бы он ни брался, разглядел дю Верне в молодом человеке буржуазного происхождения, столь заметном при дворе, и именно на него он возложил теперь свои надежды. Говоря об этом позже, Бомарше писал:

«В 1760 году господин дю Верне, отчаявшись после того, как в течение последних девяти лет тщетно использовал все имевшиеся в его распоряжении средства, чтобы склонить королевскую семью почтить визитом Школу Военную, пожелал со мной познакомиться; он предложил мне свое сердце, свою помощь и свой кредит, если я сумею добиться того, чего не смог осуществить для него никто другой».
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Легко понять, как охотно принцессы были убеждены оказать эту столь желанную честь старому финансиру, прекрасно понимая, что таким образом они смогут отблагодарить за годы верной службы своего молодого протеже. Радость дю Верне можно легко вообразить. Его сердце переполняло чувство благодарности к тому, кто оказал ему столь великую услугу. Это было событие, которое, как сказал Лагарп, «вызвало на глазах старика самые сладкие слезы в его жизни».

День визита был поэтому назначен, и Бомарше удостоился чести сопровождать именитых гостей. Их приняли с величайшей помпезностью, и впечатление, произведенное на принцесс, оказалось столь приятным, что по возвращении в Версаль, как и надеялись, их рассказ настолько разжег любопытство праздного короля, что спустя несколько дней он последовал примеру своих дочерей, тем самым полностью исполнив желание основателя школы.

Со своей стороны дю Верне не замедлил выполнить свое обещание страстному молодому человеку, который просил лишь о привилегии узнать все, чему опытный финансир мог его научить.

С этого момента Бомарше вступил в новый мир, где перед ним открывались новые идеи и новые возможности. Цитируя Лагарпа снова: «Будучи хранителем полного доверия старика, отвечая за распоряжение его капиталом, Бомарше постиг науку масштабных коммерческих операций и отдавался ей со всей живостью страстной, предприимчивой и неутомимой натуры».

Говоря о дю Верне, Бомарше отмечал: «Он посвятил меня в финансовые вопросы, в которых, как всем известно, обладал непревзойденными познаниями; я строил свое состояние под его руководством и по его совету предпринял множество начинаний; в некоторых из них он помогал мне капиталом и кредитом, во всех — советами».

О чувствах дю Верне к Бомарше у нас есть следующее свидетельство, вышедшее из-под его собственного пера.

«С тех пор как я узнал его и как он стал близким человеком в моем узком кругу друзей, все убеждает меня в том, что он — честный молодой человек с чистой душой, превосходным сердцем и образованным умом, которые заслуживают любви и уважения всех порядочных людей; испытанный несчастьями, обученный невзгодами, своим продвижением он будет обязан, если преуспеет, исключительно своим собственным достоинствам».

Дю Верне также помог Бомарше приобрести определенные придворные должности, дававшие ему законное право на дворянский титул. В 1761 году он купил за 85 000 франков весьма благородную, но совершенно бесполезную должность секретаря короля. Впоследствии была предпринята попытка ввести его в еще более высокое общество, обеспечив ему весьма важную и доходную должность генерального распорядителя вод и лесов Франции. Господин де Ломени, говоря об этом, отмечает, что если бы это увенчалось успехом, вся карьера Бомарше могла бы измениться. Однако на практике возникло столь сильное сопротивление из-за почти молниеносной быстроты, с которой он достиг столь высокого благосостояния, что впервые в жизни — и несмотря на горячие рекомендации принцесс — Бомарше был вынужден сменить направление своих ходатайств и довольствоваться менее прибыльной, но еще более почетной должностью генерального лейтенанта охоты по бальяжам и капитанствам (охотничьим округам) луврского варанна.

Для молодого человека буржуазного происхождения, которому еще не исполнилось тридцати лет, столь полная трансформация произошла с невероятной быстротой. Новая должность, о которой подробно пойдет речь позже, поставила его на один уровень со старой аристократией Франции и дала ему социальное положение, поддерживать которое все более эффективно позволяло его постоянно растущее состояние.

Однако, не довольствуясь собственным возвышением, он пожелал разделить свое благополучие со всей семьей. Вскоре мы увидим его объединяющим их всех под своей крышей в Париже, но пока мы должны представить себе, как он продолжает жить в Версале и, хотя по большей части занятый новыми коммерческими операциями, все же находит время руководить, как прежде, забавами и развлечениями принцесс, а также развивать свои редкие социальные таланты. Ни один человек не создавал более любезного и блестящего образа в салоне. Его музыка, его песни, его шутки и реплики, жизнерадостность и пыл его натуры делали его всеобщим любимцем.

Гюден говорит о нем в этот период: «Он никогда не забывал своих старых товарищей и почти никогда не приезжал в Париж, не остановившись у отца, не навестив и не обняв соседей и тех, кто был свидетелем его первых шагов. Он выказывал себя одинаково далеким как от глупого тщеславия, которое стыдится своего происхождения, так и от гордыни, притворяющейся тем, чем она не является; своей жизнерадостностью и обходительностью он заставлял окружающих забывать об изменении его состояния и даже порой о превосходстве его талантов. В кругу семьи его манеры были просты, он был даже тем, кого называют добрым малым». Описывая его чуть дальше, Гюден говорит: «Для легкомысленных людей Бомарше был лишь светским человеком; для дам — человеком, привлекательным своей фигурой и остроумием, забавным благодаря своим талантам, нарядам, воображению и множеству милых приключений, каких едва ли может предоставить самый веселый и занимательный роман; но для старого дю Верне он был прекрасным гражданином, поистине мужественным гением, ревностно преданным своей стране, полным либеральных идей, великих и полезных замыслов. Он превосходно обладал всеми талантами, составляющими очарование общества, он привносил во все пикантную оригинальность, которая делала его более любимым и ценимым, чем другие. В стихах или куплетах, которые он сочинял, всегда присутствовал поворот, мысль, яркая черта, которую другой упустил бы. Его беседа, смешанная с новыми идеями, шутками, живыми, но никогда не едкими, неожиданными репликами, всегда основанными на разуме, делала его исключительно привлекательным».

Нельзя считать удивительным, что в то время как эти любезные и блестящие качества вызывали нежную привязанность к Бомарше со стороны его друзей и дам, в чьем обществе он вращался, эффект, производимый теми же качествами на людей знатных и высокопоставленных, не обладавших подобными достоинствами, был совершенно иного характера.

Ненависть, которую столь горько породило его первое вступление на службу к принцессам, теперь удвоилась с тех пор, как старый финансир дю Верне обратил свое расположение на молодого плебея и помог ему накопить состояние и занять высокое положение при дворе.

Эта ненависть не мешала тем же вельможам принимать от него услуги, что доказывается многочисленными судебными процессами, ссорами и бедствиями, которые омрачали его карьеру, причем почти все они являлись результатом какого-либо долга перед ним или невозвращенных денег, возвращения которых он требовал.

У нас будет повод в ходе этого исследования показать на бесчисленных примерах, что никто никогда не был более готов к дружественному урегулированию или — когда это было необходимо — к полному прощению долга, но обнаружится, что это всегда происходило при условии предварительного признания справедливого и честного отчета. Когда же в этом отказывали, как в знаменитом процессе Гоезмана, мы увидим, что даже если речь шла всего о пятнадцати лудорах, Бомарше был готов поставить на карту репутацию, счастье, состояние и, как показал исход событий, даже свое гражданское существование, доказывая перед всем миром, что его противник полностью неправ.

Цитируя Фурнье: «Эти господа, не желавшие признавать Бомарше дворянином, но которым он столь убедительно доказал, что у него по крайней мере хватает мужества им быть, вели себя с ним гораздо любезнее, когда заходила речь об оказании какой-либо услуги — почти всегда денежной услуги, — невозврат которой, однако, превращал почти каждого должника во врага».

В качестве иллюстрации высокомерия некоторых из этих царедворцев, бывших дворянами лишь по имени, а также хладнокровной уверенности Бомарше, господин де Ломени привел серию писем, которыми обменялись по поводу небольшого долга последнего, сделанного за карточным столом.

Прежде чем идти дальше, следует отметить, что среди особенностей Бомарше было ярко выраженное отвращение к любым азартным играм. Эта черта была тем более необычной, что в ту эпоху игра являлась признанным развлечением всех высших классов, а лотереи были узаконены.

Позже Бомарше использовал свое влияние для искоренения того, что он отчетливо видел пагубным для процветания страны институтом. Будучи молодым человеком в Версале, а затем в Мадриде, он часто становился свидетелем бедствий, проистекавших из случайности карты, и все его помыслы обратились к поиску более прочных удовольствий. Но возвращаясь к вопросу о долге, сделанном за карточным столом, господин де Ломени пишет: «В 1763 году Бомарше оказался на балу в Версале, где шла игра. Он стоял у стола и наблюдал. Знатный человек по имени господин де Саблиер занял у него, хотя они были совершенно незнакомы, тридцать пять лудоров. Спустя три недели Бомарше, ничего не услышав о тридцати пяти лудорах, написал упомянутому дворянину, который ответил, что пришлет их на следующий день или через день. Прошло еще три недели. Бомарше написал во второй раз; никакого ответа. Он потерял терпение и направил господину де Саблиеру третье письмо следующего содержания:

„Поскольку вы нарушили данное мне в письменном виде слово, сударь, с моей стороны было бы ошибкой удивляться тому факту, что вы не отвечаете на мое последнее письмо; одно является естественным следствием другого. Подобное забвение самого себя не дает мне оснований упрекать вас. Вы не должны мне ни любезности, ни уважения. Это письмо написано лишь для того, чтобы напомнить вам еще раз о долге в тридцать пять лудоров, который вы заключили со мной в доме общего друга, не требуя никаких иных титулов, кроме чести долга и того уважения, которое каждый из нас должен испытывать к дому, где мы встретились. Другое соображение, не менее весомое, заключается в том, что деньги, которые вы мне должны, не были отняты у меня волей карточной случайности — я одолжил их вам из своего кармана и, возможно, лишил себя этим той выгоды, на которую имел право надеяться, если бы пожелал играть вместо вас.

„Если я буду недостаточно удачлив, чтобы произвести на вас этим письмом тот эффект, который произвели бы на меня вы, окажись я на вашем месте, не сочтите за труд, если я поставлю между нами третьего, почтенного человека, который является естественным судьей в подобных случаях.

„Я буду ждать вашего ответа до послезавтра. Я буду весьма рад, если по умеренности моего поведения вы судите о том совершенном уважении, с которым имею честь быть — сударь, и т. д.,

Де Бомарше“».

А вот ответ господина де Саблиера, вельможи, обращенного к сыну часовщика Карона. Ломени пишет: «Я воспроизвожу письмо буквально, со всеми погрешностями в орфографии и грамматике, которыми оно украшено. [К сожалению, этот эффект портится при переводе.] „Я знаю, что достаточно несчастен, чтобы быть вам должным тридцать пять лудоров, и отрицаю, что это может меня обесчестить, когда у меня есть воля их вернуть. Мой образ мыслей, сударь, известен, и когда я перестану быть вашим должником, я дам о себе знать в выражениях, которые будут отличаться от ваших. В субботу утром я попрошу о встрече, чтобы рассчитаться за тридцать пять лудоров и поблагодарить за те вежливые слова, которыми вы соизволили воспользоваться в своих письмах; я постараюсь ответить наилучшим образом и льщу себя надеждой, что между нынешним моментом и субботой вы будете столь добры иметь обо мне лучшего мнения. Будьте уверены, что дважды по двадцать четыре часа покажутся мне очень долгим сроком; что же касается почтенного третьего лица, которым вы мне грозите, я уважаю его, но никто не может меньше меня заботиться об угрозах, и еще меньше я забочусь о вашей умеренности. В субботу вы получите свои тридцать пять лудоров, я даю вам слово, и я не знаю, буду ли я со своей стороны достаточно счастлив, чтобы ответить с умеренностью. В ожидании расчета по всему, что я вам должен, я остаюсь, сударь, как вы того желаете, ваш покорнейший. Саблиер“».

«На это послание, возвещавшее не слишком миролюбивые намерения, Бомарше (который, как помнят, незадолго до этого убил человека в то время, когда законы против дуэлей были очень суровыми) ответил письмом, в котором начал с уверений в том, что у него не было намерения задеть честь этого вспыльчивого господина де Саблиера, и завершил письмо следующим образом: „Как объясняет мое письмо, я имею честь сообщить вам, что буду ждать у себя дома все субботнее утро исполнения вашего третьего обещания; вы говорите, что недостаточно счастливы, чтобы ручаться за свою умеренность; по стилю вашего письма легко судить, что во время письма вы едва владеете собой, но уверяю вас, что я никоим образом не стану преувеличивать зло, причиной которого не являюсь, теряя самообладание, если только смогу этого избежать. Если после этих уверений вашей целью является пересечение границ вежливого объяснения и доведение дел до крайности, чего я вовсе не желаю, вы найдете меня, сударь, столь же твердым в отражении оскорбления, сколь стараюсь быть настороже против движения, которое его порождает. Поэтому я не боюсь снова заверить вас, что имею честь быть с возможным уважением, сударь,

„Ваш покорнейший и т. д. Де Бомарше.


„P. S. Я сохраняю копию этого письма, как и первого, дабы чистота моих намерений служила мне оправданием в случае несчастья; но я надеюсь убедить вас в субботу, что, далеко не разыскивая ссоры, никто не должен прилагать больше усилий, чем я, чтобы ее избежать. Я не могу объясняться в письменной форме“».

На копии этого же письма рукой Бомарше написаны следующие строки, которые объясняют постскриптум и повествуют о дуэли с шевалье дю К., о которой мы уже упоминали. «Это произошло через восемь или десять дней после моего злосчастного дела с шевалье дю К., каковое дело погубило бы меня, если бы не доброта принцесс, замолвивших за меня слово перед королем. Господин де Саблиер просил Ломюра, в доме которого я одолжил ему деньги, разъяснить постскриптум моего присланного письма, и самое забавное то, что это объяснение отбило у него всякое желание приносить деньги самому».

Мы выбрали этот пример среди бесчисленных других, чтобы показать всю трудность положения, в котором оказался Бомарше. Гюден говорит: «Усилия зависти против него укрепляли характер, которому природа дала столько энергии. Он научился неустанно следить за собой, обуздывать стремительность своих страстей, сохранять в самых опасных и неожиданных обстоятельствах безупречное хладнокровие в сочетании с живейшим присутствием духа. Все, что казалось подготовленным для его уничтожения, оборачивалось ему на пользу и позволяло возвыситься над обстоятельствами».

Вскоре после закладки основ прочного состояния Бомарше претворил в жизнь заветную мечту своей жизни — собрать всех членов семьи под собственной крышей и одарить их теми жизненными удобствами, в которых ограниченные средства старшего Карона не позволяли им до того нуждаться. Его мать уже ушла из дома, но оставались отец и две незамужние сестры. Старший Карон за два года до этого по просьбе сына оставил ремесло часовщика, получая от последнего пожизненную пенсию и значительную сумму денег на покрытие крупных убытков, постигших его в торговых делах.

Мы уже познакомились с Юлией, которую Бомарше особенно любил и которая разделяла с ним до самого конца все превратности его карьеры.

О Юлии отзывались как об обаятельной, остроумной и живой; хорошем музыканте, свободно говорящей по-итальянски и по-испански, импровизирующей песни и сочиняющей стихи, «более примечательные своей жизнерадостностью, нежели поэтической ценностью». Позднее она выступила перед публикой с небольшим серьезным томиком под названием «Размышления о жизни, или Нравственные соображения о ценности бытия», но в данный период — в 1763 году — тон ее писем недвусмысленно выдает человека, еще не разочаровавшегося в том светском мире, центром которого являлся ее брат.

Младшая из всех сестер, Жанна Маргарита Карон, по-видимому, получила более блестящее образование, чем остальные. Господин де Ломени пишет о ней, что «она была хорошим музыкантом, очень хорошо играла на арфе, обладала очаровательным голосом и к тому же была очень хороша собой. Она любила слагать стихи, подобно своей сестре Юлии, и, не обладая равным с ней интеллектом, отличалась тем же живым, веселым умом, который выделял всю семью. В младенчестве и девичестве ее звали „Тонтон“. Когда ее брат, ставший теперь придворным, связал Юлию с изящным именем Бомарше, он нашел еще более аристократическое имя для своей младшей сестры — он назвал ее мадемуазель де Буагарнье, и именно под этим именем мадемуазель Тонтон с успехом появлялась в нескольких салонах».

«В своей девичьей переписке мадемуазель Буагарнье предстает перед нами особой очень элегантной, слегка кокетливой, несколько праздной, немного саркастичной, но все же весьма привлекательной. Весь тон ее писем — это тон благородной мещанки, весьма гордой тем, что у нее есть брат — секретарь короля и генеральный лейтенант охоты, по поводу которого она в одном из писем замечает: „Как поживает малое общество? Продолжает ли очаровательный братец служить его усладой?“»

Старшая сестра, Франсуаза, к тому времени уже вышла замуж за известного парижского часовщика по фамилии Лепин, и семейная связь с ним никогда не прерывалась. Ее дом служил местом встреч для разбросанных членов семьи в те жестокие годы, о которых нам еще предстоит рассказать, когда имущество Бомарше было конфисковано, а сам он был лишен гражданских прав.

Сын этой сестры впоследствии служил офицером в американской армии под именем «Де Эпиньер».

Самая старшая из сестер, Мари-Жозеф, покинула родительский дом, когда ее брат был еще юношей, только что вернувшимся из школы в Альфоре. Она вышла замуж за архитектора по фамилии Гильбер и поселилась в Мадриде в Испании. Она взяла с собой одну из младших сестер, Мари Луизу, которая продолжала жить с ней там. Две сестры держали магазин модных товаров, а младшая, звавшаяся Лизетт, стала невестой одаренного молодого испанца Клавико, о котором мы вскоре услышим из-под пера самого Бомарше.

Много лет спустя старшая сестра вернулась во Францию вдовой без состояния, в сопровождении Лизетт и двоих малолетних детей. Бомарше назначил им обеим ежегодное пособие, а после смерти вдовы Гильбер продолжил заботиться о ее детях, которых собрал под своей крышей в Париже. Лизетт умерла некоторым временем ранее.

Мадемуазель де Буагарнье вышла замуж очень скоро после возвращения брата из Испании. Однако она была рано вырвана из круга семьи и друзей. Она умерла, оставив дочь, о которой, излишне и говорить, позаботился ее щедрый дядя и которая позднее обязана ему своим выгодным устройством и приданым. Она унаследовала значительную долю семейных талантов и отличалась умом и привлекательностью. В семейном кругу ее называли «орлеанской музой» — по городу, в котором она вышла замуж и обосновалась.

Оценивая в полной мере это необычайное великодушие, которое, как мы увидим, проявлялось не в единичных и спорадических поступках, а скорее в постоянном и неиссякаемом потоке, бьющем прямо из его сердца, нельзя забывать, что, хотя Бомарше в различные периоды своей жизни был баснословно богат и способен распространять свою щедрость на людей вне семьи, бывали и другие периоды, когда все обстояло ровно наоборот — когда он не знал, где искать средства к существованию для самого себя. Именно в такие времена истинное великодушие его натуры сияло с несомненной ясностью; во всей его карьере не было такого момента, какое бы бедствие ни постигло его, когда бы он помышлял отмахнуться от семьи, опеку над которой взял на себя — бремя, которое большую часть времени он действительно нес очень легко, но которое порой становилось непосильной для него тяжестью. Мысль же о том, чтобы подняться вновь без каждого из тех, кто был ему дорог, была столь невозможна для такой натуры, как его, что никогда не приходила ему в голову. Сам факт того, что это трудно, что это невозможно для кого-либо другого, служил достаточным толчком для его энергии. Поражение ничего для него не значило: если одна испробованная им вещь терпела неудачу, он немедленно предпринимал другую, но победить он должен был — и в конце концов почти неизменно побеждал.

Но возвращаясь к Бомарше и собранной под его крышей семье: как мы видели, его поступки говорят сами за себя и не нуждаются в толкователях. В письме к отцу, написанном чуть позже, он подводит итог своему жизненному опыту и объясняет причину, по которой столь настойчиво делал карьеру. Он пишет:

«Я желаю идти по избранному мною пути, и преследую его столь упорно прежде всего из желания разделить с вами достаток и благополучие».

 

У нас есть неопровержимые доказательства того, что семья Бомарше умела ценить и отвечать взаимностью на столь редкую преданность. Особенно трогательны всплески нежности, столь спонтанно изливаемые отцовским сердцем. Под датой 5 февраля 1763 года, в момент принятия подготовленного для него сыном дома, старший Карон пишет: «Я благословляю небеса с глубочайшей благодарностью за то, что обрел на старости лет сына с таким превосходным сердцем, и, далеко не чувствуя себя униженным своим нынешним положением, моя душа возвышается и согревается при трогательной мысли о том, что своим счастьем я обязан, после Бога, ему одному».

И чуть позже: «Вы скромно рекомендуете мне любить вас немного; это невозможно, мой дорогой друг. Такой сын, как ты, не создан для того, чтобы отец, который чувствует и мыслит так же, как я, любил его немного. Слезы нежности, падающие из моих глаз во время письма, служат тому доказательством; качества твоего превосходного сердца, сила и величие твоей души пропитывают меня нежнейшей любовью. Гордость моих седин, мой сын, мой дорогой сын, чем заслужил я у Бога ту милость, которой Он осыпает меня в моем дорогом сыне? Это, как я чувствую, величайшее благодеяние, которое Он может даровать честному и признательному отцу — такого сына, как ты».

Искренность этих строк не подлежит ни малейшему сомнению, и мы не удивлены, узнав, что почтенный старый часовщик скончался с благословением на устах. В возрасте 77 лет, за несколько дней до смерти, он написал Бомарше, занятому тогда первыми шагами в отношении войны за независимость Америки: «Мой добрый друг, мой дорогой сын, это имя дорого моему сердцу, я пользуюсь перерывом в моих мучительных страданиях, или лучше сказать, в терзаниях, повергающих меня в конвульсии, просто для того, чтобы очень нежно поблагодарить тебя за то, что ты прислал мне вчера. Если ты поедешь обратно в Англию, я прошу тебя привезти мне флакон солей, какие дают людям, которые, подобно мне, падают в обмороки. Увы! мой дорогой ребенок, возможно, я уже не буду в них нуждаться, когда ты вернешься. Я молю Господа каждый день моей жизни благословить тебя, вознаградить и уберечь от всякой напасти; это всегда будет молитвой твоего доброго друга и любящего отца,

Карон».

Но в 1763 году отца и сына ждали еще много лет счастливых отношений. Возможно, будет интересно отметить, что дом, впервые купленный Бомарше и в котором семья провела много счастливых лет, существует до сих пор и сохраняет почти тот же внешний вид, что и во времена, когда в нем жил тот, кто придал ему историческое значение. Он носит номер 26 по улице Конде, по соседству с Люксембургским садом. В железной решетке вокруг окон все еще можно увидеть инициалы Бомарше.

Но пока он закладывал основы семейного счастья в Париже, в далекой столице Испании происходило событие, весть о котором всколыхнула его душу негодованием и заставила со всей поспешностью устремиться к месту действия. Однако, верный своей многосторонней натуре, столь сильно развитой в нем, он нашел время основательно подготовиться к поездке.

Он получил благодаря покровительству принцесс важные рекомендации к испанскому двору и полномочия для ведения деловых переговоров в столице. Его верный друг Пари дю Верне снабдил его аккредитивами, призванными обеспечить ему великолепное положение в Мадриде и позволить осуществить все, что могло родиться в его плодотворном воображении или быть претворено в жизнь его энергией и дерзостью.

В те времена скорые поезда и автомобили еще не были изобретены, но все, чем располагал век в сфере быстрого передвижения, было испытано в этой поездке в Испанию до предела — без остановок ни днем, ни ночью, и все это время его воображение неслось еще быстрее, занимаясь первопричиной его поездки и будучи столь уверенным в победе в своем подавляющем сознании силы, что его негодование уже было готово перерасти в прощающую жалость, каковой оно и должно было стать, как только его противник выказал бы хоть малейший признак возвращения к чувствам чести. Об этом редком приключении мы должны позволить рассказать самому Бомарше на его собственный лад.





ГЛАВА III

«Что сказала бы Мудрость, если бы увидела меня смешивающим самые серьезные занятия, какими только может заниматься человек, с приятными вечерами — то у посла, то у министра... Могут ли противоположности уживаться в одной голове? Да, мой дорогой отец, я похож на покойного Алкивиада, у которого мне недостает лишь внешности, происхождения, ума и богатств».


Письмо Бомарше к отцу.



Марселина: «Никогда не сердится, всегда в прекрасном расположении духа; отдается радости настоящего и беспокоится о будущем точно так же мало, как и о прошлом, порхает и рассыпает щедроты».

Бартоло: «Как вор!»

Марселина: «Как вельможа».

«Женитьба Фигаро» — Действие I, сцена IV.


Adventure with Clavico—Business Negotiations in Spain—Life of
Pleasure at the Spanish Capital—Home Interests and Letters.

«В течение нескольких лет, — писал Бомарше, — я имел счастье окружить себя всей своей семьей. Радость от воссоединения с ними и их благодарность ко мне были постоянной наградой за жертвы, которых это мне стоило. Из пяти моих сестер две еще в юности были доверены моим отцом одному из его корреспондентов в Испании, где они и проживали, и у меня сохранилось лишь смутное, но сладкое воспоминание о них, которое порой оживлялось благодаря их переписке.

„В феврале 1764 года мой отец получил письмо от старшей дочери, содержание которого сводится к следующему: „Моя сестра подверглась возмутительному обращению со стороны человека столь же высокопоставленного при дворе, сколь и опасного. Дважды в момент заключения брака он внезапно нарушал свое слово, не удостаиваясь дать никаких оправданий своему поведению. Задетая чувствительность моей сестры повергла ее в такое состояние, что, судя по всему, сомнительно, удастся ли нам ее спасти“.

„Бесчестье, которым это событие обрушивается на нас, вынудило нас уйти в уединение, где я провожу дни и ночи в слезах, пытаясь предложить сестре те утешения, которые сама не знаю где искать“.

„Весь Мадрид знает, что моей сестре не в чем себя упрекнуть. Если у ее брата хватит влияния порекомендовать нас французскому послу, его превосходительство, возможно, удастся склонить к тому, чтобы защитить нас от позора, который этот вероломный человек навлечь на нас изволил“.

Мой отец поспешил в Версаль на встречу со мной и со слезами передал мне письмо сестры.

„Посмотри, мой сын, что ты можешь сделать для этих двух несчастных, они такие же твои сестры, как и остальные“.

Меня действительно тронул рассказ о бедственном положении сестры, но я сказал отцу: „Увы, что я могу поделать? Кто знает, нет ли тут какой-то вины, которую они скрывают от нас?“

„Я забыл, — сказал отец, — показать тебе несколько писем, которые доказывают невиновность моей дочери в какой бы то ни было вине“.

Я прочел эти письма, они успокоили меня, — затем слова „Она такая же твоя сестра, как и остальные“ проникли в глубину моего сердца.

„Не плачь, — сказал я отцу, — я принял решение, которое тебя удивит, но оно кажется мне наиболее верным, наиболее мудрым. Я попрошу об освобождении от моих обязанностей при дворе и, взяв в проводники лишь благоразумие, либо отомщу за сестру, либо привезу их обеих в Париж разделить с нами наше скромное состояние“.

Дополнительные сведения, почерпнутые мной из достоверных источников, указанных сестрой, заставили мою кровь закипеть от возмущения перед лицом учиненного над ней надругательства, и без каких-либо дальнейших промедлений я отправился обратно в Версаль, чтобы уведомить своих августейших покровительниц, что печальное дело высшей важности требует моего присутствия в Мадриде и вынуждает меня приостановить службу при дворе. Пораженные столь внезапным отъездом, они были столь любезны, что пожелали быть информированными о характере моих неприятностей. Я показал им письмо сестры.

„Поезжай, но действуй благоразумно, — таково было почетное напутствие, полученное мной от принцесс; — то, что ты предпринимаешь, хорошо, и ты получишь поддержку, если твое поведение будет разумным“.

Самые горячие рекомендации нашему послу были даны мне этими августейшими особами и стали бесценной платой за четыре года, посвященные их развлечениям.

В момент моего отъезда я получил поручение провести переговоры по весьма важному делу в Испании для торговли Франции. Господин дю Верне, тронутый мотивом моего путешествия, обнял меня и сказал: „Поезжай, мой сын, спаси свою сестру. Что касается дела, с которым ты отправлен, знай, что во всем, за что ты ни возьмешься, у тебя есть моя поддержка. Я пообещал это публично королевской семье и никогда не откажусь от своего слова. Вот мои векселя на 200 000 франков, которые позволят тебе выставить на меня тратту на эту сумму“.

Я тронулся в путь и путешествовал день и ночь в сопровождении друга. Я прибыл в Мадрид 18 мая в одиннадцать часов утра; я застал моих сестер ожидаврыми меня. Едва закончились первые объятия, как я сказал им: „Не удивляйтесь, если я потрачу первые мгновения на то, чтобы точно узнать природу вашего злосчастного приключения. Чтобы служить вам с успехом, я должен быть полностью осведомлен о том, что произошло“. Рассказ, который они мне представили, был точным и долгим. Присутствовало несколько их близких друзей, засвидетельствовавших его достоверность. Когда история завершилась, я поцеловал сестру и сказал ей: „Дитя мое, теперь, когда я все знаю, успокойся. Я с удовольствием вижу, что ты больше не любишь этого человека; это значительно облегчает мне дело. Скажи мне просто, где я могу его найти“. Все присутствующие посоветовали мне начать с визита к послу, так как наш неприятель был человеком, пользующимся мощной поддержкой при дворе.

„Очень хорошо, друзья мои, — сказал я, — завтра я пойду и засвидетельствую свое почтение господину послу, но не сердитесь, если я предприму определенные шаги до того, как увижу его. Единственное, о чем я вас прошу, — это хранить мой приезд сюда в строжайшем секрете“.

Я быстро извлек костюм из чемодана и, наскоро приведя его в порядок, отправился прямо к дому Хосе Клавико, хранителя королевских архивов. Его не было дома. Мне сказали, где его можно найти; я поспешил туда и, не называя себя, попросил о встрече при первой же возможности, так как был поручен определенными поручениями для него из Франции. Он пригласил меня выпить с ним шоколаду в девять часов следующего утра; я согласился за себя и своего попутчика.

На следующее утро, 19 мая, я прибыл в половине девятого. Я застал его великолепно устроенным в доме влиятельного при дворе человека, который был настолько его другом, что, отлучившись из Мадрида, позволил ему пользоваться своим жильем как собственным.

„Я уполномочен, — сказал я ему, — обществом литераторов учредить в городах, через которые я проезжаю, литературную корреспонденцию с самыми учеными людьми страны. Поскольку ни один другой испанец не пишет лучше автора «Эль Пенсадор», с коим я имею честь разговаривать, мне кажется, что я не могу лучше послужить моим друзьям, чем связав себя с человеком ваших достоинств“.

Я видел, что он очарован моим предложением, поэтому, чтобы лучше оценить человека, с которым имел дело, я позволил ему пространно рассуждать о тех преимуществах, которые разные нации могут извлечь из подобной переписки. Он говорил как ангел и просто сиял от удовольствия.

В разгар своего ликования он спросил меня, каково то дело, что привело меня в Испанию, сказав, что будет счастлив, если сможет оказаться мне полезным.

„Я с благодарностью принимаю ваше лестное предложение, — ответил я, — и уверяю вас, что от вас у меня нет секретов“. Затем, желая полностью озадачить его, дабы конец моей речи один объяснил ее смысл, я во второй раз представил своего друга, сказав: „Господин этот вовсе не чужд тому, что я намерен вам сказать, и ничуть нам не помешает“. Это вступление заставило его посмотреть на моего друга с большим любопытством. Затем я начал:

„У одного французского купца скромного достатка было немало корреспондентов в Испании. Один из богатейших среди них девять или десять лет назад, проезжая через Париж, сделал ему следующее предложение: „Отдай мне двух своих дочерей, я увезу их с собой в Мадрид, они будут жить со мной, ибо я старый холостяк без семьи, они станут счастьем моих преклонных дней и унаследуют одно из богатейших предприятий в Испании“.

„Старшая дочь, уже замужняя, и младшая сестра были доверены ему. В обмен на эту услугу отец обязался снабжать испанский дом всеми необходимыми товарами из Франции“.

„Два года спустя корреспондент скончался, оставив сестер без каких-либо приобретений и в затруднении с торговым домом, который они были вынуждены содержать. (Тут я заметил, как Клавико удвоил свое внимание.)

„Около этого времени в доме появился молодой человек, уроженец Канарских островов. (Вся его жизнерадостность испарилась при словах, обозначивших его.) Несмотря на его малое состояние, дамы, видя его великое рвение к изучению французского языка и наук, помогали ему всеми имеющимися в их распоряжении средствами“.

„Исполненный стремления прославиться, он затеял проект, совершенно новый для этой нации — обеспечить город Мадрид периодическим журналом в духе английского «Зрителя». Он получил от друзей ободрение и помощь всякого рода. Его предприятие увенчалось огромным успехом; тогда, воодушевленный надеждой сделать себе имя, он рискнул предложить руку младшей из француженок. „Начни с того, что преуспей, — сказала старшая, — если ты сумеешь обеспечить себе положение, которое позволит тебе жить достойно, и если она предпочтет тебя другим женихам, я не откажу в своем согласии“. (Тут Клавико начал нервно ерзать на стуле, но, не подавая вида, я продолжал следующим образом:)

„Младшая, тронутая достоинствами человека, добивавшегося ее руки, отвергла несколько выгодных партий, предпочитая подождать, пока он преуспеет в получении желанного, и поощряла его к выпуску его первого философского листка под внушительным названием «Эль Пенсадор». (Здесь я заметил, что он выглядит так, будто готов упасть в обморок.) Труд, — продолжал я с ледяным холодом, — имел колоссальный успех; сам король, развлеченный этим очаровательным произведением, выказал автору знаки своего удовлетворения. Он предложил ему первую же освободившуюся почетную должность. Узнав об этом, молодой человек устранил всех прочих претендентов на руку молодой женщины, публично объявив о своих намерениях“.

„Бракосочетание откладывалось лишь из-за отсутствия желанной должности. Наконец, после шести лет ожидания с одной стороны и усердных усилий с другой, должность была получена, и в тот же миг молодой человек исчез. (Здесь Клавико издал невольный вздох, а затем залился краской смущения. Я заметил все это, не прекращая говорить.)

„Дело наделало слишком много шуму, чтобы позволить дамам отнестись к этой развязке с равнодушием. Они сняли дом, достаточно просторный для двух семей, были оглашены оглашения; учиненное надругательство возмутило всех их друзей. Господин французский посол проявил к этому интерес. Когда упомянутый молодой человек обнаружил, что женщины находятся под такой защитой, опасаясь потерять свое влияние, он отправился и простерся у ног своей невесты. Он задействовал все доступные ему средства, чтобы вернуть ее. Поскольку женский гнев почти всегда является замаскированной любовью, все вскоре уладилось. Подготовка к свадьбе возобновилась. Оглашения были опубликованы снова, и событие должно было состояться через три дня“.

„Примирение наделало столько же шуму, сколько и разрыв. Он отправился испрашивать у министра разрешения на брак и перед уходом сказал: „Друзья мои, сберегите колеблющееся сердце моей госпожи до моего возвращения и распорядитесь всем так, чтобы я мог затем вести ее к алтарю“. (Несмотря на ужасное состояние, в которое привел его мой рассказ, Клавико, все еще не уверенный в моих намерениях, то и дело поглядывал то на меня, то на моего друга, чье хладнокровие ничуть не проясняло дело так же, как и мое собственное.) Я продолжал:

„Он вернулся, как и положено, два дня спустя, но вместо того чтобы вести невесту к алтарю, он передал ей через вестника, что снова передумал и жениться на ней не будет“.

«„Его друзья, придя в ярость, бросились на него. Дерзнец бросает им вызов, требуя сделать всё худшее, на что они способны, и грозит, что если француженки вздумают вмешаться, он волен их погубить. От этого юная девушка приходит в такое состояние, что ее жизнь оказывается под угрозой. В абсолютном отчаянии старшая сестра пишет во Францию, описывая публичное оскорбление, которому они подверглись. Этот рассказ трогает сердце брата, который немедленно потребовал разрешения приехать в Испанию, чтобы прояснить это дело. Он сделал лишь один прыжок из Парижа в Мадрид, и этот брат —
я
, который бросил всё: родину, положение, дела, семью, удовольствия, чтобы приехать сюда и отомстить за невинную и несчастную сестру; это я прихожу, вооруженный правотой и твердостью, чтобы сорвать маску с предателя и выписать его душу следами крови на его лице, — и этот предатель —
это ты
!“

Влияние этих слов на несчастного Клавико лучше вообразить, чем описать. Завершив свой долгий рассказ, Бомарше повернулся и пристально устремил взгляд на своего противника, который извивался под его воздействием. Когда Бомарше замолк, Клавико принялся бормотать оправдания.

Возвращаясь к рассказу Бомарше: „«Не прерывайте меня, вам совершенно нечего сказать, но предстоит многое выслушать. Для начала, не будете ли вы так любезны заявить здесь при месье, который прибыл со мной из Франции именно с этой целью, не заслужила ли моя сестра вероломством, легкомыслием, слабостью или иным пороком двойное оскорбление, которое вы имели жестокость нанести ей публично?»

«„Нет, месье, я признаю, что донна Мария, ваша сестра, полна духа, изящества и добродетели“».

«Давала ли она вам когда-либо повод для жалоб?»

«Никогда, никогда».

Затем, повернувшись к сопровождавшему меня другу: «Вы слышали оправдание моей сестры, ступайте и обнародуйте его, а то, что мне еще предстоит сказать месье, не нуждается в свидетелях».

Мой друг вышел, Клавико поднялся, но я заставил его сесть.

«Теперь, месье, когда мы одни, вот мой план, который, надеюсь, вы одобряете». Затем Бомарше предложил либо дуэль, либо письменное оправдание своей сестры.

Пока Клавико поднимался и беспокойно ходил туда-сюда по комнате, Бомарше хладнокровно позвонил, требуя шоколада, которым и угостился, пока несчастный человек обдумывал в уме, что ему оставалось делать.

Клавико, хотя и беспринципный по характеру, был достаточно умен, чтобы оценить качества человека, с которым имел дело. Не обладая ни физическим мужеством, ни подготовкой, первая альтернатива, предложенная Бомарше, не шла в расчет. Вынужденный принять вторую, он решил сделать это с изяществом человека, убежденного в своей неправоде. Бомарше, извещенный об этом намерении, позвал нескольких слуг дома, которых расставил в соседней галерее в качестве свидетелей на тот случай, если Клавико вздумает доказывать, что к нему было применено насилие. Были принесены бумага, перо и чернила, Клавико уселся и покорно писал, в то время как Бомарше равнодушно ходил туда-сюда, диктуя. Снова возвращаясь к повествованию Бомарше:

«Декларация, оригинал которой находится у меня:

„Я, нижеподписавшийся, Жозеф Клавико, хранитель архивов короны, свидетельствую, что был принят с
доброжелательностью
в доме мадам Гильбер, что я обманул мадемуазель Карон, ее сестру, тысячекратно повторенным обещанием жениться на ней, что я не выполнил это обещание, без того чтобы она совершила какой-либо проступок, который мог бы послужить предлогом или оправданием для моего вероломства; что, напротив, поведение этой дамы, к которой я питаю глубочайшее уважение, всегда было чистым и безупречным. Свидетельствую, что своим поведением, легкомыслием моих речей и тем толкованием, какое им можно было дать, я открыто оскорбил эту добродетельную девицу, у которой прошу прощения сим написанным по доброй воле текстом, хотя вполне сознаю, что недостоин его получить, обещая ей всяческое возможное возмещение, какого она только может пожелать, если этого ей покажется недостаточно“.

„Составлено в Мадриде и целиком написано моей рукой в присутствии ее брата, 19 мая 1764 года“.

Подписано — Жозеф Клавико».



Как мы уже говорили, Клавико принял навязанную ему роль с восхитительным изяществом. Как только он подписал бумагу и передал ее Бомарше, гнев которого теперь полностью утих, он начал самыми вкрадчивыми тонами: «Месье, полагаю, я говорю с самым обиженным, но и самым великодушным из людей». Затем он принялся объяснять, как его погубило честолюбие; как он всегда любил донну Марию; как его единственная надежда теперь заключается в ее прощении и в возможности вернуть ее привязанность; как глубоко он осознает свою недостойность этой милости и что для ее получения есть лишь один человек, к которому он может обратиться, — это стоящий перед ним обиженный брат; поэтому он умолял Бомарше взять только что подписанную им бумагу и воспользоваться ею по своему усмотрению, но замолвить за него слово перед донной Марией.

К такому повороту событий блестящий француз был готов едва ли. Увертливый Клавико развил свой успех, и еще до окончания беседы он уже убедился, что человек, с которым ему довелось иметь дело, слишком великодушен, чтобы представлять реальную опасность.

Укрепив свое положение письменным заявлением Клавико, Бомарше поспешил вернуться в дом мадам Гильбер. Он застал своих сестер посреди их друзей, с неописуемым нетерпением ожидавших его возвращения; когда он прибыл с бумагой и когда они услышали ее содержание, разыгралась сцена величайшего ликования, в которой среди взаимных объятий, под одновременные слезы, смех и всеобщие разговоры вся история постепенно наконец выплыла наружу.

Как можно догадаться, эта история наделала много шума в Мадриде. Влияние друзей Клавико, с одной стороны, и настоятельные рекомендации французского послоа, принявшего это дело близко к сердцу, с другой, в конце концов побудили семью после нескольких недель их собственных колебаний и мольб со стороны Клавико замять дело, приняв новый союз. Как только дело уладилось, Бомарше, верный своему свойству отдаваться со всей душой всему, за что бы он ни брался, сразу же стал горячим другом и конфидентом Клавико, ссужал его деньгами, горячо поддерживал его планы продвижения по службе, так что их постоянно видели вместе. После недолгого периода этой дружбы, столь искренней со стороны Бомарше, каково же было его удивление, когда он внезапно обнаружил, что коварный Клавико все это время тайком плел интриги с целью его погибели и теперь находился на волосок от того, чтобы добиться его ареста и заточения в тюрьму.

В конце концов пришедший в ярость Бомарше больше не колеблясь обрушил свою месть на вероломного противника; он бросился ко двору, сделал все обстоятельства дела достоянием гласности, и король, вникнув в суть вопроса, вынес решение против Клавико, которого уволил со службы и который был вынужден искать убежища в монастыре за пределами Мадрида. Из этого укрытия он направил Бомарше полное мольбы письмо, умоляя о сострадании. Говоря об этом, последний замечает: «Он был прав, рассчитывая на него, я больше не ненавидел его; по правде говоря, за всю свою жизнь я никого не ненавидел».

Прежде чем идти дальше, представляет интерес отметить, что этот самый Клавико пережил Бомарше на много лет, скончавшись в Мадриде в 1806 году. Похоже, ему удалось проложить себе путь в жизни вопреки временной опале, а также, цитируя Ломени, «после того как Гете предал его публичному сожжению при жизни на сцене как мелодраматического негодяя». Он перевел Бюффона на испанский язык и умер в должности редактора «Исторического и политического меркурия» и вице-директора Кабинета естественной истории в Мадриде.

Как и следовало ожидать, известие о том, как Бомарше уладил испанское дело, вызвало не меньшую радость у семьи во Франции, чем у семьи в Мадриде. 6 июня 1764 года его отец писал ему: «Как сладостно я ощущаю честь, мой дорогой Бомарше, оттого, что у меня есть такой сын, чьи поступки столь славно венчают закат моей карьеры. Я сразу вижу все то благо, которое проистечет для чести моей дорогой Лизетт из благородного поступка, совершенного вами в ее пользу. Я получаю с той же почты два письма от очаровательной графини (графини де Фуэн-Клара, одной из покровительниц отца
Карона, часовщика) — одно мне, а другое Юлию, столь прекрасные и трогательные, столь полные нежных выражений ко мне и почетных для вас, что вы испытаете не меньшее удовольствие, чем я, читая их. Вы очаровали ее; она никогда
не устает
распространяться о том удовольствии, которое доставляет ей знакомство с вами, о желании быть вам полезной и о радости видеть, как все испанцы одобряют и хвалят ваш поступок с Клавико; она не была бы счастливее, будь вы ее собственным сыном. Прощайте, мой дорогой Бомарше, моя честь, радость моего сердца; примите тысячу объятий от самого доброго из отцов и лучшего из друзей.

Карон».

Сохранилось также письмо аббата де Малеспина старшему Карону. Он писал: «Я читал и перечитывал, месье, отчет, присланный вам из Испании. Я переполнен радостью от всего, что в нем содержится. Месье ваш сын — истинный герой. Я вижу в нем одареннейшего из людей и нежнейшего из братьев; честь, твердость — все сияет в его действиях в отношении Клавико».

Когда это дело, так напряженно занимавшее его почти шесть недель, было окончательно улажено, Бомарше, казалось, больше к нему не возвращался, переключив свое внимание на коммерческие переговоры, которые были ему поручены, и на жизнь, полную веселья и удовольствий, к которой открывали путь его блестящие таланты. Говоря об этом периоде, Ломени отмечает: «Едва прибыв в Мадрид, мы видим, как он погружается в водоворот промышленных предприятий, увеселений, празднеств, галантных приключений, музыки и песен, что составляло его стихию. Он находится в расцвете сил; весь его ум, все воображение, все веселье, словом, все его способности достигают высшей точки своего развития».

Вскоре мы обнаруживаем, что он пишет отцу: «Я веду свои дела с той решимостью, которую вы за мной знаете; но любые дела между французами и испанцами трудно довести до успешного завершения. У меня будет много подробностей, о которых я расскажу вам, когда вернусь, чтобы погреться у вашего очага. Я работаю, пишу, совещаюсь, составляю документы — такова моя жизнь. Обещаю вам, что, преуспею ли я во всем, за что взялся, или нет, я по крайней мере привезу с собой уважение всех тех в этой стране, с кем мне доводится иметь дело. Берегите свое здоровье и верьте, что моим величайшим счастьем будет дать вам возможность разделить любое благо, выпавшее на мою долю».

Чуть позже он писал: «Сейчас я нахожусь в расцвете лет. Мне полагается работать, а вам — отдыхать. Быть может, мне удастся полностью избавить вас от всех ваших обязательств. Этой цели я посвящаю всю свою энергию. Я не стану рассказывать вам всего сейчас, но знайте, что я не заброшу проект, который всегда имел в мыслях: поставить вас на один уровень со всем тем, что вас окружает. Берегите себя, мой дорогой отец, и живите. Наступит момент, когда вы сможете наслаждаться старостью, свободной от долгов, и радоваться вашим детям. Я только что добился назначения вашего зятя инженером на королевском жаловании. Если до вас дойдут вести обо мне от какого-нибудь жителя Мадрида, вам скажут: ваш сын развлекается как король; все вечера он проводит у русского посла — с миледи Рочфорд; четыре раза в неделю обедает у командующего инженерными войсками и рассиживает по всему Мадриду в экипаже с шестеркой мулов; затем он отправляется в королевскую резиденцию
(sitio real)
, чтобы повидаться с господином де Гримальди и другими министрами. Один прием пищи в день у него во французском посольстве, так что его пребывание здесь не только очаровательно, но и весьма недорого. Всё это сущая правда, что касается развлечений, — но вам не следует думать, что я пренебрегаю делами. Я сам слежу за каждой мелочью. Именно в высшем обществе, для которого я рожден, я нахожу средства, которые мне необходимы, — и когда вы увидите то, что я написал, вы признаете, что я не шел, а бежал к своей цели».

Одним из главных предприятий, за которые взялся Бомарше, было создание Луизианской компании
по образцу
Британской Ост-Индской компании, целью которой было обеспечить за Францией право торговли на этой территории в течение следующих тридцати лет.

У него имелся проект колонизации гор Сьерра-Морена в Испании, третий — внедрения нового и более практичного метода снабжения армии необходимыми припасами; кроме того, существовали бесчисленные мелкие планы по улучшению сельского хозяйства, торговли, промышленности и вообще положения дел в Испании. По всем этим вопросам он направляет бесчисленные меморандумы испанским министрам и, словом, делает все возможное, чтобы вдохнуть хоть какую-то энергию в эту инертную нацию. Хотя ему почти удается расшевелить дела до видимости жизни, вряд ли покажется удивительным, если учесть, с какой нацией ему пришлось иметь дело, что вопреки его усердным стараниям многие из его проектов полностью провалились, а другие имели лишь частичный успех.

Ломени приводит пространное письмо Бомарше к отцу, в котором сын вдается в мельчайшие подробности своего проекта снабжения испанской армии продовольствием. Среди прочего оно демонстрирует его виртуозное владение расчетами в гигантских масштабах и то, что никакой замысел не был слишком велик для его емкого ума.

Верный велению своей щедрой души, здесь, как и везде, именно мысль об облегчении и уюте, которые он сможет подарить близким, наполняет его сердце радостью. Он снова писал отцу: «Я заканчиваю, мой дорогой отец, призывом беречь здоровье как самое драгоценное, что у меня есть в этом мире, и подтверждаю нежную и почтительную привязанность, с которою я имею честь быть, месье и дорогой отец, вашим покорнейшим и послушнейшим слугой и любящим сыном, Бомарше». ... (Затем в постскриптуме) «Я
мог бы
найти дней десять, которые с редким удовольствием потратил бы на то, чтобы организовать вам консультацию с месье Троншоном и разобраться в корне вашей болезни. Эта мысль утешает меня заранее. Возможно, прежде чем отправиться в Лион, я загляну в Париже, и в таком случае возьму вас с собой, а остальное приложится само собой. Ваше здоровье становится мне все дороже по мере того, как я чувствую способность умножать ваше благополучие своими успехами и заботой о том, чтобы сделать вашу старость приятной, обеспечив комфорт всем тем, кто вам дорог».

Но вернемся к светской жизни, которую Бомарше вел в Мадриде. Мы уже упоминали о его неприязни к карточной игре. Ломени приводит весьма характерное письмо Бомарше к его сестре Юлии, где он с редкой силой и живостью красок рисует сцену вокруг игорного стола
(table de jeu)
в салоне русского посла. Центром жизни и движения, естественно, выступает он сам. С присущей ему откровенностью он пишет Юлии: «По вечерам у нас карты или музыка, а затем ужин, душой коих всех, кажется, являюсь я. Наше общество пополнилось всеми послами, которые до моего приезда жили довольно обособленно. Теперь они говорят, что проводят вечера очаровательно, потому что здесь я». Далее следует яркая картина безумной игры, которая завершается тем, что Бомарше на этот раз ссужает не тридцать луодоров, а двести тридцать, не считая трехсот пятидесяти, выигранных за игрой, но так и не выплаченных. Должниками на сей раз оказались русский посол и его жена. Поскольку Бомарше выигрывал, он встал и отказался продолжать игру. Посол и его жена, взволнованные своими проигрышами, не справились с обязанностями хозяев; это дело наделало немало шуму, и в течение десяти дней во всей светской жизни Мадрида царила холодность, причем Бомарше клялся, что играл
в последний
раз. На протяжении всего инцидента он держался с таким достоинством и проявил столько сдержанности, что снискал огромный авторитет среди всех принцев и послов этого высшего общества. В конце концов инцидент был улажен, радостные вечера возобновились, но вместо карт с прекрасной музыкой, и Бомарше добавляет: «Честное слово, пусть мне больше никто и никогда не заикается об игре, будем развлекаться иными вещами, которые не влекут за собой столь серьезных последствий». И чуть далее: «дружба стала крепче прежнего; балы, концерты, но больше никаких карт. Я написал несколько французских слов на испанский мотив, который очень нравится; приказал сделать двести копий. Одну сберегу, чтобы отправить с музыкой той песни, что послал отцу. Спокойной ночи, во вторник напишу моей Полин и ее тетушке».

Но не только русский посол радовался удовольствию близкой дружбы с Бомарше, но также — по словам Ломени: «Лорд Рочфорд души в нем не чает, ездит с ним на Прадо, ужинает с ним, поет с ним дуэты и становится поразительно жизнерадостным для английского дипломата».

«Но этим его жизнь в столице не исчерпывается. Посреди промышленных предприятий и аристократических увеселений будущий автор
Севильского цирюльника
постоянно занят своей скромной семьей: то проявляя редкий такт и не поступаясь патрицианским достоинством, он вынуждает мадридских знатных дам оплачивать счета, которые те давно задолжали старшему Карону; то с братским простодушием погружается во все детали жизни своих сестер на родине или покидает столичные салоны ради скромного жилища сестер в Мадриде».

Что он не стыдился их положения в обществе, прекрасно демонстрирует следующее письмо на имя отца. Он писал: «Я виделся с Друийе (французским банкиром, обосновавшимся
в
Мадриде). Он со своей женой заходил вскоре после моего приезда, но я не стал сближаться с их кругом, хотя сам Друийе — человек почтенный. Причина, по которой я держался в стороне, — смешные замашки его жены, которая, обладая парой лишних
экю
по сравнению с вашими дочерьми, ставит себя выше них. Она пыталась завлечь меня к себе всяческими знаками внимания и приглашениями, но ни разу не упомянула моих сестер, на что я ответил, что слишком недолго гощу в Мадриде, чтобы тратить время на кого-либо, кроме семьи. Так везде, это нелепое чувство присуще любой стране. Здесь есть Франция великая и малая. Мои сестры слишком хорошо воспитаны, чтобы принадлежать ко второй, и недостаточно богаты, по мнению первой, чтобы быть допущенными туда, так что визиты Друийе предназначались лишь мне одному; на что сын ваш позволил себе поставить мадам Друийе на место; отчего она говорит, что я
хитер
(malin).
Вы знаете, что это значит, дорогой отец, и есть ли злой умысел в том, чтобы видеть вещи ясно, а затем говорить то, что думаешь».

В письмах часто встречаются намеки на мадридских должников старшего Карона. Например, отец пишет: «Я вижу, что вы сделали и что делаете среди моих должников, с которых я бы никогда не стряс ни гроша без вашей помощи». В другой раз Бомарше пишет: «Я на пути к тому, чтобы получить оплату со всех ваших вельмож — их самолюбие в этом замешано настолько, что, полагаю, мне удастся выбить все, что они вам должны. Мои письма к ним вежливы, но горды. Герцог с герцогиней, похоже, не желают быть мне чем-то обязанными, опасаясь, что я стану этим хвастаться и что долгая отсрочка кредита получит огласку. Позвольте мне вести это дело по-своему».

Вот образец его манеры обращаться к этим кредиторам своего отца: «Зная, что кое-кто из праздных людей
делает
мне честь утруждать себя рассуждениями о мотивах моего пребывания в Испании, я счел своим долгом успокоить их, посвятив свое время ходатайствам по долгам моего дома. Вследствие чего имею честь просить ваше сиятельство о разрешении...» — далее следует перечисление долга, причитающегося старшему Карону. Один из таких знатных лиц, к коим было обращено послание, вовсе не горя желанием платить, отомстил тем, что попытался представить Бомарше авантюристом. Тот немедленно написал на родину и с обратной почтой получил от сестры Юлии прекрасно отпечатанный укреплительный декрет, извлеченный из «розового кабинета» из-за камина. Четыре огромные страницы, содержащие пятнадцать статей, усиленные юридическими терминами и выписками из ордонансов, — и все это увенчано прекрасным орнаментом из листьев аканта со следующей надписью: «Составлено в замке Лувра господином Пьером-Огюстеном Кароном де Бомарше, оруженосцем, советником короля,
генерал-лейтенантом охоты судебных округов и капитанства варенны Лувра, великой ловчей и соколиной охоты Франции
, заседающим в палатке совета, во вторник, 17 января 1764 года, подписано де Витри, главный регистратор». Опасаясь, что список недостаточно длинн, отлично зная, что в Испании титулов много не бывает, зять добавил: «Оруженосец, советник, секретарь короля, клерк-контролер
королевского дома, генерал-лейтенант и т. д.»

Но невозможно коснуться всех подробностей той переписки, столь исправно поддерживаемой с обеих сторон на протяжении более чем года его пребывания в Испании. Эти письма служат главным источником, к которому мы должны обращаться при оценке Бомарше-сына, брата и друга, равно как и человека света и дельца. К счастью, почти все эти письма сохранились; у нас еще будет повод вернуться к ним, когда мы станем рассматривать другую фазу жизни
Бомарше
, связанную с увлечением, зародившимся еще до его внезапного отъезда из Парижа. Поскольку этот эпизод и его последствия уводят нас из внешнего мира и вводят в сокровенное святилище семейного очага на улице Конде, все относящиеся к нему письма логично отнести к следующей главе.

Именно там мы увидим Бомарше, играющего сперва роль счастливого и признанного возлюбленного очаровательной Полин, но чуть позже принимающего довольно поразительную роль жертвы, ибо, по словам Ломени: «В конце концов он действительно оказывается жертвой, и мы увидим, что он изо всех сил старается явить ярость. Здесь он выступает антиподом Клавико. Полин окажется в роли Клавико, или, вернее, найдется свой Клавико, который уведет Полин».





ГЛАВА IV

“
Figure charmante, organe flexible et touchant! de l’âme surtout....
”

«Два друга», действие 1, сцена 1.

The Beautiful Creole, Pauline—Beaumarchais the Judge, the
Lover, the Friend—Mademoiselle de Boisgarnier Marries Janot de
Miron—The Père Caron’s Second Marriage.

П
РЕЖДЕ чем перейти к рассмотрению роли Бомарше-возлюбленного, необходимо сделать еще несколько штрихов, чтобы представить его таким, каким он был перед лицом света. Мы уже упоминали о его различных придворных должностях и о том факте, что в 1763 году он купил весьма почетный пост
генерал-лейтенанта охоты судебных округов и капитанства варенны Лувра
.

Дабы читателю было совершенно ясно, какие именно обязанности предполагало приобретение этой должности, поясним, что
капитанства
представляли собой территориальные округа, где право охоты было зарезервировано исключительно за королем. Тот округ, что именовался «
варенна Лувра
», простирался примерно на пятьдесят или шестьдесят миль вокруг Парижа. Существовал специальный трибунал, именуемый «трибуналом охраны королевских увеселений», который рассматривал все дела, связанные с нарушениями правил, относившихся к
капитанствам
. Заседания конкретно этого суда проводились раз в неделю в Лувре. Председательствовал на них герцог де Лавальер, чьим главным помощником и стал Бомарше.

Когда герцог отсутствовал, а М. де Ломени уверяет нас, что это происходило почти неизменно, заседал сам Бомарше. В подчинении у последнего находилось множество младших чинов, причем некоторые из них были аристократами высокого ранга, так что легко понять престижность подобной должности.

Существовало бесчисленное множество регламентов, многие из которых крайне досаждали частным лицам, и в обязанность генерал-лейтенанта входило добиваться их соблюдения. На территории, принадлежавшей
капитанству
, запрещалось отстреливать дичь, возводить садовые или любые другие стены без специального разрешения трибунала, ведавшего этими вопросами. Эти правила были столь обременительны, что в 1789 году упразднение
капитанств
стало одной из самых популярных мер, проголосованных
Учредительным собранием
. Однако в 1763 году еще никто и помыслить не мог о возможности обойтись без них, так что мы увидим, как Бомарше с присущим ему пылом берется за точное и бдительное исполнение своих новых обязанностей.

Представить себе Бомарше таким, каким он предстает в более зрелые годы, когда он с присущей ему одному дерзостью атаковал самые устои феодального деспотизма в своем неподражаемом
Женитьбе Фигаро
, и видеть его теперь в длинных судейских одеждах восседающим на
геральдических лилиях
и важно судящим «бледных людишек» по поводу кроликов — этот контраст вряд ли встретишь в какой-либо иной карьере и уж точно ни в каком другом столетии. То, что он относился к своим обязанностям серьезно и что он также умел защищать те права, которыми тогда обладали частные лица, наглядно показывает следующая характерная анекдотичная история, которую мы заимствуем у Гюдена.

«Вскоре после возвращения из Испании у Бомарше возникла ссора с принцем Конде по поводу привилегий охоты в связи с некой садовой стеной, которую принц снес и которую Бомарше
как
защитник прав личности приказал отстроить заново. Принц был очень сердит. Месье де Бомарше оседлал лошадь и отправился разыскивать его в то время, когда вельможа был на охоте.

— Я пришел, — заявил Бомарше, — чтобы дать отчет в своем поведении.

Тут же завязался спор; принц обладал изрядным
умом
(esprit)
и, что еще более редко для человека его круга, либеральными идеями.

— Разумеется, — сказал ему Бомарше, — ваше высочество может добиться всего, чего пожелаете. Ваши титулы, ваша власть...

— Нет, — возразил принц, — я претендую на правоту как законник.

— В таком случае, — сказал Бомарше, — я прошу ваше высочество позволить мне быть адвокатом противоположной стороны и выступить перед вами. Вы будете судьей.

Затем он принялся излагать дело с такой ясностью, точностью, красноречием, энергией и уважением к принцу, что тот признал свою неправоту и с той минуты проникся к Бомарше величайшей привязанностью». И преданный биограф спешит добавить: «Его трудно было не полюбить; дофин, принцессы
(Mesdames)
, герцог де Лавальер, герцог де Шон и почти все, с кем он соприкасался, испытывали то же чувство».

Во время пребывания Бомарше в Испании функции этой должности, когда в ней не председательствовал сам герцог лично, неизменно перекладывались на подчиненных. Тем не менее Бомарше сохранял за собой этот пост вплоть до периода, предшествовавшего его окончательной отмене в 1789 году.

Когда весной 1765 года Бомарше вернулся из Испании, он застал двор погруженным в траур, ибо дофин был при смерти. О концертах для принцесс
(Mesdames)
не могло быть и речи, так что вполне естественно он обнаружил, что все дальше отходит от светской атмосферы придворной жизни. Вскоре мы увидим, как он заполняет свободные минуты литературным трудом, но прежде чем пытаться изучать Бомарше-автора, остановимся, чтобы поразмыслить над ним как над возлюбленным.

Подобно большинству любовных историй, связанных с жизнью этого необычного человека, роман, к рассмотрению которого мы переступаем, не является романом чистой воды, но имеет также весьма прозаическую, деловую, практичную сторону. Похоже, эта история дошла до нас лишь потому, что в ней был замешан денежный вопрос — вопрос денег, так и не возвращенных Бомарше. По выражению Ломени, «мы благодарим небеса за то, что в конце этого любовного романа действительно обнаружилось деловое обстоятельство, то есть долг, иначе он разделил бы участь прочих эпизодов того же рода, бумаги коих были уничтожены, и потому лишь в почетном качестве
оправдательных документов (pièces justificatives)
несколько очень нежных писем милой молодой дамы смогли преодолеть годы».

Упомянутая любезная молодая дама, Полин, была очаровательной креолкой, родившейся на острове Санто-Domingo (Санто-Доминго), принадлежавшем тогда Франции. Она лишилась родителей в раннем детстве и была привезена в Париж, где ее приняла тетушка, ставшая для девочки второй матерью. Семейное поместье оценивалось в два миллиона франков, но поскольку оно было сильно обременено долгами и находилось в запущенном состоянии, Полин вовсе не была столь завидной невестой, как могло показаться с первого взгляда.

Тем не менее она была хороша собой, и те, кто знал ее, описывают ее как нежную, хрупкую, похожую на ребенка девушку с завораживающим голосом и хорошими музыкальными способностями. Семья Полин в Париже сблизилась с семьей Каронов примерно в то время, когда Бомарше впервые познакомился с Пари дю Верне.

С самого начала Бомарше был сильно привлечен прекрасной девушкой, которой тогда было около восемнадцати лет, и, как можно догадаться, встретил мало трудностей в пробуждении в ней ответного чувства. Однако прежде чем просить ее руки, он решил отправить доверенное лицо на Санто-Доминго, чтобы тщательно изучить состояние ее дел и выяснить, как лучше поступить для восстановления имения. Дядя Бомарше, месье Пишон, принял это поручение и отправился на Санто-Доминго, имея при себе 20 000 франков наличными и груз товаров, которые должен был с выгодой сбыть. Сделав этот шаг, Бомарше написал Полин следующее письмо, в котором благоразумие проступает столь же отчетливо, сколь и чувства.

«Вы сочли меня грустным, моя дорогая и любезная Полин; я был лишь озабочен; у меня накопилась тысяча вещей, которые кажутся мне столь серьезными, столь важными, что я счел за благо изложить их на бумаге, дабы вы лучше уразумели их смысл. Вы не могли сомневаться, дорогая Полин, что искренняя и прочная привязанность была истинной причиной всего, что я сделал для вас. Хотя я был достаточно сдержан, чтобы не просить вашей руки до тех пор, пока не окажусь в состоянии обеспечить вам подобающее положение, все мое поведение должно было доказать вам, что я строил планы на ваше будущее и что они были честными. Сегодня, когда мои средства задействованы в устройстве ваших дел, я уповаю на сладкие плоды своих трудов; вчера я даже замолвил словечко вашему дяде, который отнесся ко мне благосклонно. Должен признаться вам, что взял на себя смелость заверить его, будто считаю, что вы не откажете мне в согласии, и ясно изложил ему свои намерения. Простите, моя дорогая Полин, я позволил себе сделать это признание вовсе не из самонадеянности. Мне казалось, что ваша неизменная дружба ко мне служит залогом тому, о чем я говорил. Отрекаетесь ли вы от этого?

Однако есть нечто, что все еще удерживает меня: даже если при надлежащем управлении и разумной экономии, моя милая Полин, текущее состояние моих дел таково, что у меня, вероятно, хватит средств сделать вашу судьбу счастливой, а это единственное желание моего сердца; все же если из-за какого-то ужасного несчастья все деньги, отправленные мной на Санто-Доминго, погрязнут в бедственном состоянии дела, о коем мы пока знаем лишь со слов других, эти средства, вычтенные из моего состояния, уже не позволят мне поддерживать тот уровень, который я мог бы вам обеспечить; и каково же было бы мое горе, случись такое!

Это беспокойство — единственная причина, заставившая меня отложить просьбу о вашей руке, о которой я так долго вздыхал.

Я не знаю, каковы ваши права на имущество вашего дорогого дяди — будь то в отношении приданого покойной тетушки или по поводу долгов, о которых я слышал вскользь. Мне кажется крайне неуместным поднимать эту тему в разговоре с вами или с ним. Сама мысль об этом вызывает у меня отторжение. Тем не менее, дорогая Полин, чтобы прожить счастливую жизнь, должно не тревожиться о будущем, и стоило бы мне заключить вас в объятия, как мне пришлось бы начать трепетать при мысле, что какое-то несчастье приведет к потере средств, отправленных мной в Америку; ибо на эти цели я отложил не менее 80 000 франков.

Вот в чем причина моего молчания, дорогая Полин, которое должно было показаться вам странным после всего того, что я сделал.

Из этого затруднения есть два выхода, ежели вы принимаете
моё
предложение: первый — набраться терпения, пока полный успех моих планов и сохранность моего капитала не позволят мне предложить вам нечто надежное; второй — склонить вашу тетушку прозондировать почву у дяди насчет того, какие распоряжения он намерен сделать относительно вас. Впрочем, далеко не желая умалять его комфорт ради приумножения вашего, я полностью готов пойти на жертвы со своей стороны, чтобы сделать его старость приятнее, если текущее стесненное положение его собственных дел сковывает его. Но если нежность, которую он питает к вам, побудит его поддержать ваши интересы, у меня никогда не было бы намерений позволить ему передать что-либо вам при жизни; однако поскольку в случае своей смерти он уже не сможет сам пользоваться этим благами, не кажется неуместным обратиться с подобной просьбой к дяде, который заменяет вам отца и вправе рассчитывать на вашу заботу и внимание к нему ради облегчения его старости. Получив гарантии с этой стороны, мы смогли бы тогда заключить наш счастливый брак, моя дорогая Полин, а отправленные деньги рассматривать как задел на будущее
(pierre d’attente)
, брошенный вперед, чтобы сделать его более приятным в случае успеха, но который будущая благосклонность вашего дяди компенсирует в случае неудачи.

Всерьез поразмыслите над тем, что я вам написал. Ответьте мне советом. Моя нежность к вам всегда будет брать верх над моим благоразумием. Моя судьба — в ваших руках; ваша — в руках вашего дяди».

Это должно было показаться чересчур торжественным и деловым письмом для колониальной барышни, не привыкшей к мелочной точности французской
хозяйки (ménagère)
. Ее ответ показывает, что сердце отыскало то, что желало узнать сильнее всего, однако разум был смят обилием деталей о состоянии ее дел, которые, в конце концов, должно быть, казались ей второстепенными.

В ответ она писала: «Ваше письмо, месье, мой добрый друг, повергло меня в крайнее расстройство; я не чувствовала в себе сил ответить сама; не считала я и нужным показывать его тетушке — ее нежность ко мне, составляющая ее главное достоинство по отношению ко мне, ничуть не могла бы мне помочь. Вы, без сомнения, крайне удивитесь, когда узнаете о столь дерзком поступке, на который я решилась; момент был благоприятным, ваше письмо — срочным, мое смущение — более вдохновляющим, чем самый благоразумный совет. Я пошла и бросилась в объятия дяди, открыла ему свое сердце без утайки, умоляя о его советах и нежности. Наконец я осмелилась показать ему ваше письмо, хотя и без вашего разрешения, мой добрый друг; все это было сделано под влиянием порыва, но как же я счастлива, что поборола робость, дабы он мог заглянуть мне в душу! Мне казалось, что моя уверенность в нем усилила его привязанность ко мне. Поистине, мой добрый друг, я поступила правильно, обратившись к нему. В рассуждениях с ним я убедилась в его привязанности ко мне, и, что радует меня еще больше, я нашла его полным уважения к вам, и он также воздает вам должное — в том, что вы, я уверена, заслуживаете. Из-за этого я люблю дядю в тысячу раз сильнее. Что касается дела, о котором говорится в вашем письме, он желает переговорить с вами лично. Я провела бы это столь скверно, что и браться не стоит. Он хочет повидаться с вами в самое ближайшее время. Вы писали мне, что ваша судьба в моих руках, а моя — в руках моего дяди; в свою очередь, я вручаю свои интересы вам; если вы любите меня так, как я верю, вам удастся перелить капельку своего пыла на моего дяду; он жалуется, что уже связан по рукам и ногам.

Мой добрый друг, в этой беседе ваше сердце и ум должны действовать заодно; ничто не устоит перед вами, когда вы действительно чего-то страстно желаете. Доставьте мне это доказательство вашей нежности. Я буду расценивать ваш успех в сем деле как
самое
убедительное доказательство усердия, с коим вы стремитесь к тому, что столь сладостно именуете своим счастьем, чтение коего вызывало у вашей Полин испуганное биение сердца. Прощайте, мой добрый друг, надеюсь, что ваш первый визит по возвращении из Версаля будет к моему дяде. Помните о всем почтении, которого он заслуживает, коль скоро станет вашим. Я умолкаю, ибо чувствую, что готова написать глупостей.
Bonsoir, méchant! (Добрый вечер, негодник!)


Что бы ни произошло на встрече Бомарше с дядей, результаты не позволили заключить брак немедленно. Поэтому его отложили до прояснения ситуации на Санто-Доминго. Тем временем влюбленные часто виделись, а в промежутках обменивались письмами. Послания Бомарше выдержаны в самых разных тонах: то это пространное и глубокое рассуждение о природе любви, хорошо согласующееся с философской стороной, которая отнюдь не наименее развита в его удивительно сложном характере; другие обнаруживают намек на тоску по более глубокому чувству чистой привязанности, которая принадлежала бы целиком ему; в то время как третьи, совершенно с ними не схожие, исполнены легкого, шутливого весёлья. Следующее письмо являет образец именно такого типа:

„
Bonjour
(Здравствуй), тетушка; обнимаю вас, моя любезная Полин; ваш покорный слуга, моя очаровательная Перретт. Детки мои, любите друг друга — такова апостольская заповедь слово в слово. Да падет зло, желаемое кем-то из вас другому, на его же собственную голову — такова проклятая мантра пророка. Эта часть моей речи обращена вовсе не к столь нежным и чувствительным душам, как ваши, я это знаю и никогда не думаю без крайнего удовлетворения о том, как природа, сделав вас столь любезными, наделила вас такою долей чувствительности, справедливости и умеренности, позволяющей вам жить в таком согласии друг с другом, а мне — находиться посреди столь очаровательного
общества
.
Эта
полюбит меня как сына, та — как друга, а моя Полин, соединив все эти чувства в своем добром сердечке, затопит меня целым потоком нежности, на который я отвечу в меру сил, дарованных Провидением вашему усердному слуге, вашему искренному другу, вашему будущему...
Peste!
(Черт возьми!) какое серьезное слово я собирался произнести! Оно перешло бы границы глубокого почтения, с коим имею честь быть, мадемуазель, и т. д., и т. д.“

Дела находились в таком положении, когда Бомарше уехал из Парижа в Мадрид. Вскоре после его прибытия туда из Франции стали поступать тревожные известия с Санто-Доминго. Дядя столкнулся с бессовестным родственником Полин, и очень скоро деньги и товары пропали, а в качестве венчающего несчастье удара дядя внезапно скончался.

Старший Карон, обращаясь к сыну в письме, похоже, намекнул на подозрение в насильственной смерти, на что сын отвечает из Мадрида, предварительно процитировав строчку из отцовского послания: «Что вы хотите этим сказать? Если речь просто о том, что наши средства утрачены, это, несомненно, беда, но поистине вторая мысль куда хуже. У меня сжимается сердце при мысли о моем бедном дяде, который, имея предчувствие несчастья и смерти, шел навстречу своей участи с таким благородством; но не верьте, будто кто-то ускорил его конец, ибо у нас нет никаких доказательств, а подобные подозрения — самые гнусные из тех, что могут зародиться в человеческом уме; один лишь климат, даже там, где нет забот и упадка сил, сводит в могилу две трети людей, и для нас поистине достаточное бедствие — осознавать, что мы отправили его навстречу естественной кончине, не терзая при этом свои сердца страшной мыслью, будто мы послали его на роль жертвы.

Мои сестры в Мадриде ничего не знают о моем истинном горе. Мне хотелось бы, чтобы вас самих пощадили от знания об этом».

То, что у Бомарше зародилась мысль самому отправиться в Вест-Индию, доказывается пассажем из одного его письма к отцу, где он говорит о намерении продать свою придворную должность и уехать вместе с Полин обосноваться на Санто-Доминго.

Благодаря некоторым письмам старшего Карона перед нами встает картина восхитительной домашней жизни семьи и веселья сестер этого блестящего брата. 22 января отец пишет: «Ничего прекраснее празднества в Бофоре и вообразить нельзя. Буагарнье и Полин блистали с присущим им изяществом. После концерта и ужина они танцевали до двух часов ночи; не хватало только нашего Бомарше».

Жюли тоже написала подруге: «Мы разыгрывали комедии и предавались любви, нас было сорок пять человек, и твоя Жюли нравилась практически во всех своих ролях. Все признали ее одной из лучших актрис. То, что я говорю здесь, — не похвала ей, ибо каждый знает, как она скромна; это лишь дань твоей слабости и оправдание твоего выбора в пользу дружбы с ней. Мы готовим еще более приятный праздник к возвращению моего брата».

О том, как Жюли предавалась любви, мы позволим ей рассказать чуть позже в ее собственной манере. Пока же ограничимся констатацией факта, что некий шевалье ду С——, одаренный молодой человек без состояния, но с именем и почетным положением, уже некоторое время весьма усердно ухаживал за любимой сестрой Бомарше. Он был тепло принят в семье и попросил ее руки. Он также был родом с Санто-Доминго, хотя никак не был связан с Полин, с которой встретился впервые в доме общих друзей на улице де Конде.

В нашем исследовании нам нет нужды слишком глубоко вдаваться в достоинства этого молодого человека, поскольку в конце концов он не роднится с семьей; однако позже мы будем вынуждены упомянуть о нем, так как именно он оказывается тем самым «другим Клавико», который бросает Жюли и увозит Полин. Насколько оба они оправданы в своем двойном предательстве, читатель может судить сам, если у него хватит терпения дочитать историю до конца. А пока обратим наше внимание на другую пару влюбленных — пожалуй, менее романтичную, по крайней мере что касается героя, но обладающую более прочными достоинствами.

Как помнит читатель, младшая сестра Бомарше, мадемуазель де Буагарнье, была довольно привлекательной, хотя и слегка жеманной особой. Некий молодой человек, Жано де Мирон, был введен в дом семьи Карон и сильно влюбился в эту довольно пренебрежительную юную леди.

Поначалу она, судя по всему, оставалась мало тронута его пламенными ухаживаниями. Ей он показался недостаточно элегантным для ее искушенного вкуса. Но Мирон был упорным молодым человеком, чей пыл лишь подстегивался холодностью и презрением той, завоевать чье сердце он никогда не отчаивался.

Бомарше, не зная об этом и видя безразличие сестры, написал из Мадрида, предлагая другой брак. Мирон, узнав о вмешательстве своего друга, незамедлительно пришел в ярость и написал гневное письмо, в котором вовсю предался оскорбительным переходам на личности.

Ответ Бомарше настолько характерен и так ярко демонстрирует как суровую силу его характера, так и его чувство справедливости, что мы приводим из него довольно длинную выдержку. Как только дело было улажено, он, верный инстинктам своего горячего сердца, не только простил все, но и полностью забыл.

Бомарше писал: «Настал мой черед ответить, мой дорогой Мирон, на то изумительное письмо, которое я только что получил от тебя.... Я хочу сказать тебе сейчас, что давным-давно устал от жертв и что моим единственным желанием было то, чтобы все вокруг меня были счастливы; ты один кажешься возомнившим, будто имеешь право жаловаться на мои действия. Меня не трогают твои упреки, я исполнил свой долг перед каждым. Мне не нужно доказывать это, сейчас это не имеет значения,— но нужно опровергнуть те самые тяжеловесные, неуклюжие, неприятные шуточки, в тоне которых выдержано твое письмо, мой друг. Меня больше всего поражает, что те сестры-Сапфо не помешали тебе опустить подобную дерзость в почтовый ящик. Дело в том, что ты создан вовсе не для шуток, а для более серьезных материй. Нет ничего смешнее, чем видеть, как ты пытаешься зайти с легкой стороны, что очень хорошо удается маленькой собачке Лафонтена, но отвратительно в более солидных созданиях. Более того, твои идеи покоятся на столь ложном и двусмысленно преподнесенном фундаменте, что вызывают во мне лишь жалость.... Что касается моей сестры, то я буду очень рад застать ее замужем по велению сердца по возвращении; если же застану незамужней, то не стану чинить препятствий ее счастью. У меня остались еще двое, о которых я позабочусь в зависимости от того, как повернутся мои дела.... Я никуда не спешу ни с одной из них, ибо у меня есть определенные соображения насчет будущего, заставляющие чувствовать: чем дольше они ждут, тем меньше будут сожалеть о том, что не проявили излишней торопливости.

«А теперь, поскольку я не претендую на то, чтобы напускать на себя важный вид, распоряжаясь кем-либо из членов моей семьи без их согласия, мне было бы легко добиться от тебя объяснения, которое сделало бы твое письмо ненужным. Я возвращаю тебе сию депешу, дабы ты мог насладиться ею, если случайно не оставил себе копию.

«В остальном же твое желание жениться на моей сестре делает ей честь — повторяю это, — и она совершенно вольна выбрать тебя, если ты ее устроисшь; далеко не пытаясь препятствовать этому, я даю свое согласие с сегодняшнего дня — но всегда с тем условием, чтобы ты никогда не смешивал те права, которые приобретешь над ней как муж, с теми, коих у тебя никогда не будет надо мной. Вот что я хочу сказать тебе раз и навсегда, чтобы ничего подобного больше никогда между нами не случалось.

«Беру на себя смелость просить тебя придерживаться единственного тона, который приемлем для меня, — тона дружбы. Я не нуждаюсь ни в наставнике, который берется выискивать мотивы моих поступков, ни в педанте, берущем на себя труд поучать меня.

«Я не знаю, почему Жюли сообщила тебе то, что я написал, и еще больше изумлен тем, что она вообразила, будто твое нелепое письмо способно меня задеть. Я намерен больше никогда не возвращаться к этой теме, а потому прошу ее сим письмом никогда впредь не допускать в своем присутствии проявления неуважения ко мне. Воистину я столь снисходителен, что в этом мне отказывать не следует.

«Ты получишь это письмо через моего отца, который переслал мне твое, дабы Вся Семья могла стать свидетелями того, как я принимаю твои шуточки.

«Мне не слишком приятно думать, что мои сестры, не желая держать со мной подобающий тон, считают своим делом передавать мне твои слова, чтобы избавиться от сдерживавшего их при мне напряжения.

«После этого шути сколько душе угодно, от меня ты не дождешься ничего такого, что могло бы послужить поводом для серьезной ссоры. Однако, зная о моей жизни столь мало, ты пощадишь меня от своих комментариев.

«Тем не менее остаюсь, мой дорогой Мирон, твоим слугой и другом

«Бомарше».

Как он сам выразился, «у добрых сердец гнев — это лишь насущная потребность в прощении», так что уладить дело оказалось несложно. 27 августа 1764 года он пишет Жюли: «Как поживают все домашние, и прежде всего христианский педант?» — а 26 октября того же года: «Я получил твое письмо от 9-го числа, в коем ты подтверждаешь все, что мне было сказано о сдержанности Буагарнье. Искренне благодарю ее. Мирон написал мне, но во время чтения мне хотелось сказать: „Мирон, что тебе от меня нужно с этим прекрасным письмом? Месяц назад мой гнев прошел окончательно, и все это кажется мне лишь утомительным повторением“».

Несмотря на свою сдержанность, младшая сестра, судя по всему, встала на сторону брата в ущерб своему возлюбленному, поскольку вскоре мы обнаруживаем, как первый увещевает ее в письме к отцу из Мадрида от 14 января 1765 года.

«Месье и очень дорогой отец:



«Я получил ваше последнее письмо от 31 декабря — и письмо Буагарнье. Ее ответ доставил мне большое удовольствие. Она забавное создание, но у нее немало ума и прямоты характера; теперь же, если я хоть в какой-то мере являюсь причиной холоности между ней и ее другом, заявляю заранее, что полностью отказался от обиды, и ей будет хорошо последовать моему примеру. Какого бы мнения обо мне он ни придерживался, я полон решимости не ссориться с ним.

«Единственное, что может задеть меня, — это если он дурно отзовется о моем сердце; мне все равно, что он говорит о моем уме. Первое всегда будет к его услугам, а второй готов отвесить ему трепку, если он в ней нуждается...»


[image: Portrait.]
Princess de Lamballe


«Мне поистине жаль, если они не могут сойтись, ибо Мирон — человек, у которого не отнять ни единого качества, способного сделать честную женщину счастливой; и если моя Буагарнье меньше тронута этими качествами, нежели недостатками нескольких легкомысленных привлекательных черт (наличия коих я со своей стороны за ним не отрицаю), тогда должен сказать, что она — дитя, еще не обребшее того опыта, который предпочитает счастье удовольствию. Говоря абсолютно то, что думаю, я убежден: он прав, предпочитая свои качества моим, ибо во многих отношениях я не чувствую за собой ни его добродетели, ни его постоянства, а эти вещи дорого ценится, когда речь заходит о союзе на всю жизнь.

«Поэтому я призываю мою Буагарнье не думать о нашем друге иначе как в связи с тем бесконечно почитаемым, что в нем есть, и вскоре все уладится. Я был в ярости на него целые сутки — тем не менее нет другого мужчины, с которым я предпочел бы быть связанным узами свойственников.

«Я понимаю все, что сказала бы Буагарнье, — да, он играет на шарманке, это правда, его каблуки на полдюйма выше, чем нужно, когда он поет, в голосе слышится носовой акцент, — по вечерам он ест сырые яблоки, в разговоре он холоден и дидактичен, — во всем, что он делает, сквозит некоторая неловкость манер; но все же добрым людям с улицы Конде не следует оскорбляться подобными вещами; — парик, жилет, пара деревянных башмаков не должны никого отталкивать, когда человек превосходит делами сердечными, а ум его соответствует оным. Адиу, Буагарнье, вот тебе и длинная статья».

Интересно обнаружить, что Бомарше откровенно признает отсутствие в самом себе определенных качеств, которые он по крайней мере умеет ценить в других. В его отношениях с Полин станет очевидно, что какими бы ни были ее истинные мотивы, она использует то, что считает его непостоянством, в качестве предлога для последующего разрыва с ним. Однако, отдавая ему должное, следует утверждать: нет никаких свидетельств того, что он хоть на мгновение допускал мысль оставить ее или что в глубине души намеревался быть неверным; тем не менее остается фактом, что другие женщины не теряли для него своего очарования из-за нее, и, находясь в Мадриде, он был далек от того, чтобы отказывать себе в утешении из-за лишения ее общества. Его письма к ней были отнюдь не достаточно частыми и не столь пылкими, чтобы утолить тоску романтичной юной девы.

Еще до своего отъезда в Мадрид он, судя по всему, дал повод для жалоб, поскольку мы обнаруживаем, как Жюли обвиняет его в легкомыслии в письме к другу, одновременно живописуя в самых веселых тонах любовную тоску всех домашних.

«Наш дом, — писала она, — это голубятня, где все живут любовью и надеждой; я смеюсь больше остальных, потому что меньше всех влюблена; Бомарше — извращенное существо, которое своим легкомыслием дразнит и огорчает Полин. Буагарнье и Мирон рассуждают о чувствах до потери дыхания и предаются страстям с таким порядком, который доходит до возвышенного беспорядка. Мы с шевалье хуже всех прочих; он любящ как ангел, страстен как серафим, в то время как я весела как коноплянка и лукава как демон. Любовь не заставляет меня напевать „лон-лан-ля“, как остальных, и все же вопреки своему безумию я не удержалась от того, чтобы не отведать ее. Какая жалость!»

Бомарше писал из Мадрида: «Сегодня после полудня я ездил к французскому посланнику в экипаже госпожи маркизы де Ла Круа, которая имеет доброту возить меня повсюду в запряжке из своих шести мулов. Она очаровательная дама, пользующаяся здесь большим авторитетом благодаря своему ранку, но еще больше — благодаря уму и изяществу, которые делают ее дорогой для всего мира. Ее общество рассеивает пыль, бездеятельность, тоску и нетерпение, овладевающие каждым, кто долго остается в этом месте. Я бы умер в этом унылом городе, если бы не эта восхитительная компания».

Совершенно очевидно, что Бомарше мало думает о Полин, и вскоре к своему огорчению он обнаружит, что она перестала думать о нем с прежней нежностью.

Однако он не забыл ни ее интересы на Санто-Доминго, ни свой проект отправиться туда и обосноваться, если поворот дел укажет на этот шаг как на лучшее разрешение трудностей; между тем в часы досуга он развлекается самым приятным из доступных способов.

Но не только сестры Бомарше жили надеждой и любовью: пожилой Карон сам принимал тех же гостей, что доказывает следующее письмо, написанное его сыном из Мадрида.

«Месье и очень дорогой отец:—



«Я не удивлен вашей привязанности к мадам Анри; она — само жизнелюбие и обладает одним из лучших сердец, что мне известны. Я мог бы пожелать, чтобы вы были счастливы вдохнуть более живой ответный отклик чувства. Она сделала бы вас счастливым, и вы, несомненно, сделали бы приятным этот союз, основанный на взаимной привязанности и уважении, которое длится уже двадцать пять лет. Будь я на вашем месте, я отлично знаю, как поступил бы, а будь я на ее месте, тоже прекрасно знаю, что ответил бы; но я не являюсь ни той, ни другим, и не мне распутывать это ваше дело, с меня хватит и своих собственных».

На что пожилой Карон ответил 19 сентября 1764 года: «Вчера мы ужинали с моей дорогой и доброй подругой, которая от души посмеялась, увидев пассаж в твоем письме, вообразив, как она вполне могла это сделать, то, как именно ты принялся бы за это дело, будь ты на моем месте, так что, по ее словам, она обнимает тебя от всего сердца лишь потому, что ты находишься в девятистах милях отсюда».

Но хотя любезная мадам Анри была вполне готова посмеяться над пассажем в письме сына, она вовсе не казалась торопящейся изменить отношения, так долго существовавшие между ней и пожилым Кароном, ибо незадолго до своего возвращения из Мадрид Бомарше писал по тому же поводу: «Человек не должен быть одинок. Надо за что-то держаться в этой жизни, и обществом ваших сыновей и дочерей можно пожертвовать лишь ради другого, гораздо более сладкого, но приобретать которое вы, судя по всему, не спешите. Я предваряю свое прибытие описанием того, как все должно быть, чтобы у вас было время решить, что вам следует предпринять до моего возвращения, которое состоится скоро. Какое для меня было бы счастье, если по прибытии туда я мог бы в тот же день увидеть обеспеченным благополучие моего отца и моей сестры».

К нашему несчастью, Бомарше вернулся из Испании в мае 1765 года, так что переписка прекратилась, а вместе с ней и наша возможность прослеживать в деталях жизни тех, к кому мы начали питать столь горячий интерес. «Счастье» же отца, как нам известно, свершилось, ибо 15 января 1766 года он сочетался браком с женщиной своего выбора, мадам Анри, коей тогда исполнилось шестьдесят лет, а ему — шестьдесят восемь. Прожив два года в счастливом браке, мадам Карон скончалась, и мы находим ее мужа вновь возвращающимся на улицу де Конде, чтобы жить со своим горячо любимым сыном.

Между тем мадемуазель де Буагарнье последовала совету брата, и мы ни на минуту не сомневаемся, что она поступила мудро; ибо ее возлюбленный, Жано де Мирон, судя по всему, был человеком исключительных достоинств характера. Ссылаясь на уже процитированное письмо, в котором Бомарше усовещивает свою сестру ради ее друга, г-н де Ломени говорит: «Читая эту хвалу бедному Мирону, где его моральные качества превозносятся скорее в ущерб блестящим, нам необходимо помнить, что ранее Бомарше заявлял: его друг не лишен внешних достоинств; и поистине это было так. Мирон, судя по его письмам, был довольно педантичен, но отнюдь не глуп. Любовь к поэзии и искусству, царившая в семье Карон, была ему не чужда. После нескольких лет мучений ему удалось растопить это пренебрежительное сердечко, и тем самым его постоянство было вознаграждено. Мадемуазель де Буагарнье, надлежащим образом наделенная средствами братом, вышла замуж в 1767 году за г-на де Мирона, чье назначение секретарём по особым поручениям принца Конде позднее удалось устроить благодаря влиянию Бомарше».

Во всех этих делах будет видно, что Бомарше не претендовал на роль диктатора в своей семье, а руководствовался исключительно стремлением претворить в жизнь заветнейшее желание окружающих. Полин он принял как свершившийся факт своего существования, обращаясь с ней скорее как с сестрой, нежели как с возлюбленной. Его вкус естественным образом влек его к женщинам более зрелым годами и опытом, и он был куда менее сентиментален, чем Полин.

Мы увидим в скором времени, переходя к рассмотрению Бомарше как писателя, что хотя благодаря вспышкам вдохновения он порой и может достигать высот героического, на самом деле он испытывает к нему мало симпатии — как в жизни, так и в литературе. Ни в один момент мы не находим его одержимым одной из тех всепоглощающих страстей, которые пожирают все остальные и которые одни делают самопожертвование не только необходимым, но и легким; самопожертвование всегда неприятно ему. Он испытывает страстное желание быть счастливым и сделать счастливыми всех вокруг. Нам не следует ожидать, что мы найдем в нем героя в этом смысле. Бомарше — преимущенно человек нового времени, и вовсе не случайно он оказался орудием, помогшим заложить основы той современной нации, которая больше любой другой сделала благополучие и комфорт доступными для каждого класса и состояния людей.





ГЛАВА V


“Les serments


Des amants


Sont légers comme les vents,


Leur air enchanteur,


Leur douceur


Sont des pièges trompeurs


Cachés sous des fleurs.”






Сегредийя Бомарше



New study of Beaumarchais by Lintilhac—Beaumarchais’s Return
from Madrid—The Lover of Julie Carries off Pauline—the
Règlement de compte which Terminated this Romantic Chapter of
the Life of Beaumarchais.

Среди многочисленных трудов о жизни Бомарше, рождение которых было стимулировано восхитительным и ученым трудом г-на де Ломени, одно из высочайших мест занимает сочинение Эжена Лентильяка. Воодушевленный работой Ломени и обнаружив, как он сам выразился, что его любопытство было скорее разбужено, чем удовлетворено ею, он потребовал у потомков Бомарше разрешения лично изучить всю массу рукописей, послуживших фундаментом для того великого труда. К тому же им двигало, как он говорит, чувство, столь мощно выраженное Гюденом: «Я вскоре обнаружил, что не могу любить его умеренно, когда узнал его у него дома», и именно это чувство заставило его пожелать опровергнуть на основе прямых доказательств некоторые нелицеприятные сочинения, появившиеся в свет, сочинения, в которых характер Бомарше искажен, а все его великие и бескорыстные поступки рассматриваются с точки зрения всего заурядного в нем или того, что можно было извратить до такового, заставляя все казаться мелким и презренным, подобно тому как в перевернутый телескоп вся его мощь направляется на уменьшение предметов, на которые он наведен.

Многие из писем, которые мы уже цитировали, были впервые опубликованы им, и у нас еще будет повод не раз прибегнуть к его тому. В семейной корреспонденции г-н Лентильяк обнаружил несколько фрагментов писем, написанных друзьями и особенно неким г-ном де ла Шатаньери, человеком в те годы уже весьма преклонных лет, но преданным интересам своего друга и которому было оставлено нечто вроде надзора за семьей. Он писал: «Дорогая сестра, которая, хоть и слегка прихворнула, сохраняет рассудок, по крайней мере в том, что касается существенного, просит вас привезти все хорошее, что вы найдете во всех местах, через которые будете проезжать, даже байонские окорока. Время не ждет, потому что собачонка Буагарнье доводит меня до отчаяния и лупит меня — правда, я не заслуживаю лучшего. Прощайте, прощайте — освободите меня от моего опекунства!»

И г-н Лентильяк продолжает: «Тем не менее забота ложится не только на него, основная часть падает на Жюли, которая держит кошелек, а это не мелочь, ибо мы находим, что к 17 ноября она уже выдала от 7000 до 8000 франков. Мы должны полагать, что они были потрачены с толком, поскольку она, без сомнения, следовала программе, начертанной для нее братом: „Я рекомендую тебе экономию как мать комфорта“, — и он добавляет без шуток: „скромность как любезную спутницу великого успеха“. Он желает, чтобы семья „немного думала о нем в его отсутствие“. „Люди тщеславны, — добавляет он, — им нравится, когда их льстят“».

Бомарше, незадолго до отъезда из Испании, писал: «Итак, я все свои помыслы обращаю на дела, мой Отец, в то время как моя неудача заставляет меня лишиться 2000 экю дохода с поставок во Францию, которые распадаются специально ради моего разорения, король Испании и министры обращают на меня взоры, чтобы я встал во главе тех, кто в Испании, подобно тому как мой старый Дю Верне является таковым для тех во Франции. Идет речь о том, чтобы присоединить к этому поставку вообще всего зерна, необходимого для Испании, а также производство селитры и пороха, так что я могу неожиданно оказаться во главе компании по снабжению провизией, продовольствием, боеприпасами и продуктами сельского хозяйства.

«Сохраните это для семьи и сделайте так, чтобы о моих перспективах, сколь честными бы они ни были, судили исключительно по их успеху».

И Жюли ответила в самых нежных тонах: «Мой Бомарше, мой милый гений, я видела твои письма, твои проекты, твою работу, и ничто меня не удивляет, даже твое философствование над нашими грустными новостями. Когда кто-то ценит тебя так же, как я, он имеет право рассчитывать на удивительные вещи. Безусловно, мы сохраним секрет; но когда ты вернешься? Мое сердце восстает против твоего долгого отсутствия».

Г-н Лентильяк продолжает: «Мы знаем, что его грандиозные проекты не получили поддержки и санкции министерства, но они были отклонены со льстивыми для него комплиментами. Однако не все его планы потерпели крах, как столь часто утверждалось, поскольку по возвращении во Францию он пишет своему отцу из Бордо 2 апреля 1765 года: „Я сейчас в Бордо, не знаю, уеду ли завтра или послезавтра. Мое испанское дело требует определенных сведений, которые я могу получить только здесь или в каком-нибудь другом морском порту.

„«Я получил письмо от Дюрана из Мадрида, весьма удовлетворительное как в отношении благосклонных сожалений честных людей Мадрида, так и в отношении дел, к которым я его там приставил. Я абсолютно один, мой камердинер остался в Байонне с конюхом и тремя прекрасными лошадьми, которые в Париже должны окупить стоимость своего путешествия, равно как и моего собственного»“.

До нас не дошло никаких записей о встрече Бомарше с его семьей после их долгой разлуки, но теперь, когда мы знаем их всех столь близко, нетрудно реконструировать эту сцену: почтенный отец прижимает сына к груди, слезы нежности выступают на его глазах, сестры бросаются его обнимать, друзья и даже слуги спешат пожать ему руку, и все лучатся мыслью о том, что он среди них. Затем, когда этот всплеск привязанности утихает, какие веселье и радость следуют за ним, и вся та человеческая открытость, что так спонтанно исходит из глубины сердца!

Но хотя семейные узы оставались столь же крепкими, как прежде, в положении дел между ним и Полин уже произошла решительная перемена. Тем не менее дела были сглажены, и брак был окончательно решен. Однако время от времени продолжались недоразумения, и посреди этих волнений до ушей Бомарше дошел слух, что шевалье ду С. имеет виды на Полин. Бомарше, придя в ярость, написал письмо шевалье, который в свою очередь защищался в письме следующего содержания: «Мне кажется, месье, что фальшивая история должна находить меньше доверия в ваших глазах, нежели в глазах других, поскольку вы всю жизнь были мишенью подобных слухов. В остальном прошу вас поверить, что я пишу не ради снисхождения, а потому, что обязан мадемуазель де Л. Б. — предать огласке правду в вопросе, который ее компрометирует, и потому, что мне было бы тяжело, очень тяжело потерять ваше уважение».

Полин ответила на то же обвинение с безразличием, которое свидетельствует об огромнойперемене в ее чувствах.

«Поскольку до получения вашего письма я не ведала о планах м-ра шевалье и ничего об этом не знаю, вы позволите мне навести справки, прежде чем я отвечу. Что же до упрека, который вы бросаете в адрес Жюли, то я не чувствую за собой вины; если я и не справлялась о ее здоровье, то лишь потому, что меня уверили, будто ей гораздо лучше и ее видели у окна, что заставило меня счесть это правдой. Если бы моя тетушка не болела, что мешает мне отлучиться, я непременно пошла бы навестить ее. Обнимаю ее всем сердцем».

Г-н де Ломени говорит: «Оба они, пожалуй, были невиновны в тот момент, если судить по письму кузена Полин и друга Бомарше, с которым последний обошелся весьма дурно в связи с этой историей: „Когда у вас будет более спокойный возблагодарить меня по справедливости, — говорит кузен, — я стану говорить с вами открыто и докажу вам, что вы, столь легко осуждающий других, более виновны, чем те, кого вы почитаете лицемерными и вероломными. Нет ничего чище сердца дорогой Полин, ничего благороднее сердца шевалье или искреннее моего собственного, а вы смотрите на всех троих так, будто мы чудовища“».

Вышеприведенное письмо от 8 ноября 1765 года — все, что у нас есть для датировки предыдущего. В последовавший за этим промежуток времени невозможно точно определить, что произошло, но несомненно то, что к 11 февраля 1766 года окончательный разрыв совершился, и даже кузен больше не берется защищать «дорогую Полин». Что же до шевалье, который годом ранее писал о Жюли: «Она — единственный объект моих нежнейших желаний», — вполне возможно, что сама Жюли сыграла немалую роль в его отчуждении, ибо в уже процитированном письме мы располагаем ее собственным авторитетным свидетельством в пользу того, что она никогда не была влюблена по-настоящему глубоко, а ее «лукавство» могло помочь остудить пыл шевалье. Несомненно одно: Жюли со всей своей теплотой и порывистостью от природы была не более создана для всепоглощающих страстей, чем ее брат. Письмо, относящееся к гораздо более раннему периоду, доказывает, что любовь никогда не была для нее чем-то весьма серьезным, одновременно ярко живописуя веселость ее характера. Она пишет: «Ты должна знать, мой дорогой Ленон, в каких безумных отношениях я состою с твоим братом. Его интерес ко мне, о котором я писала месяц назад, странным образом развился и похорошел после того, как наши друзья уехали за город. Он приходит почти каждый вечер ужинать и остается до полуночи или часу ночи. Ах, мой дорогой Ленон, ты должна слышать, как он рассказывает мне, а я отвечаю ему в том же тоне с тем видом безумия, за которым ты всегда меня знала; но посреди всех этих шуток я иногда находила счастливый способ выразить себя так, чтобы серьезно убедить его в том, что я не люблю его, и я считаю его убежденным, хотя никогда не говорила ему и половины тех милых вещей, что говорю теперь, из-за договоренности любить друг друга два дня в неделю: он выбрал понедельник и субботу, а я взяла четверг и воскресенье. В те дни мы произносим весьма нежные слова, хотя условлено, что один всегда должен быть диким, когда другой любит».

Это, конечно, было девичьей фантазией, но характер Жюли до конца сохранил многое из того безумия, о котором она здесь говорит, ничуть не умаляя при этом своей истинной серьезности. Но какова бы ни была причина, факт остается фактом: шевалье ду С. сделал предложение Полин, которая в свою очередь освободила себя от обязательств перед Бомарше. Переписка завершилась двумя длинными письмами от последнего и одной короткой, сухой запиской от Полин. Г-н де Ломени, говоря о письмах Бомарше, замечает: «В романах каждое движение человеческого сердца обычно обрисовывается отдельно яркими красками, четко и без смешения. В реальности дела обстоят иначе; когда один импульс недостаточно силен, чтобы заглушить все остальные, что случается обычно, человеческое сердце представляет собой запушанную смесь, где самые разнообразные чувства, зачастую прямо противоположные, говорят одновременно». Именно так в приведенных письмах можно разглядеть в сердце Бомарше, цитируя Ломени, «остаток возрождающейся любви, разжигаемый ревностью и сдерживаемый в своем выражении тщеславием, щепетильностью деликатности и чести, страхом „что скажут“, потребностью доказать, что он не может упрекнуть себя ни в чем, решимостью жениться и все же, возможно, некоторым страхом быть пойманным на слове, поскольку, хотя эти письма содержат вполне официальное предложение руки и сердца, в них также заключены пассажы, достаточно унизительные, чтобы гордость Полин ответила отказом». С другой стороны, очевидно, что Бомарше страшится отказа и, движимый любовью или самолюбием, желает одержать верх.

«Ты отреклась от меня, — писал он Полин, — и какое время ты выбрала для этого? Тот самый момент, который, как я объявил твоим и моим друзьям, должен был стать моментом нашего союза. Я увидел вероломство, из-за которого все обратилось против меня, даже мои предложения. Я видел тебя, ту, что так часто вздыхала над несправедливостью, которую другие чинили мне, объединившуюся с ними для создания несуществовавших у меня грехов. Если бы я не имел намерения жениться на тебе, разве стал бы я выказывать столь мало официальности в услугах, которые тебе оказывал? Разве стал бы я собирать твоих и моих друзей за два месяца до твоего отказа, чтобы объявить им о своем решении? Все обратилось против меня. Поведение друга, двуликого и вероломного, преподавшее мне жестокий урок, научило меня: нет столь честной и нежной женщины, которую нельзя было бы совратить и заставить измениться. Равно как и презрение всех, кто видел его поступки, — его справедливое возмездие. Вернемся к тебе. Не без сожаления я отвел от себя мысли о тебе, коль скоро прошел первый пыл моего гнева, и когда я настаивал, чтобы ты письменно и официально подтвердила свой отказ от моего предложения руки и сердца, мокрое огорчение смешивалось с туманным любопытством: сделаешь ли ты этот последний шаг вместе со мной? сегодня же я должен абсолютно точно знать, на чем стою. Я получил весьма выгодные предложения о браке, но на пороге их принятия почувствовал себя внезапно остановленным; не знаю, какой щепетильный пункт чести, какой возврат к прошлому заставили меня колебаться. У меня есть все основания чувствовать себя свободным и освобожденным от обязательств перед тобой после всего случившегося; тем не менее я далеко не спокоен, твои письма говорят недостаточно определенно о самом важном для меня. Ответь правдиво, умоляю тебя. Неужели ты настолько отреклась от меня, что я волен заключить союз с другой женщиной? Вопрошай свое сердце об этом, пока моя щепетильность допытывается у тебя. Если ты окончательно разрубила узел, который должен был нас соединить, не бойся сказать мне об этом. Дабы твое самолюбие чувствовало себя совершенно непринужденно в связи с моим требованием, добавлю: обращаясь к тебе, я вернул все на круги своя, как до всех этих бурь. Мое требование было бы несправедливым, если бы, расставляя тебе ловушку, я не предоставил тебе свободу выбора в ответе. Пусть твое сердце ответит в одиночку. Если ты не возвращаешь мне свободу, напиши мне, что ты все та же Полин, милая и нежная на всю жизнь, какой я знал тебя прежде, и что ты почитаешь за счастье принадлежать мне, — и мгновенно я порву со всем, что не есть ты. Если же твое сердце обращено к другому и непреклонно отчуждено от меня, окажи мне справедливость признать, что я был честен с тобой. Передай подателю сего декларацию, освобождающую меня, и я почувствую, что исполнил свой долг и не стану упрекать себя ни в чем. Прощай, я остаюсь до момента твоего ответа, под любым титулом, какой тебе заблагорассудится выбрать, мадемуазель, ваш покорнейший слуга и т. д.

Де Бомарше».



Несколько часов спустя последовало второе письмо: «Возвращаю тебе сверток твоих писем; если ты оставишь их у себя, приложи мои к своему ответу. Чтение твоих писем глубоко взволновало меня, я не хочу вновь испытывать эту боль, но прежде чем отвечать, хорошенько взвесь, что будет лучшим для тебя — как для твоего состояния, так и для счастья. Мое намерение состоит в том, чтобы, забыв обо всем, провести наши дни в спокойствии и счастье. Пусть страх жизни с членами моей семьи, которые тебе не по душе, не останавливает твою чувствительность, если ее не угасила другая страсть. Мой дом устроен так, что будь то ты или кто-то другой, моя жена станет там мирной и счастливой хозяйкой. Твой дядя рассмеялся мне в лицо, когда я упрекнул его в противодействии мне. Он сказал: по его мнению, мне не стоит бояться отказа, иначе у его племянницы просто вскружилась голова. Верно то, что в момент отречения от тебя навсегда я испытал потрясение, показавшее мне, как сильно я привязан к тебе больше, чем думал. Поэтому то, что я пишу, продиктовано искреннейшей верой на свете. Не льсти себе надеждой причинить мне огорчение, видя тебя женой определенного человека. Он должен быть весьма дерзок, чтобы помыслить поднять глаза перед публикой, если намерен совершить это двойное вероломство. Прости мне мой горячий тон! Никогда эта мысль не приходила мне в голову так, чтобы вся кровь не закипала в моих венах.

«Но каково бы ни было твое решение, не заставляй меня ждать, ибо я приостановил все свои дела, чтобы вновь предаться тебе. Твой дядя пытался убедить меня, будто этот брак с тобой не сулит мне большой выгоды, но я далек от того, чтобы занимать себя подобными соображениями. Я хочу обладать тобой только ради тебя самой, и чтобы это продолжалось всю жизнь... Признаюсь, мне было бы лестно, если бы враги спали, пока между нами заключается мир. Перечитай свои письма и ты поймешь, что я вновь обрел в глубине своего сердца все чувства, которые они некогда пробудили».

Ломени замечает: «Ответ Полин много лаконичнее и прямее. В ней нет никакого конфликта чувств: она больше не любит Бомарше; это очень просто и очень ясно.

„«Могу лишь повторить, месье, то, что сказала мадемуазель вашей сестре: моя позиция тверда — не возвращаться назад, а потому я благодарю вас за ваши предложения и от всего сердца желаю, чтобы вы женились на особе, которая сделает вас счастливым; я заверила в этом мадемуазель вашу сестру. Мы с тетушкой считаем своим долгом сказать вам, как мы несчастны из-за того, что вы проявили неуважение к нам, столь дурно обойдясь с человеком, которого мы почитаем нашим другом. Я лучше кого бы то ни было знаю, что вы не имеете права называть его вероломным. Я повторяла сегодня утром мадемуазель вашей сестре, что девица, жившая прежде у моей тетушки, стала причиной того, что происходит ныне. У вас остается несколько моих писем, которые я прошу вернуть. Я попрошу одного из наших друзей договориться с вами обо всем, что подлежит урегулированию. Остаюсь, глубоко преданная вам, месье, ваша покорная и послушная служанка,

Л. Б——».

Продолжая цитировать Ломени: «Полин, подписывавшаяся прежде: „Я на всю жизнь твоя верная Полин“, теперь вежливо подписывается своей фамилией, и эта переписка заканчивается, как и многие другие того же тона, фразами „Имею честь быть“ или „Глубоко преданная вам“, сменяющими заверения в вечной любви».

И теперь следует второе письмо от кузена касательно этой печальной истории: «Все кончено, мой дорогой Бомарше, и без надежды на возвращение. Я уведомил мадам Ж. (тетушку Полин) и мадемуазель ле Б—— о ваших намерениях, они ничего не желают сильнее, чем прийти к почетному соглашению в этом разрыве. Теперь остается урегулировать счет между мадемуазель ле Б—— и вами, а также принять меры для обеспечения причитающейся вам суммы. Эти дамы просят вас вернуть все бумаги, касающиеся дел мадемуазель ле Б——. Вы не представляете, как я несчастен оттого, что не смог соединить два сердца, которые столь долго казались мне созданными друг для друга, но человек предполагает, а Бог располагает. Польщен надеждой, что с обеих сторон будет воздано по справедливости, которая, как я чувствую, принадлежит мне. Я позволил вам заглянуть в мое сердце, и вы должны были увидеть, что мне чужды как притворство, так и ухищрения. Прощай, мой друг, я навещу тебя, как только смогу; а пока пиши мне. Обнимаю тебя, остаюсь как всегда,

«Твой искренний друг П——
«11 февраля 1766 г.»


По выражению Ломени: «Воздадим же этому достойному кузену, чьи фразы скорее утешительны, нежели новы, ту справедливость, на которую он претендует, и признаем, что он чужд вероломству шевалье. Если бы мы писали роман, мы остановились бы на этом или завершили его смертью Бомарше, покончившего с собой от отчаяния, либо смертью шевалье, павшего жертвой ярости его соперника; но поскольку мы пишем историю, то обязаны прежде всего быть точными, и вместо того, чтобы утверждать, будто приключение завершается самоубийством или дуэлью, мы вынуждены констатировать, что оно заканчивается куда более прозаически — урегулированием счетов, где будущий автор „Женитьбы Фигаро“ выглядит довольно забавно в своей роли брошенного любовника и беспокойного кредитора».

Должны признать, есть некий неопределимый юмор в том, как блестящий гений Бомарше, покинутый своей Полин, усаживается с тяжелым сердцем, со слезами гнева и досады на глазах, с тем же скрупулезным педантизмом, с каким он создавал часовой механизм для вставки в дамское кольцо в качестве драгоценности, сводить баланс счетов между ним и Полин.

Фактически он проявил куда меньше осмотрительности в своих щедрых денежных авансах, нежели в выражении любовных чувств, ибо не только рисковал крупными суммами в имении на Санто-Доминго, но и имел привычку ссужать деньги как Полин, так и ее тетушке, не ведя особого счета. Возвращаясь к рассказу Ломени: «Он соединяет капитал с процентами и предъявляет счет высочайшей честности. Шевалье, у которого нет времени возиться с подобными низкими деталями и который отправился проводить медовый месяц неизвестно где, присылает к Бомарше своего старшего брата, аббата ду С——, почтенного, но несколько вспыльчивого, который не только придирается к счету, но временами позволяет себе бередить кровоточащую рану, противопоставляя влюбленного кредитору. Отсюда проистекают бурные дискуссии, иллюстрацией к которым послужит следующее письмо Бомарше к аббату.

«„Месье аббат,

«„Прошу вас заметить, что я никогда не был лишен вежливости по отношению к вам, но заслуживаю лишь презрения к тому, кого вы представляете, как я имел честь говорить вам двадцать раз и как горячо желал бы сказать ему самому, будь он столь же точен в своем появлении, сколь искусен в занятии моего места. Доказательство того, что мадемуазель ле Б—— была благосклонна ко мне, к моей привязанности, к моим советам, к моим деньгам, заключается в том, что без вашего брата она до сих пор пользовалась бы всеми моими дарами, коими я осыпал ее, пока они были ей приятны и полезны. Правда, она дорого купила мои услуги, поскольку обязана нашей привязанностью к вашему брату счастьем выйти за него замуж, чего она не сделала бы, останься он без знакомства с нами в том положении, где он тогда прозябал. Мне непонятен тайный смысл фразы об извинениях, а потому я освобожден от необходимости отвечать на нее. Я сожалею о его отсутствии лишь потому, что имел бы величайшее удовольствие засвидетельствовать ему лично то, о чем он теперь может узнать лишь через посредника. Я не перестану готовить себя к зверствам и несправедливостям благодеяниями. Мне всегда было весьма по душе творить добро в ожидании зла, и ваш совет ничего не добавляет к моему настрою на сей счет.

«„Поскольку вы признаете, что потеряли над собой контроль в беседе со мной, для меня было бы неуместно упрекать вас в этом. Достаточно того, что вы обвиняете себя сами, чтобы я не питал никаких обид.

«„Не знаю, почему вы подчеркнули слова „ваша сестра“, напоминая мне, будто я говорил, что именно так люблю мадемуазель ле Б——. Падает ли эта ирония на нее, на меня или на вашего брата? Впрочем, как вам будет угодно. Хотя судьба мадемуазель ле Б—— меня больше не интересует, мне было бы неуместно использовать при упоминании о ней иные термины, кроме тех, что я применял. Я не обвиняю ее; она, как вы изволили заметить, молода и неопытна, и хотя у нее совсем мало состояния, ваш брат отлично воспользовался своим опытом и заключил выгодную сделку, женившись на ней.

«„Помните же, прошу вас, месье аббат, что все обращенное к нему не имеет к вам никакого отношения. Было бы слишком унизительно для человека вашего положения заподозрить его в каком-либо участии в вероломстве вашего брата по отношению ко мне; пусть он несет вину, и не берите на себя то, что не заслуживает столь честного защитника, как вы.

«„Имею честь быть и т. д.“

«Бомарше».



The matter finally was adjusted and the account reduced to 24,441 livres,
4 sous, 4 deniers.

Можно было бы почти подумать, что после столь значительных сокращений сумму можно было округлить, отбросив 4 су и 4 денье. Но не таков Бомарше — весь долг мог остаться неоплаченным, так как он не был человеком, способным из-за этого сильно беспокоиться, но в любом случае дело должно было оставаться абсолютно точным. Мелькье завершает эту интересную главу из жизни Бомарше следующим образом: «И теперь я прошу прощения у тени очаровательной Полин, но представляется несомненным, что этот долг, признанный и принятый ею, так никогда и не был выплачен. Мало того что я нахожу его среди документов более позднего времени, отнесенных к разряду почти безнадежных долгов, но трогательной заботливости кассира Гюдена после смерти его господина о малейшем письме Полин достаточно, чтобы продемонстрировать, что и это тоже должно быть отнесено к тем признанным, но не погашенным долгам, следы которых столь многие любезные женщины, поэты и великие господа оставили в бумагах Бомарше. Верно то, что Полин осталась вдовой через год после замужества, и это несчастье, без сомнения, расстроило ее дела, — и я заключаю, что если молодая и прекрасная креолка оставила свой долг неоплаченным, то должно быть потому, что плантация на Санто-Доминго была захвачена другими кредиторами, разграблена чернокожими или поглощена землетрясением».

Со своей стороны поспешим добавить, что мы весьма признательны шевалье ду С—— за то, что он увез Полин. Какой бы очаровательной она ни была, она не обладала теми превосходными качествами, которые одни лишь могли позволить ей стать настоящей помощницей для него в тех страшных испытаниях, что готовились для него. Как мы увидим вскоре, будучи сокрушенным ими, характер вроде ее стал бы жерновом на его шее, и он неизбежно погиб бы. Как мы увидим, женщина, которая в конце концов разделила его жизнь, была совсем другого склада. Несчастье и все ужасы Революции лишь послужили тому, чтобы ярче оттенить силу характера, уже проявившегося в своей твердости и женственности.

Наша благодарность шевалье ду С—— ничуть не меньше оттого, что, похитив Полин, он оставил Бомарше самую верную опору в его жизни — женщину, которая лучше кого бы то ни было понимала самые сокровенные уголки его природы и которая ни в один момент своей карьеры не переставала дарить ему привязанность и ободрение, в которых он нуждался и которые служили тем прочным фундаментом, на котором он мог строиться. Оставив Бомарше бесспорное обладание его сестрой Жюли, шевалье ду С—— заслужил нашу вечную благодарность, и потому со всей искренностью мы говорим: requiescat in pace.





ГЛАВА VI

«Je laisserai sans réponse tout ce qu’on a dit contre l’ouvrage, persuadé que le plus grand honneur qu’on ait pu lui faire, après celui de s’en amuser au théâtre, a été de ne pas le juger indigne de toute critique».

Бомарше в «Опыте о серьезном драматическом жанре», предваряющем издание «Евгении».

“Eugénie”—“Les deux Amis”—Second Marriage of
Beaumarchais—The Forest of Chinon—Death of Madame de
Beaumarchais.

Непосредственным следствием бегства Полин от Бомарше стало то, что его мысли обратились от светского мира, в котором он был столь блестящей и яркой фигурой, к более трезвенным областям литературы. Его талант автора уже проявился в нескольких фарсах и шарадах, написанных для его коллеги м. Ленормана д’Этиоля, мужа мадам де Помпадур, в замке которой д’Этиоль они ставились.

Весьма пикантная шарада «John Bête à la Foire» была написана в 1762 году для специального празднества, данного в этом замке в Сенарском лесу. По этому случаю и во всех подобных случаях фарсы Бомарше находили не более вдохновенных интерпретаторов, чем его собственные сестры. Фурнье говорит: «Младшая играла в комедиях с удивительным verve de gaillardise и, казалось, не пугалась самых пряных произведений своего брата. Она и графиня де Турпен исполняли главные роли. Комедии и шарады также очаровательно разыгрывались Жюли, которая часто компоновала их в своем собственном стиле; несколько сцен, и не самых пресных, по семейному преданию, сходили за ее собственное произведение».

Но эта струя истинного галльского остроумия, которая позже должна была вознести ее обладателя на почти небывалые высоты славы, не гармонировала с тем настроением, в котором Бомарше пребывал зимой 1766 года.

Вся семья, как мы видели, обладала в необычайной степени горячей кровью, которая спонтанно прорывалась в радостном выражении, но проявлялась она также и в сентиментальных выходках. Английский романист Ричардсон был любимцем у всех них, и мы находим, как Жюли записывает в своем дневнике примерно в это время: «Я вижу в Бомарше второго Грандисона; это его гениальность, его доброта, его благородная и превосходная душа, одинаково кроткая и честная. Никогда в его сердце не рождается горького чувства к его врагам. Он — друг человека. Грандисон — слава всех окружающих его, а Бомарше — их честь».

Отец, писавший своему сыну во время болезни, говорил: «В те промежутки, когда я страдаю меньше, я читаю „Грандисона“, и в скольких же вещах я нашел справедливое и благородное сходство между ним и моим сыном. Отец твоих сестер, друг и благодетель твоего отца: „Если у Англии“, — говорил я себе, — „есть свой Грандисон, то у Франции есть свой Бомарше; с той лишь разницей, что английский Грандисон — это вымысел любезного писателя, в то время как французский Бомарше действительно существует, чтобы быть утешением моих дней“».

Именно поэтому Бомарше в образе Грандисона предстает перед нами теперь серьезно занятым мыслями о литературе. И мы не удивимся, обнаружив позже, что представители литературной профессии готовятся встретить его примерно в том же духе, в каком вначале встречали м. Лепота, часовщика, а чуть позже — Messieurs les Courtisans в Версале. До тех пор пока его литературные амбиции ограничивались шарадами, фарсами и комическими песенками, антагонизм литераторов не пробуждался; но чтобы тот, кто не получил систематического образования в школах, дерзал de se mêler с серьезными литературными произведениями — это было совсем другое дело.

Лентильяк говорит: «Но наш незрелый автор, тряхнув tête carrée, бросил вызов этой опасности, как и всем остальным, вооружившись терпением и esprit; давайте посмотрим на него за работой.

«Литературный инстинкт с самого начала привел его прямо к тем галльским писателям, чью расу ему суждено было продолжить. Мы находим его изучающим Монтеня; он делает выписки и подражает Маро, переводит в стихах и кладет на музыку один из ста двадцати романсов о Сиде, идущем против мавров в одиннадцатом веке.

«Но его вкус к предку esprit français не является исключительным; он рад обнаружить его среди их прямых потомков: Ренье, которого он щедро цитирует, Лафонтена, чьим учеником он является, Мольера и Паскаля, которые служат моделями для его шедевров. Более того, он уходит к их античным учителям. Зачатки латыни, усвоенные им в школе, помогают ему читать Лукреция, Катулла, Тибулла, Горация, Овидия и Сенеку и заимствовать у них ту соль цитаты, которой он столь эффективно усиливает вспышки своего галльского остроумия».

Среди рукописей «Комеди Франсез» находится множество исписанных латинскими цитатами страниц, изящно переведенных, которые Бомарше приспособил к обстоятельствам своей жизни и творчества с точностью, которая не могла быть результатом случайности.

«Это серьезная сторона его образования, но она исчерпывала далеко не всё; на раскрытие и развитие его талантов должно было оказать глубокое влияние то общество, душой которого он был — bout-en-train — и где принц де Конти и графиня де Буффлер, la divine Comtesse, возродили древние традиции эпикурейского esprit. Чему только не был он обязан беседе, зачастую вольной, всегда пикантной, в аристократических и буржуазных салонах, в фойе театров и кафе, которые он посещал и в которых был непревзойденным мастером, фехтуя с такими искусными чемпионами, как Шамфор, Софи Арну — этими маленькими королями de l’esprit! Мы должны поэтому отдать должное этим блестящим современникам нашего автора как тем, кто сформировал его гений» (М. де Мелькье).

Мы уже говорили о присущем Бомарше естественном отвращении к героическому в литературе: все его инстинкты влекли его к новой драматической школе, которая тогда зарождалась во Франции и чей мастер Дидро стоял у ее истоков. В этой школе старая героическая трагедия была вытеснена бытовой трагедией, темой которой становились обыденные события повседневной жизни. Наряду с этим должна была появиться серьезная комедия, четко не отграниченная от трагического элемента, но призванная занять место «веселой комедии» прошлого.

Более чем вековая эпоха демократических идей настолько удалила нынешнее поколение от идей прошлого, что нам трудно оценить всю грандиозность нововведения, внесенного этим новым стилем литературы, когда он впервые появился во Франции. Однако это было лишь естественным порождением того нового порядка вещей, который год от года становился все более явственным и при котором буржуазия Франции поднималась до состояния самосознания, требующего своего выражения. Блеск монархии, поддерживавшийся Людовиком XIV, потускнел в умах людей. Народ начал осознавать, что он сам — со своими радостями и печалями, своей любовью и ненавистью — принадлежит к сфере искусства.

Бомарше убедительно выражает новые идеи, когда в своем эссе «Sur le Genre Sérieux» говорит: «Если наше сердце разделяет интерес к трагическим персонажам, то меньше всего потому, что они герои и короли, а скорее потому, что они человеческие существа и несчастны. Разве царица Мессины трогает меня в „Меропе“? Нет, это мать Эгиста. Одна лишь природа имеет власть над нашими сердцами.— Истинное отношение сердца всегда идет от человека к человеку и никогда от человека к королю. Блеск сана, далеко не усиливая интерес, который мы испытываем к трагическому персонажу, напротив, разрушает его. Чем ближе к моему собственное положение того, кто страдает, тем больше трогают меня его беды. В сущности серьезной драмы заложено предложение более насущного интереса, более прямой морали, чем в героической трагедии, и в ней должно быть нечто более серьезное, чем простая веселая комедия». Развив эту тему довольно подробно, он завершает так: «Мораль комедии равна нулю, что противоположно тому, какой она должна быть в театре».

Несколько лет спустя Бомарше, с присущей ему гибкостью подчиняясь неизбежному, когда он обнаружил, что публика отказывается интересоваться его серьезными посредственностями, оставил genre sérieux, который вначале так горячо защищал. Однако он не покинул его без последнего выпада против своих критиков.

В предисловии к «Севильскому цирюльнику», опубликованном им восемь лет спустя, он так отзывается об этих ранних произведениях: «У меня хватило слабости, сударь, представить вам в разное время две бедные драмы, чудовищные порождения, как всем прекрасно известно, ибо между трагедией и комедией, как уже никому не новость, ничего не существует, это вопрос решенный... Что до меня, то я до того убежден в истинности этого, что, если бы я пожелал снова вывести на сцену плачущую мать, преданную жену, осиротелую сестру, лишенного наследства сына, чтобы прилично представить их публике, я бы начал с того, что поместил их в прекрасное королевство, где они изо всех сил старались царствовать, и расположил бы его где-нибудь близ архипелагов или в каком-нибудь отдаленном уголке света... Зрелище людей среднего состояния, раздавленных и страдающих, какая нелепость! Смешные горожане и несчастные короли — вот и всё, что театр позволяет».

Для тех почитателей Бомарше, которые считают создание «Фигаро» его высшим титулом славы, не вызывает сожаления то обстоятельство, что после неполного успеха с его первой драмой и почти провала со второй он совершил переход к веселой комедии. Фигаро, однако, как мы увидим, предстал перед публикой не просто ради ее развлечения, он явился как предвестник того коренного перелома, который уже происходил в социальных институтах современного европейского общества, впервые прорвавшись во Франции; таким образом, его появление было вовсе не случайностью, а эпохальным событием.

В настоящий момент, в 1766 году, никто не был дальше Бомарше от возможности подобного творения, ибо, хотя он и привез из Испании сырой набросок «Цирюльника», ему еще недоставало всего того опыта, который должен был придать спектакулярную политическую значимость пьесе и который был призван позволить ему озвучить на все времена право индивида быть услышанным в собственном деле. В 1766 году он не только воображал себя, но и был одним из самых верных, самых почтительных подданных короля. Его жизнь, полная приключений, по-видимому, завершилась. Он не просил ничего лучше того состояния и положения, которые уже приобрел. В душе он был превыше всего домоседом и потому горячо тяготел к новой литературной школе. Мелькье говорит: «Он бросился с присущим ему пылom в drame domestique et bourgeois, который казался ему неведомым веком, где Дидро был Колумбом, а он надеялся стать Веспуччи».

Говоря о влечении Бомарше к этой школе, Гюден отмечает: «Пораженный новыми красотами, которые французская сцена демонстрировала изо дня в день, влекомый собственным талантом, он сошел на арену, чтобы смешаться с бойцами, оспаривавшими лавры сценических игр.

«Никогда прежде не виданное скопление превосходных актеров; театр был не просто местом развлечения, это был курс народного просвещения; здесь демонстрировались нравы всех народов и главнейшие события истории; все интересы человечества развивались там с той правдой, которая убеждает и пробуждает мысль в каждом уме.

«Дидро предложил запечатлеть на сцене различные обязанности социального состояния — отца семейства, магистрата, купца, — дабы показать те добродетели, которых требует каждая из них. Это был поистине новый взгляд, предложенный публике. Сердце Бомарше было глубоко тронуто, и, поддавшись охватившему его порыву, он сочинил, почти вопреки самому себе, свою трогательную „Евгению“.

«Это картина добродетельной девушки, бесчестно совращенной великим лордом. Ни одна пьеса не предлагала более суровой морали или более прямого урока отцам тщеславных женщин, которые позволяют ослепить себя титулами и громкими именами. Долг каждого автора — обрушиваться на пороки собственного века. Этот долг первыми осознали греки. Но во Франции тысяча голосов поднялись против нововведения. Бомарше, которого ничто не пугало, осмелился в своей первой пьесе ополчиться против порока, столь распространенного среди великих господ, особенно при Людовике XV.

«Безусловно, это должно было заставить рукоплескать его каждого друга добродетели. Произошло обратное. Друзья хранили молчание. Те, кто был виновен в подобном пороке, вопили против пьесы, их льстецы кричали еще громче, журналисты и завистливые авторы шипели и вопили, что она отвратительна, скандальна, дурно задумана и исполнена, аморальна. Ни один не аплодировал энергии и дерзости автора, осмелившегося поднять свой голос против роскошного порока, дозволенного монархией и даже магистратами. Бомарше, однако, имел на своей сцене публику на своей стороне, пьеса оставалась на подмостках и постоянно удостаивалась аплодисментов».

Хотя изысканный французский вкус — помимо всей враждебности, вызванной многосторонним успехом ее автора, — нашел в произведении немало поводов для критики, «Евгения», или «Несчастная добродетель», сохраняет свое место в репертуаре «Комеди Франсез» и до сих пор время от времени ставится на сцене.

За пределами Франции она встретила гораздо более теплый прием. Немецкий писатель Беттельхайм уверяет нас, что она была немедленно переведена на большинство культурных языков Европы и шла на главных сценах повсюду. В Англии благодаря поддержке Гаррика, тогдашнего директора театра Друри-Лейн, и в Австрии благодаря поддержке Зонненфельса она имела ошеломляющий успех.

В Германии за переводом очень скоро последовало подражание под названием «Аурелия, или Торжество добродетели».

Об английской пьесе Гаррик пишет Бомарше: «„Школа распутников“, которая является скорее подражанием, чем переводом вашей „Евгении“, была написана дамой, которой я рекомендовал вашу драму, доставившую мне величайшее удовольствие и из которой, как я полагал, она могла бы сделать пьесу, способную исключительным образом понравиться английской аудитории; я не был обманут, поскольку с моей помощью, как указано в предисловии, предшествующем пьесе, наша „Евгения“ неизменно удостаивалась аплодисментов многочисленнейшей публики».

В Италии успех «Евгении» был едва ли менее выраженным. Впервые она была поставлена в Венеции в 1767 году, и в рецензии, последовавшей за публикацией перевода, мы читаем: «Весь город находился в великом ожидании, когда стало известно, что эта драма появится на сцене. Впечатления, произведенные на сердца зрителей, соответствовали той славе, которая предшествовала ей, и вместо того, чтобы уменьшаться, эта слава неуклонно продолжала расти таким образом, что вся Италия, хотя и богатая собственными произведениями, не уставала восхвалять пьесу».

Но для Бомарше главным было добиться признания на родине. Это было непросто; тем не менее он не отчаялся и взялся за дело с присущей ему целеустремленностью, неисчерпаемостью ресурсов и универсальностью гения.

М. де Мелькье говорит: «Бомарше изо всех сил трудился над тем, чтобы подготовить успех своей пьесе; мы, поистине, далеки от 1784 года, когда автору „Женитьбы Фигаро“ оставалось лишь сдерживать лихорадочное нетерпение публики, ожидавшей представления пьесы как одного из самых необычайных событий. Мы находимся в 1767 году, Бомарше совершенно неизвестен как автор. Он — делец, человек света, сумевший некоторым образом продвинуться при дворе, о котором судачат самым разным образом и в котором литераторы склонны видеть, подобно придворным, незваного гостя. Отсюда проистекала необходимость для него двигаться вперед, разжигать любопытство и обеспечивать со всех сторон сторонников своей пьесе. Именно это он и делает с присущим ему умением.

«Когда, например, заходит речь о получении привилегии на чтение своей драмы перед мадам, он позирует в качестве придворного, который снизошел до занятия литературой в интересах добродетели и хороших манер. Он присваивает себе знаменитость, которой еще не приобрел, и в целом кажется наделенным редкой самонадеянностью; вот это письмо:

«„Мадам:



«„Комедианты Комеди-Франсез собираются представить через несколько дней драму нового рода, которую весь Париж ожидает с живым нетерпением. Приказы, которые я отдал комедиантам, сделав им подарок в виде этого произведения, чтобы они хранили в тайне имя автора, не были исполнены. В своем злосчастном энтузиазме они посчитали, что оказали мне услугу, преступив мои пожелания. Поскольку это творение, дитя моей чувствительности, дышит любовью к добродетели и стремится очистить наш театр и сделать его школой хороших манер, я почувствовал, что обязан принести особую дань уважения моим прославленным покровительницам. Я прихожу поэтому, мадам, умолять вас прослушать чтение моей пьесы. После этого, если публика на представлении вознесет меня до небес, величайшим успехом моей драмы будет то, что она была удостоена ваших слез, как автор всегда удостаивался ваших благодеяний“».

«Перед герцогом де Ноаем, которому он читал пьесу и который проявил интерес, Бомарше предстает в образе государственного деятеля, упустившего свое призвание. Письмо герцогу де Ноаю гласит следующее:

«„Лишь в редкие минуты, мсье ле дюк, я дерзаю отдаваться своему вкусу к литературе. Когда я перестаю хоть на мгновение перепахивать землю и возделывать сад моего преуспеяния, мгновенно то, что я расчистил, покрывается колючим кустарником, так что мне приходится начинать сызнова без конца. Другое из безумств, от которого я был вынужден оторваться, — это изучение политики, предмета тернистого и отталкивающего для большинства людей, но столь же привлекательного, сколь и бесполезного для меня. Я любил ее до безумия и сделал все, чтобы развить ее: права соответствующих держав, претензии гонсударей, которыми масса человечества вечно приводится в треволнение, действие и противодействие правительств — все эти интересы созданы для моей души. Пожалуй, нет никого, кто бы так сильно ощущал недостаток возможности видеть вещи en grand, будучи при этом мельчайшим из людей. Иногда я доходил до того, что роптал в своем несправедливом настроении, отчего судьба не поставила меня более выгодным образом по отношению к тем вещам, для которых я, как полагал, был создан, особенно когда я подумаю, что миссии, которые короли и министры дают своим агентам, обладают властью даровать благодать древнего апостольства, мгновенно делающую возвышенными и умными людей с самыми ничтожными мозгами“».

Герцогу де Ниверне Бомарше был обязан полезной критикой слабой стороны своей пьесы. Вероятно, именно благодаря замечаниям этого вельможи он внес важное изменение, перенеся действие в Англию и дав персонажам английские имена. В своем нынешнем виде, после решительных модификаций, сделанных сразу же после первых представлений, сюжет таков:
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Евгения, дочь валлийского джентльмена, считает себя женой лорда Кларендона, племянника военного министра. Кларендон, однако, подло обманул ее фальшивым браком, в котором его стюард играет роль капеллана, и готовится жениться на богатой наследнице в самый день прибытия его жертвы в Лондон.

Слабость пьесы заключается в том, что, хотя образ Евгении в ее хрупкой, нежной женственности вызывает наше полное сочувствие и восхищение, мы не подготовлены должным образом в конце пятого акта к тому, чтобы увидеть человека, так ее обманувшего, прощенным и вновь принятым после того, как он отказывается от намеченного брака вместе с честолюбивыми планами своего могущественного дяди, пусть даже старый барон изрекает возвышенную истину о том, что «искренне раскаявшийся дальше от зла, чем тот, кто никогда его не знал».

По словам герцога де Ниверне, «в первом акте Кларендон — негодяй, обманувший молодую девушку из хорошей семьи путем фиктивного брака, он готовится жениться на другой, и это тот человек, который в конце концов находит милость в глазах Евгении, существа, вызывающего наш интерес. Требуется очень большая подготовка, чтобы прийти к такому заключению». В этом и заключалась вся сложность, и хотя Бомарше как мог подретушировал образ Кларендона, выставив в как можно более выгодном свете смягчающие обстоятельства и подчеркнув его колебания и раскаяние, в этом отношении пьеса остается слабой.

Упомянутое ранее английское подражание исправляет эту трудность, изменяя роль Кларендона. В предисловии автор, однако, говорит: «Я не осмелился отступить от кроткой, интересной Евгении Бомарше».

Пьеса наконец была дана впервые 29 января 1767 года. В «Année Littéraire» того года встречается следующий пассаж: «„Евгения“, сыгранная впервые 29 января этого года, была дурно принята публикой, и ее прием имел все признаки провала; с тех пор она блестяще поднялась благодаря сокращениям и исправлениям; она надолго завладела вниманием публики, и этот успех делает большую честь комедианам».

«Изменения, сделанные Бомарше между первым и вторым представлениями, были достаточны, — говорит Мелькье, — чтобы выдвинуть на первый план первые три акта, содержащие много прекрасных мест и уже возвещавшие о редком таланте mise en scène и диалога. Утонченная, изысканная игра милой молодой актрисы мадмуазель Долини, исполнявшей роль Евгении, внесла немалый вклад в то, чтобы спасти драму и заставить ее блестяще восторжествовать над опасностью, угрожавшей ее первому представлению».

Бомарше завоевал внимание публики, но не критиков. Как говорит Лентильяк: «Предприятие не обошлось без скандала, ибо на втором представлении вместо шипения публика плачет. Критик, разъяренный успехом пьесы, вопил: „Это во всем виноваты женщины — потолкуйте с ними об Евгении; это они развратили вкус нашей дорогой молодежи“. Тем не менее пьеса держится вопреки цензуре и кабалам. — Он вел свои драматические дела столь же ловко, как и прочие. Ругань идет рука об руку с успехом, tant mieux! Тем лучше, это дает ему возможность уязвить критику остроумными ответами, которые он печатает вместе со своей пьесой в длинном оправдательном предисловии».

«В какой же осиный улей вы сунули голову», — сказал ему Дидро.

Гюден замечает: «Он был не из тех, кто пугался их жужжания или останавливался на пути, чтобы убивать мух. Он был занят новой драмой».

То, что это первое произведение, «этот плод моей чувствительности», как он его называл, всегда было дорого его сердцу, доказывается тем фактом, что годы спустя Бомарше дал имя Евгения своей единственной дочери, о которой у нас еще будет много повода сказать позже.

Но тем временем произошло событие, которое на протяжении двух лет имело важное значение для его жизни. Цитируя Гюдена: «Именно в это время мадам Б., славившаяся своей красотой, пришла однажды к севере Бомарше и спросила ее, чем занят ее брат, так как она давно его не видела.

«„Я не знаю, дома ли он, но полагаю, что он работает над своей драмой“.

«„Мне нужно кое о чем поговорить с ним“.

«Его позвали. Он появился, выглядя как отшельник, с растрепанными волосами, длинной бородой, с лицом, озаренным размышлением.

«„Ну что, друг мой, чем вы занимаетесь в то время, как любезная женщина, недавно овдовевшая, за которой уже ухаживают несколько претендентов, могла бы предпочесть вас? Я должна завтра совершить конную прогулку с ней по той уединенной аллее Елисейских Полей, которая называется l’allée des Veuves; садитесь верхом, мы встретимся там как бы случайно; вы заговорите со мной, и тогда вы оба увидите, подходите вы друг другу или нет“».

«На следующий день Бомарше, сопровождаемый слугой, появился верхом на великолепном коне, которым он грациозно управлял. Его заметили из экипажа, в котором ехали дамы, задолго до того, как он к ним присоединился. Красота скакуна, осанка всадника сыграли в его пользу; когда он приблизился, мадам Б. сказала, что знает этого всадника. Бомарше подъехал и был представлен даме.

«Эта встреча произвела очень живое впечатление; вуаль, креп, траурный костюм послужили тому, чтобы оттенить белизну кожи и красоту молодой вдовы. Бомарше вскоре сменил коня на экипаж, и подобно тому как ни один автор не умел вести диалог для сцены лучше него, так ни один человек никогда не привносил столько искусства в свою беседу. Если поначалу это были просто вспышки остроумия, то постепенно она становилась все более интересной и завершалась тем, что становилась притягательной. Бомарше в конце концов предложил дамам приехать пообедать к нему домой. Мадам Б. уговорила молодую женщину дать согласие, хотя та несколько раз отказывалась. Он отослал коня обратно со своим слугой, что было заранее условленным с сестрой сигналом, дабы она могла приготовиться к приему дам, одна из которых была совершенно незнакома.

«Совсем другое дело — видеть мужчину верхом и видеть его у него дома. Именно там нужно следить за ним, чтобы судить о нем по справедливости, и потому, входя в это скромное, хотя и элегантное и удобное жилище, видя Бомарше, окруженного его старыми слугами, сидящего между отцом и сестрой, последняя из которых была весьма умной молодой женщиной и гордилась таким братом, молодая женщина не могла не понять, что иметь его в мужья было бы честью. Трапеза располагает к доверию, сердце раскрывается и обнажается; они не вышли из-за стола, как уже каждый был уверен в другом и у них было лишь одно желание — никогда не разлучаться. Они поженились в апреле 1768 года. Его состояние увеличилось за счет состояния его жены, а счастье — благодаря обладанию женщиной, которая страстно его любила».

Имя его жены было мадам Левек, урожденная Женевьева Мадлен Ватебле. Она обладала значительным состоянием, которое в соединении с состоянием Бомарше делало их положение во всех отношениях завидным. Мир наконец-то, казалось, был готов улыбнуться ему, и он был вполне доволен тем, что может обосноваться для мирного наслаждения всеми благами, какими теперь была увенчана его жизнь.

Гюден говорит: «Счастливый в любви и в друзьях, он забавлялся тем, что живописал проявления этих страстей в драме „Два друга“». В следующем году у него родился сын; счастье отцовства было единственным счастьем, дотоле ему отказываемым.

Новая драма «Два друга», хотя он сам отзывается о ней: «Это самое мощно скомпонованное из всех моих произведений», — не имела успеха у парижской публики. В провинции и в большинстве стран Европы она встретила совсем иной прием, надолго сохранив там расположение публики.

Это история двух друзей, живущих в одном доме: Малак-отец, сборщик ренты парижской компании, и Арелли, купец из Лиона, где происходит действие. Арелли ожидает из Парижа определенные суммы, чтобы совершить платеж, который должен быть произведен через несколько дней. Малак-отец узнает, что деньги из Парижа не прибудут, и, чтобы спасти друга, передает в кассу последнего все, что находится у него на руках в качестве сборщика ренты, позволяя другу думать, что деньги из Парижа прибыли. В этот момент появляется генеральный агент парижской компании, требуя арендную плату. В течение двух актов Малак-отец позволяет подозревать себя в присвоении денег, кротко принимая презрение друга, чей кредит он спас.

Истинное положение дел раскрывается наконец, и благодаря героизму Полин, племянницы Арелли, и любопытству генерального агента Сент-Альбана грозящая катастрофа предотвращается.

В дополнение к основному действию Бомарше вплел прелестный эпизод любви Полин и Малака-сына. Пьеса открывается милой сценой, где юная девушка сидит за фортепиано, исполняя сонату, в то время как молодой человек аккомпанирует ей на скрипке; эта сцена и последовавшая за ней беседа являются трогательным воспоминанием о ранних днях привязанности Бомарше к прекрасной креолке Полин.

Пьеса была поставлена 13 января 1770 года и давалась десять раз. Мелькье говорит, объясняя причину недолгой жизни пьесы: «Каждый из нас страдает, любит и ненавидит в силу сердечного порыва, но весьма немногие имеют ясное представление о том, что чувствует тот, кто подвержен банкротству или подозревается в присвоении денег. Эти ситуации слишком исключительны, чтобы воздействовать на душу, и слишком банальны, чтобы волновать воображение; они вполне могут способствовать созданию интереса в драме, но лишь при условии, что фигурируют как второстепенные детали. Напрасно Бомарше смешивал любовь Полин и Малака-сына, пытаясь смягчить сухость темы. Несколько остроумных или патетических сцен не смогли спасти чересчур коммерческую драму „Два друга“».

Поскольку автор, по его словам, имел преимущество перед своими горе-собратьями по перу в том, что мог ездить в театр в собственной карете, и, возможно, слишком подчеркивал это преимущество, следствием провала его драмы стало появление множества острот. Говорят, что по окончании первого представления какой-то шутник из партера воскликнул: «Тут речь идет о банкротстве; я в нем на двадцать су».

Несколько дней спустя Бомарше заметил Софи Арну по поводу оперы «Зороастр», которая не имела успеха: «Через неделю у вас не будет ни души, или во всяком случае очень мало».

Остроумная актриса ответила: «Vos Amis пришлют их нам».

Наконец, главный порок пьесы очень хорошо обрисован в четверостишии того времени:





“I have seen Beaumarchais’s ridiculous drama,


And in a single word I will say what it is;


It is an exchange where money circulates,


Without producing any interest.”





Лентильяк замечает: «В этом кризисе он продемонстрировал двойное доказательство своего гения: во-первых, он позволил своей пьесе провалиться без комментариев, а во-вторых, не разочаровался в своем драматическом призвании».

Бомарше уже размышлял над своим «Севильским цирюльником», но тем временем был серьезно занят новой и масштабной коммерческой сделкой. Состояние его жены позволило ему вступить в товарищество со старым Дюверне при приобретении обширного Шинонского леса, который они купили у правительства. Письмо к жене от 15 июля 1769 года показывает его за работой.

«Де Риварен.



«Вы приглашаете меня писать, моя добрая подруга, и я желаю этого от всего сердца, это приятное расслабление после утомлений моего пребывания в этой деревне. Недоразумения между главами отделов, которые нужно уладить, жалобы и требования клерков, которых нужно выслушать, отчет на сумму более 100 000 экю в суммах от 20 до 30 су, подлежащий упорядочению, в связи с чем пришлось уволить штатного кассира, различные посты, которые нужно посетить, двести лесных рабочих, чью работу необходимо проверить, двести восемьдесят акров вырубленного леса, за заготовкой и транспортировкой которого нужно следить, новые дороги, которые предстоит проложить в лесу и к реке, старые дороги, требующие починки, три-четыре сотни тонн сена, которые нужно сложить в стога, запасы овса для тридцати ломовых лошадей, которые нужно обеспечить, еще тридцать лошадей, которых требуется привезти для транспортировки всего корабельного леса до зимы, шлюзы и затворы, которые нужно построить на реке Эндр, чтобы обеспечить нас водой круглый год в месте выгрузки леса, пятьдесят судов, ожидающих погрузки на Тур, Сомюр, Анже и Нант, арендные договоры на семь или восемь ферм, которые нужно подписать, не считая обеспечения жильем тридцати человек, общая опись наших доходов и расходов за последние два года, подлежащая упорядочению, — voilà, моя дорогая жена, вкратце сумма моих занятий, часть из которых завершена, а остальное — en bon train».

После еще двух страниц подробностей Бомарше завершает свое письмо так: «Вы видите, моя дорогая подруга, что здесь спят меньше, чем в Пантене, но принудительная активность этой работы мне неприятна не была; с тех пор как я прибыл в это убежище, недоступное тщеславию, я видел лишь простых людей с непритязательными манерами, какими часто желаю быть сам. Я квартирую в своей конторе, представляющей собой хорошую крестьянскую ферму посреди скотного двора и огорода, окруженную зеленой изгородью. Моя комната с ее четырьмя побеленными стенами имеет в качестве мебели неудобную кровать, где я сплю как убитый, четыре плетеных стула, дубовый стол и большой камин без украшений и полок; но, пишучи вам, из своего окна я вижу всю Варенну, или луга долины, которую населяю, полную крепких, загорелых людей, которые кочуют и возят сено в упряжках с волами, множество женщин и девушек, каждая с граблями на плече или в руке, и все поют песни, чьи пронзительные ноты долетают до меня, пока я пишу. Через деревья вдали я вижу извилистое русло Эндра и старинный замок, фланкированный башнями, который принадлежит моей соседке мадомуазель де Ронсе. Все это увенчано лесистыми вершинами, которые множатся докуда хватает глаз, причем самые высокие их грехи окружают нас со всех сторон так, что образуют великую сферическую раму для горизонта, который они ограничивают отовсюду. Эта картина не лишена очарования. Добрый серый хлеб, скромнейшая пища с отвратительным вином составляют мои трапезы. Поистине, если бы я осмелился пожелать вам зла лишения всего в пустынной стране, я бы глубоко пожалел, что вас нет рядом со мной. Adieu, моя подруга. Если вы думаете, что эти подробности могут заинтересовать наших родственников и друзей, вы вольны читать им мои письма. Обнимите их всех за меня и спокойной ночи — мне порой кажется трудным не иметь вас рядом — а мой сын, мой сын! как он? Я смеюсь, когда думаю, что именно ради него я работаю».

В январе 1770 года Бомарше мог легко позволить себе неудачу своей драмы, ибо он был одним из самых благополучных людей во Франции. Судя по тому, каким мы видим его в этот момент, ничто, казалось, не недоставало для полноты его счастья. Все его честолюбивые замыслы либо удовлетворены, либо приглушены. О жестоких испытаниях, сокрушительных бедствиях, о революциях и бесчестии худшем, чем смерть, он еще не имел никакого представления. В 1767 году он писал в предисловии к своей «Евгении»: «Что мне за дело, мирному подданному монархического государства XVIII века, до революций Афин и Рима? Почему история землетрясения, поглотившего город Лиму со всеми его жителями в трех тысячах миль отсюда, наполняет меня скорбью, в то время как судебное убийство Карла, совершенное у Тауэра, вызывает во мне лишь негодование? Да потому, что вулкан, разверзнувшийся в Перу, может взорваться в Париже и погрести меня под своими руинами, тогда как, с другой стороны, я никогда не смогу опасаться чего-либо хоть отдаленно похожего на неслыханное несчастье, постигшее короля Англии». И это из-под пера Бомарше! Бомарше, который в 1784 году должен был поставить свою знаменитую «Женитьбу Фигаро», о которой Наполеон сказал, что это «Революция в действии». Да, Революция, но вовсе не похожая на Революцию в Англии, результаты которой были лишь политическими, а такая, которая проникла до самых основ человеческой души, изменив психологию каждого отдельного человека — мужчины, женщины и ребенка — на прекрасной земле Франции и оттуда распространив свое влияние на весь цивилизованный мир! Здесь мы вновь имеем поразительное доказательство того, что уже было выдвинуто, а именно, что великие деяния в жизни Бомарше происходят не по его собственной воле или умыслу. В возвышенной наивности своего гения он стал орудием тех таинственных, столь гигантских сил, которые впервые проявились во Франции и чья революционная мощь продолжает ощущаться во всем мире по сей день. На данный же момент его мысли и интересы принадлежали исключительно узкому кругу его семьи и друзей. Он смеялся, когда думал о сыне, ради которого работал. Но увы, как никакое счастье не было ему чуждо, так и никакое человеческое бедствие не должно было миновать его, он должен был испить чашу горя и унижения до дна.

Уже его горячо любимая жена была поражена смертельным недугом, который мог закончиться лишь в могиле, сын, ради которого он так радостно работал, должен был вскоре последовать за ней; его имущество должно было быть конфисковано, его престарелый отец и нежно любимая сестра — изгнаны на произвол судьбы. Лишенный свободы, запутанный в сети уголовного процесса и при обстоятельствах столь отчаянных, что нельзя было найти ни одного адвоката, достаточно смелого, чтобы защищать его дело, — именно тогда должны были проявиться истинная сила и величие его духа; именно тогда он обнаружил себя подхваченным на гребень той гигантской волны общественного мнения, что формировалась во Франции, и его мелкое личное дело должно было стать делом всей нации. Не он сам как частное лицо противопоставлял свои обиды деспотической власти, но народ Франции обрел в его лице голос, вопиющий о мщении.

Но время еще не созрело. Бомарше, счастливый в лоне своей семьи, думал лишь о том, чтобы скрасить остаток той жизни, которая увядала на его руках.
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«Перед своим вторым браком мадам Бомарше, полностью осознавая, как трудно видеть его и не полюбить, — говорит Гюден, — и зная, как сильно он дорожит женщинами вообще, сказала ему: „Вы человек чести, пообещайте мне, что никогда не дадите мне повода для ревности, и я поверю вам“. Он пообещал ей и сдержал свое слово». Гюден далее говорит: «Когда она была поражена смертельной и заразной болезнью, он был еще более усерден в своей преданности, чем прежде. Читая в ее глазах терзавшие ее страхи, он стремился рассеять их своей заботой и тем множеством мелких знаков внимания, которые имеют столь большую ценность для сердец, понимающих друг друга. Она принимала их с тем большей благодарностью, что не могла не сознавать, что утратила те чары, которые делали ее привлекательной, оставив лишь воспоминание о том, какой она была, соединенное с чувствами чистой души, уже готовой ускользнуть из хрупкого тела.

«Отец, сестры, все родственники Бомарше, встревоженные его привязанностью, трепетали, как бы и он не заразился этой болезнью и не последовал за ней в могилу. Она умерла 21 ноября 1770 года, оставив ему того самого единственного сына, о котором упоминалось выше. Ее состояние, состоявшее почти исключительно из пожизненной ренты, прекратилось с ее смертью».

Пари дю Верне умер в том же году. Настал момент, когда буря, столь долго собиравшаяся, должна была разразиться. Первая часть карьеры Бомарше завершилась, мечта о тихой, мирной жизни рассеялась навсегда, а на ее место пришла суровая и бесконечная борьба.





ГЛАВА VII

«Клевета, сударь! Вы и сами не знаете, чем пренебрегаете; мне доводилось видеть честнейших людей, готовых под ней согнуться. Поверьте, нет низости, нет мерзости, нет нелепой басни, которую нельзя было бы внедрить в умы праздных обитателей большого города, если взяться за это с умом... Сначала легкий слух, едва касаясь земли, словно ласточка перед бурей, пианиссимо шелестит, скользит и на ходу сеет ядовитое жало. Какая-нибудь уста подберет его, и пиано, пиано, ловко вложит вам на ухо. Дело сделано; оно прорастает, оно ползет, оно шествует, и ринфорцандо из уст в уста несется к черту; а затем вдруг, неизвестно как, вы видите, как клевета поднимается, шипит, раздувается, растет на глазах. Она бросается вперед, расправляет крылья, кружит, обволакивает, срывает, увлекает, гремит и бушует и становится, слава богу, всеобщим криком, публичным крещендо, всеобщей цепью ненависти и преследования. Кто к черту сможет этому противиться?»


«Севильский цирюльник», действие II, сцена VII.


The Death of Paris Du Verney—The Lawsuit La Blache—Judgment
Rendered in Favor of Beaumarchais—The Comte de La
Blache—Appeals to the New Parliament—Private Life of
Beaumarchais at This Period.

Как помнят читатели, в 1760 году Бомарше завязал деловые отношения с Пари дю Верне. За последовавшие десять лет между ними происходило значительное движение капитала, было совершено великое множество торговых операций, более или менее поддерживаемых старым финансистом, осуществлено немало денежных займов и, наконец, создано товарищество в лесах Шинона, однако к окончательному расчету они так и не пришли.

Бомарше, всегда уделявший мельчайшим деталям в финансовых делах предельное внимание, понимал преклонный возраст дю Верне и часто настаивал перед другом на необходимости такого расчета. Наконец в апреле 1770 года, после нескольких лет переписки, Бомарше составил акт в двух экземплярах, который был датирован, подписан и скреплен печатью дю Верне.

Согласно этому акту, после долгого и подробного перечисления взаимных прав, Бомарше возвращал своему старому другу 160 000 франков по долговым распискам последнего и соглашался на расторжение товарищества в лесу Шинон.

Дю Верне со своей стороны заявлял, что Бомарше освобожден от всех долгов перед ним, признавал за собой долг перед последним в размере 15 000 франков и обязывался предоставить заем в 75 000 франков без процентов сроком на восемь лет.

Дю Верне скончался до того, как последние два пункта были исполнены, так что именно перед его наследником, графом де ла Блашем, Бомарше предъявил этот акт, требуя его исполнения.

Это был тот самый момент, которого граф ждал столь долго. Годами он повторял о Бомарше: «Я ненавижу этого человека так, как любовник ненавидит свою любовницу».

М. де Ломени, приведя вполне естественные причины для ненависти предполагаемого наследника к человеку, который постоянно получал благодеяния от старика, чье состояние ему предстояло унаследовать, писал: «У графа де ла Блаша были совершенно особые мотивы ненавидеть Бомарше. Последний был тесно связан с другим племянником дю Верне, господином Пари де Мезьё — человеком во всех отношениях выдающимся, который мощно помогал своему дяде в основании Военной школы, но, будучи гораздо менее искусным в трудном и болезненном для человека с честным сердцем деле обеспечения за собой наследства имуществом, устранился от борьбы, позволив принести себя в жертву более дальнему родственнику».

Бомарше, находя эту жертву несправедливой, не переставал бороться со слабостью своего старого друга дю Верне и ходатайствовать за господина де Мезьё с той откровенностью и живостью, которую доказывают его письма, из которых я приведу лишь отрывок, имеющий непосредственное отношение к упомянутому расчету.

«Я не могу вынести, — писал он дю Верне 9 марта 1770 года, — чтобы в случае смерти Вы оставили меня лицом к лицу с господином графом де ла Блашем, которого я от всего сердца уважаю, но который с тех пор, как я видел его близко в доме мадам д’Отвиль, ни разу не удостоил меня приветствием. Вы делаете его своим наследником, против этого я ничего не имею, но если мне придется, при худшем несчастье, какое только можно вообразить, оказаться его должником, то от такого урегулирования я покорнейше отказываюсь. Я не стану расторгать наше товарищество. Но поставьте меня лицом к лицу с моим другом Мезьё, который является достойным человеком и которому Вы, мой добрый друг, обязаны возмещением старых долгов. Дядя должен племяннику вовсе не извинения, а доброту и прежде всего какой-нибудь благой поступок, когда знает, что поступил с ним несправедливо. Я никогда не скрывал от Вас своего мнения на этот счет. Поставьте меня лицом к лицу с ним. Это мое последнее слово; Вы, или в Ваше отсутствие Мезьё, иначе никакого расторжения. У меня есть иные мотивы касательно этого последнего пункта, которые я придержу до того времени, когда смогу изложить их устно. Когда Вы желаете меня видеть? Ибо я предупреждаю Вас, что отныне и до того момента все останется по-прежнему».

Из этого и подобных писем очевидно, что Бомарше не питало никаких иллюзий относительно трудностей своего положения. По мере угасания умственных способностей старика его лукавый племянник оказывал на того такое влияние, что Бомарше с величайшим трудом удавалось добиться свидания со своим старым другом. Дю Верне, по-видимому, по возможности скрывал всю связь, существовавшую между ним и его племянником. Такое положение дел, как уверяет нас м. де Ломени, объясняло отсутствие вторых экземпляров актов и всех писем, касающихся этого дела, которые одни только и могли сделать возможным судебный процесс.

Когда после смерти дю Верне Бомарше представил этот акт, требуя его исполнения, граф де ла Блаш хладнокровно ответил, что не признает подписи своего дяди и считает ее поддельной.

Дело дошло до суда. Однако, не осмеливаясь напрямую обвинить Бомарше в подлоге, он потребовал аннулировать акт, заявив, что тот сам по себе содержит доказательства мошенничества. Цитируя Ломени снова: «Таким образом, Бомарше оказался пойман в сети отвратительной ловушки, поскольку, не решаясь открыто обвинить его в подлоге, граф де ла Блаш не переставал косвенно ссылаться на эту возможность и после гнусного обсуждения имел дерзость воспользоваться именно этим актом, который он объявил поддельным, и обратить его против своего противника.

«Итак, отказываясь выплатить 15 000 франков, признанных актом за подписью дю Верне, он потребовал от Бомарше выплаты 139 000 франков, от уплаты которых этот акт его освобождал».

«Таким образом, — говорил мэтр Каяр, весьма изобретательный адвокат, выбранный графом де ла Блашем, — справедливость восторжествует, и честные граждане с удовлетворением увидят, как подобный противник попадает в ловушки, которые он расставил сам».

Не вдаваясь слишком глубоко в утомительные детали этого процесса, мы ограничимся несколькими страницами из отчета м. де Ломени, поскольку они дают достаточно ясное представление о его характере в целом.

Он говорит: «Предположим, что Бомарше пожелал бы сфабриковать фальшивый акт, придал бы он ему форму этого документа? Это большой лист бумаги в двойном сложении, очень сложные детали расчета, написанные рукой Бомарше, заполняют первые две страницы; в конце второй страницы он подписан справа Бомарше, а слева датирован и подписан рукой дю Верне; третья страница содержит резюме того же расчета. Что сказал на это адвокат графа де ла Блаша? Он рассуждал об этом с легкостью адвоката. Порой он намекал, что подпись дю Верне поддельна, затем, когда его призвали доказать фальшивость акта, он заявил, что если акт подлинный, то он относится к дате более ранней, чем 1770 год, "в каковое время, — говорил он, — у старого дю Верне была дрожащая рука, тогда как подпись в конце акта написана смелым почерком твердой и легкой руки"».

«Здесь адвокат сделал вид, будто не замечает, что прямо над подписью тем же почерком были написаны слова: „В Париже, 1 апреля 1770 года“, то есть дю Верне не только подписал, но и датировал рассматриваемый акт, что заставляло предполагать, будто старый финансист забавлялся в молодости или в зрелые годы тем, что подписывал и датировал впрок чистые бланки для периода своей старости. Отразив этот довод, адвокат намекает, что бумага должна представлять собой чистый бланк, подписанный и датированный дю Верне в 1770 году, который был заполнен Бомарше».

Чувствуя слабость своих аргументов, адвокат вернулся к пунктам, которые были сложными, пространными и смешанными с соображениями, чуждыми данному расчету; это было правдой, но на пользу Бомарше, ибо, если бы он фабриковал акт, тот был бы кратким, методичным и ясным, тогда как при урегулировании давних и долгих расчетов со стариком восьмидесяти семи лет этот акт неизбежно должен был соответствовать многословию или фантазиям этого преклонного возраста.

Но кто-то спросит: почему же, когда ему приходилось бороться лишь против столь слабых аргументов, Бомарше после победы в суде первой инстанции смог проиграть его во второй, как мы вскоре увидим?

История эта длинна и запутана, и требуется множество описаний, чтобы передать сцену во всей ее интенсивности и сложности.

Решение от 22 февраля 1772 года отклоняет иск графа де ла Блаша, а второе, от 4 марта 1772 года, предписывает исполнение акта. После этого противник подает апелляцию в Большую палату Парламента.

Хотя Бомарше и одержал победу в борьбе, коварный Каяр очернял его изо всех сил. Авторитет и влияние графа де ла Блаша натравили на него целыи рой литераторов, а газеты, особенно зарубежные периодические издания, вовсю использовали самые чудовищные клеветнические измышления, запущенные относительно его характера. Внезапная смерть двух его жен послужила предлогом для самых гнусных обвинений. Все запутанные детали этого гибельного судебного процесса были тщательно исследованы и дело в целом четко изложено м. де Ломени, и нам известно, что окончательное решение, вынесенное в Эксе в 1778 году, полностью оправдало Бомарше от любого намека на вину или бесчестный поступок. То, что волнует нас в данное время — это узнать, какое влияние все эти гнусные махинации оказали на характер, который мы уже признали сильным, возвышенным и свободным.

От горечи нападок его врагов обратимся к живому и верному портрету, который рисует с него в то время его преданный друг Гюден.

Он пишет: «Это было зимой 1771 года, когда я встретил мадам де Мирон, сестру Бомарше, в доме одной знакомой женщины. Она была приглашена на чтение одной из моих поэм. Сначала она не проявила никакого интереса, но по мере того, как я читал, ее лицо оживлялось, и в конце она была столь же щедра на похвалы, сколь была равнодушна вначале. Она заговорила со мной о своем брате. Она нашла меня свободным от предубеждений в отношении его драм, но естественно предвзятым относительно его характера, о котором я слышал много критических отзывов.

Удовлетворенная моей беседой, она решила завоевать меня для своего брата и потому пригласила меня пообедать к себе в то время, когда аббат Делиль должен был читать стихи, еще неизвестные публике».

«Преданный наукам и уединению, довольно сдержанный в дружбе и не желающий заводить новых знакомств, я сперва отказался; однако она уговаривала меня принять приглашение с таким изяществом, что я не смог упорствовать в своем отказе».

«Я пришел к ней домой, я застал аббата, я аплодировал его стихам, как с тех пор аплодировал весь Париж, но брата хозяйки дома я так и не увидел...»

«Наконец однажды вечером, когда я навещал мадам де Мирон, он вошел. Она представила его мне и попросила прочесть несколько стихов из поэмы, которая заставила ее пожелать вызвать у него интерес ко мне».

«Он выказал такое же равнодушие, какое поначалу проявила его сестра, но по мере того, как я продолжал чтение, его лицо озарилось еще более прекрасным интересом. Он пожелал тотчас же увезти меня к себе на ужин вместе с госпожой графиней де Мир... Я категорически отказался и не поддался ни на какие его уговоры, хотя они были весьма страстными. Я не желал, чтобы мой первый шаг создал у него впечатление о легкомысленном человеке, которым можно легко завладеть».

«На следующее утро он зашел ко мне и принес приглашение от госпожи графини де Мир..., а вечером заехал за мной. Два дня спустя он пригласил меня к себе домой, представил своему отцу, той единственной сестре, которая жила с ним и с которой я никогда раньше не встречался».

«Я увидел его столь же простым в кругу семьи, сколь блистательным он был в салоне. Я очень скоро убедился, что он был добрым сыном, добрым братом, добрым хозяином и добрым отцом, поскольку у него все еще оставался маленький сын, малолетний ребенок, детские слова которого часто нам повторяли; это очаровывало меня тем сильнее, что выдавало его отцовскую нежность и показывало, насколько мощнее его чувства, чем его ум.

Мы быстро научились ценить друг друга на основе схожих строгих принципов, скрытых в его случае под внешней оболочкой легкости и веселья, благодаря живому и постоянному стремлению к добру, прекрасному, честному, благодаря одинаковому презрению к предрассудкам и ко всем необоснованным мнениям.

Мы стали близкими друзьями благодаря сходству и различиям наших характеров и взаимной склонности наших интересов.

Вкус к литературе, театру, искусствам, одинаковая снисходительность к слабостям человеческого сердца укрепили наш союз. Мы проводили много вечеров вместе: то среди большого числа людей, то в более узких кругах. Поэзия, музыка, новые научные открытия — все это было предметами наших бесед. Я слышал, как он искусно переплетал остроты, изящные рассказы, лучшие шутки — все очарование свободного, богатого и разнообразного ума — с излияниями чувствительного, деятельного, щедрого сердца.

Он никогда не критиковал ничьих трудов, напротив, он всегда выставлял на передний план красоты, которые другие не замечали, превозносил талант, пресекал злословие; он защищал всех тех, чьи достоинства, как он слышал, умаляли, и никогда не слушал сплетен. „Я, — говаривал он, — адвокат отсутствующих“.

Я заметил, что он никогда не говорил дурно о своих врагах, даже о тех, кого, как он знал, больше всего стремились его погубить. Однажды, когда я узнал самые пагубные подробности о поведении человека, затеявшего против него судебный процесс, я выразил удивление, что узнал эти факты не от него, а от родственника самого этого человека.

„Эх, мой друг, — ответил он, — неужели я стану тратить время, проводимое с Вами, на воспоминания о вещах, которые огорчат лишь Ваш дух и мой. Я стараюсь забыть безумства окружающих и думать лишь о том, что хорошо и полезно; у нас столько всего сказать друг другу, что подобным темам никогда не должно быть места в нашей беседе“.

И в самом деле, не проходило почти ни дня, чтобы мы не выражали сожаления по поводу скудости уха и сухости сердца множества людей, которым нечего сказать, если они не сплетничают.

Бомарше в то время был секретарем короля, генеральным лейтенантом королевских заповедников и получал доход от 15 до 20 тысяч франков в год. Он думал лишь о том, чтобы использовать собственные таланты, общаться с друзьями, заниматься музыкой и театром. Я вижу из письма к герцогине де ——, что он уже вынашивал проект расширения диапазона драмы, с тем чтобы придать французской сцене больше разнообразия и интереса. Только эти цели занимали его, когда я с ним познакомился.

Судебный процесс, в который он ввязался в первую очередь, не доставлял ему беспокойства; он верил, что не может его проиграть, но этот процесс должен был стать тем камнем преткновения, который разрушит его счастье, отнимет у него возможность распоряжаться собой по собственной воле или жить так, как диктовал его вкус.

Он вверг его в череду событий, которые ни на минуту не позволяли ему вступить на ту спокойную стезю, которую он себе наметил. Его жизнь, столь приспособленная для наслаждений и изящных искусств, превратилась в непрекращающуюся борьбу. Вот так события часто распоряжаются людьми вопреки их воле.

Во время предоставленной законом отсрочки, которой требовали обстоятельства, Бомарше сочинил комическую оперу, украсив ее куплетами на испанские и итальянские мотивы, привезенные им с собой из Мадрида. Он зачитал пьесу актерам так называемых Итальянцев, обладавших правом ставить произведения подобного рода. Тем же вечером, ужиная у мадемуазель М——, женщины остроумной, с которой мы познакомимся позже, в кругу нескольких знатных господ, Бомарше сообщил нам, что его пьеса была отвергнута театром Суз.

Мы поздравили его, мы знали его пьесу, мы заверили его, что комедианты из Комеди Франсез окажутся более проницательными, что он потеряет лишь куплеты и что „Севильский цирюльник“ добьется большего успеха в театре Мольера, чем у Арлекина.

Мармонтель и Седен, бывшие среди присутствовавших и прекрасно знавшие всех Комедиантов Итальянцев, открыли нам секрет опалы „Цирюльника“. Они рассказали нам, что главный актер, прежде чем появиться на сцене, подвизался с бритвой в руках в лавках париков, а теперь он не желал ставить ничего, что напоминало бы о его происхождении. Мы посмеялись, пофилософствовали, и было решено, что Бомарше отнесет свое творение в Комеди Франсез».

Именно этот многогранный, сложный характер Бомарше делает его столь трудным для понимания. Погруженный в финансовые трудности, которые сокрушили бы обычного человека, он, как мы видим, сочиняет бессмертное драматическое произведение. Еще глубже погрязший в бедах и пойманный в сеть почти невероятных, тягостных обстоятельств, мы видим, как он в одиночку нападает на одно из величайших беззаконий нации и вытаскивает себя из зыбучих песков, чтобы его пронесли с триумфом на плечах жители Франции.

В 1772 году, за два года до судебного процесса, начатого графом де ла Блашем против Бомарше, в результате произвольного акта канцлера Мопе при одобрении старого короля Людовика XV старые парламенты королевства были распущены, а вместо них учрежден новый, названный парламентом Мопе. С самого начала он встретил жесточайшее сопротивление. Цитируя Ломени: «Нация склонилась под славным скипетром Людовика XIV, но этот скипетр, попав в руки Людовика XV, уже не внушал уважения. Дух сопротивления произвольной власти был всеобщим. За неимением каких-либо иных гарантий парламенты выступали в качестве единственного барьера, который можно было противопоставить капризам неупорядоченной власти, и каковы бы ни были частные пороки этих институтов, судебные и политические, всякий раз, когда они противились королевской воле, на их стороне было общественное сочувствие.

Опираясь на это, парламенты чувствовали, что растут день ото дня. Тесно сплоченные между собой, они объявляли себя „членами единого и неделимого тела, неотъемлемого от монархии, органом нации, существенным хранителем ее свободы, ее интересов и ее прав“.

Каждая их схватка с королевской властью заканчивалась победой, пока наконец человек из их рядов, обладающий дерзким и упрямым характером, не взялся подчинить или раздавить их. Этим человеком был канцлер Мопе.

Поддерживаемый мадам дю Барри, которая доминировала над Королем, канцлер издал эдикт от 7 декабря 1770 года, изменивший всю организацию парламентов. Парламент Парижа выразил протест и отверг эдикт. Канцлер вместо того, чтобы следовать обычным методам, распустил этот парламент, конфисковал должности магистратов, изгнал их и установил новый парламент, состоявший по большей части из членов Большого Совета. Одиннадцать провинциальных парламентов направили самые яростные ремонстрации; парламент Нормандии дошел до того, что издал декрет, объявляющий новых магистратов самозванцами, клятвопреступниками, предателями, а все акты, исходившие из этого бастардового трибунала — недействительными. Все принцы крови, кроме одного, отказались признать судей, назначенных Мопе; тринадцать пэров присоединились к протесту. Счетная палата („кур де зайд“) также выразила протест голосом красноречивого Мальлерба. Канцлер противостоял буре, он воспрепятствовал допуску несогласных принцев к двору; он разогнал Счетную палату, последовательно распустил все провинциальные парламенты и заменил их в разгар небывалого брожения. „Это не человек, — писала мадам де Дэфан, — это дьявол; все здесь пребывает в таком беспорядке, конца которому невозможно предсказать; это хаос, это конец света“.

Распустить эти древние и грозные органы, существование которых казалось неотделимым от монархии и чье подавление предавало Францию турецкому или русскому режиму, было поистине весьма рискованным предприятием.

Канцлер позаботился подсластить и подкрасить этот шаг, примешав к нему несколько важнейших реформ, давно желанных народом. Таким образом, народные массы, мало понимая серьезность замысла Мопе, проявили равнодушие, но просвещенные слои общества отказались покупать несколько необходимых реформ ценой позорного рабства и единодушно встали на сторону уничтоженных парламентов.

Вскоре последовал поток сатирических памфлетов против короля, против его любовницы, против канцлера и нового парламента. Последний, наспех сформированный из разнородных элементов, в который были введены несколько лиц, пользовавшихся дурной репутацией, поначалу не нашел ни адвокатов, ни поверенных, ни истцов, которые пожелали бы предстать перед ним. Тем не менее Мопе, рассчитывая на французское легкомыслие, противопоставил крикам упорство, и спустя год большинство адвокатов устали хранить молчание; под влиянием знаменитого Жербье и того самого Каяра, которого мы видели столь яростным против Бомарше, они возобновили свои обязанности.

Несогласные принцы потребовали возвращения в милость, смещенные магистраты распущенных парламентов согласились на ликвидацию своих должностей, памфлеты уменьшились в числе, и все вернулось в привычную колею. Мопе был уверен в победе и хвастался, что спас корону от канцелярии.

Но он заблуждался. Когда какая-то значительная часть нации, честная и умная, чувствует себя уязвленной в своем достоинстве, пусть рана и может затянуться с виду, она не заживает; то, что поначалу было пламенем, превратилось в тлеющий огонь, который, скрытый под пеплом видимого неповиновения, на самом деле лишь ждал случая вспыхнуть пожирающей стихией.

Именно Бомарше суждено было раздуть это в пламя судебным процессом из-за пятнадцати луи и сокрушить как Мопе, так и его парламент.
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Madame du Barry


Именно к этому парламенту и к Мопе обратился с апелляцией граф де ла Блаш. Это учреждение нравилось ему тем более, что во главе его председательствовал некий советник по имени Гоезман, который казался созданным специально для его целей.

Нам предстоит много говорить об этом Гоезмане в следующей главе, когда речь зачнется о знаменитом судебном процессе, касающемся пятнадцати луи. В то время, однако, дело Бомарше было очень прочным, и никто из его друзей всерьез не предполагал, что граф сможет повернуть процесс против него.

Именно в этот критический момент одно обстоятельство, одно из самых причудливых среди всех странных происшествий в жизни Бомарше, внезапно отдало его на милость его злейшего врага.

Для получения подробнейшего отчета об этом инциденте у нас есть собственный рассказ Бомарше, представленный лейтенанту полиции после того, как дело было передано властям, в то время как Гюден со своей стороны, которому, как мы увидим, суждено было сыграть собственную роль в этой странной драме, дает не менее обстоятельный отчет обо всем происшествии.

Когда в 1855 году м. де Ломени опубликовал свой важный труд, описываемый инцидент был совершенно неизвестен публике, хотя, как он нам сообщает, «автор „Севильского цирюльника“ собрал с заботой все документы, относящиеся к этому странному делу. На обороте кипы бумаг его собственной рукой было написано: „Материалы для мемуаров моей жизни“».

Поскольку м. де Сартин, бывший в то время генерал-лейтенантом полиции, позднее стал горячим другом Бомарше, последний смог получить все письма, сданные каждым из участников этой трагикомической сцены.

Мы не можем поступить лучше, чем следовать рассказу м. де Ломени с редкими штрихами от Гюдена.





ГЛАВА VIII

Ла Жёнес — «Есть ли справедливость?»

Бартоло — «Справедливость? Она хороша для прочих бедняков, эта справедливость. Уж я-то мастер всегда быть правым».


Севильский цирюльник, действие II, сцена VII.



Beaumarchais and the Duc de Chaulnes—Attempt Upon the Life of
Beaumarchais—Same Evening Gives the Promised Reading of the
Barbier de Séville—Victim of a Lettre de Cachet.

Как помнят читатели, Гюден в своей истории о Бомарше упоминает о встрече литераторов за столом некоей мадемуазель Менар, женщины остроумной, где обсуждался предмет недавно сочиненной Бомарше комической оперы. Именно эта мадемуазель Менар, по выражению Ломени, была «причиной гомеровского боя между Бомарше, осмотрительным и искусным, как Улисс, и герцогом и пэром, дюжим и свирепым, как Аякс».

Мадемуазель Менар была молодой и хорошенькой актрисой, которая в июне 1770 года с успехом дебютировала в Итальянской комедии. В своей „Литературной корреспонденции“ за июнь 1770 года барон фон Гримм, великий критик того времени, говорит о ней после довольно холодного анализа: „Мадемуазель Менар следует дать шанс; она кажется способной к большому усердию. Говорят, что ее первым занятием была торговля цветами на бульварах, но, желая отказаться от этого состояния, несколько выродившегося с момента первородного благородства со времен, когда Гликера продавала букеты у дверей афинского храма, она купила грамматику и принялась за изучение языка и его произношения, после чего попробовала играть в комедиях. Во время своих первых попыток она обращалась ко всем авторам, музыкантам и поэтам, прося их советов с усердием и послушанием, которые были вознаграждены аплодисментами в различных ролях. М. де Пекиньи, ныне герцог де Шон, покровитель ее прелестей, заказал ее портрет Грёзу, так что если мы и не удержим ее в театре, то по крайней мере увидим на следующем салоне“.

Исполняя волю своего покровителя, мадемуазель Менар оставила театр и имела обыкновение принимать у себя поэтов, музыкантов и великих господ, среди которых был и Бомарше.

«Герцог де Шон, — говорит Ломени, — был человеком, печально известным жестокостью и экстравагантностью своего нрава. История Бомарше, написанная Гюденом, содержит подробности о нем, во всем подтверждающие свидетельства других современников».

«Его характер, — писал Гюден, — представлял собой странную смесь противоречивых качеств: ум без рассудительности, гордыню, сопровождаемую таким отсутствием проницательности, которое лишало его достоинства перед старшими, равными или младшими, огромную, но беспорядочную память, сильное желание совершенствоваться, еще большую тягу к расточительству, чудовищную физическую силу, бурный нрав, делавший его крайне неразумным и лишавший способности ясно мыслить, частые приступы ярости, превращавшие его в дикого зверя, не поддающегося контролю.

Однажды изгнанный из своей страны на пять лет, он провел время изгнания в научной экспедиции. Он посетил пирамиды, жил с бедуинами и привез домой множество предметов естественной истории».

К этому портрету работы Гюдена Ломени добавляет следующее: «Посредь своей беспорядочной и расточительной жизни он сохранил нечто от вкусов своего отца — выдающегося механика, физика и естествоиспытателя, умершего почётным членом Академии естественных наук. Сын страстно любил химию и сделал несколько открытий. Тем не менее и здесь он проявлял множество чудачеств. Так, чтобы проверить эффективность изобретенного им средства против удушья, он заперся в стеклянном шкафу и задохнулся, поручив камердинеру прийти ему на помощь в нужный момент, чтобы испытать его лекарство. К счастью, слуга оказался пунктуальным, и никакого вреда не последовало.

Своеобразный характер герцога делал его связь с мадемуазель Менар весьма бурной. Одновременно жестокий, ревнивый и неверный, он не вызывал в ней иных чувств, кроме страха. Внезапно увлекшись Бомарше, он познакомил его с упомянутой молодой особой».

Гюден говорит: «Одним из величайших изъянов, что я замечал в Бомарше, было то, что он казался женщинам столь любезным, что они всегда предпочитали его, что наживало ему столько врагов, сколько было желающих снискать их расположение».

Герцог де Шон, заметив очень скоро, что мадемуазель Менар находит Бомарше весьма привлекательным, обратил свою дружбу в ярость.

«Напуганная его жестокостью, — говорит Ломени, — она умоляла Бомарше прекратить его визиты. Из уважения к ней он согласился, но дурное обращение герцога продолжалось, и она решилась на отчаянный шаг — затвориться в монастыре. Полагая, что опасность миновала и она будет в безопасности у себя дома, она вернулась и пригласила друзей, в том числе и Бомарше, навестить ее».

Герцог во время своей близости с Бомарше получил от него немало одолжений, в особенности крупные суммы денег, которые он, разумеется, никогда не возвращал. Именно в момент возвращения мадемуазель Менар к себе домой Бомарше написал герцогу следующее письмо.

«Монсеньор герцог,

Мадемуазель Менар известила меня, что вернулась домой, и пригласила меня навестить ее вместе со всеми остальными друзьями, когда мне будет удобно. Я полагаю, что причины, вынудившие ее к уединению, теперь исчезли. Она говорит мне, что свободна, и я искренне поздравляю вас обоих. Я рассчитываю навестить ее завтра или в ближайшее время. Стечение обстоятельств сделало за вас то, чего не смогли добиться мои увещевания. Я знаю, какими денежными усилиями вы вновь пытались принудить ее стать вашей зависимой особой и с каким благородством она отвергла ваши деньги.

Простите меня, если я выскажу определенные соображения, они не чужды той цели, которую я преследую, написав это. Говоря с вами о мадемуазель Менар, я забываю о своих личных обидах. Я забываю, что после того, как я ясно дал вам понять, что лишь моя привязанность к вам вдохновляла принесенные мной жертвы, и после того, как вы наговорили мне крайне нелестных вещей о ней, вы изменили свое мнение и наговорили ей самой тысячу раз худшего обо мне. Я также обхожу молчанием сцену, ужасную для нее и отвратительную для меня, где вы дошли до того, что упрекнули меня в том, что я сын часовщика. Я, кто горжусь своими родителями перед лицом даже тех, кто воображает, будто имеет право оскорблять собственных. Вы должны чувствовать, монсеньор герцог, насколько выгоднее мое положение в данный момент по сравнению с вашим, и если бы не гнев, делающий вас неразумным, вы бы наверняка оценили ту сдержанность, с которой я отразил оскорбление в адрес того, кого я всегда почитал за профессию любить и уважать всем сердцем. Но если мое почтительное уважение к вам не зашло так далеко, чтобы заставить меня бояться вас, то лишь потому, что не в моей власти бояться какого-либо человека. Поверьте мне, монсеньор герцог, я никогда не пытался уменьшить привязанность этой щедрой женщины к вам. Она бы презирала меня, если бы я попытался это сделать. У вас не было, следовательно, никакого врага, кроме вас самого. Вспомните все, что я имел честь сказать вам на этот счет, и верните свою дружбу тому, у кого вы не смогли отнять его уважения к вам. Если это письмо не найдет отклика в вашем сердце, я буду чувствовать, что исполнил свой долг перед другом, которого никогда не оскорблял, чьи обиды я забыл и к которому прихожу теперь в последний раз...»

Герцог не ответил на это письмо, и дело оставалось в мертвой точке, пока однажды утром помешанный герцог не вздумал убить Бомарше.

«Фатальность, — говорит Гюден, — стала причиной того, что я, никогда не покидавший своего кабинета по утрам, разве что для того, чтобы отправиться перелистывать страницы книг или старинных рукописей в Королевской библиотеке, вышел в то утро по просьбе моей матери, так как стояло 11 февраля 1773 года. Закончив поручение для нее и оказавшись неподалеку от жилища мадемуазель Менар, которую я давно не видел, я поднялся в ее апартаменты.

„Я давненько вас не видела, — сказала она, — я боялась, что вы больше не питаете ко мне дружеских чувств“. Я заверил ее в своем расположении и уселся в кресло. Вскоре она залилась слезами, словно сердце ее не вмещало горя, и принялась рассказывать о бесчинствах герцога и упомянула об одном весьма оскорбительном замечании, которое он отпустил в адрес Бомарше. В этот момент в комнату вошел герцог, я встал и уступил ему свое место.

„Я плачу, — сказала она, — и прошу м. Гюдена убедить Бомарше оправдаться в том нелепом обвинении, которое вы против него выдвинули“.

„К чему такому негодяю, как Бомарше, оправдываться?“

„Он очень честный человек“, — промолвила она, проливая новые слезы.

„Вы любите его, — закричал герцог. — Вы унижаете меня. Я заявляю вам, что убью его!“

Герцог вскочил и выбежал из комнаты. Мы все встали и закричали. Я бросился, чтобы помешать его побегу, но он ускользнул от меня. Я вернулся в комнату и закричал женщинам, что предупрежу Бомарше и предотвращу поединок.

Я был сам не свой, выбежал и помчался к нему домой. Я встретил его карету на улице Дофина. Я бросился перед лошадьми, остановил их, запрыгнул на подножку его кареты и сказал ему, что герцог де Шон разыскивает его и жаждет убить.

„Поедем ко мне, я расскажу вам остальное“.

„Я не могу, — ответил он, — час зовет меня в трибунал варенны Лувра, где я должен председательствовать; я приеду к вам, как только закончится заседание“.

Его карета тронулась, а я пошел назад домой. Как раз когда я поднимался на ступени Пон-Нёф, я почувствовал, что меня яростно дернули за полы пальто, я упал навзничь и очутился в объятиях герцога де Шона, который, применив свою гигантскую силу, поднял меня, как птицу, швырнул в фиакр, крикнул кучеру: „Улица Конде“, — и произнес с ужасными проклятиями, что я отыщу для него человека, которого он жаждет убить.

„На каком основании, — сказал я, — монсеньор герцог, вы, который вечно кричите о свободе, отнимаете мою?“

„На основании права сильного. Ты найдешь мне Бомарше или...“

„Монсеньор герцог, я без оружия, вы, часом, не хотите меня тоже зарезать?“

„Нет — я убью только этого Бомарше“.

„Я не знаю, где он, а если бы и знал, то не сказал бы вам, пока вы находитесь в ярости“.

„Если будешь сопротивляться, я тебя ударю“.

„А я отвечу“.

„Как, ты посмеешь ударить герцога!“ С этими словами он набросился на меня и попытался схватить за волосы. Поскольку на мне был парик, он остался у него в руке, что сделало сцену крайне забавной, судя по смеху толпы зевак снаружи фиакра, все дверцы которого были открыты. Герцог, ничего не замечая, схватил меня за шею и оцарапал мне горло, ухо и щеку. Я отбивал его удары как мог и изо всех сил звал стражу. Герцог немного успокоился, и мы прибыли к дому Бомарше.

Герцог выскочил из экипажа и начал барабанить в дверь. Я соскочил с другой стороны кареты и, зная, что друга моего там не окажется, сбежал к себе домой переулками, чтобы ждать там прихода Бомарше.

Я ждал с нетерпением — он не приходил, я занепокоился, меня объял страх, я велел ждать меня и помчался к нему домой. Вот что произошло и что содержится в его прошении на имя маршалов Франции».

«Точный отчет о том, что произошло в четверг, 11 февраля 1773 года, между монсеньором герцогом де Шоном и мной, Бомарше.

Я открыл заседание капитанства, как вдруг увидел появление монсеньора герцога де Шона с самым обезумевшим видом, какой только можно вообразить, и он громко заявил, что ему нужно сообщить мне нечто крайне срочное и что я должен немедленно выйти. „Я не могу, монсеньор герцог, общественный долг заставляет меня достойно завершить начатое“. Я велел принести ему стул; он настаивал; все были поражены его видом и тоном. Я начал опасаться, как бы не догадались о его цели, прервал заседание на минуту и прошел с ним в кабинет. Там он со всей мощью рыночного лексикона заявил мне, что желает немедленно убить меня и испить моей крови, до которой он жаден.

„О, только ли в этом дело, монсеньор герцог? Позвольте же тогда делам предшествовать удовольствию“. Я хотел вернуться; он остановил меня, сказав, что вырвет мне глаза на глазах у всех, если я сию же минуту не выйду с ним.

„Вы пропадете, сударь, если будете столь безрассудны, чтобы напасть на меня публично“.

Я вошел обратно в зал заседаний, приняв холодный вид.

Окруженный офицерами и стражей капитанства, усадив герцога де Шона, я на протяжении двух часов заседания противопоставлял безупречное хладнокровие тому вздорному и безумному волнению, с которым он расхаживал по залу, тревожа заседание и спрашивая всех: „Это продлится еще долго?“

Наконец заседание завершилось, и я надел верхнюю одежду. Спускаясь вниз, я спросил м. де Шона, какова может быть его обида на человека, которого он не видел уже полгода.

„Никаких объяснений, — сказал он мне, — пойдем немедленно сразимся“.

„По крайней мере, — сказал я, — вы позволите мне зайти домой за шпагой? У меня в карете лишь траурная шпага“.

„Мы как раз проезжаем мимо дома монсеньора графа де Тюрпена, который одолжит тебе шпагу и послужит секундантом“.

Он запрыгнул в мой экипаж. Я сел следом за ним, в то время как его экипаж следовал за нашим. Он оказал мне честь, заверив, что на сей раз я от него не уйду, украсив свои фразы теми великолепными ругательствами, которые столь привычны в его речи. Холодность моих ответов лишь усилила его ярость.

«Мы прибыли как раз в тот момент, когда господин де Тюрпен выходил из дома. Он взобрался на козлы моей кареты.

– Герцог, – сказал я, – увозит меня. Я не знаю, почему ему хочется заставить нас перерезать друг в друга глотки, но в этом странном приключении он надеется, что вы пожелаете выступить свидетелем нашего поведения».

Господин де Тюрпен ответил, что срочное дело вынуждает его немедленно отправиться в Люксембургский сад и задержит его там до четырех часов пополудни. Я понял, что целью господина де Тюрпена было дать время улечься ярости господина герцога. Он оставил нас. Господин де Шон пожелал отвезти меня к себе. «Нет, благодарю вас», – ответил я и приказал кучеру ехать к моим воротам.

«Если вы выйдете, я заколю вас у вашего собственного порога».

«Тогда вам выпадет такое удовольствие, поскольку это именно то место, куда я направляюсь». Затем я пригласил его пообедать со мной.

Экипаж прибыл к моему дому, я вышел, и он последовал за мной. Я отдал приказания холодным тоном, почтальон вручил мне письмо, герцог вырвал его у меня на глазах моего отца и всех слуг. Я попытался обратить все в шутку, но герцог принялся сквернословить. Отец мой встревожился, я успокоил его и велел подать обед в моем кабинете».

В этом месте мы возвращаемся к рассказу Гюдена, который гораздо менее детален, чем повествование Бомарше.

«Герцог последовал за ним и, водя в кабинет и хотя сам был вооружен шпагой, схватил одну из шпаг Бомарше, лежавшую на столе, и попытался заколоть его, но обнаружил, что его схватили и скрутили прежде, чем он успел полностью вытащить шпагу из ножен. Мужчины боролись друг с другом, как два атлета: Бомарше, менее сильный, но лучше владевший собой, оттолкнул герцога к каминной трубе и ухватился за шнур звонка. Прибежали слуги и, увидев, что на их господина напали, волосы у него растрепались, а лицо кровоточило, набросились на герцога. Кухарка, вооружившись поленьем, была готова проломить череп безумцу. Бомарше запретил им наносить удары, но приказал забрать шпагу, которую герцог держал в руках. Они в некоторой степени разоружили его, но не осмелились забрать шпагу, которую он все еще носил на боку. В ходе борьбы они толкали и тащили друг друга из кабинета к ступеням; здесь герцог упал и увлек за собой Бомарше. В этот момент я постучал в уличную дверь. Герцог немедленно высвободился и распахнул дверь. Можно представить себе мое удивление.

– Войдите, – закричал герцог, хватая меня, – вот еще один, кто отсюда не выйдет, – его мания заключалась, по-видимому, в том, чтобы никто не покидал дом, пока он не убьет Бомарше.

Я присоединился к своему другу и попытался заставить его войти со мной в кабинет; герцог яростно сопротивлялся нам и обнажил собственную шпагу. Бомарше схватил его за горло и прижал так близко, что тот не мог ударить. Восемь человек мгновенно примчались к нему на помощь и разоружили герцога. Лакею рассекли голову, кучеру повредили нос, а повар был ранен в руку. Мы затолкали герцога в столовую, которая находилась очень близко к уличной двери, а Бомарше поднялся наверх.

Как только герцог перестал видеть своего врага, он уселся в одиночестве за стол и с яростным аппетитом принялся за еду».

Здесь Бомарше продолжает свой рассказ: «Герцог снова услышал стук в дверь и бросился открывать. Он обнаружил комиссара Шевеню, который, удивленный беспорядком в доме и моим видом, когда я спускался, чтобы поприветствовать его, поинтересовался причиной суматохи. Я в нескольких словах рассказал ему... При моем объяснении герцог снова бросился на меня, нанося мне удары кулаками; невооруженный, я защищался как мог перед собравшимися, которые вскоре разняли нас. Господин Шевеню умолял меня оставаться в салон, пока он зай Sмится герцогом, который начал бить стекла и рвать на себе волосы в ярости от того, что не убил меня. Господин Шевеню наконец убедил его отправиться домой, а тот имел наглость заставить моего раненого им лакея причесать его. Я пошел к себе в комнату, чтобы мне оказали помощь, а герцог, бросившись в мою карету, уехал.

«Я изложил эти факты просто, не вдаваясь в комментарии, используя по возможности те выражения, которые употреблялись, и стремясь передать точную правду при рассказе об одном из самых странных и отвратительных приключений, которые могут выпасть на долю благоразумного человека».

Гюден завершает свой рассказ очень характерным портретом Бомарше.

«Любой другой после столь бурной сцены был бы охвачен тревогой и усталостью, искал бы покоя и беспокоился бы о мерах предосторожности против повторяющегося насилия со стороны вельможи, но Бомарше, столь же жизнерадостный и уверенный в себе, будто провел самый безмятежный день, не желал отказывать себе ни в мгновении удовольствия. В тот самый вечер, рискуя столкнуться с герцогом, он отправился в дом одного из своих давних друзей, господина Лопеса, где должен был читать вслух своего "Севильского цирюльника".

По прибытии он рассказал им о приключениях прошедшего дня. Все предполагали, что после столь волнующего переживания у него не останется никакого настроения для комедии. Но Бомарше заверил дам, что скандальное поведение безумца не должно испортить им вечернее развлечение, и читал свою пьесу с таким хладнокровием, словно ничего не произошло. За ужином он был так же спокоен, весел и блестящен, как обычно, и провел часть ночи, играя на арфе и распевая испанские сегидильи или прелестные сцены, положенные им на музыку, которые он аккомпанировал с такой грацией на инструменте, усовершенствованном им самим.

Именно так при любых обстоятельствах своей жизни он полностью отдавался тому делу, которым был занят, не думая о том, что прошло или должно было последовать, так был он уверен во всех своих способностях и своем присутствии духа. Он никогда ни в чем не нуждался в подготовке, его ум всегда был начеку, а принципы действия – безупречны».

Как и следовало ожидать, это скандальное приключение наделало много шума. За него взялись маршалы Франции, вершившие суд в таких случаях между дворянами, и к дому каждого из противников была отправлена стража. Ломени пишет: «Между тем герцог де Ла Врильер, министр королевского двора, приказал Бомарше на несколько дней уехать в провинцию, а поскольку последний энергично протестовал против такого приказа, исполнение которого при данных обстоятельствах скомпрометировало бы его честь, министр велел ему оставаться дома, пока дело не будет передано на рассмотрение короля.

Затем маршалы по очереди вызывали каждого участника предстать перед ними. Бомарше без труда доказал, что его единственная вина заключалась в том, что ему было позволено дружить с хорошенькой женщиной, и поскольку результаты расследования оказались неблагоприятными для герцога де Шона, 19 февраля он был отправлен по запечатанному королевскому письму в Венсеннский замок. Маршалы Франции во второй объявили Бомарше свободным.

Все это было справедливо, но Бомарше, не слишком доверявший человеческому правосудию, отправился к герцогу де Ла Врильеру, чтобы удостовериться в своей свободе. Не застав вельможи дома, он написал записку Сартину, генеральному лейтенанту полиции, с тем же вопросом. Последний ответил, что он совершенно свободен, после чего Бомарше впервые осмелился выйти на улицу. Но он и тогда преждевременно рассчитывал на справедливость суда. Мелкая душонка герцога де Ла Врильера была задета тем, что трибунал маршалов Франции отменил вынесенные им постановления, и поэтому, чтобы преподать трибуналу урок и продемонстрировать свою власть, 24 февраля он отправил Бомарше в Фор-л’Эвек».

Как можно представить, это был страшный удар для человека его деятельного темперамента, особенно в то время, когда его враг граф де ла Блаш был способен воспользоваться полученным преимуществом для завершения его руины. Тем не менее его первое письмо из тюрьмы свидетельствует о его обычной душевной безмятежности. Он писал Гюдену: «В силу письма без печати, именуемого запечатанным королевским письмом, подписанного Людовиком, а ниже – Филиппо, рекомендованного Сартином, исполненного Бушо и подчинившего Бомарше, я размещен, друг мой, с сегодняшнего утра в Фор-л’Эвеке, в немеблированной комнате с годовой платой в 2160 ливров, где мне дают надежду, что, за исключением самого необходимого, я ни в чем не буду нуждаться. Семья ли это герцога, от судебного преследования которого я спасся, заключила меня в тюрьму? Или это министерство, чьим приказам я постоянно следовал или которые предвосхищал? Или это герцоги и пэры королевства, с которыми я никоим образом не связан? Этого я не знаю, но священное имя "Короля" – столь прекрасная вещь, что его нельзя умножать или использовать слишком часто к месту. Именно так в любой стране, управляемой полицией, власти терзают тех, кого они не могут справедливо обвинить. Всюду, где встречается человечество, происходят отвратительные вещи, и великая вина в том, чтобы быть правым, всегда является преступлением в глазах власти, которая желает беспрестанно карать, но никогда – судить».

Оба соперника оказались таким образом весьма надежно устроены на данный момент, а мадемуазель Менар, невольный предлог всех неприятностей, была в полной безопасности от своего преследователя. Однако еще до вынесения приговора, которым герцог де Шон был заточен в Венсеннском замке, из страха, внушаемого его буйным нравом, эта «прекрасная Елена», по словам Ломени, «отправилась и бросилась к ногам господина де Сартина, умоляя о защите». На следующий день она написала письмо, в котором заявляла о своем твердом решении удалиться в монастырь. Последовали другие письма, и спустя четыре дня после описанной страшной сцены мадемуазель Менар вступила в монастырь кордельерок в предместье Сен-Марсо в Париже.

Господин де Сартин доверил столь деликатную, если не сказать рискованную миссию – позаботиться о том, чтобы упомянутая молодая женщина благополучно устроилась в монастыре, – достойному священнику аббату Дюге. Этот весьма почтенный, добрый и наивный аббат написал тем же вечером пространное письмо генеральному лейтенанту полиции, в котором выказал большую озабоченность тем, чтобы не скомпрометировать собственное достоинство, а также не навлечь на себя враждебность со стороны влиятельного герцога, остававшегося на свободе и чей нрав был общеизвестен.

Объяснив трудности, с которыми он столкнулся, и свое справедливое беспокойство по поводу того, что он оказался втянут в крайне тягостное для него дело, он смиренно просил оградить молотую женщину от преследований со стороны герцога, обстоятельства жизни которой он был вынужден скрыть от добрых сестер кордельерок. Если удастся предотвратить вмешательство герцога, он надеялся, что покой в сочетании с кротостью внешности и характера этой «страждущей затворницы» расположит к ней обитательниц этой обители порядка и убережет его от репутации лжеца или даже худшего – человека, виновного в предосудительном поведении.

«Я оставил дам, – продолжает он, – благосклонно настроенными к их новой пансионерке, но повторяю: какой позор для меня, если ревность или любовь, столь неуместные, отыщут ее и проникнут даже в ее гостиную, чтобы изливать там свои скандальные или назидательные вздохи».

Опасения доброго аббата относительно молодой женщины оказались, однако, безосновательными, ибо, как мы видели, к 19 февраля герцог де Шон уже находился в безопасности в Венсеннской крепости.

Ломени продолжает: «Эта страждущая затворница, как выражался добрый аббат Дюге, совсем не была создана для монастырской жизни; едва прожив в ее защищающих стенах и двух недель, она почувствовала потребность внести разнообразие в свои впечатления и внезапно вернулась в свет, успокоенная мыслью о прочности стен Венсеннского замка, отделявших ее от герцога де Шона».

Бомарше, бездействуя в Фор-l’Эвеке и услышав о возвращении мадемуазель Менар в свет, написал ей крайне характерное письмо, полное братских советов, в котором проявилась его склонность распоряжаться делами тех, к кому он испытывает интерес, а также, возможно, некоторое раздражение от того, что упомянутая молодая женщина наслаждается свободой, тогда как он, Бомарше, вынужден оставаться в бездействии в Фор-l’Эвеке.

Он писал: «Негоже кому бы то ни было пытаться ущемлять свободу других, но наставления дружбы должны иметь некоторый вес в силу своего бескорыстия. Я узнаю, сударыня, что вы покинули монастырь столь же внезапно, сколь и вошли в него. Каковы же могут быть ваши мотивы для поступка, кажущегося столь опрометчивым? Боитесь ли вы, что какое-то злоупотребление властью заставит вас остаться там? Поразмыслите, прошу вас, и рассудите, будете ли вы более защищены в собственном доме, если какой-нибудь могущественный враг сочтет себя достаточно сильным, чтобы удерживать вас там? В тягостном положении ваших дел, когда вы, вне сомнений, истощили свой кошелек, уплатив за пансион за квартал вперед и обставив комнату в монастыре, следует ли вам без необходимости утраивать свои расходы? Добровольное уединение, куда вас привели скорбь и страх, разве не в сто раз больше подходит вам, нежели те апартаменты, от которых вашим чувствам следовало бы желать отделиться большим расстоянием? Мне говорят, что вы плачете. Зачем вы это делаете? Разве вы являетесь причиной бедствий господина де Шона или моих? Вы – лишь предлог, и если в этом отвратительном приключении кто-то и может быть благодарен, так это вы, у которой нет причин упрекать себя и которая обрели свободу от одного из самых несправедливых тиранов и безумцев, бравших на себя право вторгаться в ваше присутствие.

Я должен также принять во внимание то, чем вы обязаны доброму и почтенному аббату Дюге, который ради помощи вам был вынужден скрывать ваше имя и ваши неприятности в монастыре, где вы нашли приют по его слову. Ваш уход, похожий на прихоть, разве не компрометирует его перед настоятельницами монастыря, создавая ему видимость причастности к какой-то темной интриге, – его, вложившего столько усердия и сострадания в то, что он сделал для вас? Вы честны и добры, но столь сильные волнения могли несколько смутить ваш рассудок. Вам нужен мудрый советник, который поставил бы своей обязанностью показать вам ваше положение таким, каково оно есть, – не радостным, но терпимым.

Поверьте мне, моя дорогая подруга, вернитесь в монастырь, где, как мне говорят, вы сумели заставить себя полюбить. Находясь там, прекратите содержать то бесполезное жилище, которое вы держите вопреки всякому здравому смыслу. Замысел вернуться на сцену, который вам приписывают, абсурден. Вы должны думать лишь о том, чтобы успокоить свой разум и поправить здоровье. Одним словом, каковы бы ни были ваши планы на будущее, они не могут и не должны быть мне безразличны. Я должен быть поставлен в известность, ибо осмелюсь сказать, что я – единственный мужчина, чью помощь вы можете принять, не краснея. Оставаясь в монастыре, вы докажете отсутствие какой-либо интимной связи между нами, и я получу право объявить себя вашим другом, вашим защитником, вашим братом и вашим советником.

Бомарше».

Но все эти увещевания оказались напрасными. Мадемуазель Менар упорствовала в своем решении оставаться в свете. Бомарше смирился с этим, поскольку она оказалась весьма полезна в хлопотах о его освобождении. Впрочем, ее имя очень скоро исчезает из бумаг Бомарше. Его собственные дела принимают столь мрачный оборот, что у него оставалось мало времени заниматься чужими. Что же касается герцога де Шона, то перед выходом из тюрьмы он обратился со смиренным письмом к господину де Сартину, в котором обещал больше никогда не тревожить мадемуазель Менар и не вмешиваться в дела Бомарше, прося лишь о том, чтобы последний держался от него на расстоянии.

Так заканчивается знаменитая ссора, последствия которой оказали столь глубокое влияние на карьеру Бомарше, в чем мы убедимся в следующей главе.





ГЛАВА IX

«Ла Женесс: – Но когда вещь истинна… Бартоло: – Когда вещь истинна! Если я не хочу, чтобы она была истинной, я утверждаю, что она не истинна. Стоит только позволить всем этим плутам оказаться правыми, и вы скоро увидите, во что превратится власть».


«Севильский цирюльник», действие II, сцена VII.



Beaumarchais at For-l’Evêque—Letter to his Little
Friend—Second Trial in the Suit Instituted Against Him by the
Count de la Blache—Efforts to Secure an Audience with the
Reporter Goëzman—Second Judgment Rendered Against
Beaumarchais—He Obtains his Liberty—Loudly Demands the Return
of his Fifteen Louis.

Хотя первое письмо Бомарше из Фор-l’Эвека звучало философски, его положение было из ряда вон тяжелым. Ломени пишет: «Это заключение, совпавшее с началом его тяжбы против графа де ла Блаша, нанесло ему страшный вред; его противник, пользуясь обстоятельствами, неустанно трудился над тем, чтобы очернить его характер перед судьями, умножая свои шаги, рекомендации, ходатайства и настойчиво добиваясь решения по своему иску, в то время как несчастный узник, чье состояние и честь были поставлены на карту в этом деле, не мог даже добиться разрешения выйти на несколько часов, чтобы в свою очередь навестить судей.

Господин де Сартин выказывал ему величайшее благоволение, но был не в силах сделать что-либо, кроме как облегчить его участь, поскольку его свобода зависела от министра.

Бомарше начал с того, что обратился к герцогу де Ла Врильеру как несправедливо заключенный в тюрьму гражданин. Он направлял ему мемориал за мемориалом, убедительно доказывая свою невиновность; он требовал объяснить причину его задержания, и когда господин де Сартин дружески предупредил его, что такой тон ни к чему не приведет, он с достоинством ответил: «Единственное удовлетворение преследуемого человека – свидетельствовать о том, что с ним поступают несправедливо».

Пока он изводил себя напрасными протестами, приближался день вынесения решения по его иску. На просьбы господина де Сартина разрешить Бомарше отлучаться на несколько часов ежедневно герцог де Ла Врильер неизменно отвечал: «Этот человек слишком дерзок, пусть ведет свое дело через поверенного!», а Бомарше, возмущенный и убитый горем, писал господину де Сартину:

«Мне совершенно очевидно, что они желают моего проигрыша в суде, если только для меня возможно проиграть его, но признаюсь, я не был готов к насмешливому ответу герцога де Ла Врильера поручить ведение дела моему поверенному – его, кто прекрасно знает, как и я, что поверенным это запрещено. О великие небеса! Неужели невинного человека нельзя погубить без того, чтобы смеяться ему в лицо! Вот так, сусьоре, меня тяжко оскорбили, в правосудии мне отказали, потому что мой противник – благородный человек, меня бросили в тюрьму и держат там за то, что меня оскорбил благородный человек. Дело доходит даже до того, что меня упрекают в просвещении полиции относительно ложных впечатлений, которые те получили, в то время как бесстыдные газеты "Дез-Понто" и "Голландские ведомости" недостойно бесчестят меня, чтобы угодить моему противнику. Еще чуть-чуть – и они скажут, что с моей стороны было величайшей дерзостью подвергнуться всевозможным оскорблениям со стороны благородного человека, ибо что означает эта фраза: "Он внес слишком много хвастовства в это дело"? Мог ли я поступить иначе, нежели потребовать справедливости и доказать поведением моего противника, что я был абсолютно прав? Какой предлог для разорения обиженного человека – заявлять: "Он слишком много говорил о своем деле". Словно возможно говорить о чем-то другом! Примите мою искреннюю благодарность, сударь, за то, что вы уведомили меня об этом отказе и этом замечании господина герцога де Ла Врильера, и да будет ваша власть ради счастья страны однажды равна вашей проницательности и вашей честности! Моя благодарность равна глубочайшему уважению, с коим я пребываю и т. д.,

Бомарше. 11 марта 1773 года»


Но переписка Бомарше с господином де Сартином ни на шаг не продвигала дело вперед. Господин герцог де Ла Врильер требовал прежде всего одного: чтобы тот перестал быть дерзким, то есть требовать справедливости, и чтобы он запросил помилования.

Бомарше сопротивлялся этому около месяца, пока 20 марта не получил анонимное письмо, написанное человеком, который, казалось, сочувствовал его положению и старался дать Бомарше понять, что при абсолютном монархе, когда кто-то впадает в немилость у министра и этот министр держит его в заключении в момент, когда у него есть величайшая необходимость быть на свободе, следует не отстаивать свое дело в качестве угнетенного гражданина, а склониться перед законом силы и говорить языком просителя.

Как поступил бы Бомарше? Он стоял на краю проигрыша в важнейшем для его состояния и чести судебном деле; его свобода находилась в руках человека, недостойного уважения, ибо герцог де Ла Врильер был одним из министров, заслуженно презренных историей, но ситуация была такова, что этот человек по своему произволу распоряжался его судьбой. Бомарше наконец смирился, унизился. Предстаньте же перед ним в роли просителя.

«Монсеньор,

Ужасное дело господина герцога де Шона стало для меня чередой бесконечных несчастий, и величайшее из них заключается в том, что я навлек на себя ваш гнев вопреки чистоте моих намерений. Отчаяние сломило меня и толкнуло на шаги, которые вам не понравились; я отрекаюсь от них, монсеньор, у ваших ног и молю о великодушном прощении, или же, если вам покажется, что я заслуживаю более длительного заключения, разрешите мне на несколько дней отлучиться, чтобы просветить моих судей в важнейшем для моего состояния и чести деле, и после вынесения приговора я покорюсь любому наказанию, которое вам будет угодно наложить. Все мое семейство, заливаясь слезами, присоединяет свои молитвы к моим. Все говорят, монсеньор, о вашей снисходительности и доброте сердечной. Неужели я окажусь единственным, кто молит вас тщетно? Вы можете одним словом наполнить радостью толпу честных людей, чья благодарность будет равна глубочайшему уважению, с которым мы все в целом и я в частности, монсеньор, являемся вашими и т. д.,

Бомарше. Из Фор-l’Эвека, 21 марта 1773 года».



Четко удовлетворенное мелочное тщеславие герцога де Ла Врильера принесло скорый ответ. На следующий день, 22 марта, министр переслал господину де Сартину разрешение позволить узнику выходить днем в сопровождении агента полиции, но с обязательством обедать и ночевать в Фор-l’Эвеке.

Между тем ему угрожала новая опасть. Какой-то недоброжелатель воспользовался его отсутствием, чтобы посягнуть на его права в качестве генерального лейтенанта охотничьих округов. «Из глубин своей тюрьмы, – писал Ломени, – он немедленно заявил о них в письме к герцогу де Ла Вальеру, где он предстал гордым и величественным, подобно барону средневековья».

«Монсеньор герцог,

Пьер-Огюстен Карон де Бомарше, генеральный лейтенант при судебной палате вашего охотничьего округа, имеет честь представить вам, что его задержание по приказу короля не уничтожило его гражданского состояния. Он был крайне удивлен, узнав, что в нарушение регламента охотничьего округа от 17 мая, гласящего, что каждый офицер, не представивший уважительной причины своего отсутствия на приеме нового офицера, будет лишен права на восковые свечи и т. д., и т. п. Точность и усердие, с какими проситель всегда выполнял обязанности своей должности по сей день, заставляют его надеяться, монсеньор герцог, что вы будете столь добры поддержать его во всех правах на упомянутую должность против всякого рода посягательств или нарушений. Когда господин де Шомберг находился в Бастилии, король разрешил ему исполнять обязанности по швейцарской гвардии, командовать которой он имел честь. То же самое произошло с господином герцогом де Менским.

Проситель, быть может, наименее достоин среди офицеров вашего охотничьего округа, но он имеет честь быть его генеральным лейтенантом, и вы, конечно, не одобрите, монсеньор герцог, если первая должность этого охотничьего округа уменьшится в его руках или если какой-либо другой офицер возьмет на себя исполнение ее функций во вред ему.

Карон де Бомарше».

Резким контрастом к этому образу Бомарше, так гордо защищающего свои права перед лицом знатного вельможи, служит другой образ, также нарисованный его собственной рукой в письме к шестилетнему ребенку, в котором проявляются все тепло и доброта его сердца, а также деликатность его чувств.

Мы уже упоминали тот факт, что в качестве королевского секретаря Бомарше был коллегой господина Ленормана д’Этиоля, мужа мадам де Помпадур. После смерти своей первой жены в 1764 году он женился во второй раз, и теперь у него был очаровательный маленький сын шести с половиной лет. Бомарше, близкий к этой семье, полностью завоевал сердце этого малыша, чьи милые манеры постоянно напоминали ему о потерянном ребенке. Узнав, что его друг в тюрьме, ребенок по собственной воле написал следующее письмо:

«Нейи, 2 марта 1773 года. Сударь,



Я посылаю вам свой кошелек, потому что в тюрьме всегда несчастны. Мне очень жаль, что вы в тюрьме. Каждое утро и каждый вечер я читаю за вас "Аве Мария". Имею честь быть, сударь, вашим покорнейшим и послушнейшим слугой

Констан».

Бомарше мгновенно ответил:

«Мой добрый маленький друг Констан, я с величайшей благодарностью получил твое письмо и кошелек, который ты к нему приложил. Я справедливо разделил то, что в нем находилось, между заключенными, моими товарищами, в соответствии с их различными нуждами, оставив себе, твоему другу Бомарше, самую лучшую часть, а именно – молитвы, "Аве Мария", в коих я несомненно нуждаюсь, и таким образом распределил между бедными людьми, претерпевающими тюремное заключение, все, что содержалось в кошельке. Желая одолжить лишь одному человеку, ты снискал благодарность многих. Таков обычный плод столь добрых дел, как твое.

Доброго дня, мой маленький друг Констан. Бомарше».



А матери ребенка он написал в то же время: «Я искренне благодарю вас, мадам, за то, что вы прислали мне письмо и кошелек моего маленького друга Констана. Это первые порывы чувствительности юной души, обещающие прекрасные вещи. Не возвращайте ему кошелек, дабы он не подумал, что подобные жертвы влекут за собой схожее вознаграждение, но позже вы можете отдать его ему, чтобы у него осталось напоминание о нежности его щедрого сердца. Вознаградите его теперь так, чтобы дать ему верное представление о его поступке, не позволяя ему гордиться им. Но о чем это я думаю, присоединяя свои наблюдения к усилиям, взрастившим и развившим столь великое качество, как человеколюбие, в возрасте, когда единственная мораль состоит в том, чтобы все сводить к собственной персоне. Примите мою благодарность и мои комплименты. Позвольте господину аббату Леру присоединиться к ним. Он не ограничился обучением своих учеников спряжению слова "добродетель", он прививает любовь к ней. Он человек высочайших достоинств и как никто другой способен поддержать ваши взгляды. Это письмо и кошелек доставили мне детскую радость. Счастливые родители! У вас есть сын, способный в шестилетнем возрасте на такой поступок. А у меня тоже был сын, у меня его больше нет, а ваш уже доставляет вам такое счастье. Я разделяю его от всего сердца и прошу вас продолжать любить того немного, кто является причиной этого прелестного порыва нашего маленького Констана. Невозможно ничего прибавить к почтительной преданности того, кто почитает за честь, мадам, и т. д.

Бомарше. Из Фор-l’Эвека, 4 марта 1773 года»


«И этот человек, – говорит Ломени, – которого граф де ла Блаш милосердно называет законченным чудовищем, ядовитым видом, от которого общество должно быть очищено, и в момент, когда граф говорит это, таково почти повсеместно принятое мнение. Напрасно Бомарше следует за своим стражником и возвращается каждый вечер в тюрьму, проводя день в беготне от одного судьи к другому – дурная слава, прилипшая к его имени, следовала за ним повсюду.

Под воздействием этой дурной славы и по докладу советника Гоезмана парламент наконец вынес решение между ним и господином де ла Блашем и постановил 5 апреля 1773 года странное с юридической точки зрения суждение. Это решение объявляло недействительным и ничтожным акт, заключенный между двумя совершеннолетними, заявляя, что нет необходимости в рескриптах о возвращении в первоначальное состояние, то есть вопрос о мошенничестве, обмане или заблуждении отбрасывался, и Бомарше оказывался косвенно объявлен фальшивомотивщиком, хотя против него не было выдвинуто обвинения в подделке документов».

По словам Боннефона, «именно советник, назначенный докладчиком по делу Бомарше по представлению ла Блаша, был одним из наименее скрупулезных членов этого странного парламента. Ученый законник, он начинал свою карьеру в качестве судьи высшего совета Эльзаса, и канцлер Мопео в поисках судей, которых можно было купить, возвысил его до его новых обязанностей.

Валантен Гоезман не слишком утруждал себя выбором средств убеждения и если держал свои двери наглухо закрытыми для всех тяжущихся, то лишь для того, чтобы они открывались тем шире от денег тех, кто добивался его аудиенций.

Нуждаясь сам, он женился во второй раз на молодой и кокетливой женщине, еще менее разборчивой в выборе средств, чем ее муж. "Было бы невозможно, – слышали от нее слова, – было бы невозможно прожить на то, что нам дают, но мы умеем ощипать курицу так, чтобы она не пищала"».

Именно некий издатель, по словам Ломени, «услышав, что Бомарше находится в отчаянии от невозможности найти подход к своему докладчику, передал ему через третьих лиц, что единственным средством получить аудиенцию и обеспечить беспристрастность судьи является преподнесение подарка его жене, которая требовала двести луидоров».

Но позволим же самой жертве этого странного разбирательства выйти вперед и высказаться. В изложении, сделанном в первом из тех знаменитых мемоаров, о которых мы вскоре упомянем, Бомарше писал: «За несколько дней до назначенного для вынесения решения по моему иску дня я добился от министра разрешения умолять моих судей о содействии при строгом и непременном условии следовать в сопровождении стражника, сира Сантера, назначенного для этой цели, и ходить только к судьям, возвращаясь в тюрьму ко всем приемам пищи и на ночлег, что чрезвычайно затрудняло мои передвижения и сокращало время, отведенное для моих ходатайств.

В этот короткий промежуток времени я по меньшей мере десять раз появлялся в приемной господина Гоезмана, не имея возможности его увидеть. Меня это не слишком огорчало. Господин Гоезман был в числе моих судей, но между нами не было насущного интереса. Однако первого апреля, когда на него была возложена обязанность докладчика по моему делу, он стал для меня необходим.

Трижды в тот день я появлялся у его дверей неизменно с письменной формулой: "Бомарше просит господина оказать ему милость аудиенции и оставить швейцару распоряжение относительно часа и дня". Все было напрасно. На следующее утро мне сказали, что господин Гоезман никого не принимает и что появляться снова бесполезно. Я вернулся во второй половине дня; тот же ответ.

Если поразмыслить над тем, что из четырех дней, оставшихся у меня до вынесения решения, полтора уже ушли на тщетные хождения и что дважды друг господина Гоезмана ходил к нему и безуспешно просил об аудиенции для меня, можно представить себе мое беспокойство.

Не зная, что делать, возвращаясь назад, я зашел к одной из своих сестер, чтобы посоветоваться и успокоить мысли. Именно тогда сир Дайроль, проживающий у моей сестры, заговорил о некоем издателе Ле-Же, который, возможно, мог бы добыть мне желаемую аудиенцию. Он повидался с этим человеком и получил уверения, что ценой денежной жертвы аудиенция будет предоставлена незамедлительно».

В этом месте прервем рассказ Бомарше, чтобы на мгновение прислушаться к Гюдену. «Я был с ним, когда ему сказали, что если он пожелает дать денег жене докладчика, то сможет получить желаемые аудиенции, и что это более чем необходимо при нашей жалкой манере добиваться правосудия. Я очень хорошо помню гнев, охвативший его при этом предложении, и гордость, с которой он отверг его.

Но его друзья и семья, а также я сам, встревоженные тем, что его враги делали для его разорения, объединили наши уговоры и скорее вырвали у него согласие, чем добились его».

И Бомарше, подробно описав вышеупомянутую сцену, продолжает: «Короче говоря, один из присутствовавших друзей сбегал домой, принес два рулона по пятьдесят луидоров в каждом, которых у меня не было, и отдал их моей сестре, а те в конце концов были доставлены мадам Гоезман, в то время как я вернулся в тюрьму».

Подробности, следующие далее, слишком многочисленны, чтобы приводить их здесь. Достаточно сказать, что, хотя докладчик пообещал аудиенцию на девять часов того же вечера, Бомарше по прибытии обнаружил, что его не ждут. Однако на сей раз его не собирались прогонять, и в конце концов ему удалось силой добиться входа. Это был тот момент, когда мадам и господин Гоезман собирались садиться за стол. Несколько минут беседы убедили Бомарше, что решение судьи принято, и он вернулся в тюрьму более встревоженный, чем прежде. Его желание получить удовлетворительную аудиенцию не уменьшилось, а возросло. Было четвертое апреля, на следующий день должно было быть вынесено окончательное решение. Через сира Дайроля и Ле-Же мадам Гоезман потребовала вторую сотню луидоров и на этот раз пообещала обеспечить аудиенцию. У Бомарше не было денег, но он предложил часы, украшенные бриллиантами, которые равнялись им по стоимости. Она приняла часы, но потребовала еще пятнадцать луидоров в качестве вознаграждения секретарю своего мужа. Отчаянный Бомарше отдал их, хотя, как он нам рассказывал, с превеликим неудовольствием. Аудиенция была обещана на семь часов.

Бомарше явился, но тщетно. На этот раз он не смог пробиться внутрь и вернулся, не повидав судьи.

Он продолжает: «Читатель, наконец утомленный выслушиванием стольких пустых обещаний и бесполезных шагов, может судить, в каком я был исступлении, получая одно и предпринимая другое. Я вернулся в тюрьму с яростью в сердце. Затем последовал новый ряд посредников; на сей раз нельзя умолчать о странном ответе, который мне принесли: "Дама не виновата, что вас не приняли. Вы можете явиться завтра. Но она столь честна, что если вы не сможете получить аудиенцию до вынесения решения, она уверяет вас, что вы получите обратно все, что она от вас приняла"
.

Я дурно истолковал это новое известие. Зачем дама обязалась вернуть деньги? Я об этом не просил. Я предавался мрачным размышлениям на сей счет. Но хотя тон и образ действий казались совершенно изменившимися, я тем не менее был полон решимости предпринять последнюю попытку увидеть моего докладчика на следующее утро – в единственный момент, которым я мог воспользоваться до вынесения решения».

Заинтересованному другу накануне вечером удалось проникнуть к Гоезману, и судья пообещал принять Бомарше на следующее утро. Последний говорит: «Если какая-либо аудиенция и казалась несомненной, так это эта, обещанная, с одной стороны, докладчиком, в то время как его жена получала за нее плату с другой. Тем не менее, вопреки уверениям всех, мы оказались не более счастливы, чем в прежние случаи... Сантер и я оставались в течение полутора часов, но приказания были категорическими, нам не позволили переступить порог.

Но я проиграл свой процесс, зло свершилось. В тот же вечер сир Дайроль возвратил моей сестре два рулона по пятьдесят луидоров и часы. Что же касается пятнадцати луидоров, то, как он сказал, поскольку они требовались секретарю господина Гоезмана, мадам Гоезман сочла себя свободной от их возврата.

Это поведение секретаря было для меня загадкой, я пожелал в ней разобраться. Вначале он скромно отказался от десяти луидоров, предложенных ему добровольно. Я попросил друга, который в конце концов уговорил секретаря принять десять луидоров, осведомиться, получил ли он пятнадцать луидоров, переданных мадам Гоезман для него. Он ответил, что они никогда не предлагались ему, а если бы и предлагались, он бы их не принял...

Уязвленный нечестными приемами, использованными для удержания пятнадцати луидоров, полагая даже, что сир Ле-Же, которого я совсем не знал, возможно, пожелал оставить их себе, я потребовал через сира Дайроля ответа, куда они делись.

Он утверждал, что мадам Гоезман отказалась вернуть их, и уверял его, что было условлено, будто в любом случае они для меня потеряны. Он не мог вынести мысли, что его сочтут присвоившим их; саму даму невозможно было увидеть, но я мог написать ей.

21 апреля, то есть через семнадцать дней после вынесения решения, я написал ей следующее письмо.

«У меня нет чести, мадам, быть лично вам знакомым, и я был бы весьма далек от того, чтобы докучать вам, если бы после проигрыша моего процесса, когда вы были столь любезны вернуть мне два рулона луидоров и мои часы, вы в то же время не удержали пятнадцать луидоров, которые общий друг, выступавший посредником между нами, оставил вам сверх меры.

Меня столь ужасно представили в докладе господина, вашего мужа, и моя защита была настолько растоптана перед ним, что не справедливо, чтобы к огромному ущербу, стоилому мне этого доклада, добавлялась потеря пятнадцати луидоров, которые никак не могли затеряться в ваших руках. Если за несправедливость нужно платить, платить должен не тот, кто столь жестоко пострадал.

Я надеюсь, что вы будете столь добры уважить мою просьбу и что к справедливости возвращения мне этих пятнадцати луидоров вы присоедините уверенность в том, что я пребываю с уважительным вниманием, подобающим вам,

Мадам, ваш и т. д.»

Боннефон говорит: «На это требование жена советника возмутилась и подняла крик. Бомарше не дал запугать себя и настаивал на своем требовании. Именно тогда вмешался советник и пожаловался сначала господину герцогу де Ла Врильеру, а затем господину де Сартину; плохо проинструктированный, возможно, и чувствуя уверенность в легкой победе над врагом, уже наповерженным, он возбудил в парламенте дело о клевете.

Бомарше не отступил назад. Советник обвинил его в покушении на подкуп; присутствие духа не оставило его. Он отвечал на все с поистине замечательными живостью и уместностью. Послушайте его.

... "Пора мне высказаться. Позвольте мне смыть с себя упрек в подкупе посредством расчетов и некоторых весьма простых размышлений.

Мне стоило сто луидоров добиться аудиенции у господина Гоезмана. Будьте столь добры проследить путь этих денег, а затем судите, возможно ли было с того расстояния, на котором я оставался от докладчика, вынашивать безумный проект подкупить его.

Уступая необходимости пожертвовать сто луидоров, которых у меня (одно лицо) не было; друг (два лица) предложил их мне, моя сестра (три) получила их из его рук, она доверила их сиру Дайролю (четыре), который передал их сиру Ле-Же (пять) для вручения мадам Гоезман (шесть), которая оставила их у себя, и, наконец, господину Гоезману (семь), которого я мог видеть только ценой этого и который ничего не знал обо всем деле. Итак, узрите от господина Гоезмана до меня цепь из семи лиц, из коих, по его словам, я держу первое звено в качестве подкупщика, тогда как он держит последнее в качестве неподкупного. Прекрасно. Но если его считают неподкупным, то как он докажет, что я подкупщик?" ...»

Господин де Ломени, вдаваясь в бо́льшие подробности, говорит о Гоезмане: «Он должен был быть убежден, что его жена серьезно скомпрометировала себя. Скомпрометированный ею, он должен был выбирать между несколькими различными мерами; все они, в присутствии недовольного и бесстрашного истца, таили в себе большую опасность для его репутации; та, которую он принял, была бесспорно самой дерзкой, но также и самой бесчестной».

«Исходя из мысли, что у Бомарше не хватит сил оказать ему сопротивление, он вообразил, что, проявив инициативу и напав на него, маневрируя при этом так, чтобы правда не открылась, он сможет погубить того, кто дал пятнадцать экю, и спасти ту, что их получила. Как мы увидим, хитрость Гоезмана была посрамлена, а его преступление — сурово наказано».

Но вернемся к решению, вынесенному парламентом по докладу Гоезмана 5 апреля. Ломени говорит: «В то же время этот декрет, обесчестивший Бомарше, нанес тяжелый удар по его состоянию. Парламент не осмелился присудить Графу де ла Блашу, как тот требовал, утверждение мировой сделки, объявленной недействительной; несправедливость была бы слишком вопиющей; но он приговорил его противника выплатить пятьдесят шесть тысяч ливров аннулированного долга, проценты по долгу и судебные издержки.

«Этого было достаточно, чтобы сокрушить его, ибо одновременно Граф де ла Блаш наложил арест на все его имущество и доходы, а другие мнимые кредиторы с не менее фальшивыми претензиями соединили свои преследования с преследованиями Графа де ла Блаш, и человек, подвергшийся стольким нападкам, напрасно с громкими криками требовал отворить двери своей тюрьмы.

«„Мое мужество на исходе, — писал он 9 апреля 1773 года г-ну де Сартину. — Общественное мнение таково, что я принесен в жертву целиком, мой кредит упал, мои дела разорены, моя семья, отцом и опорой которой я являюсь, в отчаянии. Сударь, я всю жизнь делал добро без показухи и не переставал быть разрываемым на части злонамеренными людьми.

«„Если бы вам был знаком мой дом, вы увидели бы меня в кругу моих близких — доброго сына, доброго брата, доброго мужа и полезного гражданина; я стяжал вокруг себя лишь благословения, в то время как мои враги клевещут на меня издалека.

«„Какова бы ни была жажда мести за то злосчастное происшествие с Шоном, неужели ей не будет предела? Доказано, что мое заключение заставляет меня терять сто тысяч франков. Форма, суть — всё заставляет содрогаться в этом несправедливом приговоре, и я не могу возвыситься над ним до тех пор, пока меня держат в этой ужасной тюрьме. У меня хватает мужества переносить собственные несчастья; но у меня нет его против слез моего почтенного отца, которому семьдесят пять лет и который угасает от горя из-за того плачевного состояния, в коем я оказался. У меня нет его против терзаний моих сестер, моих племянниц, которые уже ощущают ужас моего заточения и знают о том беспорядке, который из-за него воцарился в моих делах. Вся активность моего существа снова обращена вовнутрь, мое положение убивает меня, я борюсь с острой болезнью, чье мучительное предчувствие я ощущаю из-за потери сна и отвращения к пище. Воздух моей тюрьмы уничтожает меня“.

«Именно в этом состоянии глубокой депрессии и страданий, когда душа Бомарше казалось сломленной и всё его мужество покидало его, мелкая подробность с пятнадцатью экю снова побудила его ум к действию; и пока его сестры плакали, а отец молился, его гордый и непобедимый дух вознесся триумфально из бездны, в которую он на мгновение погрузился, и с новым мужеством, сияющим в глазах, он начал шагать по полу своей тюрьмы, уже „обдумывая свои мемуары“».

«Министр де ла Врильер позволил наконец растрогать себя, и 8 мая 1773 года, после двух с половиной месяцев необоснованного заключения, он даровал узнику свободу».

«Именно здесь из этого проигранного процесса внезапно возник другой, еще более страшный, который должен был завершить разорение Бомарше, но который спас его и за несколько месяцев перевел из состояния унижения и нищеты, где, выражаясь его собственными словами, „он был предметом отвращения и жалости для самого себя“, в состояние, когда его провозглашают победителем ненавистного парламента и любимцем нации».

«Год назад он был, — говорит Гримм, — ужасом Парижа; все по слову соседа верили, что он способен на величайшие преступления; весь мир обожает его сегодня». Нам остается теперь объяснить, как произошла эта перемена мнения.





ГЛАВА X

“Mais que dira-t-on quand on apprendra que ce Beaumarchais, qui jusqu’à présent n’est connu que par son inaltérable gaîté, son imperturbable philosophie, qui compose à la fois un air gracieux, un malin vaudeville, une comédie folle, un drame touchant, brave les puissants, rit des sots et s’amuse aux dépens de tout le monde?”


Марсолье — «Бомарше в Мадриде», д. IV, явл. V


The Goëzman Lawsuit—The Famous Memoirs of Beaumarchais.

Мы подошли наконец к повороту прилива в карьере Бомарше, который в его случае является не обычным приливом, а гигантской по своей силе приливной волной, возносящей его на такую высоту популярности, которая на время приковывает к нему внимание всей Европы.

«Степень таланта, которую он проявил, — говорит Лагарп, — принадлежит самой ситуации. Она проистекала из его идеального соответствия эпохе, в которую он жил, и обстоятельствам, в коих он оказался. Секрет всякого великого успеха заключается в способности человека охватить единым взором то, что он может сделать с самим собой и с другими».

Уже мы имели возможность заметить, что в этой гармонии между Бомарше и обстоятельствами его жизни кроется секрет его гениальности. Он не морализатор, но он видит вещи ясно и в правильных пропорциях и знает, как извлечь выгоду как из собственного положения, так и из слабости своих противников.

Касательно судебного процесса, о котором мы сейчас пишем, Лагарп далее говорит: «То, что привело бы в замешательство или в ярость обычного человека, не тронуло дух Бомарше. Будучи хозяином собственного возмущения и подкрепленный общественным, он призвал последнее в свидетели обмана, который был применен против него». Сначала многие кричат, что нелепо поднимать такой шум из-за пятнадцати экю; его семья, его друзья, в числе коих и Гюден, умоляют его отступиться; будучи мудрее их, он интуитивно чувствует, что именно в самой мелочности, в абсурдности обвинения кроется его гигантская сила.

Вновь цитируя Лагарпа: «Это был мастерский удар, этот процесс о пятнадцати экю; и какая радость для публики, которая, читая Бомарше в его различных мемуарах, сменявших друг друга с быстротой молнии, видела лишь руку, взявшую на себя труд отомстить за обиды народа! Факты не говорили — они кричали!»

Когда Бомарше обнаружил, что ему действительно предъявлено уголовное обвинение, способное отправить его к публичному позору позорного столба или галер, и он не смог найти адвоката, желающего защищать его дело, тогда вся мощь его гения открылась ему самому. Мгновенно он понял, что будет собственным адвокатом и что обращаться с жалобой на заседающую перед ним магистратуру следует к народу, к этому «судье судей», и мы видим, как он выпускает один фактюм за другим, в то время как вся сила его души, веселость характера, блеск его остроумия возвращаются к нему в с избытком превосходящей мере. Семья и друзья, еще недавно столь удрученные, воспрянули вместе с ростом его мужества, передали ему всю силу своего существа и составили постоянное вдохновение его непрерывно возрастающего успеха.

За несколько недель его первые мемуары привлекли внимание всей Франции, тогда как менее чем через три дня после публикации четвертых было продано более шести тысяч экземпляров. На балу или в опере люди вырывали их друг у друга из рук, а в кафе и фойе театров их читали вслух восторженно восхищенной толпе.
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Что может быть удивительнее? Судебные фактюмы, или мемуары, всеобщно признаваемые самыми сухими и неинтересными из сочинений, начинают предпочитаться всем остальным?

Это было так, как сказал Вольтер после чтения четвертых мемуаров: «Ни одна комедия не была столь забавной, ни одна трагедия — столь трогательной», а Лентильяк, подхватив это суждение и применив его к мемуарам, создал, пожалуй, самую блестящую из множества критик, вызванных этой темой.

«Суждение Вольтера, — говорит он, — раскрывает нам самое оригинальное из их достоинств — то, что они представляют собой трагикомедию в пяти актах. Единство темы выведено на свет этим вопросом, который поднимается столь часто: кто виновен в преступлении коррупции — судья, чье окружение выставляет его справедливость на аукцион, или истец, вынужденный таким образом расточать золото вокруг судьи?

«Пять мемуаров знаменуют собой фазы дебатов. Первые представляют собой идеальную экспозицию темы, призванную успокоить судей. Подытожив предшествующие инциденты и заняв позицию, Бомарше переходит в наступление и организует свою интригу посредством легких стычек в форме эпизодов. Затем он открывает драматическую перспективу на внезапные изменения в ходе борьбы.

«С первого по второй мемуар, в антракте, действие продвинулось вперед. Дождь смехотворных и высокомерных фактюмов, ложных свидетельств и гнусных клевет пролился на жертву пьесы. Черная интрига завязана, сцены сменяют друг друга, будучи разнообразными и живописными. Сначала это секретарь суда, затем перед нами предстает госпожа Гоезман с оскорблениями, но заканчивает миловидными гримасами. После этой комической прелюдии два главных персонажа вступают на заднем плане в драматическую схватку.

«„Дайте мне вашу руку“, — восклицает Бомарше и, озаряя сцену светом, вытесняет своего хитрого противника, хватает его, волочит испуганного, как ночного вора, к ближайшему фонарному столбу, то есть к грубому освещению рампы, крича ему в лицо инвективу: „И вы — магистрат! До чего мы докатились, великие небеса!“

«Подобно третьему акту пьесы с закрученным сюжетом, третий мемуар выводит противников на сцену и вовлекает их в яростную свалку. Мы только что видели судью, столь неосторожного, что он сошел с трибуны на арену; он лежит там, тяжело дыша под хваткой своего противника, и тогда на помощь ему прилетает „этот рой шершней“. Образ пикантен, не возобновляет ли эта сцена парабасу „Ос“? „Шесть мемуаров сразу против меня!“ — восклицает доблестный атлет во всплеске мужественной веселости. Он подбирает перчатку, раскланивается со всеми подряд с ироничной вежливостью, а затем отправляет их всех — Марена, Бертрана, Арно, Бакуляра и даже Фалькоза, который тщетно пытается завертеться волчком на абсурдном доводе, — повергнутыми в прах рядом с Гоезманом. Настал момент ввести резервы. Они прибывают сомкнутыми рядами. Вот появляется председатель и целая рать советников. „Ого, сколько же народу занято тем, чтобы поддержать вас, сударь!“

«Только дерзкое наступление способно высвободить Бомарше. Он немедленно предпринимает его и, следуя своей любимой тактике, превращает это в украшение; обвинение в подлоге, метко направленное против Гоезмана, меняет роли; это великий контратакующий маневр пьесы.

«Внезапный ступор разрушил ряды союзников, их противник умеет воспользоваться их растерянностью и выпускает свое прошение о смягчении участи. Это четвертый акт. Он кратко и умно готовит пятый. Бомарше с наигранной и смертоносной умеренностью подводит итог фактам, укрепляется на завоеванной позиции и готовит решающий штурм.

«Наконец в четвертых мемуарах он выдает пятый акт пьесы.

«Не уступая третьим мемуарам по части композиции, четвертые, несмотря на временами случающееся „злоупотребление силой“, по выражению Лагарпа, превосходят их своим жаром и блеском.

«Превыше всего в них царит непринужденность, о которой Бомарше заявляет с самого начала. „Эти мемуары, — говорит он, — в меньшей степени являются исследованием сухого и бескровного вопроса, нежели чередой размышлений о моем положении в качестве обвиняемого“.

«Это лучшая из его драм, смесь веселья и пафоса, в которой с властным искусством сосредоточены и разрешены все элементы интереса и действия, почерпнутые им из глубины своего сюжета и приумноженные его фантазией и страхами. В начале — инвакация, прелюдия героикомической драмы; затем, поблагодарив толпу честных людей, которые рукоплещут и чью помощь он искусно отклоняет, герой одним прыжком бросается в гущу схватки.

«Он наносит завершающие удары каждому из своих противников и, воздвигнув трофей из их клеветы, произносит в свою честь красноречивое апологическое слово, которое скромно озаглавливает: „Отрывки из моего путешествия в Испанию“. Эпизод с Клавико, благодаря трогательному интересу, который он вызывает, венчает мемуары подобно рассказам, распутывающим интригу в классических пьесах и чье сдержанное красноречие приводит душу зрителя к своего рода окончательному умиротворению.

«Если действие драматично, то персонажи не менее драматичны. Сначала выступает госпожа Гоезман с хмурым выражением на лице, но от изящно сформулированного комплимента своего противника „сладкая улыбка тут же возвращает ее рту приятную форму“».

То же самое и с остальными. «Но самый живой из всех его портретов — это портрет главного действующего лица, самого автора, этого пропагандиста, всегда находящегося на сцене, который никогда не устает, которого видишь или угадываешь повсюду, оживляющего всё своим присутствием, центра всего действия и интереса. Он наделен столь прекрасным хладнокровием, проявляющим себя при любых обстоятельствах, и столь живой чувствительностью, что всё запечатлевается в его памяти, всё фиксируется под его пером. Так что он предстает перед нами в самых разнообразных позах: здесь он исполнен галантности, выступая вперед, чтобы предложить руку госпоже Гоезман; там — скромности, опуская перед ней глаза; или же вновь, шляпа в руке, очень смиренно склонившись перед шествием какого-нибудь горячего председателя».

Но, как уверяет нас Гюден, «мужество Бомарше не было бесчувственностью. Тон его мемуаров свидетельствовал о его превосходстве, но тем не менее он был глубоко задет. Я видел, как он проливал слезы, но я никогда не видел его сокрушенным. Его слезы казались росой, которая оживляет. Час борьбы возвращал ему мужество. Он шел бесстрашно против своих врагов; он повергал их наземь и заставлял обрушиться на них самих те оскорбления, которыми они нападали на него. В отчаянии они публиковали, что он не является автором своих мемуаров. „Мы знаем, — кричали они, — где они сочиняются и кто их сочиняет“.

«Именно это обвинение дало Бомарше повод для одной из его остроумнейших отповедей: „Глупцы, почему вы не заставите свои собственные сочинять там?“»

Гюдена даже обвиняли в том, что он их писал, — верного Гюдена, чья история Франции в тридцать пяти томах так никогда и не нашла издателя и «чья проза, — говорит Ломени, — напоминала прозу Бомарше примерно так же, как поступь трудящегося вола напоминает поступь легкого и горячего коня».

Руссо, услышав это обвинение, воскликнул: «Я не знаю, пишет ли их Бомарше сам или нет, но я знаю одно: никто не пишет таких мемуаров для другого».

Вольтер в глубине своего уединения читал мемуары с жадным интересом. Личные причины сделали его поначалу сторонником Мопеова парламента. Маленькими шагами он изменил свое мнение: «Боюсь, — писал он, — что после всего этот блестящий, безрассудный малый прав против всего света». И чуть позже: «Какой человек! Он объединяет в себе всё: шутку, серьезность, веселость, пафос — всякий вид красноречия, ни к одному из них не стремясь нарочно; он ставит в тупик своих противников; он дает уроки своим судьям. Его наивность приводит меня в восторг».

Что касается самых чудовищных клевет, циркулировавших против него, Лагарп, хорошо знавший его, хотя и никогда не близко, говорил: «Я не забыл, сколько раз мне доводилось слышать от людей, которые ни капли не верили, что поступают дурно, будто некий г-н де Бомарше, о котором так много говорили, обогатился, избавившись поочередно от двух жен, обладавших состояниями. Конечно, от этого волосы встают дыбом, если остановиться и задуматься над тем, что это называется сплетней (чем-то едва ли считающимся греховным) и что для столь ужасной диффамации не было ни малейших оснований. Он, правда, женился на двух вдовах с состояниями, что, безусловно, весьма простительно для молодого человека без оных. От первой он ничего не получил, потому что в своем горе забыл должным образом зарегистрировать брачный контракт, и уже одно это, сделавшее преступление бессмысленным, было достаточным для доказательства его невиновности.

«Он унаследовал кое-что от второй, которая была весьма очаровательной женщиной и которую он обожал. Она оставила ему сына, которого он потерял вскоре после смерти жены. Не знаю, почему никто никогда не обвинял его в отравлении ребенка — это преступление было необходимо для завершения картины. Очевидно, даже если бы он не любил свою жену, сохранение ее жизни сулило ему сплошную выгоду, поскольку ее состояние по большей части принадлежало ей лишь пожизненно.

«Таковы общеизвестные факты, в которых я уверен, но ненависть не ищет правды, и она знает, что легкомысленные люди не станут требовать ее от нее. Где мы находимся, великие небеса, если человек не может иметь несчастья унаследовать от своей жены без того, чтобы его не обвинили в ее отравлении?..»

Когда Вольтер, слышавший эту клевету, прочел мемуары Бомарше, он сказал: «Этот человек не отравитель, он слишком весел».

Лагарп добавляет: «Вольтер не мог знать, подобно мне, что он был также слишком добр, слишком чувствителен, слишком откровенен, слишком благожелателен, чтобы совершить какой-либо дурной поступок, хотя он прекрасно умел писать очень забавные и очень злобные вещи против тех, кто очернял его».

Вынужденный защищаться и доказывать свою невиновность в преступлении столь ужасном, что его название едва можно было заставить слететь с губ, он отвечает со свойственной ему мягкостью, но с такой силой красноречия, которая повергает его противников в замешательство. «Трусливые враги, неужели у вас нет иного ресурса, кроме низкого оскорбления? Клевета, скроенная в тайне и нанесенная во тьме! Явитесь же хоть раз, хотя бы затем, чтобы сказать мне в лицо, что какому бы то ни было человеку неуместно защищаться. Но все честные люди прекрасно знают, что ваша ярость поместила меня в абсолютно привилегированный класс. Они извинят меня за то, что я пользуюсь этим случаем, дабы посрамить вас, когда, будучи вынужден защищать один момент своей жизни, я собираюсь пролить ярчайший дневной свет на все прочее. Смейте же возразить мне. Вот моя жизнь в нескольких словах.

«Последние пятнадцать лет я почитаю за честь быть отцом и единственной опорой многочисленной семьи, и, далеко не оскорбляясь этим признанием, которое исторгнуто у меня, мои родственники с удовольствием предают гласности то, что я всегда делил с ними свое скромное состояние без показухи и без упреков.

«О вы, клевещущие на меня, не зная меня, придите и услышьте хор благословений, изливающийся на меня от толпы добрых сердец, и вы уйдете разочарованными в своих заблуждениях.

«Что касается моих жен, то из-за упущения в регистрации брачного контракта смерть первой оставила меня в буквальном смысле нищим, заваленным долгами и претензиями, преследовать которые я не пожелал, не желая судиться с родственниками, на которых до того момента у меня не было причин жаловаться. Моя вторая жена, умирая, унесла с собой более трех четвертей своего состояния, так что мой сын, если бы он выжил, оказался бы богаче по линии отца, нежели матери...

«А вы, знавшие меня, вы, шедшие за мной неотступно, о мои друзья, скажите, замечали ли вы когда- во мне кого-то иного, кроме человека неизменно веселого, с равной страстью любящего учебу и удовольствия, склонного к насмешке, но без горечи, благосклонно принимающего ее в свой адрес, когда она хорошо приправлена, защищающего, возможно, с излишним пылом собственное мнение, когда он считает его справедливым, но высоко и без зависти почитающего каждого, кого он признает превосходящим его, доверчивого к своим интересам до степени пренебрежения ими, деятельного, когда его подгоняют, праздного и застоявшегося после бури, беспечного в счастье, но проносящего стойкость и безмятежность сквозь несчастье до степени изумления его самых близких друзей...»

«Как же так выходит, что при самой честной жизни и намерениях гражданин видит себя столь яростно разрываемым на части? Что человек, столь веселый и общительный вне дома, столь надежный и благожелательный в своей семье, оказывается мишенью тысячи ядовитых наветов? Вот загадка моей жизни. Я напрасно ищу ее решение».

Именно такими душевными порывами Бомарше завоевал сердца всех, за исключением тех, кто по личным причинам жаждал его гибели. Но по мере того, как росло восхищение одной стороны, ярость другой пропорционально возрастала. Под умелым руководством м-ра де Ломени давайте рассмотрим некоторых из объявившихся противников — и по этим немногим читатель сможет судить об остальных.

Прежде всего это госпожа Гоезман, «которая, — говорит Ломени, — писала под диктовку мужа и швырнула в голову Бомарше том ин-кварто в семьдесят четыре страницы, изобилующий юридическими терминами и латинскими цитатами.

«Бомарше в весьма остроумной манере резюмирует глубокую глупость этого фактюма, когда восклицает: „Мне объявляют наивную женщину, а преподносят немецкого публициста“.

«Но если мемуары госпожи Гоезман смехотворны по форме, то по содержанию они отличаются крайней жестокостью. „Моя душа, — именно так начинает госпожа Гоезман, — разделилась между изумлением, удивлением и ужасом при чтении пасквиля сира Карона. Дерзость автора изумляет меня, количество и жестокость его измышлений вызывают удивление, представление, которое он дает о себе, преисполняет меня ужасом“. Когда мы помним, что у почтенной дамы, произносящей эти речи, в выдвижном ящике лежат те самые пятнадцать экю, истребование коих и возбуждает изумление, удивление и ужас, волей-неволе склоняешься к тому, чтобы извинить Бомарше за позволенные им вольности языка. Хорошо известно, с каким смешением ироничной вежливости и настойчивой аргументации он опровергает, раздражает, ставит в тупик, делает комплименты и развенчивает госпожу Гоезман.

«Кто не покатился со смеху при чтении той великолепной комической сцены, где он описывает свой диалог с ней перед секретарем суда? Сцена столь забавна, что велик искушение счесть ее вымышленной картиной. Однако это не так...»

Несколько отрывков из этой комической сцены дадут читателю представление о силе ума (la force de tête) этой прелестной женщины, попытавшейся противостоять столь тонкому противнику, как Бомарше.

«Очная ставка между мной и госпожой Гоезман.

«Никто не мог бы вообразить, с каким трудом мы свели друг с другом знакомство — я и госпожа Гоезман. Была ли она действительно нездорова столь много раз, сколь передавала секретарю суда, или же ощущала необходимость подготовиться, чтобы выдержать удар столь серьезной встречи, как со мной, тем не менее мы наконец оказались лицом к лицу.

«Госпожа Гоезман, вызванная для оглашения упреков, если таковые имеются у нее ко мне, ответила: „Запишите, что я выражаю упрек и отвод (récuse) мсье, поскольку он является моим заклятым врагом и обладает отвратительной душой, известной таковой в Париже, и т. д.“ Фраза показалась несколько мужественной для дамы, но, видя, как она укрепляет себя, покидает свой естественный характер, раздувает голос, чтобы произнести эти первые оскорбления, я решил, что она чувствует необходимость начать свою атаку с энергичного периода, а потому не обратил внимания на ее дурное расположение духа.

«Ее ответ был записан слово в слово, и в свою очередь допросили меня. Вот мой ответ: „У меня нет упреков к мадам, даже за ее легкое дурное расположение духа, преобладающее в ней в данную минуту; но есть много сожалений в связи с необходимостью уголовного процесса, дабы принести ей мое почтение. Что касается отвратительности моей души, я надеюсь доказать ей умеренностью своих ответов и почтительным поведением, что ее адвокат дурно проинформировал ее обо мне“.

«И это было записано. Таков был общий тон, преобладавший в течение тех восьми часов, что мы провели вместе за те два раза, что встречались».

После нескольких страниц этого допроса Бомарше приводит «Очную ставку госпожи Гоезман со мной», из которой мы приводим следующие отрывки:

«Я взял на себя смелость заявить: „Сегодня, мадам, атакую я, мы первыми рассмотрим ваши допросы“.

«Я взял бумаги, чтобы бегло просмотреть их.

«„Что? Этот мсье здесь, неужели он имеет вольность читать всё, что меня заставили написать?“

«„Это право, мадам, которым я воспользуюсь со всем возможным почтением. В вашем первом допросе, например, на шестнадцать вопросов подряд по одному и тому же предмету, то есть выясняющих, получали ли вы сто луидором от Ле-Джея за содействие в получении аудиенции у сира Бомарше, я к великой чести вашей рассудительности вижу, что шестнадцать ответов не отягощены какими-либо излишними украшениями.

«„На вопрос о том, получили ли вы сто луидоров в двух свертках?“

«Вы отвечаете: „Это ложь“.

«„Положили ли вы их в шкатулку, украшенную цветами?“

«„Это неправда“.

«„Хранили ли вы их до дня, следующего за судом?“

«„Чудовищная ложь“.

«„Не обещали ли вы аудиенцию Ле-Джею на тот же вечер?“

«„Гнусная клевета“.

«„Не говорили ли вы Ле-Джею: деньги не нужны, вашего слова достаточно?“

«„Диавольский вымысел“ и т. д., и т. д. Шестнадцать отрицаний подряд по одному и тому же поводу.

«И тем не менее во втором допросе вы свободно признаете: „Правда, что Ле-Джей преподнес сто луидоров, что я убрала их в шкаф (armoire) и продержала день и ночь, но просто чтобы пойти навстречу бедняге Ле-Джею, потому что он был добрым человеком и не осознавал последствий, и потому что деньги могли утомить его при ношении“. (Какая доброта, суммы-то были в золоте!)

«„Поскольку эти ответы абсолютно противоречат первому, умоляю вас, мадам, быть столь любезной и сказать нам, какого именно из двух допросов вы решаете придерживаться в этом важном деле?“

«„Ни того, ни другого, мсье, всё, что я там сказала, ничего не значит, и я буду придерживаться лишь моей сверки, которая единственная является правдой“. Всё это было записано.

«„Следует признать, мадам, — сказал я ей, — что метод отвода этого вашего собственного свидетельства после отвода свидетельства каждого другого был бы самым удобным из всех, если бы только мог увенчаться успехом. В ожидании, пока парламент примет его, давайте посмотрим, что говорится о ста луидорах в вашей сверке“.

«Госпожа Гоезман заверила нас здесь, что умоляла Ле-Джея забрать деньги с собой и что после его ухода с удивлением обнаружила их в украшенной цветами шкатулке, стоявшей на каминной полке. Она трижды посылала гонца в течение дня к тому бедняге Ле-Джею с умолением прийти и забрать свои деньги, чего он не сделал до следующего дня.

«„Заметьте, мадам, что в самом первом случае вы с негодованием отвергли сто луидоров, затем с благосклонностью отложили их в сторону, в то время как в последнем случае они остались у вас без вашего ведома. Вот три рассказа об одном и том же поступке, какова же истинная версия, умоляю вас?“

«„Я же сказала вам, мсье, что буду держаться своей сверки“, и т. д., и т. д., и т. д.

Затем возникает вопрос о пятнадцати экю: «Я попросил ее быть столь любезной и сказать нам ясно и без двусмысленности, не требовала ли она пятнадцати экю с Ле-Джея для секретаря и не положила ли их в бюро, когда Ле-Джей передал ей деньги.

«„Я ответила ясно и без двусмысленности, что Ле-Джей никогда не говорил со мной о пятнадцати экю и не давал их мне“.

«„Заметьте, мадам, что было бы куда большими достоинством сказать: „Я отказалась от них“, чем утверждать, будто вы о них ничего не знаете“.

«„Я утверждаю, мсье, что со мной о них никто никогда не говорил. Был ли какой-то смысл предлагать пятнадцать экю женщине моего положения после того, как днем раньше отказались от ста?“

«„Днем раньше чего, мадам?“

«„Эх, мсье, днем раньше того дня...“ (она внезапно замолчала и прикусила губу).

«„Днем раньше того дня, — сказал я ей, — в который никто никогда не говорил с вами о пятнадцати экю, не правда ли (n’est-ce-pas)?“

«„Прекратите это, — произнесла она, в ярости поднимаясь на ноги, — а не то я дам вам пощечину. С меня хватит этих пятнадцати экю! Всеми своими презренными оборотами речи (tournures de phrases) вы пытаетесь запутать меня и заставить совершить оплошность, но я говорю вам правду, я не скажу вам больше ни слова“. И ее веер с удвоенными ударами унимал пламя, поднявшееся к ее лицу... Она была похожа на львицу, чувствующую, что ей только что удалось избежать поимки.

«После госпожи Гоезман появился Бертран, начавший с этой эпиграммы, взятой из Псалмов: „Суди меня, Боже, и защити дело мое от народа нечестивого, и от человека коварного и несправедливого избавь меня (Judica me, Deus, et discerne causam meam de gente non sancta, et ab homine iniquo et doloso erue me)“».

Бомарше отомстил великому (le grand) Бертрану, предав его всеобщему осмеянию. Здесь, как и везде, оттенок физиономий схвачен безупречно. Напрасно Бертран пытался наносить страшные удары, напрасно он предал бумаге такие фразы, как: «циничный оратор; шут; бесстыдный софист; неверный живописец, черпающий из собственной души ту грязь, которою он марает мантию невиновности; злодей по необходимости и по вкусу; сердце его жестокое, неумолимое, мстительное; легкомысленный от мимолетного триумфа и заглушающий без сострадания человеческую чувствительность...» — вместо того чтобы платить гневом на гнев, Бомарше ограничился тем, что обрисовал своего врага. Он изобразил его словоохотливым, расчетливым до наживы, нерешительным, робким, вспыльчивым, но более глупым, нежели злым — словно в точности таким, каким тот показал себя в четырех гротескных мемуарах, которыми он обогатил этот знаменитый процесс.

Четвертым борцом, бросившимся на Бомарше с опущенной головой, чтобы сразить его с первого же удара, был романист той эпохи, забавный на меланхоличный лад, который гордился, как он выражался, обладанием полнотой чувствительности (l’embonpoint du sentiment). Это был д’Арно-Бакуляр, который в угоду судье Гоезману написал письмо, содержащее ложное утверждение, и который после того, как в первых мемуарах Бомарше его очень вежливо поставили на место, ответил в таком стиле:

«Да, я шел пешком и встретил на улице Конде (rue de Condé) сира Карона в карете (en carrosse — dans son carrosse)», и поскольку Бомарше говорил, что у д’Арно был мрачный вид, тот возмутился и воскликнул: «У меня был вид не мрачный, а проницательный. Мрачный вид бывает лишь у тех, кто вынашивает преступление, кто трудится над тем, чтобы заглушить угрызения совести и творить зло... Есть сердца, читать в которых я трепещу, где я измеряю все мрачные глубины ада. Именно тогда я восклицаю: „Ты спишь, Юпитер! Для какой же цели тогда у тебя твои перуны?“»

«Как видится, — говорил Ломени, — если д’Арно со своей стороны и не был злобным (méchant), то вовсе не по недостатку желания. Ответ Бомарше, пожалуй, покажется интересным; там можно будет увидеть, с какой справедливостью он воздал каждому по заслугам и какую привлекательную безмятежность он внес в бой. Он начал с воспроизведения фразы д’Арно о карете.

«„В своей карете (Dans son carrosse)“, — повторяете вы с огромным восклицательным знаком; кто бы не поверил после этого печального „да, я шел пешком“ и этого огромного восклицательного знака, гоняющегося за моей каретой, что вы — сама олицетворенная зависть. Но я-то, зная вас как доброго человека, знаю, что фраза „в своей карете“ означает вовсе не то, что вы опечалились, увидев меня в моей карете, а лишь то, что вы опечалились оттого, что я не увидел вас в вашей“.

«„Но утешьтесь, мсье, карета, в которой я ехал, уже не принадлежала мне, когда вы увидели меня в ней. Граф де ла Блаш уже наложил на нее арест вместе со всем моим остальным имуществом. Люди, призванные при полном вооружении (à hautes armes), в мундирах, с перевязями и грозными ружьями, охраняли ее, равно как и всю мою мебель; и чтобы доставить вам, помимо моей воли, горе видеть меня в моей карете, мне необходимо было в тот же день испытать горечь требования — шляпа в одной руке и крупное экю (gros écu) в другой — разрешения воспользоваться ею от той роты офицеров, что я и делал, не взыщите (ne vous déplaise), каждое утро, и пока я говорю с таким спокойствием, то же бедствие царит в моем хозяйстве.

«„Как же мы несправедливы! Мы завидуем и ненавидим того или иного человека, которого считаем счастливым, а он зачастую отдал бы многое, чтобы оказаться на месте пешехода, который ненавидит его из-за его кареты. Я, например: может ли быть что-то хуже моего нынешнего положения? Но я чем-то похож на кузена Элоизы: я изо всех сил старался плакать, но смех так и норовит вырваться из какого-нибудь угла. Вот что делает меня мягким с вами. Моя философия заключается в том, чтобы быть, если могу, довольным самим собой и пустить остальное на волю Бога“.

«И в конце — за медом следует жало. „Простите, мсье, если я не ответил вам специальным сочинением исключительно для того, чтобы отразить все оскорбления из ваших мемуаров; простите, если, видя, как вы измеряете в моем сердце мрачные глубины ада, и слыша, как вы кричите: „Ты спишь, Юпитер; к чему же тогда служит тебе твоя молния (Tu dors, Jupiter; à quoi te sert donc ta foudre)?“, я ответил легкомысленно на столь напыщенную тираду. Простите, вы, должно быть, были школьником и помните, что любой раздутый шар нуждается лишь в острие булавки“».

Но невозможно, не становясь утомительным, выводить всех персонажей и заставлять их проходить перед нами строем. Обратим наше внимание на несколько мгновений на возвышенную инвакацию четвертых мемуаров, а с ней — и на несколько замечаний м-ра де Сент-Бёва, взятых из его восхитительной критики мемуаров Бомарше в его знаменитых «Беседах по понедельникам (Causeries de Lundi)».

В этой инвакации оратор представляет себя говорящим с Богом, «этим Благодетельным Существом, которое присматривает за всеми». Высшее Существо изволит говорить даже с ним, произнося: «Я — Тот, Кто есть всё. Без Меня ты бы не существовал. Я дал тебе твое тело, здоровое и сильное, Я поместил в него самую деятельную из душ. Ты знаешь с каким изобилием я излил чувствительность в твое сердце, а веселость — в твой характер; но, переполненный, как Я вижу тебя, счастьем размышления и чувствования, ты был бы слишком счастлив, если бы какая-нибудь скорбь не уравновешивала состояние твоего благополучия, поэтому я сокрушу тебя бесчисленными бедствиями, ты будешь терзаем тысячей врагов, лишен свободы, своего имущества, обвинен в грабеже, подлоге, импостуре, коррупции, клевете, стонущий под позором уголовного процесса, атакованный по всем пунктам твоего существования абсурдными „говорят“ и брошенный на растерзание суду общественного мнения...»

Затем он повергается ниц перед Высшим Существом, принимая всю свою судьбу и говоря: «Существо всех существ, я обязан Тебе всем: счастьем существования, размышления, чувствования. Я верю, что Ты дал нам благо, которым мы наслаждаемся, и зло, которое мы терпим, в равной мере; я верю, что Твоя справедливость мудро скомпенсировала для нас всё и что разнообразие скорбей и удовольствий, страхов и надежд — это тот свежий ветер, который приводит судно в движение и заставляет его продвигаться по своему пути...»

Касательно вышесказанного Сент-Бёв говорит: «Мне захотелось процитировать этот свежий и счастливый образ, который производит на нас впечатление утреннего бриза, дошедшего до него вопреки всему сквозь решетку его тюрьмы. Это был истинный Бомарше, более истинный, чем он когда-либо изображал себя где-либо еще.

«В своей инвакации он продолжает смиренно обращаться к Высшему Существу, умоляя, раз уж у него должны быть враги, чтобы они были даны ему по его выбору, с теми изъянами, глупыми и ничтожными враждебными чувствами, которые он обозначает, а затем с восхитительным искусством и животворящей кистью он обрисовывает одного за другим всех своих врагов, придавая им безошибочное сходство. „Если, — говорит он, — мое несчастье должно начаться с непредвиденной атаки жадного легатария из-за справедливого долга, по акту, основанному на взаимном уважении и честности договаривающихся сторон, даруй мне в противники человека скаредного, несправедливого и известного таковым“ — и он обрисовывает Графа де ла Блаш столь живо, что каждый уже назвал его по имени. То же самое касается советника Гоезмана, его жены и их приспешников, но здесь его пламенный дух вырывается за пределы, он больше не может сдерживаться — в конце каждого вторичного портрета само собой срывается имя, и это имя представляет собой дополнительный комический штрих: „Высшая Благость — дай мне Марена! Дай мне Бертрана! Дай мне Бакуляра!“

«Вся идея, — говорит Сент-Бёв, — манера ее зарождения и воплощения с такой широтой, превосходством веселья и иронии, всё единым мазком, единым дыханием составляет одно из самых восхитительных произведений красноречия, какое только может предложить наша ораторская литература».

Именно такими вспышками нация была пробуждена от полулетаргии, в которую она впала после затихания сопротивления, оказанного учреждению нового парламента. В один голос Бомарше был провозглашен избавителем прав народа, а изречение „Людовик XV учредил парламент, который пятнадцать экю разрушили“ стало лозунгом новой эры общественного признания справедливости и честности. В каждой стране Европы читали мемуары Бомарше, и они вызывали живейшее восхищение. В мемуарах Гете рассказывается, как на светском собрании, где мемуары Бомарше читали вслух, молодая женщина предложила поэту превратить историю с Клавико в драму, в которой на сцене появляется Бомарше. Из Филадельфии даже приходили горячие выражения интереса, в то время как со всех уголков Франции письма с поздравлениями, сочувствием и восхищением изливались на героя часа.

Нескольких отрывков будет достаточно, чтобы дать представление о царящем энтузиазме. Жена одного из председателей старого парламента, госпожа де Меньер, писала после прочтения четвертых мемуаров: „Я закончила, мсье, эти изумительные мемуары. Вчера я злилась на визиты, прерывавшие это восхитительное чтение, а когда общество разошлось, я поблагодарила их за то, что они продлили мои удовольствия, прервав их. Напротив, будь благословен во веки веков великий кузен (le grand cousin), церковный служка, публицист и все почтенные лица, стоившие нам рассказа о вашем путешествии в Испанию. Вы поистине должны отблагодарить этих людей. Ваши лучшие друзья никогда не смогли бы сделать для вас своими похвалами или привязанностью то, что сделали ваши враги, заставив вас говорить о себе. Грандисон, герой самого совершенного из романов, не годится вам в подметки. Когда следуешь за тобой в дом этого Клавико, этого м-ра Уолла, к послу, в присутствие Короля, сердце трепещет, и трепещешь, и возмущаешься твоим возмущением. Какая волшебная кисть у вас, мсье! Какая энергия духа и выражения, какая быстрота ума (esprit)! Какое невозможное слияние жара и благоразумия, мужества и чувствительности, гения и изящества!

«Когда я увидела вас у мадам де Сент-Жан, вы показались мне столь же любезным, сколь и красивым мужчиной, каковой вы есть, но эти качества — вовсе не то, что делает мужчину привлекательным для такой пожилой женщины, как я. Я видела также, что у вас есть дарования и таланты, что вы человек чести и во всех отношениях приятный, но я бы никогда не вообразила, месье, что вы к тому же истинный отец своего семейства и возвышенный автор четырех ваших мемуаров. Примите мою благодарность за тот энтузиазм, в который привели меня ваши сочинения, и заверения в искреннем уважении, с коим имею честь быть, месье, и т. д.

«Гишар де Меньер. Этот 18-й день февраля 1774 года».


Второе письмо того же пера говорит о нем еще более решительными выражениями.

«Каковы бы ни были результаты вашей распри со столькими противниками, я поздравляю вас, месье, с тем, что она у вас была. Поскольку результатом ваших сочинений является доказательство того, что вы самый честный человек на свете, при перелистывании страниц вашей жизни никто не смог доказать, что вы когда-либо совершили бесчестный поступок, и вы несомненно заявили о себе как о самом красноречивом человеке во всяком роде красноречия, какое произвел наш век. Ваша молитва Всевышнему — шедевр, остроумное и поразительное слияние которого производит величайший эффект. Я признаю вместе с мадам Гоезман, что вы немного лукавы (malin), и, следуя ее примеру, прощаю вас, потому что ваша злость (malice) столь восхитительна. Я надеюсь, месье, что вы не придерживаетесь столь дурного обо мне мнения, чтобы жалеть меня за чтение восьми сотен страниц, написанных вами. Я начинаю с того, что пожираю их, а затем возвращаюсь назад. Я останавливаюсь то на пассаже, достойном Демосфена, то на превосходящем Цицерона, и наконец — на тысяче столь же забавных, как у Мольера; я так боюсь закончить и не иметь больше ничего читать впоследствии, что перечитываю каждый параграф заново, дабы дать вам время породить ваш пятый мемуар, где без сомнения мы найдем вашу очную ставку с м. Гоезманом; я прошу вас лишь быть столь любезным уведомить меня по малой почте (la petite poste) накануне, чтобы издатель мог отправить экземпляры вдовушке Ламарш; именно она доставляет их мне. Я всегда беру по нескольку экземпляров за раз для нас и для наших друзей, и я всегда в ярости, когда, не зная вовремя об их выходе, отправляю письмо слишком поздно, и мне приносят весть, что придется ждать до следующего дня».





ГЛАВА XI

«Après le bonheur de commander aux hommes, le plus grand honneur, Monsieur, n’est-il pas de les juger?»


Предисловие к «Севильскому цирюльнику».



The Preparation of the Memoirs—Aid Rendered by Family and
Friends—The Judgment—Beaumarchais Blâmé—Enters the Secret
Service of the King—Gudin Relates the Circumstances of the
Meeting between the Civilly Degraded Man and Her Who Became His
Third Wife—The Père Caron’s Third Marriage.

Но в то время как общественное мнение столь громко выражалось в его пользу, положение Бомарше было поистине до крайности жестоким.

Прекращение ведения его домашнего хозяйства потребовало раздельного проживания членов его семьи. Его отец отправился на пансион к старому другу, в то время как Жюли временно удалилась в монастырь. Две сестры, с которыми мы познакомились, когда Бомарше находился в Мадриде, вернулись во Францию, старшая — вдовой с двумя детьми. Все они зависели от щедрости брата и дяди. Мадам де Мирон, младшая сестра, скончалась в том же году, так что семейные сборы проходили в доме второго по старшинству члена семьи, мадам Лепин.

М. де Ломени нарисовал восхитительную картину этих собраний, где усердные и преданные друзья встречались, чтобы обсуждать, предлагать и критиковать вместе с Бомарше создание его мемуаров.

Он говорит: «Его помощники — это его родственники и ближайшие друзья. Прежде всего это пожилой Карон, который со своими семьюдесятью пятью годами опыта дает советы насчет мемуаров своего сына. Это Жюли, с литературными способностями которой мы уже знакомы. Это м. де Мирон, зять Бомарше, остроумный человек (homme d’esprit), о котором мы упоминали в другом месте, поставляющий заметки для сатирических частей; это Гюден, который, будучи весьма силен в древней истории, помогает сочинять несколько эрудированных частей и чья тяжелая и бледная проза становится гибкой и обретает цвет под пером его друга. Это молодой и весьма выдающийся адвокат по имени Фальконе, который руководит составлением автором тех частей, где заходит речь о законе. И наконец, это врач из Прованса по имени Гардан, который особенно руководит препарированием провансальцев, своих соотечественников, Марена и Бертрана».

Это та самая маленькая фаланга, которую мадам Гоезман в своих мемуарах называет «презренной кликой» (clique infame) и которую великий Бертран, менее свирепый и более разумный, называет просто «веселой банда» (la bande joyeuse).
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Они были в самом деле очень веселы, все эти остроумные буржуа (spirituals bourgeois), сплотившиеся вокруг Бомарше, сражаясь вместе с ним против толпы врагов и не без личного риска, поскольку Жюли, в частности, была официально донесена Гоезманом. Существовала печатная петиция этого судьи, направленная специально против нее, хотя она и не имела последствий. Все они, однако, подверглись допросам, очным ставкам и проверкам, но вышли из этого без ущерба, а их жизнерадостность поддерживала мужество и пыл человека, которому они были преданы душой и телом. Бомарше, вынужденный жить на летучем биваке (en camp volant) на милость судебных приставов графа де ла Блаш и преследований судьи Гоезмана, всегда был на ногах, но он приходил в дом мадам Лепин близ Дворца правосудия, чтобы готовить со своими друзьями средства защиты и нападения. Именно в этом доме обсуждались элементы каждого мемуара. Все первые черновики были написаны рукой Бомарше, все блестящие части переписаны им по три-четыре раза. Подобно всем, кто желает писать хорошо, он исправляет и переписывает множество раз, он сокращает, правит, концентрирует и очищает. Если порой он позволяет себе быть слишком легко удовлетворенным, у него находятся готовые к критике друзья, которые его не щадят.

М. де Мирон особенно критикует в деталях и с неизменной прямотой. «Бомарше воспользовался всей этой помощью, так что если его мемуары против Гоезмана и не представляют в силу самой природы предмета всего интереса „Севильского цирюльника“ или „Женитьбы Фигаро“, они тем не менее, с точки зрения стиля, являются самыми примечательными из всех его трудов, теми, где достоинства автора наименее смешаны с недостатками. Они содержат фрагменты поистине законченного совершенства».

Господин де Ломени уверяет нас далее, что некий пассаж, который цитируется порой как один из самых изящных в мемуарах, в значительной степени обязан Жюли. Он цитирует в полном объеме черновики рассматриваемого пассажа в его различных стадиях: сначала довольно сухой в исполнении Бомарше, затем расцвеченный и оживленный кистью Жюли, наконец, весьма искусно отретушированный ее братом. Это место, где истец (plaideur) отвечает нападкам мадам Гоезман на происхождение и профессию его отца. Печатный текст гласит:

«Вы начинаете свой шедевр с того, что попрекаете меня состоянием моих предков; увы, мадам, к сожалению истинно, что последний из них сочетал с несколькими отраслями промышленности значительную известность в искусстве часового дела. Вынужденный вынести осуждение этому предмету, я с горечью признаю, что ничто не может смыть с меня тот справедливый упрек, который вы мне делаете, — быть сыном моего отца... Но я останавливаюсь, ибо чувствую его за своей спиной: он наблюдает, пока я пишу, и смеется, обнимая меня. О вы, которые упрекаете меня моим отцом, вы не имеете представления о его благородном сердце. По правде говоря, если не оставить в стороне часовое дело, нет никого, на кого я променял бы его; но я слишком хорошо знаю цену времени, которое он научил меня измерять, чтобы тратить его на подобную чепуху».

Будучи поддерживаем постоянной привязанностью близких людей, потеря состояния и распад семьи были для Бомарше меньшим из тяготевших над ним бедствий. Как мы видели, он сумел заручиться поддержкой нации в целом, но оставался полностью во власти парламента, который он так безнадежно оскорбил, осмелившись открыть перед всем миром те разбирательства, которые никоим образом не предназначалось выносить на дневной свет. Именно об этом периоде Лагарп говорит: «Впоследствии процветание пришло само собой, слава же его была завоевана в ходе борьбы и притеснений».

Уникальный характер этого состязания, равно как и его возвышенность, заключаются в том, что это было вовсе не просто личное дело, в которое он был вовлечен. Удары, которые он наносил столь искусно, опирались на силу жаждущей мести нации, нации, чьим излюбленным оружием был сарказм. Никогда это оружие не попадало в руки «более бесстрашные и легкие. Казалось, его забавляло выводить перед публикой стольких персонажей, как животных для борьбы». «Простофили, — говорит Лагарп, — отнюдь не редкость и они утомляют нас; вывести их перед нами так, чтобы заставить нас смеяться столь от души и столь долго, сделать их забавными до такой степени, чтобы находить удовольствие в их глупости — это поистине незаурядный талант, это талант хорошей сатиры и хорошей комедии».

Таков был талант Бомарше. Публика смеялась, это правда, но простофили, которых так вывели на сцену, не смеялись, как и канцлер Мопеu. Они ждали с яростью в сердцах дня мести, который был уже не за горами.

Начатый в августе 1773 года, процесс тянулся до февраля следующего года. «День суда, — говорит Ломени, — наступил 26 февраля 1774 года среди всеобщего интереса».

«„Мы ожидаем завтра, — писала мадам де Деффан Горасу Уолполу, — великого события, приговора Бомарше... М. де Монако пригласил нас на вечер послушать комедию de sa façon, которая озаглавлена „Севильский цирюльник“... Публика с ума сходит по автору, которого судят в то время, как я пишу. Предполагают, что приговор будет суровым, и может статься, что вместо ужина с нами он будет приговорен к изгнанию или к позорному столбу; вот что я скажу вам завтра“».

«Такова доля интереса, которую мадам де Деффан проявляет к людям. Какая жалость для нее, если бы обвиняемый был приговорен к позорному столбу! Она лишилась бы чтения „Цирюльника“. Она в любом случае лишилась его. В течение двенадцати часов судейские совещания затягивались. Бомарше направил принцу Монако следующую записку, которая относится к письму мадам де Деффан».

«„Бомарше, бесконечно тронутый честью, которую принц Монако желает ему оказать, отвечает из Дворца, где он пригвожден с шести часов сегодняшнего утра, где его допрашивали у судебного барьера и где он ждет приговора, который очень долго задерживается; но как бы ни повернулись дела, Бомарше, окруженный в этот момент своей семьей, не может льстить себе надеждой избавиться от них, пока не получит либо их поздравлений, либо их соболезнований. Поэтому он просит принца Монако быть столь любезным и приберечь свою благосклонность для другого дня. Он имеет честь уверить его в своей глубоко уважительной признательности».

«„Эта суббота, 26 февраля 1774 года“».

«Накануне суда, — говорит Гюден, — он привел в порядок свои личные дела, провел ночь за работой и явился к воротам дворца еще до рассвета, видел, как мимо него проходили судьи, и подвергся последнему допросу. Когда с этим было покончено и судьям оставалось только вынести решение, Бомарше вернулся к своей сестре, жившей возле Дворца правосудия. Утомленный столькими трудами и совершенно уверенный в том, что в это критическое время ему больше нечего делать, он лег в постель и заснул так крепко, будто во всей вселенной никто о нем не думал. Я прибыл и застал его погруженным в такой сон, какой нисходит лишь на чистую, сильную душу и поистине превосходный ум, ибо в такой момент любому было бы простительно испытать муки тревоги. Он спал, пока его судьи бодрствовали, терзаемые фуриями. Разделенные меж собой, они совещались в шуме, говорили в ярости, желая наказать автора мемуаров, но предвидя крики публики, готовой отречься от них. Наконец, после почти пятнадцати часов противоречивых мнений и бурных дебатов они взаимно покинули своих жертв».

«Дама пятнадцати луи была приговорена к порицанию (blâmée), и Бомарше был также приговорен к порицанию, что казалось противоречием. Магистрат, муж этой женщины, был удален от суда, что было равносильно порицанию для магистрата, который тем самым оставался неспособным занимать какую-либо судебную должность».

«Я был рядом с ним и всей семьей, когда вбежал испуганный друг, чтобы сообщить ему этот нелепый приговор. Он не произнес ни единого сердитого слова и не сделал ни одного жеста негодования. Будучи хозяином всех своих движений, как и своего ума, он сказал: „Посмотрим, что еще остается сделать“».

Ломени говорит: «Наказание в виде порицания было позорным, оно делало осужденного неспособным занимать любую государственную должность, и предполагалось, что он выслушивает приговор на коленях перед судом, пока председатель произносит слова: „Суд порицает тебя и объявляет тебя бесчестным“».

Гюден говорит: «Этот приговор был столь плохо встречен толпой, собравшейся у дверей палаты, судей так свистали при распускании заседания, хотя многие из них удалились, пройдя по длинным коридорам, неизвестным публике, которые называются дворцовыми обходами (les détours du palais), что они увидели столько знаков недовольства, что у них не возникло искушения исполнить буквальным образом приговор, который навлек на них лишь всеобщее порицание (blâme universel)».

Прежде чем говорить о подлинном триумфе, который публика оказала Бомарше в ответ на этот жестокий приговор, покончим с парламентом Мопеу.

«Ему не суждено было, — говорит Ломени, — долго пережить этот акт гнева и мести. Поразив гражданской смертью человека, которого общественное мнение несло в триумф, он нанес смертельный удар самому себе. Оппозиция, которая дремала, теперь пробудилась и обрушилась на парламент с удвоенной яростью. Памфлеты в прозе и стихах обрели новую силу, конец царствования обеспечил его падение, и одним из первых актов нового короля, Людовика XVI, было восстановление старого парламента». Людовик XV умер в мае 1774 года, старый парламент был восстановлен в августе того же года.

«Не нашлось недостатка в тех, — говорит Боннефон, — кто называл разрушение парламента Мопеу Варфоломеевской ночью министров».

Испанский посол, быстрый на язык, добавил, «что во всяком случае это была не бойня Младенцев».

Но возвращаясь к Бомарше. «Все господа при дворе, — говорит Гюден, — все самые выдающиеся лица Парижа записались у его дверей. Ни о чем не говорили, кроме как о нем».

«Это было в самый тот момент, — говорит Бомарше, — когда они объявили, что я больше ничего из себя не представляю, когда все казались наиболее жаждущими считать меня за что-то. Везде меня приветствовали, искали; предложения всякого рода сыпались на меня». Принц де Конти первый подал пример.

«Мы принадлежим к достаточно прославленному дому, — сказал он, — чтобы показать нации, каков ее долг перед тем, кто столь хорошо заслужил перед отечеством». В тот же день он оставил свое имя у дверей человека, которого парламент пытался унизить, пригласив его на следующий день на княжеский праздник, где присутствовало около сорока или более величайших персон королевства. Герцог Шартрский проявил такое же внимание. Именно посреди всех этих оваций м. де Сартин написал ему:

«„Я советую вам больше не показываться публично. То, что произошло, раздражает многих людей. Мало быть обвиненным, надо быть еще и скромным. Если бы поступил приказ от короля, я был бы вынужден исполнить его вопреки себе. Прежде всего ничего не пишите, ибо король желает, чтобы вы больше ничего не публиковали по этому поводу“».

Гюден говорит: «Сколь ни был полон решимости Бомарше сокрушить этот неправедный приговор, он все же сознавал, что королевская власть — это утес, о который благоразумие может опасаться разбиться. Поэтому он избрал мудрую тактику подчиниться слабости короля, повиноваться ему и хранить молчание».

«Желая, однако, показать миру, — говорит Линтильяк, — что его молчание не было трусостью, он удалился из Франции и уединился в глухом месте в Фландрии».

«Нельзя было ожидать, — говорит Боннефон, — чтобы Бомарше спокойно смирился под ударом осуждения, которое поразило его гражданской смертью и разрушило его карьеру». Его первой мыслью было подать апелляцию на второй суд. Но он опасался, как бы парламент не подтвердил приговор вторым актом и, предвидя, что тот уже обречен, его величайшим желанием было добиться от короля отсрочки, которая дала бы ему право на апелляцию, независимо от того, сколько времени прошло с момента вынесения декрета.

Через несколько дней после приговора он написал своему другу Лаборду, придворному банкиру и близкому другу Людовика XV.

«Они наконец вынесли его; этот отвратительный приговор, шедевр ненависти и беззакония. Вот я отлучен от общества и обесчещен в разгар своей карьеры. Я знаю, мой друг, что муки общественного мнения должны волновать лишь тех, кто их заслуживает; я знаю, что неправедные судьи имеют всю власть против личности невиновного и ничего — против его репутации. Вся Франция записалась у моих дверей с субботы! Больше всего мое сердце поразило в этом зловещем случае то превратное впечатление, которое составили у короля обо мне. Ему сказали, что я претендую на мятежную известность; но никто не сказал ему, что я лишь защищался, что я не переставал заставлять своих судей чувствовать те последствия, к которым мог привести этот нелепый процесс».

«Вы знаете, мой друг, что я всегда вел тихую жизнь и никогда не писал бы на общественные темы, если бы множество могущественных врагов не объединились, чтобы меня разорить. Должен ли был я позволить раздавить себя, не пытаясь оправдаться? Если я сделал это с излишней живостью, разве это повод бесчестить меня и мою семью и отлучать от общества честного подданного, чьи таланты, возможно, могли бы быть полезно использованы на службе королю и государству? У меня есть мужество перенести несчастье, которого я не заслужил, но мой отец с его семьюдесятью пятью годами чести и труда за плечами, умирающий от горя, мои сестры — женщины и слабые, их положение — вот что убивает меня и делает неутешимым. Примите, мой благородный друг, искреннее выражение пылкой благодарности, с коей я есмь и т. д.

«Бомарше».

Второе письмо к Лаборду, написанное из его убежища во Фландрии, показывает, что столь желанная отсрочка была ему дарована. Он писал: «Самое сладкое в мире для моего сердца, дорогой Лаборд, — это великодушие вашей искренней дружбы. Все говорят мне, что у меня есть отсрочка; вы добавляете к этому новость о том, что я получаю ее по доброй воле короля. Да услышит Бог ваши молитвы, мой великодушный друг!»

Конечно, король даровал отсрочку, но он назначил цену за эту милость. «Судя по тому самому искусству, которое Бомарше проявил в деле Гоезмана, — говорит Ломени, — Людовик XV почувствовал, что нуждается в таком умении, и пообещал охранные грамоты (letters of relief), чтобы поставить его в положение, позволяющее восстановить его гражданский статус, если он выполнит с усердием и успехом трудную миссию, которой король придавал большое значение. Так победитель парламента Мопеу отправился вскоре в Лондон в качестве тайного агента короля».

Но прежде чем переходить к рассмотрению этой новой фазы приключений, попросим верного историка Гюдена рассказать нам об одном очаровательном инциденте, который произошел в момент триумфа Бомарше, чтобы добавить сладости его блеску. Гюден писал:

«Известность Бомарше привлекла к нему внимание женщины, наделенной умом и красотой, нежным сердцем и твердостью характера, способной поддержать его в жестоких боях, которые ему предстояли. Она совсем не знала его, но ее душа, тронутая чтением его мемуаров, славой его мужества, взывала к душе этого знаменитого человека. Она пылала желанием увидеть его. Я был с ним, когда под благовидным предлогом занятий музыкой она прислала человека из своего круга и знакомого Бомарше с просьбой одолжить ей на короткое время его арфу. Такая просьба при подобных обстоятельствах обнаруживала ее намерения. Бомарше понял, он ответил: „Я ничего не одалживаю, но если дама пожелает прийти с вами, я послушаю, как она играет, и она услышит меня“. Она пришла, я был свидетелем их первой встречи».

«Я уже говорил, что трудно было видеть Бомарше и не полюбить его. Какое же впечатление должен был он производить, когда был увенчан аплодисментами всего Парижа; когда на него смотрели как на защитника угнетенной свободы, мстителя общественности! Еще труднее было противиться обаянию, исходившему от взглядов, голоса, манеры слушать и речи мадемуазель де Виллермавлаз. Привлекательность первого мгновения возрастала с каждым часом благодаря разнообразию их приятных талантов и множеству прекрасных качеств, которые каждый обнаруживал в другом по мере роста их близости. Их сердца с этого мгновения были связаны узами, которые не могло разорвать ни одно обстоятельство и которые любовь, уважение, время и закон сделали нерасторжимыми».

Об очаровательной женщине, описанной здесь, которая впоследствии стала третьей женой Бомарше, у нас будет случай поговорить позже. В настоящее время его положение было таковым, что о женитьбе не могло быть и речи, их союз был оформлен лишь позже. Их единственная дочь Евгения родилась в 1777 году. Она была любимицей отца, источником его глубочайшего счастья и причиной его жесточайших страданий. Именно ради нее мы увидим его, старого и со сломленным здоровьем, с почти юношеским задором принимающимся во время возвращения из изгнания после Эпохи Террора за собирание разбитых остатков своего состояния.

В момент его триумфа в 1774 году, польщенного, восхваляемого и любимого, как мы видели, это состояние уравновешивалось не только приговором парламента, который разрушил его карьеру, но и домашней неприятностью, которая в тот момент готовилась для него.

Здоровье его отца было настолько подорвано страшным напряжением, через которое ему пришлось пройти из-за череды бедствий, обрушившихся на его сына, что в конце концов крепость его ума пошатнулась.

И вот незадолго до своей смерти в 1775 году, в семьдесят семь лет, без ведома сына он сочетался браком с женщиной, которая была предоставлена ему в качестве сиделки. М. де Ломени говорит об этой особе: „Она была хитрой старой девой, которая заставила его жениться на ней в надежде быть выкупленной Бомарше“.

«Воспользовавшись слабостью старика, она добилась того, чтобы ей выделили в брачном контракте приданое и долю ребенка. Однако старший Карон не оставил никакого состояния. Та доля, которую он получил от своей второй жены, пошла на частичное покрытие авансов, сделанных ему сыном, который вдобавок выплачивал ему пожизненную пенсию. Письменное соглашение гарантировало безопасность Бомарше; но третья жена старшего Карона, спекулируя на известности сына и его отвращении к подобного рода судебным процессам в тот самый момент, когда он едва оправился от процесса Гоезмана, грозила оспорить соглашение и поднять шум».

«Впервые в жизни, — продолжает Ломени, — Бомарше капитулировал перед противником и отделался с помощью 6000 франков от вышеупомянутой особы, к слову, весьма утонченной, весьма дерзкой и достаточно остроумной (assez spirituelle), судя по ее письмам».

«На пачке документов, касающихся этого дела, я нахожу написанные рукой Бомарше слова: „Infamie de la veuve de mon père pardonnée“ (Позор вдовы моего отца прощен). Именно влиянию этой хитрой кумы (rusée commère) мы должны приписать единственный момент недопонимания между отцом и сыном в ходе интимной переписки, охватывавшей последние пятнадцать лет жизни первого; и следует добавить, что недопонимание длилось лишь мгновение, поскольку уже цитировавшееся письмо отца на смертном одре доказывает, что согласие было полностью восстановлено между ними ко времени смерти старшего Карона около конца августа 1775 года».





ГЛАВА XII

«Il n’y a pas de conte absurde qu’on ne fasse adopter aux oisifs d’une grande ville, on s’y prenant bien».


Севильский цирюльник, д. II, явл. VIII


Beaumarchais Goes to London in Quality of Secret Agent of Louis
XV—Theveneau de Morande and His Gazetier Cuirassé—The King
Dies—Beaumarchais’s Second Mission Under Louis XVI—Playing
Figaro upon the Stage of Life—Visits the Empress of Austria—Is
Imprisoned at Vienna—Addresses Memoir to the King—Confers with
the Ministers upon the Recall of the Parliaments.

«Если бы по окончании благоприобретенного образования и трудоемкой юности мои родители могли предоставить мне полную свободу в выборе призвания, мое непобедимое любопытство, мой доминирующий вкус к изучению человечества и его великих интересов, мое ненасытное желание узнавать новые вещи и создавать новые комбинации привели бы меня к тому, чтобы броситься в политику», — так писал Бомарше в 1764 году, в то время как его близость к дипломатическому кругу мадридского двора открыла перспективы возможной будущей полезности в мире политики и масштабных бизнес-предприятий, связанных с вопросами национальной важности. Когда его надежды в обоих этих направлениях рухнули, мы видели, как он вернулся домой, намереваясь лишь отказаться от своих придворных должностей и уединиться с Полин в Вест-Индии, чтобы вести там жизнь плантатора. Когда эта мечта подобным же образом рассеялась, его следующей мыслью было найти утешение в литературе. Счастливый наконец во втором браке, процветающий и богатый, он ограничил свою амбицию на время следованием литературной карьере. Внезапно лишенный всех этих благ из-за преждевременной смерти жены и маленького сына, атакованный могущественными врагами, вынужденный защищать свою честь и жизнь, мы следовали за ним до того момента, где он находится теперь — человек, пораженный в гражданских правах, бессильный в тисках подавляюще неблагоприятных обстоятельств.

Как мы уже видели в этом повествовании, Бомарше не был чужд невзгод, единственным эффектом которых на его характер было, казалось, побуждение к еще большим усилиям по преодолению препятствий, которые другому показались бы непреодолимыми. И в данном случае мы находим его немедленно обращающим всю силу своего существа на внешние условия, чтобы обнаружить, что еще остается сделать.

Путь, открывшийся перед ним, мог возникнуть только при таких условиях злоупотребления властью и дурного управления, которые характеризовали закатные годы Людовика XV, условиях, позволявших отдать правосудие в руки того печально известного парламента, о котором только что шла речь, и которые терпели рядом с Королем Франции женщину, мадам Дюбарри, начавшую свою карьеру девицей легкого поведения.

В оккультной дипломатии двора Людовика XV была великая нужда в тайных агентах, и именно в этом качестве мы находим нашего граждански опозоренного человека вступающим в ту новую фазу своей карьеры, которая так скоро поставит его в положение, где он сможет принять участие в управлении судьбами наций.

Говоря об этом, м. де Ломени сказал: «История тайных миссий Бомарше поучительна, если мы попытаемся понять абсолютные правительства. Слабая сторона либеральных государств и последствия злоупотребления свободой, иногда допускаемого, за последние годы были достаточно обнажены, чтобы было интересно посмотреть, что происходило за кулисами абсолютной власти... и отметить, по каким сложным путям должен был пройти несправедливо осужденный человек, чтобы добиться своей реабилитации, и как в отместку этот самый человек, пораженный гражданской смертью трибуналом, смог стать доверенным агентом двух королей и их министров и мало-помалу сделать себя столь полезным, что он вернул себе гражданский статус и получил под свой контроль крупную сделку, достойную его самого и его интеллекта». Эта сделка, разумеется, была не чем иным, как его вмешательством в дело американской независимости.

Но теперь, что касается его тайной миссии, читатель помнит, что после того как парламент вынес свой сокрушительный приговор, властью короля ему было навязано молчание. Как ни странно, Людовик XV не был настроен враждебно к вспыльчивому человеку, который так горячо защищал себя. Он с интересом следил за процессом, читал мемуары и даже забавлялся за счет судебного ведомства, которое сам учредил вопреки всей нации. Праздность и легкомыслие характера короля ясно проявились в таком отношении. Покуда дела шли своим чередом (tant que lui), он был рад развлекаться любым предлагаемым способом, не заботясь о будущем. Однажды он сказал Лаборду (первому камердинеру короля и другу Бомарше): «Говорят, что твой друг обладает превосходным талантом к переговорам; если бы его можно было успешно и секретно использовать в деле, которое меня интересует, его собственные дела от этого только выиграли бы». Дело, тяготившее старого короля, урегулирование которого должно было стать ценой реабилитации Бомарше, тревожило его уже более года.

В то время в Лондоне обосновался некий французский авантюрист Тевенено де Моранд, который, по словам Ломени, «укрылся в Англии, где, спекулируя на скандалах, сочинял грубые пасквили, которые тайком ввозил во Францию и в которых диффамировал, оскорблял и клеветал без разбора на каждое сколько-нибудь известное имя, попадавшееся под его перо. Среди прочих трудов он опубликовал под наглым заглавием „Gazetier cuirassé“ сборник мерзостей, вполне отвечавших дерзости названия. Извлекая выгоду из внушаемого им ужаса, он время от времени пересылал через пролив требования денег от тех, кто боялся его нападок... Для фабриканта такого рода мадам Дюбарри была золотой жилой; поэтому он написал этой даме, возвещая о скором издании (если не будет крупного выкупа) интересного труда, предметом которого была ее жизнь, под заманчивым заглавием „Mémoires secrets d’une femme publique“. Кто-нибудь другой, кроме мадам Дюбарри, мог бы пренебречь оскорблениями памфлетиста или привлечь его к суду перед английскими трибуналами; легко понять, что мадам Дюбарри не могла выбрать ни то, ни другое. Тревожная и яростная, она передала свой гнев и свои страхи Людовику XV».

Король начал с требования к Георгу III выдать авантюриста. Английское правительство не желало приютить такого персонажа и ответило, что если французский король не желает преследовать памфлетиста в судебном порядке, он может арестовать его, но только при условии, что это будет сделано в абсолютной секретности и без пробуждения чувствительности английского населения. Тогда Людовик XV принялся готовить его похищение.

Тевенено де Моранд был начеку и, будучи предупрежден, опередил короля, публично выставив себя преследуемым политическим беженцем и поместив себя под защиту лондонской публики. Он не просчитался в настроениях народа, среди которого искал убежища. Разъяренные мыслью о таком осквернении английского закона, банда сторонников Моранда устроила засаду, так что тайные агенты по прибытии в Лондон были узнаны и за ними установили слежку. Они были близки к тому, чтобы их схватили и бросили в Темзу, когда они узнали о своем предательстве и были вынуждены со всей возможной поспешностью вернуться во Францию, не выполнив своей цели.

Ликуя по поводу своего триумфа, беспринципный авантюрист ускорил публикацию, становясь день ото дня все дерзже в своих требованиях. Людовик XV отправил через пролив многочисленных агентов пытаться договориться с ним, но все безрезультатно, ибо хитрый Моранд, изображая теперь перед публикой защитника общественной морали, сохранял защиту народа и таким образом ускользал от упомянутых агентов. Дела обстояли именно так, когда у короля возникла мысль использовать таланты Бомарше для завершения этой сложной переговорной задачи.

Приговор парламента Мопеу, как помнится, был вынесен 26 февраля 1774 года; в начале марта граждански опозоренный человек отправился в Лондон, и поскольку его собственное имя было слишком широко известно благодаря его мемуарам, чтобы допускать секретность, он принял имя Ронак (анаграмма Карона). Твердость, такт и прежде всего убедительность его характера позволили ему за несколько дней полностью завоевать доверие Моранда, так что он почти немедленно появился вновь в Версале к безграничному удивлению короля, принеся образец пасквиля и готовый получить окончательные приказания для завершения дела. Король отправил его обратно в Лондон в качестве своего доверенного агента, чтобы проследить за сожжением всего скандального издания и обеспечить будущее молчание Моранда. Обе цели были быстро достигнуты.

Сразу после уничтожения мемуаров мадам Дюбарри Бомарше написал Моранду: „Вы сделали все от вас зависящее, месье, чтобы доказать мне, что вы возвращаетесь с чистой совестью к чувствам и поведению честного француза, от которых ваше сердце укоряло вас за отклонение задолго до меня; убеждая себя в том, что вы намерены упорствовать в этих похвальных решениях, я с удовольствием переписываюсь с вами. Какая разница в наших двух судьбах! Мне довелось случайно остановить публикацию скандального пасквиля; я работаю день и ночь в течение шести недель; я проезжаю почти две тысячи миль. Я трачу 500 луидоров, чтобы предотвратить неисчислимые беды. Вы приобретаете на этой работе 100 000 франков и свое спокойствие, в то время как я даже не знаю, будут ли мне возмещены мои дорожные расходы“.

Когда Бомарше прибыл в Париж, он поспешил в Версаль, чтобы получить вознаграждение за свою активность. Он застал старого короля пораженным смертельной болезнью, и через несколько дней того не стало. «Я восхищаюсь, — писал он в тот же день, — странностью преследующей меня судьбы. Если бы король прожил в здравии еще восемь дней, я был бы восстановлен в правах, которые отнял у меня произвол, у меня было его королевское слово».

Несколько дней спустя он написал Моранду: „Вернувшись к семье и друзьям, мои дела продвигаются столь же мало, как и до поездки в Англию, из-за неожиданной смерти короля. Я пользуюсь первой минутой покоя, чтобы написать вам и поздравить вас, месье, с вашим нынешним положением. Каждый из нас сделал все что мог: я — чтобы вырвать вас из верного несчастья, угрожавшего вам и вашим друзьям, а вы — чтобы доказать возвращение с чистой совестью к чувствам и поведению истинного француза... Мне в качестве полной награды остается лишь удовлетворение от выполнения долга честного человека и хорошего гражданина... Что утешает меня, так это то, что время интриг и клик прошло. Вернувшись к моей юридической защите, новый король не станет налагать молчание на мои законные требования; я добьюсь силой права и во имя справедливости того, что покойный король желал даровать мне лишь в виде одолжения“ (Цитата по: Lintilhac, Beaumarchais et ses œuvres, p. 62).

Здесь, как и везде, верный инстинктам своей природы, он принял неизбежное, оглядываясь вокруг, чтобы увидеть, что еще осталось сделать. Понимая, что услуга, оказанная Людовику XV, может иметь мало интереса для добродетельного молодого монарха, только что взошедшего на престол, он поначалу не думал добиваться своей реабилитации, предпочитая подождать, пока представится какая-либо возможность сделать себя полезным и, если возможно, необходимым молодому королю.

В ноябре того же года он имел удовлетворение видеть упраздненным парламент, который его унизил. Более того, у него спрашивали мнение о наилучших средствах, которые следует применить при восстановлении древней магистратуры. Гюден в своей биографии Бомарше говорит: «Министры разошлись во мнениях относительно лучших средств, которые следует применить при отзыве парламентов; они проконсультировались с Бомарше и потребовали от него короткий элементарный мемуар, в котором его принципы были бы изложены надлежащим для просвещения каждого ясного ума образом... Он подчинился и представил им под заглавием — „Элементарные идеи о созыве парламента“ — мемуар, содержащий самые справедливые идеи, чистейшие принципы об учреждении этого органа и ограничениях его полномочий...» Однако министры не осмелились следовать простоте принципов, изложенных им. После долгих обсуждений парламенты были возвращены, и хотя свободам народа было уделено лишь незначительное внимание, «каждый был слишком польщен возвращением древней магистратуры, чтобы думать о будущем».

Среди переписки с министрами по этому вопросу общественного значения Бомарше не забывал о своих собственных интересах. Он писал м. де Сартину: «Я вырвал клыки у трех монстров, уничтожив два пасквиля и остановив печать третьего, и в награду был обманут, ограблен, заключен в тюрьму, мое здоровье разрушено; но что из того, если король доволен? Пусть он скажет: „Я доволен“, и я буду полностью удовлетворен, другой награды я не желаю. Король и без того слишком окружен жалкими просителями. Пусть он знает, что в уголке Парижа у него есть один бескорыстный слуга — это все, о чем я прошу.

«Я надеюсь, вы не хотите, чтобы я оставался запятнанным порицанием (blâmé) того подлого парламента, который вы только что похоронили под обломками его бесчестья. Вся Европа отомстила мне за его отвратительный и абсурдный приговор, но этого недостаточно. Нужен декрет, чтобы уничтожить вынесенный им. Я не перестану работать ради этой цели, но с умеренностью человека, который не боится ни интриг, ни несправедливости. Я жду ваших добрых услуг для этой важной цели.

«Ваш преданный Бомарше».


Гюден, процитировав это письмо, добавляет: «По извечному обычаю всех дворов, они гораздо охотнее пользовались усердием слуги, чем воздавали ему должное. Тем не менее они отменили запрет на постановку его „Севильского цирюльника“».

Это было около конца 1774 года. К Бомарше уже снова обращались с просьбой подавить еще одну скандальную публикацию, появление которой анонсировалось сразу после вступления Людовика XVI на престол Франции. Она имела заглавие Avis à la branche espagnole sur ses droits à la couronne de France, à défaut d’héritiers (Предостережение испанской ветви относительно ее прав на французскую корону в отсутствие наследников). Хотя с виду оно было политическим, в действительности это был пасквиль, направленный против молодой королевы Марии Антуанетты. В мемуаре, адресованном королю после подавления публикации, Бомарше объясняет ее появление следующим образом: «Как только Ваше Величество взошли на престол, несколько произведенных перемен, несколько опальных придворных породили сильные обиды, и в Англии и Голландии внезапно появился новый пасквиль против вас, Сир, и против Королевы. Я поспешил туда, и прямой приказ Вашего Величества, придавший мне мужества, заставил меня преследовать книгу и издателя до полного уничтожения».
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«Все, что было известно об этом памфлете, — говорит Ломени, — сводилось к тому, что его издание было доверено итальянцу по имени Джулиано (Guillaume) Анджелуччи, который в Англии выступал под именем Уильяма Аткинсона и использовал массу предосторожностей, чтобы обеспечить свое инкогнито. В его распоряжении было достаточно денег, чтобы позволить себе выпустить два издания одновременно: одно в Англии, а другое в Голландии. Чтобы обеспечить успех своему предприятию и, без сомнения, еще больше возвысить важность роли, которую ему предстояло сыграть, Бомарше, принимая эту вторую нежелательную миссию, потребовал письменный приказ от короля за королевской подписью. В этом было отказано. Бомарше отправился в Лондон без промедления, но отнюдь не оставил мысль получить письменный приказ, который казался ему столь важным».

«Я виделся с лордом Рочфордом, — писал он М. де Сартину, — и нашел его таким же любезным, как всегда, но когда я объяснил ему это дело, он остался холоден как лед. Я поворачивал так и эдак, взывал к нашей дружбе, требовал его доверия, разжигал его самолюбие надеждой оказать услугу нашему Королю, но по характеру его ответов я мог судить, что он расценивает мое поручение как дело полицейское, шпионское, словом, второстепенное...»

«Вы должны сделать невозможное, чтобы добиться от Короля приказа или поручения, подписанного им, примерно в тех выражениях, которые я указал в конце этого письма. Эта необходимость столь же деликатна, сколь и существенна для вас сегодня. Столько агентов было отправлено в Лондон в связи с последней пасквильной брошюрой, они зачастую были столь сомнительного характера, что любой, кто кажется принадлежащим к тому же кругу, может рассчитывать лишь на презрение. Такова основа вашей аргументации перед Королем. Расскажите ему о моем визите к лорду. Несомненно, нельзя благоприлично ожидать от этого министра, каким бы дружелюбным он ни был, чтобы он содействовал службе моего господина, если этот господин не проводит различия между деликатным и секретным поручением, которым он удостаивает честного человека, и предписанием, с которым отправляют полицейского чиновника».

М. де Сартин, казалось, был убежден; во всяком случае, ему удалось побудить молодого короля покорно переписать текст, составленный Бомарше, который гласил:

«Синьор де Бомарше, исполняющий мои секретные поручения, отправится к месту назначения как можно скорее; та осмотрительность и живость, с какими он подойдет к их выполнению, станут наиболее убедительными доказательствами его усердия к моей службе».

«Людовик.
Марли, 10 июля 1774 г.»


Ликующий Бомарше немедленно написал министру: «Приказ моего господина все еще девственен, то есть его никто не видел; но если он еще не послужил мне в отношении других, он тем не менее оказал мне удивительную помощь, удесятерив мои силы и удвоив мое мужество».

Он зашел так далеко, что обратился лично к Королю. Он писал: «Влюбленный носит на шее портрет своей возлюбленной; скупец — свои ключи; набожный человек — свой реликварий; что же до меня, то я велел изготовить плоский овальный золотой футляр, в который поместил повеление Вашего Величества, и повесил его себе на шею на золотой цепи как вещь, наиболее необходимую для моего труда и самую драгоценную для меня самого».

Удовлетворив наконец свое стремление заполучить письменный приказ от Короля, Бомарше с удвоенным усердием принялся хлопотать о прекращении упомянутого выше издания. «Ему удалось, — говорит Ломени, — благодаря великому красноречию, но также и благодаря большим деньгам. За 1400 фунтов стерлингов еврей отказался от спекуляции. Рукопись и четыре тысячи экземпляров были сожжены в Лондоне. Затем оба подрядчика отправились в Амстердам с целью уничтожить голландское издание. Бомарше заручился письменным обязательством Анджелуччи и, избавившись от забот, предался удовольствию посетить Амстердам как турист».

До этого момента авторитет М. де Ломени кажется непререкаемым в отношении данной миссии Бомарше, которая в последние годы вызвала столько ожесточенных споров. «Это темное дело Анджелуччи — Аткинсона, — говорит Лентильяк, — заставило пролить столько чернил за последние двадцать лет, сколько шедевры нашего автора».

Мы не будем пытаться вдаваться здесь в хитросплетения этого дела и вряд ли станем строго судить нашего героя, даже если предположить, что он разыгрывал некую комедию, вполне в духе Фигаро, на подмостках реальной жизни; ибо необходимо напомнить тот факт, что под маской философского принятия своей судьбы Бомарше в глубине души все время оставался отчаявшимся человеком. Смерть старого Короля в тот момент, когда у него были все основания ожидать скорого восстановления в своих гражданских правах, стала жестоким ударом, оставившим его в состоянии внутреннего отчаяния. Если мы примем во внимание то сильное душевное волнение, в котором он жил со дня своего страшного приключения с герцогом де Шоном, его тюремного заключения, потери имущества, разрушения семьи, проклятий его врагов и восхвалений нации; если мы учтем все это и события, последовавшие за ним непосредственно, мы будем удивляться не тому, что Бомарше на время потерял чувство меры и истинное соотношение вещей, а скорее тому, что он не был тысячу раз сломлен и раздавлен тем сокрушительным стечением обстоятельств, против которого он боролся.

Вне сомнений, теперь, в момент завершения своей миссии, его единственной идеей было преувеличенно раздуть кажущуюся ценность содеянного им, дабы в глазах юного господина, которому он служил, это казалось стоящим той цены, которую он за это требовал. Он не прочал себе никакой милости; он не желал ничего, кроме позволения трудиться, но реабилитация была ему необходима любой ценой. Он слишком хорошо знал, что для молодого Короля все же было делом предельнейшего равнодушия, вернет ли он, Бомарше, свои гражданские права. История с пасквилем едва дошла до его сознания; это было делом министров. Бомарше чувствовал поэтому, что необходимо предпринять нечто, дабы привлечь к себе внимание августейшей четы, столь юной и неосознающей, если не сказать беспечной в отношении своих служебных обязанностей; молодая Королева не думала ни о чем, кроме сиюмивнушных развлечений, Король просил лишь избавить его от государственных забот и необходимости личных действий. Как же мог Бомарше пробудить в них достаточный интерес, чтобы они уделили хоть мгновение вниманию к его обидам? Дух приключений, всегда одушевлявший его, его склонность к интригам, его талант мизансцены — все это объединилось, чтобы помочь ему в задуманном предприятии. Поэтому перед возвращением во Францию он решил предстать перед императрицей Австрии, будучи уверен, что своими талантами, галантностью и демонстрацией горячего усердия в интересах своей Королевы он растопит нежное сердце этой нежнейшей из матерей. Чтобы придать видимость благовидности своему появлению перед императрицей и усилить интерес, который он мог возбудить, он выдумал дикую и романтическую историю, героическую роль в которой должен был сыграть сам. Спускаясь по Дунаю, он написал подробный отчет об этом мнимом происшествии, разослав несколько копий друзьям — среди прочих Гюдену, с просьбой оповестить свой широкий круг знакомых об этом редком новом приключении, выпавшем на его долю. Его можно вкратце изложить следующим образом: уничтожив пасквиль в Лондоне и Амстердаме и освободившись от всякой дальнейшей ответственности, он вообразил, будто внезапно обнаружил, что хитроумный Анджелуччи сохранил копию пасквиля и направился в Нюрнберг с намерением опубликовать там еще один тираж. Взбешенный этим вероломством, Бомарше впопыхах бросился в погоню, не останавливаясь ни днем, ни ночью. Он настиг Анджелуччи в Нойштадтском лесу, неподалеку от Нюрнберга. Стук колес пролетки привлек внимание еврея, который, обернувшись, узнал своего преследователя и, будучи верхом, помчался вглубь леса, надеясь благополучно ускользнуть. Однако Бомарше, выпрыгнув из пролетки, пустился в погоню пешком. Густота леса позволила ему настичь Анджелуччи, которого он стащил с лошади. В глубине его дорожной сумы был обнаружен гнусный пасквиль. Затем он отпустил Анджелуччи. Когда Бомарше возвращался к большаку, на него напали два разбойника, которые свирепо атаковали его и от которых он храбро отбивался. Он был спасен благодаря тому, что они испугались шума форейтора, который, встревоженный долгим затишьем, приехал посмотреть, что случилось с путешественником. Последний был обнаружен с тяжело ранеными лицом и руками. Он провел ночь в Нюрнбергe, а на следующее утро, не дожидаясь перевязки ран, поспешил в Вену.

Столь много от романтики — то, что следует далее, является подлинной историей.

В протоколе от 7 сентября 1774 года, составленном бургомистром Нюрнберга по приказанию Марии Терезии, императрицы Австрии, бюргер Конрад Грубер, содержатель постоялого двора «Красный петух» в Нюрнберге, пояснял, как м-н де Ронак прибыл в его гостиницу с ранами на лице и руках вечером 14 августа после происшествия в лесу, и добавлял, «что было отмечено, будто м-н де Ронак казался весьма встревоженным, что он встал очень рано утром и бродил по всему дому, так что из этого и по его общему поведению следовало, что рассудок его был немного помрачен».

Как мы уже сказали, Бомарше немедленно поспешил в Вену. Оказавшись в столице, встал вопрос: как проникнуть в августейшее присутствие императрицы? Будучи абсолютно без каких-либо рекомендаций, путешествуя в качестве ничем не примечательного м-на де Ронака, — кто угодно, только не Бомарше, отказался бы от столь безумного и невыполнимого замысла с самого начала. В пространных мемуарах, адресованных Людовику XVI Бомарше после его возвращения во Францию, последний дает детальный отчет об этом исключительнейшем приключении. Следующие отрывки позволят нам проследить за ним:

«Моей первой заботой в Вене было написать письмо императрице. Опасение, что письмо могут увидеть чужие глаза, помешало мне объяснить причину аудиенции, о которой я ходатайствовал. Я попытался лишь возбудить ее любопытство. Не имея к ней никакого возможного доступа, я отправился к ее секретарю, г-ну барону де Нени, который, когда я отказался сказать ему, чего я желаю, и судя по моему исцарапанному лицу, принял меня за безумного авантюриста... Он принял меня хуже некуда, отказался взять мое письмо и вовсе отверг бы мои притязания, если бы я не принял столь же гордый тон, как и он сам, и не заверил его, что возлагаю на него ответственность перед императрицей за все то зло, какое его отказ может причинить делу величайшей важности, если он немедленно не возьмет мое письмо и не передаст его государыне. Более удивленный моим тоном, чем моим лицом, он неохотно взял письмо и сказал, что, несмотря на все это, мне не стоит надеяться, что императрица примет меня. „Не это, сусье, должно вас беспокоить. Если императрица откажет мне в аудиенции, вы и я исполним свой долг...“»

«На следующий день меня привели в Шенбрунн, в присутствие Ее Величества... Сперва я предъявил императрице приказ Вашего Величества, государь, почерк которого она прекрасно узнала... Затем она позволила мне говорить... „Мадам, — сказал я, — здесь дело идет в меньшей степени об интересах государства, строго говоря, нежели об усилях, которые черные интриги прилагают во Франции, чтобы разрушить счастье короля“. Здесь я изложил детали своей переговорной миссии и обстоятельства моего путешествия в Вену.

При каждом обстоятельстве императрица, всплескивая от удивления руками, повторяла: „Но, месье, где вы нашли столь пылкое усердие к интересам моего зятя и, паче всего, моей дочери?“»

«„Мадам, я был самым несчастным человеком во Франции в прошлое царствование; королева в то ужасное время не пренебрегла проявить интерес к моей судьбе. Служа ей сегодня, я лишь выплачиваю огромный долг; чем труднее предприятие, тем сильнее разгорается мой жар...“»

«„Но, месье, какая необходимость заставила вас изменить имя?“»

«„Мадам, я, к несчастью, слишком хорошо известен в Европе под своим собственным именем, чтобы позволить себе использовать его, предпринимая столь деликатную и важную миссию, каковой занят“».

«Императрица выказала сильное любопытство прочесть сочинение, уничтожение которого причинило мне столько хлопот. Чтение последовало незамедлительно за нашими объяснениями. Ее Величество имела доброту вдаваться со мной в интимнейшие детали этого предмета; она также удостаивала много выслушивать то, что я должен был сказать. Я пробыл у нее более трех с половиной часов и умолял ее не терять ни мгновения, чтобы отправить людей в Нюрнберг и захватить особу Анджелуччи...»

«Императрица имела доброту поблагодарить меня за проявленное страстное усердие; она попросила меня оставить памфлет у нее до следующего дня. „Идите и отдохните, — сказала она с бесконечной грацией, — и позаботьтесь о том, чтобы вам вовремя пустили кровь...“»

Какое бы приятное впечатление ни произвели пыл и энтузиазм Бомарше на Марию Терезию, оно вскоре развеялось благодаря канцлеру Кауницу, которому она тут же показала пасквиль и поведала о приключении в том виде, в каком услышала его от Бомарше. Кауниц не только объявил всю историю выдумкой, но и сразу заподозрил, что автором пасквиля является сам Бомарше, а еврей Анджелуччи — плод его собственного воображения. По настоянию канцлера Бомарше был немедленно арестован и содержа под стражей до прояснения дела. Продолжая повествование в том виде, в каком оно изложено Бомарше в его донесении Королю:

«Я вернулся в вену, голова моя все еще пылала от возбуждения той беседы. Я изложил на бумаге массу наблюдений, показавшихся мне весьма важными относительно обсуждаемого предмета; я адресовал их императрице... В тот же день в девять часов я увидел входящими в мою комнату восемь гренадеров с ружьями и штыками, двух офицеров с обнаженными шпагами и секретаря регентства, который передал мне приказание покориться аресту, оставляя все объяснения на потом. „Никакого сопротивления“, — сказал мне офицер».

«„Месье, — ответил я холодно, — я иногда сопротивлялся разбойникам, но никогда императрицам“. Меня заставили опечатать все мои бумаги. Я потребовал разрешения написать императрице, в чем мне было отказано. Все мои вещи были отобраны: ножи, ножницы, вплоть до пряжек, а в комнате оставили многочисленную стражраву, которая пробыла там тридцать один день, или сорок пять тысяч шестьсот сорок минут; ибо, в то время как часы летят так быстро для счастливых людей, что они едва замечают их смену, несчастные считают время минутами и секундами и находят, что оно тянется медленно, когда каждая минута учитывается отдельно...»

«Можно судить о моем удивлении, о моем бешенстве! На следующий день человек, производивший мой арест, пришел меня успокоить. „Месье, — ответил я, — для меня нет покоя, пока я не напишу императрице. Случившееся со мной непостижимо. Дайте мне бумагу и перья или приготовьтесь сковать меня цепями, ибо здесь наверняка найдется достаточно, чтобы свести человека с ума“».

«Наконец мне разрешили писать; у М. де Сартина есть все мои письма; прочтите их, и природа моих скорбей откроется... Я писал, я умолял — ни ответа. „Если я мошенник, отправьте меня во Францию, пусть меня там судов судят и рядят...“»

«Когда на тридцать первый день моего заключения я был освобожден, мне сказали, что я могу вернуться во Францию или остаться в Вене, как пожелаю. Да будь я при смерти в дороге, я не остался бы в Вене ни на четверть часа дольше. Мне преподнесли тысячу дукатов, от которых я решительно отказался. „У вас нет денег, все ваше имущество во Франции“».

«„Я дам свою расписку и займу то, что абсолютно необходимо для моего путешествия“».

«„Месье, императрица займов не делает“».

«„И я не принимаю милостей ни от кого, кроме моего господина; он достаточно велик, чтобы вознаградить меня, если я хорошо ему служил“».

«„Месье, императрица сочтет, что вы берете на себя слишком большую вольность, отказываясь от ее милостей“».

«„Месье, единственная вольность, которую нельзя отнять у человека весьма почтительного, но жестоко оскорбленного, — это вольность отказываться от милостей. В остальном мой господин решит, прав я или нет в таком поведении, но что касается моего решения — оно остается неизменным“».

«В тот же вечер я покинул Вену и, путешествуя день и ночь, прибыл на девятый день, надеясь наконец на объяснение. Все, что М. де Сартин пожелал мне сказать, сводится к следующему: „Que voulez-vous? Императрица приняла вас за авантюриста...“»

«Государь, будьте столь добры не осуждать мой отказ принять деньги императрицы и разрешите мне вернуть их в Вену. Однако я был бы готов принять честное слово, или ее портрет, или любое подобное свидетельство, которое я мог бы противопоставить упреку, повсеместно мне адресуемому, будто я был арестован в Вене как подозрительная личность... Я ожидаю повелений Вашего Величества.

Карон де Бомарше»

Карон де Бомарше



Впоследствии деньги были возвращены, а вместо них императрица прислала ценное бриллиантовое кольцо. Это кольцо с тех пор сияло на пальце его владельца во всех торжественных случаях. Что же до подозрений Кауницу, которые разделяли многие, мы можем лишь отослать читателя к специальной литературе по этому вопросу. История с разбойниками бесспорно является выдумкой, что же до доказательств подделки или подлинной вины любого рода — после самых исчерпывающих расследований таковых обнаружено не было.

В своем издании «Истории Бомарше» за авторством Гюдена (1888) Морис Турне в пространной примечании указывает на изъяны в рассказе об этом приключении, изложенном Гюденом. Упомянув о новейших обвинениях против Бомарше, он говорит: «Но следует признать, что это значит пуститься в череду весьма серьезных и притом практически безосновательных обвинений».

Лентильяк без колебаний утверждает, что Анджелуччи действительно существовал и что ни одна строка пасквиля не принадлежит перу Бомарше. Поскольку это новейшее из появившихся исследований на данную тему, оно пытается ответить на все доводы, выдвинутые противниками Бомарше, и посредством ранее непубликовавшихся документов доказать несостоятельность всех их домыслов. (См. Beaumarchais et ses œuvres, E. Lintilhac, Paris, 1889).

Что однако имеет жизненно важное значение для жизни Бомарше и прежде всего для той важнейшей роли, которую ему предстоит сыграть в Войне за американскую независимость, так это то, что только что описанное приключение отнюдь не вызвало у него нерасположения Марии-Антуанетты, всегда покровительствовавшей ему, либо Людовика XVI или его министров. Напротив, едва вернувшись, он обнаружил, что вызван для совещания с главами правительства по поводу отзыва парламентов. Столь великая честь едва ли могла быть оказана здравому смыслу человека, прослывшего остроумнейшим, обаятельнейшим, словом, самым блестящим мужем своего времени. Совещаясь с министрами по веским государственным делам, Бомарше в то же время позаботился о том, чтобы по возможности изгладить из памяти общественности впечатление, произведенное известиями о его заключении в Вене. Сразу по прибытии он выпустил песню, сочиненную им для этой цели, песню, которая мгновенно завоевала всеобщую популярность и возобновила восхищение народа ее автором.

Упомянутая песня начинается со следующей строфы:


“Toujours, toujours, il est toujours le même,

Jamais Robin,

Ne connut le chagrin,

Le temps sombre on serein,

Les jours gras, le carême;

Le matin ou le soir;

Dites blanc, dites noir,

“Toujours, toujours, il est toujours le même.”


В предыдущих главах мы уже говорили о близости Бомарше с Ленорманом Д’Этиолем. Праздник последнего происходил через несколько дней после возвращения Бомарше из Вены, и он внезапно появился без предупреждения посреди веселого торжества, к безграничной радости старых друзей. По мере продолжения празднества Бомарше отлучился на полчаса, вернувшись с песней на диалекте, которую только что сочинил в честь своего хозяина. Присутствовавший молодой человек исполнил ее перед обществом. Успех был полным, и наряду с ранее упомянутой она вскоре разошлась по всему Парижу. Эта песня содержала куплет, который весьма приятным образом напоминал о личном деле, имевшем столь большое значение для автора и послужившем его популярности. Таким образом, он поддерживался в памяти публики свежим, и сохранялось ее сочувственное отношение.


“Mes chers amis, pourriez-vous m’enseigner

J’im bon seigneur don cha’un parle?

Je ne sais pas comment vous l’designer

C’pendent, on dit qu’il a nom Charle ...




...


L’hiver passé j’eut un mandit procès

Qui m’donna bien d’la tablature.

J’m’en vais vous l’dire: ils m’avons mis exprès

Sous c’te nouvelle magistrature;

Charlot venait, jarni,

Me consolait, si fit;

Ami, ta cause est bonne et ronde ...




...


Est ce qu’on blâme ainsi le pauvre monde?”






ГЛАВА XIII

Севильский цирюльник —

«Итак, некогда я имел слабость, сударь, сочинять драмы, которые не отличались хорошим жанром; и я очень раскаиваюсь в этом.

Стесненный впоследствии обстоятельствами, я осмелился издать злосчастные мемуары, стиль коих мои враги сочли неблагородным; меня терзают жестокие угрызения совести.

Ныне я подсуживаю вашему взору весьма веселую комедию, которую некоторые знатоки вкуса не считают образцом хорошего тона; и я никак не могу утешиться.

...

Не стану ручаться, что о ней вспомнят хотя бы через пять-шесть веков; до того наша нация непостоянна и легкомысленна».


Предисловие к «Севильскому цирюльнику».



The Character of Figaro—The First Performance of Le Barbier de
Séville—Its Success after Failure—Beaumarchais’s Innovation
at the Closing of the Theatre—His First Request for an Exact
Account from the Actors—Barbier de Séville at the
Petit-Trianon.

Не считая участия Бомарше в делах Войны за американскую независимость, главным основанием для славы, на которое могут претендовать его почитатели, является создание им образа Фигаро.

«Конечно, ни один комический персонаж, — говорит Гуден, — в большей степени не обладает тоном, остроумием, весельем, сообразительностью, легкостью, той разновидностью беспечности и бесстрашной самоуверенности, которые характеризуют французский народ».

Столь долго и любовно вынашивал Бомарше это дитя своего ума, что в конце концов они практически слились воедино. Гуден пишет: «Красивый, веселый, любезный Фигаро, дерзкий и философски настроенный, высмеивающий своих господ и не способный обойтись без них, ропщущий под ярмом и тем не менее несущий его с весельем» — есть не кто иной, как сам Бомарше собственной персоной. «Приветствуемый в одном городе, заключенный в тюрьму в другом и всюду возвышающийся над событиями, хвалимый одними, осуждаемый другими, терпящий невзгоды, высмеивающий глупцов, бросающий вызов злодеям, смеющийся над нищетой и бреющий весь свет, — вот вы и видите меня наконец в Севилье».

«Граф — „Кто привил тебе столь веселую философию?“

Фигаро — „Привычка к несчастьям; я спешу смеяться над всем из страха оказаться вынужденным плакать“ („Севильский цирюльник“, акт I, сцена II) или же иначе —

Граф — „Ты пишешь стихи, Фигаро?“

Фигаро — „В том-то как раз и мое несчастье, ваша светлость. Когда министрам стало известно, что я сочиняю загадки для газет, что по свету ходят мадригалы моего сочинения, словом, что я был издан заживо, они отнеслись к этому трагически и лишили меня должности под предлогом, что любовь к словесности несовместима с духом деловитости“».

Когда Фигаро появится вновь несколько лет спустя, мы увидим все его черты усиленными пропорционально тому, как опыт и успехи Бомарше повысили его дерзость и предприимчивость.

Однако мы не должны совершать ошибку, отождествляя Бомарше с его творением, ибо для создания Фигаро требовался кто-то величественнее его самого. В натуре Бомарше несомненно присутствует мощно развитая жилка Фигаро, и именно она всегда мешала воспринимать его всерьез, делая непостижимым существом даже для тех самых лиц, которые зависели от его редких даров и извлекали из них наибольшую пользу.

Обладая столь безграничными ресурсами, столь мощной способностью к комбинациям, таким проникновением, неспособным обидеться на какое-либо оскорбление, столь щедрым, прощающим, смеющимся над невзгодами, — как можно было воспринимать его всерьез? У Бомарше, как и у Фигаро, тревожит именно избыток его качеств и дарований. Как заметил один из его биографов: «Заблуждение проистекает из того, что, видя, как Фигаро проявляет столько остроумия, столько дерзости, мы невольно опасаемся, как бы он не злоупотребил своей властью во зло; этот страх в действительности есть разновидность дани уважения; Фигаро в пьесе, как и Бомарше в свете, дает повод для клеветы, но никогда ее не оправдывает. Тот и другой вмешиваются исключительно ради блага, и если они любят интригу, то главным образом потому, что она дает им повод задействовать свое остроумие».

Первоначальный замысел Фигаро восходит к весьма раннему периоду истории Бомарше. Еще до возвращения из Испании этот характер начал формироваться в его сознании. Первое его появление состоялось в фарсе, поставленном в замке д’Этиоль. Мы уже упоминали о его отклонении «Комеди дель’Италья» после того, как он принял форму комической оперы. Переделанный в драму, он вскоре после этого был принят «Комеди Франсез».

Быть может, кто-то припомнит, что после страшного приключения с герцогом де Шоном Бомарше провел вечер того же дня за чтением своей пьесы кругу друзей. К тому времени она прошла цензуру и была одобрена. Разрешение на ее постановку было подписано М. де Сартином, тогдашним лейтенантом полиции, и она была объявлена на тринадцатое февраля того же, 1773 года. Инцидент с герцогом произошел 11-го числа, за два дня до предполагавшегося спектакля. Возникшие следом трудности носили характер, из-за которого представление пришлось отложить на неопределенный срок.

Год спустя однако, когда грандиозный успех мемуаров Бомарше прославил его столь широко, «комедианты, — по словам Ломени, — пожелали извлечь выгоду из обстоятельств. Они испросили разрешение играть „Севильского цирюльника“».

Но полиция, опасаясь обнаружить в нем сатирические намеки на тогдашний судебный процесс, потребовала назначения новой цензуры, прежде чем удалось получить разрешение. Их отчет гласил: «Пьеса подвергнута цензуре с величайшей строгостью, но в ней не найдено ни единого слова, применимого к нынешней ситуации».

Представление было назначено на субботу, 12 февраля 1774 года. За два дня до этой даты однако пришло распоряжение властей, запрещающее постановку. Прошел слух, будто пьеса была переделана и изобилует намеками на судебный процесс. Бомарше опроверг этот слух в объявлении, которое заканчивается так:

«Я умоляю суд быть столь добрым и распорядиться о предъявлении рукописи моей пьесы в том виде, в каком она была сдана в полицию год назад и в каком должна была исполняться; я подчиняюсь всей строгости постановлений, если в контексте или в стиле произведения найдется хоть малейший намек на злосчастный процесс, который М. Гоезман возбудил против меня и который шел бы вразрез с глубоким уважением, питаемым мною к парламенту.

Карон де Бомарше»

Карон де Бомарше



Запрет снят не был, и пьеса увидела свет лишь после возвращения автора из Вены в декабре 1774 года.

«Тогда он добился разрешения, — говорит Ломени, — поставить своего „Цирюльника“. Между получением разрешения и премьерой он дал себе волю: его комедию запретили из-за мнимых намеков, которых не существовало; он компенсировал это несправедливое запрещение тем, что вставил ровно все те намеки, которые власти опасались в ней обнаружить и которых там не было. Он усилил ее большим количеством сатирических обобщений, множеством более или менее дерзких каламбуров. Он добавил немало пространных пассажей, увеличил ее на один акт и перегрузил до такой степени, что в день первого появления перед публикой она провалилась».

Фиаско было тем более разительным из-за славы автора; общественное любопытство, столь долго сдерживаемое, собрало на премьеру такую толпу, какой еще не бывало в анналах театра.

«Никогда, — говорит Гримм, — премьера не привлекала столько народу». Удивление его самого и его друзей было крайним: Бомарше вместо рукоплесканий услышал свист партера. Кто-то другой мог бы упасть духом или по крайней мере встревожиться от столь неожиданного поворота, но только не Бомарше.

В собственном отчете об этом поражении, остроумно изложенном в знаменитом предисловии к «Цирюльнику», опубликованном три месяца спустя, он пишет: «Бог клики раздражен; я твердо сказал комедиантам: „Дети, здесь необходима жертва“, и так, отдав должное дьяволу и разрывая рукопись: „Бог свистунов, плевальщиков, кашляющих, возмутителей, — вскричал я, — тебе нужна кровь, выпей мой четвертый акт, и да утихнет твоя ярость!“ В тот же миг вы должны были услышать этот адский шум, заставивший актеров побледнеть, заминка, ослабнуть в отдалении и замереть».

«Конечно, неординарное дело, — говорит Ломени, — видеть автора, подбирающего спасенную пьесу и в течение двадцати четырех часов... преображающего ее так, что она становится прелестным произведением, полным жизни и движения...»

На втором представлении «все смеялись и аплодировали от одного конца пьесы до другого; ее дело было полностью выиграно» (Гуден).

Все, что сделал Бомарше, сводилось к возвращению пьесы примерно к той форме, которая была одобрена и подписана цензорами.

Некоторые из лучших сатирических фрагментов, имеющихся в печатной пьесе, тем не менее были вставлены еще до премьеры; именно их он осмелился сохранить в окончательном варианте.

Объясняя ее провал, Гуден говорит: «Избыток остроумия породил пресыщение и утомил публику. Тогда Бомарше принялся прореживать свое слишком пышно разросшееся древо, обрывая листья, скрывавшие цветы, — позволяя тем самым вкусить всю прелесть его деталей».

Как и следовало ожидать, успех пьесы после ее первого представления породил бурю противодействия; критики и журналы соревновались друг с другом в стремлении доказать публике, что ее снова обманули. Гуден говорит: «Его легкость в обращении со всем рискованным и способность срывать аплодисменты пробудили зависть и расковали против него клики всех видов».

В блестящем предисловии, о котором уже упоминалось и которое Бомарше опубликовал вместе с пьесой после утверждения ее успеха, он позволил себе удовольствие высмеять не только журналистов и критиков, но и саму публику. «Вы должны были видеть, — писал он, — как робкие друзья „Цирюльника“ рассеиваются, прячут лица или исчезают; женщины, всегда столь храбрые, когда они покровительствуют, укутываются в капюшоны и опускают смущенные взоры; мужчины бегут приносить публичные извинения за то хорошее, что они сказали о моей пьесе, и списывают полученное от нее удовольствие на мою отвратительную манеру чтения. Одни, глядя в упор направо, когда чувствовали, что я прохожу налево, делали вид, будто не замечают меня; другие, более мужественные, но озираясь, чтобы удостовериться, что никто их не видит, отводили меня в угол с вопросом: „Эге! Как это вы создали такую иллюзию? Ибо вы должны признать, мой друг, что произвели на свет величайшую банальность в мире“».

Бомарше мог позволить себе предаваться подобным шуткам, ибо его пьеса не только продолжала собирать огромные толпы, но уже начала триумфальное шествие по Европе. Только в Санкт-Петербурге она выдержала пятьдесят представлений.

Но месть Бомарше на этом не остановилась; большая часть сокращений, которые его заставили сделать в пьесе, остроты, шутки и тирады были слишком хороши, чтобы пропасть. Он приберег их для будущего использования и заставил публику смеяться и аплодировать тому, что она сперва встретила свистом. Когда Фигаро появился во второй раз, в безумный день своей свадьбы, он использовал их почти все. Месть Бомарше оказалась тогда полной. Но в ожидании этого он имел наглость заставить самих комедиантов высмеивать их собственную игру, как мы увидим в следующий момент.

Сюжет «Севильского цирюльника» предельно прост: «Никогда, — говорит Лентильяк, — никто не создавал лучшего из ничего».

Молодой дворянин, граф Альмавива, уставший от побед, которые интерес, условности и тщеславие делают столь легкими, покинул Мадрид, чтобы следовать в Севилью за очаровательной, милой и свежей юной девушкой Розиной, с которой он никогда не мог обменяться и словом из-за постоянного надзора ее опекуна, доктора Бартоло, собирающегося на ней жениться и закрепить за собой ее состояние. По словам Фигаро, доктор представляет собой «красивого, толстого, низкорослого молодого старика, слегка седого, лукавого, проницательного, пресыщенного, который следит, вынюхивает, бранится и ворчит одновременно и потому естественным образом внушает одно лишь отвращение очаровательной Розине». Граф, напротив, является симпатичным персонажем, который, хотя и замаскирован под студента и виден лишь издалека, уже завоевал сердце юной девушки.

Фигаро, веселый и находчивый цирюльник Бартоло, уже давно сумел сделать себя незаменимым для последнего и всего его домохозяйства, извлекая при этом выгоду из алчности и коварства доктора и обращая их в свою пользу. Именно он узнает переодетого студента, своего бывшего господина, графа Альмавиву, слоняющегося под окном Розины, и предлагает свои услуги в перехитрении доктора, чьи приготовления к завершению свадьбы назначены на этот самый день.

То, за что он здесь берется, — задача не из легких, ибо при всей своей находчивости Фигаро имеет дело с подозрительным стариком, тонким и хитрым, который почти столь же изобретателен, как и он сам.

Граф проникает в дом под видом учителя музыки, присланного обычным наставником Розиной, которого граф объявляет больным.

Завязывается презабавная сцена, когда появляется Базиль, настоящий наставник, не подозревающий о наличии у него подмены, и где благодаря сообразительности остальных даже старого доктора заставляют выставить его вон из дома смехом, прежде чем ситуация испорчена. Базиль уходит, совершенно озадаченный всем происходящим, но унося с собой «один из неотразимых аргументов, которыми всегда полны карманы графа».

Интрига запутывается. Хотя Бартоло постоянно настороже и подозревает каждого, особенно Фигаро, последнему удается завладеть ключом от решетчатого окна Розины из кармана старика почти у него на глазах, а затем показать его ему, но в момент, когда Бартоло слишком занят наблюдением за новым учителем музыки, чтобы заметить ключ или жест Фигаро.

В конце концов, именно благодаря средствам, предпринятым самим Бартоло для того, чтобы перехитрить остальных, граф преуспевает в том, чтобы занять его место рядом с Розиной и привести ее к нотариусу, прибывшему по вызову доктора Бартоло. Церемония завершается как раз к моменту появления доктора на сцене. Ярость последнего однако утихает, когда он узнает, что может сохранить состояние Розиной, в то время как граф уводит ее торжествующую, счастливую в «сладком сознании быть любимой за самого себя».

Это, конечно же, старая-престарая история, превращенная гением автора во что-то совершенно новое. Положение Базиля в третьем акте, о чем уже говорилось, абсолютным образом беспрецедентно, в то время как многочисленные другие сцены предлагают комизм, который трудно превзойти.

«Стиль придает крылья действию, — говорит Лентильяк, — и он настолько насыщен и точен, что проза звучит почти как поэзия, тогда как его фразы стали поговорками».

Пожалуй, самым примечательным отрыбком во всей пьесе является пассаж о клевете, который Бомарше вкладывает в уста Базиля,

«Клевета, сударь! Вы едва ли понимаете, чем пренебрегаете. Я видел, как лучшие люди оказывались почти раздавлены ею. Поверьте мне, нет такой глупой клеветы, такого ужаса, такой нелепой истории, которую нельзя было бы прицепить праздным обывателям большого города, если взяться за дело должным образом, а у нас такие искусные люди!

Сперва рождается легкий слух, скользящий по земле подобно ласточке перед бурей; pianissimo, он журчит и исчезает, серая позади свои отравленные черты.

Какие-то уста подхватывают его, и piano, piano, он ловко ускользает в ухо. Зло свершилось, оно прорастает, оно растет, оно цветет, оно пробивает себе дорогу, и rinforzando, из уст в уста оно несется дальше; затем внезапно, никто не знает как, вы видите, как клевета поднимается во весь рост, шипит, раздувается и растет на глазах. Она бросается вперед, кружится, окутывает, вырывает с корнем, волочит за собой, гремит и превращается в общий крик; публичное crescendo, универсальный хор ненависти и проклятий».

«Севильский цирюльник» выдержал тринадцать представлений, когда подошло время закрытия театра на три недели перед Пасхой. В этот день существовал давний обычай, когда кто-то из актеров выходил на авансцену по окончании последнего спектакля и произносил речь, называемую комплиментом закрытия. «Бомарше, — говорит Ломени, — любитель новаторства во всем, высказал идею заменить эту обычно величественную речь неким провбеом в одном акте, который должен разыгрываться в костюмах из „Цирюльника“». Поясняя создание пословицы, он далее говорит: «Бомарше оказалось недостаточно вернуть „Комеди Франсез“ прежнее буйное веселье старины — он желал большего, он хотел не только чтобы народ безудержно смеялся, но чтобы в театре месье комедиантов короля еще и пели». Это было чудовищно и в корне противоречило достоинству «Комеди Франсез». Тем не менее, поскольку у Бомарше была упорная воля, комедианты ради угождения ему взялись исполнить на первом представлении арии, введенные в «Цирюльник»; но то ли актеры скверно справились с этой непривычной задачей, то ли публике не понравилось нововведение, все арии были безжалостно освистаны, и их пришлось изъять на следующем представлении. Была одна ария в частности, к которой автор был сильно привязан; это была весенняя ария, исполняемая Розиной в третьем акте: „Quand dans la plaine“ и т. д. Любезная актриса мадемуазель Долиньи, создавшая роль Розины, мало привычная к пению на публике и еще меньше к свисту в свой адрес, категорически отказалась возобновлять эксперимент, и Бомарше пришлось смириться с принесением арии в жертвую.

Но как и во всем, он принес себя в жертву лишь временно.

С приближением дня закрытия он предложил комедиантам написать для них обычный комплимент, но при условии, что они исполнят его знаменитую арию, которую он намеревался включить в комплимент, разыгрываемый всеми актерами «Цирюльника».

Поскольку мадемуазель Долиньи по-прежнему отказывалась петь означенный кусок, Бомарше упразднил роль Розины и заменил ее введением другой, более дерзкой актрисы, которая пела очень приятно, а именно мадемуазель Луцци.

Эта забавная пословица в стиле «Цирюльника» имела огромный успех, и восхитительная маленькая весенняя песенка в исполнении мадемуазель Луцци наконец удостоилась заслуженных аплодисментов. В сцене, где она исполнялась, дерзкий автор выстроил следующий диалог:


Сцена III



Мл. Луцци — «Ну что же, господа, комплимент еще не произнесен?»

Фигаро — «Хуже того, он еще не сочинен».

Мл. Луцци — «Комплимент?»

Бартоло — «Один жалкий автор обещал мне его, но в самый момент произнесения велел нам поискать его в другом месте».

Мл. Луцци — «Я в курсе секрета: он раздосадован тем, что вы исключили из его пьесы его весеннюю арию».

Бартоло: — «Какая весенняя песенка? Какая пьеса?»

Мадмуазель Луцци: — «Песенка Розины из „Севильского цирюльника“».

Бартоло: — «Это было неплохо исполнено, публика не желает, чтобы кто-либо пел в „Комеди-Франсез“».

Мадмуазель Луцци: — «Да, доктор, в трагедиях; но когда же публика желала, чтобы веселый сюжет был лишен того, что может усилить его прелесть? Поверьте мне, господа, месье Ле Публик любит всё, что его развлекает».

Бартоло: — «Более того, разве это наша вина, если Росина пала духом?»

Мадмуазель Луцци: — «Хороша ли эта песенка?»

Граф: — «Не исполните ли вы ее?»

Фигаро: — «В уголке, вполголоса».

Мадмуазель Луцци: — «Но я похожа на Росину, я буду трепетать».

Граф: — «Мы судим о том, могла ли эта песенка доставить удовольствие».

Мадмуазель Луцци поет.


“Quand dans la plaine


L’amour ramène


Le printemps


Si chéri des amants,


Tout reprend l’être


Son feu pénètre


Dans les fleurs


Et dans les jeunes cœurs.


On voit les troupeaux


Sortir des hameaux;


Dans tous les coteaux


Les cris des agneaux


Retentissent;


Ils bondissent;


Tout fermente,


Tout augmente;


Les brebis paissent


Les fleurs qui naissent;


Les chiens fidèles


Veillent sur elles;


Mais Lindor enflammé


Ne songe guère


Qu’au bonheur d’être aimé


De sa bergère.”





Граф: — «Очень мило, честное слово».

Фигаро: — «Это очаровательная песенка».

Бомарше был вполне удовлетворен. Он доказал свою правоту и одержал победу как над друзьями, так и над врагами. Однако предстояло разрешить гораздо более сложную задачу. Она испугала бы человека менее неустрашимого, чем наш автор, но препятствия, как мы уже видели во многих предыдущих случаях, лишь укрепляли его решимость победить, чего он в конце концов, как и в большинстве других случаев, добился.

Когда Бомарше потребовал от «Комеди-Франсез» проверенной и подписанной ведомости о своей доле доходов от представлений «Севильского цирюльника», никто лучше него не понимал всю масштабность совершаемого им нововведения.

Встревоженные актеры, которые за всю свою жизнь не составили ни одного точного отчета и не имели ни малейшего намерения уступать этому требованию, старались всеми возможными способами отделаться от него. Деньги, которые они присылали, и неподписанные записки, прилагавшиеся к ним, неизменно, но вежливо возвращались назад с повторяющимся заявлением — неизменно любезным, изящно сформулированным и каждый раз звучавшим по-новому, — что им нужны не деньги, а заверенный и подписанный отчет, который мог бы служить образцом на все будущие времена, когда дело дойдет до деловых отношений между авторами и актерами.

В течение пятнадцати лет он преследовал свою цель с непоколебимым упорством. Не имея возможности установить новый порядок вещей при старом режиме, мы увидим его в 1791 году подающим петицию о правах авторов в Национальное собрание.

Но возвращаясь к «Севильскому цирюльнику», давайте перенесемся на десять лет вперед и сопроводим Бомарше на представление этой знаменитой пьесы, шедшей на другой сцене, нежели сцена «Комеди-Франсез», и в исполнении актеров, весьма отличных от королевских комедиантов.

Шел 1785 год. Аристократия Франции, совершенно не сознавая, что именно она делает для подрыва колоссального здания, частями которого являлась, была увлечена лишь одним — развлечениями.

Спасаясь от невыносимого режима, диктуемого этикетом, Мария-Антуанетта при каждой удобной возможности бежала из огромного Версальского дворца, ища убежища в своем очаровательном и горячо любимом уединении — Малом Трианоне.
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В полууединении своего дворца и прилегающих к нему увеселительных садов она забывала о роли королевы. Именно там она забавлялась со своими фрейлинами, играя в пастушек или молочниц. Всё, что только могла изобрести изобретательность для усиления этой иллюзии, воплощалось там. Невинные и безобидные забавы, можно сказать, и в самом деле так оно и было, но — для королевы Франции! Для королевы, которая все еще заявляла права на все преимущества своего ранга, отказываясь лишь от того, что было тягостным и скучным! Она была невинна во всех преступлениях, в которых ее обвиняли клеветники, — а в каких только преступлениях они не пытались представить ее виновной! — но невиновной в свете истории она не была. Пожалуй, больше, чем любая другая жертва Французской революции, она самавлекла на себя свою гибель. Однако та возвышенность, с которой она до конца искупила эти легкомысленные безумства своей юности, позволяет нам простить ее как женщину, хотя как королеву мы должны признать, что ее участь была неизбежна.

Но в 1785 году веселье и радость все еще царили в стенах Малого Трианона. В августе того года Мария-Антуанетта, всегда покровительствовавшая Бомарше, желая оказать ему особую честь, решила поставить на маленькой сцене своего дворцового театра «Севильского цирюльника».

В своем труде «Конец старого режима» Имбер де Сен-Аман приводит следующий рассказ об этом странном происшествии.

«Представьте себе, кому предстояло исполнить роль Розины, этой хорошенькой маленькой миньонки, милой, нежной, приветливой, свежей и соблазнительной, с крадкой походкой, изящной фигурой, точеной, пухленькой ручкой, розовым ротиком, и ручками! и щечками! и зубоньками! и глазками! („Севильский цирюльник“, действие II, сцена 2). Да, эту роль Розины, этого очаровательного ребенка, так описанного Фигаро, предстояло сыграть кому? Самой величественной и августейшей из женщин, королеве Франции и Наварры.

„Репетиции начались под руководством одного из лучших актеров „Комеди-Франсез“, Дазенкура, который незадолго до этого добился блестящего успеха в „Женитьбе Фигаро“. Именно во время репетиций до королевы дошел первый слух о страшном деле с бриллиантовым ожерельем. Тем не менее она не сдалась. — Четыре дня спустя после ареста кардинала де Рогана, великого раздатчика милостыни Франции, Мария-Антуанетта предстала в роли Розины.

„Бомарше присутствовал на спектакле. Роль Фигаро исполнял граф д’Артуа...“

„Вечер, поистине удивительный. В тот самый час, когда готовилось столько катастроф, разве не любопытно было слышать, как брат Людовика XVI, граф д’Артуа, восклицает на языке андалузского цирюльника: „Ей-богу, сударь, кто знает, просуществует ли мир еще три недели?“ (действие III, сцена 5). Он, ревностный приверженец старого режима, он, будущий эмигрант, он, принц, который однажды будет носить титул Карла X, — именно он произносил столь демократичные фразы: „Я считаю себя слишком счастливым уже тем, что меня забыли, будучи убежден, что великий вельможа сделал нам достаточно добра, когда не сделал нам никакого зла“ (действие I, сцена 2).

„«Исходя из добродетелей, требуемых от слуги, знает ли ваше сиятельство много господ, которые достойны быть лакеями?» (действие I, сцена 2)“

„Не было ли чего-то пророческого в этих словах Фигаро из уст брата Людовика XVI: „Я спешу смеяться над всем, опасаясь быть вынужденным плакать“? (действие I, сцена 2)“

„О, пусть Мария-Антуанетта обратит внимание и прислушается! В этот момент, когда начинается дело с ожерельем, не скажет ли кто, что все маневры ее клеветников были предсказаны ей Базилем: „Клевета, сударь...“? Прекрасная и несчастная королева, услышав это определение крещендо клеветы, разве не побледнела бы?“

„Этим представлением „Севильского цирюльника“ завершились домашние спектакли в Малом Трианоне. Готовилась драма, не драма вымышленная, а драма подлинная, драма ужасная, драма, в которой Провидение уготовило несчастной королеве самую трагическую, самую трогательную из всех ролей...“ (Полные подробности этого рокового дела с бриллиантовым ожерельем см. в „Старом режиме“ Имбера де Сен-Амана).

Бомарше и не подозревал, какую роль он играет в подготовке к этой великой драме. Веселые изречения его Фигаро были изречениями народных масс Франции. Через Бомарше Третье сословие наконец обретало голос и начинало осознавать себя; оно также осознавало обветшалое состояние всех верхних слоев общества. Отсюда — дикий энтузиазм, с которым встречались эти постановки, энтузиазм, к которому присоединялась и сама аристократия, жаждавшая смеяться точно так же, как простонародье, по той же самой причине, что и Фигаро, — чтобы не быть вынужденной плакать.





ГЛАВА XIV

«Говорят, что авторам не пристало судиться из-за гнусной выгоды, им, претендующим на славу. Справедливость в этом есть; слава привлекательна; но забывают, что ради того, чтобы наслаждаться ею хотя бы год, природа обрекает нас обедать триста шестьдесят пять раз;... Почему сын Аполлона, любимец Муз, беспрестанно вынужденный рассчитываться со своим булочником, должен пренебрегать расчетами с комедиантами?»


«Отчет» Бомарше



Beaumarchais Undertakes to Protect the Rights of Dramatic
Authors—Lawsuit with the Comédie-Française—Founder of the
First Society of Dramatic Authors—Jealousies Among Themselves
Retard Success—National Assembly Grants Decree 1791—Final Form
Given by Napoleon.

В то время как Бомарше наслаждался триумфом своего «Севильского цирюльника», его другими делами пренебрегали отнюдь не.

Очень скоро нам представится случай сопровождать его в Лондон с одной из самых удивительных миссий, какие только можно вообразить. Но прежде чем вдаваться в историю политических и финансовых операций, в которые Бомарше окунулся после своего возвращения из Вены, необходимо рассказать о весьма важном деле, предпринять которое успех «Севильского цирюльника» вдохновил его автора.

Поскольку Бомарше в необычайной степени обладал способностью, как он сам выражался, «захлопнуть ящик какого-то дела» и мгновенно переключить всю силу своего ума на совершенно иное русло, нас не удивит тот факт, что он одновременно брался за защиту прав драматических авторов против королевских комедиантов; улаживал для Людовика XVI тайное дипломатическое дело старого короля, Людовика XV, которое тянулось годами и которое никто другой не мог урегулировать; работал с неизменным усердием над собственной реабилитацией как гражданина; преследовал интересы своего судебного процесса с графом де ла Блаш, который все еще продолжался; вел такую жизнь в Лондоне и Париже, которая с точки зрения удовольствий оставляла желать лучшего разве что в мелочах; и при этом постоянно предпринимал почти сверхчеловеческие усилия, чтобы расшевелить французское правительство в отношении мятежных американских колоний, а позднее — чтобы отправлять последним помощь прямо на глазах у англичан, подвергаясь постоянной опасности банкротства и разорения.

В отличие от Бомарше, мы не способны уделять внимание стольким вещам одновременно и потому вынуждены рассматривать каждое действие по отдельности.

Начиная с его тяжбы с комедиантами, следует отметить, что обычай, в соответствии с которым это древнее и глубоко почитаемое учреждение «Комеди-Франсез» вело свои расчеты с автором, чьи пьесы там ставились, допускал столько неясности, что никаких попыток проверить эти счета никогда не предпринималось, так что практически все авторы были вынуждены довольствоваться тем, что комедианты изволили им дать.

Такое положение дел возникло следующим образом. Самые ранние театральные представления после тех, что давались в Греции и Риме, представляли собой мистерии, или религиозно-драматические представления, которые сочинялись монахами; те ходили повсюду, показывая их, и, разумеется, работали безвозмездно. Позже за пьесы стали предлагать небольшие суммы, но лишь во времена Людовика XVI (прим. автора/контекста, но в тексте Louis XIV) автор получал значительную сумму за литературное произведение. Даже во время правления этого щедрого монарха это была скорее личная щедрость короля, простиравшаяся на автора, нежели какие-либо принадлежавшие тому права. То, что эта щедрость была совершенно неадекватной, доказывается тем фактом, что «великому Корнелю», чей возвышенный гений одним ударом вознес литературу Франции на такую высоту, превзойти которую удалось лишь немногим нациям, было позволено умереть в нищете и лишениях.

Наконец, в 1697 году был издан королевский декрет, предоставивший авторам «Комеди-Франсез» право на девятую часть сборов от каждого представления после вычета расходов на постановку и определенных прав, пределы которых не были четко определены. Также оговаривалось, что если сборы два раза подряд оказывались ниже стоимости постановки, от какового показа автор, разумеется, не получал никаких доходов, пьеса, именовавшаяся тогда tombée dans les règles, становилась собственностью комедиантов. О каких-либо будущих постановках пьесы ничего не говорилось. Таким образом, комедианты получали возможность ставить ее заново, оставляя себе всю выручку от представлений.

Вкралось бесчисленное множество злоупотреблений, так что было хорошо доказано: вместо девятой части автор зачастую получал менее двадцатой части сборов от пьесы. Позиции комедиантов укреплялись расхожим мнением, будто унизительно для высокого искусства литературы опускать его до финансовой основы. Пользуясь этим и злоупотребляя своими привилегиями, «Комеди-Франсез» продолжала конфисковывать произведения авторов без серьезного сопротивления, хотя их действия более чем в одном случае становились причиной весьма серьезных неприятностей. Таково было положение дел в 1775 году.

«Самый богатый из драматических авторов, — говорит Ломени, — Бомарше, для которого театр никогда не был ничем иным, как формой отдыха, и который подарил свои первые две пьесы комедиантам, не мог быть обвинен в корыстолюбии при взятии на себя защиты дела своих собратьев по перу. Вот что побудило его к этому. Вскоре мы увидим его защищающим впервые не столько свои собственные права, сколько чужие, и отваживающимся на новую борьбу с противниками более грозными, чем те, с которыми он боролся прежде; он победит тем не менее, но лишь спустя много лет, и только с помощью Революции ему удастся взять верх над королями и королевами театра, обуздать корыстообразие директоров и утвердить права авторов, доселе столь несправедливо обираемых.

До конца своей жизни он не переставал требовать, чтобы закон окружил своей защитой род собственности, столь же неприкосновенный, как и прочие формы, но перед лицом его страстных молений полностью принесенный в жертву.

Общество драматических авторов, ныне столь могущественное, столь прочно организованное, которое — справедливо или нет — иногда обвиняют в том, что оно заменило тиранию актеров и директоров театра тиранией прямо противоположной, быть может, не осознает в полной мере всем обязано человеку, который первым объединил в единое прочное целое писателей, до той поры живших в полном уединении».

Бомарше долгое время жил в дружеских отношениях с актерами «Комеди-Франсез»; то, что он продолжал поддерживать их в годы, когда его тяжба с ними была в разгаре, доказывается следующим письмом мадмуазель Долиньи, написанным в 1779 году.

Письмо, на которое она ссылается, касалось его драмы «Два друга», которую он очень хотел во второй раз представить публике. Пьеса, как помнят, так и не имела успеха в Париже. Тем не менее Бомарше заявлял о своей особой привязанности к ней и теперь хотел добиться ее возобновления. Письмо мадмуазель Долиньи гласит:

«Сударь: я не знаю, как и благодарить Вас за все то, что Вы сказали обо мне в письме, которое написали в „Комедию“ по поводу „Двух друзей“. Все мои товарищи были очарованы веселостью и остроумием, сиявшими в Вашем письме. Я была очарована больше всех — из-за Вашей дружбы и доброты ко мне». Затем следует особая просьба относительно двух друзей, после чего она завершает так:

«Именно Ваша Евгения, Ваша Полина, Ваша Розина ходатайствует об этом; я смею надеяться, что Вы уделите некоторое внимание их рекомендациям. Примите свидетельство уважения, привязанности и благодарности, с какими я остаюсь на всю жизнь, сударь, Ваша и т. д.

Долиньи».



В 1775 году Бомарше и комедианты жили в лучших отношениях, как легко можно предположить. Никогда еще «Комедия» не получала столь баснословных доходов ни от одной из ранее шедших пьес. Никогда еще актеры с большим энтузиазмом не разделяли взгляды своего автора.

«Сколько раз вам угодно будет, господа, давать „Севильского цирюльника“, я перенесу это со смирением. И да пребудет у вас полный аншлаг, ибо я — друг ваших успехов и поклонник собственных! — Если публика довольна и если довольны вы, то и я тоже. Хотел бы я иметь возможность сказать то же самое о критиках; но хотя вы сделали все возможное, чтобы поставить пьесу наилучшим образом, и играли как ангелы, вам придется отказаться от их поддержки; всем не угодишь».

Летом дело «Севильского цирюльника», по-видимому, затихло, что, несомненно, объяснялось тем, что Бомарше был полностью занят своей тайной миссией и пламенными обращениями к королю по поводу восставших колоний. Следует также вспомнить, что именно в августе этого же года испустил последний вздох старый Карон. Мы уже приводили письмо, написанное на смертном одре, где почтенный старый часовщик угасающим дыханием благословил своего сына, который всегда был его гордостью и честью, а также его преданным другом.

И вот, возвращаясь к делу «Комеди-Франсез». В декабре 1775 года, находясь ненадолго в Париже, Бомарше обратился к комедиантам с письмом, тон и содержание которого свидетельствуют о том, что его авторская тревога была вызвана подозрением, будто они пытаются сделать его пьесу tombée dans les règles и таким образом конфисковать ее, назначив к показу в день, когда какое-то особое представление в Версале должно было привлечь туда значительную часть театральной публики. Он писал в энергичной манере, требуя заменить «Цирюльника» чем-нибудь другим в этот вечер. Письмо заканчивается так: «Во все хорошие дни, за исключением субботы, 23 декабря 1775 года, Вы доставите мне величайшее удовольствие, удовлетворив „Цирюльником“ небольшое число его почитателей. Только на этот день будет легко признать справедливость моих извинений, признанных самой „Комедией“. Имею честь быть и т. д.

Карон де Бомарше».



«Перечитывая свое письмо, я размышляю о том, что „Комедия“ может оказаться в затруднении из-за субботы, поскольку все великие трагики находятся в Версале. Если это так — почему Вы просто не объяснили мне, в чем дело? Тот, кто кажется строгим и непреклонным в обсуждении своих дел, часто оказывается человеком самым сговорчивым, когда нужно услужить друзьям. — Я был бы огорчен, если бы у „Комедии“ нашелся хоть малейший повод жаловаться на меня, поскольку я всегда надеюсь не иметь о ней ничего, кроме похвал.

Ответьте, пожалуйста.

Париж, 20 декабря 1775 г.»



Время шло. Поскольку Бомарше подарил комедиантам свои первые две драмы, те питала надежду, что он не потребует никакой платы за своего «Цирюльника». В начале мая 1776 года, к их удивлению и ужасу, последовала вежливая просьба составить и выдать ему точный отчет о причитающейся ему авторской доле. К тому времени пьеса была сыграна тридцать два раза.

Не желая разжигать ссору между собой и своим прекрасным другом и в то же время будучи не в силах и не желая удовлетворить эту просьбу, комедианты ответили на трудность глубоким молчанием. «Наконец, — говорит Бомарше в своем „Отчете“, написанном несколько лет спустя, — один из них спросил меня, имею ли я намерение подарить пьесу „Комедии“ или потребовать авторских прав? Я ответил, смеясь а ля Сганарель: „Я подарю ее, если захочу подарить, и не подарю, если не захочу подарить; что нисколько не мешает мне получить отчет; подарок не имеет никакой ценности, кроме той, когда дарящий знает его цену“.

«Один из актеров настаивал и говорил: „Если Вы не хотите дарить ее, сударь, скажите нам по крайней мере, сколько раз Вы желаете, чтобы мы играли ее в Вашу пользу, после чего она станет нашей“.


[image: Portrait.]
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„Какая необходимость, господа, чтобы она становилась вашей?“

„Очень многие авторы заключают с нами подобные соглашения“.

„Этих авторов не стоит имитировать“.

„Они очень довольны, сударь, ибо если они и не пользуются доходами от своей пьесы, то по крайней мере имеют преимущество видеть ее в репертуаре чаще. Желаете ли Вы, чтобы мы играли ее в Вашу пользу шесть, восемь или даже десять раз? Говорите“.

«Предложение показалось мне столь забавным, что я ответил в том же весёлом тоне: „Раз вы мне позволяете, я прошу вас ставить её тысячу и один раз“.

— „Месье, вы весьма скромны“.

— „Скромн, господа, ровно настолько же, насколько вы справедливы. Что за мания у вас — желать получить наследство от людей, которые ещё не умерли? Поскольку моя пьеса не станет вашей до тех пор, пока сборы от неё не упадут до очень низкого уровня, вам следовало бы желать, чтобы она никогда не принадлежала вам. Разве восемь девятых от сотни луидоров не больше, чем девять девятых от пятидесяти? Я вижу, господа, что вы любите свои интересы сильнее, чем понимаете их“.

Смеясь, я поклонился собравшимся, которые слегка улыбнулись в ответ, так как их оратор был немного возбужден спором.

Наконец, 3 января 1777 года господин Дессарт, один из комедиантов, пришел ко мне домой... принеся мне четыре тысячи пятьсот шесть ливров, причитавшихся мне с моих авторских гонораров за тридцать два представления „Севильского“. Поскольку к ним не прилагалось никакого расчета, я не принял деньги, хотя господин Дессарт упрашивал меня сделать это самым вежливым в мире образом.

„Есть очень много моментов, по которым «Комеди» не может дать господам авторам ничего, кроме une côte mal taillée (в общих чертах, без деталей)“.

„То, в чем я нуждаюсь гораздо больше, чем в деньгах, — ответил я, — так это une côte bien taillée, точный расчет, который мог бы послужить образцом или моделью для всех будущих расчетов и наконец принести мир между актерами и авторами“.

— „Я вижу, — сказал он, — что вы хотите затеять ссору с «Комеди»“.

— „Напротив, месье, ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем возможность закончить все к обоюдной выгоде обеих сторон“. И он забрал деньги обратно.

Три дня спустя Бомарше отправил вежливую записку, объясняющую, почему он вернул деньги, и четко излагающую характер требуемого им счета. Не получив ответа, он написал снова, самым учтивым образом напомнив им об их небрежности.

Тогда «Комеди» прислала простую памятную записку «в соответствии с обычаями, соблюдаемыми нами с господами авторами», которая была без подписи.

Бомарше тотчас же вернул записку, поблагодарив комедиантов за старания, но попросив, чтобы записка была выверена и подписана.

Не получив ответа, три дня спустя он отправил второе послание, в котором предположил, что его первое письмо затерялось. „Я прошу вас, — добавил он, — прояснить мне этот вопрос и прислать ваш счет с заверением. У посланца есть приказ ждать“. И он заканчивает так: „Я болен. Мне уже несколько дней запрещены любые серьезные дела; я пользуюсь этим вынужденным досугом, чтобы заняться тем, что совсем несерьезно“.

Для «Комеди» это было, по меньшей мере, серьезным затруднением. Они ответили, что проверить счет невозможно, за исключением сборов, собранных у дверей, «остальные элементы можно лишь угадывать».

«Письмо, — говорит Бомарше, — было украшено гирляндой из стольких подписей, скольких не было на памятной записке».

Предполагая, что именно их невежество в делах породило этот беспорядок, он взялся дать в свойственной ему неподражаемой манере урок бухгалтерии. Письмо начинается следующим образом:

„Читая, господа, любезное письмо, которым вы только что удостоили меня, подписанное многими из вас, я укрепляюсь в мысли, что вы — очень честные люди и весьма расположены воздать должное авторам; но что с вами дело обстоит так же, как со всеми людьми, более искушенными в изящных искусствах, чем в точных науках, и которые видят фантомы в затруднительных методах вычислений, с которыми самый простой арифметика справился бы без труда“.

Затем следует сам урок. Письмо заканчивается словами: „Эх, поверьте мне, господа, не давайте больше côtes mal taillées литераторам; слишком гордые, чтобы принимать милости, они зачастую слишком бедствуют, чтобы переносить убытки.

Пока вы не примете метод точного счета, неведомый никому, кроме вас самих, вас будет преследовать досада упреков в мнимой системе узурпации прав литераторов, которой наверняка нет в мыслях ни у кого из вас.

Простите, что я беру на себя смелость исправить ваши представления, но необходимо прийти к взаимопониманию; и поскольку в своем письме вы показались мне затрудняющимся придать простую форму простому счету, я позволил себе предложить вам простой метод, доступный пониманию самого простого счетовода“.

„Два слова, господа, заключают в себе всю нынешнюю проблему: если счет, который я вернул, не верен, исправьте его. Если вы считаете его точным, заверьте его; именно так мы должны действовать во всех деловых вопросах“.

„Актеры, — говорит Ломени, — не оценили этот урок бухгалтерии, преподнесенный с таким любезным и вежливым усердием. Они ответили, что созовут юристов, составляющих совет «Комеди», и назначат четырех уполномоченных из своего состава для изучения этого дела“.

„Созвать весь совет юристов, — говорит Бомарше, — и назначить комиссаров для консультаций о том, следует ли прислать мне точный и должным образом подписанный счет, показалось мне весьма странным поступком“.

Комедианты, однако, не спешили действовать. 14 февраля 1777 года они написали своему хлопотному другу.

„Все еще стоит вопрос о созыве совета. Обстоятельство карнавала в сочетании с обязанностями, которые мы обязаны исполнять при дворе и в городе, препятствовали частым встречам различных лиц, которые должны заниматься этим делом...“

„Из этого письма я заключил, — говорит Бомарше, — что «Комеди» довольна мной, но карнавал кажется неудачным временем для занятий делами. Оставив комедиантов, юристов и их совет танцевать с миром, я терпеливо ждал конца Великого поста, но то ли они все еще танцевали, то ли предавались покаянию за то, что танцевали, так как от них не было ни слуху ни духу“.

„Четыре месяца пролетели в глубоком сне, от которого я пробудился 1 июня 1777 года“. Причиной пробуждения Бомарше стало внезапное открытие того, что регулярные просьбы к комедиантам сыграть «Барбье» постоянно наталкивались на отказы.

2 июня он написал письмо, из которого мы приводим следующий отрывок: „Если терпение — это добродетель, то вы имеете право, господа, считать меня самым добродетельным из людей, но если вы берете на себя право забывать, что уже два или три года должны мне выверенный счет... то это я имею право оскорбиться, ибо пределы терпения есть даже у самого нелепого...“

После эмоционального перечисления своих обид он продолжает: „Одним словом, господа, вы дадите пьесу или не дадите ее, не это важно сегодня. Важно покончить со столькими колебаниями. Давайте договоримся, что если вы соглашаетесь, я в течение восьми дней получу от вас заверенный счет... и по истечении этого срока я могу расценивать молчание с вашей стороны как упорный отказ в правосудии. Тогда вы не будете возражать, если, благочестиво воспользовавшись своими правами автора, я доверю интересы бедняков тем лицам, чье рвение и интересы обязывают их обсуждать эти интересы более методично, чем меня, который неизменно заявляет о себе с величайшей любовью к миру,... Ваш покорный слуга и т. д.,

„Бомарше“.



Комедианты, в свою очередь разбуженные только что цитированным письмом, ответили до истечения восьмидневного срока, пообещав столь желанную встречу. Бомарше принял их предложение со свойственной ему грацией и сам назначил день собрания. Возникли новые трудности. Комедианты написали извиняющееся письмо с просьбой отложить встречу еще на несколько дней.

„Мне показалось, что комедианты слишком добры, — писал Бомарше, — опасаясь, что после ожидания их удобства более года я обижусь на новую задержку в несколько дней; я слишком привык к манере их действий, чтобы терять терпение из-за столь малого повода. Поэтому я решил дождаться момента, когда беглому собранию будет угодно собраться. Я ждал до 15 июня, когда получил письмо от господина маршала де Дюраса...“

„Комедианты, — говорит Ломени, — прижатые к стене, заручились поддержкой герцога, который вмешался и попросил истца обсудить этот вопрос с ним. Поскольку Бомарше ничего лучше и не требовалось, он поспешил предложить герцогу де Дюрасу тот же урок бухгалтерии, который он тщетно предлагал комедиантам... Бомарше писал ему:

„«Вы слишком заинтересованы, господин маршал, в процветании прекраснейших из искусств, чтобы не признать: если те, кто исполняет пьесы, имеют доход в двадцать тысяч ливров, то те, кто создает состояние комедиантов, должны иметь возможность получать от этого то, что абсолютно необходимо. В моем требовании нет никакого личного интереса, господин маршал; меня определяет лишь любовь к справедливости и словесности. Человек, которого порыв великого гения мог бы увлечь к воссозданию прекрасных шедевров наших мастеров, будучи уверен, что не сможет прожить три месяца на плоды ночных бдений трех лет, потеряв пять лет на ожидание, становится журналистом, пасквилянтом или унижает себя в каком-нибудь другом ремесле, столь же лукавом, сколь и унизительном»“.

Господин де Ломени продолжает: „После беседы с Бомарше господин де Дюрас, казалось, воспылал страстью к делу справедливости. Он заявил, что пора покончить с дебатами, в которых авторы находятся на усмотрение комедиантов. Он предложил заменить произвольные расчеты новым регламентом, в котором права обеих сторон будут оговорены самым ясным, самым справедливым образом. Он пригласил Бомарше посовещаться с несколькими драматургами и представить ему план. На это Бомарше ответил, что в вопросе, который одинаково интересовал всех, каждый, кто писал для «Комеди-Франсез», имеет право быть услышанным и что все должны собраться“.

Герцог дал свое согласие, и первое общество драматических авторов было основано циркуляром от 27 июня 1777 года, в котором Бомарше пригласил всех на обед.

„Объединить людей, — говорит Ломени, — которые до того времени привыкли жить обособленной и ревнивой жизнью, было делом далеко не простым, даже призывая их к общим интересам“.

Чтобы читатель мог судить о тех препятствиях, которые представляла эта новая фаза его предприятия, мы прилагаем два письма Лагарпа, опубликованные господином де Ломени в ответ на приглашение Бомарше.

„Если конец, — говорит Ломени, говоря о первом из этих писем, — выдавал человека, не слишком желающего договариваться со своими товарищами, то начало также казалось свидетельством некоторого раздражения по поводу того, что руководство с согласия господина де Дюраса было отдано не ему“.

„Господин маршал де Дюрас уже оказал мне честь, месье, — писал Лагарп, — сообщив мне, причем даже в мельчайших подробностях, о новых планируемых им мероприятиях, все из которых направлены на совершенствование театра и удовлетворение авторов. Тем не менее я готов обсудить с вами и с теми, кто, подобно вам, месье, внес свой вклад в обогащение театра, наши общие интересы и средства улучшения и обеспечения судьбы драматических авторов. Мой образ жизни, обусловленный неотложными делами, входит в план никогда не обедать вне дома, но я буду иметь честь прийти к вам после обеда. Однако я должен предупредить вас, что если случайно на нем будут присутствовать господин Совиньи или господин Дорат, я не приду. Вы слишком хорошо знаете свет, чтобы ставить меня лицом к лицу с моими явными врагами. Имея честь засвидетельствовать вам свое высочайшее уважение, месье, и т. д.

Де Лагарп“.



Бомарше, несколько смущенный тем, что он также пригласил Совиньи и Дората, ответил Лагарпу следующим письмом: „Вы возложили на меня, месье, неприятную обязанность сообщить вам, что господа Совиньи и Дорат делают мне честь обедать со мной сегодня. Но в общем деле позвольте заметить вам, что во всех странах принято откладывать в сторону личные распри.

Я буду только рад, если, поддержав мои мирные виды, вы окажете мне честь прийти и забыть в удовольствии от собрания литераторов, каждый из которых уважает вас, мелкие обиды, которые существуют, возможно, лишь по недоразумению.

Не разделяйте нас, месье. Мы и так недостаточно сильны со всеми нашими объединенными силами против великой машины «Комеди». Мы обедаем в три, и я буду льстить себя надеждой, что вы придете даже к трем пятнадцати — так сильно я хочу видеть вас с нами.

Имею честь быть и т. д.

Бомарше“.



На что Лагарп ответил:

„Для меня абсолютно невозможно, месье, оказаться когда-либо рядом с двумя людьми, чьи произведения и чьи персоны я одинаково презираю; один из них, Дорат, лично оскорбил меня... а другой — нелюдимый и свирепый безумец, которого никто не видит и который вечно готов драться за свои стихи. Вы чувствуете, месье, что это значит — драться ни за что. Я не постигаю, как вы можете причислять их к les plus honnêtes gens de la littérature.

Прошу вас принять мои извинения и искренние сожаления. Я ни во что не ставлю ссоры, где затронут лишь amour-propre, но я никогда не забываю настоящих оскорблений.

Имею честь быть... и т. д.

Лагарп“.



„Пришлось обойтись без Лагарпа, — говорит Ломени, — по крайней мере для этой первой встречи, поскольку из другой его записки я вижу, что на следующей встрече, где Бомарше, несомненно, принес в жертву вспыльчивому академику в тот день Дората и Совиньи, ибо он принял приглашение на обед и писал в более радостном тоне.

„«Ваше приглашение позволяет мне предполагать, что препятствия, удерживавшие меня дома, больше не существуют, и я охотно соглашаюсь присоединиться к вам около пяти часов. Дело не в том, что я отказываюсь от удовольствия оказаться за бокалом вина с человеком столь любезным, как вы, месье, но вы слишком благовоспитанны, чтобы не ужинать, а я признаю, что это моя любимая трапеза; поэтому я говорю вместе с Горацием: “Arcesse vel imperium fer”.

Имею честь быть — и т. д. Лагарп»“.



3 июля 1777 года двадцать три драматурга собрались за столом Бомарше. Если некоторые отсутствовали из-за личной ревности, то другие держались в стороне из безразличия. Колле, homme spirituel и знаменитый в свое время автор, ответил письмом, льстивым для Бомарше, но отказывающимся от всякого участия в работе общества. Находясь в то время в отъезде из Парижа, он писал: „Признаюсь, месье, с моей обычной откровенностью, что даже будь я в Париже, я не имел бы чести оказаться на вашем собрании господ драматических авторов. Я стар и пресыщен до тошноты этой troupe royale. Уже три года я не видел ни comédiens, ни comédiennes.





De tous ces gens-là

J’en ai jusque-là.


Тем не менее я желаю, месье, осуществления вашего проекта, но позвольте мне ограничиться пожеланием вам успеха, в котором я сильно сомневался бы, не будь вы во главе предприятия, обладающего всеми трудностями, какие только можно пожелать, ибо вы доказали публике, месье, что для вас нет ничего невозможного. Я всегда думал, что вам не по душе то, что дается легко.

Имею честь быть и т. д. Колле“.



Второе приглашение не имело большего успеха. Старый поэт отвечает в том же духе: „Господин Колле благодарит господина де Бомарше за память. Он вновь просит его быть столь любезным принять его извинения по делу комедиантов. Он слишком стар, чтобы возиться с этим. Подобно крысе из басни, он уединился в своей голландской головке сыра, и вряд ли он выйдет наружу, чтобы заставить мир двигаться иначе, чем он движется. Вот уже пятнадцать лет он повторяет по поводу нелюбезных и неприятных поступков комедиантов ту строку Пирона в «Каллистенах»: «Из пресыщения презреньем я обрёл покой. A force de mépris je me trouve paisible»“.

„Господин Колле тысячу и один раз делает комплименты господину де Бомарше“.

Дидро, основатель новой литературной школы, также отказался от участия.

„Вот вы и перед нами, месье, — писал он, — во главе восстания поэтов-драматургов против комедиантов... Я не участвовал ни в чем из этого и не смогу участвовать ни в чем последующем. Я провожу жизнь в деревне, почти столь же чуждый делам города, сколь забытый его жителями. Позвольте мне ограничиться пожеланиями вам успеха. Пока вы будете сражаться, я буду держать руки, воздетые к небесам, на холмах Медона. Пусть те, кто посвящает себя театру, обязаны вам своей независимостью, но, по правде говоря, я боюсь, что победить труппу комедиантов будет труднее, чем парламент. Насмешка здесь не имеет прежней силы. Неважно, ваша попытка от этого не станет менее справедливой и честной. Я приветствую и обнимаю вас. Вы знаете те чувства уважения, с которыми я давно являюсь, месье, вашим и т. д.

Дидро“.



Большинство авторов с энтузиазмом откликнулись на призыв Бомарше. Несколько строк из письма Шамфора послужат демонстрацией духа, воодушевившего многих из них.

Он говорит: „Можно польстить себя надеждой, что ваш esprit, ваша активность и сметливость найдут способ исправить главные злоупотребления, которые неизбежно должны погубить драматическую литературу во Франции. Это будет оказанием истинной услуги нации и притом соединит вновь ваше имя с замечательной эпохой... Я надеюсь, месье, что états-généraux de l’art dramatique, которые завтра соберутся у вас дома, не постигнет та же участь, что и другие генеральные штаты — увидеть все наши бедствия, не будучи в состоянии исправить ни одно из них. Как бы то ни было, я твердо верю, что если вы не преуспеете, нам придется отказаться от всякой надежды на реформу. Что до меня, то я по крайней мере выиграю от того, что завяжу более тесные узы с человеком столь больших достоинств, с которым случайности света не позволяли мне видеться так часто, как мне бы хотелось.

Имею честь быть и т. д. Шамфор“.



„После обеда, — говорит Ломени, — они перешли к выборам четырех уполномоченных, которым поручалось защищать интересы общества и работать от его имени над новым регламентом, востребованным герцогом де Дюрасом. Бомарше, зачинщик предприятия, вполне естественно был выбран первым. К нему присоединились два академика, Сорен и Мармонтель, а помимо них Седен, который, еще не будучи членом Академии, пользовался вполне заслуженной репутацией“.

„Это собрание insurgens, если воспользоваться термином Дидро, в некотором роде напоминало группу колоний, которые ровно за год до этого, в то же время года, провозгласили свою независимость, но победить англичан было легче, чем комедиантов“.

„Последние, узнав о действиях авторов, собрались со своей стороны, позвали на помощь четырех или пять юристов и приготовились оказать яростное сопротивление“.

По правде говоря, неприятности Бомарше только начинались, и исходили они не только от комедиантов; после первых же нескольких встреч среди самих авторовцарило полнейшее разногласие, да так, что любой другой на месте Бомарше отчаялся бы и сдался. Подробности этого удручающего предприятия подробно изложены в Compte rendu, опубликованном вместе с сочинениями Бомарше. Они интересны для нас лишь постольку, поскольку раскрывают характер этого многогранного человека.

Будучи перегружен всякого рода предприятиями, убытками и бедствиями, которые время от времени приводили его на грань разорения, он все же поддерживал дело литераторов с непоколебимым упорством, и это несмотря на придирки, мелкие ревности и неблагодарность тех, кто был более всего заинтересован в исходе начинания. Назначенные с ним совместные комиссары всю работу оставили на него. Когда что-то шло не так, все порицание падало на его плечи; тем не менее со своей обычной философией он прощал и забывал все, кроме цели, которую неизменно держал перед глазами.

Наконец, весной 1780 года было достигнуто некое соглашение, которое действительно представляло собой улучшение по сравнению с прежними правилами, хотя все еще было далеко от удовлетворительного.

В честь примирения авторы и комедианты были приглашены пообедать вместе в доме человека, который столь долго пытался установить между ними мир. Вскоре поползли слухи, будто Бомарше перешел на сторону комедиантов. Его коллега Седен поспешил в легкомысленной манере уведомить его об упреках, которые высказывали некоторые из тех, ради кого он пожертвовал столь большой частью своего покоя. Тон письма Седена был легким и фривольным. Бомарше, задетый за живое, ответил следующими словами:

„Париж, 3 мая 1780 года.



Я не сразу ответил, мой дорогой коллега, на ваше письмо, потому что гнев, ударивший мне в голову, не позволил бы сделать это с надлежащей умеренностью. Я провел всю свою жизнь, делая все возможное под сладкий ропот упреков и оскорблений от тех, кому я служил; но, пожалуй, ничто никогда не ранило меня так сильно, как это... Пусть другие делают лучше, я поздравлю их... Никакие человеческие соображения не смогут удержать меня дольше в рядах этого весьма неблагодарного драматическо-литературного сообщества. Приветствую, чту и люблю вас.

Перечитывая свои каракули, я понимаю, что голова моя все еще горяча, но я напрасно начинаю сначала. Я чувствую себя менее хозяином положения, чем мне хотелось бы“.

„Седен, — говорит Ломени, — осознав свою неправоту, ответил ласковым письмом, которое доказывало, что если автор «Невежественного философа» и любил посплетничать, то в душе он был превосходным человеком“.

„Да, мой дорогой коллега, — писал он, — ваша голова все еще была горяча, когда вы отвечали. Возможно, что-то в моем письме задело вас, потому что упреки, которые я слышал, рассердили меня. Тем не менее я не могу поверить, будто вы приняли за мои собственные те настроения, о которых я сообщил со слов ваших неблагодарных и неразумных confrères. И все же, за исключением трех или четырех, остальные воздают нам должное, и именно вам мы пересылаем это. Если я сказал что-то такое, что причинило вам боль, я искренне прошу у вас прощения. Вам подобает быть умеренным, это делает вам больше чести, чем мне, кто старше вас. Продолжайте свои прекрасные и отличные труды; завершите свое дело и делайте им добро вопреки их неблагодарности. Когда это дело будет завершено нами к нашей чести благодаря вам, я попрошу их собраться у меня дома, и они поручат мне присоединиться к депутации, чтобы поблагодарить вас за все ваши труды. Это все, что мы можем предложить вам сейчас. Они сделают это, или я отделюсь от них на оставшуюся жизнь, мне же нужны лишь покой и ваша дружба.

Обнимаю вас всем сердцем, и оставим дурно настроенных людей такими, какие они есть“.

Дебаты, однако, на этом не закончились: в течение следующих десяти лет борьба продолжалась, и Бомарше неизменно был во главе.

„Наконец, — говорит Ломени, — пришла Революция, положившая конец старым злоупотреблениям привилегиями «Комеди-Франсез» и узурпации директоров провинциальных театров. Вслед за петицией, составленной Лагарпом, Бомарше и Седеном, представлявшими общество драматических авторов, и под влиянием многочисленных мемуаров, опубликованных Бомарше, Национальное собрание признало право авторов на собственность, упразднило все привилегии «Комеди-Франсез» и постановило 13 января 1791 года, что произведения живых авторов не могут ставиться нигде во Франции без согласия авторов... Защита этих интересов была одним из главных занятий старости Бомарше... До самого конца он оставался покровителем литераторов; одно из его последних писем было адресовано министру внутренних дел при Директории в поддержку петиции общества“.

Именно Наполеон придал окончательную форму правилам, существующим между драматургами и «Комеди-Франсез». Честь тем не менее принадлежала Бомарше, ибо именно он задумал и вел на протяжении стольких лет одно из самых трудных предприятий, когда-либо предпринятых частным лицом.

Будучи по всем своим взглядам сугубо современным человеком, он взял на себя роль подготовки почвы для многого из того, что предстояло породить девятнадцатому веку. Сам по себе не революционер, по крайней мере не в теории, он тем не менее сыграл столь важную роль в поддержании с одной стороны и подготовке с другой двух величайших политических и социальных революций, которые когда-либо видел мир.

Установление царства справедливости, свободы и индивидуальных прав было целью, которая всегда стояла перед ним.

„Qu’étais-je donc, — пишет он ближе к концу своей жизни, — кем же я был в конце концов? Сам по себе я не был никем и оставался самим собой, свободным среди оков, безмятежным в величайших опасностях, бросающим вызов всем штормам, поддерживающим торговлю одной рукой и войну другой, праздным как мул, но вечно трудящимся, мишенью тысячи клевет, но счастливым в семье, никогда не принадлежавшим ни к какой котерии — ни литературной, ни политической, ни мистической, никогда никому не делавшим реверансов и вечно отвергаемым всеми“. Где-то еще он добавляет: „В этом тайна моей жизни, напрасно я пытаюсь ее постигнуть“.
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Transcriber’s Amendments

Примечание транскриптора: Пустые страницы удалены. Сноски перенесены. Некоторые иллюстрации могли быть перемещены. Мы сделали единообразным для каждой пары слов дефисное написание или пробелы таких пар при их повторении в том же грамматическом контексте. Форматирование абзацев приведено к единообразию. Непреднамеренные пропуски издателем важной пунктуации исправлены.

Следующий список указывает дополнительные изменения. Номер страницы представляет таковой в оригинальном издании и применим в данном этексте, за исключением сносок и иллюстраций, поскольку они были перемещены.

Страница Изменение 32 {подпись к иллюстрации} Версальский дворец [Версаль] 74 как в знаменитом процессе Гоезмана [Гоезман], 179 изучение языка и его произношения [произношение], 231 начать с непредвиденного [непредвиденный] нападения жадного легатарий
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