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ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЕЙ.

Том доктора Лорда «Американские государственные деятели» был написан через несколько лет после выхода его тома «Воины и государственные деятели», который был четвертым томом в его оригинальной серии из пяти томов. Широкое признание этих пяти томов у публики побудило его расширить серию, включив в нее и переработав для этой цели другие лекции из его обширного собрания. Том под названием «Воины и государственные деятели» (ныне распределенный иначе) включал ряд лекций, которые в этом новом издании были объединены в более естественные группы. Среди них были лекции об Александре Гамильтоне и Вебстере. Было сочтено целесообразным сблизить их с их современниками, и поэтому Гамильтон теперь помещен в этот том, среди других «Основателей» Америки, а Вебстер — в том «Американские лидеры».

Среди «Основателей» есть один, о котором доктор Лорд не упомянул, однако чьи заслуги — особенно в деле всенародного утверждения Конституции различными штатами и главным образом в ее фундаментальном истолковании Верховным судом США — имеют жизненно важное значение. Джон Маршалл в качестве председателя этого суда поднял его на невероятную высоту в судебном мире и своими многочисленными решениями закрепил за Конституцией уникальное положение применительно ко всевозможным политическим и коммерческим вопросам, сделав ее чудом сочетания твердости и гибкости. Цитируя Уинтропа, на которого ссылается доктор Лорд, она «похожа на один из тех качающихся камней, воздвигнутых друидами, которые палец ребенка может заставить раскачиваться до самого основания, но которые мощь целой армии не способна сдвинуть с места».

Работа Маршалла столь важна, а влияние Верховного суда США столь велико, что нет никакой необходимости извиняться за включение в этот том, посвященный нашим «Основателям», главы на эту великую тему, написанной профессором Джоном Бассеттом Муром, недавно занимавшим пост помощника государственного секретаря, позднее — советника Миротворческой комиссии в Париже, а ныне заведующим кафедрой международного права и дипломатии в Школе политических наук Колумбийского университета в Нью-Йорке.

НЬЮ-ЙОРК, сентябрь 1902 г.
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При обзоре американских институтов можно выделить три фундаментальных принципа, на которых они основаны: во-первых, все люди от природы равны в правах; во-вторых, народ не может быть обложен налогами без его собственного согласия; и в-третьих, они могут делегировать свое право на самоуправление представителям, выбранным ими самими.

Далекое происхождение этих принципов трудно проследить. Некоторые полагают, что они врождены и апеллируют к сознанию, относительно чего не может быть споров или аргументов. Другие предполагают, что они существуют лишь постольку, поскольку люди могут отстаивать и использовать их, будь то даровано правителями или захвачено обществом. Некоторые считают, что они возникли среди наших тевтонских предков в их германских лесах, в то время как третьи уходят к истокам еврейской, греческой и римской истории. Где бы они ни зарождались, их практическое осуществление было медленным и неравномерным процессом у разных народов, и оно всегда является очевидным результатом эволюции или развития цивилизации.

В преамбуле Декларации независимости Томас Джефферсон утверждает, что «все люди созданы равными» и что среди их неоспоримых прав — «жизнь, свобода и стремление к счастью». Никто с этим не спорит; и тем не менее, глядя на этот вопрос критически, кажется странным, что, несмотря на собственные сильные антирабовладельческие настроения Джефферсона, его соратники исключили цветную расу из общих благ человечества, если только негры на их плантациях вообще не были людьми, а лишь вещами или движимым имуществом. Американский народ прошел через великую войну и потратил тысячи миллиардов долларов на поддержание нерасторжимого союза своих штатов; но события той войны и гражданской реконструкции заставили доказать, что африканские рабы имеют такие же неотчуждаемые права на признание перед лицом закона, как и свободные потомки англичан и голландцев. Заявление Декларации было формально подкреплено делом; и все же откуда оно взялось?

Если мы обратимся к Новому Завету, великой хартии христианского мира, в поисках прав, мы будем весьма озадачены тем, что они нигде четко не провозглашены; вместо этого мы находим обязанности, предписанные с большой ясностью и сделанные всеобщими. Лишь путем ряда умозаключений, особенно из посланий святого Павла, мы выводим право на христианскую свободу, не имеющую иного ограничения, кроме совести, — обретение свободы через евангелие Христа, освобождение от суеверий и тираний мнений; однако Павел не говорит ни слова об освобождении рабов как о праве, на которое они по справедливости имеют право, равно как и не призывает к восстанию против установленного гражданского правительства на том основании, что оно является деспотизмом. Бремя его политических предписаний — подчинение властям, призывы к терпению под грузом бед и скорбей, которые стольким людям приходится нести без надежды на избавление.

В более ранней еврейской юриспруденции мы находим законы, касающиеся собственности, которые признают естественную справедливость столь же четко, как и юриспруденция Рима; но восстания и бунты против плохих правителей или королей, хотя они и случались, нигде не предписывались, если только королевский приказ не вступал в противоречие с суверенитетом Бога — единственной высшей властью. Еврейские авторы рассматривают плохих правителей как несчастье для управляемого народа, которое тот должен научиться переносить, надеясь на лучшие времена и уповая на избавление со стороны Провидения, а не пытаясь устранить их насилием. Именно Он в свое время воздвигает избавителей, чтобы они царствовали в справедливости и беспристрастии. Если из еврейских Писаний и можно почерпнуть что-либо относительно прав, так это предписание повиноваться Богу, а не человеку в вопросах, затрагивающих совесть; и это опять-таки перерастает в обязанность, но допускает огромное множество применений к поведению, управляемому индивидуальным мнением.

При римском правлении исконные права не чувствуют себя лучше. Павел мог апеллировать от еврейских тиранов к Цезарю в соответствии со своими правами римского гражданина; но его римское гражданство не имело ничего общего с какими-либо врожденными правами человека. Павел мог апеллировать к Цезарю как римский гражданин. Зачем? За защитой, за пользованием определенными юридическими привилегиями, которые империя даровала римскому гражданству, а не за какими-либо правами, на которые он мог бы претендовать как человеческое существо. Если римские законы и признавали какие-либо права, то это были те, которые давало государство, а не те, которые являются врожденными и неотчуждаемыми и которые государство не могло справедливо отнять. Я полагаю, что даже в греческих и римских республиках нельзя было требовать никаких гражданских прав, кроме тех, которые дарованы людям как гражданам, а не как человеческим существам. У рабов определенно не было прав, а они составляли половину населения старого римского мира. Права проистекали из декретов или законов, а не из человеческого сознания.

Откуда же Джефферсон почерпнул свои идеи о равных правах, с которыми рождаются люди? Несомненно, от французских философов XVIII века, особенно от Руссо, который, несмотря на свои недостатки как человека, был одним из самых оригинальных мыслителей, порожденных его веком, и одним из самых влиятельных в формировании взглядов цивилизованной Европы. В своем «Общественном договоре» Руссо апеллировал к сознанию, а не к авторитетам или законам наций. Во всем, что он писал о гражданских свободах, он опирался на принципы вечной справедливости, и поэтому он воспламенил огромный энтузиазм по отношению к свободе как неотчуждаемому праву.

Но Руссо происходил из Швейцарии, где страсть к личной независимости была сильнее, чем в любой другой части Европы, — страсть, возможно, унаследованная от старых тевтонских народов в их лесах, о которых пространно рассуждает Тацит, и являющаяся, наряду с их почитанием женщины, самой интересной чертой среди германских варваров. Ни одна восточная нация, кроме древних персов, не обладала этими чертами. Закон свободы — это скорее западная, чем восточная особенность, и он возник среди арийцев в их европейских поселениях. Более того, Руссо жил в городе, где Джон Кальвин преподавал принципы религиозной свободы, которые впоследствии пустили корни в Голландии, Англии, Шотландии и Франции и породили пуритан и гугенотов. Центральная идея кальвинизма — это право поклоняться Богу в соответствии с велениями совести, просвещенной Библией. Руссо не был кальвинистом, но принципы религиозной и гражданской свободы настолько тесно связаны, что он мог перенять их дух в Женеве, несмотря на свою чудовищную безнравственность и циничное неверие. Тем не менее, даже великолепная карьера Кальвина в защиту права совести восстать против власти, которая заложила прочный фундамент теологии и церковной дисциплины, на которых строился протестантизм, достигла такого пика произвольного автократизма, который показал, что если свобода является «человеческой» и «исконной», то власть — ничуть не меньше.

Таким образом, является ли свобода привилегией, дарованной немногим, или правом, на которое по справедливости имеют право все люди, обсуждать бесполезно; однако ее развитие среди цивилизованных наций является достойным предметом исторического исследования.

Недавний писатель Дуглас Кэмпбелл с некоторой долей правдоподобия и значительной эрудицией возводит к голландской республике большую часть того, что представляет ценность в американских институтах, таких как собрания общин, представительное правление, ограничение налогообложения народом, бесплатные школы, веротерпимость и равные законы. Несомненно, влияние Голландии в XVI и XVII веках на стимулирование свободной мысли, религиозной терпимости и самоуправления, а также науки, торговли, мануфактур и искусств было значительным — не только на пуританских поселенцев Новой Англии, но, возможно, и на саму Англию. Несомненно, английские пуритане, бежавшие в Голландию во время преследований архиепископа Лауда, многому научились у народа, чьим религиозным оракулом был Кальвин, а великим героем — Вильгельм Молчаливый. Мистер Мотли в самой блестящей и, пожалуй, самой ученой истории, когда-либо написанной американцем, совершил откровение о нации, которую доселе считали скучной, сребролюбивой и неинтересной. Нельзя не воздать должное тем храбрым и трудолюбивым людям, которые отвоевали свои болота у моря, разбогатели и усилились без естественных преимуществ почвы и климата, воевали в течение восьмидесяти лет против всей мощи Испании, благородно отстояли свою независимость перед лицом превосходящих сил, неуклонно увеличивали население и богатство, когда были вынуждены открывать свои дамбы на обработанные поля, основывали университеты и учебные заведения, будучи почти доведены до отчаяния, и стали самым богатым народом в Европе, белящими океан своими кораблями, основывающими банки и колонии, создающими новый стиль живописи и преподающими бессмертные уроки государственного управления, занимая при этом страну, едва ли большую, чем Уэльс. Цивилизация гордится такой страной, как Голландия, не меньше, чем самой Грецией.

При всем том я все же считаю, что за происхождением того, чем мы больше всего гордимся в наших институтах, мы должны обращаться в Англию, как бы многому ни научили нас голландцы, за что мы должны быть им благодарны, и как бы многим мы ни были обязаны французским скептикам и швейцарским религиозным деятелям. Эта вера подкрепляется только что прочитанной мной книгой Ханниса Тейлора «Происхождение и развитие английской конституции». Это отнюдь не художественная история, а труд, в котором автор обобщил недавние исследования Эдварда Фримена, Джона Ричарда Грина, епископа Стаббса, профессора Гнайста из Берлина и других, кто с безупречным мастерством докопался до корней вещей, — причем некоторые из них действительно являются сухими авторами, не заботящимися о стиле, презирающими все, кроме фактов, к которым они отнеслись с истинной академической кропотливостью. Из этих историков, цитируемых Тейлором, и из других авторитетов, к которым у более ранних авторов истории Англии не было доступа, следует, что зародыши наших свободных институтов существовали у англосаксов и получили значительное развитие среди их норманнских завоевателей в XIII и XIV веках, когда бароны вырывали хартии у нуждавшихся в них королей, а простой народ саксонского происхождения добился ценных прав и свобод, которые они впоследствии потеряли при принцах Тюдорах и Стюартах. Мне нет нужды вдаваться в детали этого. Несомненно, что в царствование Эдуарда I (1274–1307), самого по себе весьма искусного и либерального гражданского правителя, английская Палата общин стала очень мощной и закрепила за собой в парламенте право инициировать денежные билли и контролировать любую форму налогообложения — на том принципиальном положении, что народ не может быть обложен налогами без собственного согласия. На это положение короли давали свое согласие, хотя и неохотно, и пускали в ход все свое государственное мастерство, чтобы избежать его соблюдения, несмотря на свои хартии и королевские клятвы. Но это была политическая идея, которая владела умами людей от царствования Эдуарда I до Генриха IV. В этот период все граждане обладали избирательным правом в своих боро и городах при выборах определенных магистратов. Ими, правда, по большей части управляли лорд поместья и приходской священник, но свобода не была полностью угашена в Англии даже норманнскими королями и дворянами; она существовала в большей степени, чем в любом континентальном государстве за пределами Италии. Нельзя сомневаться в том, что конституционное правительство существовало в Англии уже во времена Эдуарда I, и что власть королей уже тогда сдерживалась парламентскими законами.

В «Норманнском завоевании» Фримена указывается, что старый английский город, или боро, имеет чисто тевтонское происхождение. В нем отчетливо признается местное самоуправление, хотя впоследствии оно контролировалось приходским священником и лордом поместья под влиянием папства и феодализма; другими словами, древняя юрисдикция тун-мота — или собрания общины — сохранилась в приходской вестрийской и манориальной судебной палатах. Гильдийская система, согласно Кендаллу, зародилась в Англии очень рано, и большое влияние на народную свободу оказали собрания различных гильдий, состоявших из мелких свободных людей. Закон о гильдиях стал законом города с правом избирать его магистратов. «Старый рив или бейлиф был вытеснен мэром и олдерменами, а практика отправки рива и четырех людей в качестве представителей городка на собрание шира расширилась до практики отправки четырех благоразумных людей в качестве представителей графства для совещания с королем в его большом совете по делам королевства». «В 1376 году, — говорит Тейлор, — общины, стремясь исправить порочную практику шерифа, подали петицию о том, чтобы рыцари шира избирались общими выборами лучших людей широв, а не назначались шерифом; и Эдуард III дал согласие на эту просьбу».

Я не буду дальше останавливаться на происхождении и поддержании свободных институтов в Англии, в то время как континентальные государства были угнетены всеми бедствиями королевской власти и феодализма. Но помимо всех хартий и законов, которые современная критика выудила из погребенных или забытых архивов, в характере английского йомена есть нечто такое, что еще лучше объясняет то, что наиболее примечательно в заселении американских колоний, особенно в Новой Англии. Беспокойная страсть к личной независимости, терпение, энергия, предприимчивость, даже узость и фанатизм, которые отличали английский средний класс во все кризисы его истории, ярко проявляются в характере поселенцев Новой Англии. Не все их черты привлекательны, но они англичане и представляют особенности англосаксов, а не норманнов. В Англии они породили Латимера, а не Кранмера, — Кромвеля, а не Стэнли. Саксонское йоменство во времена Чосера было не аристократическим, а демократическим. Они испытывали страстную ненависть к норманнскому высокомерию и агрессии. Их домашняя жизнь была скучной, но добродетельной. Они мало заботились о спортивной охоте по сравнению с любовью, которую норманнская аристократия всегда питала к таким забавам. Именно среди них двести лет спустя реформированные учения Кальвина пустили самые глубокие корни, поскольку они были неразрывно связаны с гражданской свободой. Было что-то в крови английских пуритан, что делало их пригодными для роли поселенцев новой страны, независимо от жажды религиозной свободы. В их новых домах в суровом климате Новой Англии мы видим черты, которые не характеризовали голландских поселенцев Нью-Йорка; мы не находим здесь патрунов, никакой амбиции стать крупными землевладельцами, никакого стремления жить как сельские сквайры, как в Виргинии. Они были более беспокойными и предприимчивыми, чем их голландские соседи, и обладали большим общественным духом в опасности. Они любили обсуждение абстрактных вопросов, которые было трудно разрешить. Они произвели на свет большее число ораторов и спекулятивных богословов по отношению к своему благосостоянию и численности, чем голландцы, которые были флегматичными, любили легкость и комфорт и не любили, когда их беспокоят обсуждением новинок. У них было больше духа прогресса, чем у колонистов Нью-Йорка. Среди них происходил тихий рост тех идей, которые благоприятствовали политической независимости, в то время как наблюдалась и большая нетерпимость, как социальная, так и религиозная. Они вешали ведьм и преследовали квакеров. Они соблюдали воскресенье с большим усердием, чем голландцы, и меньше любили социальные празднества. Они не были столь дружелюбными и откровенными на своих общественных собраниях, хотя и больше любили возбуждение.

Однако среди всех новых поселенцев, как английских, так и голландских, мы видим один общий элемент — преданность делу свободы и ненависть к угнетению и несправедливости, усвоенные как от ткачей Гента, так и от горожан Эксетера и Бристоля.

В другом отношении голландцы и англичане были похожи друг на друга: они одинаково любили море и коммерческие приключения, и поэтому были известными рыбаками, а также бережливыми купцами. И они одинаково уважали ученость, давая всем своим детям основы образования. В то время как великое пуританское движение только начиналось, англичане были главным образом земледельцами, а голландцы — купцами и мануфактурщиками. Шерсть вывозилась из Англии для покупки ткани, в которую она ткалась. Только в Генте было шестьдесят тысяч ткачей, а города и селения Фландрии и Голландии были богаче и красивее английских.

Напомню, что Нью-Йорк (Новый Амстердам) был заселен голландцами в 1613 году, а Джеймстаун, Виргиния, — елизаветинскими колониями в 1607 году. Таким образом, обе эти колонии предшествовали прибытию пилигримов в Массачусетс в 1620 году. Верно, что большинство историй Соединенных Штатов были написаны выходцами из Новой Англии, и поэтому по естественной склонности они придавали большее значение влиянию Новой Англии, чем другим элементам среди колоний. И все же это не совсем результат предрассудков; ибо, несмотря на блестящий список солдат и государственных деятелей из Среднего и Южного регионов страны, которые сыграли столь большую роль в критических событиях переходной эпохи Революции, остается фактом то, что основная тяжесть сопротивления тирании пала в первую очередь и тяжелее всего на Новую Англию, и что главные влияния, подготовившие общие настроения мятежа, союза, войны и независимости, исходили из этих колоний.

Пуританский исход из Англии, главным образом из восточных графств, сначала в Голландию, а затем в Новую Англию, достиг своего пика во время преследований архиепископа Лауда в царствование Карла I. Пилигримы — как называли небольшую компанию сепаратистов, которые довели свой пуританизм до полного разрыва с Церковью и покинули Голландию ради Америки, — прибыли на бесплодные берега, узнав много нового от голландцев. Их паломничество предпринималось не с целью поправить свое состояние, как у более аристократичных поселенцев Виргинии, а для развития своих особых идей. Следует иметь в виду, что цивилизация, которую они принесли с собой, была продуктом тевтонских предков — эволюцией саксонских времен, хотя проследить последовательное развитие в период норманнского правления сложно. Пилигримы привезли с собой в Америку страстную любовь к свободе и, следовательно, столь же страстную ненависть к произвольному налогообложению. Их наслаждение религиозными правами превосходилось только их отвращением к епископату. Это были простые люди, которые презирали пороки патрицианского класса на родине; но они любили ученость и стремились распространять знания как оплот свободных институтов. Пуритане, которые следовали за ними в течение десяти лет и заселили залив Массачусетс и Салем, прибыли прямо из Англии. Они не были сепаратистами, как пилигримы, а были пресвитерианами; они ненавидели епископат, но предпочли бы объединить Церковь и Государство под эгидой пресвитерианства. Они были нетерпимы к Роджеру Уильямсу и «ведьмам» и поначалу совершали жестокости, подобные тем, от которых сами бежали. Но нечто в свободном воздухе огромного континента развило среди них дух свободы до тех пор, пока они тоже, подобно пилигримам, не стали индепендентами и сепаратистами — и, следовательно, конгрегационалистами, а не пресвитерианами.

Первое, что мы отмечаем среди этих жителей Новой Англии, — это собрания их общин, происходящие от древнего народного веча, на которых они выбирали своих магистратов и налагали на себя необходимые налоги на школы, дороги и должностных лиц закона. Они образовали самоуправляющиеся общины, которые выбирали в правители своих самых способных и достойных людей, отличавшихся честностью и интеллектом, — суровых, аскетичных, бескорыстных и непредвзятых. Деньги имели мало значения по сравнению с характером. Первые поселенцы были отборными и избранными людьми английского йоменства и в целом бережливыми и процветающими. Их лидеры занимали высокое социальное положение в своих английских домах, а их пасторы в основном были выпускниками университетов, некоторые из которых были прекрасными знатоками как древнееврейского, так и греческого языков, состояли в важных приходах и достигли бы высокого духовного сана, если бы они не были нонконформистами, выступавшими против ритуала, а не теологических догматов английской церкви, установленной Елизаветой. Разумеется, они были кальвинистами, еще более жесткими, чем их братья в Женеве. Библия была для них высшим стандартом авторитета — гражданского и религиозного. Единственным ограничением избирательного права было его обусловленность членством в церкви. Они стремились, вероятно, под влиянием кальвинизма, но стремились тщетно, установить теократию, заимствованную отчасти у евреев. Я не согласен с мистером Джоном Фиском в его способной и интересной истории «Начала Новой Англии» в том, что «пуританин апеллировал к разуму»; я думаю, что Библия была их высшим авторитетом во всех вопросах, касающихся религии. Что касается гражданского управления, то разум мог занимать большое место в их институтах; но они выросли из их окружения, а не из учебы или опыта прошлого. В них было больше оригинальности, чем принято полагать. Они были развитием жизни Старой Англии в Новой Англии, но во многих отношениях отошли от родительского ствола.

Следующей примечательной чертой среди колонистов была их любовь к учености; всех детей учили читать и писать. Они обосновались в Плимуте, Салеме и Бостоне менее чем через двадцать лет, как основали Гарвардский колледж, главным образом для образования пасторов, которые занимали высший социальный ранг в колониях и были самыми влиятельными людьми. Юристы и врачи были не столь хорошо образованы. Что касается юристов, в них почти не было необходимости, поскольку споры в основном разрешались либо пасторами, либо выборными должностными лицами городов, которые были самыми способными и респектабельными людьми общины. Больше всего теократичные пуритане желали образованных священников и школьных учителей. В 1641 году в Хартфорде, штат Коннектикут, была основана школа, бесплатная для бедных. К 1642 году в каждом городке Массачусетса был школьный учитель, а в 1665 году в каждом населенном пункте с пятьюдесятью семьями — обычная школа. Если в городе было более ста семей, в нем была гимназия, где преподавали латынь. Впрочем, идея народного образования, вероятно, возникла у голландцев. Елизавета и ее министры не верили в образование масс, о чем мы почти ничего не слышим вплоть до XIX века. Еще в 1582 году штаты Фрисландии постановили, что жители городов и деревень должны обеспечить хороших и способных реформатских школьных учителей, так что к тому времени, когда английские нонконформисты жили в Лейдене в 1609 году, школа, по словам Мотли, стала общим достоянием народа.

Следующее, что мы отмечаем среди колонистов Новой Англии, — это конфедерация городов и их представительство в законодательном собрании, или Генеральном суде. Оно было сформировано для решения вопросов общего интереса, содействия торговле, создания судебной системы, разработки средств защиты от враждебных индейцев, сбора налогов на содержание общего правительства. Законодательное собрание, состоящее из делегатов, выбранных городами, осуществляло большинство прав суверенитета, особенно в направлении военных дел и сбора доходов.

Губернаторы избирались народом путем тайного голосования до тех пор, пока либеральная хартия, дарованная Карлом I, не была аннулирована и над четырьмя конфедеративными колониями Массачусетс, Плимут, Коннектикут и Нью-Хейвен не был поставлен королевский губернатор. Эта конфедерация не была федеративным союзом, а просто лигой для взаимной защиты от индейцев. Каждая колония управляла своими внутренними делами без вмешательства со стороны Англии до 1684 года.

До этого времени колонии были слишком незначительными, чтобы привлекать к себе много внимания в Англии, и поэтому им позволялось развивать свои институты собственным путем, в соответствии с обстоятельствами, которые их контролировали, и опасностями, которые их окружали. Одно ясно: младенческие колонии управляли сами собой и избирали собственных магистратов, от губернатора до выборных должностных лиц; и это было справедливо как для Средних и Южных, так и для Восточных колоний. Даже в Виргинии в выборах принимала участие столь же значительная доля населения, как и в Массачусетсе. Трудно найти подобный пример бесконтрольного самоуправления ни в Голландии, ни в Англии ни в один из периодов их истории. Либо король, либо парламент, либо лорд поместья, либо приходской священник контролировали назначения или вмешивались в них, и даже когда народ напрямую выбирал своих магистратов, избирательное право не было всеобщим, каким оно постепенно стало в колониях с небольшими ограничениями — одной из особенностей развития американских институтов.

Еще одна вещь, которую мы замечаем среди колоний и которая оказала немалое влияние на их рост, — это использование огнестрельного оружия всеми людьми для защиты от враждебных индейцев. У каждого человека был мушкет и пороховница; и было несколько периодов, когда ходить в церковь без оружия было небезопасно. Таким образом, новые поселенцы привыкали к опасности и самозащите, а также к кровавым столкновениям со своими свирепыми врагами. Они вырастали практически солдатами и формировали прочный материал для эффективного ополчения, способного противостоять регулярным войскам и даже участвовать в эффективных операциях, как это было видно впоследствии при завоевании Луисбурга Сиром Уильямом Пеппереллом, киттским купцом. Если бы не повсеместное использование огнестрельного оружия, будь то для войны или дичи, сомнительно, что колонии смогли бы завоевать свою независимость. И интересно отметить, что хотя свободное ношение оружия, по крайней мере в эти последние дни, склонно приводить к грубому беззаконию, как в наших приграничных регионах, среди серьезных и законопослушных колонистов тех ранних времен этого не происходило. Вероятно, это объяснялось как их строгими религиозными обязательствами, так и присутствием их жен и детей.

Ничтожно малой причиной роста Новой Англии нельзя назвать и ничем не ограниченный выбор приходских пасторов народом, что также было особой традицией или институтом, невиданным на родине, где назначения на приходы находились главным образом в руках аристократии или короны. Либо король, либо лорд-канцлер, либо университеты, либо знать, либо сельские сквайры имели право на «доходы», которые часто даровались невежественным, мирским или неэффективным людям, младшим сынам знатных людей, которые ничем себя не проявили и были неспособны к обучению или равнодушны к своим обязанностям. В Новой Англии приходской пастор избирался членами церкви или конгрегацией, и если он не мог назидать своих слушателей своими проповедями или если его характер не вызывал уважения, его профессия заканчивалась, или ему не платили жалованье. В результате министры были в целом одаренными людьми, хорошо образованными и сочувствующими народу. Кто может оценить влияние таких религиозных учителей на все, что касалось жизни и роста Новой Англии, — на мораль, образование, религиозные и гражданские институты!

Хотя мы проследили ранние характеристики колонистов Новой Англии, особенно потому, что именно в Новой Англии в первую очередь и главным образом дух сопротивления английскому угнетению перерос в настроение независимости, не следует упускать из виду, что существенные элементы самоуправляющейся мужественности были общими для всех колоний. И повсюду это, казалось, выросло из зародыша преданности религиозной свободе, развитой на уединенном континенте, где люди были замкнуты морем с одной стороны и опасностями со стороны свирепых аборигенов с другой. Пуритане Новой Англии, голландцы Нью-Йорка, квакерская колония Пенна в Пенсильвании, гугеноты Южной Каролины, шотландско-ирландские пресвитериане Северной Каролины, Виргинии, Мэриленда, Нью-Джерси и Пенсильвании — все они имели кальвинистское воспитание и происходили от европейских преследований. Все они были сурово пуританскими в своих социальных и субботних обсервациях. Даже епископалы Виргинии, где поселилось больше норманно-английского населения с примесью крови французских гугенотов и где рабство породило больше богатых людей и более широкие социальные различия, были сурово религиозными в своих законах, хотя и гораздо более мягкими и любящими удовольствия в своих обычаях. Везде эта новая жизнь англичан в новой земле развивала их уверенность в себе, их способность к труду, их боевые навыки, их привычку к общему объединению для общих целей и их острое, интеллигентное знание политических условий с цепкой хваткой за свои права англичан.

Таким образом, наслаждаясь невиданными гражданскими и религиозными свободами, равными законами и мягким правительством, колонии быстро росли, несмотря на индейские войны. В Новой Англии им также приходилось бороться с суровой почвой и холодным климатом. Их равных по суровой силе, домашним добродетелям, религиозному благоговению нельзя было встретить на лице всей земли. Они могли быть нетерпимыми, узколобыми, резкими и грубыми в манерах, с небольшим пониманием или оценкой искусства; они могли быть самоуверенными и самонадеянными: но они были верны обязанностям и своему «Невидимому Царю». Прежде всего, они цепко держались за свои права и не останавливались ни перед какими жертвами, чтобы обеспечить их и увековечить среди своих детей.

Моя цель состоит не в том, чтобы описывать историю пуритан после того, как они прочно обосновались в первобытных лесах, вплоть до Войны за независимость, а лишь в том, чтобы бегло взглянуть на созданные или принятые ими институты, которые в той или иной степени распространились на все части Северной Америки и заложили основу для великолепной империи.

К концу Семилетней войны в 1763 году, завершившейся завоеванием Канады у французов объединенными силами Англии и ее американских подданных, население колоний — в Новой Англии, а также в Среднем и Южном регионах — составляло около двух миллионов человек. Успех в войне и некоторое накопление богатства естественно породили самоуверенность. Я полагаю, что скрытое и неосознанное сознание силы, порождающее стремление быть нацией, а не простой колонией, зависящей от Великобритании, — или, если колониями, то свободными и несвязанными метрополией, — имело такое же отношение к борьбе за независимость, как и обсуждение прав, по крайней мере среди лидеров народа, как духовных, так и светских. Ощущение того, что они не представлены в парламенте, не имело большого значения, поскольку более трех четвертей англичан на родине вообще не имели никакого представительства. Быть представленным в парламенте было совершенно непрактично, и это знали все. Но когда английское правительство принимало произвольные меры вопреки хартиям, народные ораторы находили веский аргумент в том, чтобы раздувать несправедливость «налогообложения без представительства».

Колонии чудесным образом процветали, и если они не были богатыми, то были могущественными и распространялись на неопределенный и неисследованный Запад. Семилетняя война развила их военный потенциал. Именно войска Новой Англии взяли Луисбург. Очарование британской непобедимости было разрушено поражением Брэддока. Американцы научились полагаться на себя в войнах с индейцами и почти истребили их вдоль побережья без британской помощи. Колонисты, находившиеся в трех тысячах миль от Англии, начали чувствовать свою значимость и осознавать трудность своего завоевания любыми силами, которыми могла командовать Англия. Самовозвеличивание, свойственное всем новым странам, было всеобщим. Какими бы малочисленными ни были люди по сравнению с населением метрополии, их воображение было безгранично. Они чувствовали, если и не предвидели ясно, свое неизбежное будущее. Североамериканский континент принадлежал им по праву фактического заселения и давних привычек самоуправления, и они были полны решимости удержать его. Почему они должны были зависеть от страны, которая калечила их торговлю, душила их мануфактуры, регулировала их рыболовство, назначала их губернаторов и относилась к ним с эгоистичными целями — как к народу, которого нужно облагать налогами ради обогащения английских купцов и промышленников? Они не чувствовали себя слабыми или зависимыми; какие новые поселенцы в западных дебрях когда-либо чувстввали, что не могут позаботиться о своих фермах, стадах и всем, чем они владеют?

Без сомнения, такие настроения воодушевляли дальновидных людей, для которых свобода была столь сладка, а власть — столь заманчива. Они не могли открыто заявлять о них без риска ареста, пока сопротивление не было организовано. Они довольствовались тем, что выжимали максимум из репрессивного английского законодательства, чтобы подстегнуть народ к недовольству и мятежу. Амбиции прятались под бременем налогообложения, которое должно было сделать их рабами. Хотя среди лидеров было глубокое уважение к английской традиции и закону, декларируемая ими любовь к Англии была скорее идеальным чувством, чем реальным, за исключением аристократов и людей высокого происхождения.

Было бы неестественным и то, чтобы колонисты, особенно пуритане, питали большую искреннюю привязанность к стране, которая преследовала их и изгнала. Они чувствовали, что их домом была не столько Старая Англия, сколько Новая Англия, в которой родились новые настроения и культивировались новые устремления. Колонист посещал Англию крайне редко, и, за исключением недавних приезжих, их английские родственники были по большей части неизвестны. Верность королю постепенно вытеснялась преданностью институтам, которые они приняли или создали сами. В определенном смысле они признавали, что все еще подчиняются Великобритании, но сто пятьдесят лет самоуправления почти уничтожили это чувство преданности, особенно когда они поднялись на отрицание права английского правительства облагать их налогом без их собственного согласия.

С отказом в праве на налогообложение со стороны Англии закономерно последовало сопротивление.

Первая линия оппозиции возникла в связи с новой попыткой Англии обеспечить соблюдение Закона о сахаре, который был принят для предотвращения американского импорта сахара и патоки из Вест-Индии в обмен на пиломатериалы и сельскохозяйственную продукцию. Он был оставлен без внимания; но внезапно в 1761 году правительство издало судебные приказы о помощи (Writs of Assistance), или обысковые ордера, уполномочивающие таможенников проникать в частные склады и жилища для поиска импортных товаров, не обязательно точно известных, но подозреваемых в наличии. Впервые это проявилось в Массачусетсе, где колонисты решительно отказались подчиниться и передали дело в суды. Джеймс Отис, молодой бостонский юрист, был адвокатом Адмиралтейства, но, сложив с себя полномочия, выступил от имени народа, и его пламенная красноречивость подняла колонистов на высокий уровень революционной решимости. Джон Адамс, слышавший эту речь, заявил: «Тогда и там родилась американская независимость». Независимость, однако, еще не была у большинства на уме, но дух сопротивления произвольным актам суверена был безошибочно пробужден. В 1763 году не менее памятный спор возник в Виргинии, когда король отказался санкционировать закон колониального законодательного собрания, вводящий налог, с которым духовенство не желало мириться. Это также было проверено в судах, и молодой юрист по имени Патрик Генри столь красноречиво защищал право Виргинии принимать собственные законы вопреки воле короля, что его страстное ораторство воспламенило всю эту колонию тем же «крамольным» духом.

Но центром сопротивления был Бостон, где в 1765 году народ был воодушевлен красноречием Джеймса Отиса и Сэмюэля Адамса в отношении еще одного ограничительного налога — Закона о гербовом сборе, который невозможно было обеспечить иначе как с помощью подавляющих воинских сил и который был мудро отменен парламентом. За этим последовало введение пошлин на вино, масло, фрукты, стекло, бумагу, свинец, краски и особенно чай — косвенный налог, но столь же неприятный; усиление народного волнения, отправка войск, столкновение между солдатами и народом в 1770 году и в 1773 году мятежная акция знаменитого «Бостонского чаепития», когда граждане в обличье индейцев выбросили сундуки с чаем с торговых судов в гавань Бостона. Вскоре после этого был принят Бостонский портовый акт, который закрыл американскую торговлю и вызвал колоссальное раздражение. Затем в мятежный город были направлены полки британских войск для обеспечения соблюдения актов парламента; и, наконец, войска за счет жителей были расквартированы в городе, с которым обращались как с покоренным.

Ввиду этих беспорядков и враждебных актов первый Континентальный конгресс различных колоний заседал в Филадельфии в сентябре 1774 года и издал петицию к королю, обращение к народу Великобритании и обращение к колониям, предприняв тем самым последнюю попытку к примирению. Британское правительство, упорно отказываясь прислушиваться к собственным мудрейшим советникам, ответило ограничительными актами, запрещающими участие в рыболовстве и других прибыльных морских промыслах. Более того, оно объявило Массачусетс находящимся в состоянии мятежа; в результате вся провинция начала готовиться к войне. В то же время колониальные законодательные собрания оперативно одобрили и согласились поддержать акты Континентального конгресса. Не забыли они и назначить комитеты безопасности для призыва ополченцев (минутменов) и комитеты снабжения для их вооружения и продовольственного обеспечения. Генерал Гейдж, британский военный командующий в Массачусетсе, попытался уничтожить склады боеприпасов и припасов в Конкорде, и в результате 19 апреля 1775 года произошла битва при Лексингтоне, за которой в июне последовала битва при Банкер-Хилле.

Так началась Американская революция, которая завершилась независимостью тринадцати колоний и их федеративным союзом в качестве штатов под общей конституцией.

По мере расширения империи Союза, роста могущества и увеличения возможностей возникали препятствия и умножались осложнения. Но то, что я назвал «американской идеей» — каковой я считаю Свободу в рамках Закона, — оказалось на высоте всех чрезвычайных ситуаций. Удивительный успех, с которым американские институты обеспечили развитие англосаксонской идеи индивидуальной независимости без ущерба для общего благосостояния и правления, во многом объясняется появлением великих и мудрых распорядителей народной воли.

К рассмотрению некоторых из главных этих выдающихся людей, которые направляли судьбы американского народа от периода Революции до окончания Гражданской войны, я приглашаю читателя в следующих двух томах. Тех, кто существенно не изменил состояние общественных дел, я опускаю для подробного обсуждения, сколь бы выдающимися ни были их таланты и заслуги. Следовательно, я обхожу стороной администрации всех президентов после Джефферсона, за исключением Джексона и Линкольна: первый внес новое направление в национальную политику, а второй довел до завершения великую войну. Я считаю, что Франклин, Гамильтон, Клэй, Вебстер и Кэлхун сделали больше для определения судеб страны, чем любой из президентов, за исключением упомянутых мной, и поэтому я не мог их пропустить.

При обсуждении отношений разных людей к одной и той же группе событий неизбежно будут некоторые повторения фактов, но этого по возможности избегали. И поскольку моей целью является портрет характера и влияния, а не повествование об исторических летописях, я опустил огромное количество интересных деталей, выбрав лишь те, которые имеют выдающееся и жизненно важное значение.















БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН.



1706-1790.

ДИПЛОМАТИЯ.

В начале Войны за независимость самым заметным и влиятельным человеком в колониях был, пожалуй, Бенджамин Франклин, которому тогда было шестьдесят девять лет. Безусловно, нельзя сомневаться в том, что он был одним из самых прославленных основателей Американской Республики. Среди великих государственных деятелей того периода его слава уступает лишь славе Вашингтона.

Я не стану останавливаться на его ранней жизни, поскольку эта часть его истории известна лучше, чем история любого другого из наших великих людей, благодаря очаровательной автобиографии, которую он начал писать, но так и не удосужился закончить. Он родился в Бостоне 17 января 1706 года, будучи предпоследним из семнадцати детей. Его отец был узколобым английским пуританином, но уважаемым и совестливым — сальным торговцем по профессии; а его предки на протяжении нескольких поколений были кузнецами в маленькой деревушке Эктон в Нортгемптоншире, Англия. Он был вундеркиндом, не слишком многообещающим с моральной и религиозной точек зрения, но страстно любившим читать доступные книги, особенно скептического характера. Он не разделял теологические доктрины, бывшие тогда в моде в его родном городе. В восемь лет его отправили в гимназию, а в десять забрали оттуда помогать отцу варить мыло; но, проявляя отвращение к такого рода занятию, в двенадцатилетнем возрасте он был отдан в ученики к своему брату Джеймсу, чтобы освоить искусство, или ремесло, печатника. В пятнадцать лет мы обнаруживаем его пишущим анонимно для только что созданной газеты своего брата статью, которая оскорбила провинциальное правительство и привела к ссоре с его братом, который, судя по всему, был суровым и тираническим.

Бостон в то время был процветающим городом с населением, вероятно, около десяти или двенадцати тысяч человек, управляемым практически кальвинистскими пасторами и состоящим в основном из купцов, рыбаков и корабеллов, и все же все они были сносно знакомы с основами образования и теологическими спекуляциями. Юный Бенджамин, не питая любви к мнениям, манерам и обычаям этого зажатого в тиски города, равно как и к своему холодному и властному брату, в свой семнадцатый год решил сбежать от ученичества. Через несколько дней он оказался в Нью-Йорке без денег, друзей или работы. Ремесло печатника не так процветало в голландской столице, как в янки, которую он покинул, и он побрел дальше в Филадельфию, самый большой город в колониях, жители которого были в основном квакерами — бережливыми, процветающими, терпимыми и добрыми. К счастью, в этом поселении было несколько печатных станков; и через некоторое время, благодаря доброте незнакомца, который проявил к нему интерес и пожалел его жалкое состояние, когда он бродил вверх и вниз по Маркет-стрит, плохо одетый и с булочкой стоимостью в полпенни в руке, или которого привлекли его светлое и честное лицо, откровенные манеры и выразительные речи, Франклин получил работу с небольшим жалованьем. Его трудолюбие и способности вскоре позволили ему выглядеть лучше и привлекать друзей своими необыкновенными социальными качествами.

Нельзя сказать, что в молодости Франклин был особенно бережлив. Он щедро тратил деньги на веселые пирушки, душой которых был среди своих скромных товарищей, пользуясь популярностью не только у них, но и у всех девушек, с которыми заводил знакомство. Он отличался таким удивительным остроумием, добродушием и умом, что в возрасте восемнадцати лет привлек внимание губернатора провинции, который пообещал помочь ему начать дело и воодушевил его поездкой в Англию для покупки шрифтов и печатного станка. Но перед отплытием, заработав достаточно денег на прекрасный костюм и часы, он навестил свой старый дом и с нескромной показухой выставил свой успех напоказ, сильно разозлив брата, у которого он был подмастерьем.

По возвращении юноши в Филадельфию губернатор, сэр Уильям Кит, дал ему рекомендательные письма к влиятельным людям в Англии и пообещал финансовую помощь, которой, впрочем, так и не оказал, так что по прибытии в Лондон Франклин остался без денег и друзей. Но он не пал духом. Он вскоре нашел работу печатником и поправил свои дела, ведя беззаботную жизнь и тратя деньги по мере их заработка на театры и развлечения в компании собутыльников сомнительной репутации. Разочарованный Лондоном или обманутый в своих ожиданиях, он вернулся в Филадельфию в 1726 году в качестве торгового приказчика некоего мистера Дарэма, который вскоре скончался; и Франклин возобновил прежнюю работу у своего бывшего хозяина, печатника Кеймера.

За время долрого плавания домой у него было время подумать, и он решил начать новую жизнь, став более бережливым и респектабельным. Он не собирался отказываться от светских радостей, но решил держаться дела и проводить досуг за полезным чтением. Мистер Партон называет это его «перерождением». Другие могли бы расценить это как окончание периода «безумств молодости». Он, безусловно, сослужил большую службу старому фантазеру Кеймеру, печатавшему банкноты для Нью-Джерси, усовершенствовав медную пластину; но вскоре он оставил эту работу и открыл собственное дело в партнерстве с другим молодым человеком.

Молодые печатники начали честно и сняли нижний этаж дома на Маркет-стрит, большую часть которого сдали в субаренду. Первая работа принесла им всего пять шиллингов. Вскоре им поручили напечатать объмистую историю квакеров с очень небольшой прибылью; но работа была выполнена настолько хорошо, что это привело к значительному росту заказов.

Тогда у Франклина возникла идея издавать газету, поскольку в колонии была всего одна, да и та унылая до крайности. Его старый хозяин Кеймер, случайно услышав о его замысле, опередил его и основал собственную газету, но вскоре был вынужден продать ее Франклину и Мередиту, не сумев справиться с этим делом. «Пенсильвания газетт» имела огромный успех и отличалась яркими и оригинальными статьями, благодаря которым ее редактор, которому тогда было всего двадцать три года, сразу же обратил на себя внимание. Он стал бережливым и трудолюбивым, но еще не отказался от своих весёлых привычек и вряд ли мог считаться высоконравственным, поскольку примерно в то время у него родился сын от женщины, чье имя так и не было предано огласке. Этот сын воспитывался Франклином и впоследствии стал королевским губернатором Нью-Джерси.

Франклину не повезло с деловым партнером, который пристрастился к выпивке, так что ему пришлось расторгнуть партнерство. При типографии он открыл небольшую лавку канцелярских товаров и продавал бланки, бумагу, чернила и разный разносной товар. Его бизнес настолько вырос, что он взял ученика и нанял подмастерья из Лондона. Теперь он забросил рыбалку, охоту и шумные застолья и посвятил себя зарабатыванию денег; но не исключительно этому, поскольку в то время он организовал клуб из двенадцати членов под названием «Джунто» — нечто вроде дискуссионного и читательского общества. Этот клуб ухитрился приобрести около пятидесяти книг, которые передавали друг другу по кругу; они составили ядро библиотеки для чтения, выросшей в знаменитую библиотеку Франклина, одно из видных учреждений Филадельфии. В 1730 году, в возрасте двадцати четырех лет, он женился на Деборе Рид, милой, доброй и бережливой женщине, с которой счастливо прожил сорок четыре года. Она была верной спутницей жизни: сшивала его брошюры, складывала газеты, обслуживала покупателей в лавке, выхаживала и нянчила его внебрачного ребенка.

После женитьбы Франклин оставил приобретенные дурные привычки, хотя никогда не терял радости жизни. Он вел образ жизни, который прежде называли «широким», и мало двигался, заложив тем временем основу для подагры — болезни, которая мучила его на закате дней. Он также несколько скорректировал свой религиозный символ веры и объявил о своей вере в высшее Провидение и в собственную моральную ответственность перед Богом, добросовестно выполняя обязанности, логически вытекающие из этих убеждений: подчинение божественной воле и добрые дела по отношению к ближним. Он был благожелателен, искренен и справедлив в делах, питая отвращение к обману, лести, фальши, несправедливости и любой нечестности.

С этого времени Франклин стал быстро завоевывать всеобщее уважение в обществе благодаря своей честности, проницательности и непревзойденному здравому смыслу. Его юмор, остроумие и способность к беседе сделали его общество желанным повсюду. Он отлично разбирался в книгах для своей молодой библиотеки и проявлял большой интерес ко всему, что было связано с образованием. Он был душой своего литературного клуба и привил моду на чтение среди квакеров, составлявших верхушку граждан города — народ толерантный, но узколобый, бережливый, но ценивший вкусную еду, добрый, но не отличавшийся щедростью, если речь не шла о бедняках их собственной веры, законопослушный, но не прогрессивный, скромный и непритязательный, но самодовольный и тщеславный, как большинство самоучек. Удивительно, что такой самоучка, как Франклин, обладал столь широкими и либеральными взглядами — будучи воплощением добродушия и широты кругозора, всегда открытым для новых убеждений и уважительным к чужим мнениям, он вызывал веселье и радость, но никогда не нарушал безмятежности дружеской беседы раздражающим сарказмом.

Газета Франклина принесла ему колоссальное общественное и политическое влияние на заре журналистики. Все признавали ее лучшей в стране. Ее тираж быстро рос, а финансовые дела велись успешно. Джеймс Партон сообщает нам, что Франклин «заложил основы современной системы коммерческой рекламы». Его эссе, или статьи, как мы теперь их называем, отличались меткостью, живостью и остроумием и вскоре стали знаменитыми; тем самым они проложили путь к его альманаху, первоначально озаглавленному «Ричард Сондерс» и стоившему пять пенсов. Изречения «Бедного Ричарда» в этом небольшом издании сочетали в себе больше мудрости и здравого смысла на малом пространстве, чем любая другая книга, изданная в Америке в XVIII веке. Она доходила до каждого уголка и почти до каждого дома в колониях. Новойнглендские богословы считали их лишенными духовности, несколько мирскими по форме и полезными лишь для того, чтобы помогать людям преуспевать в повседневных делах. Но XVIII век не был духовным веком по сравнению с предшествовавшим ему столетием ни в Европе, ни в Америке. Острые и исчерпывающие трактаты XVII века о Боге, о «фиксированной судьбе, свободной воле, абсолютном предвидении», об основах морали, о сознании как проводнике в метафизических изысканиях утратили большую часть своего престижа, если не считать исключением бессмертные умозаключения Джонатана Эдвардса. Процветание, войны и приключения сделали людей материалистичными, а политические темы имели больший шарм, чем теологические споры. Паскаль уступил место Гоббсу и Вольтеру, а Хукер — Пейли. В таком обществе «Бедный Ричард», проповедовавший бережливость и экономию на столь же ясном и понятном английском языке, что и Коббет полвека спустя, пользовался огромной популярностью. В течение двадцати пяти лет он ежегодно проникал почти в каждый дом в стране. Подобная афористичная философия — вроде «Честность — лучшая политика», «Нужда хорошей сделки не сотворит», «Рыба и гости портятся через три дня», «Бог исцеляет, а доктора берут плату», «Держи глаза открытыми до брака и наполовину прикрытыми после», «На перенесение чужих бед у каждого найдется вдоволь мужества» — отличалась примесью иронии и цинизма, чрезвычайно привлекательной для людей света и мудрых старух даже в приходах Новой Англии, что бы ни говорили кальвинистские пасторы о «высшей жизни». Продажи альманаха превосходили продажи «Пути пилигрима», а богатство Франклина резко контрастировало с нищетой Баньяна столетием ранее.

Предпринимательская жилка одаренного издателя в то время была примечательна во всех отношениях. Он начал импортировать книги из Англии и печатать все, что могло принести деньги — от политических памфлетов до популярных стихов, от проповедей Уэсли до эссе Цицерона. Он не ошибался в народных вкусах. Он разбогател, потому что был проницателен, и стал оракулом, потому что был богат, а также потому что был мудр. Все спрашивали его совета, и его ответы были одинаково вежливыми и остроумными, хотя порой и ироничными. «Друг Франклин, — сказал один известный квакерский юрист, — ты знаешь все — не подскажешь ли, как мне сберечь мое легкое пиво на заднем дворе? Я обнаружил, что соседи тайком отпивают его». «Поставь рядом бочок Мадеры», — ответил мудрец.

В 1736 году Франклин был избран секретарем Генеральной ассамблеи — должность, которая приносила больше хлопот, чем чести или дохода. Она обеспечила ему знакомство с видными людьми, многие из которых стали его друзьями; ведь одним из его талантов было умение располагать к себе людей. Она также познакомила его с государственными делами. Главным ее преимуществом, однако, было то, что она давала ему право на правительственную печать. Его назначение в 1737 году почтмейстером в Филадельфии служило примерно тем же целям. Благодаря росту дел, ставшему результатом трудолюбия и качественной работы, а также влиянию, основанному на репутации, он уже в тридцать лет был одним из самых видных граждан Филадельфии. Его успех как делового человека определился. У него были лучшие заказы на печать в Пенсильвании, Мэриленде, Нью-Джерси и Делавэре. Никто не мог успешно конкурировать с ним. Он внушал доверие, одновременно расширяя круг своих знакомств, к которым никогда не был равнодушен. Все, к чему он прикасался, превращалось в золото. Его альманах был кладезем богатства; проповеди, которые он печатал, и учебники, которые он выпускал, продавались одинаково успешно. При неуклонно растущем благосостоянии он сохранял трезвость ума и жил просто — над своей лавкой (большинство деловых людей в ту эпоху и в Англии, и в Америке жили над своими лавками). Он вставал рано утром, работал по девять-десять часов в день, проводил вечера за чтением и учебой и ложился спать в десять, находя время для поддержания своего латинского языка и изучения французского, испанского и итальянского, для визитов к друзьям и игры в шахматы, к которой он испытывал страсть до восьмидесяти лет. Его доход от бизнеса и инвестиций составлял около десяти тысяч долларов в год — огромная сумма по тем временам, когда во всей стране не было ни одного миллионера, за исключением, пожалуй, виргинских плантаторов. Франклин не стремился нажить огромное состояние; он желал лишь скромного достатка, который позволил бы ему посвятить себя достижению более высоких целей, чем печатание книг. Он был глубоко убежден, что великие достижения в науке или литературе требуют спокойных и независимых условий. Гению, конечно, под силу преодолеть любые препятствия, но как мало людей достигли славы философов, историков или даже поэтов без досуга и свободы от материальных забот! Я не припомню великой истории, написанной бедным человеком в какую-либо эпоху или в какой-либо стране, если только у него не было пенсии или какой-нибудь должности с более или менее номинальными обязанностями, дававшей ему и досуг, и кусок хлеба — подобно Юму в роли библиотекаря в Эдинбурге или Неандеру в роли профессора в Берлине.

После двадцати лет усердного труда в бизнесе и удачных вложений Франклин смог отойти от дел с доходом около четырех тысяч долларов в год, что по тем временам было обеспеченной независимостью в любом месте. Он удалился на покой окруженный всеобщим уважением общества как деловой человек и человек образованный. До сих пор его карьера не была из ряда вон выходящей и мало отличалась от судеб тысяч других людей в торговой истории этой или любой другой страны. Благодаря трудолюбию, проницательности и бережливости он просто избавил себя от необходимости работать и настолько усовершенствовал часы досуга чтением и учебой, что сравнялся по уровню интеллекта с любым жителем самого густонаселенного и богатого города страны. Если бы он умер до 1747 года, его имя, вероятно, не дошло бы до наших дней. Он обладал бы лишь локальной репутацией филантропа, умного и успешного делового человека, печатника по профессии, который умел хорошо писать и говорить, но был неспособен произнести публичную речь лучше многих других, не претендовавших на славу.

Но перед Франклином открылась новая карьера с обретением досуга и независимости — карьера научного исследователя. Предметом, который заинтересовал его больше всего, было электричество, как раз тогда вызывавшее огромный интерес в Европе. В 1746 году он посетил в Бостоне лекцию об электричестве доктора Спенса из Шотландии, что побудило его самого заняться экспериментами, результатом которых стало умозаключение об идентичности электрического тока и молнии. Что представляла собой эта новая загадочная сила, он, конечно, не знал, как и никто другой. Все, что ему было известно — это то, что искры при определенных условиях исходят от одежды, меха, янтаря, гагата, стекла, сургуча и других веществ при трении, и что сила, производящая таким образом электрические искры, способна притягивать и отталкивать. То, что янтарь при трении обладает свойством притягивать и отталкивать легкие тела, было известно Фалесу и Плининию, а последующие философы обнаружили, что и другие вещества способны к электрическому возбуждению. Со временем Отто фон Герике добавил к этим простым открытиям открытие электрического света, которое получило дальнейшее развитие благодаря Исааку Ньютону с его стеклянным шаром. Голландский философ из Лейдена, заметив, что возбужденные электрические тела быстро теряют свое электричество на открытом воздухе, особенно когда воздух полон влаги, пришел к мысли, что электричество тел можно удерживать, окружив их телами, которые его не проводят; и в 1745 году была изобретена лейденская банка, что привело к пониманию того, что сила электричества может распространяться по неопределенной цепи. Французские ученые провели электрический ток через цепь длиной в двенадцать тысяч футов.

Однако именно Франклину суждено было возвысить знания об электричестве до достоинства науки. В ходе серии экспериментов, длившихся с 1747 по 1760 год, он установил тот факт, что электричество не создается трением, а лишь собирается из состояния рассеяния по другой материи, к которой оно было привлечено. Далее он показал, что все явления, производимые электричеством, имеют свои аналоги в молнии. Поскольку было очевидно, что грозовые тучи содержат огромное количество электрического элемента, он придумал способ извлекать его из облаков с помощью стержней, установленных на возвышенных зданиях. Поскольку это было недостаточно наглядно, ему в конце концов удалось извлечь молнию из туч с помощью бумажного змея и шелковой нити, воспламенив спирт и другие горючие вещества электрической искрой, подобной искре из лейденской банки. Чтобы использовать свое открытие тождественности молнии и электричества, он установил громоотводы для защиты зданий, то есть для проведения молнии от нависших облаков по проводникам в землю. Значение этих громоотводов, несомненно, преувеличивали. Сейчас авторитетные ученые считают, что высокие деревья вокруг дома служат более надежными проводниками во время грозы, чем металлические стержни; однако его изобретение более ста лет ценилось повсеместно самым высоким образом, а его различные дальнейшие опыты и исследования возвысили его славу как философа по всей Европе. Его дом представлял собой музей электрических приборов, и он стал ведущим специалистом по электричеству в мире. Его эссе на эту тему были собраны и изданы за рубежом, переведены на несколько языков, и среди ученых и философов Европы он был самым известным американцем своего времени; в то время как на родине как Гарвардский, так и Йельский университеты пожаловали этому самоучке-подмастерью степень магистра искусств.

Пытливый ум Франклина не ограничивался экспериментами на небесах. Будучи состоятельным и независимым гражданином Филадельфии, он интересовался всеми вопросами общественного благоустройства. Он основал философское общество для распространения полезных знаний всех видов. Он заложил основы того, что сейчас является Пенсильванским университетом, и добился хартии от Георга II; однако он не разделял увлечения преподаванием мертвых языков, придавая знаниям французского и испанского гораздо большее значение, чем латыни и греческому. Во всех его начинаниях по благоустройству города мы видим утилитарный дух, который отличал гений этой страны, но дух этот был направлен в филанcтропическое русло. Так, он раздобыл средства на строительство больницы, которая превратилась в одну из крупнейших в Соединенных Штатах. Он создал первую пожарную команду в Филадельфии, а также первую компанию по страхованию от пожаров; он убедил жителей Филадельфии мостить и подметать улицы, которые в дождливую погоду становились почти непроходимыми; он реорганизовал ночную стражу города; улучшил уличное освещение; был попечителем общества помощи немецким иммигрантам; создал добровольческую военную организацию для защиты штата от индейцев; изобрел новое удобрение для фермеров; изобрел открытую «печь Франклина», позволявшую экономить тепло и боровшуюся с невыносимым задымлением из-за слишком широких дымоходов того времени; привил в Пенсильвании культуру виноделия; короче говоря, он всегда был начеку, когда дело касалось улучшения материального положения людей. Не пренебрегал он и их интеллектуальным развитием, побуждая их создавать дискуссионные клубы и основывать библиотеки. Его целью, однако, открыто провозглашался утилитаризм — «удовлетворение простых нужд человечества», которые он ставил выше любой духовной философии, всегда проповедуя житейскую целесообразность хорошего характера и ущербность порока. В этом он был согласен с идеей прогресса Маколея, изложенной в его эссе о лорде Бэконе. Он никогда не поднимался выше этой теории во взглядах на жизнь и долг. Пуританской идеи духовного величия он никогда не постигал и не ценил.

Но не как общественный деятель, не как преуспевающий делец и даже не как ученый-исследователь Франклин снискал свою непреходящую славу. В каждом из этих отношении его превзошли люди, о которых мало что известно. Эти занятия могли вознести его к известности и отличию, но не сделали бы его бессмертным благодетелем своей страны. Именно его заслуги в качестве дипломата и политического оракула в сочетании с патриотизмом и мудростью принесли ему столь необычайную известность в американской истории.

Следует заметить, однако, что еще до начала своей дипломатической карьеры Франклин исключительно хорошо освоился с делами колоний. Мы уже упоминали о его назначении почтмейстером Филадельфии в 1737 году. Этот опыт привел к тому, что генеральный почтмейстер колоний привлек его к упорядочению счетов этого обширного ведомства, а в 1753 году Франклин возглавил его, что значительно расширило его конкретные знания о людях и делах по всей стране. Помимо этого, он приобрел некоторый политический опыт в качестве члена провинциальной Генеральной ассамблеи, секретарем которой он был в течение двадцати лет, и благодаря этому хорошо знал общественных деятелей и принимаемые меры. Ассамблея состояла всего из сорока членов, которые находились в постоянном конфликте с губернатором Джеймсом Гамильтоном, назначенным собственниками провинции — семейством Пенн — для присмотра за их интересами. Этот чиновник был узколобым, склонным к интригам англичанином, в то время как сами сыновья Уильяма Пенна были эгоистичными и хваткими людьми, жившими в Англии вдали от своих владений и считавшими себя просто английскими лендлордами огромного имения. По королевской хартии, дарованной Карлом II Уильяму Пенну, его наследники требовали с фермеров по 30 000 фунтов стерлингов ежегодно в качестве ренты за их земли — больше, чем те могли себе позволить. Но когда в 1756 году, с началом Семилетней войны, военные действия французов и индейцев поставили под угрозу всю провинцию и провинциальному законодательному собранию потребовалось обложить налогом все население ради общей обороны, губернатор посчитал, что владения собственников должны быть освобождены от этого справедливого налога. Отсюда возникло столкновение между законодательным собранием и губернатором.

Сами квакеры, верные своим пацифистским принципам, выступали против любого военного налога, но Франклин убедил Ассамблею собрать шестьдесят тысяч фунтов на поддержку войны, которой тогда руководил генералом Брэддок, а сам раздобыл большое количество повозок для нужд армии, шедшей через глухие места.

Тем временем Ассамблея ввязалась в новые споры с губернатором. Хотя Ассамблея облагала собственников лишь ничтожной долей налога на защиту их собственных владений, губернатор не желал платить даже эту малость; это настолько возмутило Франклина, что он потерял свое обычное спокойствие и излил такой град сердитых упреков, что губернатор подал в отставку. Его преемнику пришлось не лучше с разгневанным законодательным собранием, и возникла необходимость отправить кого-нибудь в Англию, чтобы изложить правительству жалобы колонистов и добиться облегчения от парламента.

Наиболее подходящим человеком для этого дела был Франклин, и его отправили в Лондон в качестве агента провинции Пенсильвания, причем Ассамблея выделила тысячу пятьсот фунтов на покрытие его расходов, что вместе с его собственными личными доходами позволило ему жить в Лондоне на широкую ногу и завести экипаж. Он еще не обладал высоким дипломатическим рангом, а был лишь аккредитованным деловым агентом провинции, однако эта должность обеспечила ему доступ в определенные круги общества и много полезных знакомств. Братья Пенн, с которыми у него в основном были дела, держались холодно и надменно, уклоняясь от спорного вопроса с помощью жалких софизмов. Тогда Франклин решил обратиться к Торговому совету, ведавшему американскими колониальными делами, а также в Тайный совет короля.

Шел 1757 год, когда Уильям Питт находился на вершине своего могущества и славы — холодный, сдержанный, гордый, но истовый патриот, перед которым даже Георг III чувствовал себя не в своей тарелке, в то время как его соратники по кабинету министров были лишь его клерками и раболепно гнули спины перед его властной волей. Доступ к этому великому человеку Франклину получить не удалось — не столько из-за презрения министра к колониальному агенту, сколько из-за его поглощенности заботами и обязанностями. У него действительно не было времени ни для кого, даже для пэров королевства — ни времени для отдыха, ни для развлечений, поскольку он был полностью предан государственным интересам величайчайшего масштаба; ведь на его плечах покоилось управление королевством. Что значил ничтожный спор о каких-то сотнях фунтов в отдаленной колонии для премьер-министра Англии! Все, чего смог добиться Франклин, — это аудиенция у секретерей великого человека, но они мало чем ему помогли.

Но время активного американца не было потрачено впустую. Он писал для газет, продолжал научные изыскания, сблизился со многими выдающимися людьми, преимущественно учеными — членами Королевского общества вроде Пристли и Прайса, профессорами политической экономии вроде Адама Смита, историками вроде Юма и Робертсона, оригинальными мыслителями вроде Берка, либерально настроенными юристами вроде Пратта. Похоже, он не был знаком с доктором Джонсоном и, вероятно, не стремился заводить знакомство с этим деспотичным тори и литературным догматиком, который не испытывал сочувствия к американским бедам. Действительно, среди сильных мира сего у него было немного политических соратников, если только они не были покровителями науки, оценившими его достижения в сравнительно новой области. Среди этих людей он пользовался большим уважением, а его заслуги принесли ему почтенную степень университета Сент-Эндрюс. Его выдающиеся социальные качества способствовали вхождению в общество скорее просвещенное, чем аристократическое, и он был известен больше как научная, а не политическая знаменитость.

Таким образом, его миссия была делом непростым. Семейство Пенн стояло на своих прерогативах, а члены Комитета по делам колоний были неблагожелательны или медлительны. Прошло почти три года, прежде чем они вынесли решение, оказавшееся не в пользу Пенсильванской ассамблеи. Однако Тайный совет, к которому обратился настойчивый агент, состоявший из высших сановников королевства, постановил, что провинцильные владения Пеннов должны вносить свою долю в государственный доход. Получив это решение и чувствуя, что сделал все возможное, Франклин вернулся домой в 1762 году, чуть более чем через год после восшествия на престол Георга III. Благодаря любезности лорда Бьюта, фаворита короля, Франклин также добился назначения своего сына губернатором Нью-Джерси. Это назначение вызвало некоторый скандал, и Пенны возвели очи к небесам не из-за кумовства Франклина, а потому, что он добился продвижения своего незаконнорожденного сына.

Во время своего отсутствия, длившегося более пяти лет, Франклин регулярно переизбирался членом Ассамблеи, и по возвращении его встретили со всевозможными знаками общественного и частного внимания. Теперь он надеялся на досуг для продолжения научных исследований и соответственно снял новый, более просторный дом. Но вскоре возникли новые политические трения между губернатором Пенсильвании и законодательным собранием, а что было еще более зловещим — неприятности в Новой Англии по поводу налогообложения колоний британским правительством, во главе которого стоял Гренвилл, человек способный, но недальновидный, объявивший в марте 1764 года о своем намерении внести в парламент законопроект, известный как Закон о гербовом сборе.

Этот знаменитый законопроект не встретил большого сопротивления, поскольку подавляющее большинство членов Палаты общин верило в право облагать колонии налогами. Лорд Кэмден, выдающийся юрист, придерживался иных взглядов. Берк и Питт признавали право на налогообложение, но считали его применение нецелесообразным, поскольку оно могло оттолкнуть колонии и сделать их врагами вместо лояльных подданных.

В этот кризисный момент в Америке появилась группа ораторов, которые сразу же всколыхнули и усилили царившее недовольство своими подстрекательскими речами — примерно так же, как Венделл Филлипс и Уильям Ллойд Гаррисон семьдесят лет спустя взбудоражили общественное мнение в связи с рабством. Джеймс Отис, юрист из Барнстейбла на берегу мыса Код, выступавший против судебных приказов о содействии, «возглавил авангард этих патриотов — страстный оратор, не способный на холодный расчет, то певший пеной у рта от ярости, то впадавший в уныние, непостоянный в поступках, но вспышками проницательности освещавший людям их опасный путь, сочетавший юридические познания с умозрительными взглядами». Он красноречиво утверждал, что «нет никаких оснований для различия между внешними и внутренними налогами; что введение налогов в колониях, будь то на торговлю, на землю или дома, либо на движимое имущество, абсолютно несовместимо с правами колонистов как британских подданных или как людей, и что акты парламента, идущие вразрез с фундаментальными принципами британской конституции, недействительны».

Более влиятельным и последовательным, чем Отис, был Сэмюэл Адамс, бостонский юрист, член Массачусетской ассамблеи, которому тогда было около сорока лет, политический агитатор, пуританин строжайших правил, бедный и равнодушный к деньгам, воплощение рвения к свободе, сторонник изначальных, неотъемлемых прав, которые ни один парламент не в силах аннулировать — человек тончайшей политической хватки в аппаратной борьбе и практически безграничного влияния в Массачусетсе благодаря своей долгой и заметной работе на городских собраниях, в колониальной Ассамблее, в качестве автора статей в ежедневной прессе и участника каждого общественного кризиса. На одиннадцать лет моложе его был его двоюродный брат Джон Адамс, юрист из Куинси, ведущий политик колонии, способный и амбициозный, патриотичный и честный, но вспыльчивый и ревнивый, о ком я еще скажу подробнее. Примерно того же возраста, что и Джон Адамс, был Патрик Генри из Виргинии, прирожденный оратор, но с ограниченным образованием. Он примкнул к американскому делу с необычайным энтузиазмом и, как и в вопросе о виргинском налоговом законе, яростно выступал против Закона о гербовом сборе как неконституционного статута, которому колонии не были обязаны подчиняться. Кристофер Гадсден из Южной Каролины также рано вошел в число видных ораторов, призывавших к сопротивлению Закону о гербовом сборе и другим притеснительным мерам.

Эти люди были великими пионерами американской независимости благодаря своей неустанной агитации за гражданские права и яростному сопротивлению английским планам налогообложения. Они, конечно, не равнялись с Франклином, бывшим тогда лондонским агентом Пенсильвании. У них не было его широты взглядов, глубины знаний, репутации или гениальности; но тем не менее они были первыми среди американских политических ораторов и пользовались огромным влиянием на местах.

Первым открытым актом враждебности со стороны английского правительства при принуждении колоний к покорности стала отправка в Бостон, очаг недовольства, крупных сил солдат. В 1768 году в Бостоне находилось четыре полка британских войск, несомненно, с целью запугивания и обеспечения сбора пошлин.

англичане не переоценивали храбрость своих войск или способности своих генералов, но они недооценили трудности покорения населения, рассеянного на огромной территории. Они не приняли во внимание защитные силы природы, непроходимые леса, которые предстояло пересечь, мощные реки, которые нужно было переплыть, горы, на которые требовалось взобраться, и побережья, которые следовало контролировать. Они также не осознавали всеобщий дух сопротивления в огромной стране и силу внезапного роста страсти к национальной независимости. Они могли захватывать города и занимать укрепленные форты, но основная масса народа была в безопасности на своих внутренних фермах и в нетронутых лесах. Американцы, возможно, и не были непобедимы, но британских войск было недостаточно, чтобы сокрушить их в рассредоточенных поселениях. Не имело смысла отправлять армию за армией, чтобы они гибли в болотах, тонули в реках или попадали в засады и уничтожались в лесах.

Именно на ранних этапах восстания против налогообложения, осенью 1764 года, Бенджамин Франклин был снова отправлен в Англию представлять провинцию Пенсильвания в трудностях, нависших темной тучей над всей страной. Он хорошо проявил себя как финансовый агент; возможно, он еще лучше проявил бы себя как дипломат, поскольку был терпелив, разумен, проницателен, умен и привычен к свету, обладая к тому же исключительными знаниями обо всех сторонах американских дел. И он, вероятно, был искренен в своем стремлении к примирению с метрополией, которое все еще считал возможным. Он не был политическим энтузиастом вроде Сэмюэла Адамса, желавшим полностью порвать с Англией, но мудрым и здравомыслящим человеком, готовым ждать неизбежного развития событий; глубоко патриотичным, но вооруженным доводами разума и уповающим только на них, пока примирение не стало невозможным.

Как только Франклин прибыл в Англию, он приступил к своей сложной задаче — увещеванию ослепленных министров и всех влиятельных лиц, до которых мог достучаться. Но таковы были царившие предубеждения против колонистов и такова была озлобленность людей во власти, что с ним обращались неучтиво. Его даже подвергли грубым оскорблениям перед лицом Тайного совета устами генерального соляного стряпчего Уэддерберна — одного из тех задиристых юристов, столь распространенных в Англии сто лет назад, которые компенсировали нехватку юридических способностей избытком наглости. Премьер Гренвилл был вежлив, но упрям и пытался доказать, что нет никакой разницы между внешним, косвенным налогообложением через импортные пошлины и прямым, внутренним налогообложением, предлагаемым Законом о гербовом сборе — и то, и другое одинаково оправданно.

В марте 1765 года законопроект был принят подавляющим большинством голосов. Тогда вспыхнуло негодование по всей Америке, и решительные колонисты принялись сводить налоговые законы на нет, воздерживаясь от любых облагаемых налогом сделок.

Неустрашимый Франклин усердно принялся работать над отменой ненавистного закона о гербовом сборе и в конце концов добился слушания в баре Палаты общин, где его подробно и обстоятельно допросили по делам американских колоний. В ходе этого знаменитого допроса он завоевал уважение четкостью своих заявлений и примирительным тоном. Вскоре стало очевидно, что Закон о гербовом сборе невозможно претворить в жизнь. Никого нельзя было заставить покупать марки или платить пошлины, если человек предпочитал отказаться от любых коммерческих сделок, носить домотканую одежду, обходиться без британских товаров и даже воздерживаться от употребления в пищу баранины, чтобы поголовье овец увеличивалось и шерсть шла на домотканое сукно.

Именно в марте 1766 года Франклин после долгих месяцев проницательной, мудрой и необычайно искусной работы языком, пером и посредством светских связей имел удовлетворение видеть, как Закон о гербовом сборе был отменен парламентом, а законопроект подписан нехотя подчинившимся королю. Хотя он находился в заведомо невыгодном положении, будучи лишь незначительным агентом далеких и презираемых колонистов, его влияние в этом вопросе невозможно переоценить. Он приобрел могущественных друзей и союзников и никогда не упускал возможности снабдить их достаточными боеприпасами для их собственных политических битв, в которые было вовлечено его дело.

После отмены Закона о гербовом сборе Гренвилл был вынужден подать в отставку, и его место занял лорд Норт, человек любезный, но узколобый, совершенно неспособный урегулировать назревшие трудности. Лорд Шелберн, друг колоний, находившихся в его ведении, был смещен лордом Хиллсборо, ирландским пэром великого упорства, который обошелся с Франклином очень резко и от которого вскоре устал сам король. Сменивший его лорд Дартмут мог бы уладить проблемы, если бы не был связан по рукам и ногам королем, который непреклонно настаивал на введении налогов в какой-либо форме и на проведении неблагоразумной политики вопреки увещеваниям Чатема, Барре, Конвея, Кэмдена и других дальновидных государственных деятелей, предвидевших, чем все закончится.

Между тем, в 1770 году Франклин был назначен агентом также и Массачусетс-Бей, а примерно в то же время — Нью-Джерси и Джорджии. Планы колониального налогообложения витали в воздухе, и хотя Закон о гербовом сборе был отозван как неосуществимый, вовлеченный в него принцип не был оставлен английским правительством или принят американским народом. Франклин был загружен работой.

В 1773 году Франклину в его переговорах стали чинить новые препятствия злополучные письма, которые губернатор Массачусетса Хатчинсон написал в колониальное ведомство. Этот губернатор был способным человеком, новоанглийцем по рождению, но заядлым тори, постоянно конфликтовавшим с законодательным собранием, чьи акты он имел право ветировать. Неосмотрительно, а не из злонамеренности, он представил царящее недовольство в самом неприглядном свете и значительно усилил раздражение английского правительства. Франклин каким-то образом заполучил эти подстрекательские письма и переслал копию ведущему члену Генерального суда Массачусетса для сведения, но с условием сохранения тайны. Однако дело, конечно, всплыло наружу, и письма были опубликованы. Буря негодования в Массачусетсе привела к петиции об отстранении губернатора Хатчинсона и вице-губернатора Оливера, направленной Палатой представителей Франклину для передачи правительству; в то же время на дипломата в Англии обрушился поток ругани: его сочли похитителем писем, хотя никаких улик для его обвинения не было.

Положение Франклина в Лондоне стало неуютным; его лишили должности заместителя генерального почтмейстера колоний, которую он занимал с 1753 года, фактически дискредитировали и всячески третировали. Вручение петиции предоставило возможность публично оскорбить его на назначенном заседании Комитета по делам колоний, в то время как пресса клеймила его как подстрекателя бунта. Его работа в Англии была завершена, и хотя он оставался там еще некоторое время в надежде все же оказаться полезным, в начале 1775 года он с радостью воспользовался возможностью вернуться в Америку. Однако перед его отъездом лорд Чатем пришел ему на помощь, когда однажды его подвергли ожесточенным нападкам в Палате лордов, и произнес в его адрес эту великолепную хвалебную речь: «Если бы, — сказал великий государственный деятель, — я был премьер-министром и занимался урегулированием этого судьбоносного дела, я бы не постыдился призвать на помощь человека, столь хорошо знакомого с американскими делами — человека, которого вся Европа ставит в один ряд с нашими Бойлями и Ньютонами как гордость не только английской нации, но и самой человеческой природы».

С этого момента, с 1775 года, никто не обвинял Франклина в пристрастии к Англии. Он был уязвлен и разочарован и теперь ясно видел, что между метрополией и колониями не может быть примирения — что разногласия можно разрешить только последним доводом королей. Английское правительство придерживалось того же мнения и прибегло к принуждению, нимало не подозревая о трудностях этой задачи. Здесь не место пересказывать те принудительные меры или описывать вспышку патриотического энтузиазма, охватившую колонии ради ответа на вызов с помощью оружия. Мы должны сосредоточиться на Франклине.

По возвращении в Филадельфию в возрасте шестидесяти девяти лет его встретили очень сердечно. Его многочисленные труды получили полную оценку, и он был немедленно избран членом второго Континентального конгресса, собравшегося 10 мая 1775 года. Его включили в состав важнейших комитетов и избрали генеральным почтмейстером. Его также выбрали в состав комитета по составлению Декларации независимости. Не похоже, чтобы он был среди ведущих ораторов. Он не был оратором, но его влияние было сильнее, чем у любого другого человека в Конгрессе. Он душой и телом погрузился в борьбу не на жизнь, а на смерть, к которой были прикованы взоры всего цивилизованного мира. Он неустанно работал в комитетах, совершал долгие поездки по делам Конгресса — в Монреаль, Бостон, Нью-Йорк; провел лето 1776 года в качестве председателя первого Конституционного конвента штата Пенсильвания: везде его ресурсы были востребованы и щедро отдавались делу.

В начале борьбы всеобщей была уверенность в том, что если колонии не получат существенной помощи от Франции, исход конфликта с величайшей военно-морской и военной державой Европы не увенчается успехом. У Конгресса не было денег, кредита и имелись лишь скудные военные запасы. Континентальные войска были плохо вооружены, одеты и накормлены. Хладнокровие, знания, проницательность, мудрость и патриотизм Франклина делали его самым подходящим человеком для представления этого дела в Европе, и в сентябре 1776 года он был отправлен во Францию в качестве посланника для заключения договора о дружбе и торговле между Францией и Соединенными Штатами. К нему присоединились Артур Ли и Сайлас Дин, причем последний был отправлен несколькими месяцами ранее в менее официальном порядке для получения займа денег, боеприпасов и войск.

Не следует полагать, что французская монархия испытывала глубокое сочувствие к американцам в их борьбе за независимость. Прошло всего несколько лет с тех пор, как колонии воевали с Англией против Франции к величайшему ее унижению. Канада была отнята у нее при их помощи. Но Франция ненавидела Англию, завидовала ее мощи и была готова сделать все, чтобы сокрушить этого традиционного врага. Конгрессу были сделаны тайные и загадочные намеки, которые вселили в него надежду на помощь. И все же французское правительство не могло действовать открыто из боязни вызвать недовольство своего соперника, поскольку обе державы находились в состоянии мира, и обе устали от военных действий. Обе они были одинаково истощены Семилетней войной. К тому же король Луи XV искал прежде всего покоя и удовольствий. Это было самое неблагоприятное время для колоний искать помощи, когда политика французского правительства была мирной, а Тюрго был вынужден напрягать весь свой финансовый гений, чтобы поддерживать государственный механизм в рабочем состоянии.

В этих обстоятельствах от финансового и дипломатического агента, посланного выбить деньги из французской казны, требовались величайшая осмотрительность, осторожность и такт. Если помощь и выделялась, то тайком, не возбуждая даже подозрений у английских эмиссаров в Париже. Но ненависть к Англии возобладала над стремлением к миру, и деньги были обещаны. Во Франции тогда было немало выдающихся людей, сочувствовавших американскому делу, в то время как сам молодой король, судя по всему, не имел никаких определенных взглядов на этот счет.

Философия Руссо проникла даже в аристократические круги. Был свой шарм в догме о том, что все люди «созданы равными». Она нравилась сентиментальным философам и сочувствующим дамам. Удивляюсь, почему король, обладавший тогда абсолютной властью, не видел ее логических последствий. Разумеется, в политической атмосфере зрели раскаты, к которым он не мог оставаться глухим, и тем не менее с невообразимой апатией и легкомыслием ослепленный монарх предавался утехам и заметил придворным, что буря разразится не при его жизни: После меня хоть потоп.

Тюрго, самый способный человек во Франции, держался бы в стороне; но Тюрго был отправлен в отставку, и у руля стоял граф де Вержен, человек, чьей главной страстью была ненависть к Англии. Если он мог помочь колониям, он бы помог, при условии, что сможет сделать это тайно. Поэтому он воспользовался услугами удачливого авантюриста, поначалу часовщика по имени Бомарше, который решил стать купцом, и через него в Америку отправлялись припасы — все они, впрочем, оплачивались из королевской казны. Даже название этой предполагаемой торговой фирмы было вымышленным. Миллион ливров был переправлен через эту фирму в Америку якобы для коммерческих целей, причем один лишь Сайлас Дин из Коннектикута, первый агент американцев, был посвящен в тайну. Однако он не смог сохранить ее и поведал другу, оказавшемуся британским шпионом. В результате большинство судов фирмы «Орталес и К°», груженных военным имуществом, были задержаны техническими правительственными формальностями в французских портах, в то время как американские корабли, перевозившие взамен табак и индиго, также не прибыли. Фирма оказалась на грани банкротства, в то время как лорд Стормонт, британский посол, жаловался Вержену на отправку контрабандных товаров — преступления против международного права.

Среди затруднений, вызванных неблагоразумием Дина, Франклин прибыл в Париж; но он благоразумно предоставил Дину самому распутывать дела мнимой торговой фирмы, пока этот злополучный агент не был отозван Конгрессом — сломленным человеком, который вскоре после этого умер в Англии, бедным и бесславным. Дин также доставил хлопот Франклину и еще больше — военным властям на родине своими неизбирательными рекомендательными письмами, которые он раздавал неимущим и неспособным немецким и французским офицерам как лицам, якобы пригодным для службы в американской армии.

Вероятно, ни один американец никогда не был встречен в Париже с таким блеском, как Бенджамин Франклин. Его научные открытия, окутанное романтическим ореолом дело, светские манеры, приятная беседа и репутация мудреца и остроумия сразу сделали его любимцем всех слоев общества, с которыми он соприкасался. Его повсеместно почитали как апостола свободы и воплощение философии. Не желая привлекать к себе слишком много внимания и опасаясь тратить время на пустые разговоры, он поселился в Пасси, пригороде Парижа, где жил с большим комфортом, держал экипаж и принимал на обедах многочисленных гостей. У него был прекрасный сад, в котором он с удовольствием демонстрировал свои эксперименты знатным особам. На его лице всегда играло спокойное и благожелательное выражение. У него не было врагов и было много друзей. Его общество особенно искали светские дамы и выдающиеся ученые. Будучи обходительным и вежливым, он не был склонен к лести. Он был прост и прям во всем, что говорил и делал, представляя собой разительный контраст с дипломатами вообще. Воистину он был всеобщим любимцем, чего Джон Адамс, когда они сошлись с ним, никак не мог понять. Адамс был отправлен во Францию в 1778 году на замену Сайласу Дину и все время пребывания там ревниво относился к авторитету Франклина в обществе и в руководстве американскими делами. Он даже жаловался, что пожилой посланник ведет слишком роскошный образ жизни. По правде говоря, лишь у одного Франклина было ухо графа де Вержена, через которого вершились все американские дела, что чрезвычайно досаждало вспыльчивому, самоуверенному и трудолюбивому Адамсу, чье тщеславие не знало границ.

Мне не нужно подробно останавливаться на трудностях Франклина с привлечением средств для американского дела. Среди европейских банкиров и государственных деятелей не было никакой общей уверенности в его успехе. Французское правительство боялось скомпрометировать себя. Многие из уже отправленных денежных переводов были перехватываны британскими крейсерами. Английский министр в Париже бушевал и угрожал. Новости из Америки казались почти ужасающими, поскольку британские войска вытеснили Вашингтон из Нью-Йорка и Лонг-Айленда, и он казался едва ли не беглецом в Нью-Джерси, имея лишь три или четыре тысячи полуголодных и полузамерзших сторонников. Недавно в Америку был отправлен отряд численностью в десять тысяч человек под командованием генерала Бергойна. Почти отчаявшись, посланники обращались за кредитами к голландским банкирам и к Испании, но безуспешно.

Лишь в декабре 1777 года, когда во Францию прибыли новости о капитуляции генерала Бергойна и его армии перед американцами в Саратоге (штат Нью-Йорк) в октябре, у Франклина появилась некоторая надежда. Лишь тогда, когда стало очевидно, что покорение Америки безнадежно, французское правительство действительно пришло на помощь борющемуся делу, причем тайно. Испания присоединилась к Франции с предложениями о помощи; но поскольку у нее были огромные сокровища на море, уязвимые для захвата, этот вопрос решено было держать в секрете. Когда секретность стала больше невозможной, 6 февраля 1778 года между Соединенными Штатами и союзниками был заключен торговый договор, который однако не был подписан до тех пор, пока Артур Ли из Виргинии, один из комиссаров, не наделал много вреда своей придирчивой оппозицией Франклину, которому он завидовал и которого ненавидел. Через несколько дней договор стал известен английскому правительству, и лорд Норт, видевший надвигающиеся бури, теперь стремился к примирению с Америкой. Было слишком поздно. Никакое примирение не было возможно без признания независимости Америки, и возобновление войны между Францией и Англией стало неизбежным. Если покорение Соединенных Штатов прежде было маловероятным, то теперь оно стало невозможным, когда и Франция, и Испания выступили их союзниками. Но английское правительство с упрямой злобой продолжало эту безнадежную войну.

После отзыва Силаса Дина дела посольства легли главным образом на плечи Франклина, который, по сути, в течение года был назначен единоличным министром после освобождения от обязанностей Адамса и Ли. Помимо непрерывной и изнурительной работы по добыванию денег для Конгресса на родине и почти для всех его представителей за рубежом, Франклин всегда делал что-то полезное для своей страны. Он особо рекомендовал американским властям маркиза де Лафайета, тогда еще совсем юношу, который предложил свои личные услуги в борьбе за свободу. Этот благородный и увлеченный аристократ стал большим приобретением для американского дела как с политической, так и с военной точки зрения и навсегда сохранил дружбу и доверие Вашингтона. Франклин оказал важные услуги, добившись улучшения условий содержания американских пленных в Англии, с которыми до того обращались с величайшей жестокостью; после долгих лет терпеливых и неустанных усилий он преуспел настолько, что теперь их почетно обменяли в соответствии с правилами войны. Одним из эпизодов этого периода, в значительной степени обязанных проницательности и финансовой помощи Франклина, стала доблестная карьера Джона Пола Джонса, шотландца по рождению, который поступил на службу в американский флот лейтенантом и за один короткий поход захватил шестнадцать британских призов, став первым человеком, поднявшим «Звезды и полосы» на национальном сумне. Он также первым укротил гордость Англии в ее самом болезненном месте, поскольку с беспрецедентной дерзостью успешно проник в гавань того города, где родился. «Бон Хомм Ришар», большой сорокапушечный фрегат, командование которым Джонс получил при помощи Франклина и который он назвал в честь «Бедного Ричарда» из альманаха, прославил его имя как в Европе, так и в Америке.

Поворотным моментом Американской войны стала капитуляция Бергойна, принесшая деньги, людей и открытую помощь со стороны Франции; решающим же событием стала капитуляция лорда Корнуоллиса 19 октября 1781 года перед Вашингтоном, командовавшим объединенными франко-американскими силами при поддержке французского флота. Хотя война продолжалась вяло, катастрофа Корнуоллиса убедила Англию в ее безнадежности и привела к мирным переговорам. В них дипломатический талант Франклина затмил его финансовые способности. И это было тем более удивительно, что он не был обучен в дипломатической школе, где главным отличительным признаком было лицемерие. Своих целей он добивался благодаря откровенной, прямой ясности изложения и поразительной проницательности в сочетании с невозмутимым самообладанием. Опытные дипломаты Европы с их казуистикой и ложью нашли в его лице достойного соперника.

Однако вопросы, подлежавшие обсуждению и решению, были настолько жизненно важными и значительными, что Конгресс привлек к работе вместе с Франклином Джона Адамса, министра в Гааге, и Джона Джея, аккредитованного тогда в Мадриде. Ничто не могло быть сложнее переговоров между представителями различных держав. Во-первых, существовало соглашение между Соединенными Штатами и их союзниками о том, что мир не должен заключаться без их общего согласия, и у каждой державы были свои эгоистичные цели. Во-вторых, Англия и Франция каждая добивались отдельного договора. В самой Англии царили разногласия: Фокс должен был заботиться о Франции, а Шелберн — о Соединенных Штатах; и эти соперничающие английские государственные деятели не ладили друг с другом. При разрешении множества возникавших вопросов Джон Джей проявил мастерские способности. Он не принимал ничего на веру, в то время как Франклин питавал абсолютное доверие к графу де Верженну. Джей вскоре обнаружил, что у французского министра на уме были иные интересы, помимо интересов одной лишь Америки, — что он положил глаз на значительную часть территории Соединенных Штатов, — что он желал существенных преимуществ для предоставленных им кораблей и людей. Ему не нужна была добыча, поскольку делить было нечего, но он хотел неизведанных территорий, простирающихся до Миссисипи, уступать которые Джей не собирался. Были и другие пункты, которым Франклин придавал мало значения, но которые казались действительно существенными в глазах Джея. Среди прочего, агент Англии, некий мистер Освальд — человек высоких моральных качеств и учтивого поведения, — был уполномочен вести переговоры с «Тринадцатью колониями», в чем Франклин, жаждавший мира, не видел никаких возражений; однако Джей отказался подписать предварительные условия мира до тех пор, пока независимость и суверенитет «Соединенных Штатов» не будут четко признаны. На этом этапе переговоров Джон Адамс, честный, но бурный и вспыльчивый, поспешил из Гааги, чтобы принять участие в переговорах. Он встал на сторону Джея, и Франклин был вынужден уступить, что он и сделал изящно, вероятно, придавая мало значения обсуждаемому вопросу. Какая разница, назывались ли триумфарующие воюющие стороны «колониями» или «штатами», пока они были свободны? Однако для проницательных юристов, таких как Джей и Адамс, признание успешно взбунтовавшихся колоний суверенными государствами было главным спорным вопросом.

С того времени, поскольку Франклин страдал от тяжелой болезни, Джей стал душой переговоров, и заслуга в последовавшем договоре обычно приписывается ему; договор был поспешно заключен из опасения, что смена британского кабинета министров поставит под угрозу его успех. Тем не менее, он едва не привел к отчуждению Франции, поскольку было четко оговорено, что мир не должен заключаться без согласия всех договаривающихся держав, а этот договор был заключен с одной лишь Англией. Франклин в этой сделке проявил большую честность, а Джей — большую проницательность.

Строго говоря, все эти три комиссара оказали важные услуги каждый по-своему. Учтивость и откровенность Франклина, а также высокое уважение, которым он пользовался как во Франции, так и в Англии, облегчили начало переговоров, и он добился особого успеха, избежав каких-либо соглашений о выплате компенсации американским роялистам, пострадавшим лично или в своем имуществе во время войны, при этом он поддерживал приятные отношения с Франции, когда Верженн проводил свою эгоистичную политику, стремясь не допустить чрезмерного усиления Соединенных Штатов, и когда он возмутился тем, что договор с Англией был заключен независимо от Франции. Джей с острой проницательностью разгадал планы французского министра и упорно отказывался подписывать мирный договор, если он не был удовлетворительным, не обещал быть долговечным и взаимовыгодным. Адамс особенно хорошо знал вопрос о рыболовстве и его огромное значение для Новой Англии; он настаивал на праве американцев ловить рыбу у берегов Ньюфаундленда. Все трое настаивали на свободной навигации по Миссисипи, помешать чему было целью Испании. Великобритания, Испания и Франция окружили бы Соединенные Штаты территориями своих владений и ввели бы отвратительные торговые ограничения. Благодаря твердости и проницательности этих трех дипломатов Соединенные Штаты в конце концов добились всего, чего хотели, и даже большего, чем ожидали. Предварительные статьи были подписаны 30 ноября 1782 года, а окончательные мирные договоры между Англией, Францией и Соединенными Штатами — 3 сентября 1783 года.

После того как эти переговоры наконец благополучно завершились, Франклин пожелал вернуться домой, но остался по просьбе Конгресса, чтобы заключить торговые договоры с различными европейскими народами. Наконец его просьба об освобождении от должности была неохотно удовлетворена, и в июле 1785 года он покинул Францию. На эту должность был назначен Томас Джефферсон. «Вы заменяете доктора Франклина», — сказал граф де Верженн новому полномочному представителю. «Я сменяю его, — ответил Джефферсон, — никто не может заменить его».

Франклин был бы самым счастливым человеком в Европе по завершении мирных переговоров, если бы не его усиливающиеся физические недуги, особенно подагра, от которой он временами испытывал невыносимые муки. Он был всеобщим любимцем, им восхищались и почитали как одного из самых выдающихся людей современности. Его дом в Париже был местом постоянного гостеприимства. Среди его посетителей были младший Питт, Уилберфорс, Ромилли и множество других знаменитостей, французов и англичан, особенно видных ученых. Ему тогда было семь88 лет, но он сохранил всю живость юности. Говорят, что его беседа была столь же чарующей, сколь и поучительной. Его остроумие и юмор не иссякали. Его емкие фразы принимались как оракулы. Он был членом Французской академии и посещал большинство ее заседаний. Он состоял в регулярной переписке с самыми учеными обществами Европы.

Когда пришло время возвращаться домой, он был слишком болен, чтобы попрощаться с королем или даже с министром иностранных дел. Но Людовик XVI приказал подать одни из королевских носилок, чтобы доставить почтенного страдальца на побережье, так как он не мог переносить тряску в карете. В носилках, раскачиваемых между двумя мулами, Франклин медленно добрался до Гавра, а оттуда направился в Саутгемптон, чтобы отплыть в Америку. Долгое плавание пошло ему на пользу, и в сентябре он прибыл в Филадельфию в улучшенном состоянии здоровья после девятилетнего отсутствия. Никто не назвал бы его старым, за исключением его походки, так как его стопы были чувствительны и опухли от подагры. Его голос по-прежнему был твердым, щеки — румяными, глаза — яркими, а настроение — бодрым.

Обосновавшись в своем прекрасном доме на Маркет-стрит, в окружении внуков и боготворящих его соседей и друзей, он представлял собой редкое исключение из правила, согласно которому пророк не бывает без чести, разве что в отечестве своем. У него были состояние, друзья, слава и многочисленная семья, которая никогда не позорила его имя. Из всех великих деятелей бурной эпохи, в которую он жил, он был одним из самых счастливых. Он обладал и гением, и характером, которые цивилизованный мир ценил по достоинству, а его ранняя деловая жизнь и поздние инвестиции были настолько осмотрительными, что он оставил состояние примерно в сто пятьдесят тысяч долларов — огромную сумму для накопления в те времена.

Последней важной услугой, оказанной Франклином своей стране, было участие в качестве члена памятного конвента, который в 1787 году даровал американской нации Конституцию. В этом собрании, в котором заседали Вашингтон, Гамильтон, Мэдисон, Дикинсон, Ливингстон, Эллсворт, Шерман и другие великие люди, Франклин был Нестором как по мудрости, так и по возрасту. Он был слишком слаб, чтобы принимать заметное участие в дискуссиях, но его мнения и советы имели огромный вес всякий раз, когда он брал слово, ибо его суждения никогда не были столь ясными, как после преодоления восьмидесятилетнего рубежа. Битву слов приходилось вести более молодым и энергичным людям, среди которых, пожалуй, наиболее выдающимся был Мэдисон. Однако ни в один из периодов своей жизни Франклин не был великим оратором, за исключением бесед, но его ум оставался бодрым до самого конца.

Этот счастливый человек дожил до полного торжества дела, которому посвятил свою общественную жизнь. Он также дожил до начала Французской революции, которой способствовали его труды. Он дожил до того момента, когда смог увидеть поразительное процветание своей страны по сравнению с ее состоянием при королевских губернаторах. Одной из его последних работ было написание пространного обращения в пользу эмансипации негров и направление в качестве президента аболиционистского общества петиции в Конгресс с призывом пресечь работорговлю. За несколько недель до смерти он ответил на письмо президента Йельского колледжа Стайлза, в котором изложил свои богословские убеждения. Будь он более ортодоксальным, его бы сильнее превозносили те люди, которые контролировали религиозные взгляды его эпохи.

Франклин мирно скончался 17 апреля 1790 года на восемьдесят пятом году жизни, и его тело провожало до могилы большинство видных граждан Филадельфии в присутствии двадцати тысяч зрителей. Джеймс Мэдисон произнес надгробную речь в Конгрессе, а Мирабо — во Французском национальном собрании, в то время как самые видные литераторы как Европы, так и Америки опубликовали подробные эссе о его деяниях и славе, признавая масштаб его знаний, широту мудрости, человеколюбие, патриотизм и моральные достоинства. Он скромно утверждал, что является всего лишь печатником, но кто же из великих светочей его эпохи, за исключением Вашингтона, оставил после себя более благородное наследие?

ИСТОЧНИКИ.

Мистер Джеймс Партон, по моему мнению, написал самую интересную и исчерпывающую биографию Франклина, хотя она не отличается художественностью и полна второстепенных отступлений. Спаркс собрал большинство его сочинений, которые довольно скучны для чтения. Автобиография Франклина так и осталась незавершенной — уникальное сочинение, столь же откровенное, как «Исповедь» Руссо. Хорошей биографией является труд Морза в издаваемой им серии «Американские государственные деятели». Не слишком лестный взгляд на Франклин представлен у Макмастера в серии «Американские литераторы». См. также «Соединенные Штаты» Бэнкрофта.
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АМЕРИКАНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Можно было бы воздержаться от написания работы на такую тему, как генерала Вашингтон, если бы не было желательно поддерживать его память и деяния вечно живыми в умах людей этой великой страны, Отцом которой его называют, — без сомнения, самого величественного имени в нашей истории и одного из величайших в мировой истории.

Вашингтон не был, подобно Франклину, скромного происхождения; его также нельзя строго отнести к тем аристократам, которые унаследовали обширные земельные владения в Виргинии в XVIII веке и стремились поддерживать образ жизни, принятый среди богатых сельских джентльменов в Англии того времени. И все же биографы Вашингтона возводят его род к рыцарям и сквайрам, владевшим поместьями по пожалованиям королей и знати Англии столетия назад. Около середины XVII века Джон и Лоуренс Вашингтоны, два брата из младшей ветви семьи, оба кавалеры, придерживавшиеся судеб Карла I, эмигрировали в Виргинию и приобрели обширные поместья в округе Уэстморленд между реками Потомак и Раппаханнок. Внук одного из этих братьев был отцом нашего героя и владельцем скромной плантации на Бриджес-Крик, откуда он вскоре после рождения своего сына Джорджа в 1732 году переехал в имение в округе Стаффорд напротив Фредериксберга.

Именно здесь прошли ранние годы Вашингтона в забавах и развлечениях, свойственных сыновьям плантаторов. Его образование не было полностью заброшено, но помимо чтения, письма и арифметики его детские достижения были невелики. В общих знаниях он сильно отставал от сыновей богатых фермеров в Новой Англии того времени — во всяком случае, далеко позади Франклина, когда тот был еще подмастерьем печатника. Тем не менее, он писал красивым, аккуратным, разборчивым почерком и точно вел бухгалтерию. Его сводный брат Лоуренс женился на родственнице лорда Фэрфакса, поселившегося в Виргинии после реставрации Карла II. Лоуренс также был владельцем имения Маунт-Вернон на Потомаке — самым богатым членом своей семьи и видным представителем Виргинской палаты бюргеров. Благодаря этому удачливому брату Джордж близко сошелся с лучшими семействами Виргинии. Его компаньонами были джентльмены высокого положения, с которыми он охотился и пировал и с чьими сестрами танцевал, как говорят, с необыкновенным изяществом.

По своему телосложению молодой Вашингтон был высоким — более шести футов и двух дюймов, — его манеры были непринужденными и величественными, лицо — приветливым и умным, здоровье — безупречным, привычки — умеренными, мораль — безукоризненной, а помыслы — высокими. Он был образцом во всех атлетических упражнениях и мужественных видах спорта — сильным, мускулистым и закаленным против невзгод и усталости. Он обладал быстрым и вспыльчивым характером — склонностью, которую научился контролировать с ранних лет. Он не был омрачен ни одним из пороков, столь распространенных тогда среди сыновей плантаторов, и его характер вызывал восхищение и уважение.

Такой молодой человек, разумеется, стал всеобщим любимцем в обществе. Его самыми заметными чертами были здравый смысл и способность видеть вещи такими, какие они есть, без преувеличения. Он был правдив, практичен, прямолинеек и совестлив, обладал необычным пониманием людей и способностью внушать доверие. Я не читал, чтобы он блистал в беседе, хотя и питал острую страсть к прелестям светской жизни, или чтобы он был в каком-либо смысле учен или оригинален. У него не было качеств, чтобы блистать в качестве оратора, юриста или литератора; впрочем, ни в одной из ученых профессий он не опустился бы ниже посредственности, будучи трудолюбивым, здравомыслящим, проницательным и способным использовать чужие труды и достоинства. Как показывают его письма, он стал всесторонне осведомленным человеком. В области землемерия, сельского хозяйства, животноводства и военного дела он читал лучшие авторитеты, часто выписывая их из Лондона. Он неуклонно готовился к жизни виргинского сельского джентльмена и, несомненно, стремился заседать в Палате бюргеров. Он никогда не претендовал на гениальность и всегда был скромен и непритязателен при всем своем самоуважении и природном достоинстве.

В середине XVIII века выращивание табака, на которое были направлены богатство и предприимчивость Виргинии, было не столь прибыльным, как прежде, и среди плантаторов, столь аристократичных по своим настроениям и привычкам, было немало тех, кому с трудом удавалось сводить концы с концами, а некоторые, как бы ни презирали физический труд, были вынуждены проявлять такую же бережливость и экономность, как новоанглийские фермеры. Их сыновьям приходилось выбирать ученые профессии или становиться деловыми людьми, поскольку они не могли все владеть плантациями. Вашингтон, чья семья не была ни богатой, ни бедной, подготовил себя к работе землемера, к которой он прекрасно подходил благодаря своей выносливости, предприимчивости и трудолюбию.

Лорд Фэрфакс, который сильно заинтересовался юношей и сделал его своим частым спутником, предоставив ему неоценимое преимущество близкого общения с чистокровным джентльменом с самыми разносторонними талантами, в 1748 году отправил этого шестнадцатилетнего юношу описывать свои обширные владения в неизведанных землях у подножия Аллеганских гор. Во время этой суровой экспедиции юный Вашингтон подвергался враждебным нападкам недружелюбных индейцев, а также тяготам и лишениям первобытной дикой природы; однако его работа была выполнена тщательно и точно, а его мужество, смелость и преданность привлекли внимание влиятельных и высокопоставленных лиц. Благодаря влиянию своего друга лорда Фэрфакса он был назначен государственным землемером и в течение трех лет неуклонно преследовал эту кропотливую профессию.

Путешествие на Барбадос в 1751 году развило в нем привычку к четкому наблюдению, а в 1752 году смерть его брата возложила на него ответственность за поместья и дочь, оставленную на попечение его брата Лоуренса.

Молодой Вашингтон уже ранее, благодаря влиянию своего брата, был назначен майором и генеральным адъютантом одного из военных округов Виргинии. Набеги французов и индейцев на границе переросли в опасную агрессию, и в 1753 году майор Вашингтон был направлен с миссией через дикие земли в штаб французских войск в Огайо с протестом. Его превосходное поведение в этом случае привело к назначению его подполковником Виргинского полка из шести рот, отправленного на фронтир Огайо; и в этой кампании Вашингтон стяжал новые лавры, застигнув врасплох и разгромив французов. Его природные и приобретенные способности, а также разнообразный опыт в индейской войне теперь выделили его как подходящего помощника британского генерала Брэддока, который в начале 1755 года прибыл с двумя полками английских солдат для действий против французов и индейцев. Это было началом памятной Семилетней войны.

Вашингтон был тогда двадцатитрехлетним юношей, полным мужественной бодрости и духа приключений, храбрым как лев — прирожденным бойцом, но осмотрительным и дальновидным. К счастью и почти в одиночестве он избежал ранения в губительной кампании, которую британский генерал проиграл из-за собственного упрямства и самоуверенности, пренебрегши советами тех, кто привык к индейской войне. Брэддок настаивал на том, чтобы сражаться с врагами, скрывающимися за деревьями, так, будто он находился на открытой местности. После бесславного поражения и гибели английского генерала Вашингтон продолжал активную службу в качестве командующего войсками Виргинии в течение двух лет, пока изнурительный труд, лишения и тяготы не вызвали болезнь, заставившую его на несколько месяцев отойти от активной службы. Когда по окончании войны он вернулся к частной жизни, полковник Вашингтон приобрел репутацию самого эффективного командира во всем конфликте, проявив поразительные ресурсы перед лицом постоянных опасностей, которым он подвергался. Среди его подвигов было взятие форта Дюкен, ныне Питтсбурга, в 1758 году, что положило конец французскому господству в Огайо и открыло Западную Пенсильванию для предприимчивых иммигрантов. За свои редкие заслуги этот двадцатишестилетний юноша получил благодарность Палаты бюргеров, членом которой он был избран по окончании войны. Когда он вошел в этот орган, чтобы занять свое место, оказанный ему прием был настолько ошеломляющим, что он стоял молча и смущенно. Но почтенный Спикер Палаты воскликнул: «Садитесь, мистер Вашингтон; ваша скромность равна вашей доблести, а она превосходит силу любого языка, которым я владею».

Тем временем Маунт-Вернон — владение, простиравшееся на десять миль вдоль реки Потомак, — перешел в собственность Вашингтона в результате смерти дочери его брата Лоуренса, что сделало его одним из богатейших плантаторов Виргинии. И его состояние еще более возросло благодаря женитьбе в 1759 году на самой богатой женщине в том регионе, Марте, вдове Дэниела Парка Кастиса. Эта дама ценила его характер так же, как Хадиджа почитала Мухаммеда, не говоря уже о ее восхищении его мужественной красотой и военной славой. Его образ жизни в качестве лорда Маунт-Вернона был почти баронским. У него была карета в упряжке из четырех коней с черными форейторами в ливреях для пользования его жены, в то время как сам он всегда появлялся верхом на коне, будучи лучшим наездником в Виргинии. Его дом был полон аристократическими гостями. У него был свой конезавод лучших кровей, гончие собаки и все роскоши процветающего сельского джентльмена. Его кухни, коптильни, конюшни, управляющие, табачные навесы, поля пшеницы и кукурузы, сотня коров, обширные птичники, баржи — все свидетельствовало о большом богатстве и том щедром гостеприимстве, которое ныне стало легендой. Его время проходило в надзоре за своим крупным поместьем и загородных развлечениях: он охотился с гончими или рыбачил, обменивался визитами с видными виргинскими семьями, развлекался игрой в карты, танцами и светской суетой того времени. Но он не пренебрегал серьезными делами; его ферма, его скот, продажа его продукции — все управлялось превосходно и на уровне общепризнанной чести и порядочности. Он проявлял большой интерес к штату в целом, пешком исследовал болото Дисмал-Свамп и спроектировал его осушение, совершил несколько экспедиций вверх по Потомаку и через горы, прокладывая маршруты для новых дорог в земли Огайо, приобрел большое влияние в Палате бюргеров и был среди первых в частном и публичном обсуждении отношений колоний с метрополией.

Так прошло девять лет в роскоши, дружбе и радостях счастливой, полезной жизни. Каким контрастом эта жизнь была с жизнью Сэмюэля Адамса в Бостоне в то же время — человека, бывшего слишком бедным, чтобы содержать хотя бы одного слугу или появиться в приличном костюме, но при этом являвшегося лидером массучусетской коллегии адвокатов и законодательного собрания и самым блестящим оратором в стране!

Когда безумный парламент Великобритании принял Закон о гербовом сборе, Вашингтон был, вероятно, самым богатым человеком в стране, но столь же патриотичным, как Патрик Генри. Он выступал против обращения к оружию и желал примирения с Англией, но был готов отказаться от своей роскошной жизни и опоясаться мечом в защиту американских свобод. Будучи членом первого общего Конгресса, хотя и не оратором, его голос звучал в пользу свободы при любых потерях и рисках. Он был председателем Комитета по военным делам и сделал многое для организации развернутых оборонительных операций. Когда произошло сражение при Лексингтоне и стало ясно, что лишь меч может разрешить трудности, Вашингтон по предложению Джона Адамса во втором Конгрессе был единогласно избран главнокомандующим американскими армиями. С откровенным признанием сомнений в том, соответствуют ли его способности и опыт великому доверию, и все же без колебаний он принял высокое и ответственное командование, пообещав приложить все свои силы под защитой Провидения, чтобы провести страну через испытания и невзгоды. Он отказался от всякого жалованья за свои услуги, попросив лишь о том, чтобы Конгресс возмещал его расходы, учет которых он будет «вести с абсолютной точностью». И он делал это до последнего пенни.

Без сомнения, ни один человек в колониях не подходил лучше для этого высокого поста. Его богатство, военный опыт, социальное положение, политическое влияние и безупречный характер, вызывавшие почтение без зависти, выделяли Вашингтона в качестве лидера американских сил. В целом он был самым видным человеком во всей стране для выполнения стоявшей задачи. В юности он был лихим, склонным к приключениям и храбрым почти до безрассудства; но когда огромная ответственность главнокомандующего в борьбе не на жизнь, а на смерть легла на его ум, его характер, казалось, изменился, и он стал осторожным, немногословным, осмотрительным, отстраненным и чрезвычайно величественным. Он не допускал панибратства даже со стороны самых любимых друзей и самых преданных генералов. Он держался обособленно от людей, будучи холодным и сдержанным в манерах, хотя и способным на самые теплые привязанности. Он казался осознающим свою миссию и ее обязательства, полным решимости действовать из самых строгих побуждений долга, не боясь похвалы или порицания, хотя и не будучи равнодушным ни к тому, ни к другому. Он не испытывал ревности к своим подчиненным. Насколько ему позволял Конгресс, он выбирал лучших людей для выполнения конкретных задач с почти безошибочным инстинктом. Насколько у него были доверенные лица, ими были Грин, способнейший из его генералов, и Гамильтон, мудрейший из его советников — официально его адъютант, но на деле его личный секретарь, офицер, которому все великие люди на высоких постах обязаны доверять свои политические секреты.

Вашингтон был «воплощением и добродетели, и силы» в глазах своих соотечественников, которые выказали ему свое доверие и никогда не забирали его обратно в самые мрачные дни своих бедствий. В целом, несмотря на клевету и зависть, ни один благодетель не пользовался столь полным доверием — будучи высшей степени удачливым даже посреди мрака и общественных обязанностей. Это доверие он стремился оправдать как свою высшую награду.

Таковым был Вашингтон, когда в возрасте сорока трех лет он прибыл в Кембридж в Массачусетсе, чтобы принять командование американской армией спустя несколько дней после битвы при Банкер-Хилле, 17 июня 1775 года.

Хотя англичане одержали окончательную победу при Банкер-Хилле, американское ополчение за своими окопами под командованием Прескотта отбросило вдвое превосходившие их силы лучших солдат Европы и отступило в конце концов лишь из-за нехватки боеприпасов. Вашингтон был далек от того, чтобы падать духом из-за этого поражения. Его вопрос и комментарий отражают его чувства: «Сражалось ли ополчение? Значит, свободы страны в безопасности». Его главной целью было изгнать врага из Бостона, где они фактически были окружены поспешно собранным ополчением Новой Англии, полным энтузиазма и уверенности в торжестве своего дела. Но эти силы были размещены неразумно; они не были должным образом укреплены; они были несовершенно обеспечены оружием, боеприпасами, военными припасами, обмундированием и всем необходимым для армии. Не было ни провиантского управления, ни какого-либо ведомства, обеспеченного адекватными ресурсами. Солдаты были неопытными, необстрелянными сыновьями фермеров и ремесленников, возглавляемыми офицерами, которые мало что знали о научном ведении войны, и насчитывали менее пятнадцати тысяч боеспособных людей. Они были недисциплинированными и полными местных распрей, выбирая по большей части собственных офицеров, которые слишком зависели от их благосклонности, чтобы поддерживать дисциплину.

Поэтому первой задачей Вашингтона было навести порядок из хаоса; изменить расстановку сил; добиться адекватного укрепления их позиций; насадить воинскую дисциплину и подчинение рядовых офицерам; воспитать широкий и всеобщий патриотизм, который перевесил бы все различия между колониями. Эта работа шла быстро; однако нехватка припасов становилась мучительной. К концу июля у каждого бойца оставалось лишь по девять патронов, а достать больше было негде. Было необходимо отправлять гонцов практически в каждый город с просьбой о порохе, а заводов для его производства в стране было немного.

С приближением зимы появилась новая беда. Истекали сроки кратковременной службы многих солдат, и уставшие, разочарованные, без надлежащей еды или одежды эти люди уходили из армии, и полки стремительно таяли в численности. Вербовка и повторный призыв в таких условиях стали почти невозможными; тем не менее неуклонное упорство Вашингтона, его письма в Конгресс, его мастерское удержание осады британцев в Бостоне, его призывы о людях и боеприпасах увенчались успехом. Его армия пополнялась за счет нового и возобновляемого материала. Каперские суда, отправленные им в море, добывали ценные припасы. Генри Нокс, бостонский книготорговец, которого он произвел в полковники артиллерии и направил в Нью-Йорк и Тикондерогу, вернулся в лагеря с тяжелыми пушками и боеприпасами.

Правое крыло американской армии располагалось в Роксбери под командованием генерала Артема Уорда, а левое — под командованием генерал-майора Чарльза Ли и бригадных генералов Грина и Салливана — на Проспект-Хилл. Штаб-квартира Вашингтона находилась в центре, в Кембридже, с генералами Патнэмом и Хитом. Ли не состоял в родстве с великим виргинским семейством с такой фамилией. Он был англичанином по рождению, отчасти военным искателем приключений. Самонадеянный, тславный и непокорный, он впоследствии чуть не погубил дело, которому амбициозно предал себя. Уорд был уроженцем Массачусетса, достойным человеком, но не отличавшимся военными способностями. Патнэм был доблестным героем, взятым от сохи, но более подходящим для руководства небольшими экспедициями, чем для кропотливой работы в осадных операциях или командования большой массой войск.

Между тем британские войска, около пятнадцати тысяч ветеранов, оставались в бездействии в Бостоне под командованием сэра Уильяма Хау, сменившего Гейджа, не желая или не будучи в состоянии разогнать окружавшее их ополчение или помешать американцам укреплять пункт за пунктом вокруг города. Стало трудно добывать продовольствие. Сухопутная сторона была перерезана американскими силами, а суда со снабжением с моря часто терпели крушение или захватывались каперами Вашингтона. Наконец англичане стали задумываться об эвакуации Бостона и переходе в более важный пункт, поскольку у них были корабли и контроль над гаванью. До сих пор не было достигнуто никакого прогресса в покорении Новой Англии, поскольку считалось неразумным углубляться во внутренние районы с имеющимися силами против армии Вашингтона, поддерживаемой преданным населением, обеспечивавшим его провизией. Хау, несомненно, мог бы удержать столицу Новой Англии, но она не являлась крупным стратегическим пунктом. Что толку занимать город на самом краю континента, когда британское правительство ожидало вестей о том, что вся страна захвачена? Наконец Вашингтон почувствовал себя достаточно сильным, чтобы использовать свои восьмимесячные приготовления для внезапного удара. Он захватил высоты, господствующие над городом, и его намерения стали очевидны. Активные действия американцев в сторону нападения ускорили полусформированный план Хау об эвакуации города, и в один день он со своей армией уплыл прочь 17 марта 1776 года.

Вашингтон не предпринял никаких усилий, чтобы помешать посадке британских войск на корабли, поскольку это освобождало Новую Англию, которой больше не суждено было стать ареной военных действий во время войны. Было чего добиться, избавив самую густонаселенную часть страны от английского владычества и изгнав превосходящую армию из Массачусетса. Удивительно, как дисциплинированные войска британских генералов, обладаввшие пушками, боеприпасами и кораблями, не рассеяли за несколько недель тех врагов, которых они презирали. Но Вашингтон вел долгую битву терпения и проницательности, пока не был готов нанести удар. Затем одним дерзким, внезапным движением он взял врага в свои руки. Хау был переигран тактически, и американец остался хозяином положения. Вашингтон выполнил свою задачу в Новой Англии. Он получил благодарность Конгресса и со своей небольшой армией направился в Нью-Йорк, где дела настоятельно требовали внимания.

На мой взгляд, самой обнадеживающей частью революционной борьбы до капитуляции Бергойна в Саратоге был тот восьмимесячный период, когда британцы были заперты в Бостоне, окруженные американцами, у которых было вдоволь продовольствия, пусть даже они и испытывали недостаток в военных припасах; когда янки были воодушевлены энтузиазмом под воздействием каждого влияния, которое могли оказать на них их семьи, находившиеся на небольшом расстоянии от театра военных действий, и когда никакая великая беда еще не постигла их.

Но здесь всякое подобие успеха на два года исчезло, и над страной нависло мрачное облако, предвещающее бедствия и уныние. Беды сгущались, совершенно неожиданные, что выявило все самое великое в характере и гении Вашингтона; ибо теперь он был главной опорой надежды. Первый патриотический всплеск энтузиазма прошел. Война при самых благоприятных обстоятельствах — не шутка; но при больших трудностях она имеет мрачный и суровый вид, перед которым иллюзии быстро рассеиваются. Англия готовила новые и гораздо более крупные силы. Она была раздосадована, но не обескуражена, обладая неограниченными ресурсами для войны — деньгами, кредитом и военным опытом. Она приступила к найму семнадцати тысяч гессенских и других немецких войск. Вся Европа смотрела на этот конфликт как на безнадежный со стороны разрозненного населения, не имеющего кредитов, денег, военных припасов, регулярной армии, опытных генералов или центральной власти. Вашингтон видел повсюду раздоры, ревность, безуспешные попытки набрать людей, Конгресс без власти и без авторитета, неэффективные и робкие законодательные штатные собрания, бесчисленные дезертирства без возможности возмещения, людей, возвращающихся на свои фермы либо разочарованными, либо чувствующими, что в их услугах больше нет насущной необходимости.

Более того, среди его генералов существовали трения и скрытая враждебность к нему как к аристократу, рабовладельцу и епископальцу.

Как только Бостон был эвакуирован, генералы Хау отплыли в Галифакс на встречу с его братом, адмиралом Хау, с подкреплениями для Нью-Йорка. Вашингтон разгадал его замысел и поспешил. Когда он прибыл в Нью-Йорк 13 апреля, он столкнулся с еще большими трудностями, чем те, что досаждали ему в Бостоне: сырые войска, недисциплинированные и необученные, враждебное торийское население, заговоры с целью лишить его жизни, местническая рознь и неизменно разделенный Конгресс и нехватка опытных генералов. Не было ничего от того вдохновляющего энтузиазма, который воодушевлял фермеров Новой Англии после битвы при Банкер-Хилле.

Вашингтон удерживал Нью-Йорк, а британский флот был хозяином залива. Он мог бы отвести свои силы в безопасное место, но столь важный пункт нельзя было оставлять без борьбы. Поэтому, хотя у него было всего восемь тысяч боеспособных людей, он укрепил как мог высоты на острове Манхэттен на севере и на Лонг-Айленде на юге и востоке и удерживал свою позицию.

Между тем Вашингтон трудился над тем, чтобы укрепить свою армию, пресечь вредоносные действия тори, добиться создания Конгрессом военного ведомства и какой-либо постоянной армейской организации, унять распри среди своих войск и обеспечить их нужды. В июне сэр Уильям Хау прибыл в Нью-Йоркскую гавань и высадил войска на Статен-Айленде, а его брат-адмирал был неподалеку. Новости о катастрофе в ходе дерзкой, но тщетной экспедиции на север в Канаду и о приближении с юга сэра Генри Клинтона, отбитого от Чарльстона, сгустили тучи, когда 2 июля Конгресс постановил, что «эти Соединенные Колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами», а 4 июля принял официальную Декларацию независимости — огромное облегчение для сердца и ума Вашингтона, которое он с радостью провозгласил своей армии.

Тем не менее даже тогда, и несмотря на то, что его силы были пополнены до пятнадцати тысяч боеспособных войск и пяти тысяч необученного ополчения, были основания опасаться, что британцы с их тридцатью пятью тысячами человек и мощными военно-морскими силами окружат и захватят всю американскую армию. В конце концов они действительно обошли американские силы на Лонг-Айленде и, хлынув на них с превосходящими силами, разгромили их с большими потерями.

Пока британцы ночью ждали подхода своих кораблей, Вашингтон с восхитительной быстротой воспользовался единственным шансом на спасение и под покровом тумана отвел свои девять тысяч человек с Лонг-Айленда и снова высадил их в Нью-Йорке.

Это отступление Вашингтона, когда он по всем признакам находился во власти английских генералов, было мастерским. Две недели спустя британцы отправили корабли и войска вверх по рекам Гудзон и Ист-Ривер, и Нью-Йорк перестал быть удерживаемым для Вашингтона. Он проложил путь вверх по реке Гарлем, где к нему присоединился Патнэм, которому также удалось спастись с четырьмя тысячами человек, и крепко окопался у Кингс-Бридж.

Вашингтон прождал несколько дней на Гарлем-Плейнс, планируя десант на Лонг-Айленд и решившись на отчаянную оборону. Тем временем Хау на своих кораблях миновал форты на Гудзоне и высадился у Трогс-Нек на проливе Лонг-Айленд с целью атаковать американские окопы с тыла и отрезать их от Новой Англии. Краткая задержка со стороны Хау позволила Вашингтону отступить на еще более прочную позицию на холмах; после чего Хау отступил к Доббс-Ферри, будучи не в силах поймать в ловушку своими превосходящими силами осторожного Вашингтона, но теперь имея полный контроль над нижним Гудзоном.

Однако на Гудзоне имелись две сильные крепости, которые Конгресс стремился удержать любой ценой в нескольких милях выше Нью-Йорка: форт Вашингтон на острове Манхэттен и форт Ли на нью-джерсийской стороне реки. Эти форты Хау решил захватить. Главнокомандующий был за их эвакуацию, но Грин, командовавший в форте Вашингтон, считал, что он достаточно силен для его обороны. Он оказал благородное сопротивление, но был сокрушен значительно превосходящими силами и вынужден сдать его вместе с более чем двумя тысячами человек. И поскольку лорд Корнуоллис с шестью тысячами человек затем переправился через Гудзон, Вашингтон стремительно отступил в Нью-Джерси с деморализованной армией, включавшей в себя небольшой гарнизон форта Ли, спасшийся в безопасности; и даже эта маленькая армия быстро уменьшалась из-за истекающих сроков службы и других причин. Генералу Ли, стоявшему со значительным подразделением в Норт-Касле (штат Нью-Джерси), было приказано воссоединиться со своим командующим, но он, судя по всему, из жажды независимого командования ослушался приказа. С того момента Вашингтон перестал доверять Ли, который отныне стал его злым гением, срывавшим его планы и завидовавшим его возвышению. Упрямство Ли было наказано тем, что его настигли и захватили в плен враги.

Затем последовал крайне мрачный период. Мы видим Вашингтона, обладающего лишь тенью армии, вынужденного отступать на юг в Нью-Джерси, яростно преследуемого хорошо вооруженными британцами — почти беглецом, подобно Давиду, бегущему от руки Саула. Он не смел рисковать вступать в бой против превосходящих сил противника в погоне, торжествующих и уверенных в успехе, в то время как его последователи были полураздеты, без обуви, голодны, тосковали по дому и были несчастны. Хау был настолько уверен в разгроме единственной противостоящей ему армии, что упускал возможности и совершал ошибки. Наконец остатки войск Ли под командованием Салливана и Гейтса присоединились к Вашингтону; но даже с этим подкреплением, дававшим ему едва три тысячи человек, он не мог противостоять врагу, вдвое превосходящему численностью его неопытных солдат. Единственное, что оставалось сделать, — это поставить Делавер между собой и армией Хау. Но уже была зима, и Делавер был забит льдом. Корнуоллис, талантливый полководец, был уверен, что деморализованные люди, все еще преданные Вашингтону, никак не смогут ускользнуть от него; поэтому он медлил в своем марше — фатальная самоуверенность, ибо, когда он прибыл к Делаверу, Вашингтон уже благополучно распо лагался лагерем на противоположном берегу; и он не мог преследовать, поскольку все лодки на реке на протяжении семидесяти миль были либо уничтожены, либо находились в руках Вашингтона. Это успешное отступление от Гудзона через Делавер стало еще одной демонстрацией высоких военных качеств — осторожности, быстрого восприятия и оперативных действий.

У Вашингтона теперь было ядро армии, и противник, чьи силы лишь примерно вдвое превосходили его собственные, не мог выбить его оттуда. Хау, по-видимому, удовлетворился изгнанием американских сил из Нью-Джерси и, сохранив свои позиции в определенных пунктах, отправил основную часть своей армии обратно в Нью-Йорк.

Целью Вашингтона теперь было изгнать британские войска из Нью-Джерси. Это была почти безнадежная затея, но он никогда не отчаивался. Его положение было не более безнадежным, чем положение Вильгельма Молчаливого, когда он столкнулся сокрушительными армиями Испании. Вечно терпящий поражения, героический принц Оранский все же держался, когда Голландия была полностью захвачена. Но Соединенные Штаты не были захвачены. Новая Англия была в безопасности, хотя британцы удерживали Ньюпорт; и вся страна к югу от Делавера была свободна от них. Затруднения и разочарования Вашингтона были поистине велики, в то время как он упорно удерживал поле боя с жалким подобием армии и стойко продолжал свои призывы к Конгрессу и стране о людях, оружии и обмундировании; однако в реальном обладании врага находились лишь Нью-Йорк и Нью-Джерси. Одно дело для Англии — оккупировать несколько городов, и совсем другое — покорить целый континент; поэтому Конгресс и лидеры восстания никогда не теряли надежды. Пока оставались люди, мирно владевшие своими фермами от Мэйна до Джорджии и привыкшие к огнестрельному оружию и решившие добиваться свободы, не было реальной причины для отчаяния. Недоумение и разочарование вызывало то, что люди предпочитали безопасность и комфорт своих домов опасностям и тяготам лагеря, а в казне не было денег для выплаты жалованья войскам, как и кредита для их получения. Отсюда дезертирство, обноски, недовольство, страдания; но не отчаяние — даже в груди Вашингтона, который осознавал трудности как никто другой. Люди не хотели вербоваться, если им не платили и не кормили, не одевали и не вооружали должным образом. Если бы существовала непреодолимая опасность, они, вероятно, сплотились бы, как голландцы, когда открыли свои дампы, или как греки сплотились во время своей недавней революции, когда крепость за крепостью падали в руки турок, и как американское ополчение сплотилось в различных местах, угрожаемых британцами — особенно в Нью-Гэмпшире, Вермонте и Нью-Йорке, когда они окружили Бергойна и пленили его в Саратоге. Но это было вовсе не то же самое, что вербоваться на долгий срок в регулярную армию.

Я упоминаю об этом не для того, чтобы умалить храбрость и патриотизм солдат Революции. Они принесли благородные жертвы и сражались доблестно, но они не поднялись до уровня общенационального патриотизма и не смогли поддержать дело Континентального конгресса. Тем не менее в то время не было никаких оснований для отчаяния, даже когда Вашингтон со своим небольшим войском отступал перед Корнуоллисом через Нью-Джерси. Были уныние, трудности и неприятности, и причиной их главным образом было отсутствие сильного центрального правительства. Правительство было разделено изнутри, без денег и кредита, — короче говоря, простой совещательный орган гражданских лиц, половину времени выступавший против планов главнокомандующего. Но когда Вашингтон был отброшен за Делавэр, когда Филадельфия, где заседал Конгресс, оказалась в опасности, Вашингтону фактически были переданы диктаторские полномочия — использовалось выражение «самая неограниченная власть», — и у него появилась свобода действий по своему усмотрению.

Правда, Вашингтона порой обвиняли в некомпетентности, и предатели клеветали на него, но Конгресс поддерживал его, и страна верила в него — и вполне заслуженно. Хотя он не одержал великих побед и, возможно, даже совершал военные ошибки, он освободил Бостон, вырвал остатки своей армии из лап Хау и Корнуоллиса и день и ночь посвящал себя труду, которого от него никогда не следовало требовать: заставлял Конгресс держаться на высоте, выполняя при этом сложнейшие обязанности в полевых условиях, — проявляя великую осмотрительность, проницательность, бдительность и энергию. Он доказал, что является по крайней мере Фабием, если не Ганнибалом. Но Ганнибал невозможен без армии, а в те времена требовался рассудительный Фабий. Цезари этого мира немногочисленны, и большинство из них оказались неверны своему долгу, но никто не сомневался в честности и патриотизме Вашингтона. Соперничающие генералы могли не любить его суровую сдержанность и гордое самосознание, но народ и солдаты боготворили его; и хотя его общая стратегия была и должна была быть оборонительной, все знали, что он будет сражаться, если у него появится хоть малейшая надежда на успех. Никто в армии не был храбрее него, что доказывают не только его ранние сражения с французами и индейцами, но и вся его карьера после того, как он был назначен на пост главнокомандующего, всякий раз, когда представлялась удобная возможность для боя, как видно из следующего примера.

Располагая своей небольшой армией на правом берегу Делавэра, с трудом увеличенной примерно до четырех тысяч человек, он теперь замышлял наступательные операции против ничего не подозревающих британцев, которые только что выгнали его из Нью-Джерси. Соответственно, проявив неожиданную дерзость, в рождественскую ночь он снова переправился через Делавэр, прошел девять миль и атаковал британские войска, расквартированные в Трентоне. Это было не генеральное сражение, а налет, который увенчался успехом. Ошеломленный противник отступил; затем, получив свежие подкрепления, они повернули против Вашингтона; он ускользнул от них и 3 января 1777 года нанес яростный удар по их позициям при Принстоне, который имел тот же успех и привел к полному разгрому британцев. Это были небольшие победы, но они воодушевили войска, вызвали энтузиазм у жителей Нью-Джерси и встревожили Корнуоллиса, который отступил на север, к Нью-Брансуику, чтобы спасти свои военные запасы. Через несколько дней англичанам во всем Нью-Джерси принадлежали лишь этот город, Амбой и Паулус-Хук. Таким образом, за три недели, в разгар зимы, Вашингтон одержал две победы, взял две тысячи пленных и стал так же силен, как до переправы через Гудзон, — и зима 1777 года началась с надеждой в рядах сторонников Революции.

Затем Вашингтон закрепился в Морристауне и стал наблюдать за силами английских генералов; в течение шести месяцев ни одна из сторон не предпринимала ничего существенного. Стало очевидно, что победить Вашингтона можно только за счет значительного усиления армии Хау. Была необходима новая кампания, к отвращению и унижению британского правительства и гневу короля Георга III. Декларация независимости к тому моменту не оказалась пустой риторикой.

Изгнание британских войск из Нью-Джерси силами, уступающими противнику, было расценено в Европе как великое достижение и позволило Франклину в Париже заручиться существенной, но поначалу тайной поддержкой со стороны французского правительства. Национальная независимость теперь казалась вероятной, а возможно, и неизбежной. Это, несомненно, стало огромным стимулом для борющихся Штатов. Наиболее дальновидные британские государственные деятели теперь видели всю безнадежность конфликта, длившегося почти два года, в ходе которого британские генералы не добились ничего более существенного, чем оккупация Нью-Йорка и нескольких городов на побережье, в то время как американцы приобрели военный опыт и значительный престиж. Весь цивилизованный мир признал Вашингтона героем и патриотом.

Но британское правительство с исключительным упорством, подгоняемое Георгом III, решило предпринять новые усилия: отправить в Америку все доступные силы за огромные средства и спланировать кампанию, которая заставила бы мятежников повиноваться. План заключался в том, чтобы отправить армию через Канаду для захвата крепостей на озере Шамплейн, а затем спуститься по Гудзону и во взаимодействии с Хау отрезать Новую Англию от остальной части страны, фактически разделив землю пополам, — план казался вполне осуществимым. Было возможно завоевать каждый регион к востоку и югу от Нью-Йорка по отдельности, используя победоносные и превосходящие силы. Это была великая опасность, которая угрожала Штатам и вызывала глубочайшую тревогу.

Как только планы британского правительства стали известны, целью и обязанностью главнокомандующего стало противодействие им. Военные приготовления Конгресса были совершенно неадекватны моменту, несмотря на постоянные и настоятельные протесты Вашингтона. Регулярной армии по-прежнему не было, и ополченцы позорно дезертировали. Существовал даже предрассудок против постоянной армии, и ополчение каждого штата ревниво относилось к ополчению других штатов. Конгресс принимал резолюции, и на бумаге создавались крупные силы. Народный энтузиазм угасал из-за отсутствия непосредственных угроз; так что, несмотря на славный успех в Нью-Джерси, зима 1777 года прошла мрачно, а весной возникли новые опасности. Если бы не халатность генерала Хау, хорошо спланированная британская экспедиция с Севера могла бы увенчаться успехом. Ею командовал способный и опытный ветеран, генерал Бергойн. Казалось, ничто не могло помешать соединению сил Хау и Бергойна, кроме крепости Вест-Пойнт, которая контролировала реку Гудзон. Для противодействия этому маневру был выбран Бенедикт Арнольд — «храбрейший из храбрых», как его называли, подобно маршалу Нею, — которому помогали генерал Скайлер, благородный джентльмен и патриот, но как солдат более почтенный, чем способный, и Горацио Гейтс, солдат удачи, завидовавший Вашингтону и, подобно Ли, строивший из себя великого человека, — оба англичане по рождению. Весна и лето привели к множеству неудач на Севере, где Скайлер не смог справиться с Бергойном; и если бы Хау действовал оперативно, эта кампания стала бы великим триумфом для британцев.

Целью Хау было обмануть Вашингтон, если это возможно, и поэтому он отправил большую часть своей армии на корабли флота в Нью-Йорке под командованием Корнуоллиса, как будто его целью был Бостон. Однако он намеревался захватить Филадельфию, место заседаний «мятежного Конгресса», своими основными силами, в то время как другие войска должны были действовать совместно с Бергойном. Вашингтон, разгадав намерения Хау, со своей оборванной армией в конце июля снова перешел через Делавэр, на этот раз для защиты Филадельфии, оставив Арнольда и Скайлера следить за Бергойном, а Патнэма — защищать Гудзон. Когда в конце августа Хау высадил свои войска ниже Филадельфии, Вашингтон решил рискнуть и дать бой, выбрав хорошую позицию на высотах возле Брандивайна; однако в бою 11 сентября потерпел поражение из-за халатности Салливана, не защитившего броды выше по течению от превосходящих сил Корнуоллиса, непосредственно командовавшего войсками. Тем не менее он сплотил армию с намерением сражаться снова. Сражение при Джермантауне 4 октября закончилось поражением американцев и занятием Филадельфии британцами — места, привлекательного лишь для удобных зимних квартир. Когда Франклин услышал об этом, он хладнокровно заметил, что британцы не захватили Филадельфию, а Филадельфия захватила их, поскольку семнадцать тысяч ветеранов оказались здесь выведены из строя в то время, когда они были нужнее всего на берегах Гудзона для соединения с Бергойном, направлявшимся к озере Шамплейн.

Этот отвод главных сил Хау для оккупации Филадельфии стал величайшим британским просчетом в войне. Он позволил ополчению Вермонта и Нью-Гэмпшира чинить препятствия на пути марша Бергойна, который застрял в лесах севера Нью-Йорка, а его фланги и тыл оказались уязвимы для снайперов противника, прекрасно понимавших грозившую им опасность. Сколь бы медлительными они ни были и как бы ни уклонялись от призыва, новоанглийские войска всегда сплачивались перед лицом острой необходимости и сражались с упорным мужеством. Хотя Бергойн взял Тикондерогу на озере Шамплейн, как и следовало ожидать, после тяжелейшей кампании он в конце концов был окружен у Саратоги и 17 октября был вынужден капитулировать перед ополченцами, которых презирал. К этой сокрушительной катастрофе привел не талант американского командующего, а природные препятствия, использованные закаленными американскими добровольцами. Гейтс, сменивший Скайлера на посту командующего Северным департаментом, присвоил себе главную заслугу в захвате британской армии численностью почти в десять тысяч человек; но сегодня это оспаривается большинством историков, а успех кампании приписывается Арнольду, в то время как заслуга в финальных боях и успехе отдается Арнольду вместе с Морганом и его виргинскими стрелками, которых Вашингтон прислал из своего небольшого войска.

Моральное и политическое значение капитуляции Бергойна превзошло ее военные результаты. Независимость Соединенных Штатов теперь была обеспечена не только в сознании американских политиков, но и по оценкам европейских экспертов. Французское правительство тогда открыто объявило об обещанной помощи, и деньги стало собирать легче.

Влияние Вашингтона на обеспечение капитуляции Бергойна было косвенным, хотя общий план кампании и поднятие ополчения Севера были намечены им в письме генералу Скайлеру. У него было полно забот по наблюдению за силами Хау в Филадельфии. Поражение при Джермантауне, ставшее следствием случайности, которую он не мог предотвратить, вынудило его отступить в Вэлли-Фордж на реке Скулкилл, примерно в девяти милях от Филадельфии. Там он расположился на зиму 1777–1778 годов. Страдания армии в ту тяжелую зиму относятся к числу самых известных событий всей войны. В Вэлли-Фордже испытания Вашингтона достигли наивысшей точки. Его армия сократилась до трех тысяч человек, неспособных к наступательным операциям, без подходящей одежды, еды и укрытия.

«Когда бедные солдаты, — пишет Фиск в своей блестящей истории, — 17 декабря маршировали к своим зимним квартирам, их путь на снегу можно было проследить по крови, сочившейся из босых, обмороженных ног. Из-за нехватки одеял многим приходилось бодрствовать всю ночь у костров. Холод и голод ежедневно увеличивали списки больных, и люди умирали из-за нехватки соломы, которую можно было бы положить между ними и промерзшей землей».

Гейтс же, вместо того чтобы двинуться на помощь Вашингтону под Филадельфией, как ему было приказано, держал свои победоносные войска в бездействии в Саратоге; и лишь благодаря необычайному такту Александра Гамильтона, молодого адъютанта, секретаря и советника Вашингтона, отправленного для этого на Север, удалось добиться возвращения Моргана с его виргинскими стрелками. Конгресс был потрясен интригами Гейтса, который стремился сместить главнокомандующего и заручился поддержкой как Моргана, так и Ричарда Генри Ли.

В этот кризисный момент в штаб-квартиру Вашингтона прибыл барон Штойбен, прусский офицер, служивший под началом Фридриха Великого. Некоторые утверждали, что он был простым педантом-муштром, но он оказался чрезвычайно полезен при обучении американских войск, работая с утра до вечера, терпеливый и трудолюбивый. С тех пор у Вашингтона появились регулярные войска, на которые он мог положиться — немногочисленные, но преданные и верные. Лафайет также находился в его лагере — рыцарственный и великодушный, он оказывал эффективную помощь; там же был Натаниэль Грин из Род-Айленда, совершивший лишь одну серьезную ошибку за всю свою военную карьеру, самый способный из генералов Вашингтона. С помощью этих доверенных помощников Вашингтон смог удержать свою маленькую армию как ядро для будущей, более крупной силы, и ожидал подходящих моментов, ибо любил сражаться, когда видел шанс на успех.

И теперь можно сказать, что дезертирство, подорвавшее силы Вашингтона, нежелание фермеров записываться в армию и запоздалая реакция на его призывы о выделении средств, вероятно, объяснялись общим чувством безопасности после капитуляции Бергойна. Казалось, что дело свободы уже выиграно. С таким настроением люди неохотно шли в армию, когда не были уверены в своем жалованье, и именно в этот период деньги было труднее всего собрать. Если бы существовало сильное центральное правительство, а не простая лига штатов, какой-нибудь Моисей «ударил бы о скалу финансов», как это сделал впоследствии Гамильтон, а Чейз — во время войны Южного мятежа, и хлынули бы обильные потоки в виде государственных облигаций, которые рано или поздно обязательно были бы погашены звонкой золотой и серебряной монетой и которые легко могли бы реализовать ведущие банкиры мира. Настоящей трудностью, с которой приходилось бороться Конгрессу и Вашингтону, была финансовая проблема. Людей для призыва в армию было достаточно, если бы им вовремя платили. И все же, с другой стороны, Англия с ее огромными средствами и щедрыми обещаниями смогла убедить записаться в свои армии в Америке за всю войну лишь около трех тысяч тори из всего американского населения.

Благодаря беспримерному терпению и непрекращающимся усилиям Вашингтон медленно добивался от Конгресса поддержки в создании «континентальной» армии вместо сменяющих друг друга ополчений. С Штойбеном в качестве генерального инспектора и Грином в качестве квартирмейстера прибывающие новые пополнения проходили обучение и снабжались экипировкой; и несмотря на заговоры и клики, сформированные против него амбициозными подчиненными, — которые заручились поддержкой многих влиятельных лиц даже в Конгрессе, но которые потерпели крах перед лицом твердого характера и непоколебимой стойкости человека, фактически тащившего всю войну на своих плечах, — Вашингтон вышел из жуткой зимы в Вэлли-Фордже и вступил в весну 1778 года с большими ресурсами в своем распоряжении, чем когда-либо прежде.

В январе 1778 года Франция признала независимость Соединенных Штатов Америки и заключила с ними договор. Весной сэр Уильям Хау подал в отставку, и его на посту командующего сменил сэр Генри Клинтон. Перезимовав в Филадельфии, британский командующий обнаружил, что ничего не может поделать со своими войсками, запертыми в роскошном городе, в то время как Вашингтон наблюдал за ним из укрепленной позиции в нескольких милях от них, располагая постоянно растущими силами, теперь обученными войне; к тому же ожидали прибытия французского флота с подкреплением. Поэтому 18 июня 1778 года он эвакуировал город квакеров и начал марш на Нью-Йорк, преследуемый Вашингтоном с армией, которая теперь сравнялась с его собственной. 28 июня Корнуоллис располаглся лагерем недалеко от Монмута, штат Нью-Джерси, где произошло самое блестящее сражение войны, которое Вашингтон, однако, чуть не проиграл из-за неповиновения Ли, своего второго по командованию человека, в критический момент. Кипя от ярости, главнокомандующий подскакал к Ли и потребовал объяснить, почему тот нарушил приказ. Тогда, как говорят, со страшной руганью он отправил вредителя в тыл, и военная карьера Ли бесславно завершилась. Четыре года спустя этот военный авантюрист, доставивший столько хлопот, умер в убогом трактире в Филадельфии — опозоренный, никем не оплаканный и одинокий.

Битва при Монмуте не помешала упорядоченному отступлению британцев в Нью-Йорк, после чего Вашингтон возобновил свой старый пост в Уайт-Плейнс, к востоку от Гудзона в округе Уэстчестер, откуда у него были некоторые надежды двинуться на Нью-Йорк с помощью французского флота под командованием графа д'Эстена. Но большие французские корабли не смогли пересечь бар, поэтому флот уплыл в Ньюпорт с целью отбить этот город и вернуть контроль над Род-Айлендом. Вашингтон направил туда Грина и Лафайета с подкреплением для Салливана, который командовал войсками. Предприятие провалилось из-за неожиданного ноябрьского шторма, вынудившего французского адмирала плыть в Бостон для ремонта, после чего он отправился в Вест-Индию. Создавалось впечатление, что французы до сих пор стремились скорее создать трудности для англичан, чем помочь американцам. Единственным благом от появления д'Эстена у Ньюпорта стал вывод британских войск в Нью-Йорк.

Удивительно, но позиции противоборствующих армий оставались примерно такими же, как и двумя годами ранее. Штаб-квартира Вашингтона находилась в Уайт-Плейнс на Гудзоне, а штаб-квартира Клинтона — в Нью-Йорке, контролировавшем гавань и близлежащие высоты. Ни одна из армий не была достаточно сильна для наступательных операций с какой-либо разумной надеждой на успех, и командующие генералы, казалось, руководствовались максимой «осторожность — лучшая часть доблести». Обе армии были значительно усилены, и противостоявшие генералы занимались главным образом укреплением своих позиций и наблюдением друг за другом. Год прошел в фактическом бездействии с обеих сторон, если не считать того, что британцы провели серию опустошительных грабительских рейдов в Новой Англии вдоль побережья пролива Лонг-Айленд, в штате Нью-Йорк (при дикой поддержке индейцев), в Нью-Джерси и на Юге, где они предприняли более масштабные действия и захватили побережье Джорджии и Южной Каролины. Никаких серьезных сражений не велось. Происходили небольшие стычки, но никаких важных военных маневров ни одна из сторон не предпринимала. В декабре 1778 года Вашингтон перенес свою штаб-квартиру в Миддлбрук, штат Нью-Джерси, а его силы были рассредоточены по ряду лагерей от Делавэра на север и восток до Род-Айленда. Зиму он провел в терпеливой бдительности; он писал письма с протестами в Конгресс и даже лично ездил в Филадельфию, чтобы работать с его членами. Тем временем Клинтон предавался безделью, вызывая отвращение британского правительства.

Среди различных партий в Америке царил дух придирок и критиканства; ибо многие не понимали обстановки и были разочарованы тем, что не делалось ничего решительного. Вашингтон был бесконечно раздражен потоком клеветы, исходившим от недовольных офицеров и гражданских лиц у власти, но сохранял самообладание, редко обращая внимание на бесчисленные слухи и враждебные инсинуации. Он удерживал вместе свою армию, состоявшую теперь в основном из ветеранов и почти равную по численности войскам противника. Он ясно видел одно: сохранение в полевых условиях армии, сплоченной дисциплиной, имеет с военной точки зрения гораздо большую важность, чем оккупация крупного города или разрушительные карательные рейды. Пока он был надежно укрыт на сильной позиции и находился в безопасности, британцы контролировали Гудзон, и военные корабли могли подниматься вверх по реке беспрепятственно вплоть до Вест-Пойнта, который все еще удерживался американцами и был неприступен. За пределами Нью-Йорка британцы не имели ни одной сильной крепости в стране, по крайней мере во внутренних районах, за исключением озера Шамплейн, — и ни одной в Новой Англии. Вест-Пойнт поэтому был страшным бельмом на глазу для британских генералов и адмиралов. Его владение дало бы неисчислимые преимущества в случае отправки какой-либо экспедиции на Север.

И враг был очень близок к захвату этой важной крепости — не силой, а предательством. Бенедикт Арнольд, разочарованный в своих военных перспективах, отчужденный от своего дела, обремененный долгами и совершенно недовольный и деморализованный, попросил освободить его от должности в Филадельфии и назначить командующим Вест-Пойнтом. Он был отправлен туда в августе 1780 года. Он был способным и храбрым человеком; он пользовался доверием Вашингтона вопреки своим недостаткам характера, к тому же он оказал важные услуги. В роковой час он потерял голову и прислушался к голосу искусителя, и, добившись назначения командовать оплотом на Гудзоне, он тайно вел переговоры с Клинтоном о его сдаче.

Каждому знакомы детали этой низости, которую невозможно объяснить иначе как частичным помешательством. Что бы ни говорилось в оправдание, Арнольд совершил величайшее преступление, известное цивилизованным нациям. Ему удалось избежать справедливого возмездия, ожидавшего его, и из предателя он даже перешел в ряды активной службы врага, подняв руку против страны, которая, если бы не эти преступления, сохранила бы о нем почетную память. Сердца англоязычных народов всегда преисполнялись сострадания к несчастной судьбе посланника, осуществлявшего тайную переписку между Арнольдом и Клинтоном, — одного из самых блестящих офицеров британской армии, майора Андре. Никакое влияние — даже его глубоко тронутое сочувствие — не могло заставить Вашингтон вмешаться в решение военного трибунала о том, что Андре должен быть повешен как шпион, столь опасным посчитал командующий предпринятое предательство. Англичане воздвигли несчастному офицеру памятник в Вестминстерском аббатстве.

Задуманная сдача Вест-Пойнта врагу свидетельствует о деморализации, которую война уже породила и которую никто не оплакивал так горько, как сам Вашингтон. «Если бы меня попросили, — пишет он, — нарисовать картину того времени и людей на основе того, что я видел, слышал и отчасти знаю, я бы в одном слове сказал, что праздность, распущенность и транжирство, судя по всему, крепко завладели большинством из них; что спекуляция, казнокрадство и ненасытная жажда богатства, по-видимому, взяли верх над любыми другими соображениями...; что споры между партиями и личные распри составляют главное дело дня, в то время как важнейшие вопросы империи, растущий долг, разрушенные финансы, обесцененные деньги и отсутствие кредита... являются лишь вторичными соображениями».

Любая война естественным и закономерным образом порождает такую деморализацию, особенно в странах с республиканским строением. Сквернословие, пьянство и всеобщее легкомыслие в финансовых вопросах были повсеместными пороками; и эта деморализация, в глазах Вашингтона, была страшнее любых внешних опасностей, которые до сих пор вызывали тревогу и бедствия. «Я видел, — писал он, — не падая духом ни на мгновение, те времена, которые Америка называла своими мрачными часами; но я не видел со дня начала военных действий ни одного дня, когда бы я думал, что ее свободы находятся в столь неизбежной опасности, как сейчас».

«Он встречал лица врагов, суровые зимы, необученных солдат и все трудности безденежного правительства, — пишет Генри Кэбот Лодж в своей интересной биографии Вашингтона, — с бодрым мужеством, которое никогда не изменяло ему. Но зрелище широко распространенной народной деморализации, эгоистичной грызни за добычу и слабого управления в центре правительства тяжело давило на него». И все это в период французского союза, который, как считалось, должен был вскоре положить конец войне. Действительно, на Севере боевые действия фактически прекратились, и отсюда проистекало общее утомление. Прошло почти два года без единого крупного сражения.

Когда Клинтон увидел, что надежды на покорение американцев не осталось, британское правительство должно было заключить мир и признать независимость Штатов. Но упрямство английского короля было феноменальным, а его министры — ослеплены. Они не могли смириться с масштабом своей утраты. Их ненависть к мятежникам была слишком сильна, чтобы разум мог ее победить. До сих пор борьба не была ни кровавой, ни жестокой. Совершалось мало зверств, за исключением выходок озлобленных тори, которые безжалостно резали и жгли, и индейцев, получавших плату от британского правительства. Пленных в целом обе воюющие армии содержали гуманно, хотя британские плавучие тюрьмы в Нью-Йорке и их «тысяча мучеников» оставили мрачную тень в анналах того времени. Ни в Бостоне, ни в Нью-Йорке, ни в Филадельфии жители не выражали громких жалоб на солдат, последовательно занимавших их дома и живших так же комфортно и мирно, как солдаты в английских гарнизонных городах. Некоторые деревни были сожжены, но людей истребляли мало. Больше бесчеловечности проявили как греки, так и турки во время Греческой революции за один месяц, чем войска, участвовавленные во всей американской войне. Премьер-министр Англии лорд Норт был самым дружелюбным и мягким из людей. Братья Хау предпочли бы нести оливковую ветвь в одной руке, держа оружие в другой. Политика Англии, казалось, заключалась в том, чтобы не делать ничего, что могло бы разжечь вражду и помешать скорейшему восстановлению мира. Шпионов, конечно, вешали, а предателей расстреливали в соответствии с единообразными правилами войны. Я не читал ни об одном кровожадном английском генерале за весь ход войны, похожем на тех русских генералов, которые подавили поляков; и английские генералы не казались по-настоящему усердными, иначе они были бы смелее в своих действиях и не довольствовались бы двухлетним сидением в Нью-Йорке, когда их никто не осаждал.

В конце концов Клинтон понял, что должен предпринять что-то ради удовлетворения правительства на родине, а правительство чувствовало, что в боевые действия следует внедрить более суровую тактику. Клинтон осознал, что не сможет проникнуть в Новую Англию, даже если займет прибрежные города. Он не мог подняться по Гудзону. Он не мог удержать Нью-Джерси. Но Юг был открыт для его армий и не подвергался серьезному вторжению.

Поскольку сам Вашингтон не участвовал в военных операциях на Юге, я могу упомянуть о них лишь вскользь. Моя цель — не писать историю войны, а лишь обрисовать ее в той степени, в какой она напрямую затрагивала Вашингтон. Юг остался в основном защищать себя от рейдов, которые британские генералы совершали на его беззащитные территории, причем эти рейды были разрушительными и жестокими. Но Гейтс был отправлен бороться с Корнуоллисом и Тарлтоном. Сам Вашингтон не мог оставить свою позицию под Нью-Йорком, поскольку должен был наблюдать за Клинтоном, защищать Гудзон и совершать поездки в Филадельфию, чтобы побудить Конгресс к более энергичным мерам. Однако Конгресс был беспомощен, а правительства штатов проявляли бездействие.

Между тем, в начале мая 1780 года Чарлстон, штат Южная Каролина, был сдан врагу — генерал Линкольн, командовавший там, счел его защиту невозможной. В сентябре на Севере появились новости о битве при Кэмдене и поражении Гейтса, проявившего некомпетентность, равную его самоуверенности, и Конгресс был вынужден сместить его. Благодаря влиянию Вашингтона в декабре 1780 года Грин был назначен его преемником; если бы совет главнокомандующего послушались раньше, Грина отправили бы изначально вместо Гейтса. Грин переломил ход событий и начал те мастерские операции, которые привели к окончательному изгнанию англичан с Юга и, под руководством и твердой рукой Вашингтона, к капитуляции Корнуоллиса.

17 января 1781 года Морган одержал блестящую победу при Каупенсе, штат Южная Каролина, что серьезно осложнило положение Корнуоллиса; затем последовала упорная многомесячная кампания между Корнуоллисом и Грином в Каролинах и на границах Виргинии. Потери британцев были столь велики даже тогда, когда они имели преимущество, что Корнуоллис повернул на север с намерением перенести театр военных действий в Чесапикский залив. Тогда Вашингтон направил все войска, которые мог выделить, в Виргинию под командованием Лафайета. Ему также помогал французский флот под командованием де Грасса, которого он уговорил приплыть к Чесапику. Лафайет сослужил здесь хорошую службу, неотступно преследуя отступающую армию. Клинтон не подкрепил Корнуоллиса подкреплениями, по словам некоторых, из ревности, из-за чего последний счел необходимым укрепиться в Йорктауне. Вашингтон, планировавший нападение на Нью-Йорк, продолжал видимость подготовки, чтобы ввести Клинтона в заблуждение, но 23 августа переправился через Гудзон для взаимодействия с французским флотом и тремя тысячами французских солдат в Виргинии в поддержку Лафайета. Он быстро перебросил имевшиеся силы маршем через Нью-Джерси в Элктон, штат Мэриленд, у вершины Чесапикского залива. Северные войска были доставлены вниз по Чесапику на транспортах, собранных с огромным трудом, и 28 сентября высадились в Уильямсберге на Йорктаунском полуострове. Корнуоллис оказался зажат объединенными франко-американскими армиями. Если бы он контролировал море, он мог бы спастись, но поскольку флот господствовал в Чесапике, это было невозможно. Тем не менее он хорошо укрепился, и 5 октября началась осада Йорктауна, переросшая 14 октября в штурм. 19 октября 1781 года Корнуоллис был вынужден капитулировать с семью тысячами солдат. Осаждающая армия насчитывала около пяти тысяч французских и одиннадцати тысяч американских военнослужащих. Успех Вашингтона объяснялся быстротой его маневров и тем влиянием, которое он совместно с Лафайетом оказал на сохранение в этом критическом месте и в это критическое время флота графа де Грасса, склонного уплыть в Вест-Индию, подобно д'Эстену годом ранее. Чуткое понимание Вашингтоном военной ситуации, энергичная оперативность действий, а также дипломатический такт и умение во всем этом деле были поразительны.

Капитуляция Корнуоллиса фактически завершила войну. Быстрая концентрация сил с Севера и Юга стала результатом дальновидности и блестящей энергии Вашингтона, в то время как ее успех главным образом пришелся на долю французов, без помощи которых кампанию нельзя было завершить.

Моральное и политическое значение этой «венчающей милости» было колоссальным. В Англии она сокрушила министерство лорда Норта и заставила британскую нацию жаждать мира, хотя прошло еще год или два до прекращения боевых действий, и лишь 3 сентября 1783 года был подписан договор, который Франклин, Адамс и Джей столь искусно согласовали. Английский король продолжал бы борьбу вопреки всякой надежде, вдохновляемый обладанием Нью-Йорком и Чарлстоном, но его личное правление фактически прекратилось с признанием американской независимости.

Испытания Вашингтона, однако, не закончились великой победой под Йорктауном. В армии вспыхнул серьезный мятеж, для подавления которого потребовался весь его такт, вызванный пренебрежением Конгресса к выплате жалованья солдатам. По всей стране царила большая распущенность нравов, чем обычно предполагалось. Я полагаю, что фермеры и ремесленники сквернословили больше и выпивали на душу населения сидра и рома в течение двадцати лет после войны больше, чем в любой другой период нашей истории. Именно тогда Вашингтону в письме от его друга полковника Луи Николы было намекнуто, что состояние страны и бессилие Конгресса делают желательным захват им власти и наведение порядка при поддержке армии — что для него, вероятно, было бы легко сделать и что было бы оправдано большинством исторических авторов. Но Вашингтон с отвращением отверг эту мысль как для себя, так и для армии; и не только в этом случае, но и в других, когда процветало недовольство, он использовал свою популярность для нового пробуждения преданности многострадальных патриотов, его товарищей по оружию. Истории известны многочисленные прецеденты узурпации власти успешными генералами, и лишь немногие добровольно отрекались от власти из возвышенных и патриотических побуждений. Именно это фактическое отречение произвело столь глубокое впечатление на европейский мир — даже более глубокое, чем военное мастерство, проявленное Вашингтоном в долгой семилетней войне. Это был редкий пример великодушия и отсутствия честолюбия, который не преминул оказать влияние на судьбы Америки, сделав почти невозможным для любого будущего генерала удерживать власть после завершения своей работы, и установив гордый и уникальный пример превосходства морального превосходства над гением и силой.

Вашингтона почитают не столько за его военный гений и успех в победном завершении войны, сколько за его патриотизм и бескорыстие, поскольку такое моральное достоинство куда более редко и необычайно, чем военная слава. К счастью, его преданность высшему благу страны, признаваемая всеми, была проявлением высшей мудрости с его стороны — как для любимой им земли, так и для него самого, — и принесла ему имя, стоящее выше любого другого имени в истории Нового времени. Он прошел испытание и отвернулся от искушения с отвращением. Ему могло посчастливиться или не посчастливиться удержать верховную власть — вершину человеческого честолюбия; но он к ней не стремился и не желал ее. Ему было достаточно осознания собственной добродетели и благодарности соотечественников.

Вашингтон наконец убедил Конгресс воздать должное офицерам и людям, пожертвовавшим столь многим ради независимости своей страны; несмотря на вероятность мира, он неутомимо продолжал приготовления к эффективной войне. Он оказал огромную услугу Конгрессу, организовав расформирование армии после предварительного мирного договора в марте 1783 года, и под мудрым руководством направлял раннее законодательство, затрагивающее гражданские дела в штатах и на границах. Общая армия была распущена 3 ноября; 25 ноября британцы эвакуировали Нью-Йорк, и американские власти вступили во владение; 4 декабря Вашингтон попрощался со своими собравшимися офицерами, а 23-го сложил свои полномочия перед Конгрессом — это был патриотический и памятный момент. И после этого он обратился к безмятежности домашней жизни в своем доме в Маунт-Верноне.

Но этой жизнью и этим домом, столь дорогими его сердцу, ему было суждено наслаждаться недолго. После формирования и принятия Федеральной конституции в 1789 году он был единогласно избран первым президентом Соединенных Штатов.

В предыдущей лекции я уже представил блестящую плеяду государственных деятелей, собравшихся в Филадельфии для создания структуры американских свобод. Вашингтон был одним из них, но эта великая работа не была в значительной степени его заслугой. 8 июня 1783 года он обратился с письмом к губернаторам всех штатов относительно существенных элементов благополучия Соединенных Штатов, в котором проявил ранние, глубокие и здравые мысли, уделенные им вопросу того, что он называл «неразрывным союзом штатов под единым федеральным началом». Но он не был великим оратором, великим писателем или выдающимся политическим гением. Он был скорее генералом и администратором, чем оригинальным созидательным государственным деятелем, чья работа требовала глубоких знаний права и истории. Ни один человек не мог выполнить эту работу в одиночку; она стала результатом совокупной мудрости и опыта нации, плодом обсуждений передовых умов из разных штатов — таких людей, как Гамильтон, Мэдисон, Вильсон, Ратледж, Дикинсон, Эллсворт и другие. Джефферсон и Адамс находились в дипломатических миссиях. Франклин был стар и страдал подагрой. Даже Вашингтон сделал ненамного больше, чем председательствовал на конвенте; но он воодушевлял его членов с внушительным достоинством и постоянным использованием своего выдающегося личного влияния, призывая к единству и примирению.

Поэтому я перехожу к рассмотрению администраций президента Вашингтона, политика которых в основном стала стандартом для последующих президентов — Адамса и «виргинской династии».

Кабинет министров, который он подобрал, был способным и выдающимся; особенно выделялись его ярчайшие звезды — Джефферсон в качестве госсекретаря и Гамильтон в качестве министра финансов, чьему мнению президент обычно уступал. Было прискорбно, что эти два великих человека так мало любили друг друга и ревниво относились к влиянию друг друга. Но их политические взгляды расходились по многим важным пунктам. Гамильтон был поборником федерализма, а Джефферсон — прав штатов; политически один был аристократом, а другой, несмотря на рождение на плантации, — демократом. Вашингтону приходилось проявлять весь свой такт, чтобы удерживать этих государственных деятелей от открытого разрыва. Их взаимная враждебность огорчала и озадачивала его. Он отобрал их как лучших людей на соответствующие посты и в этом не ошибся; но их противоположные мнения препятствовали тому единству кабинета, которое столь важно в управлении, и, возможно, связывали руки самому Вашингтону. Эта великая страна не произвела ни одной администрации, включающей четырех столь же великих людей, как президент Вашингтон, генерал, возглавлявший армии в отчаянной войне; вице-президент Джон Адамс, оратор, наиболее красноречиво определивший национальные права; Джефферсон, дипломат, управлявший внешними отношениями на основе вечного мира; и Гамильтон, финансист, который «ударил по скале, из которой забили обильные потоки национального кредита». Генерал Нокс, военный министр, не обладал интеллектуальным калибром Гамильтона и Джефферсона, но зарекомендовал себя способным солдатом и был предан своему вождю. Эдмунд Рэндольф, генеральный прокурор, был ведущим юристом в Виргинии и принадлежал к одной из ее видных семей.

Вне кабинета министров требовалось заполнить вакансии в судебной системе, и Вашингтон остановил свой выбор на Джоне Джее в качестве председателя Верховного суда — прекраснейшее назначение, — связав с ним таких выдающихся юристов, как Вильсон из Пенсильвании, Кушинг из Массачусетса, Блэр из Виргинии, Айределл из Северной Каролины и Ратледж из Южной Каролины, каждый из которых отличался выдающимися способностями и подбирался независимо от своих политических взглядов.

Удивительно, но по мере развития культуры и роста населения этой страны люди, занимавшие высшие посты, уступали по гениальности и славе — их выбирали не потому, что они были великими, а потому, что они были «удобными», то есть имели мало врагов и считались готовыми стать орудием амбициозных и махинаторских политиков, плетущих интриги ради партийных интересов и жаждущих чиновничьей добычи. К счастью или по воле провидения, некоторые из этих людей разочаровали тех, кто их возвысил, и неожиданно проявили на посту как незаурядную исполнительную власть, так и еще более редкую честность, напоминая тех пап, которые правили скорее как лисы и львы, нежели как ослы, какими их порой считали до возвышения.

Как бы незначительно это ни казалось, первая мера нового правительства касалась этикета, соблюдаемого на приемах, обедах и т. д., в чем было больше помпезности и церемоний, чем в нынешнее время. Сам Вашингтон демонстрировал больший публичный статус своей четверкой лошадей в колеснице, чем любой из последующих президентов. Его приемы были величественными. Президент стоял с достоинством, облаченный в бархатный камзол, ни с кем не здороваясь за руку, каким бы высоким ни было положение человека. Он шел между рядами посетителей примерно так же, как Наполеон в Тюильри, говоря каждому несколько слов; но люди высокого положения в те времена были более чопорными и аристократичными, чем в наши дни, даже в городках Новой Англии. Сам Вашингтон был джентльменом старой школы самого формального толка и, хотя обладал доброжелательным видом и любезными манерами, был более ревностно привязан к своему достоинству, чем обычно свойственно великим людям. Это было заметно на протяжении всей войны. Его самые близкие друзья и ежедневные соратники, его самые видные и доверенные генералы, патриотичные, но горячие жалобщики, бурные смутьяны — все они находили его учтивым и внимательным, но окруженным непреклонным достоинством, которое никто никогда не осмеливался нарушить. Будучи превосходным наездником, сильным и ловким фехтовальщиком, неизменно точным стрелком из ружья или пистолета, он никогда не выставлял эти качества напоказ; но существует множество анекдотов о таких проявлениях доблести в неожиданных ситуациях, которые заставляли его товарищей по оружию боготворить его, в то время как их проявления чувств сдерживались благоговением, внушаемым всем его возвышенным личным достоинством.

То же самое было и на посту президента. Высокая сдержанность на этих публичных приемах объяснялась не новым приступом официальной напыщенности, а естественным складом этого человека. Возможно также, что он ощущал необходимость поддерживать прерогативу федерального главы всех этих независимых, но теперь объединенных Штатов. Поэтому во время своего визита в Бостон вскоре после инаугурации он оскорбился на Джона Хэнкока, тогдашнего губернатора Массачусетса, за то, что тот не нанес ему визита, как того несомненно требовал этикет. Напыщенный, переоцененный старый купец, богатый и роскошный, хотя и искренний патриот, возможно, думал, что Вашингтон нанесет визит ему первым как губернатору штата; возможно, его удержал от служебного долга приступ подагры; но в конце концов он осознал необходимость и был доставлен на плечах людей в присутствие президента.

Рассматривая важнейшие аспекты администрации Вашингтона, читатель не найдет здесь никаких ярких и захватывающих элементов революционного периода. Организация и упорядочение правительственной политики — дело не романтическое, а тяжелый, терпеливый и настойчивый труд. Все вопросы оставались неурегулированными — по крайней мере, в сфере внутренних дел, таких как финансы, тарифы и доходы. Одно ясно: национальный долг, долги штатов и внешний долг вместе составляли около семидесяти пяти миллионов долларов, проценты по которым не выплачивались из-за истощения казны и отсутствия кредита, что вызывало огромные финансовые трудности. К тому же существовали серьезные индейские столкновения, требовавшие крупных военных сил для их подавления, а денег на выплату жалованья войскам не было. И когда Конгресс наконец согласился, несмотря на ожесточенное сопротивление, принять планы Гамильтона и собрать доходы за счет акцизов на дистиллированные спиртные напитки, производившиеся главным образом в Пенсильвании, вспыхнул мятеж среди упрямых и воинственных шотландцев-ирландцев, являвшихся основными производителями виски, для подавления которого потребовались все силы правительства.

В вопросе доходов, затрагивавшем самую важную из всех проблем, подлежащих решению, Вашингтон принял взгляды Гамильтона и ограничился тем, что порекомендовал их Конгрессу — органу абсолютно неопытному и невежественному в принципах политической экономии. Ничто не было столь непопулярным, как налогообложение в любой форме, и тем не менее без него управление страной было невозможно. Южные штаты желали неограниченной торговли, эквивалентной «свободной торговле», чтобы получать все промышленные товары по минимально возможной цене, а они поступали главным образом из-за рубежа. Любые импортные пошлины были для них отвратительны, но без них невозможно было сформировать государственные доходы. Правда, Вашингтон рекомендовал поощрение отечественного производства, поскольку зависимость страны от иностранцев почти во всех поставках была одной из главных трудностей войны, но великая идея «протекционизма» еще не стала предметом споров в национальном законодательстве.

Гамильтон также предложил создать банк, но и это встретило яростное сопротивление в Конгрессе со стороны антифедералистов и сторонников Джефферсона, опасавшихся денежной власти и ревниво относившихся к ней. В конце стали приняты предложенные Гамильтоном меры, и стали проявляться первые хорошие результаты, однако финансовое положение страны в течение нескольких лет после образования федерального правительства было сложным, если не тревожным.

Кроме того, национальной столицы не существовало, и Конгресс, начавший свою работу в Нью-Йорке, не мог прийти к соглашению о месте ее расположения, которое в конце концов было принято лишь благодаря своего рода компромиссу: Юг согласился с финансовой схемой Гамильтона при условии размещения столицы на южной территории. Все крупные национальные вопросы, относящиеся к внутреннему законодательству, находились в зародыше, и в условиях стольких межрегиональных распрей никакая устоявшаяся политика была невозможна.

Для Вашингтона было непростой задачей провести государственный корабль среди этих подводных камней. Ни один другой человек в стране не смог бы справиться лучше него, поскольку он был примирительным и терпеливым, всегда готовым выслушать разумные доводы и почерпнуть просвещение из любого источника, скромным в своих рекомендациях, хорошо зная, что его обучение не проходило в школах политической экономии. Его здравый смысл и безупречный характер позволили ему преодолеть трудности его положения, которое было чем угодно, но только не усыпанным розами.

В младенчестве республики внешние связи правительства считались более важными и вызывали больший интерес, чем внутренние дела, и в управлении внешней политикой Джефферсон продемонстрировал огромные способности, которые Вашингтон ценил так же высоко, как финансовый гений Гамильтона. В одном президент и его госсекретарь были полностью солидарны — в том, чтобы держаться подальше от лабиринта европейской политики и поддерживать дружественные отношения со всеми странами. Только при мирной политике могла процветать торговля и развиваться промышленность. И Вашингтон, и Джефферсон были достаточно широко мыслившими людьми, чтобы предвидеть будущее величие страны, и разделяли самые либеральные взгляды. Следовательно, иностранным послам недвусмысленно давали понять, что члены американского правительства должны удостаиваться уважения, подобающего представителям свободной и постоянно расширяющейся страны, которая со временем станет столь же могущественной, как Англия или Франция.

Кроме того, было очевидно, что и Франция, и Англия воспользуются любой возможностью извлечь выгоду из новой республики и попытаются сохранить за собой плацдарм на неисследованных территориях Северо-Запада, а также получить все возможное от торговых сделок. Англия особенно стремилась препятствовать нашей торговле с островами Вест-Индии и обращалась с нашими посланниками надменно и холодно. Французы стремились втянуть Соединенные Штаты в собственную революцию, сочувствие к которой у большинства американцев сохранялось до тех пор, пока ее зверства не наполнили их ужасом и отвращением. Англичане насильно вербовали американских моряков на свою военно-морскую службу без малейшей тени справедливости или добросовестности.

В 1795 году Джей преуспел в заключении договора с английским правительством, который был ратифицирован потому, что это был лучший вариант из всех возможных, а не потому, что он отвечал всем его желаниям. Он тяжело ударил по городам атлантического побережья, вевшим торговлю с островами Вест-Индии, привел к народному недовольству и ожесточенной вражде по отношению к Англии, что в конечном итоге вылилось в войну 1812 года. Французы вели себя столь же раздражающе и предъявляли неразумные требования. Директория в 1793 году направила в резиденцию правительства высокомерного и оскорбительного посланника: «гражданин Жене», как его называли, попытался втянуть Соединенные Штаты во французскую войну против Англии. Хотя Вашингтон незамедлительно провозгласил нейтралитет в качестве американской политики, Жене доставлял бесконечные хлопоты и неприятности. Этот выскочка не обращал внимания на законы, не проявлял уважения к установленным властям, одинаково оскорблял губернаторов и министров кабинета, настаивал на прямых переговорах с Конгрессом вместо обращений через государственного секретаря, выдавал каперские свидетельства для борьбы с английской торговлей и бросал вызов правительству. Он делал все возможное, чтобы впутать страну в войну с Великобританией; в обществе наблюдался резкий раскол настроений: новые демократически-республиканские общества, по примеру французских якобинских клубов, стали мощными проводниками демократических доктрин и сочувствия к французскому восстанию против деспотизма. Терпение Вашингтона, сносившего то, как вспыльчивый и хвастливый Жене помыкает его собственным кабинетом, было из ряда вон выходящим. В обычные времена этого человека просто выслали бы из страны. Наконец его оскорбления стало невозможно терпеть, и было потребовано его отзыв; однако он не вернулся во Францию и, как ни странно, осел в качестве мирного гражданина в Нью-Йорке. Столь мягкое обращение с этим оскорбительным иностранцем проистекало из нежелания Вашингтона разрывать узы, связывавшие страну с Францией, а также из благодарности за услуги, оказанные ею во время войны, какими бы ни были мотивы, побудившие то правительство оказать помощь.

Вашингтон, согласившийся в 1794 году на второй президентский срок, теперь начал уставать от забот на посту. Распря между Гамильтоном и Джефферсоном, приведшая к формированию двух великих политических партий, которые под разными названиями разделяют нацию по сей день; восстание из-за виски в Пенсильвании, на подавление которого потребовалась вся мощь правительства; зверства индейцев на Северо-Западе, вылившиеся в неудачную экспедицию Сент-Клера; сопротивление финансовым планам министра финансов по восстановлению кредитоспособности страны и еще более сильное народное недовольство договором Джея с Великобританией — все эти и прочие неприятности заставили его тосковать по тихой жизни в Маунт-Верноне; и он сложил бы с себя президентские полномочия из чувства отвращения, если бы не патриотические побуждения и настойчивые увещевания его кабинета. Верный своему долгу, он терпеливо продолжал трудиться. Если его администрация и не отличалась ошеломляющим блеском, как и его карьера полководца, он был окружен трудностями и препятствиями, которые никто не смог бы преодолеть более славным образом, чем он; а когда истекли восемь лет его службы, он имел удовлетворение видеть, что страна живет в мире со всем миром; что его политика невмешательства в европейскую политику была оценена по достоинству; что со стороны индейцев больше не было причин опасаться угроз; что страна открывается для поселенцев на запад до реки Огайо; что судоходство по Миссисипи стало свободным вплоть до Мексиканского залива; что каналы и внутренние улучшения связывают воедино различные штаты и привносят всеобщее процветание; что финансовые трудности исчезли; а независимость и уверенный рост нации более не вызывали сомнений ни в одном европейском государстве.

Ничто не могло заставить Вашингтона остаться на третий срок. Он легко мог бы быть переизбран снова, если бы пожелал, но он тосковал по покою и занятиям сельским хозяйством. Поэтому он написал свое Прощальное послание американскому народу, призывая его к единству и согласию — документ, наполненный благородными мыслями для размышления всех будущих поколений. Подобно всем прочим его трудам, он преисполнен моральной мудрости и возвышенного патриотизма, а его язык ясен, выразителен и четок. Он не ставил целью выдвижение новых идей или блестящих теорий, но скорее укрепление старых и важных истин, которые способны дойти до сердца и удовлетворить разум. Главной темой этого, как и всех его писем, посланий и прокламаций, остаются единство и преданность общественным интересам, свободные от влияния страстей или предрассудков.

3 марта 1797 года Президент дал прощальный обед для самых выдающихся людей того времени, и как можно скорее после инаугурации своего преемника, Джона Адамса, он отправился на свою плантацию на берегах Потомака, где провел оставшиеся дни в достоинстве и тихом гостеприимстве, среди всеобщего сожаления о завершении его государственной карьеры.

Даже находясь на покое, когда вскоре после возвращения домой возникла непосредственная угроза войны с Францией, он был готов вновь надеть шпагу; однако неприятности оказались не столь серьезными, как опасались, и быстро миновали. Они проистекали из корыстолюбия и алчности Талейрана, министра иностранных дел Франции, потребовавшего от американских комиссаров взятку в размере двух с половиной миллионов в качестве цены за свои дружественные услуги по обеспечению благоприятных договоренностей. Их презрительный ответ и быстрые приготовления к войне в Америке заставили Директорию пойти на попятную. Когда кризис миновал, Вашингтон возобновил заботу о своих обширных имениях, пришедших в упадок за пятнадцать лет его государственной карьеры. Его уединение нарушалось множеством людей, желавших увидеть столь прославленного человека, но никто не получал отказа в его гостеприимном особняке.

В декабре 1799 года Вашингтон простудился из-за неосторожного пренебрежения мерами предосторожности и 14-го числа того же месяца скончался после непродолжительной болезни — не будучи, по нашим меркам, очень пожилым человеком. Его жизнь, вероятно, можно было бы спасти, если бы по всеобщей тогдашней привычке ему не пустили кровь, что истощило его жизненные силы. 16 декабря он был похоронен тихо и без помпы в фамильном склепе в Маунт-Верноне, и вся нация оплакивала его так, как израильтяне оплакивали древнего Самуила, на которого он был столь похож по характеру и служению.

Было бы бесполезно подробно останавливаться на чертах характера, сделавших Джорджа Вашингтона национальным благодетелем и национальным кумиром. Но при серьезном обсуждении его личности часто задают вопрос: можно ли считать его человеком гениальным? Трудно дать определение гениальности, которая представляется мне либо аномальным развитием определенных способностей ума, либо озарением свыше относительно основополагающих истин — столь оригинальным и глубоким, что его открытия сродни откровениям. Подобный гений удивительно редок; я могу припомнить лишь одного государственного деятеля в нашей истории, обладавшего экстраординарной созидательной силой, и это Гамильтон. В истории нового времени мы едва ли сможем насчитать больше дюжины государственных деятелей, дюжины полководцев и столько же поэтов, философов, богословов, историков и художников, которые обладали этой созидательной силой и божественным прозрением. Вашингтон не принадлежал к числу умов такого склада. Но он обладал тем, что столь же редко, как и трансцендентный гений, — он обладал трансцендентным характером в сочетании с поразительным балансом интеллектуальных качеств, каждое из которых само по себе было высокого уровня, что давало ему почти безошибочное суждение и замечательное влияние на умы других людей, вызывая благоговение. Как человек он имел свои недостатки, но они были столь невелики и незначительны, что кажутся лишь пятнами на солнце. Они позабыты; и по мере того как катятся века, человечество будет видеть лишь блеск его добродетелей и величие его заслуг.

ИСТОЧНИКИ.

Лучшим и новейшим трудом о Вашингтоне является работа достопочтенного Генри Кэбота Лоджа, оставляющая мало места для дополнений; «Вашингтон» Маршалла уже давно стал классикой; «История войны за независимость» Ботты; «Соединенные Штаты» Банкрофта; «История американского народа» Макмастера. В дополнение следует прочитать стандартные жизнеописания Франклина, Джона Адамса, Гамильтона, Джефферсона, Джея, Маршалла, Лафайета и Грина, а также сочинения самого Вашингтона. Джон Фиск написал превосходную книгу о военной карьере Вашингтона; во всяком случае, его исторические серии по ранней истории Америки и Соединенных Штатов одновременно блестящи и достоверны. Из многочисленных речей, посвященных Вашингтону, пожалуй, лучшею является речь Эдварда Эверетта.















АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН.



1757–1804 гг. н. э.

АМЕРИКАНСКАЯ КОНСТИТУЦИЯ.

В политической истории Соединенных Штатов есть человек, которого Дэниел Уэбстер считал своим интеллектуальным превосходством. И этим человеком был Александр Гамильтон; не столь великий юрист или оратор, как Уэбстер, не столь масштабный и опытный государственный деятель, но более оригинальный гений, придавший форму существующим политическим институтам. Он оказал выдающиеся услуги в великий кризис американской истории и скончался без упадка популярности, в расцвете сил — подобно Каннингу в Англии, имея перед собой блестящее будущее. Он был одной из тех неподвижных звезд, что вечно сияют на небосклоне американских светил, наряду с Франклином, Вашингтоном и Джефферсоном; и чем критичнее изучаются его труды, тем ярче предстает его гений. Каких бы высот ни суждено было достичь этой стране — каких бы выдающихся государственных деятелей ни породило будущее, которым предстоит действовать на более широкой арене под взорами всего мира, — Александр Гамильтон останется в памяти и будет знаменит тем, что заложил один из краеугольных камней в основание американского здания.

Он родился не на американской земле, а на маленьком вест-индском острове Невис. Его отец был разорившимся шотландским купцом, а мать — яркой и одаренной французской дамой гугенотского происхождения. Смешение шотландской и французской крови составляет хорошее сочетание в стране, состоящей из всех европейских наций. Но Гамильтон, если и не будучи американцем по рождению, являлся таковым по своему воспитанию, симпатиям и окружению, а в конечном итоге породнился с видным американским семейством голландского происхождения. В возрасте двенадцати лет он был определен в контору богатого американского купца, где его заметные способности привлекли к нему друзей, и его отправили в Соединенные Штаты для получения образования. В детстве он был вундеркиндом, подобно Цицерону и Бэкону; и мальчик стал отцом мужчины, поскольку политика сформировала один из его раннейших предметов изучения. Столь рано проявившим себя политиком он был еще будучи студентом Королевского колледжа (ныне Колумбийского) в Нью-Йорке, когда в возрасте семнадцати лет включился во все злободневные споры и писал очерки, которые в ответ на памфлеты против Конгресса, подписанные псевдонимом «Фермер из Уэстчестера», приписывались Джону Джею и губернатору Ливингстону. Будучи студентом колледжа, он принимал участие в публичных политических дискуссиях по тем великим вопросам, которые занимали гений Берка и привлекали внимание ведущих деятелей Америки.

Это было время, когда колонии еще фактически не восстали, но уже замышляли сопротивление — в годы между 1773 и 1776-ми, когда вся страна была взбудоражена политическими памфлетами, митингами протеста, патриотическими проповедями и подготовкой к вооруженной борьбе. До сих пор колонии не подвергались угнетению; они обладали большинством прав и привилегий, к которым стремились; но они опасались, что их свободы — столь дорогие для них и фактически неизменно бывшие у них с самых ранних поселений — находятся под угрозой насильственного отнятия. И за страхами последовало возмущение, когда английский парламент принял Акт о принуждении и когда было решено обложить их налогом без их согласия и без представительства их интересов. Они не желали войны и даже, поначалу, полного отделения от Метрополии; но они были готовы принять войну, нежели подчиниться несправедливости или любому ущемлению своих свобод. Они всегда пользовались самоуправлением в таких жизненно важных вопросах, как школы, муниципальные и местные законы, налоги, колониальные судьи и неограниченные собрания общин (таун-митинги). Эти привилегии американцы решили сохранить любой ценой: одни — потому что привыкли к ним на протяжении всей своей жизни; другие — исходя из абстрактной идеи свободы, с таким красноречием проповедовавшейся Руссо и завораживавшей таких людей, как Франклин и Джефферсон; а третьи — из глубокого убеждения в том, что колонии достаточно сильны, чтобы успешно справиться с любыми силами, которые Англия могла тогда выставить в случае попытки принуждения; к последней категории принадлежали Вашингтон, Пинкни и Джей — люди с аристократическими симпатиями, но глубоко американские. То была вовсе не демократическая борьба за расширение избирательных прав и воплощение в жизнь руссоистской идеи братства и равенства — идеи, в которой смешались социализм, безверие и недовольство, объединившая колонии в сопротивлении; но широкое, благородное, патриотическое стремление, во-первых, отстоять права свободных английских колонистов и, наконец, сделать Америку независимой от любых иностранных сил, подкрепленное возвышенной верой в собственные ресурсы для достижения успеха, сколь бы отчаянной ни казалась борьба.

Теперь все партии желали независимости, чтобы обладать собственной страной, свободной от английских оков. Им надоело подписывать петиции и быть простыми колонистами. Поэтому они направили делегатов в Филадельфию для обсуждения своих трудностей и чаяний; и 4 июля 1776 года эти делегаты обнародовали Декларацию независимости, составленную пером Джефферсона — один из благороднейших документов, когда-либо написанных рукой человека, Великую хартию американских свобод, в которой провозглашаются великие права человечества: что все люди имеют право искать счастья по-своему и имеют право на плоды своего труда; и что народ является источником власти, принадлежит самому себе, а не королям, знати или жрецам.

Подписывая этот документ, патриоты Революции знали, что он означает войну; и вскоре разгорелась борьба — одно из неизбежных и предопределенных событий истории, когда Гамильтон все еще оставался студентом колледжа. Ему было восемь лет, когда произошла битва при Лексингтоне; и он не терял времени даром, примкнув к добровольцам. Дирборн и Старк из Нью-Гэмпшира, Патнем и Арнольд из Коннектикута, а также Грин из Род-Айленда — все они теперь были преисполнены решимости добиться независимости («свобода или смерть»). Гамильтон оставил стены колледжа, чтобы вступить в добровольческий артиллерийский полк, в котором вскоре стал капитаном благодаря знаниям военной науки, которую он изучал в преддверии столкновения. В этом качестве он участвовал в битве при Уайт-Плейнс, форсировании Раритана и сражениях при Принстоне и Трентоне.

Когда армия распо лагалась лагерем в Морристауне суровой зимой 1776–1777 годов, его выдающиеся способности были замечены главнокомандующим, и он был зачислен в штаб Вашингтона в качестве адъютанта в звании подполковника — великая честь для девятнадцатилетнего юноши. И все же он не был удостоен столь высоких почестей и продвижения по службе за исключительные военные таланты (хотя, останься он на действительной службе, он, вероятно, отличился бы как генерал, поскольку обладал мужеством, энергией и решительностью); Вашингтон выбрал его из-за его поразительных интеллектуальных способностей. Таким образом, наполовину адъютант и наполовину секретарь, он сразу же стал доверенным советником генерала и привлекался им не только к многочисленной переписке, но и к сложным переговорам, а также к тем деликатным обязанностям, которые требовали рассудительности и такта. Он обладал качествами, обеспечивавшими доверие: честностью, усердием, преданностью и преждевременной мудростью. У него был острый ум и весь тот арсенал возможностей, который делал его полезным для своей страны. Многие могли сражаться не хуже него, но мало кто обладал теми высокими качествами, от которых зависел успех кампании. Так, он был направлен в лагерь генерала Гейтса в Олбани с требованием разделить его силы и подкрепить главнокомандующего, на что Гейтс соглашался крайне неохотно, поскольку взятие Бергойна вскружило ему голову. В то время он был самым популярным офицером армии и даже претендовал на высшее командование. Поэтому он был склонен уклоняться от приказов своего начальника под предлогом военной необходимости. От молодого человека требовался огромный такт, чтобы убедить честолюбивого генерала умерить собственную власть; однако Гамильтон преуспел в своей миссии и заслужил восхищение Вашингтона своим искусным управлением. Он также оказался весьма полезен в самый критический период войны для разоблачения заговоров, клик и интриг; ибо таковые существовали даже против Вашингтона, чья трансцендентная мудрость и патриотизм тогда не оценивались по достоинству так, как впоследствии.

Военные заслуги Гамильтона были скрыты от посторонних глаз и заключались главным образом в его мудрых советах; ибо, несмотря на свой юный возраст, он обладал большим умом и проницательностью, чем кто-либо в армии. Именно Гамильтон настоял на решительных мерах в той кампании, которая едва не была сорвана эгоизмом и неповиновением Ли. Именно Гамильтон был направлен к французскому адмиралу для выработки совместных действий войск, а также в штаб англичан для переговоров об обмене плeнными. Именно Гамильтон отговорил Вашингтона от захвата сэра Гарри Клинтона, английского командующего в Нью-Йорке, когда представилась такая возможность. «Вы обдумали последствия захвата генерала?» — спросил адъютант. «Какими они будут?» — поинтересовался Вашингтон. «Ну, — ответил Гамильтон, — мы потеряем больше, чем приобретем; поскольку мы прекрасно понимаем его планы, а устранив его, мы освободим место для более способного человека, чьи намерения нам еще только предстоит узнать». Такую проницательность Гамильтон демонстрировал с самого начала, так что он поистине оказал великие военные услуги, не командуя войсками на поле боя.

Будучи совсем молодым человеком, он попутно принес большую пользу, подсказав влиятельным членам Конгресса определенные финансовые меры, которые стали зародышем той финансовой политики, что впоследствии обессмертила его имя на посту министра финансов; ибо именно в сфере финансов его гений сиял ярчайшим светом. Именно находясь в качестве помощника и секретаря при Вашингтоне, он также изложил в письме судье Дуэйну те принципы государственного устройства, которые впоследствии получили развитие в «Федералисте». Он «уже сформировал всеобъемлющие взгляды на положение и нужды молодых штатов и выработал для себя политическую систему, намного опережавшую представления его современников». Именно через его суждения о потребностях и нуждах страны, а также о путях их удовлетворения его необычайный гений не только проявился, но и оказался полезен тем, кто обладал властью. Его ум был слишком активен и плодороден, чтобы ограничиваться деталями военной службы; он включился в обсуждение всех тех великих вопросов, которые формировали раннюю конституционную историю Соединенных Штатов, — тем более примечательных, что он был так юн. По сути, он никогда не был мальчиком; он стал мужчиной еще до того, как ему исполнилось семнадцать. Его способности превосходили лишь его раннюю зрелость. Ни один человек не видел зла того времени столь ясно, как он, и не предлагал столь мудрых средств исцеления, какие предлагал он, находясь в окружении Вашингтона.

Мы склонны полагать, что после того, как колонии провозгласили независимость, а их армии были выстроены под началом величайшего человека — во всяком случае, самого мудрого и лучшего — в истории Америки и XVIII века, все пошло как по маслу. Но трудности были пугающими даже для самых стойких сердец. Меньше чем через два года после битвы при Банкер-Хилле народный энтузиазм почти угас, хотя лидеры никогда не теряли надежды на окончательный успех. Характеры ведущих генералов подвергались очернению, даже характер главнокомандующего; торговля и все отрасли промышленности были парализованы; кредит штатов находился на самом низком уровне; царило всеобщее недовольство; возникали непредвиденные трудности, которые никто никогда не предвидел; Конгресс был почти бессилен, представляя собой скорее совещательный орган, нежели законодательный; штаты ревниво относились к Конгрессу и друг к другу; наблюдалась общая деморализация; поистине не было центральной власти, достаточно сильной для проведения в жизнь самых прекрасных мер; народ бедствовал; демагоги сеяли подозрения и недоверие; рабочую силу было трудно найти; сельское население было прорежено; торговля отсутствовала; люди жили соленым мясом, сушеной рыбой, печеной фасолью и черным хлебом; все зарубежные товары стоили баснословно дорого; повсеместно царили лишения и бедствия; и все эти беды переносились на фоне презрения извне и политического распада — своеобразного морального хаоса, который трудно вообразить. Именно посреди этих бедствий трудились и страдали наши отцы-революционеры. Именно против них направил свой великий гений Гамильтон.

В возрасте двадцати трех лет, проведя четыре года при Вашингтоне скорее в качестве советника, чем подчиненного, Гамильтон, несомненно амбициозный и, возможно, воодушевленный чувством собственной значимости, вспыльчительно обиделся на резкий выговор со стороны генерала и подал в отставку. Вашингтон крайне неохотно расставался с таким человеком в своем окружении. Но Гамильтон был непреклонен и с опозданием добился батальона с временным званием генерала, отличившись в тех боевых столкновениях, которые предшествовали пленению лорда Корнуоллиса; а при капитуляции этого генерала, чувствуя, что война практически завершена, он полностью вышел из состава армии и начал изучение права в Олбани. Он уже женился на дочери генерала Скайлера, заключив тем самым союз с влиятельным семейством. После шести месяцев учебы он был принят в коллегию адвокатов и вскоре переехал в Нью-Йорк, насчитывавший тогда всего двадцать пять тысяч жителей.

Его юридическая карьера началась, подобно карьере Цицерона и Эрскина, со сложного дела, привлекшего к нему всеобщее внимание и выведшего его в свет. В этом деле он оказал политическую услугу, а также снискал юридическую славу. Иск был подан бедной женщиной, обнищавшей из-за войны, против богатого британского купца о возмещении ущерба за пользование домом, в котором тот проживал, когда город был оккупирован неприятелем. Иск основывался на недавнем законе штата Нью-Йорк, который разрешал судебное преследование за незаконное проникновение со стороны лиц, изгнанных из своих домов в результате вторжения британцев. Таким образом, на стороне истицы были законы Нью-Йорка, а также симпатии публики; и ее иск горячо поддерживался генеральным прокурором. Но дело затрагивало серьезный конституционный вопрос и вступало в противоречие с условиями мира, заключенного Конфедерацией с Англией, поскольку в договоре с Великобританией была согласована амнистия за все действия, совершенные во время войны по военным приказам. Интересы истицы отошли на задний план перед лицом великого вопроса о том, чья власть должна иметь преобладание: авторитет Конгресса и нормы международного права или законы законодательного собрания штата. Иными словами, Конгресс и штат Нью-Йорк спорили о том, что должно быть выше — закон Конгресса или закон суверенного штата — в вопросе, затрагивавшем национальный договор. Если бы договор был нарушен, возникли бы новые осложнения с Англией, а авторитет Конгресса подвергся бы презрению. Гамильтон подошел к предмету самым всесторонним образом — скорее как государственный деятель, нежели юрист, — выступил с великолепной аргументацией в пользу центрального правительства и выиграл свое дело; хотя казалось бы, что естественная справедливость была на стороне бедной женщины, лишенной возможности пользоваться своим домом богатым чужеземцем в годы войны. Он оказал услугу централизованной власти, авторитету Конгресса. То было зачаточное столкновение между федеральной властью и властью штата. Это была победа просвещенного разума и патриотизма над народными страстями, над притязаниями штата. Она определила соответствующие права штата и нации в целом. Это было одно из тех дел, которые разрешили великий конституционный вопрос: авторитет нации выше авторитета любого составляющего ее штата в тех вопросах, где Конгресс обладал признанной юрисдикцией.

Примерно в это же время Гамильтон вступил в юридический конфликт с другим молодым человеком, обладавшим большими способностями, амбициями и популярностью, — Аароном Бёрром, внуком Джонатана Эдвардса. Подобно Гамильтону, он добился больших успехов на войне и был одним из восходящих молодых людей страны. Он превосходил Гамильтона в личной популярности и очаровательной беседе; был равен ему в изяществе манер, судебном красноречии и юридической репутации, но уступал в масштабе ума и силе характера. Гамильтон обитал в сфере великих идей и принципов; Бёрр любил прибегать к юридическим тонкостям, софистике и искуссному использованию диалектического оружия. Выступая в суде, он опускался до всевозможных придирок и прерываний посредством крючкотворства, уведомлений и апелляций. Оба юриста были быстры, логичны, собраны и красноречивы. Оба схватывали сильные стороны дела, как Мейсон и Уэбстер. Гамильтон был серьезен и глубок, он парил до основополагающих принципов. Бёрр был остер, ловок и взывал к страстям. Оба восхищались талантами друг друга и перекрещивали свои пути — соперники в суде и в политических устремлениях. Юридическая карьера обоих была затенена их политической деятельностью. Юрист в Гамильтоне растворился в государственном деятеле, а у Бёрра — в политике. И как же широка разница между государственным деятелем и политиком! Чтобы быть великим государственным деятелем, человек должен быть сведущ в истории, финансах и науке; он должен знать все, подобно Гладстону, и принимать близко к сердцу великие интересы нации; он должен быть человеком опыта, мудрости и здравого смысла; он должен быть одновременно просвещенным и патриотичным, растворяя личные амбиции в благополучии своей страны — оракулом и мудрецом, чьи изречения принимаются с вниманием и уважением. Быть государственным деятелем требует наивысшей зрелости ума, далеко идущих взглядов и способности охватить интересы всей страны, а не отдельной ее части. Но чтобы стать успешным политиком, человек может быть невежественным, узколобым и эгоистичным; скорее всего, он будет лукавым, лицемерным, плывущим по течению к побеждающей стороне, пожимающим всем руки, расточающим обещания, учтивым, обходительным, готовым сделать что угодно для кого угодно, преследующим интересы и льстящим предрассудкам собственного избирательного округа, равнодушным к великим вопросам, на которых покоится благополучие нации, лишь бы продвигались его собственные шкурные интересы. Все политики не столь мелкие и ничтожные; многие честны, насколько могут судить, но способны видеть лишь мелкие детали, а не широкие последствия. Простые политики — заметьте, я делаю оговорку — простые политики похожи на государственных деятелей интеллектуально так же, как педанты похожи на ученых с широким кругозором, всеобъемлющим умом и разнообразными знаниями; они сочтут какую-нибудь дату, имя или запятую более важными, чем всю Вселенную, которую никто никогда не сможет полностью и точно исследовать.

Я уделил лишь короткое внимание Гамильтону-юристу, поскольку его заслуги как государственного деятеля имеют гораздо большую важность, особенно для изучающего историю. Его сфера деятельности значительно расширилась, когда он обратился к тем общественным вопросам, на которых покоится политическая судьба нации. Его призвали задать направление политике молодого правительства, возникшего из бурь революции, — политике, которая должна будет осуществляться, когда нация станет могущественной и привлечет к себе взоры цивилизованного мира. «Каков согнутый пруток, таково и дерево». Привилегией и славой Гамильтона было оказаться одним из самых влиятельных людей своего времени в сгибании прутка, который ныне превратился в столь великое дерево. Мы видим его руку в отличительных чертах нашей Конституции и особенно в той финансовой политике, которая вывела нацию из нищеты и затруднений, оставленных в наследство войной, и которая, в общем и целом, оставалась политикой правительства от его времен до наших. Могут появиться государственные деятели велиже его, но ни один будущий деятель никогда не сможет сформировать национальную политику так, как это сделал он. Он является одним из великих отцов Республики и был столь же результативен в основании правительства и финансовой политики, сколь святой Августин в формировании доктрин Церкви в свою эпоху и в средневековье. Таким образом, Гамильтон был благодетелем государства, каким Августин был для Церкви.

Но прежде чем Гамильтон смог оказать решительную услугу стране как организатор и законодатель, необходимо было создать национальное правительство, которое страна приняло бы и которое было бы прочным и эффективным. В течение многих лет после войны царил политический хаос. Конгресс не обладал общепризнанным авторитетом; он был лишь советом делегатов, чьи решения игнорировались, представляя собой лигу штатов, а не независимую власть. Не было высшего должностного лица, национального суда, определенного законодательного органа. Мы представляли собой лигу эмансипированных колоний, скатывавшихся к анархии. Центрального правительства поистине не существовало; была лишь автономия штатов, подобная древним греческим республикам, причем меньшие штаты ревниво относились к большим. Великие вопросы, касающиеся рабства, оставались нерешенными: насколько далеко оно должно распространяться и в какой степени в него можно вмешиваться. У нас были корабли и торговля, но не было торговых договоров с другими странами. Мы импортировали товары и изделия, но не существовало законов о тарифах или доходах. Если один штат вступал в конфликт с другим, не было трибунала для урегулирования спора. Никакие конкретные отрасли промышленности не защищались. Превыше всего нуждались в национальном правительстве, стоящем выше правительств штатов и берущем исключительно в свои руки армию и флот, тарифы, доходы, почту, регулирование торговли и сношения с иностранными государствами. О, что это были за времена! Какая нужда в государственности, патриотизме и мудрости! Я упоминал о различных беддах того времени. Я не буду их повторять. Поистине наше состояние по окончании Войны за объединение, когда у нас был государственный долг в три миллиарда и всеобщее расстройство и деморализация, было Элизийским садом по сравнению с положением наших отцов по окончании Войны за независимость: никакого центрального авторитета, никакой конституции, никакого правительства, наряду с бедностью, сельскохозяйственной нуждой и неопределенностью, упадком всей коммерции; никакого национального кредита, никакого национального блеска — масса грубых, несвязанных и анархических сил, грозящих поглотить нас в худших бедствиях, нежели те, от которых мы бежали.

Мыслящие и здравомыслящие люди страны наконец встрепенулись, и возобладало убеждение, что Конфедерация неспособна справиться с трудностями, возникавшими со всех сторон. Поэтому благодаря влиянию Гамильтона в Аннаполисе собралась конвенция пяти штатов для выработки средств против общественных бед. Но она не в полной мере отражала разнообразные мнения и интересы всей страны. Все, что она могла сделать, — это подготовить путь для всеобщей конвенции штатов; и двенадцать штатов направили делегатов в Филадельфию, где они собрались в 1787 году. Великая общественная карьера Гамильтона началась в качестве делегата от штата Нью-Йорк в этом прославленном собрании. Он не был самым выдающимся членом, поскольку оставался еще молодым человеком; и не самым популярным, так как слишком уважал британскую конституцию и был слишком аристократичен в своих симпатиях, а возможно, и манерах, чтобы быть любимцем. Но он был, пожалуй, наиболее способным человеком конвенции, самым оригинальным и созидательным по своему гению, самым глубоким и дальновидным по своим взглядам — человеком, внушавшим доверие и уважение своей честностью и патриотизмом, сочетавшим интеллектуальную силу с нравственной. Он был бы великим человеком в любую эпоху, в любой стране или законодательном собрании — человеком, имевшим огромное влияние на высшие умы, как это было в случае с Вашингтоном, чье доверие он сохранял от начала и до конца.

Я склонен думать, что с тех пор в этой стране не наблюдалось столь грандиозного собрания государственных деятелей, какое собралось для дарования конституции Американской Республике. Разумеется, я не могу перечислить всех выдающихся людей. Они все были выдающимися — людьми опыта, патриотизма и просвещенного ума. Там было пятьдесят четыре таких славных мужа — цвет земли, которым нация гордилась. Франклин, достигший восьмидесятилетнего возраста, был Нестором собрания, осыпанным почестями на родине и за рубежом за свою науку, политический опыт и проницательность — человеком, которому в Франции уделяли больше лестного внимания, чем любому американцу, когда-либо посещавшему ее; одним из великих ученых эпохи, исполненным достоинства, обходительным, учтивым, которым все восхищались и которого почитали. Вашингтон тоже был там — Улисс войны, храбрый в бою и мудрый в советах, обладавший трансцендентным достоинством характера, чье влияние было патриархальным, синонимом нравственного величия, почитаемым во все времена и во всех странах; поистине бессмертный муж, чья слава неуклонно растет. Адамс, Джефферсон и Джей, три ярчайших светила, отсутствовали на миссиях в Европе; но Руфус Кинг, Роджер Шерман, Оливер Эллсворт, Ливингстон, Дикинсон, Ратледж, Рэндольф, Пинкни, Мэдисон были людьми огромных способностей и репутации, независимыми в своих взглядах, но склонными к объединению во имя общего блага. Некоторые были делегатами Конгресса по гербовому сбору 1765 года; другие — членами Континентального конгресса 1774 года; третьи — подписантами Декларации независимости. Тогда не существовало политических партий в нашем сегодняшнем понимании, поскольку линии партийного разделения еще не были проведены. Всех воодушевляло стремление к примирению и единению. Все осознавали необходимость уступок. Они расходились во мнениях относительно прав штатов, представительства и рабства. Некоторые были более демократичны, а другие более аристократичны, чем большинство, но все были едины в отстаивании независимости страны и в недоверии к монархиям.

В рамках моих скромных возможностей невозможно описать дебаты этих патриотов, продолжавшиеся до тех пор, пока их труд не завершился созданием славной Конституции, служащей предметом нашего удивления и нашей гордости. Обсуждения сначала свелись к соответствующим полномочиям, которые должны осуществляться исполнительной, судебной и законодательной ветвями предполагаемого центрального правительства, а также к срокам пребывания в должности. Взгляды Гамильтона благоприятствовали более эффективной исполнительной власти, чем это было популярно среди штатов или делегатов; но не вызывает сомнений, что его мощные аргументы и четкое провозглашение фундаментальных принципов государственного устройства имели большой вес среди людей, более жаждавших истины, чем победы. Шли оживленные споры о пропорции представительства и равенстве штатов, породившие политические партии, впервые разделившие нацию и сопряженные с теми серьезными вопросами прав штатов, которые частично привели к нашей недавней войне. Но корнем разногласий и предметом наиболее горячих дебатов было рабство — то ужасное проклятие и сложный вопрос, который не был разрешен до тех пор, пока меч окончательно не разрубил этот гордиев узел. Но насколько компромиссы могли урегулировать этот вопрос, они заключались в духе патриотизма — не на принципах абстрактной справедливости, но целесообразности и здравого смысла. С самого начала было очевидно, что не может быть федеративного, объединенного правительства, никакой нации, а лишь лига штатов, если не будут достигнуты компромиссы в отношении рабства, зловещий характер которого был очевиден тогда же, как и впоследствии. Ради национальности, единства и мира рабство было допущено Конституцией. Кому-то это может показаться серьезной ошибкой, но создателям Конституции казалось меньшим злом терпеть рабство, чем не иметь никакой Конституции вообще, которая объединила бы все штаты. Гармония и национальное единство казались первостепенным соображением.

Итак, был заключен компромисс. Мы склонны забывать, как великие институты часто основываются на компромиссе — вовсе не на подлом и трусливом чувстве, как некоторые полагают, а на духе примирения и великодушия, без которого не может быть ни союза, ни стабильности. Возьмите Английскую церковь, пережившую революции человеческой мысли на протяжении трех веков, ставшую мощным оплотом против безверия, доказавшую свою близость сердцу нации и оказавшуюся источником безграничных благословений и гордых воспоминаний: она тоже была компромиссом, серединой меж Римом и Женевой, но тем не менее великой и благотворной организацией в целом. Возьмите саму английскую конституцию — один из грандиознейших триумфов человеческого разума и опыта: она формировалась лишь постепенно, путем серии бескровных уступок. Возьмите римскую конституцию, под властью которой весь цивилизованный мир был приведен к повиновению: она представляла собой череду уступок, дарованных аристократическими классами. Большинство революций и войн заканчиваются компромиссом после того, как средства ведения борьбы исчерпаны. Большинство правительств основаны на целесообразности, а не на абстрактных принципах. Действия правительств неизбежно являются целесообразными мерами — мудрейшей политикой с учетом всех обстоятельств. Даже такой бескомпромиссный логик, как апостол Павел, принимал некоторые обычаи, которые, по нашему мнению, противоречили духу его общих доктрин. Он был сторонником великой трезвости, но рекомендовал Тимофею немного вина для желудка. И Моисей, великий родоначальник еврейского уклада, также разрешил многоженство из-за жесткосердия людей. Так и отцы Конституции предпочли конституцию с рабством полному отсутствию конституции. Если бы каждый из тех славных мужей упорствовал в собственных взглядах, мы имели бы лишь автономию штатов вместо славного Союза, который вопреки бурям неколебимо стоит поныне.

Я не могу останавливаться на тех затянувшихся дебатах, длившихся четыре месяца, или на второстепенных вопросах, требовавших внимания, — все они вращались вокруг главного вопроса о том, должно ли правительство быть федеративным или национальным. Но самым искусным оратором конвенции был Гамильтон, и его речи производили впечатление и убеждали. Он старался внушить членам собрания мысль о том, что свобода не обретается ни в правлении горстки аристократов, ни в экстремальной демократии; что демократии оказывались более недолговечными, нежели аристократии, как иллюстрируют Греция, Рим и Англия. Он показал, что крайние демократии, особенно в городах, будут управляемы демагогами; что всеобщее избирательное право — опасный эксперимент, когда народ не обладает ни интеллектом, ни добродетелью; что ни одно правительство не может прочно стоять, если оно не является справедливым и просвещенным; что всеми правительствами должны управлять люди опыта и честности; что любое центральное правительство должно обладать полным контролем над торговлей, тарифами, доходами, почтой, патентами, внешними сношениями, армией и флотом, миром или войной; и что во всех этих функциях национального значения центральное правительство должно быть независимым от законодательных собраний штатов, дабы законодательные органы штатов и нации не сталкивались лбами. Многие из его взглядов не были приняты, но примечательно, что последующие изменения и модификации Конституции происходили в направлении его политики; что войны и великие потребности постепенно привели к тому, за что он ратовал с таким спокойствием и мудростью. Гизо утверждает, что «его неизменно следует причислять к людям, лучше всего понимавшим жизненные принципы и основополагающие условия государственного управления; и что в Конституции Соединенных Штатов нет ни одного элемента порядка, силы или долговечности, обеспечению которого он не способствовал бы самым действенным образом». Такова дань уважения этого великого и ученого государственного деятеля и историка гению и заслугам Гамильтона. Какая возвышенная похвала! Быть создателем конституции требует наивысшей зрелости разума. Это было особой славой Моисея — способнейшего человека, когда-либо рождавшегося среди евреев, и величайшего благодетеля, которого когда-либо имела его нация. Насколько же горше слава благодетеля и просвещенного законодателя славы завоевателя! Кодекс, дарованный Наполеоном Франции, частично спасает его имя от позора, причиненного его злодеяниями человечеству. Кто является величайшими людьми нынешнего дня и самыми благотворными? Такие люди, как Гладстон и Брайт, стремящиеся посредством мудрого законодательства устранить или смягчить бедствия вековой несправедливости. Кто стяжал самую гордую национальную славу в истории Америки после создания Конституции? Такие люди, как Уэбстер, Клей, Сьюард, Самнер, посвятившие свой гений уяснению фундаментальных принципов государственного управления и политической экономии. Сфера деятельности великого юриста может приносить больше личных выгод, но она сравнительно узка по сравнению с поприщем законодателя, создающего важные меры для облегчения участи или процветания всей страны.

Созданная Конституция не во всем была такой, какой ее сотворил бы Гамильтон, но он сердечно принял ее как лучшее из всего возможного. Она была несовершенной, но, вероятно, лучшей из когда-либо задуманных человеческим гением, с ее сдержками и противовесами — «подобно одному из тех качающихся камней, воздвигнутых друидами», как красиво выразился Уинтроп, «которые прикосновение детского пальца может заставить вибрировать до самого центра, но которые мощь целой армии не способна сдвинуть с места».

Следующим шагом должно было стать обеспечение ее ратификации отдельными штатами — задача более сложная, чем могло показаться на первый взгляд; ибо законодательные органы штатов по большей части состояли из простых политиков, не имевших опыта или широких взглядов и движимых народными страстями. Поэтому штаты медлили с ее принятием, особенно крупные, такие как Виргиния, Нью-Йорк и Массачусетс. И можно с полным основанием сомневаться в том, была ли она принята вообще, если бы не те глубокие статьи, которые Гамильтон, Мэдисон и Джей написали и опубликовали в ведущей нью-йоркской газете — очерки, известные под названием «Федералист», долгое время бывшие учебником в наших колледжах и служащие лучшим толкователем самой Конституции. На них повсюду ссылаются; и если эти сильные статьи в красноречии и уступали некоторым речам наших политических ораторов, они никогда не имели равных в спокойном аргументировании. Они взывали к интеллекту той эпохи — эпохи, любившей читать «Аналогию» Батлера и «О свободе воли» Эдвардса; эпохи, еще не поглощенной бизнесом и развлечениями, когда у людей было время поразмышлять над чем-то глубоким и возвышенным; эпохи не столь блестящей в механических изобретениях и научных изысканиях, как наша собственная, но более созерцательной и более восприимчивой к грандиозным чувствам. Я не утверждаю, что прежние времена были лучше нынешних, о чем старики толкуют уже на протяжении двух тысяч лет, ибо те времена были тяжелыми, и жизненная борьба была велика — без удобств путешествий, без роскоши, даже без комфорта в нашем понимании; но тогда, несомненно, была более высокая духовная жизнь и меньше отвлечений в погоне за прочными знаниями; люди могли жить в провинции круглый год без жалоб или того беспокойного стремления к новинкам, которое деморализует и подрывает нравственное здоровье. Гамильтон написал шестьдесят три из восьмидесяти пяти (более половины) этих знаменитых очерков, оказавших огромное влияние на общественное мнение — ясных, логичных, лаконичных, мастерских по изложению и в прояснении фундаментальных принципов государственного управления. Вероятно, ни одна серия политических эссе не сделала столько для формирования мнений американских государственных деятелей, как «Федералист» — тезаурус политической мудрости, вызывающий не меньшее восхищение в Европе, чем в Америке. Он был переведен на большинство европейских языков, а во Франции поставлен рядом с «Духом законов» Монтескьё по гениальности и силе. Он писался не ради денег или славы, но из патриотизма, чтобы просветить умы народа и подготовить его к принятию Конституции.

В этом великом труде Гамильтон оказал мощную услугу своей стране. Ничто, кроме убедительных аргументов, представленных им при содействии Джея и Мэдисона, не могло до конца пробудить в народе осознание опасности, сопряженной с несовершенным союзом штатов. Благодаря усилиям Гамильтона вне конвенции, даже в большей степени, чем внутри нее, Конституция была наконец принята — сначала Делавэром, а последним Род-Айлендом в 1790 году, и то лишь с перевесом в один голос в легислатуре. Столь трудным было дело созидания. Мы забываем о препятствиях, тревогах и трудах наших ранних государственных деятелей, наслаждаясь нашими нынешними свободами.

Но общественные заслуги Гамильтона на этом не заканчиваются. Ему превосходящим образом принадлежит слава восстановления или создания нашего национального кредита и облегчения всеобщих финансовых затруднений. Конституция была трудом многих людей. Наша финансовая система стала творением одного человека, трудившегося в одиночку, подобно Микеланджело над росписью потолка Сикстинской капеллы.

Когда Вашингтон стал Президентом, он незамедлительно остановил свой выбор на Гамильтоне в качестве министра финансов по рекомендации Роберта Морриса, финансиста Революции, который не только признавал собственные обязательства перед ним, но и заявлял, что он — единственный человек в Соединенных Штатах, способный разрешить проблему с государственным долгом. Общепризнанно, что в финансовых вопросах Гамильтон обладал оригинальным и созидательным гением. «Он ударил о скалу национальных ресурсов, — говорил Уэбстер, — и из нее забили обильные потоки доходов. Он прикоснулся к бездыханному трупу государственного кредита, и тот поднялся на ноги. Фантастическое рождение Минервы из головы Юпитера было едва ли более внезапным, чем финансовая система Соединенных Штатов, явившаяся из замысла Александра Гамильтона».

Когда он занял пост министра финансов, перед ним стояло пять видов государственного долга, по которым он должен был принять меры: внешний долг; долги правительства штатов; армейский долг; долг за поставки для различных ведомств во время войны и старые обязательства Континентального конгресса. Вопрос о внешнем долге не вызывал сомнений. Принятие долгов штатов, накопленных за время войны, было равносильно признанию долгов Союза, поскольку они возникли ради той же цели. Фактически все эти различные обязательства подлежали погашению, при этом не было ни денег, ни кредита. Гамильтон предложил внешний заем, который планировалось разместить в Европе; однако прежние финансисты уже пытались получить иностранные займы и потерпели неудачу. Каковы были шансы нового Конгресса добиться бо́льшего успеха? Только путем создания доверия; обеспечения уверенности в том, что проценты по займу будут выплачиваться, причем выплачиваться звонкой монетой. Иными словами, им предстояло собрать доходы для выплаты этих процентов. До этой простой вещи старый Конгресс не додумался, или пренебрег ею, или счел ее невыполнимой. И как следовало собирать необходимые доходы? Прямое налогообложение было ненавистным и ненадежным. Гамильтон собирался ввести их за счет пошлин на импорт. Но как обнищавшая страна могла найти деньги на уплату пошлин, если денег не было? Как оживить остывший труп? Он намеревался развивать различные отрасли экономики страны, находившиеся в зачаточном состоянии, защищая их, чтобы купцы и промышленники могли конкурировать с иностранцами; чтобы иностранные товары доставлялись в наши морские порты на наших собственных судах, а наше собственное сырье обменивалось на изделия, которые мы не могли производить сами, и облагалось пошлинами — главным образом на предметы роскоши, за которые некоторые были достаточно богаты, чтобы платить. И он собирался предложить стимулы для иммиграции иностранцев в страну, продавая государственные земли по номинальной стоимости — людям, у которых были небольшие деньги, а не абсолютным нищим; людям, которые могли расстаться со своими излишками ради товаров, либо произведенных внутри страны, либо импортированных, и особенно ради некоторых вещей, без которых они не могли обойтись и на которые налагались бы небольшие пошлины, таких как чай и кофе; и высокие пошлины на вещи, которые хотели иметь богатые, такие как сукно, вина, бренди, шелка и ковры. Таким образом можно было собрать доход, превышающий сумму, необходимую для выплаты процентов по долгу. Он изложил это настолько ясно в своих ярких заявлениях, вдаваясь во все детали, что постепенно укрепилось доверие как к нашим возможностям, так и к нашей честности; и деньги легко и обильно хлынули из Европы, поскольку иностранцы были уверены, что проценты по их займам будут выплачены.

Таким образом, во всех своих обоснованиях он апеллировал к здравому смыслу, а не к теориям. Он принимал во внимание нужды собственной страны, а не интересы других государств. Он намеревался издавать законы для Америки, а не для всеобщего человечества. Одной великой национальной потребностью была защита, и он разъяснил это так же ясно, как свет солнца. «Одна из наших ошибок, — говорил он, — заключается в том, что мы судим о вещах по абстрактным выкладкам, которые, будучи геометрически верными, практически ложны». Было очевидно, что правительству необходим доход, и этот доход можно было получить только за счет прямого или косвенного налогообложения; и в сложившихся в стране обстоятельствах он предпочитал косвенные налоги, которые народ не ощущал и не был обязан платить, если не хотел; ибо бедняки не были обязаны покупать иностранный импорт, но если они покупали его, то должны были платить налог государству. И свои расчеты на то, что люди могут позволить себе приобретать иностранные товары первой необходимости и роскоши, он основывал на огромных ресурсах страны — в то время еще неразвитых, но которые должны были развиваться благодаря росту числа поселений, развитию промышленности и увеличению экспорта; и его предсказания вскоре сбылись. Через несколько лет долг исчез вовсе или перестал восприниматься как какое-либо бремя. Страна богатела по мере развития своей промышленности; а ее промышленность развивалась благодаря защите.

Я не стану вдаваться в этот нерешенный вопрос политической экономии. Здесь есть две стороны. То, что приспособлено к условиям одной страны, может не подойти другой; то, что годится для Англии, может оказаться неприменимым на практике для России; и то, что подходит для положения страны в один период, может не подойти в другой. Когда страна обладает монополией на определенное производство, тогда эта страна может обойтись без протекционизма. До того как промышленность в Англии развилась благодаря помощи паровых машин и усовершенствованного оборудования, принципы свободной торговли не были бы приняты нацией. Земельные интересы Великобритании не нуждались в защите сорок лет назад, поскольку в стране выращивалось достаточно пшеницы для удовлетворения спроса. Поэтому земельная аристократия приняла свободную торговлю, поскольку ее интересы не подвергались угрозе, а интересы промышленников получили мощное развитие. Теперь же, когда земельные интересы находятся под угрозой из-за сокращения рентных доходов, они должны быть защищены, либо земли должны быть разделены на небольшие участки и фермы, как во Франции. Фермеры должны выращивать фрукты и овощи вместо пшеницы.

Когда Гамильтон предложил протекционизм для нашей зарождающейся промышленности, она никогда бы не выросла без посторонней помощи; мы бы оказались полностью зависимы от Европы. Именно это и понравилось бы Европе. Но он издавал законы не для Европы, а для Америки. Он учитывал ее потребности, а не абстрактные теории или даже интересы других наций. Какое лицемерное ханжество царит в Англии по поводу свободной торговли! В этой стране никогда не было свободной торговли, за исключением некоторых вещей, без которых она должна обходиться, и некоторых вещей, на которые она может удерживать монополию. Почему Парламент сохранил пошлину на табак, вина и другие товары? Потому что Англии необходим доход. Гамильтон поступал точно так же. Он собирался собирать доходы, точно так же, как Великобритания собирает доходы по сей день, вопреки свободной торговле, облагая налогом определенный импорт. И если бы промышленности Англии сегодня грозила опасность быть заглушенной успешной иностранной конкуренцией, правительство изменило бы свою политику и защитило бы эту промышленность. Лучше защитить ее, чем позволить ей погибнуть, пусть даже ценой национальной гордости.

Но промышленность нашей страны в конце Войны за независимость была слишком незначительной, чтобы ожидать большой немедленной выгоды от протекционизма. Главной задачей Гамильтона было пополнение казны и сбор доходов посредством импортных пошлин как самого простого, легкого и надежного способа в условиях, когда люди были бедны, а денег не хватало. Если бы он жил в наши дни, он мог бы скорректировать свои взгляды и собирать доходы другими способами. Но он трудился применительно к своему времени и обстоятельствам. Он принимал во внимание наилучший способ сбора доходов для своего дня; ибо средства были необходимы ему во что бы то ни стало для обеспечения доверия и кредита. Он был предельно практичен. Он ненавидел прожектерские идеи и абстрактные теории; у него не было к ним никакой веры. Любую теорию, даже любую абстрактную истину, можно довести до абсурда, подобно тому как теологи Средневековья доводили свои доктрины до их логического завершения. Невозможно разрешить сложные отношения между государствами с помощью дедукции. В лучшем случае можно лишь приблизиться к истине путем индукции, с должным учетом противоречивых вопросов, проблем и интересов.

Следующей важной мерой Гамильтона была рекомендация создать Национальный банк в целях облегчения сбора доходов. Здесь он столкнулся с ожесточенным сопротивлением. Многие политики школы Джефферсона ревниво относились к финансовым институтам, но Гамильтону удалось добиться создания банка, хотя и не с таким крупным капиталом, какого он желал.

Излишне говорить, что бурные дебаты в Конгрессе по поводу финансирования государственного долга, тарифов, банка и других финансовых мер привели к образованию двух крупных политических партий, которые раскалывали нацию более двадцати лет, — партий, лидерами которых соответственно являлись Гамильтон и Джефферсон. Мэдисон теперь отошел от поддержки Гамильтона и присоединился к партии Джефферсона, которая приняла название республиканцев, или демократов-республиканцев. Федералистская партия, которую возглавлял Гамильтон, пользовалась поддержкой Вашингтона, Адамса, Джея, Пинкни и Морриса. В нее входили самые прославленные деятели Революции и, можно добавить, представители наиболее состоятельных, образованных и консервативных классов: некоторые клеймили ее как самую аристократическую. Колледжи, суды и модные церкви обычно находились под руководством федералистов. Пожилые джентльмены с высоким социальным положением и устоявшимися религиозными взглядами принадлежали к этой партии. Но амбициозные молодые люди, тяготившиеся рамками освященной респектабельности, популярные политики, или, как мы почти могли бы сказать, демагоги, прогрессивно настроенные, беспокойные люди и либеральные мыслители, увлеченные французской философией, теориями и абстракциями, были склонны примыкать к республиканцам. Разумеется, существовали исключения. Я говорю общие вещи; я также не хотел бы создавать впечатление, будто в партии Джефферсона не было множество выдающихся, способных и патриотично настроенных людей, особенно в южных штатах, в Пенсильвании и Нью-Йорке. Сам Джефферсон был, после Гамильтона, самым способным государственным деятелем страны — честным, искренним, патриотичным, склонным к созерцанию; простым во вкусах, но аристократичным в привычках; скорее публицистом, чем оратором, несведущим в финансах, но искушенным в истории и общих знаниях, преданным правам штатов и яростно выступавшим против сильной центральной власти. Он ненавидел титулы, атрибуты ранга и отличий, вычурную одежду, пряжки на башмаках, пудру для волос, косички и все английское, в то время как обожал Францию и философию либеральных мыслителей; он не был религиозным человеком, но оставался честным и верным своему делу человеком. И когда он стал президентом после распада Федералистской партии, отчасти из-за опрометчивости Адамса, интриг Бёрра и неприязни к интеллектуальному превосходству Гамильтона — который никогда по-настоящему не был популярен, подобно тому как не были популярны Вебстер и Бёрк, поскольку интеллектуальное высокомерие и превосходство оскорбительны для преуспевающих или честолюбивых ничтожеств, — осмотрительность и скромность Джефферсона удержали его от вмешательства в финансированный долг и от запутанных союзов с нацией, которой он восхищался. Джефферсон не проводил радикальных чисток в аппарате, хотя он, к сожалению, положил начало той пагубной политике, завершенной Джексоном, которая с тех пор стала государственной политикой: победителям достается всё. Эта политика нанесла политике страны больший урон, чем все остальные причины, вместе взятые; тем не менее, сегодня целью патриотичных и просвещенных людей является уничтожение ее влияния и возрождение традиций Вашингтона и Гамильтона, а также всех наций с политическим опытом. Реформа государственной службы в настоящее время является одним из главных вопросов и предметов споров в американском законодательстве; но она встречает столь ожесточенное сопротивление со стороны продажных политиков, что, боюсь, ее не удастся внедрить в полной мере до тех пор, пока страна не потребует этого столь же настоятельно, как англичане требовали принятия своего Акта о реформе. Тем не менее, она завоевала столь большую популярность среди населения, что обе видные политические партии нынешнего времени заявляют о своей поддержке реформы и обещают сделать ее действенной.

Было бы интересно описать вражду между федералистами и республиканцами, которая с тех пор никогда не знала равных по своей горечи, злобе и ожесточению, но у меня нет на это времени. Я достаточно стар, чтобы помнить их, вплоть до их исчезновения при администрации генерала Джексона, когда возникли другие вопросы. С борьбой за преобладание между этими политическими партиями общественная деятельность Гамильтона завершилась. Он возобновил адвокатскую практику в Нью-Йорке еще до окончания президентства Вашингтона. Он стал лидером адвокатуры, не нажив при этом состояния; ибо в те времена юристы не умели назначать гонорары, впрочем как и столичные врачи. Я сомневаюсь, что его доход как юриста когда-либо достигав 10 000 долларов в год; но он жил в достатке, как и большинство адвокатов, даже если они умирают бедняками. Его дом был центром гостеприимства, куда стекалось лучшее общество города, а также выдающиеся люди со всех концов страны.

Не угасло и его политическое влияние после того, как он расстался с властью. Он представлял собой редкое исключение среди большинства государственных деятелей после окончания их официальной деятельности; и ничто так ярко не характеризует великого человека, как сохранение влияния при отсутствии власти; ибо влияние и власть — вещи разные. Влияние, по сути, никогда не уходит, тогда как власть эфемерна. Богословы, поэты, философы, великие писатели обладают влиянием, но не имеют власти; короли железных дорог и президенты банков обладают властью, но не обязательно влиянием. Святой Августин в небольшом африканском городке имел больше влияния, чем епископ Рима. Руссо не имел власти, но он породил Французскую революцию. Сократ произвел переворот в греческой философии, но у него не хватило власти, чтобы спасти свою жизнь от несправедливых обвинений. Каким влиянием обладает великий редактор в наши дни, но как мало у него власти, если он не владеет газетой, которой руководит! Каким влиянием пользовался мудрый и способный священнослужитель в Новой Англии сто лет назад, чего было бы невозможно достичь без силы характера и великой мудрости! Гамильтон обладал мудростью и силой характера и потому пользовался огромным влиянием в своей партии после ухода с государственной службы. Большинство наших общественных деятелей уходят в полное забвение, лишившись постов, но Гамильтон был столь же заметен в частной жизни, сколь и при исполнении официальных обязанностей. Он был оракулом своей партии, великим политическим мудрецом, чьи изречения обладали моральной силой закона. Он никогда не терял лидерства в своей партии, даже когда отошел от общественной деятельности. Его политическое влияние длилось до самой смерти. У него не было наград, которые можно было бы раздавать, не было должностей, которые можно было бы занимать, но он по-прежнему правил подобно вождю. Именно он своим негласным влиянием сорвал политические амбиции Бёрра, когда тот был самым популярным человеком в стране — искусным закулисным игроком, князем политиков, великим организатором политических сил, подобно Ван Бюрену и Турлоу Виду, — чьему красноречивому разговору и обаятельным манерам мало кто мог противиться, не говоря уже о женщинах. Если бы не Гамильтон, он по всей вероятности стал бы президентом Соединенных Штатов в то время, когда индивидуальный гений и способности могли вполне обоснованно претендовать на этот высокий пост. Он был соперником Джефферсона и проиграл выборы всего в один голос после того, как равенство кандидатов передало исход выборов на рассмотрение в Палату представителей. Гамильтон не любил Джефферсона, но он предпочитал Джефферсона Бёрру, поскольку знал, что страна будет в безопасности под его руководством и окажется в опасности при столь беспринципном человеке, как Бёрр. Он не доверял Бёрру и питал к нему антипатию не потому, что тот был его соперником в суде — ведь выдающиеся соперники-адвокаты могут быть лично хорошими друзьями, как Брум и Линдхерст, как Мейсон и Вебстер, — а потому, что его политической честности нельзя было доверять; потому что он был эгоистичным и интригующим политиком, нацеленным на личное преуспевание, а не на общественное благо. И эта неприязнь отвечала взаимностью с неумолимой и свирепой яростью, которая достигла кульминации в смертельном гневе, когда Бёрр обнаружил, что влияние Гамильтона помешало его избранию губернатором Нью-Йорка — должность, которую он, судя по всему, предпочитал постам вице-президента, обладавшему достоинством, но не властью. Бёрр жаждал власти, а не влияния. В своем горьком разочаровании и неумолимой ярости ничто не могло удовлетворить его, кроме крови Гамильтона. Он затеял ссору и не принял ни извинений, ни примирения; он жаждал мести.

Гамильтон знал, что ему не избежать мести Бёрра; что ему придется драться на роковой дуэли в соответствии с тем «кодексом чести», который тиранически связывал джентльменов со времен феодализма, хотя и был чужд языческим Греции и Риму. Не было ни закона, ни обычая, которые оправдали бы вызов со стороны Эсхина Демосфену, когда первый потерпел поражение в судебном и ораторском состязании и был отправлен в изгнание. Но необходимость для Гамильтона сражаться со своим противником была такова, что у него не хватило моральных сил сопротивляться ей, и мало кто из других людей в его обстоятельствах смог бы противиться. В глазах общественных деятелей не существовало почетного пути к отступлению. Жизнь или смерть зависели от его мастерства владения пистолетом; и он знал, что Бёрр в этом превосходил его. Поэтому он составил завещание, уладил свои дела и принес в жертву свою драгоценную жизнь — не родине, не великому делу, не великим идеям и интересам, а ради избежания общественного порицания; став мучеником феодальной условности. Такой человек не должен был драться; он должен был стоять выше порочного социального закона. Но зачем ожидать совершенства? У кого нет изъянов, дефектов и слабостей? Как мало тех, кто опережает свое время в его идеях; как мало способных противостоять натиску социального деспотизма! Гамильтон совершил ошибку с точки зрения наших высших стандартов, но не тогда, когда судят по окружавшим его обстоятельствам. Величайший из живущих американцев умер поистине от руки убийцы, поскольку убийца руководствовался местью и ненавистью. Величайший из наших государственных деятелей ушел из жизни на жалкой дуэли; однако он всегда будет почитаем за свои заслуги и уважаем за свой общий характер, за честность, патриотизм, за каждое джентльменское качество — храбрый, великодушный, откровенный, исполненный достоинства, искренний и любящий в семейных отношениях.

Его смерть 11 июля 1804 года в раннем возрасте сорока семи лет — в возрасте, когда Бэкон стал лорд-канцлером, в возрасте, когда большинство государственных деятелей только начинают завоевывать славу — справедливо и единодушно расценивалась как убийство; совершенное рукой не фанатика или безумца, а преднамеренно злонамеренной рукой вице-президента Соединенных Штатов, человека высокообразованного. Это было хладнокровное, умышленное и чудовищное убийство, которое кафедра проповедника и пресса одинаково заклеймили в самых резких выражениях осуждения, смешанных с горем и гневом. Оно произвело столь глубокое впечатление на общественное сознание, что дуэль как обычай больше не могла выдерживать столь сурового порицания и практически ушла в прошлое — по крайней мере на Севере.

И общественное возмущение преследовало убийцу, несмотря на то, что он занимал второй по значимости государственный пост в стране. Он поплатился немалой платой за свое преступление. Он никак не ожидал такого возмездия. Он был вынужден бежать; он стал изгнанником и странником в чужих землях — бедным, одиноким, отверженным. Он был обречен на вечное бесчестие; он так и не восстановил ни политическую власть, ни влияние; он не получил даже адекватной клиентуры в качестве адвоката. Он больше никогда не царил в обществе, хотя так и не утратил своего обаяния собеседника. Он был падшим человеком, несмотря на заслуги, таланты и социальные преимущества; и никакая отмывка не способна изменить вердикт порядочных людей в этой стране. Аарон Бёрр пал — подобно Люциферу, подобно звезде с небес, — и уже никогда не сможет подняться в уважении своих соотечественников; ничто время не способно смыть его позор. Его имя покрытоньем позора, подобно имени Бенедикта Арнольда. И здесь позвольте мне заметить, что великие люди, даже не совершая преступлений, не могут избежать наказания за те изъяны и пороки, которые некоторые считают простительными. Никакое положение, сколь бы возвышенным оно ни было, никакие заслуги, сколь бы великими они ни казались, никакие таланты, сколь бы блестящими они ни были, не позволят человеку обеспечить прочную популярность и влияние, когда подорвано уважение к его моральному облику; в конце концов он падет. У него могут быть недостатки, у него могут быть неприятные особенности, и он может сохранять положение и уважение, ибо у каждого есть изъяны; но если его моральный облик скверен, ничто не сможет долго удерживать его на той высоте, на которую он взобрался, — ни политическая дружба, ни память о заслугах и деяниях. Если такой человек, как Бэкон, пал со своего высокого поста за взятки — хотя взяточничество было обычным пороком среди публичных фигур его эпохи, — как мог Бёрр избежать бесчестия за убийство величайшего государственного деятеля своего века?

И тем не менее Гамильтон живет, хотя и стал жертвой своего соперника. Он живет в сердце нации, которая не может забыть его несравненных заслуг. Он по-прежнему вызывает восхищение у наших величайших государственных деятелей; им, как и Вебстером, восхищаются юристы и просвещенные патриоты. Ни один государственный деятель, превосходящий его, не жил в этой великой стране. Он был человеком, который жил в поисках истины и в сфере великих идей; который ненавидел софистику и ложь и стремился основать правительство на опыте и мудрости.


     "Great were the boons which this pure patriot gave,




      Doomed by his rival to an early grave;




      A nation's tears upon that grave were shed.




      Oh, could the nation by his truths be led!




      Then of a land, enriched from sea to sea,




      Would other realms its earnest following be,




      And the lost ages of the world restore




      Those golden ages which the bards adore."




ИСТОЧНИКИ.

Произведения Гамильтона; «Жизнь Александра Гамильтона» Дж. Т. Морса-младшего; «Жизнь и времена Гамильтона» С. М. Смакера; «Сборник фактов о смерти Гамильтона» В. Коулмана; «Лидеры партий» Дж. Г. Болдуина; «Переписка с Джеем» Доусона; «История Соединенных Штатов» Бэнкрофта; «Жизнь и времена Аарона Бёрра» Партона; «Надгробные речи» Х. Г. Отиса и д-ра Нотта; «Федералист»; «Жизнеописания современных государственных деятелей»; «Жизнь Вашингтона» Спаркса.















ДЖОН АДАМС.



1735–1826.

СОЗИДАТЕЛЬНЫЙ СТАТСКИЙ УМ.

Семью Адамсов — в целом самую прославленную в Новой Англии, если принять во внимание способности, патриотизм и высокие посты, которые она занимала со времен Революции, — нельзя назвать происходящей из патрицианского рода, но ее нельзя рассматривать и как сугубо плебейскую. Основатель рода был мелким фермером в городке Брейнтри колонии Массачусетс еще в 1636 году, и всё его имущество составляло менее 100 фунтов стерлингов. Его прямые потомки были знаменитыми и стойкими пуританами, отличавшимися бережливостью и силой характера.

Отец Джона Адамса, умерший в 1761 году, владел имуществом на сумму почти 1500 фунтов стерлингов и мог позволить себе дать высшее образование в Гарварде своему старшему сыну Джону, который окончил его в 1755 году в возрасте двадцати лет с репутацией хорошего студента, но отнюдь не выделялся среди двадцати четырех членов своего курса. Сельские развлечения волновали его больше, чем книги. Следуя обычаю фермерских сыновей, по окончании колледжа он преподавал в школе в Вустере, прежде чем приступить к профессиональному обучению. Родители хотели, чтобы он стал священником, но у него не было склонности к богословию, и он выбрал профессию юриста.

В тот период в Новой Англии было мало выдающихся юристов, да в них особо и не нуждались, поскольку их главная работа сводилась к взысканию долгов. Они едва ли были политиками, поскольку за пределами церковных распрей политические вопросы почти не поднимались. У юристов также не было возможностей сколотить состояние в условиях, когда не существовало князей торговли, беспощадных монополий или крупных корпораций, а также каких-либо серьезных интересов за пределами сельскохозяйственной жизни; когда богатство было примерно поровну распределено между фермерами, ремесленниками, матросами и мелкими торговцами. Молодые люди, планировавшие посвятить себя профессии, обычно занимались частным образом у тех, кто занимал видное положение в соответствующей сфере в течение двух или трех лет после окончания колледжа, и легко допускались к адвокатуре или получали разрешение на проповедь с небольшими надеждами разбогатеть иначе как путем бережливой экономии.

С точки зрения наших современных взглядов, жизнь в колониальные времена естественным образом кажется скучной и монотонной, с небольшим количеством развлечений и практически полным отсутствием путешествий, искусства, не говоря обилии предметов роскоши и полной нехватке того, что называют «современными удобствами». Но если присмотреться к той жизни внимательнее, мы найдем в ней все элементы обычных радостей — те же семейные связи, те же «любовные дела и пирушки», те же дружеские круги, те же стремления к признанию, что и в более благополучных цивилизациях. Если роскошь была ограничена, люди жили в удобных домах, собирались вокруг своих больших очагов, поддерживаемых с небольшими затратами, и имели все предметы первой необходимости — теплую одежду, пусть даже спряденную, сотканную и окрашенную дома, обилие полотна, свежее мясо в большинство времен года и неизменные продукты с фермы в любое время года, а также чай и кофе, вина и спиртное по умеренной цене; так что жители Новой Англии XVIII века могли с самоудовлетворением и благодарностью оглядываться на те дни, когда отцы-пилигримы впервые высадились и поселились в мрачной пустыне, чувствуя, что «их жребий пал на прекрасные земли», и в то же время не забывая, что даже первопоселенцы при всех их неудобствах, опасностях и лишениях наслаждались тем внутренним покоем и возвышенной духовной жизнью, по сравнению с которыми все материальные блага быстротечны и ничтожны. В нашей оценке человеческого счастья имеют значение лишь божественные истины, способные существовать при любых внешних обстоятельствах, и именно они обычно ускользают от внимания историков, когда те живописуют состояние общества. Наше восхищение и наша жалость оказываются одинаково растраченными впустую, когда мы обращаем взоры на внешнее положение наших предков-земледельцев, коль скоро у нас есть основания полагать, что их души ликовали от благословений Небес; и эта их радость особенно заметна тогда, когда они окружены опасностями и лишениями.

Таково было состояние общества, когда Джон Адамс появился на политической сцене. В Новой Англии было немного богатых людей — вроде Джона Хэнкока и Джона Лэнгдона, оба купцы, — но не было и много совсем бедных. Население в целом состояло из зажиточных фермеров, лавочников, ремесленников и рыбаков с примесью юристов, врачей и священников, большинство из которых были вынуждены придерживаться строжайшей экономии и все при этом были довольно образованны и знакомы с принципами, на которых покоились их права и свободы. Как правило, это были законопослушные, свободолюбивые граждане с глубоким уважением к религиозным институтам и удовлетворением своей долей. Не было стремления к привилегиям или роскоши, которых никогда не знали и о которых никогда не слыхали. Когда мы читаем истории городов или государств в древности или в современности, нас поражает их сходство во все эпохи и во всех странах во всем, что касается домашних радостей, религиозной жизни, обычных страстей и интересов, а также радостей и скорбей души. Гомер и Гораций, Чосер и Шекспир останавливаются на одних и тех же вещах и апеллируют к тем же чувствам.

Так и оратор Джон Адамс трудился по существу с тем же материалом, с которым работают наши ораторы и государственные деятели в настоящее время и с которым будут работать все будущие ораторы до скончания веков — со страстями, интересами и стремлениями, которые остаются неизменными во веки веков, если только их не подавляют удушающий деспотизм или отупляющее невежество, как в Египте или средневековой Европе, и даже тогда глас человечности находит путь к сердцу и душе. «Все люди, — говорил Руссо, — рождаются равными»; и Адамс, и Джефферсон строили свою систему правления на этом равенстве прав, если не условий, и защищали ее апелляцией к человеческому самосознанию, одинаковому во все времена и во всех странах. В отношении этих основополагающих прав мы сейчас не более просвещены, чем наши отцы сто лет назад, за исключением тех случаев, когда они затрагивались в вопросе о негритянском рабстве. Когда, следовательно, Адамс начал свою карьеру в качестве политического оратора, не имело никакого значения, были ли люди богатыми или бедными, продвинутой или отсталой была страна в материальной цивилизации. Он говорил с сердцем и душой человека, как Гаррисон, Самнер и Линкольн говорили по другим вопросам, но затрагивающим те же устоявшиеся принципы.

Джон Адамс едва ли мог предвидеть собственное будущее влияние и славу, когда мальчиком на отцовской ферме в Брейнтри он трудился на сельской и заурядной работе или когда был ничем не примечательным студентом в Гарварде либо школьным учителем в деревенской глуши. Лишь когда политические волнения взбудоражили умы общественности, перед ним открылось новое поприще, отвечающее его дарованию.

Тем не менее, даже когда он жил у своего отца, стойкого пуританина, в пору начала своей адвокатской практики в возрасте двадцати трех лет, у него были свои устремления. Он записывает в своем дневнике: «Мелкие хлопоты, болтовня, табак, яблоки, чай крадут мое время, но я решил перевести Юстиниана»; и все же в своем первом судебном иске он потерпел неудачу из-за нехватки сосредоточенности. «Мои мысли, — писал он, — блуждают от девушек к друзьям, от друзей к суду, а от суда к Греции и Риму», — демонстрируя тот восторженный, разносторонний темперамент, который характеризовал его как тогда, так и впоследствии.

Вскоре после этого он забросил Юстиниана. «Вы можете извлечь больше пользы, изучая собрания жителей и дни учений, — пишет он. — Популярность — это путь к завоеванию авторитета и веса».

Но в 1761 году политический горизонт заволокло тучами. Возникли трудности с Великобританией. Джеймс Отис произнес великую речь, которую слушал Адамс, о так называемых «вспомогательных судебных ордерах», дававших английским таможенным чиновникам в колонии право входить в дома и склады для обыска в поисках контрабандных товаров. Эта замечательная речь произвела глубокое впечатление на молодого юриста и зажгла искры, которые так и не погасли. Он видел несправедливость и попрание прав английских подданных, какими все колонисты себя признавали, и его возмущали несправедливость и тирания. Это стало поворотным моментом в его жизни; он стал патриотом и политиком. Это, однако, не мешало его адвокатскому бизнесу, который вскоре пошел в гору, ибо он умел произносить речи и обращаться к присяжным. Красноречие было его даром. Он был прирожденным оратором, подобно Патрику Генри.

В 1765 году Парламент принял Закон о гербовом сборе, вызвавший колоссальное волнение в Новой Англии, и Адамс воспламенился всеобщим гневом. Вся его душа вылилась в гневный протест. Он доказывал его несправедливость перед губернатором Бернардом, который, однако, был полон решимости провести его в жизнь как закон. Адамс был не менее решительно настроен помешать его исполнению и обратился к народу с пламенными словами гнева. Главный судья Хатчинсон встал на сторону губернатора и воспрепятствовал открытию судебных заседаний и проведению любых деловых операций без марок. Это решение подорвало деловую активность, вызвав сильное бедствие; но Адамс меньше переживал из-за урона по карманам людей, чем из-за попрания прав — налогообложения без представительства; и в его голосе, а также в голосах других страстных ораторов эта фраза стала ключевым мотивом Революции.

Британское налогообложение колоний не было обременительным, но воспринималось как несправедливое и неконституционное — как преддверие будущих поборов, с которыми народ не желал мириться. У них не было мысли об отделении от Англии, но, подобно Джону Хэмпдену, они намеревались сопротивляться незаконному налогу, невзирая на последствия. К счастью, эти последствия тогда еще не были предвидятся. Сопротивление колоний налогообложению без их собственного согласия было чистым проявлением того духа свободы, что зародился в германских лесах и в Англии вырос в Великую хартию вольностей, а затем созрел в Английскую революцию. Это был стихийный народный протест. Поначалу это было всё, и Джон Адамс разжигал недовольство вместе со своим кузеном Сэмюэлем Адамсом, еще более ярым агитатором, чем он, напоминавшим Уэнделла Филлипса своей желчностью, смелостью и обличительным даром. Страна гудела от края до края. Общества «Сынов свободы» из Массачусетса распространились на Мэриленд; виргинцы смело принимали декларации прав; купцы Нью-Йорка, Филадельфии и Бостона постановили не ввозить английские товары; а девять колоний направили делегатов на конгресс протеста в Нью-Йорке. В 1766 году Закон о гербовом сборе был отменен, поскольку его оказалось невозможно провести в жизнь; но Парламент отказался уступить свое право на налогообложение, и возникла перспектива новых неприятностей.

Джон Адамс вскоре вышел в первые ряды партии патриотов в Массачусетсе. Он был красноречив и честен. Его популярность в Массачусетском заливе была почти равна популярности Патрика Генри в Виргинии, который был еще более яростным.тори смотрели на Адамса примерно так же, как потомки старых федералистов смотрели на Уильяма Ллойда Гаррисона, когда тот начал борьбу против рабства — как на опасного человека, фанатичного реформатора. Присутствие такого лидера теперь требовалось в Бостоне, и в 1768 году Адамс переехал в этот беспокойный город, всегда готовый перенять прогрессивные взгляды. Вскоре после этого два британских полка высадились в городе и заняли общественные здания с целью устрашения и обуздания граждан, особенно в вопросах соблюдения таможенных пошлин на определенные импортные товары. Это стало новым и худшим оскорблением, но никаких столкновений между войсками и народом не происходило вплоть до памятной «Бостонской бойни» 5 марта 1770 года, когда несколько человек были убиты и ранены, что усилило народное возмущение. Теперь казалось, будто английское правительство намеревалось обойтись с бостонцами как с бунтовщиками, подавить их вооруженной силой, запугать, чтобы добиться подчинения всем своим неумным мерам. Каким счастливым стечением обстоятельств стало это безумие со стороны английских министров! Независимость колоний могла бы затянуться на полвека, если бы не глупость и упрямство Георга III и его советников.

К тому времени Джон Адамс начал осознавать логический исход английского упорства в налогообложении. Он видел, что оно приведет к войне, и содрогался при мысли о чудовищных последствиях войны с метрополией, от которой колонии еще не стремились отделиться.

Адамс теперь не просто находился в первых рядах партии патриотов, будучи лидером народа, но и добился известности как юрист. Он стоял во главе адвокатуры Массачусетса. Кроме того, он стал членом легислатуры, не уступая никому по своему влиянию. Но его тяжелый труд сказался на здоровье, и он переехал в Брейнтри, где прожил несколько месяцев, ежедневно совершая верховые поездки в Бостон. Восстановив здоровье благодаря прогулкам на свежем воздухе, он снова вернулся в Бостон в 1772 году, купил дом на Куин-стрит напротив здания суда и возобновлял адвокатскую практику, которая разрослась до такой степени, что он сложил с себя полномочия члена легислатуры. Однако политика поглощала его душу, а на пороге стояли бурные времена.

В каждом морском порту — Чарлстоне, Аннаполисе, Филадельфии, Нью-Йорке, Бостоне — народ отказывался принимать обложенный новыми налогами чай. 17 декабря 1773 года три судна с чаем были уничтожены в Бостонской гавани группой людей, переодетых индейцами. Адамс одобрял этот смелый и дерзкий поступок, который непременно должен был осложнить отношения с Великобританией. В глубине души Адамс теперь жаждал этого, поскольку это вело к обретению колониями независимости. Он верил, что американцы после десяти лет атак были достаточно сильны для борьбы; он не хотел дальнейшего примирения. Но он пока еще открыто не заявлял о своих взглядах. В 1774 году генерал Гейдж был назначен во главе британских вооруженных сил в Бостоне, и порт был закрыт. Легислатура, запуганная войсками, переехала в Сейлем, а затем избрала пять человек делегатами на Генеральный конгресс, собиравшийся в Филадельфии. Джон Адамс был одним из этих делегатов, а вместе с ним в состав вошли Сэмюэл Адамс, Томас Кушинг, Джеймс Боудоин и Роберт Трит Пейн.

Все историки сходятся в похвалах этому памятному собранию, состоявшему из лучших людей страны. С заседания этого Конгресса началась карьера Джона Адамса как государственного деятеля. До тех пор он был лишь политиком, но честным, смелым и одаренным, по способностям не уступающим никому в стране, стоящим в одном ряду с Джефферсоном по общему влиянию — несомненно, первейшим человеком в Массачусетсе.

Но на передний план Адамса выдвинула не его юридическая репутация, а ярость его патриотизма и вдохновляющее красноречие. Им восхищались и любили далеко не все. У него не было такта. Его нрав был вспыльчивым, ревнивым и нетерпеливым; манеры были холодными, как у всех его потомков, а тщеславие — непомерным. Каждый биограф признавал его эгоизм и даже ревность к Франклину и Вашингтону. Все безоговорочно верили в его честность, порядочность, личные добродетели, способности и патриотизм. В этих возвышенных качествах никто не сомневался так же, как в таковых у Вашингтона. Но если у него было больше умственных способностей, чем у Вашингтона, у него не было благоразумия этого великого лидера, ни здравого смысла, ни терпения, ни самообладания, ни безошибочного инстинкта в оценке людей и способности руководить ими.

Одной из причин, возможно, почему Адамс был не столь склонен к примирению с Англией, как Джефферсон, являлось то, что он зашел слишком далеко, чтобы рассчитывать на прощение. Он был самым откровенным и яростным из всех ранних лидеров восстания, за исключением своего кузена Сэмюэля Адамса. Его терпеть не могли королевские губернаторы и английское правительство. Но его пламенный темперамент и глубокие убеждения служат лучшим объяснением его позиции. Все народные лидеры, конечно, отчетливо понимали возможные личные последствия в случае неудачи их дела; однако страх перед личными последствиями был слабейшим из их мотивов в упорной борьбе за независимость. Они были вдохновлены более возвышенным чувством, а именно — возвышенным патриотизмом. Он пылал в каждой их речи и в каждой беседе, в которой они принимали участие. Если они и не обладали духом мученичества, то обладали духом самоотверженного служения благородному делу. Они ясно видели жертвы, которые от них потребуются, и бедствия, которые обрушатся на землю. Но всё это меркло перед торжеством их дела. В этом окончательном триумфе не сомневался ни один из великих лидеров Революции. Они чувствовали невозможность покорить нацию, решившую быть свободной, силами, которые Англия могла отправить через океан. Сражения могли быть проиграны, подобно сражениям Вильгельма Оранского, но если голландцы могли затопить свои дамбы, американцы в крайнем случае могли найти укрытие в своих лесах. Американцы уж точно не уступали голландцам в способности переносить страдания, хотя на мой взгляд их дело было не столь драгоценно, как дело голландцев, которым приходилось сражаться не только с превосходящими силами, но и отстаивать религиозные свободы наряду с гражданскими. Голландцы сражались за религию и самосохранение; американцы — чтобы сопротивляться налогу, который почти вся Англия считала своим правом наложить и который вовсе не был обременительным, — спорному вопросу в высших судах; в основе своей, однако, американцы боролись не столько против налога, сколько за национальную независимость. Это была англосаксонская любовь к самоуправлению.

И кто мог упрекнуть их за сопротивление чужеземным претензиям на безграничные территории и неразвитые ресурсы великой страны, в которой они поселились навсегда? Истинным мотивом просвещенных государственных деятелей той эпохи было избавление колоний от английского законодательства, английских армий и английских губернаторов, чтобы они могли развивать свою цивилизацию собственным путем. Народ, за которым они шли, мог справедливо опасаться подавления своих прав и свобод; но дальновидные государственные деятели имели в виду и другие цели, о которых не подобало говорить на собраниях жителей или даже в залах легислатур. Подобно тому как Авраам в древности устремлял свой вдохновенный взор вдаль веков и видел свое потомство, умножающееся подобно морскому песку, и все страны и народы мира, постепенно благословляемые исполнением данного ему обещания, так и основатели нашей республики заглядывали за пределы преходящих страданий и невзгод конфликта с метрополией — к неисчерпаемым ресурсам, которые несомненно расцветут на каждой реке и в каждой долине еще неизведанной огромной пустыни, и к растущему населению, которому суждено появиться и наслаждаться теми драгоценными привилегиями и правами, ради которых они собирались поднять меч. Они, возможно, не предвидели столь стремительного прогресса в сельском хозяйстве, благосостоянии, промышленности, науке, литературе и искусстве, какой произошел за сто лет к изумлению и восхищению всего человечества; но они видели, что американский прогресс будет неуклонным, неисчислимым, неизмеримым, неудержимым и вечно движущимся вперед, пока их зарождающаяся страна не станет насчитывать больше благополучных людей, чем любая известная истории нация, непобедимую для любой внешней силы и несокрушимую иначе как через распространение тех пороков, что погубили древний римский мир.

С таким ободрением такие государственные деятели, как Франклин, Вашингтон, Адамс, Джефферсон, Гамильтон, были готовы рисковать всем и идти на любые жертвы ради триумфа своего дела — дела, бесконечно превосходившего то, что отстаивал Питт или за которое сражался Веллингтон. Их взоры были устремлены на будущее Америки и на великих людей, которым еще предстояло родиться. Они вполне могли повторить слова оратора, более красноречивого, чем любой из них, когда он стоял на Плимутской скале в 1820 году:

«Вперед же, будущие поколения! Мы приветствуем вас, когда вы поднимаетесь в своем долгом чередовании, чтобы занять места, которые занимаем ныне мы... Мы приветствуем вас в здоровых небесах и зеленых полях Новой Англии. Мы приветствуем ваше вступление в великое наследие, которым мы наслаждались. Мы приветствуем вас в благах хорошего правления и религиозной свободы. Мы приветствуем вас в сокровищах науки и наслаждениях учения. Мы приветствуем вас в превосходящих сладостях домашней жизни, в счастье родных, родителей и детей. Мы приветствуем вас в неизмеримых благах разумного существования, бессмертной надежде христианства и свете вечной истины!»

Джон Адамс, чьи заслуги и труд Дэниел Вебстер спустя шесть лет после произнесения тех слов отметил в Фанел-холле в день смерти старого государственного деятеля, был, пожалуй, самым влиятельным членом Континентального конгресса после Вашингтона, будучи его величайшим оратором и самым пламенным характером. Он вел за собой Ассамблею, как Генри Клей впоследствии вел Сенат, а Каннинг — Палату общин, благодаря той вдохновенной логике, которой мало кто мог противиться. Джефферсон отзывался о нем как о «колоссе дебатов». В наши прозаические времена вошло в моду недооценивать конгрессиональное и парламентское красноречие как суетное ораторское шоу; но именно оно наделяло властью величайших лидеров человечества во всех свободных правительствах — что иллюстрируется карьерой таких людей, как Демосфен, Перикл, Цицерон, Четем, Фокс, Мирабо, Вебстер и Клей; и оно редко проявляется иначе как в великие национальные кризисы, посреди бурь страстей и волнующих идей. Джефферсон делал вид, что презирает его в исполнении Патрика Генри; но убери красноречие из его собственных сочинений, и они станут заурядными. Любые плоды человеческого интеллекта быстро забываются, если они не пропитаны чувствами, достигающими сердца, или не привлекают внимание яркостью описания, или блеском, проистекающим из искусства, воображения или страсти. Кто читает прозаический роман или историю сухих деталей, пусть даже предельно точных? Как мало людей способны слушать с интересом речь, полную статистических данных, пусть даже крайне полезную, — если только она не озарена ораторским гением Гладстона! Истинное красноречие — дар столь же редкий, как поэзия; вдохновение, сопряженное с гениальностью; электрическая сила, без которой немногих удается побудить к размышлениям или действию. Эту электрическую силу оба Адамса имели столь же заметно, как Уайтфилд или Бичер. Никто не может точно сказать, в чем она заключается — в физическом ли, духовном или интеллектуальном начале, — но несомненно то, что оратора не станут слушать без нее ни в законодательном зале, ни на кафедре, ни на трибуне. И потому красноречие, где бы оно ни проявлялось, поистине представляет собой великую силу и пребудет таковым до скончания веков.

На первой сессии Континентального конгресса в Филадельфии в 1774 году, хотя он и состоял из передовых людей страны, было сделано очень мало, если не считать рекомендации различным провинциям бойкотировать британские товары с целью принудить Англию к примирительным мерам, над чем британские государственные деятели смеялись. Единственным результатом этого постановления о самоограничении стало принуждение людей носить домотканую одежду и отказываться от чая, кофе и прочих излишеств, тогда как пользы было мало, разве что удалось вызвать опасения у английских купцов. И все же это было немаловажно для Америки, ибо из писем Джона Адамса жене мы заключаем, что привычки состоятельных граждан Филадельфии даже тогда были роскошными, куда более роскошными, чем в Бостоне. Мы читаем об обеде, данном Адамсу и другим делегатам молодым адвокатом-квакером, на котором подавались утки, окорока, цыплята, говядина, поросенок, пирожные, сливки, заварной крем, желе, пудинги-трифл, «плавающие острова», пиво, портер, пунш, вино и длинный список прочего. От всех этих удовольствий и многих других ревностные мужчины и женщины той эпохи добровольно обязались отказаться.

Адамс отплатил за эти любезности тем, что угостил компанию соленой рыбой — возможно, в качестве упрека дорогим развлечениям, которыми его пичкали и которые казались ему неуместными в «времена, испытывавшие души людей». Но когда филадельфийские квакеры пренебрегали тем, что называют хорошей жизнью?

Адамс, поначалу восхищенный выдающимися людьми, которых он встретил, вскоре начал испытывать нетерпение по поводу прений на Конгрессе и сурово критиковал делегатов. «Каждый человек, — писал он, — по любому поводу должен показать свое красноречие, свою критику и свои политические способности. Следствием этого становится то, что дела тянутся и раздуваются до невероятных размеров. Я полагаю, если бы было внесено предложение и поддержано, что мы должны принять резолюцию о том, что три и два составляют пять, нас бы потчевали логикой и риторикой, правом, историей, политикой и математикой; и тогда — мы приняли бы резолюцию единогласно утвердительно. Эти великие умы, эти тонкие критики, эти изысканные гении, эти ученые юристы, эти мудрые государственные деятели так любят демонстрировать свои таланты и способности, что делают свои совещания крайне утомительными. Молодой Нед Ратледж — истинный рисовый трупиал, ласточка, воробей, павлин; чрезмерно тщеславный, чрезмерно слабый, чрезмерно переменчивый и непостоянный, скудный, пустой и пустой». Резкие слова! Эта сессия Конгресса не привела ни к чему иному, кроме обмена мнениями между северными и южными государственными деятелями. Это был лишь совещательный орган, полезный, однако, в деле подготовки почвы для объединения колоний в грядущем противостоянии. Он явно не «намеревался вести дело», а «дело» было именно тем, чего хотел Адамс, а не суетной демонстрацией способностей без всякой практической цели.

Вторая сессия Конгресса оказалась ненамного более результативной. Тем не менее он действительно принял Декларацию прав, протест против постоянной армии в колониях, рекомендацию о прекращении торговых сношений с Великобританией и, в качестве примирительной меры, петицию к королю, а также пространные обращения к народу Канады, Великобритании и колоний. Все эти разговоры имели ценность постольку, поскольку фиксировали разумность американской позиции; однако на практике они ничего не добились, так как даже во время сессии политические и военные волнения в Массачусетсе усилились, патриотический подъем в защиту родины проявился по всей стране, и в апреле 1775 года, еще до того как собрался второй Континентальный конгресс (10 мая), Конкорд и Лексингтон зажгли фитиль, и Америка взялась за оружие. Остальные члены не так стремились к войне, как Адамс. Джон Дикинсон из Пенсильвании — состоятельный, образованный умеренный консерватор — выступал за отправку еще одной петиции в Англию, что вызвало крайнее отвращение у Адамса, который теперь верил только в патроны с пулями, и всякие дружеские отношения между странами прекратились. Но взгляды Дикинсона возобладали с небольшим перевесом голосов, что терзало и связывало по рукам и ногам Адамса, чье искреннее предпочтение отдавалось самым решительным мерам. Он захватил бы всех чиновников короны; он немедленно объявил бы колонии свободными и независимыми; он прямо заявил бы Великобритании, что они полны решимости искать союза с Францией и Испанией, если война продолжится; он организовал бы армию и назначил ее генералов. Массачусетское ополчение уже осаждало британцев в Бостоне; война фактически началась. Вследствие этого он внес в Конгресс предложение о назначении полковника Джорджа Вашингтона из Виргинии главнокомандующим — к немалому огорчению Джона Хэнкока, президента Конгресса, чье тщеславие заставляло его верить, что он сам является наиболее подходящим человеком на этот важный пост.

Выдвигая эту кандидатуру, Адамс шел на определенный риск, что она может не понравиться жителям Новой Англии, которые знали о Вашингтоне лишь то, что он был военным и пользовался всеобщим уважением; однако Адамс был готов пойти на этот риск, чтобы ускорить столкновение, которое, как он знал, было неизбежным. Он знал также, что если Конгресс лишь, как он выражался, «примет армию под Бостоном» и назначит полковника Вашингтона ее командующим, то это назначение сцементирует союз колоний — его заветное желание. Новая Англия и Виргиния таким образом объединялись в одно целое, и это благодаря действиям всех колоний, собравшихся в Конгрессе.

Хотя мистер Адамс был избран главным судьей Массачусетса как его самый способный юрист, его нельзя было освободить от трудов в Конгрессе. Он был включен в состав важнейших комитетов, в том числе в комитет по подготовке резолюции в пользу поручения колониям поддержать правительства штатов, а позже — в комитет по составлению Декларации независимости вместе с Джефферсоном, Франклином, Шерманом и Ливингстоном. Особая задача была возложена на Джефферсона не только потому, что он владел пером, но и потому, что Адамс был слишком прямолинеен, неосторожен и излишне горяч, чтобы ему можно было доверить создание такого документа. Ничто не могло удержать его язык. Он сурово критиковал почти каждого члена Конгресса, если не открыто, то по крайней мере в своих конфиденциальных письмах; в то же время в своих публичных выступлениях языком и пером он проявлял больше силы, чем осмотрительности.

В то время Томас Пейн появился в Америке как политический писатель, и его цветастая брошюра «Здравый смысл» была очень тепло встречена народом. Мнение Адамса об этом нерелигиозном республиканце неблагоприятно: «Та часть „Здравого смысла“, которая касается независимости, написана ясно, но я достаточно смел, чтобы утверждать, что в ней нет ни одного факта и ни одного довода, которые не приводились бы ранее в Конгрессе», в то время как «его аргументы из Ветхого Завета, доказывающие незаконность монархии, смехотворны».

Самым примечательным моментом, связанным с четырехлетним пребыванием Адамса в Конгрессе, было его трудолюбие. За это время он работал по меньшей мере в ста комитетах и всегда был на передовой в обсуждении важных мер. Пожалуй, его самой памятной заслугой было участие в составлении Статей Конфедерации, хотя он покинул Филадельфию до того, как его подпись была поставлена. Этот документ имел огромное значение в Европе, так как штаты провозгласили как союз, так и независимость. С тех пор штатам стало легче занимать деньги, хотя Конфедерация была рыхлой по своей конструкции и по сути временной; национальная государственность не была утверждена до принятия Конституции. Адамс не только руководил первыми попытками создания союза дома, но и был обременен огромной работой, связанной с внешними связями, в то время как на посту главы военного совета у него было достаточно как работы, так и забот, способных сломить более крепкого человека. Всегда и везде он выполнял ценную работу.

Из-за просчетов в управлении Сайласа Дина в качестве американского посланника в Париже возникла необходимость отправить на его место более способного человека, и был выбран Джон Адамс, хотя он и не отличался дипломатическим тактом. И его миссию нельзя было назвать во всех отношении успешной. Он был слишком неосторожен в речах и, в отличие от Франклина, не умел находить общий язык с французским министром иностранных дел, который проникся к нему искренней неприязнью и даже третировал его. Но с другой стороны, именно Адамс проник в тайные мотивы графа де Верженна при оказании помощи Америке, чего Франклин верить не хотел или не замечал. Не были особенно приятными и отношения Адамса с самим ветераном Франклином, чьи заслуги, по его мнению, преувеличивались и которому он, как принято считать, завидовал. Он был столь же суетлив в деталях дел, сколь Франклин был беспечен и небрежен. Он считал, что Франклин живет слишком роскошно и слишком любит похвалу женщин.

В 1780 году Адамс перенес свое местожительство в Амстердам, чтобы добиться признания независимости и получить займы у голландских купцов; однако он не добился большого успеха до тех пор, пока капитуляция лорда Корнуоллиса фактически не завершила войну. Затем он вернулся в Париж в 1782 году, чтобы помочь Франклину и Джею заключить мирный договор с Великобританией и добиться признания независимости штатов; и здесь его упорная настойчивость в сочетании с проницательностью Джея позволили добиться важных уступок в отношении рыболовства, судоходства по Миссисипи и американской торговли.

Адамс никогда не любил Францию, в отличие от Франклина и Джефферсона. Французы казались ему поверхностными, неискренними, эгоистичными и подверженными вычурным теориям. Сколь бы страстной ни была его любовь к свободе, он с недоверием относился к Французской революции и не верил ее лидерам. Не был он и ревностным республиканцем. Он видел в английской конституции больше поводов для восхищения, чем американцы в целом; хотя, уважая английские институты, он питал мало симпатии к англичанам, как и они к нему. По правде говоря, он был прирожденным ворчуном и придирчивым критиком. Ему мало кто нравился, кроме жены, и за пределами своего семейного круга он видел больше недостатков, чем достоинств в тех, с кем общался. Даже при своем страстном темпераменте он не обладал той теплотой в дружбе, которая отличала Франклина и Джефферсона.

Джон Адамс находил свое пребывание за границей довольно тягостным и неприятным и тосковал по возвращении в свой счастливый дом. Но его услуги в качестве дипломата потребовались в Англии. Полагали, что нельзя найти более подходящего представителя молодой республики, несмотря на его нетерпеливость, неугомонность, склочность, неосторожность и отсутствие самообладания; ибо он был умен, проницателен, полон энтузиазма и дальновиден. Дипломаты не могли выстоять перед его прямолинейностью, и он обычно добивался своего с помощью красноречия и дерзости. Его внешность была внушительной, и он производил на всех впечатление своим магнетизмом и силой ума. Поэтому в 1785 году Конгресс назначил его министром в Великобританию. Король заставил себя принять Адамса любезно в своем кабинете, но впоследствии обошелся с ним даже грубо; и, разумеется, лондонские светские круги поступили точно так же. Министр вскоре обнаружил, что его положение стало еще более неудобным, чем в Париже. Кроме того, его жалованье было слишком малым, чтобы поддерживать его статус подобно другим послам, и он был вынужден экономить. Он представлял скорее лигу, чем нацию — лигу столь бедную и слабую, что она не могла платить свои долги, и из-за этого ему пришлось вынести немало оскорблений. Он также не мог понять то недружелюбное отношение, с которым его приняли. Он надеялся, что Англия забудет свое унижение, но заблуждался, когда узнал, что штаты будут косвенно сокрушаться и ущемляться торговыми ограничениями и открытыми нарушениями норм международного права. Поскольку Англия все еще находилась в состоянии раздражения по отношению к своим бывшим колониям, к нему не отнеслись с должной вежливостью, и у него, конечно, не было тех светских триумфов, какими наслаждался Франклин в Париже. Обнаружив, что не может добиться того, чего желал и на что надеялся, он почувствовал разочарование, возможно, озлобленность, подал в отставку после трех лет пребывания в Лондоне и вернулся домой. В целом его карьера дипломата не была большим успехом; однако его относительное поражение было вызвано скорее трудностями, которые ему пришлось преодолеть, чем недостатком дипломатического мастерства. Если он и не преуспел так, как надеялся, то вернулся с незапятнанной репутацией. Он не совершил больших ошибок и доказал, что честен, неподкупен, трудолюбив и патриотичен. Страна оценила его заслуги, когда при новой Конституции объединенный Союз избирал своих правителей и возвел его на второй пост в республике.

Единственным большим изъяном Адамса как вице-президента была его странная ревность к Вашингтону — ревность, в которую трудно было бы поверить, если бы не единодушное свидетельство историков. Но ведь в общественном мнении он стоял сразу за «отцом своей страны». Он стоял даже выше Гамильтона, между которым и им самим существовали непростые отношения. Действительно, неприязнь Адамса как к Гамильтону, так и к Джефферсону до некоторой степени оправдывалась несомненными свидетельствами враждебности с их стороны. Соперничество и ревность среди великих лидеров периода революции являются пятном на нашей истории. Но какими бы патриотами и героями ни были эти люди, они все оставались людьми, и Адамс — в особенности. Всеобщим согласием признается, что он был главным фактором успеха революции. Он сдерживал Конгресс, когда в воздухе витало примирение; он вовлек всю страну в поддержку Новой Англии и обеспечил для войны ее непременное условие успеха — руководство Вашингтона; Джефферсон назвал его «колоссом дебатов при принятии Декларации независимости» и разрыве с Англией; он был мудр, силен и неутомим в государственном строительстве, а также в поддержке армий на поле боя; он совершил огромный труд, затрагивающий как внутренние, так и внешние отношения страны, и, несмотря на свои неприятные личные качества вроде самомнения и раздражительности, его хвалили все вокруг. Он вполне мог позволить себе признать всю ценность каждого из своих соратников. Но он этого не сделал. Великодушие явно не было его главной чертой.

Обязанности вице-президента едва ли оставляют простор для проявления больших способностей. Эта должность — лишь ступенька. Было мало возможностей участвовать в дебатах, которые сотрясали страну. Обязанности беспристрастного председательствования в Сенате не подходят человеку с таким горячим темпераментом и амбициями, как у Адамса; и когда пролегли партийные линии между федералистами и республиканцами, он горято поддержал принципы первых. Он в исконном смысле не был демократом, за исключением признания им народных политических прав. Он верил в правление людей с характером, на что указывают интеллект и собственность. Он не разделял чаяний народа, хотя сам происходил из низов — был сыном зажиточного фермера, ничем не отличавшегося от обычных фермеров. Он был первым в своей семье, кто добился известности или богатства. Обвинение в его адрес в желании ввести короля, лордов и общин было крайне несправедливым; но в душе он был аристократом, точно так же как Гамильтон и Гувернер Моррис. И чем тщательнее исследовался его характер после того, как он добился известности, тем менее популярным он становился. Его самые светлые дни были тогда, когда он вдохновлял соотечественников своим красноречием на завоевание независимости.

На своем посту Адамс не блистал выдающимся образом, несмотря на свои организаторские способности и деловые привычки. Правда, равное разделение голосов в Сенате по некоторым важнейшим мерам, таким как право Президента смещать с должности без согласия Сената, предложенная Гамильтоном монетарная политика и некоторым другим, дало ему возможность своим решающим голосом поддержать администрацию и тем самым утвердить великие принципы на благо страны. И его восемь лет относительного спокойствия на этой должности были счастливыми и мирными. Но Адамс любил похвалу, лесть и социальное положение. Он легко обижался и быстро показывал это. Он не выглядел на те деньги, которых стоил, так как был склончен показывать худшую сторону первой, без такта и без дальновидности. Но никто никогда не сомневался в его преданности стране, равно как и в его способностях. Более того, он слишком любил титулы, атрибуты власти и знаки отличия, чтобы быть любимцем простых людей — не из-за личного тщеславия, сколь бы велико оно ни было в нем, а из-за своих представлений о достоинстве высшей власти, подобных тем, что он видел за границей. Отсюда он рекомендовал Вашингтону придворный этикет и сам придерживался его, когда стал президентом. Против этого следует поставить его страсть покидать столицу и уезжать с визитами на свою ферму в Куинси, штат Массачусетс, где он всегда был счастливее всего.

Я останавливаюсь лишь вкратце на его карьере в качестве вице-президента, поскольку на этом посту ему почти нечего было делать. Не было отмечено великими событиями и его президентство, когда по завершении второго срока Вашингтона и отказа этого великого человека идти на третий срок Адамс в 1797 году был возведен на высший пост. Страна перешла к своим обычным занятиям. Было мало событий, способных привлечь внимание историков.

Самым важным событием того времени было, несомненно, формирование двух крупных политических партий, разделивших нацию: одну возглавлял Гамильтон, а другую — Джефферсон. Они стали естественным развитием дискуссии о принятии федеральной Конституции. Федералисты, состоявшие главным образом из представителей свободных профессий, людей богатых и знатных, а также старых армейских офицеров, хотели сильного центрального правительства, защиты зарождающейся промышленности, банков и пошлин — словом, всего, что способствовало бы преобладанию интеллекта и собственности; республиканцы, в значительной степени состоявшие из мелких фермеров, ремесленников и рабочих, желали расширения избирательного права, процветания земледельцев и верховенства штатов, опасаясь посягательств общего правительства на резервные права штатов и народа в целом.

Но лидеры этой «народной партии», такие как Клинтоны из штата Нью-Йорк, в своей общественной жизни бывали столь же аристократичны, как и лидеры федералистов. Во время Войны за независимость единственными партиями были те, кто стремился к национальной независимости, и роялисты, или тори, которые не хотели разрывать связи с метрополией; но эти тори не имели никакого политического влияния, когда правительство было учреждено при Вашингтоне. Во время его первого президентского срока существовала лишь видимость одной партии. Лишь во время его второго срока появились заметные разногласия. Тогда общественное мнение разделилось между теми, кто следовал за Гамильтоном, Джеем и Адамсом, и теми, кто видел лидеров в лице Джефферсона и, возможно, Мэдисона, в вопросах курса, которого должно было придерживаться общее правительство в отношении банков, внутренних улучшений, торговых пошлин, расширения избирательного права, армии и флота и других тем.

Ссоры и вражда между этими двумя партиями в ту раннюю эпоху никогда не превосходили по своей ожесточенности. Священники произносили политические проповеди; газеты предавались ничем не ограниченным оскорблениям общественных деятелей. Воздух был полон политических клевет, лжи и искажений. Разрывались семейные связи и рушилась старая дружба. Федералисты с недоверием относились к Французской революции и, наконец, стали враждебны к ней, в то время как республиканцы-демократы были ее яростными сторонниками. В Нью-Йорке почти каждый епископалец был федералистом, а в Массачусетсе и Коннектикуте — почти каждый конгрегационалистский пастор. Вольнодумцы в религии обычно были демократами, как постепенно стала называться эта партия. Фермеры разделились довольно поровну; но их батраки были демократами, как и большинство иммигрантов.

Какими бы ни были расхождения во мнениях между борющимися сторонами, однако они были искренни, серьезны и одинаково патриотичны. Народ избирал на должности тех, кого считал наиболее способным или тех, кто был бы наиболее полезен партиям, представляющим их политические взгляды. Людям из любой партии никогда и в голову не приходило голосовать с целью продвижения собственных эгоистичных и частных интересов. Если предлагалось построить общественное здание, прорыть канал или соорудить акведук, они голосовали за или против в зависимости от своих представлений о народной пользе. Они и помышлять не могли о добыче за счет махинаций. Иными словами, подрядчики и «боссы» не говорили народу: «Если вы проголосуете за меня как за смотрителя этого общественного улучшения, я найму вас на работы, будь вы трудолюбивы и способны или праздны и никчемны». Тогда не было никаких политиков из Таммани-Холл или филадельфийских республиканских клик. Система дележа добычи была неизвестна. Это изобретение более поздних времен. Политики не добивались должностей с целью разбогатеть. И федералисты, и демократы добивались должностей ради обеспечения либо преобладания своей партии, либо того, что они считали благом страны.

Поскольку лидеры демократов обращались к более широкому электорату, состоящему из рабочего класса, чем федералисты, они постепенно завоевали главенство. Более того, они были более сплоченными. Федеральные лидеры ссорились между собой. Адамса и Гамильтона обвиняли в развале их партии. Джефферсон придерживался своих ранних принципов и рассматривал наступление демократической власти как закономерный результат принципов Декларации независимости. Он безоговорочно верил в инстинкты и чаяния народа, а также в его способность управлять собой, в то время как Адамс считал, что массы не способны выбрать своими правителями самых мудрых и великих людей. Последний поэтому ограничил бы избирательное право людьми с имуществом и образованием, в то время как Джефферсон предоставил бы его каждому гражданину, бедному или богато мудрому, образованному или невежественному.

При столь противоречивых взглядах между этими великими, несомненными патриотами и государственными деятелями происходило усиление отчуждения, перерадавшегося в ожесточенную вражду. Если Адамс был более глубоким государственным деятелем в старомодном понимании, основывающим правление на уроках опыта и истории, то Джефферсон был более проницательным и дальновидным политиком, предвидевшим возрастающее преобладание демократических принципов. Можно было бы предположить, что Адамс, родившийся на ферме в Новой Англии и окруженный пуританскими влияниями, будет испытывать больше сочувствия к народу, чем Джефферсон, родившийся на виргинской плантации и привыкший к тем социальным неравенствам, которые порождает рабство. Но кажется, что по мере продвижения в годах, опыта и почестей Адамс все больше проникался аристократическими идеями — подобно Бёрку, чья ранняя карьера отмечена либеральными и прогрессивными взглядами, но который в итоге стал самым консервативным из английских государственных деятелей и отшатнулся от логического следствия принципов, которые он изначально отстаивал с таким потрясающим красноречием и способностями. И Адамс, став президентом после оказания услуг своей стране, уступающих лишь заслугам Вашингтона, стал унылым и ожесточенным; и подобно тому как Бёрк буйствовал по поводу Французской революции, Адамс становился угрюмым при виде триумфов демократии и безнадежного поражения своей партии, которой было суждено никогда больше не оправиться, кроме как под другим именем, и то лишь на короткое время. С президентством Джона Адамса на посту президента Соединенных Штатов было связано мало исторически интересных моментов. Он занимал свой высокий пост всего один срок, в то время как его соперники переизбирались на протяжении следующих два4 лет нашей национальной истории — все они были учениками и друзьями Джефферсона, следовавшими курсу, который он заложил. В целом Адамс проводил внешнюю политику Вашингтона, заключавшуюся в мире и невмешательстве. Во внутренней политике он произвел лишь десять увольнений с должностей и поддерживал церемонии, которые тогда считались существенными для достоинства президента.

Интерес к его администрации концентрировался на внешних связях правительства. Излишне добавлять, что он симпатизировал «Размышлениям о Французской революции» Бёрка — этому бессмертному труду, который по риторике и страсти никогда не превосходил никакой другой, а также по блеску, с которым отстаивается уважение к устоявшимся институтам и высказывается отвращение, ненависть и презрение к эксцессам, отметившим безбожных революционеров той эпохи. Удивительно, что столь непредвзятый биограф, как Партон, не смог разглядеть ничего, кроме пустословия и бессмыслицы, в самом философском политическом эссе из всех, когда-либо написанных человеком. Это лишь показывает, что партиец не может быть историком, равно как и кропотливый собиратель деталей вроде Фримена, каким бы точным он ни был. Адамс, подобно Бёрку, ненавидел насилие тех политических демагогов, которые казнили своего короля и превратили свою страну в мерзкую бойню крови и преступлений; он в равной степени ненавидел военный деспотизм, пришедший при Наполеоне Бонапарте; и федералисты в целом разделяли его мнение — даже фермеры Новой Англии, чьи религиозные инстинкты и любовь к рациональной свободе были в равной степени потрясены.

Отношения между Францией и Соединенными Штатами стали тогда вопросом первостепенной важности. Адамс, будучи министром в Париже, разглядел эгоистичные замыслы графа де Верженна и увидел, что его целью при оказании помощи новой республике было лишь ослабление Англии. И фальшь французского великодушия проявилась еще ярче, когда правительство Наполеона посмотрело с полным презрением на Соединенные Штаты, чья бедность и слабость провоцировали грабежи, столь же трудные для перенесения, как и те ограничения, которые Англия налагала на американскую торговлю. Целью Адамса, в чьих руках как высшего исполнительного лица находилась работа по переговорам, было устранение источников национальных обид и в то же время поддержание дружеских отношений с оскорбившими сторонами. И здесь он проявил ту степень твердости и мудрости, которую нельзя не оценить по достоинству.

Президент был терпелив, разумен и патриотичен. Он обуздал свой горячий темперамент и умерил справедливый гнев. Он предотвратил войну и добился всех возможных дипломатических преимуществ. Он отобрал в качестве посланников как федералистов, так и демократов — самых способных людей нации. Когда Гамильтон и Джефферсон отклонили дипломатические миссии ради продвижения своих честолюбивых целей дома, кто из оставшихся государственных деятелей превосходил Маршалла, Пинкни и Джерри? Насколько благородно их презрение и высока независимость, когда Талейран потребовал от них миллионной взятки за свое влияние на Первого консула! «Миллионы на оборону, ни цента на дань» — бессмертные слова. И когда переговоры провалились и не осталось иного выбора, кроме войны — причем с воплощенным гением войны Наполеоном, — Адамс, при всей своей миролюбивой политике, незамедлительно принялся за удовлетворение этой потребности и рекомендовал создание военно-морского флота, формирование армии численностью шестнадцать тысяч человек и даже уговорил Вашингтон снова взять на себя верховное командование в защиту американских институтов. Хотя сначала он противился просьбе Вашингтона, в конце концов он назначил Гамильтона, своего главного политического соперника, вторым генералом в командовании — человека, который жаждал войны и надеялся благодаря войне стать лидером нации, а также лидером своей партии. Когда французское правительство, видя, что американцы скорее будут воевать, чем подчиняться оскорблениям и несправедливости, сделало мирные предложения, армия была распущена. Но Адамс не прекращал своих усилий побудить Конгресс принять меры по национальной обороне путем строительства фортов на побережье и постройки военных кораблей для защиты торговли и рыболовства.

Что касается внутренних дел, ознаменовавших его администрацию, то наиболее важным было принятие законов об иммигрантах и подстрекательстве к мятежу, которые ныне в целом расцениваются как просчеты федералистов. Историческое значение принятия этих законов заключается в том, что они способствовали развалу федерадистской партии и переходу политической власти в руки республиканцев, как продолжали называть демократов, больше, чем все остальное вместе взятое. В то время в стране насчитывалось более тридцати тысяч французских эмигрантов, в массе своей недовольных правительством. Для них свобода означала вседозволенность делать и говорить все, что им вздумается. Поскольку они не были натурализованы, они не являлись гражданами; а поскольку они не были гражданами, федералисты утверждали, что они не могут в полной мере претендовать на привилегии, которыми пользуются граждане, — что они находятся в стране на птичьих правах, и если они сеют смуту, разжигают недовольство, оскорбляют президента или членов Конгресса, они подлежат наказанию. Следует помнить, что правительство не было установлено на столь прочных основаниях, как в нынешние дни; даже Джефферсон довел себя до убеждения, что Джон Адамс стремится сделать себя королем и учредить аристократические институты, подобные английским. Это предположение было поистине нелепым и необоснованным; тем не менее оно разделялось многими республиканцами. Более того, трудности с Францией казались чреватыми опасностью; могла начаться война, и эти иностранцы могли оказаться общественными врагами. Вероятно, федералисты, управлявшие в условиях стольких опасностей, сочли вопросом общественной безопасности взять этих иностранцев под надзор исполнительной власти как группу, за которой нужно следить, группу, которая может оказаться опасной в неустойчивом положении страны.

Федералисты, несомненно, натягивали Конституцию и толковали ее так, как не выдержало бы строжайшей проверки. Их яростно обвиняли в действиях против Конституции. Утверждалось, что каждый поселившийся в стране имеет право на «жизнь, свободу и стремление к счастью», согласно учению, проповедуемому в Декларации независимости. И федералисты не отрицали этого до тех пор, пока иностранцы вели себя прилично; но когда они давали волю крайним либеральным настроениям, подобно французским революционерам, и становились помехой, считалось правильным и мудрой мерой предосторожности уполномочить президента отправить их обратно в свои страны.

Теперь же вероятно, что эти иностранцы были не столь опасны, как казалось; они были готовы стать гражданами, когда избирательное право расширится; их недовольство было преувеличено; в основном это были легко возбудимые, но безобидные люди, которых необоснованно боялись. Джефферсон видел в них будущих граждан, доверял им со своей безграничной верой в демократические институты и считал обращение с ними в законах об иностранцах несправедливым, нецелесообразным и недоброжелательным.

Законы о подстрекательстве к мятежу были еще более оскорбительными, поскольку по ним граждане могли быть оштрафованы и заключены в тюрьму, если они писали то, что называлось «пасквилями» на людей, находящихся у власти; а резкие высказывания в адрес власть имущих считались пасквилем. Но все партии использовали резкие выражения в тот бродивший период. Это была эра острейшей партийной борьбы. Обо всех, кто даже метил во власть, лгали. Газеты были полны клеветы на самых выдающихся людей, и ни Адамс, ни Джефферсон, ни Гамильтон не избежали несправедливых обвинений и злобы ядовитых языков. Все это озлобляло федералистов, находившихся тогда на пике своего могущества. В обеих палатах Конгресса федералисты составляли большинство. Исполнительная власть, судьи и образованные люди в целом были федералистами. Власть имущие склонны злоупотреблять ею.

Теперь легко видеть, что законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу должны были быть чрезвычайно непопулярны; но тогда правительство не было достаточно мудрым, чтобы предвидеть логический исход. Джефферсон и его партия увидели его и извлекли из этого максимум пользы. В своих обращениях к народу они разжигали его предрассудки и страхи. Они сделали очень успешный ход на том, что называли нарушением Конституции и прав человека; и тенденция повернулась. С того дня, когда были приняты одиозные и, вероятно, ненужные законы, федералистская партия была обречена. Она потеряла влияние на народ. Раздоры и соперничество федералистских лидеров усугубили их поражение. То, что они потеряли, они уже никогда не смогли вернуть. Только война поставила бы их на ноги снова; и Адамс, обладая истинным патриотизмом, будучи готовым к неизбежной борьбе, выступал против внешней войны ради целей внутренней политики.

И все же честолюбивый государственный деятель не желал быть свергнутым с престола. Он горячо любил власть, а потому не пожелал с достоинством уступить триумфу набирающей силу партии, которая крепла с каждым днем. И когда их победа была обеспечена, а его срок полномочий подходил к концу, он сидел до двенадцати часов ночи в последний день своего срока, подписывая назначения, которые следовало бы оставить своим преемникам. Среди этих назначений было назначение Джона Маршалла, его государственного секретаря, главным судьей Верховного суда — шаг, который делал большую честь его проницательности, несмотря на его неуместность, ибо имя Маршалла — одно из величайших в анналах нашего судопроизводства. На следующее утро, еще до восхода солнца, экс-президент был уже в пути в Брэйнтри, не дожидаясь даже церемонии инаугурации, которая возвела Джефферсона в кресло, которое он покинул столь неохотно, и давая выход самым горьким чувствам, одновременно недостойным и неразумным.

Я не останавливался на второстепенных событиях его президентства, таких как его назначения на зарубежные дипломатические миссии, поскольку они не оказали серьезного влияния на благополучие страны. Я не могу вдаваться в маловажные события и ссоры, как в случае с его отставкой Пикеринга и других членов его кабинета. Подобные вопросы относятся к сфере деятельности историков, особенно тех, кто считает необходимым рассказать обо всем на свете — приводить подробные детали всех происшествий. Эти мелкие подробности, вполне уместные в работах, написанных для специалистов, обычно сухи и неинтересны; они утомительны для рядового читателя и поделом быстро забываются как пустой хлам, который скорее запутывает, чем просвещает. Ни один историк не может с успехом вдаваться в мелкие подробности, если у него нет гения Маколея. Об эту скалу разбился Фримен со всей своей точностью; как историк он может претендовать лишь на второстепенное место, поскольку у него не было чувства пропорции — короче говоря, он не был художником, подобно Фруду. Он был столь же тяжеловесен, как и большинство немецких профессоров, для которых одна вещь имеет такую же важность, как и другая. Точность в мелких деталях желательна и необходима, но это не величайший элемент успеха историка.

Некоторые прекрасные авторы исторических трудов считают, что слава Адамса ярче всего сияла в период до того, как он стал президентом, когда он был дипломатом, — что будучи президентом он совершил большие ошибки и не обладал выдающимися административными способностями. Я считаю иначе. Мне кажется, что его особые заслуги перед благодарностью страны должны включать мудрость его администрации в предотвращении запутанной войны и достойном управлении кораблем государства в запутанных опасностях; что в большинстве своих поступков, занимая высший пост из тех, что может предложить народ, он был терпелив, патриотичен и мудр. Мы забываем о чрезвычайных трудностях, с которыми ему пришлось бороться, и о ярости его врагов. Ну и что, если он был лично тщеславен, напыщен, раздражителен, ревнив, упрям и любил власть? Эти черты не отклонили его с пути долга и чести, не омрачили блеска его патриотизма и не сделали его слепым к великим интересам страны, как он их понимал, — страны, независимости и организованной национальной жизни которой он сделал так много для обеспечения. Все придирки тщетны и хуже чем тщетны по отношению к такому человеку. Его слава будет сиять во веки веков неблекнущим блеском на благо человечества. Мелок тот критик, который видит недостатки, но не замечает великолепия великой карьеры!

Об Адамсе после окончания его президентского срока осталось сказать совсем немного. Он удалился на свою ферму в Куинси, части Брэйнтри, которую он любил так же сильно, как Вашингтон любил Маунти-Вернон, а Джефферсон — Монтичелло. Его поздние дни прошли в безмятежном отдыхе сельской жизни и при обеспеченной независимости. Добрые чувства его сердца теплели с появлением досуга, учебы и дружеского общения с горожанами. Он даже возобновил приятную переписку с Джефферсоном. Естественно, наибольший интерес он проявлял к политической карьере своего сына, Джона Куинси Адамса, которого он убеждал избегать крайностей, так что трудно сказать, какой политической партии тот симпатизировал больше. In mediis tutissimus ibis.

В тихом спокойствии экс-президент размышлял о прошлом и заглядывал в будущее. Его переписка в достойном уединении его поздних лет весьма поучительна, в ней проявляется огромный интерес к образованию и филантропии. Он был необычайно счастлив в семье и во всех своих домашних делах — родоначальник славного рода, выдающегося на протяжении четырех поколений подряд. Его жена, умершая в 1818 году, была одной из самых замечательных женщин эпохи — его спутницей, другом и советчицей, чьему влиянию в немалой степени обязано величие его сына Джона Куинси.

Адамс прожил двадцать пять лет после своего окончательного ухода из общественной жизни в 1801 году, окруженный детьми и внуками, разделяя свое время между фермой, садом и библиотекой. Он дожил до того момента, когда его сын стал президентом Соединенных Штатов. Он дожил до полного торжества институтов, в создании которых помог принять участие. Он сохранил все свои способности до самого конца, и его любовь к чтению не ослабевала до девяноста одного года, когда он тихо скончался 4 июля 1826 года. Его последняя молитва была о своей стране, а последними словами были: «Независимость навеки!»

ИСТОЧНИКИ.

«Жизнь Джона Адамса» Дж. Т. Морса-младшего; «Жизнь Александра Гамильтона» Лоджа; «Жизнь Джефферсона» Партона; Банкрофт, «Соединенные Штаты»; Дэниел Уэбстер, «Речь на смерть Адамса и Джефферсона»; «Жизнь Джона Джея» Джея, Фландерса и Уайтлока; «Критический период американской истории» Фиске; «Дипломатическая переписка Американской революции» Спаркса; «Жизнь Мэдисона» Ривза; «История Конституции» Кертиса; «История Соединенных Штатов» Скулера; «История народа Соединенных Штатов» Макмастера; «Конституционная история» фон Хольста; «История Соединенных Штатов» Питкина; «Жизнь Сэмюэля Адамса» Хорнера, «Маршалл» Магрудера.















ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН.



1743–1826.

НАРОДНЫЙ СУВЕРЕНИТЕТ.

Этот прославленный государственный деятель родился 13 апреля 1743 года в «Шадвелле», доме своего отца, среди гор центральной Виргинии, примерно в ста пятидесяти милях от Уильямсбурга. Его отец, Питер Джефферсон, не принадлежал к патрицианскому классу, как называли себя великие плантаторы, но он владел фермой в девятнадцать сотен акров, обрабатываемой тридцатью рабами, и выращивал пшеницу. Какая аристократическая кровь текла в жилах юного Джефферсона, досталась ему от матери, которая была из Рэндольфов, обладала величественной внешностью и благородным характером.

В семнадцать лет юноша поступил в колледж Вильгельма и Марии в Уильямсбурге после неполной подготовки в школе, которую держал некий мистер Мори, епископальный священник. Это был красивый мальчик, румяный и здоровый, без дурных привычек, склонный к развитию своего ума, от природы пытливого, и имевший доступ в хорошее общество университетского городка. Уильямсбург также являлся резиденцией правительства провинции, где на несколько месяцев в году собирались видные люди Виргинии в качестве членов Палаты бюргеров. В этом привлекательном городе Джефферсон провел семь лет — два года в колледже, изучая классические языки, историю и математику (к которой у него были способности), и пять лет в юридической конторе Джорджа Уайта, получив тем самым столь хорошее образование, сколь это было возможно в те времена. Он развлекал себя игрой на скрипке, танцами в веселом обществе, ездой на горячих лошадях и посещением скачек. Хотя он был далек от богатства, у него было столько денег, сколько нужно для его блага, и он распорядился ими с пользой, заложив основы великолепной библиотеки. Он развивал знакомства с самыми яркими людьми. Среди них были Джон Пейдж, впоследствии губернатор Виргинии; доктор Смолл, профессор математики в колледже, впоследствии друг Дарвина в Бирмингеме; Эдмунд Рэндольф, исторический виргинец; Фрэнсис Фокьер, вице-губернатор провинции, которого называли прекрасным ученым и элегантным джентльменом французской школы, познакомившим Виргинию с сочинениями Вольтера, Руссо и Дидро, а также с азартными карточными играми; Джордж Уайт, подающий надежды юрист огромных способностей; Джон Бёрк — историк Виргинии; и, наконец, Патрик Генри — грубоватый, веселый и ленивый. У таких соратников, чьи имена рано или поздно стали известными, Джефферсон многому научился в плане общества, жизни и литературы. В колледже, как и в дальнейшей жизни, его коньком было писательство. Джефферсон до самой смерти не умел произносить речи. Он мог хорошо говорить в узком кругу поклонников и друзей, и у него было самое легкое перо в Америке, но он не обладал ораторским красноречием, которое, по моему мнению, является даром подобно поэзии и редко приобретается; и тем не менее он был большим поклонником красноречия, без зависти и без каких-либо попыток подражания. Будучи постоянным читателем, прилежным, вдумчивым, пытливым, широко мыслящим, слегка мечтательным, влюбленным в новинки и теории, юноша рос всеобщим любимцем как благодаря своим талантам, так и почти женственной мягкости темперамента, из-за чего он избегал всего похожего на личные ссоры. Я не читал, чтобы он когда-либо упорно и от души ненавидел и оскорблял хотя бы одного человека — величайшего политического гения, которого когда-либо знала эта страна, — и ненавидел даже его скорее из-за расхождения политических взглядов, чем из-за личной обиды.

Поскольку у Джефферсона не было земельной собственности, достаточно крупной, чтобы позволить ему вести жизнь досужего сельского джентльмена — высшее стремление виргинского аристократа в эпоху майората, — ему пришлось выбрать профессию, и лишь адвокатская могла прийти на ум вольнодумному политику, каким он оставался от начала и до конца. По сути, политика всегда была родным воздухом, которым южные джентльмены дышали более века. Поскольку политическая власть при таких социальных различиях и неравенстве, какие существовали в южных штатах, неизменно концентрировалась в руках узкого круга лиц, южане всегда управлялись несколькими политическими лидерами — более влиятельными и, возможно, более образованными, чем любая соответствующая прослойка на Севере. Во всяком случае, они больше претендовали на это, находясь в более независимом материальном положении, и многие из них получали образование за рубежом, подобно лидерам в южноамериканских государствах в настоящее время. Наследник десяти или двадцати тысяч акров с двумястами неграми в прошлом столетии естественным образом культивировал те настроения, которые были свойственны крупным землевладельцам в Англии, особенно гордость происхождением.

Удивительно, что Джефферсон при своем окружении столь рано и настолько продвинулся в своих взглядах на права человека и политическое равенство; но ведь по рождению он находился лишь на полпути между бедными белыми и плантаторами-патрициями; к тому же он был пропитан философией Руссо, обладая сентиментальными склонностями и тягой к гуманитарным теориям, как политическим, так и социальным.

Джефферсон был принят в коллегию адвокатов в 1767 году, после пяти лет работы в конторе Уайта. Он начал практику в благоприятное для юриста время, в период больших финансовых затруднений у плантаторов, проистекавших из их расточительного и показного образа жизни. Они жили за счет капитала, а не заработков, и даже их обширные владения были почти истощены культивацией табака — главного сырья Виргинии, которое к тому же упало в цене. Обычному плантатору было почти невозможно свести концы с концами, сколько бы акров он ни обрабатывал и сколько бы рабов ни имел; ибо он унаследовал дорогие вкусы, любовь к большим домам, дорогой мебели и породистым лошадям, и он не знал, где сократить расходы. Гордость мешала ему экономить, поскольку в социальном плане он был обязан содержать таверню для гостей и бедных родственников без какой-либо компенсации. Отсюда почти все плантации были тяжело обременены долгами, будь то большие или малые. Плантатор презирал ручной труд, каким бы бедным он ни был, и каждый год прибавлял к его долгам. Он жил в относительной праздности, развлекаясь конными скачками, охотой и прочими «мужскими забавами», подобающими сельским джентльменам в «старые добрые времена». Подлинная нищета Виргинии проявлялась в чрезвычайной трудности сбора войск для защиты штата или страны в моменты величайшей опасности. Призывы патриотизма не оставались без отклика у «рыцарства» Юга; но что могли поделать патриотично настроенные джентльмены, когда их имения растаскивались судебными тяжбами и неудачным ведением хозяйства?

Именно в таком окружении Джефферсон начал свою карьеру. Хотя он не умел произносить речи и едва ли мог обратиться к присяжным, в первый год своей практики он вел шестьдесят восемь дел, во второй — сто пятнадцать, в третий — сто девяносто восемь. Он был, несомненно, хорошим юристом, но не выдающимся, поскольку юридические дела не были ему по душе. Когда он отпрактиковал семь лет в генеральном суде, количество его дел сократилось до двадцати девяти, но его конторская работа возросла настолько, что приносила ему доход в 400 фунтов стерлингов от профессии, и столько же он получал от своего имения, которое разрослось почти до двух тысяч акров. Его трудолюбие, умеренность, методичность, бережливость и юридические изыскания были хорошо вознаграждены. Не будучи великим юристом, он, должно быть, был человеком прилежным, поскольку его юридические знания стали важным элементом его будущего успеха. В тридцать один год он был видным гражданеном, хорошим конторским юристом и восходящей звездой, пользовавшейся доверием и уважением каждого, кто его знал — и при этом чрезвычайно популярным благодаря простым манерам, скромным претензиям и патриотическому рвению. Тогда он не был особо заметным человеком, но шел по пути к известности, поскольку перед ним открывалось новое поле деятельности — политика, к которой у него были несомненные способности. Тревожное состояние страны, находившейся на пороге войны с Великобританией, вызвало к жизни его лучшие энергии. Еще будучи юношей в колледже, он глубоко заинтересовался ропотом виргинских джентльменов против английского дурного управления в колониях и рано стал известен как энергичный мыслитель и писатель с республиканскими тенденциями. Уильям Вирт писал о нем, что «он был республиканцем и филантропом с самых ранних истоков своего характера». Он вступил на бурную сцену политики с замечательным пылом, и его великие способности к этой арене быстро развились.

Политическая карьера Джефферсона фактически берет начало в 1769 году, когда он вошел в Палату бюргеров в качестве депутата от округа Албемарл на втором году своей адвокатской практики после личной предвыборной агитации почти каждого избирателя в округе и обеспечения избирателям, как это было принято, неограниченного количества пунча и ланча в течение трех дней. Ассамблея состояла примерно из ста членов, разумеется, «джентльменов», среди которых был полковник Джордж Вашингтон. Спикером был Пейтон Рэндольф, весьма учтивый аристократ с большими способностями к исполнению обязанностей председательствующего. Среди других видных членов были мистер Пендлтон, полковник Бланд и мистер Николас, ведущие юристы провинции. Мистер Джефферсон, хотя и оставался молодым человеком, был включен в состав важных комитетов, ибо у него была деловая голова и он легко владел пером.

В 1772 году мистер Джефферсон женился на богатой вдове, принесшей ему сорок тысяч акров и сто тридцать пять рабов, благодаря чему он занял место среди богатых плантаторов, хотя, подобно Вашингтону, по рождению был лишь йоменом. С приумножением состояния он построил «Монтичелло» на месте сгоревшего «Шадвелла». Он находился на вершине холма высотой в пятьсот футов, примерно в трех милях от Шарлоттсвилла; но лишь благодаря двадцати пяти годам неустанной заботы и благоустройства это поместье превратилось в самую прекрасную резиденцию в Виргинии с ее газонами, клумбами, аллеями и рощами, украшенную, пожалуй, лучшей частной библиотекой в Америке. Неудивительно, что он любил это чарующее жилище, где вел жизнь философа.

Но бурные события вскоре позвали его из этого уединения. Британский военный корабль в Наррагансеттском заливе, преследовавший пакетбот, который без разрешения вышел из Ньюпорта в Провиденс, сел на мель примерно в семнадцати милях от последнего города и был сожжен переодетыми гражданами-янки, возмущенными бесчинствами, которые эта вооруженная шхуна чинила в отношении американской торговли. За обнаружение виновных была назначена награда в 500 фунтов стерлингов; а английское правительство, объявив это актом государственной измены, приняло указ о том, что лица, причастные к этому деянию, должны быть вывезены в Англию для суда. Этот декрет бил по самым корням американских свобод и вызвал возмущение, которое докатилось до виргинского законодательного собрания, заседавшего тогда в Уильямсбурге. Был назначен комитет для расследования этого дела в составе Пейтона Рэндольфа, Р. К. Николаса, Ричарда Генри Ли, Бенджамина Харрисона, Эдмунда Пендлтона, Патрика Генри и Томаса Джефферсона — все эти имена ныне вошли в историю, в основном это были юристы, но представители видных семей Виргинии и лидеры Ассамблеи. Были предложены полные возмущения резолюции, копии которых разослали по различным колониальным легислатурам. Это первое упоминание о Джефферсоне в его политической карьере.

В 1773 году Джефферсон вместе с Патриком Генри и некоторыми другими создал Комитет связи, что стало началом тесных отношений на основе общих политических интересов между колониями. В 1774 году палата бюргеров дважды распускалась королевским губернатором, и Джефферсон был членом конвента по выборам делегатов на первый Континентальный конгресс; в том же году он опубликовал «Краткий обзор прав британской Америки» — решительный призыв к праву на сопротивление английскому налогообложению.

В 1775 году мы видим Джефферсона членом Колониального конвента, на котором Патрик Генри, также бывший его членом, произнес знаменитую речь о войне: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть». Эти пламенные слова виргинского оратора проникли в сердце каждого фермера в Массачусетсе, равно как и в души южных плантаторов. Через несколько месяцев королевское правительство перестало существовать в Виргинии: губернатор Данмор укрылся на военном судне, а Джефферсон стал членом Континентального конгресса на его второй сессии в Филадельфии с репутацией одного из лучших политических публицистов того времени и пламенного патриота с весьма радикальными взглядами.

Даже тогда надежды на примирение с Великобританией не угасли окончательно, но к концу года ввод немецких наемников для подавления нарастающего восстания убедил всех, что колониям не остается ничего другого, кроме как сражаться или покорно подчиниться королевской тирании. Повсеместно, особенно в Массачусетсе и Виргинии, начались приготовления к военному сопротивлению; в Виргинии Джефферсон, вынужденный в декабре покинуть Конгресс из-за семейных невзгод, активно собирал средства для обороны и вдохновлял законодательное собрание на создание государственного правительства. Когда Джефферсон 13 мая 1776 года вновь занял свое место в Конгрессе, он вошел в состав комитета по составлению Декларации независимости, в который, помимо него, входили Джон Адамс, Бенджамин Франклин, Роджер Шерман и Роберт Р. Ливингстон. Однако комитет поручил именно ему труд и честь написания проекта, который был принят с незначительными исправлениями. Он всегда очень гордился этим знаменитым документом, и тот действительно оказался эффективным. Среди простых людей Америки он, пожалуй, более известен этим довольно риторическим произведением, чем всеми остальными своими трудами вместе взятыми. Это была одна из тех счастливых находок гения, которые обессмертивают человека, — впрочем, немалая доля ее славы объясняется исторической значимостью события, которое ее породило. Документ публично зачитывался на каждом праздновании Четвертого июля в течение ста лет. Он воплотил в себе настроения великого народа, не склонного к критике, но готового к великодушному истолкованию; в то время он оказал мощное стимулирующее действие на родине, а в Европе стал откровением истинного положения дел с настроениями в Америке.

С 4 июля 1776 года Томас Джефферсон стал одной из самых заметных фигур, ассоциирующихся с американской независимостью, благодаря своему патриотизму, способностям и передовым взглядам на политические принципы, хотя он и уступал Гамильтону в оригинальном и масштабном гении в той же мере, в какой превосходил его в искусстве и дальновидности политического лидера. Он лучше понимал народ, чем его великий политический соперник, и более горячо сочувствовал его положению и чаяниям. Он стал типичным американским политиком не благодаря ораторскому искусству, а благодаря ловкости в создании партии и управлении ею. И Патрик Генри, и Джон Адамс были несравненно более красноречивы, чем он, но ни один из них не затрагивал струны американских сердец так, как этот тихий, скромный, миролюбивый и дальновидный политик, поскольку он, больше чем кто-либо другой в эпоху Революции, ревностно относился к аристократической власти. Гамильтон, Джей, Гувернер Моррис были аристократами, которые восхищались английской конституцией и предпочли бы установить более сильное центральное правительство. Джефферсон ревностно относился к сосредоточению центральной власти в руках аристократов. То же самое, по сути, было свойственно и Патрику Генри, чьи всплески красноречия одинаково потрясали любую аудиторию — это величайший природный оратор, порожденный нашей страной, если не считать, пожалуй, Генри Клея; однако он был непрактичен и даже не пожелал одобрить впоследствии принятую Конституцию, сочтя, что в ней недостаточно защищены так называемые естественные права и независимость штатов. В конечном итоге это привело к отчуждению между этими великими людьми и к умалению Генри со стороны Джефферсона как юриста и государственного деятеля, хотя в то время Генри был самым почитаемым и популярным человеком в Виргинии и «стоило ему только сказать: „Пусть это будет законом“, как это становилось законом, когда он правил при помощи своего магического красноречия большинством Ассамблеи, и когда его указы регистрировались этим органом с меньшей оппозицией, чем указы самого Короля-Солнца его покорными парламентами». Если бы Патрик Генри проявил хоть какую-то склонность к военной службе, ему, несомненно, доверили бы важное командование; но, подобно Джефферсону, его таланты ограничивались исключительно гражданской сферой. Более того, говорят, что он был ленив и любил досуг, и лишь когда его пробуждали мощные страсти или великое событие, его необычайные способности сметали все на своем пути с непреодолимым потоком, подобно красноречию Мирабо в Национальном конвенте.

Люди созерцательные, обладающие склонностью к наукам и философским складом ума, склонны недооценивать гени, управляющий народным собранием. По этой причине Джефферсон считал Генри поверхностным. Но несмотря на изъяны своего раннего образования, познания Генри были весьма значительными, и самые глубокие юристы, такие как Вирт, Николас и Джей, признавали его выдающиеся судебные способности. Вашингтон всегда относился к нему с большим уважением и привязанностью; и конечно, будь Генри поверхностным юристом, Вашингтон, чье суждение о людях отличалось исключительной проницательностью, не предложил бы ему пост председателя Верховного суда — хотя, как язвительно заметил Джефферсон, «он знал, что тот откажется».

Джефферсон отклонил предложение переизбраться в третий Континентальный конгресс и в сентябре 1776 года удалился на свою ферму; однако ненадолго, поскольку уже в октябре мы видим его в Палате делегатов Виргинии и председателем важнейших комитетов, особенно комитета по пересмотру законов штата. Его работа в законодательном собрании штата была более значимой, чем в Конгрессе, поскольку именно благодаря его влиянию были упразднены майорат и даже закон о первородстве. Вместо аристократии рождения и богатства он стремился создать аристократию добродетели и таланта. Он также выступил против государственной поддержки епископальной церкви, которая была в Виргинии «господствующей церковью», как орудия духовной тирании, и проявлял большой интерес ко всем вопросам образования, сформулировав систему общедоступных школ, которая, однако, так и не была воплощена в жизнь. Он также выступал против рабства, будучи убежденным, что настанет день, когда негры будут эмансипированы. До этого он пытался побудить виргинских законодателей узаконить манумиссию, а в 1778 году добился запрета на ввоз рабов. В «Жизни Джефферсона» доктора Джеймса Скаулера (1893 г.) говорится, что смягчение и окончательная отмена рабства были среди его заветных стремлений, и в качестве иллюстрации приводится провал его плана 1784 года по организации западных территорий, поскольку тот предусматривал создание свободных штатов как к югу, так и к северу от реки Огайо, а также его успешные усилия на посту президента по добиванию от Конгресса запрета на импорт рабов в 1806–1807 годах. Его предостережения о том, что должно произойти, если тем или иным способом не будет обеспечена эмансипация, хорошо известны как сбывшееся пророчество.

Пробыв два года законодателем штата, Джефферсон летом 1779 года сменил Патрика Генри на посту губернатора Виргинии. Но хотя его администрация пользовалась популярностью, она не отмечена выдающимися способностями. У него не было военных талантов для столь кризисного момента в американских делах и даже выдающегося исполнительского таланта. Он был скорее человеком мысли, чем действия. Счастливейшие часы он проводил в своей библиотеке. Ему не удалось поднять ополчение, когда англичане уже маршировали к резиденции правительства, а индейцы чероки угрожали военными действиями на юго-западной границе. Он также не избежал порицания со стороны членов законодательного собрания, что сильно огорчило и озлобило его, заставив всерьез задуматься об уходе из общественной жизни.

В 1782 году, после смерти своей нежно любимой жены, мы вновь видим его в течение короткого времени в Конгрессе, который в 1784 году назначил его дополнительным агентом во Франции вместе с Франклином и Адамсом для ведения торговых переговоров. После отъезда Франклина он был аккредитован единственным министром во Франции, сменив этого великого дипломата. Он провел во Франции пять лет, будучи весьма очарован французским обществом, как и Франклин, несмотря на свои республиканские настроения. Он приветствовал Французскую революцию со всем энтузиазмом, на который был способен его спокойный характер, и всегда оставался горячим другом Франции вплоть до дела Генет, когда его глаза частично открылись на французские интриги и французское высокомерие. Но принципы, которые провозглашали ранние апостолы революции, всегда были близки его сердцу. Он никогда от них не отказывался. Лишь эксцессы революции наполнили его недоверием.

Что касается революции в целом, он разошелся во мнениях с Адамсом, Гамильтоном, Джеем и Моррисом, а также со здравым смыслом новоанглийских патриотов. Англию он ненавидел с начала и до конца и не видел ничего хорошего в ее институтах — будь то социальные, политические или религиозные. Он ненавидел господствующую церковь даже больше, чем монархию, как рассадник как суеверий, так и духовной тирании. Даже диссентеры казались ему недостаточно либеральными. Если бы он мог, он упразднил бы все религиозные конфессии и организации. Превыше всего он презирал этикет и помпезность английского двора как пережитки средневекового феодализма. Для него не было ничего священного в персоне или величии короля, который мог оказаться идиотом или тираном. Где-то он замечает, что во всей Европе и один король из двадцати не обладает обычным интеллектом.

При таких взглядах он был фаворитом среди умов Французской революции — во многом потому, что они были полуверцами, и во многом потому, что выступали против феодальных институтов. Главные вопросы дипломатии уже были решены Франклином, и во Франции ему оставалось делать немногое, хотя его дипломатические таланты были исключительными благодаря его хладнокровию, проницательности, образованности и добродушному характеру. В нем не было никакой суровости, какая была свойственна Адамсу. Его манеры, хотя и простые, были учтивыми и джентльменскими. Он был усерден в делах и доступен для каждого. Ни один американец не смог бы с таким успехом продолжить дело Франклина, как он, в силу его стремления избегать скандалов и мирного склада ума. В этом отношении он гораздо лучше подходил для ведения дел с графом де Верженном, чем Джон Адамс, чей подозрительный и вспыльчивый темперамент вечно втягивал его в неприятности не только с французским правительством, но и с его соратниками.

И тем не менее Адамс, несомненно, проникал в скрытые замыслы Франции с большей проницательностью, чем Франклин или Джефферсон. Теперь, судя по сходным взглядам историков, они заключались в том, чтобы ослабить Англию, а не помочь Америке. Нельзя отрицать, что французское правительство оказало своевременную и существенную помощь Соединенным Штатам в их борьбе с Великобританией, за что американцы должны быть благодарны, какими бы мотивирующими факторами это ни объяснялось. Возможно, Франклин, будучи совершенным человеком мира и искусным дипломатом, видел, что французское правительство не вполне бескорыстно; но он благоразумно промолчал и не стал выражать недовольство, чувствуя, что полбуханки лучше, чем ничего; однако Адамс не мог молчать долгое время и дал волю своим чувствам, так что на своем посту он постоянно подвергался окрикам и ухитрился вызвать ненависть к себе как у Верженна, так и у Франклина. «Он расколол жука там, где следовало расколоть бревно». Он был честен и прям до чрезвычайности; но дипломат должен обладать тактом, осмотрительностью и благоразумием. И вовсе не обязательно при этом лгать. Джефферсон, подобно Франклину, обладал тактом и осмотрительностью. В конечном итоге было совершенно неважно, преследовал ли Верженн исключительно интересы Франции; достаточно того, что он действительно в определенной степени помог американцам. Адамс был ворчуном, он выискивал мотивы поступка, а не сам поступок, и был склонен вовсе забыть об оказанной услуге лишь потому, что она была оказана не из чистой щедрости. Кроме того, с благодарностью помнят, что многие во Франции, такие как Лафайет, были великодушны и благородны по отношению к американцам из искреннего сочувствия к народу, борющемуся за свободу.

Говоря об услугах, которые Джефферсон оказал своей стране в качестве посланника во Франции, отметим его упорные попытки пресечь пиратство североафриканских государств на Средиземном море. Хотя он любил мир, он предпочитал вести наступательную войну против этих пиратов, а не подчиняться их оскорблениям и грабежам, как поступало большинство европейских государств, откупаясь данью. Но новая американская Конфедерация была слишком слаба в финансовом отношении, чтобы поддержать его взгляды, и пиратство с данью продолжались до тех пор, пока капитан Декейтер не подверг Триполи бомбардировке и не покарал Алжир в период президентства Джефферсона, в 1803–1804 годах. Будучи министром, Джефферсон также пытался снять оковы с американской торговли; однако это не встретило одобрения Моррисов и других протекционистов и монополистов в торговле табаком.

Но именно своей неофициальной деятельностью в то время Джефферсон принес больше пользы своей стране, чем официальными актами в качестве переговорщика. Эта деятельность была масштабной и отнимала большую часть его времени; она включала отправку соотечественникам сведений обо всем важном, происходящем в сфере науки, искусства и литературы, предоставление советов и помощи несчастным, отправку в Америку семян, машин и новых изобретений, а также ознакомление со всеми усовершенствованиями в сельском хозяйстве, особенно в культивации риса. Он много путешествовал по большинству стран Европы, не упуская из виду ничего полезного; одним из результатов этого стало усиление его отвращения к институтам Старого Света и рост восхищения порядками собственной страны. Он, несомненно, придавал слишком большое значение политическим системам Европы как причине деградации, которую он наблюдал среди различных народов, точно так же как слишком импульсивно считал республиканизм источником всего хорошего в правительствах. Он поддерживал приятные отношения с различными дипломатическими кругами и жил в непринужденной и расточительной манере виргинских плантаторов — давая мало пышных обедов, но проявляя широкое гостеприимство как по отношению к французским гостям, так и ко всем американцам, навещавшим его. Написанные им письма были бесчисленны. Ни один государственный деятель не оставил потомству стольких результатов своих наблюдений и размышлений. Интересуясь всем и каждым и свободно делясь своими идеями в переписке, он оказывал широкое влияние при жизни, и с тех пор его мысли служат пищей для размышлений и приносят плоды вдумчивым исследователям общественных интересов.

Прожив во Франции пять лет, он вернулся домой значительно более эрудированным и образованным человеком, чем когда он прибыл в Париж, который никогда не терял своего очарования для него, несмотря на политические потрясения, безверие и социальное неравенство. Он вернулся в Монтичелло словно с кратковременным визитом, рассчитывая вернуться к своему посту. Но его ждала другая судьба. Вашингтон потребовал его услуг в первом кабинете министров на посту государственного секретаря по иностранным делам — роль, к которой его блестяще подготовила дипломатическая карьера и общие способности.

Резиденция правительства тогда находилась в Нью-Йорке, и Джефферсон занимал дом на Мейден-лейн, в то время как Гамильтон в качестве министра финансов жил на Пайн-стрит. Жалованье Джефферсона составляло 3500 долларов в год — на пятьсот больше, чем получал Гамильтон; но не следует полагать, что кто-либо из них жил на свои официальные доходы. Население города тогда составляло всего тридцать пять тысяч человек, и лишь немногие семьи — во главе со Скайлерами, Ливингстонами, Ван Ренсселерами и Моррисами — составляли так называемое «высшее общество», которое было гораздо более церемонным, чем в наши дни, и более замкнутым. Все высшие чиновники нового правительства вели себя аристократично и чинно, оставаясь едва ли не недоступными, за исключением Джефферсона; при этом сохранялись многие европейские придворные моды, титулы и церемонии. Фактотум президента подписывался как «распорядитель домохозяйства», в то время как сам Вашингтон ездил в церковь в карете за шесть лошадей в сопровождении верховых слуг. Высоких сановных лиц именовали «Достопочтеннейшими», а их жен называли «леди» такая-то. Самые доверенные министры не смели проявлять фамильярность с президентом. К нему обращались не «мистер Президент», а «Ваша Светлость», и даже этот титул казался слишком демократичным вкусу Джона Адамса, который считал, что он снижает президента до уровня губернатора Бермудских островов или одного из его собственных секретариатских работников.

Кабинет Вашингтона состоял всего из четырех человек; но государственные дела были незначительны по сравнению с нынешними временами, и в государственном департаменте у Джефферсона было всего четыре клерка. Тем не менее он был очень занятым человеком, поскольку приходилось решать множество важных вопросов. «Мы находимся в пустыне без единого следа, который мог бы нас направить», — писал Мэдисон Джефферсону по поводу Конгресса. Это в равной степени относилось и к исполнительной власти, и к Конгрессу. Ни у исполнительной, ни у законодательной власти не было прецедентов, на которые можно было бы опереться, и все находилось в состоянии путаницы; в стране почти не было денег, а в казне — тем более. Даже президент, один из богатейших людей в стране, если не самый богатый, был вынужден занимать деньги под два процента в месяц, чтобы его «распорядитель домохозяйства» мог оплатить счета бакалейщика, — и всем членам его кабинета пришлось пожертвовать личными интересами ради принятия новых должностей.

Глава министерства в действительности не был столь значительной фигурой, как в наши дни, и все же лишь немногие люди были способны справляться со своими обязанностями. Вероятно, Александр Гамильтон был единственным человеком в стране, способным в то время занять пост министра финансов, а Джефферсон — единственной подходящей кандидатурой на пост госсекретаря, поскольку Адамс занимал кресло вице-президента; и этих двух людей Вашингтон был вынужден удерживать, несмотря на их взаимную враждебность и полное несогласие практически по каждому вопросу, выносимому на их рассмотрение. Ни в чем терпение, патриотизм и великодушие Вашингтона не проявлялись столь ярко, как в его обращении с этими двумя министрами-соперниками, когда он вечно пытался примирить их, безнадежно пытаясь смешать масло с водой: один был аристократичным финансистом, видевшим национальное процветание в банках, деньгах и центральной власти; другой — демократичным землевладельцем, считавшим сельское хозяйство важнейшей отраслью, а всеобщее избирательное право — единственной безопасной политикой для республики. Между теориями этих соперников Вашингтон должен был вести корабль государства, ничего не изобретая сам, но обладая удивительно ясным суждением как в отношении людей, так и мер. Он в равной степени руководствовался советами обоих, поскольку они работали в разных сферах и не были соперниками в том смысле, в каком Бёрр и Джефферсон, — то есть лидерами одной партии и претендентами на одну и ту же должность.

Что касается трудов и заслуг Джефферсона в Государственном департаменте, он проявлял осторожность, склонность к примирению и миролюбие, будучи «ни фанатиком, ни энтузиастом», просвещенным двадцатилетними дискуссиями о принципах права и управления и практичным деловым человеком. Ему требовался весь его такт, чтобы избежать запутанных иностранных союзов и не ввязаться в неприятности как с Францией, так и с Англией; ибо ни та, ни другая держава не испытывала уважения к новому государству, и каждая казалась склонной извлечь максимум выгоды из американской слабости и неопытности. Они постоянно совершали такие проступки, как задержание наших моряков, бумажные блокады, надменное диктаторство и дерзкое обращение с нашими посланниками, имея в виду все это время будущее расчленение штатов и лакомые кусочки территории, которые обе стороны рассчитывали приобрести на Юге и Западе. В то время не было ни флота, сколько-нибудь значительной армии, ни профицита бюджета. С Англией предстояло урегулировать щекотливые вопросы о границах и оккупации военных постов, которые она обязалась эвакуировать. Шли британские интриги с индейцами во внутренних районах с целью создания беспорядков, в то время как на границах оставались неурегулированными вопросы пушной торговли и рыболовства. Были оспариваемые долги американских купцов англичанам, подлежащие выплате, и договоры, которые предстояло заключить и которые затрагивали все нерешенные принципы политической экономии, кажущиеся столь же неразрешимыми сегодня, сколь и сто лет назад. Существовали несправедливые ограничения американской торговли самого раздражающего характера, поскольку американские суда по-прежнему не допускались в порты Вест-Индии, и разрешался ввоз лишь тех продуктов, без которых нельзя было обойтись. Такие статьи, как китовый жир, соленая рыба, соленое мясо и само зерно, не могли экспортироваться ни в один город Англии. Во Франции правительство, казалось, одушевлял новый дух по отношению к Америке — стремление захватить все возможное и диктовать условия в делах, которые их не касались, — даже в отношении наших собственных внутренних дел, как в инструкциях, предоставленных Генету, чья беспринципная дерзость и назойливые интриги в конце концов истощили терпение и Вашингтона, и Джефферсона.

Но важнейшим событием исторического значения, произошедшим в бытность Джефферсона государственным секретарем, стало зарождение Республиканской, или Демократической партии, как ее стали называть впоследствии, в противовес Федеративной партии, возглавляемой Гамильтоном, Джеем и Гувернером Моррисом. Основателем и душой этой новой партии был Джефферсон. Ему чудилось, что в мерах федералистских лидеров кроется систематическая попытка приблизить американские институты, насколько это возможно, к институтам Великобритании. Он рассматривал Гамильтона как роялиста в душе, а его банк вместе с другими финансовыми мероприятиями — лишь как инструмент для контроля над голосами и централизации власти за счет штатов. Он вышел на арену полемической политики, писал статьи для газет, апеллировал к демократическим страстям и привел в движение целую сеть партийных механизмов для влияния на голоса народа, предвидя будущее торжество своих принципов. Он дергал за политические нити с таким искусством и эффектом, как впоследствии Ван Бюрен, так что государственный деятель затерялся в политике.

Но Джефферсон не был вульгарным, эгоистичным или интриганским политиком. Хотя он и был честолюбив в отношении президентства, в глубине души он предпочитал тишину Монтичелло любому возвышению, на которое народ мог его поднять. Превыше всего он желал торжества демократических принципов, поскольку видел в этом торжестве благополучие страны — интересы большинства против господства меньшинства, подлинное правление народа вместо правления аристократии денег или происхождения. Полагая, что народ знает или должен знать свои собственные интересы, он был готов доверить ему неограниченную политическую власть. Лидеры федералистов видели в преобладании народа торжество демагогии, пренебрежение опытом государственного управления, царство страстей, непросвещенные меры, ведущие к финансовому и политическому краху, и потому выступали за ограничение привилегии, или, как некоторые выразились бы, права избирать.

В столь ожесточенной войне принципов следовало ожидать самых горьких антагонизмов, и в стране никогда не было времени, когда столь свирепые партийные распри позорили бы ее, как в конце администрации Вашингтона, если не считать неприязни, сопутствовавшей избранию генерала Джексона. Это была поистине война между аристократами и плебеями, как в древнем Риме; и, как в Риме, каждая последующая битва заканчивалась расширением власти демократии. К концу президентства Адамса федералистская партия была уничтожена навсегда. Бесполезно гадать о том, какая партия была права. Вероятно, обе партии были в чем-то правы, а в чем-то неправы. Ценность сильного правительства в критические времена была доказана целесообразными действиями такого автократа, как Джексон, во время кризиса нуллификации в Южной Каролине, и успешным сохранением Союза силами бравшего на себя власть Конгресса во время мятежа; в то же время автократия Джексона в целом и централизующая тенденция законодательства Конгресса после 1865 года служат примерами осложнений, которые могут возникнуть из-за слишком сильного правительства в стране, где народ является конечным источником власти. Ценность всеобщего избирательного права — логического следствия взглядов Джефферсона на правительство — по-прежнему остается открытым вопросом, особенно в городах. Но хороша ли она или плоха в своих окончательных результатах, победа демократии оказалась решительной, и ее главный принцип «народного суверенитета» стал установленным законом страны и, вероятно, продолжит править до тех пор, пока существуют американские институты.

Вопросы, поднятые впоследствии, касались рабства — способами, о которых Джефферсон никогда и не помышлял, — сравнительной мощи Севера и Юга, вопросов финансов, тарифов и внутренних улучшений, затрагивающих глубочайшие проблемы политической экономии, образования и конституционного права; и по мере того как время идет вперед, будут возникать новые вопросы, способные поставить в тупик самые глубокие умы; но вопрос о преобладании народа решен вне всяких человеческих расчетов. И именно в этом вопросе Джефферсон оставил свой след в институтах своей страны — как поборник демократии, а не как поборник абстрактных прав человека, которые он, Патрик Генри и Сэмюэл Адамс отстаивали в противовес тирании Великобритании в ее обращении с колониями. И здесь он пошел дальше пуританской Новой Англии, которая добивалась господства мудрейших и лучших, когда аристократия интеллекта и добродетели правит вместо просвещенных масс. Историки говорят об аристократии южных плантаторов, но это было ответвление аристократии феодализма — владычества привилегированных классов над порабощенными, бедными и несчастными. Новоанглийская аристократия представляла собой правление мудрейших и лучших, простиравшееся до самых отдаленных уголков, где народ обсуждал элементарные принципы Великой хартии вовобод и вольности саксонских йоменов. Это была аристократия, у которой были такие защитники, как Адамсы, Шерманы и Лэнгдоны, — нечто новое в истории государств и империй, что было фактически разрушено доктринами Руссо и лидеров Французской революции, которыми Джефферсон восхищался и за которыми следовал.

Джефферсон, однако, на практике верил в аристократию духа и отдавал предпочтение людям образованным и утонченным, а не людям богатства и знати. Он был демократом лишь в признании народа источником будущей политической власти и, следовательно, в вере в окончательное торжество Демократической партии, организацией и руководством которой он занимался. Предвидя, сколь опасным было бы торжество вульгарной и невежественной толпы, он попытался обеспечить образование для народа на том же принципиальном основании, на котором мы сегодня стали бы обучать цветную расу. Главным коньком его жизни было образование. Таким образом, лучшую часть своих поздних лет он потратил на основание и руководство Виргинским университетом, включая план народного образования. Он благосклонно относился ко всем проектам образования; но именно этого меньше всего желали аристократические южные плантаторы — просвещения бедных белых или политического равенства. Будучи плантатором, Джефферсон больше разделял идеи Новой Англии относительно интеллектуального совершенствования народа и его связи со всеобщим избирательным правом, чем идеи южных джентльменов, с которыми он общался. Гамильтон заботился не столько об образовании народа, сколько о преобладании тех, кто уже получил образование, особенно если они были богаты. Собственность в его глазах имела огромный вес, как и для всех влиятельных магнатов Севера. Джефферсон думал о людях больше, чем об их окружении, и благодаря этому стал популярен среди простых людей из низших слоев общества. Гамильтон был популярен только среди богатых, образованных и влиятельных и не имел шансов в гонке с Джефферсоном за народную благосклонность везде, где было установлено всеобщее избирательное право, точно так же как и Джон Адамс, чьи представления о социальных различиях и преобладании образованности и добродетели в вопросах управления были решительно аристократическими.

Трудно сказать, кто из них — Джефферсон или Гамильтон — был мудрее в своих политических теориях, и нет полной уверенности в том, кто оказался более проницательным и дальновидным в своих расчетах относительно будущего преобладания политических партий. Вплоть до Гражданской войны демократы в значительной степени поступали по-своему; с тех пор Республиканская партия — прямая наследница федералистов через вигов — правила вплоть до самого недавнего времени, когда развилась сильная реакция против централизующей тенденции, сплотившейся вокруг правительства для противодействия распаду Союза в 1860–1865 годах.

Джефферсон стал вице-президентом после окончательного ухода Вашингтона на покой в 1797 году, когда Адамс занял пост президента. Вице-президентство было скорее почётной, чем влиятельной должностью, и честолюбивые люди желали его меньше, чем поста губернатора в крупном штате. Важные события на политической арене во время президентства Адамса уже были освещены. В качестве вице-президента Джефферсон почти не имел официальных обязанностей, но по-прежнему был занят пером и интригами — в особенности делал все возможное для того, чтобы препятствовать законодательству по линии, проложенной федералистскими лидерами. Разумеется, подобно другим лидерам, он метил в президенты, и я полагаю, что он был единственным человеком в нашей истории, кто достиг этого высокого поста путем упорных личных усилий по его завоеванию. Бёрр потерпел неудачу, несмотря на свои выдающиеся способности, равно как Гамильтон, Кэлхун, Клей, Бентон, Вебстер, Дуглас, Сьюард и Блейн. Все более поздние президенты были людьми, которые при выдвижении кандидатами в президенты были относительно малоизвестны и незначительны в глазах нации — их выбирали не за способности, а как наиболее «подходящих» кандидатов; хотя некоторые из них оказались людьми большими по таланту и пригодности, чем принято было считать. Народ принимал их, но не выбирал, точно так же как Саул и Давид не были избраны народом Израиля. Политический выбор за них делали партийные лидеры, причем скорее потому, что те были малоизвестны, чем известны; в то время как более выдающиеся люди, к которым было приковано внимание всей нации благодаря их заслугам и способностям, нажили слишком много врагов — тайных или явных — для успешного соперничества. Британский член парламента, обладающий выдающимся талантом и превосходящий всех остальных красноречием, мудростью и тактом, почти наверняка доберется до поста премьер-министра, подобно Каннингу, Пилю, Дизраэли и Гладстону. Вероятно, никакой американец в обозримом будущем не сможет разумно рассчитывать на достижение президентского поста лишь потому, что он честолюбиво и упорно трудился ради этого, какими бы ни были его достоинства или заслуги. В такой обширной стране, как Соединенные Штаты, где реальными правителями являются представители народа и штатов в Конгрессе, пожалуй, так и лучше.

Но даже Джефферсон не чрезмерно добивался президентства и не жаждал его. Должность сама весьма настойчиво искала его как самого популярного человека в стране, проявившего себя человеком выдающихся способностей на различных прежних постах и столь же честного, сколь и патриотичного. У него было мало личных врагов. Его врагами были лидеры федералистской партии, если не считать Аарона Бёрра, в честность которого мало кто верил. Лжь, которую изрыгали ожесточенные и враждебные федералисты в адрес Джефферсона, не достигала цели у подавляющего большинства народа, который верил в него.

Джефферсон вступил в должность президента в 1801 году и сформировал сильный кабинет министров, назначив своего друга и ученика Джеймса Мэдисона государственным секретарем, а опытного финансиста, швейцарца по рождению Альберта Галлатина — министром финансов. Он сразу же произвел важные изменения во всех вопросах этикета и форм, внеся большую простоту, упразднив приемы, титулы и государственные церемонии и сделав себя более доступным для народа. Его гостеприимство превосходило гостеприимство любого предшествующего или последующего президента. Он жил в Белом доме скорее как виргинский плантатор, а не как крупный государственный чиновник, носил простую одежду и принимал иностранных министров без обычных формальностей, к их великому огорчению. Он также убедил Конгресс сократить армию и флот, оставив лишь силы, достаточные для поддержания законности и порядка. Он подал пример увольнения важных чиновников, враждебно настроенных по отношению к его администрации, хотя и не проводил масштабных чисток, как это делал впоследствии генерал Джексон под лозунгом «победителю достаются трофеи», — тем самым усиливая ожесточенность партийной борьбы.

Важнейшим актом администрации Джефферсона стала покупка Луизианы у Франции за пятнадцать миллионов долларов. Бонапарт намеревался после того, как эта великая территория была уступлена ему Испанией, создать военную колонию в Новом Орлеане и таким образом контролировать Миссисипи и ее притоки; но поскольку ему нужны были деньги, а его честолюбие концентрировалось на европейских завоеваниях, американские дипломаты легко убедили его отказаться от владения этой территорией, важность которой он, вероятно, не осознавал, и она стала частью Соединенных Штатов. Джеймс Монро и Роберт Ливингстон заключили сделку с Первым консулом и были незамедлительно поддержаны администрацией, хотя они фактически превысили свои полномочия. Сообщают, что Бонапарт сказал об этой сделке следующее: «Это приращение территории навсегда укрепляет мощь Соединенных Штатов. Я подарил Англии морского соперника, который рано или поздно смирит ее гордыню».

Благодаря этой покупке, к которой Джефферсон так стремился, Соединенные Штаты обеспечили себе не только миллионы квадратных миль территории, но и контроль над Мексиканским заливом. Это счастливое приобретение предотвратило те запутанные споры и враждебные действия, которые происходили бы независимо от того, кому принадлежала Луизиана — Испании или Франции. Несомненно, Джефферсон навлекал на себя критику со стороны федералистов за присвоение неконституционных полномочий при этой покупке; но масштабность услуги с лихвой перевешивала процедурное нарушение, а насмешки и ругань политических врагов оказались безвредными. Никто не может отрицать, что его оперативные действия, будь они технически законными или незаконными, были одновременно мудрыми и необходимыми; они фактически предоставили Соединенным Штатам бесспорное владение обширной территорией между Миссисипи и Скалистыми горами. Более того, просвещенное поощрение президентом экспедиции Льюиса и Кларка через Скалистые горы к Тихому океану привело к окончательному освоению Калифорнии и самого западного побережья.

Следующим событием национального значения, связанным с администрацией Джефферсона в ходе его длительного восьмилетнего срока (ибо он был переизбран президентом и начал свой второй срок в 1805 году), стала авантюра Аарона Бёрра, направленная на установление монархии в Мексике. К счастью, она была пресечена, и разочарованный честолюбивый политик едва избежал обвинения в государственной измене. Его спасли лишь необъяснимые интриги федералистов в период ожесточенной партийной войны. Джефферсон сурово покарал бы этого беспринципного интригана, если бы мог; но Бёрра защищали адвокаты необычайного мастерства — главным образом юристы-федералисты во главе с Лютером Мартином из Мэриленда, вероятно, лучшим адвокатом в стране, несмотря на его склонность к излишествам. Мартин был одним из тех редких пьющих людей, чей рассудок не туманился алкоголем. Он мог аргументировать дело после того, как выпил столько бренди, сколько хватило бы для опьянения любого обычного человека, и становился от этого только сообразительнее. Бёрр также задействовал ресурсы собственного незаурядного ума посредством спокойных подсказок своим адвокатам.

Этот замечательный человек родился в Ньюарке, штат Нью-Джерси, в 1756 году и был сыном преподобного Аарона Бёрра, президента Принстонского колледжа. Он приходился внуком знаменитому Джонатану Эдвардсу, самому оригинальному и мощному метафизическому уму в религиозной истории этой страны, закрепившему кальвинизм в качестве вероучения новоанглийских пуритан. Молодой Бёрр после смерти отца и деда унаследовал то, что тогда считалось состоянием, и окончил Принстон в 1772 году с незавидной репутацией, отличаясь праздностью и склонностью к распущенности. Он был красивым и живым шестнадцатилетним юношей, любимцем женщин всех возрастов. Он выбрал профессию юриста и начал обучение у Таппана Рива в Элизабеттауне. После битвы при Банкер-Хилле он поступил на службу в армию в Бостоне, но, устав от бездействия, присоединился к экспедиции Арнольда к Квебеку, где отличился своей храбростью. Слабое здоровье вынудило его покинуть армию после четырех лет службы в качестве самого молодого полковника в войсках. Он не питал симпатий к Вашингтону, считая его скорее «фермером и борцом с индейцами, чем солдатом». Он поддерживал клику против него во главе с Гейтсом и Конуэем. Вашингтон, будучи готов признать военные способности Бёрра, всегда не доверял ему и отказал ему в звании бригадного генерала.

Покинув армию в возрасте двадцати трех лет, Бёрр возобновил изучение права и после краткой подготовки был принят в коллегию адвокатов Олбани. Сознавая свои таланты, он вскоре поселился в Нью-Йорке и вел прибыльную практику, будучи соперником Александра Гамильтона и привлекаясь вместе с ним к участию во всех важных делах. В 1782 году он женился на вдове английского офицера, миссис Провост, женщине старше его, обладающей необычайными талантами. В 1784 году он был избран членом законодательного собрания Нью-Йорка и состоял в близких отношениях с Клинтонами, Ливингстонами, Ван Ренсселерами и Скайлерами. В 1789 году он стал генеральным прокурором штата при администрации губернатора Джорджа Клинтона. Его популярность была столь же велика, как и его таланты, и в 1791 году он победил генерала Филипа Скайлера на выборах в Сенат США, став лидером Республиканской партии при растущей популярности и влиянии. В 1796 году он был кандидатом в президенты, а в 1800 году, вновь баллотируясь на пост президента, получил семьдесят три голоса в Палате представителей — ровно столько же, сколько было отдано за Джефферсона. Он, несомненно, был бы избран президентом, если бы не усилия Гамильтона, который отдал свое влияние в пользу Джефферсона — демократа, но более безопасного человека из двух. Бёрр никогда не прощал этого своему сопернику по адвокаттуре, и с тех пор в его душе затаилась глубочайшая вражда к великому лидеру федералистов.

В качестве вице-президента Бёрр отличался политическими интригами и навлекал на себя недоверие, если не враждебность, Джефферсона, который пренебрегал друзьями Бёрра и расточал политические милости его врагам. Разочарованный бездействием, на которое обрекала его эта должность, Бёрр пустил в ход все нити, чтобы быть избранным губернатором Нью-Йорка; но противодействие влиятельных демократических семей привело к его поражению, за которым вскоре последовало убийство им Гамильтона, именуемое дуэлью. Всеобщее омерзение к этому чудовищному преступлению на время изгнало его из Нью-Йорка, хотя он все еще оставался вице-президентом. Но его политическая карьера подошла к концу, хотя честолюбие не убавилось.

Тогда, видя, что его влияние в восточных и средних штатах безнадежно утрачено, Бёрр стал искать арену для новых заговоров и обратил взор на Запад, открытый для общественного обозрения покупкой Луизианы. Готовя свои планы, он сначала отправился в Новый Орлеан, бывший тогда французским поселением, где купался в лучах славы, а на обратном пути проехал через Нашвилл, Франкфорт, Лексингтон и Сент-Луис. На этом последнем посту он встретил генерала Уилкинсона, которому поведал свой замысел основать империю на Западе — предприятие отчаянно рискованное. На острове на Огайо близ Мариетты он навестил его владельца по фамилии Бленнерхассет, беспокойного и никчемного ирландца, которого склонил следовать за своей судьбой.

Авантюристы законтрактовали пятнадцать лодок и завербовали немало людей для спуска по Миссисипи и превращения Нового Орлеана в свой опорный пункт, полагая, что западное население недовольно правительством и готово отделиться и основать новую республику или империю, включая Мексику; они также рассчитывали на помощь генерала Уилкинсона в Сент-Луисе. Но они просчитались: Уилкинсон остался верен своему знамени; завербованные ими люди постепенно отсеивались; территориальные судьи забили тревогу, и губернатор территории сообщил о своих опасениях президенту, который незамедлительно издал прокламацию об аресте предполагаемых заговорщиков, бежавших после провала их предприятия.

Бёрр был схвачен близ Натчеза и предан суду по обвинению в заговоре; однако суд ни к чему не привел. Ему удалось бежать ночью, но он был вновь арестован в Алабаме и отправлен в Ричмонд для суда по обвинению в государственной измене. Как уже говорилось, он был оправдан присяжными, во главе которых стоял Джон Рэндольф, при сочувствии всех женщин, чьим любимцем он оставался до конца своих дней. Суд длился шесть месяцев, и Джефферсон сделал все от него зависящее, чтобы добиться его осуждения, при содействии только набирающего известность Уильяма Вирта.

Несмотря на оправдание, Бёрр был разоренным человеком. Его дни приемов и популярности остались позади. Его печальная, но блестящая карьера завершилась бесславно. Чувствуя себя в опасности в собственной стране, он скитался за границей, временами удостаиваясь больших почестей повсюду, куда бы ни приезжал, но неизменно вызывая подозрения. Он был вынужден покинуть Англию и бродил беглецом из страны в страну без денег и преданных друзей. В Париже и Лондоне он испытывал крайнюю нищету, хотя в обществе им восхищались. Наконец он вернулся в Нью-Йорк в полномнищенском положении и возобновил адвокатскую практику, но оставался без социального положения, и его в целом избегали. В 1832 году ему удалось добиться руки богатой вдовы, но он тратил ее деньги столь свободно, что она ушла от него. После расставания он зарабатывал на жизнь с огромным трудом, но сохранял изысканные манеры и увлекательную беседу вплоть до своей кончины в доме знакомой дамы в 1836 году и был похоронен в Принстоне рядом с отцом и дедом.

Наша история не знает падения с высоты более удручающего или более заслуженного, чем его падение. Не будучи распутным человеком, он изначально был дурным и беспринципным человеком. Он мог бы стать гордостью своей страны, подобно Гамильтону и Джефферсону, не уступая обоим в способностях и временами в популярности. Школьные учебники наградили его и Бенедикта Арнольда печально известным бессмертием, сравнивая одного с Каином, а другого — с Иудой Искариотом.

Важнейшей мерой, связанной с долгим правлением Джефферсона, был Закон о запрете импорта, обычно именуемый Эмбарго. В конечном счете он оказался ошибкой и не прибавил славы президенту; и все же он, возможно, предотвратил войну или по крайней мере отсрочил ее.

Мир 1783 года и признание американской независимости не восстановили дружественных отношений между Англией и Соединенными Штатами. Человеческой природе было чуждо, чтобы столь гордое и могущественное государство, как Англия, наблюдало за распадом своей империи и отторжением красивейших заморских владений без горечи, ведущей к действиям, которые невозможно оправдать ни международным правом, ни здравым смыслом. Соответственно, правительство Великобритании относилось к американским посланникам грубо, дерзко и презренно, к их великому огорчению и негодованию американцев в целом. Оно также приняло меры, чрезвычайно пагубные для американской торговли. Поскольку Франция и Англия воевали, американцы как нейтральная сторона захватили большую часть перевозок, вызывая отвращение британских купцов; и, объявив взаимную блокаду, как французские, так и английские крейсеры начали захватывать американские торговые суда, причем действия англичан отличались особой возмутительностью. Заявил Джефферсон в своем ежегодном послании 1805 года: «Наши побережья кишели вооруженными частными судами, а за нашими гаванями велось наблюдение. Они захватывали в самом устье наших гаваней, равно как и в открытом море, не только суда наших друзей, прибывающих для торговли с нами, но и наши собственные. Они уводили их под предлогом законного судебного разбирательства; но, не смея приблизиться к суду, они грабили и топили их по пути или в укромных местах, где не могло появиться никаких улик против них, дурно обращались с командами и бросали их в лодках в открытом море или на пустынных берегах без еды и одежды». Ввиду этого президент рекомендовал строить канонерские лодки и реорганизовать ополчение, а также обратил внимание на материалы на верфях для строительства линкоров. Англичане пошли еще дальше и выдвинули притязания на право досмотра; моряков снимали с американских судов для насильственного зачисления на военную службу под предлогом — обычно безосновательным, — что они являются британскими подданными и дезертирами. Наконец, британская дерзость дошла до того, что они атаковали американский фрегат в Хэмптон-Роудс и увезли четырех предполагаемых британских подданных, трое из которых родились в Америке. Английская доктрина о том, что никто не может отказаться от своего гражданства, не принималась Америкой, где иммигранты и новые граждане всегда приветствовались; но в случае с уроженцами Америки не могло быть никаких сомнений относительно их гражданства. Это возмущение вызвало протест от одного конца страны до другого, и значительная часть общества требовала войны.

Но политика Джефферсона была миротворческой. Он ненавидел войну и вступил в переговоры, которые ни к чему не привели. По его мнению, страна также не была готова к войне. У нас не было ни армии, ни флота, о которых стоило бы говорить. Было очевидно, что мы потерпим поражение на суше и на море. Как сильно он ни ненавидел Англию, он предпочитал тянуть время и строить несколько канонерских лодок — над которыми все смеялись.

Французское правительство вело себя не намного лучше английского. Оно смотрело на Соединенные Штаты как на неустроенную и слабую страну, которую можно грабить безнаказанно. Наконец, будучи изгнаны из открытого моря, американцы могли полагаться лишь на каботажное плавание. «Половина торгового мира была запечатана британцами, а другая половина — французами».

Джефферсон обратился к Конгрессу, и результатом стал Закон о запрете импорта, или Эмбарго, запрещавший американцам торговать с Францией и Англией. Эта политика задумывалась как средство давления на английских купцов. Но она была половинчатой мерой и не затронула британское законодательство, целью которого было полное уничтожение американской торговли. Ни Франция, ни Англия серьезно не пострадали от Эмбарго, в то время как наши корабли гнили у причалов, а купцы обнаружили, что лишились своего дела. Купцы Новой Англии были разочарованы и недовольны. Вовсе не они желали видеть свои суда запертыми из-за сомнительной политики. Они предпочли бы пойти на риск, чем оставаться без дела. Но Джефферсон не обращал внимания на их ропот, чувствуя, что проявляет по отношению к иностранным державам необычное великодушие. Странно, что он упорствовал в политике, которую почти весь класс купцов осуждал и считал провальной, но он делал это, и Конгресс был подчинен его декретам. Ни один последующий президент никогда не имел такого влияния на Конгресс, какое имел он. Он был почти диктатором. Он встретил оппозицию лишь среди федералистов, чья власть была утрачена навсегда.

Наконец, когда фермеры и плантаторы объединились с судовладельцами в жалобах на Эмбарго, Джефферсон убедился в его провале, и за три дня до окончания срока его администрации оно было отменено Конгрессом. Но даже эта мера не навредила партии, которую он сплотил с таким превосходным тактом; ведь его друг и ученик, Джеймс Мэдисон, был избран его преемником в 1809 году.

У Эмбарго был один результат: оно отложило войну с Великобританией до следующей администрации. Этот конфликт 1812–1815 годов не был славной войной для Америки, за исключением океана. Британцы вступали в него вовсе не с надеждой на завоевание страны, а чтобы причинить как можно больше вреда людям, которые добились своей независимости. Со стороны Соединенных Штатов это был просто выбор между оскорблениями, дерзостью и ущербом, с одной стороны, и денежными затратами и человеческими жертвами — с другой, которые ударили бы по Англии так же сильно, как и по Соединенным Штатам. Обе стороны в конце концов устали от борьбы, не сулившей постоянного урегулирования интересов или принципов. Федералисты осуждали ее с самого начала. Республиканцы-демократы поддерживали ее из инстинкта национального достоинства. Вероятно, ее нельзя было избежать без отказа от национального достоинства. Это была последняя из наших войн с Великобританией. Будущие трудности, несомненно, будут разрешены путем арбитража или не будут разрешены вовсе, вопреки взаимной неприязни. Англия и Америка не могут позволить себе воевать. Наша недавняя Гражданская война продемонстрировала это, когда, несмотря на всю неприязнь между двумя нациями, войны удалось избежать. Интересы торговли могут смягчить и сгладить международные трения, но только терпимость и взращивание взаимных и общих интересов способны искоренить чувства взаимной неприязни.

Однако не Эмбарго, не замышлявшееся предательство Аарона Бёрра и не покупка Луизианы, при всей их важности, определяют главный интерес восьми лет президентства Джефферсона и делают этот период политической эпохой. Это был уверенный рост и утверждение Демократической партии, отцом и лидером которой был Джефферсон, подобно тому как Гамильтон был великим вождем федералистов. С приходом Джефферсона к власти была начата новая политика, которая с его времен оставалась политикой правительства, за исключением крупных финансовых кризисов, когда бразды правления общественными делами оказывались в руках людей интеллектуальных. Демократические лидеры, такие как Джексон и Ван Бюрен, представляющие, по-видимому, страсти, интересы или предрассудки масс, в целом имели несчастье приводить страну к финансовым трудностям, поскольку они сообразовывались с просвещенными инстинктами народа, а не с мнениями просвещенного меньшинства — крупных купцов, капиталистов и государственных деятелей, то есть людей с опытом и способностями. И когда эти интеллектуалы вызволяли страну из финансового кризиса, к которому привели люди, неопытные в финансах и не знающие принципов политической экономии, демократические лидеры возвращали себе политическое преобладание, поскольку они апеллировали сильнее, чем их противники, к тем лозунгaм, столь дорогим сердцу американца: отмене монополий, неравного налогообложения, возвышению трудящихся классов — всему тому, что обещает возвеличить нацию с материальной точки зрения или заявляет о наступлении царства «свободы, братства и равенства» и ликвидации социальных различий.

Нельзя сомневаться в том, что политика Джефферсона, апеллируя к правам и интересам «рабочих людей», людей физического труда, а не умственного, способствовала воцарению демагогов — величайшего проклятия американских институтов. Кто сегодня правит городами Нью-Йорк, Филадельфия, Бостон, Цинциннати и Чикаго? Не те ли самые люди, которые, по крайней мере в городах, сделали самоуправление — великий принцип, за который боролся Джефферсон — практически невозможным? Этот великий государственный деятель был достаточно проницателен, чтобы предсказать правление большинства на грядущие поколения, но я сомневаюся, предвидел ли он характер людей, которым большинство делегирует свою власть. Здесь он был не столь дальновидлен, как его великие политические соперники. Я считаю, что если бы он мог предвидеть, сколь жалкими в массе своей окажутся политики — с их продажностью, беспринципностью, гнусными лестью народу, системой дележа постов, равнодушием к высшим интересам нации, — его вера в демократию как форму правления была бы существенно подорвана. Сам он не был демагогом. Его ошибка заключалась в том, что он не предвидел логического следствия тех абстрактных теорий, которые составляли его политическую религию, — религии человечности, которой его обучили французские философы. Но его теории нравились народу, и сам он пользовался личной популярностью — наибольшей среди всех наших государственных деятелей, не исключая Генри Клея, у которого было много врагов.

Манеры Джефферсона были просты, одежда — скромна, он был доступен для каждого, безгранично гостеприимен, мало заботился о деньгах, его взгляды были либеральными и прогрессивными, он избегал ссор, имел лишь немногие предрассудки, был добр и щедр к беднякам и несчастным, превозносил сельский образ жизни, ненавидел искусственную пышность, любое лицемерие и ложь. В своей нравственности он был безупречен, в отличие от Гамильтона и Бёрра; он никогда не выглядел нелепо, подобно Джону Адамсу, из-за эгоизма, тщеславия и ревности; он был самым семейным из людей, обожаемым своими близкими и почитаемым гостями; всегда готовый поделиться знаниями, твердый в своих убеждениях, неустанно излагавший свои искренние чувства и верования в письмах друзьям — столь же прямой и честный человек, сколь и любой из тех, кто занимал государственный пост, — и в конце концов удалившийся в частную жизнь с уважением всей нации, на которую он продолжал оказывать влияние и после расставания с властью. И когда он обнаружил, что из-за своего неблагоразумного гостеприимства оказался беден и стеснен в средствах, он продал свою библиотеку, лучшую в стране, чтобы уплатить долги, а также самую ценную часть своего имения, сохранив при этом бодрость и безмятежность духа и радуясь всеобщему процветанию, которое порождалось вечно расширяющейся энергией и ресурсами великой страны, а не политическими теориями, которые он отстаивал с таким искусством.

Окончательно удалившись в Монтичелло в 1809 году, после сорока четырех лет непрерывной государственной службы, Джефферсон посвятил себя главным образом заботам об имении, которое сильно запустел за время его президентства. К своему удивлению, он обнаружил, что у него долги, так как на посту президента он жил не по средствам. Но он существенно не изменил свой образ жизни: тот оставался щедрым, хотя и не роскошным и не показным. У него были стойла на тридцать шесть лошадей, а за обедом порой собиралось до пятидесяти гостей. Рядом не было ни одной таверны, где собиралось бы столько народу. Он жаловался, что быка съедали целиком за два дня, а воз сена исчезал за ночь. Любя общество, он тем не менее не позволял гостям отнимать у него часы, которые он посвящал работе — либо в библиотеке, либо в саду. Его переписка была огромной: за один год он получил тысячу шестьсот семь писем и ответил на большинство из них. После его смерти остались копии шестнадцати тысяч написанных им писем. Его трудолюбие было поразительным; даже на покое он постоянно писал, читал или чем-то занимался. Он, пожалуй, чрезмерно любил свой сад, цветы, рощи и прогулки. Музыка была, как он сам выражался, «излюбленной страстью его души». Его дом был самым большим в Виргинии, и в нем хранились произведения искусства и подарки, которые он получал. Но его финансовые трудности нарастали из года в год. Он слишком увлекался экспериментами и изысканными улучшениями, чтобы быть практически успешным фермером.

Одна из его внучек писала о нем так: «Я не могу описать чувства почитания, восхищения и любви, которые живших в моем сердце к нему. Я видела в нем существο, слишком великое и доброе для моего понимания. Я никогда не слышала, чтобы он произнес хоть одно резкое слово кому-либо из нас. Зимними вечерами, когда мы все сидели вокруг камина, он учил нас играм и играл с нами. Он делал замечания, не раня нас, и хвалил, не вызывая в нас тщеславия. Его натура была настолько проникнута сочувствием, что с теми, кого он любил, он умел разделять их чувства, предвосхищать желания, угадывать вкусы и окружать их атмосферой привязанности».

Так жил он в своем скромном, но прекрасном доме, в виду Голубого хребта, у подножия которого раскинулись Шарлоттсвилл и университет. До восемьдесят двух лет он ежедневно совершал верховые прогулки на десять миль. Он умер 4 июля 1826 года, окруженный почестями, и повсюду в его память произносились надгробные речи, лучшую из которых произнес Дэниел Вебстер в Бостоне.

Среди его бумаг была обнаружена надпись, которую он пожелал высечь на своей могиле: «Здесь был похоронен Томас Джефферсон, автор Декларации независимости США, Статута Виргинии о религиозной свободе и отец Виргинского университета». Он не упоминает о своих почестях или должностях — ни слова о своей дипломатической карьере или постах губернатора Виргинии, государственного секретаря или президента Соединенных Штатов. Но те три вещи, которые он называет, воплощают лучшие убеждения его жизни и суть его трудов на благо страны: политическую независимость, религиозную свободу и народное образование.

Слава Джефферсона как автора Декларации независимости подкреплена более чем его трудами разных лет, касающимися американской свободы и прав человека. Он наиболее известен именно как писатель, рассуждающий о политической свободе. Он не был оратором или мастером речей. Он работал в своей библиотеке среди книг, размышляя о великих принципах, которые он отстаивал с такой ясностью и силой. Именно за свое владение пером он был выбран для составления бессмертной хартии американской свободы, которая снискала ему любовь народных сердец и, несомненно, в значительной степени способствовала сплочению Штатов в их сопротивлении Великобритании.

Его упоминание статута Виргинии в защиту религиозной свободы иллюстрирует еще одно из его ведущих убеждений, за которое он держался с неизменным упорством на протяжении всей своей карьеры. Возможно, он был вольнодумцем, подобно Франклину, но он не вел войну против религиозных убеждений человечества; он лишь желал, чтобы каждый был свободен принимать такие религиозные принципы, которые ему дороги, без препятствий и притеснений. По своему широколиберальному мышлению он опережал свое время, и его не следует клеймить как неверующего за его мудрую терпимость. Хотя его взгляды были далеки от ортодоксальных, они, в конце концов, не слишком отличались от взглядов самого Джона Адамса и людей той эпохи, которые были очарованы идеями Вольтера и Руссо. В то время даже самые влиятельные представители духовенства, особенно в Новой Англии, придерживались арминианских религиозных взглядов. XVIII век не был глубокой или религиозной эпохой. Это был век войн и политических потрясений — пьянящий, сквернословный, распутный, безбожный век среди лидеров общества и невежества, предрассудков и фарисейских формальностей среди простого народа. Собственная чистота и честность жизни Джефферсона на фоне общей распущенности того времени являются неоспоримым доказательством возвышенности его характера и искренности его моральных и религиозных убеждений.

Третьей великой целью жизни Джефферсона было продвижение народного образования как важнейшего условия безопасности республики. Хотя он выступал за безграничную свободу, он прекрасно понимал, что она выродится в произвол, если народ не будет образован. Но больше всего его занимал Виргинский университет, которому он посвятил лучшую часть своих преклонных лет. Он щедро жертвовал собственные деньги и побуждал легислатуру щедро наделять его средствами. Он руководил строительством зданий, которые обошлись в 300 000 долларов; он подбирал профессоров, предписывал учебный план, был председателем попечительского совета и заботился об интересах заведения. Он ценил те отрасли знаний, которые способствовали либерализации ума, выше латыни и греческого. Он придавал практическое направление занятиям молодых людей, позволяя им выбирать те направления, которые были им близки и готовили к полезной жизни. Он не хотел иметь президента, переложив управление всеми деталями на профессоров, равных по рангу. Он апеллировал к высшим побуждениям студентов и признавал в них скорее джентльменов, чем мальчишек, не допуская никакого шпионажа. Он был строг в экзаменах для студентов, и никто не мог получить ученую степень, если она не была заслужена. Хотя он не исключал религии из колледжа, и утренние молитвы проводились ежедневно, посещение религиозных служб не было обязательным. Каждое воскресенье какой-нибудь пастор из города или окрестностей произпосил проповедь, которую обычно хорошо посещали. Немногие колледжи в этой стране были столь же успешны или управлялись столь же искусно, а превосходство обучения привлекало студентов со всех концов Юга. До войны там обучалось около семисот студентов, и я никогда не видел более воодушевленного набора молодых людей или таких, которые стремились бы к знаниям ради знаний с большим энтузиазмом, чем студенты Виргинского университета.

Хотя общепризнанно, что Джефферсон обладал широким, оригинальным и мощным интеллектом, что он запечатлел свой ум в институтах своей страны, что ни одному человеку, кроме Вашингтона, страна не обязана столь многим, я тем не менее не вижу, чтобы он был превосходяще велик в чем-либо одном. Он был хорошим юристом, мудрым законодателем, способным дипломатом, ясным писателем и превосходным президентом; но ни в одной из сфер, которые он занимал, он не достиг высочайшей вершины. Как юрист он уступал Адамсу, Бёрру и Маршаллу; как оратор он был никем; как писатель он уступал Гамильтону и Мэдисону в глубине и силе; как дипломат он значительно уступал Франклину и даже Джею в такте, терпении и мастерстве; как губернатор он был робок и колеблющийся; в то время как на посту президента он не идет ни в какое сравнение с Вашингтоном по достоинству, мудрости, последовательности или исполнительским способностям. И тем не менее, в целом он оставил великое имя благодаря формированию институтов своей страны и глубокому патриотизму. Не будучи выдающимся ни в одном отдельном направлении, он в целом был величайшим политическим гением, поднявшимся на президентское кресло; но, пожалуй, он был большим политиком, чем государственным деятелем в том смысле, в каком Питт, Каннинг и Пил были государственными деятелями. Он не был создан для активной жизни; он был скорее философом, владевшим властью с помощью пера, бросавшим проницательный взгляд во все уголки и ведшим людей за собой своей мягкостью, сочувственной натурой, силой характера и просвещенным умом. Может возникнуть вопрос, было ли величие Джефферсона следствием стечения обстоятельств или оригинального, созидательного интеллекта, подобного интеллекту Франклина или Александра Гамильтона. Если бы не Революция, о нем, возможно, никогда бы не услышали за пределами его родного штата. Впрочем, это можно сказать о большинстве людей, фигурировавших в американской истории, — возможно, даже о самом Вашингтоне. Великие правители мира сего, кажется, воздвигаются Всевышней силой через особую подготовку для достижения определенных целей, которые они сами не предвидели, — такие люди, как Авраам Линкольн, который не был тем человеком, которого Генри Клей или Дэниел Вебстер, вероятно, выбрали бы для руководства этой могучей нацией в величайший кризис ее истории.

ИСТОЧНИКИ.

«Жизнь Джефферсона» авторства Партона — самое интересное, что я читал, и самое полное, но не художественное. Он приводит много лишнего материала, который лучше было бы опустить. Что касается других жизнеописаний Джефферсона, то книга Морса — лучшая; труд Шоулера представляет особый интерес в отношении позиции Джефферсона к рабству и народному образованию. Рэнделл написал интересный очерк. В остальном я бы рекомендовал те же источники, что и по Джону Адамсу в предыдущей главе.
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1755–1835

ВЕРХОВНЫЙ СУД СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

ДОКТОР ЮРИДИЧЕСКИХ НАУК ДЖОН БАССЕТТ МУР

Хотя Революция разорвала связь, связывавшую колонии с метрополией, и установила независимость Соединенных Штатов, задача организации и консолидации новой нации еще только предстояла. Статьи Конфедерации, хотя они и задумывались как «вечный союз между Штатами», представляли собой на деле лишь рыхлую ассоциацию, в рамках которой различные самоуправляющиеся территории по большей части сохраняли полномочия независимых правительств. В мирном договоре с Великобританией 1782–1783 годов была занята твердая национальная позиция, однако центральное правительство оказалось не в состоянии обеспечить выполнение его условий. Государственные долги оставались невыплаченными из-за отсутствия полномочий по взысканию налогов. Торговля между Штатами, а также с зарубежными странами сдерживалась и становилась ненадежной из-за разнообразных и препятствующих развитию местных правил. Не существовало также никакой судебной инстанции, к которой можно было бы апеллировать для обеспечения соблюдения национальных прав и обязательств в противовес несогласованным законам и постановлениям Штатов. Эти недостатки предполагалось исправить с помощью Конституции Соединенных Штатов. Но, как и в случае с любыми другими письменными документами, положения этого текста допускали различные толкования. Государственные деятели и юристы разделялись в ее трактовке в зависимости от своих предрассудков за или против создания и осуществления сильной центральной власти.

Среди органов власти, созданных Конституцией, был «один Верховный суд», которому вместе с теми низшими судами, которые Конгресс мог время от времени учреждать, передавалась «судебная власть Соединенных Штатов». Было заявлено, что эта власть распространяется на все дела по общему праву и праву справедливости, возникающие в соответствии с самой Конституцией, законами Соединенных Штатов и договорами, заключенными на основании их полномочий; на все дела, касающиеся послов, других официальных дипломатических представителей и консулов; на все дела адмиралтейской и морской юрисдикции; на споры, стороной в которых выступают Соединенные Штаты; на споры между двумя или более Штатами, между Штатом и гражданами другого Штата, между гражданами разных Штатов, а также между гражданами одного Штата, претендующими на земли на основе грантов разных Штатов, и между Штатом или его гражданами и иностранными государствами, гражданами или подданными. Во всех делах, затрагивающих послов, других официальных представителей и консулов, а также в тех, где стороной выступает Штата, Верховный суд обладал юрисдикцией по первой инстанции, в то время как во всех остальных перечисленных случаях его юрисдикция носила апелляционный характер. За исключением исков против Штата со стороны частных лиц, которые были исключены Одиннадцатой поправкой, судебная власть Соединенных Штатов остается сегодня такой же, какой она была создана изначально.

Но в то время, когда создавалась Конституция, невозможно было предвидеть то значение, которого судебная власть достигнет в политической системе Соединенных Штатов. Форма была разработана, но, как и сама нация, ее полные пропорции еще только предстояло развить. В этом развитии, по крайней мере в том виде, в каком оно было осуществлено судебной властью, одному человеку суждено было сыграть выдающуюся роль. Этим человеком был Джон Маршалл, под рукой которого, как удачно выразился Джеймс Брайс, Конституция «казалось, не столько поднималась... до своего полного роста, сколько постепенно им обнажалась, пока не предстала в гармоничном совершенстве той формы, которую задумали ее создатели». За это непревзойденное достижение Маршалл всеобщим согласием был удостоен звания Токователя Конституции Соединенных Штатов; а всеобщее одобрение, с которым сегодня рассматривается его труд, свидетельствует дань уважения, недавно отданная его памяти. Торжественное празднование 4 февраля 1901 года спонтанно общенациональным празднованием столетия его вступления в должность главного судьи Соединенных Штатов не имеет аналогов в судебных анналах. Поэтому изучение его карьеры и ознакомление с тем сочетанием черт и случайностей, которые определили его характер и жизненный путь, представляет интерес не только для каждого студента американской истории, но и для каждого американского патриота.

Джон Маршалл родился 24 сентября 1755 года в округе Фокир, штат Виргиния, в небольшой деревушке, называвшейся тогда Джермантаун, а ныне известной как Мидленд — станция на Южной железной дороге недалеко к югу от Манассаса. Его дед, Джон Маршалл, первый из семьи, о ком сохранились какие-либо записи, был эмигрантом из Уэльса. Он оставил четырех сыновей, старшим из которых был Томас Маршалл, отец главного судьи. Томас Маршалл, несмотря на скудное начальное образование, обладал огромными природными данными и нес почетную и полезную государственную службу как член легислатуры Виргинии, и как солдат в Войне за независимость, в которой он дослужился до звания полковника. Его сын, Джон Маршалл, был старшим из пятнадцати детей. О его матери, чья девичья фамилия была Кит, известно мало, но один из биографов Маршалла справедливо заметил, что, поскольку она вырастила всех своих пятнадцать детей — семерых сыновей и восемь дочерей — до зрелого возраста, у нее было мало возможностей оставить какой-либо другой след в истории, и вряд ли она могла оставить лучший.

Вскоре после его рождения родители Маршалла переехали в имение Оук-Хилл в западной части округа Фокир. Именно здесь в 1775 году, в девятнадцатилетнем возрасте, он услышал зов родины и вступил в патриотическую армию в качестве лейтенанта. Мы располагаем первым описанием его внешности того времени, составленным родственником — очевидцем происходившего — и сохранившимся в хвалебной речи, произнесенной г-ном Бинни перед Селективным и Общим советами Филадельфии 24 сентября 1835 года. «Его фигура, — говорит автор, — стоит у меня перед глазами. Он был ростом около шести футов, прямой и довольно стройный, с темным цветом лица, почти не показывающим розового румяна, но свидетельствующим о крепком здоровье; контуры лица почти круглые, а внутри них — глаза темные до черноты, сильные и проницательные, излучающие ум и добродушие; прямой лоб, довольно низкий, завершался горизонтальной линией массы черных как смоль волос необычной густоты и силы; черты лица гармонировали с этим очертанием, виски были полностью развиты. Результат этого сочетания был интересным и очень приятным. Тело и конечности свидетельствовали скорее об ловкости, чем о силе, которой, впрочем, он вовсе не был лишен. На нем была охотничья рубашка пурпурного или бледно-голубого цвета и брюки из того же материала с белой бахромой. Круглая черная шляпа с оленьим хвостом вместо кокарды венчала фигуру и человека. Он выполнил ружейные приемы по командам и движениям, отчетливо произнесенным и выполненным в присутствии роты, прежде чем потребовать от людей подражания ему, а затем приступил к тренировке солдат с полнейшим самообладанием... После нескольких уроков рота была распущена с сообщением, что если они желают услышать больше о войне и встанут вокруг него кругом, он расскажет им то, что понимает в этом... Он обращался к собравшимся около часа... В конце своей речи он упомянул о Батальоне минимума (минутменов), который предстояло сформировать, и сказал, что намерен вступить в него и ожидает, что к нему присоединятся многие из слушателей. Затем он вызвал знакомого на игру в кольца, и они завершили день бегом наперегонки и другими атлетическими упражнениями, в которых не было ставок. Он прошел десять пешком миль до места сбора и вернулся то же расстояние пешком в отцовский дом в Оук-Хилле, куда прибыл немного после захода солнца».

Патриотические силы, в которые записался Маршалл, описывались как минуты-мэны (минутмены), о которых Джон Рэндольф говорил, что они «собирались за минуту, вооружались за минуту, выступали за минуту, сражались за минуту и побеждали за минуту». Их униформа состояла из домотканых охотничьих рубашек с крупными белыми буквами на груди «Свобода или смерть», в то время как в шляпах они носили оленьи хвосты, а за поясом — томагавки и скальпирующие ножи. Нам говорят, и в это легко поверить, что их внешний вид внушал врагу немалую тревогу; но нас также уверяют, и в это можно поверить с неменьшим основанием, что это чувство никогда не было оправдано какими-либо актами жестокости. Свою первую боевую службу они несли осенью 1775 года, когда выступили на Норфолк, где лорд Данмор установил свою штаб-квартиру. Впервые они вступили в бой у Большого Моста, где британские войска потерпели поражение с большими потерями. Впоследствии виргинские силы, к которым принадлежал Маршалл, присоединились к армии Вашингтона в Нью-Джерси, и он несли службу не только в этом штате, но также в Пенсильвании и Нью-Йорке, а позже в ходе войны — снова в Виргинии. В мае 1777 года он был назначен капитаном. Он принимал участие в сражениях при Айрон-Хилле и Брендивайне. Он также присутствовал при Монмуте, у Полюс-Хука и при взятии Стоуни-Пойнт. Он перенес зимние лишения в Вэлли-Фордже, где благодаря своему терпению, твердости и жизнерадостности завоевал особое уважение солдат и товарищей по оружию. В ходе своей военной службы он часто исполнял обязанности судьи-адвоката; и он познакомился с Вашингтоном и Гамильтоном, с каждым из которых завязал прочную дружбу.

Относительно влияния этого раннего опыта на формирование его взглядов свидетельствует сам Маршалл. «Я, — говорил он в одном случае, — склонен приписывать свою преданность Союзу и правительству, компетентному обеспечить его сохранение, по крайней мере в такой же степени случайным обстоятельствам, сколь и рассудку. Я вырос в то время... когда максима „В единстве — сила, в разделении — гибель“ была максима любого ортодоксального американца; и я впитал эти чувства настолько глубоко, что они составили часть моего существа. Я принес их с собой в армию, где оказался в окружении храбрых людей из разных штатов, рисковавших жизнью и всем ценным ради общего дела; ...и где я утвердился в привычке рассматривать Америку как свою страну, а Конгресс — как свое правительство».

В 1780 году Маршалл был принят в коллегию адвокатов, и после очередного срока службы в армии он начал в 1781 году юридическую практику в округе Фокир. Его профессиональные знания в то время были, вероятно, относительно ограниченными. Гуманитарное образование он получил исключительно от отца, который любил литературу и владел некоторыми сочинениями английских классиков, а также от двух джентльменов, обладавших классическими знаниями, у которых он учился короткий двухлетний период. Юридического образования он получил, по нашим сегодняшним меркам, чрезвычайно мало. Говорят, что в возрасте около восемнадцати лет он начал изучать Блэкстоуна; но помимо этого его юридическое образование, судя по всему, было приобретено благодаря короткому курсу лекций канцлера Уайта в Колледже Уильяма и Марии и чтению, которым он мог заниматься во время военной службы. И тем не менее, переехав в Ричмонд около 1783 года, он почти сразу поднялся до профессиональных высот. «Этот необыкновенный человек, — говорил Уильям Вирт, — лишенный воображения, достоинств внешности, голоса, осанки, жестов или любых украшений оратора, заслуживает того, чтобы считаться одним из самых красноречивых людей в мире, если красноречие заключается в способности захватывать внимание с непреодолимой силой и не позволять ему ускользнуть из хватки до тех пор, пока слушатель не примет то убеждение, к которому стремится оратор... Он обладает одной изначальной и почти сверхчеловеческой способностью — способностью раскрыть предмет единым взглядом ума и сразу обнаружить именно ту точку, от которой зависит весь спор».

С 1782 по 1795 год Маршалл неоднократно избирался в законодательное собрание Виргинии, последний раз — без его ведома и против его воли; он также отбыл один срок в качестве члена Исполнительного совета штата; но, поскольку он проживал главным образом в Ричмонде, его государственная служба не прерывала всерьез его адвокатскую карьеру. Его опыт в политике штата, однако, помог углубить его убежденность в необходимости эффективного и хорошо организованного национального правительства и ограничений власти штатов.

В создании Конституции Соединенных Штатов Маршалл участия не принимал; он не был членом конвента, разработавшего ее; но когда она была передана на рассмотрение штатов, он стал решительным сторонником ее принятия. На виргинском конвенте, созванном для решения этого вопроса, перспективы благоприятного решения поначалу казались крайне бесперспективными. Среди тех, кто выступал против ратификации, мы находим имена Генри, Мейсона, Грейсона и Монро — имена, которые достаточно красноречиво свидетельствуют о том, что оппозиция была вызвана не простыми интригами или обструкцией, а принципиальностью и патриотическими чувствами. Генри, один из первых возвестивший в прежние дни о революции, усмотрел в предлагаемом национальном правительстве угрозу народным свободам. В должности президента он разглядел «подобие царской короны». В контроле над казной и мечом он предвидел уничтожение свободы. В полномочиях заключать договоры, регулировать торговлю и принимать законы он разглядел «засаду», в которой права штатов и народа будут незаметно разрушены. На эти пугающие предсказания сторонники ратификации отвечали вескими и умеренными доводами, и, хотя их лидером был Мэдисон, среди тех, кто завоевал известность в этом споре, выделялся Маршалл. Он доказывал, что план, принятый Федеральным конвентом, предусматривает «регулируемую демократию», единственной альтернативой которой является деспотизм. Он выступал за создание эффективного правительства как единственного средства обеспечения народных прав и сохранения общественного доверия, нарушения которого постоянно происходили при существовавшем строе. Интересно отметить, что, отвечая на предположение о том, что законодательная власть предлагаемого правительства на практике окажется неограниченной, он заявил: «Если бы они [Соединенные Штаты] приняли закон, не подкрепленный ни одним из перечисленных полномочий, он был бы расценен судьями как посягательство на Конституцию, охранять которую они призваны... Они объявили бы его недействительным». В конце концов Конвент ратифицировал Конституцию большинством в десять голосов — результат, на который, вероятно, повлияло то обстоятельство, что к тому времени она была принята девятью штатами и тем самым по своим условиям установилась между примкнувшими государствами.

После организации национального правительства Маршалл неизменно поддерживал меры администраций Вашингтона, включая договор Джея, и стал лидером федералистской партии, которая, несмотря на огромную личную популярность Вашингтона в народе, в Виргинии находилась в меньшинстве. Но он не стремился к должностям. Он отклонил предложенный ему Вашингтоном пост генерального прокурора Соединенных Штатов, а также миссию во Францию в качестве преемника Монро. Однако в 1797 году по настоятельной просьбе президента Адамса в условиях серьезного кризиса он принял пост чрезвычайного и полномочного посланника в эту страну для специальной миссии, в которой его товарищами были Чарльз Коутсворт Пинкни из Южной Каролины и Элбридж Герри из Массачусетса.

Немногие дипломатические предприятия имели столь странную историю. Когда уполномоченные прибыли в Париж, Директория находилась на пике своего могущества, а Талейран был ее министром иностранных дел. Сначала он принял посланников неофициально, но затем дал им понять через своего личного секретаря, что они не смогут добиться публичной аудиенции у Директории до завершения переговоров. Тем временем их осаждали различные лица, заявлявшие, что для урегулирования разногласий между двумя странами необходимо передать в распоряжение Талейрана сумму денег в качестве взятки (douceur) для министров (за исключением Мерлена, министра юстиции, который и так получал достаточно от конфискации судов), а также предоставить денежный заем правительству. Уполномоченные, хотя поначалу они отвергли эти предложения, в конце концов предложили отправить одного из своих представителей в Америку для консультаций с правительством по вопросу займа при условии, что Директория тем временем приостановит разбирательства в отношении захваченных американских судов. Это предложение принято не было, и американские представители после дальнейших переговоров с французскими посредниками заявили, что считают унизительным для своей страны продолжать непрямые контакты и решили не принимать никаких дальнейших предложений, если лица, принесшие их, не обладают полномочиями вести переговоры. В апреле 1798 года, проведя во французской столице шесть месяцев, в течение которых они провели с Талейраном две неофициальные встречи и обменялись с ним безрезультатной перепиской, Пинкни и Маршалл покинули Париж, а Герри, к великому неудовольствию своего правительства, остался позади. Маршалл прибыл в Соединенные Штаты первым. Его встретили замечательными демонстрациями уважения и одобрения; ибо, хотя его миссия и не увенчалась успехом, он внес мощный вклад в поддержание твердой и достойной позиции на переговорах. Его въезд в Филадельфию «имел блеск триумфа». Именно на публичном обеде, данном в его четь членами обеих палат Конгресса, было произнесено изречение: «Миллионы — на защиту, но ни цента — на дань». Это выражение часто приписывают Пинкни, который, как предполагается, произнес его, когда к нему обратились неофициальные агенты в Париже. Переписка показывает, однако, что слова, использованные г-ном Пинкни, звучали так: «Нет, нет; ни шеффинга!» Смысл был схожим, но фраза, использованная в Филадельфии, заслуживает определенной собственной бессмертности.

По возвращении в Соединенные Штаты Маршалл возобновил адвокатскую практику; но вскоре после этого, по настоятельной просьбе Вашингтона, он стал кандидатом в Конгресс, отказавшись ради этого от назначения в Верховный суд Соединенных Штатов в качестве преемника мистера судьи Уилсона. Он был избран после напряженной предвыборной кампании и в декабре 1799 года занял свое место. Он сразу же занял ведущее место среди сторонников администрации президента Адамса, хотя в одном случае он продемонстрировал независимость от простой партийной дисциплины, проголосовав за отмену одиозного второго раздела Закона о подстрекательстве к мятежу. Но из всех поступков, которыми отметилось его пребывание в Конгрессе, наиболее важной была его защита администрации по делу Джона Роббинса, он же Томас Нэш. В двадцать седьмой статье договора Джея предусматривалось, что беглые преступники должны выдаваться за совершение убийства или подделки документов. Согласно этому положению, Роббинс, он же Нэш, обвинялся в совершении преступления убийства на борту британского капера в открытом море. Он был арестован по ордеру, выданному на основании аффидевита британского консула в Чарлстоне, штат Южная Каролина. После его ареста было подано ходатайство судье Би, заседающему в Секретном суде Соединенных Штатов в Чарлстоне, о выдаче судебного приказа хабеас корпус. Пока Роббинс находился под стражей, президент Джон Адамс направил судье Би записку с просьбой и рекомендацией, если это будет подтверждено доказательствами, выдать заключенного представителям британского правительства. Разбирательство проводилось судьей Би, и Роббинс был должным образом передан. Иллюстрацией превратностей политики является то, что на волне этого инцидента поднялся крик о том, что президент стал причиной выдачи американского гражданина, ранее насильственно завербованного на британскую службу. Для этого обвинения не было никаких оснований; однако оно было использовано в конъюнктурных целях и стало одной из причин народного антагонизма по отношению к администрации Джона Адамса. Когда в декабре 1799 года собрался Конгресс, мистер Ливингстон из Нью-Йорка внес резолюцию, сурово осуждающую курс администрации. Ее действия защищал в Палате представителей Маршалл на двух основаниях: во-первых, что данный случай явно подпадал под положения договора, и во-вторых, что поскольку Конгресс не принял никаких законов для исполнения договора, для президента было обязательным претворить его в жизнь с помощью тех средств, которые оказались в его распоряжении. Речь, которую Маршалл произнес по тому случаю, как говорят, была единственной, которую он когда-либо переработал для публикации. Она, как удачно выразился мистер судья Стори, «сразу поставила его в первый ряд конституционных государственных деятелей, заглушила оппозицию и навсегда урегулировала вопросы национального права, на которых держался весь спор». Она была настолько убедительной, что мистер Галлатин, к которому мистер Ливингстон обратился с просьбой дать ответ, отказался от этой попытки, объявив этот аргумент неопровержимым.

В мае 1800 года при реорганизации кабинета министров президента Адамса Маршалл неожиданно получил назначение на пост военного министра. Он отклонил его; но поскольку должность государственного секретаря также стала вакантной, он принял эту должность, которую занимал до четвертого марта следующего года. О его пребывании на посту государственного секретаря, продолжавшемся менее десяти месяцев, сказано немного; оно также не отмечено никакими событиями необычайной важности, за исключением заключения конвенции с Францией от 30 сентября 1800 года, переговоры о которой в Париже уже велись в соответствии с инструкциями, данными его предшественником, когда он вступил в должность государственного секретаря. Война между Францией и Великобританией, порожденная Французской революцией, все еще продолжалась. Вопросы, с которыми ему приходилось иметь дело, не были новыми; и хотя при их обсуждении он проявил присущие ему силу и ясность аргументации, у него было мало возможностей продемонстрировать способность к ведению переговоров. Лишь немногие из его официальных документов были опубликованы, и те, что были опубликованы, не имеют особой важности. Он дал инструкции нашему министру в Великобритании в отношении торговых ограничений, насильственных рекрутских наборов и приказов в совет, нарушающих международное право; нашему министру во Франции по поводу нарушений нейтральных прав, совершенных этим правительством; и нашему министру в Испании относительно нарушений международного права, совершенных главным образом французскими властями в пределах испанской юрисдикции. Из этих различных официальных документов наиболее примечательным было то, которое он направил 20 сентября 1800 года Руфусу Кингу, бывшему тогда министром США в Лондоне. Рассматривая в этой инструкции политику, которую его правительство проводило и которой оно все еще придерживалось в конфликте между европейскими державами, он сказал:--

«Соединенные Штаты не считают себя никоим образом ответственными перед Францией или Британией за свои переговоры с той или иной из этих держав; но они готовы дать дружественные и разумные объяснения с любой из них... Целью американского правительства с самого начала настоящей войны было сохранение точного нейтралитета между воюющими державами... Агрессии, порой одной, а порой другой воюющей державы, заставили нас задуматься о войне как о вероятном событии и подготовиться к ней. Мы отражали и будем продолжать отражать несомненные по своему характеру несправедливости и недвусмысленные враждебные действия. Но это ситуация необходимости, а не выбора. Мы оказались в ней не по собственной воле, а в результате действий других, и мы [изменим] ее, как только поведение других позволит нам ее изменить».

В течение месяца Маршалл занимал одновременно и должность государственного секретаря, и должность главного судьи; но по окончании администрации Джона Адамса он посвятил себя исключительно своим судейским обязанностям, больше никогда не выполняя никакой другой общественной работы, за исключением того, что уже в преклонном возрасте он выступал в качестве члена конвента по пересмотру Конституции Виргинии.

Интересен тот факт, что до своего назначения главным судьей Маршалл выступал перед Верховным судом всего один раз, и в том случае потерпел неудачу. Это выступление состоялось по делу «Уор против Хайлтона», которое представляло собой иск, поданный британским кредитором с целью принудить гражданина Виргинии выплатить долг, возникший до Войны за независимость, в соответствии с положениями мирного договора. Во время Войны за независимость различные штаты, среди которых была и Виргиния, приняли законы о секвестре и конфискации, в соответствии с которыми предусматривалось, что если американский должник выплатит в государственную казну сумму, причитающуюся его британскому кредитору, такая выплата должна послужить действенным возражением против последующего иска о взыскании долга. Когда представители Соединенных Штатов и Великобритании встретились в Париже для проведения мирных переговоров, вопрос о конфискованных долгах стал предметом спора, особенно в связи с вопросом о претензиях лоялистов на конфискацию их имущества. Франклин и Джей, хотя они и не поддерживали политику конфискации долгов, колебались главным образом из-за отсутствия полномочий у существующего национального правительства отменять законы штатов. Но когда на месте событий появился Джон Адамс, ситуация быстро изменилась. Одним из тех драматических шагов, которыми он мастерски владел, он закончил дискуссию, неожиданно заявив в присутствии британских уполномоченных, что, что касается его самого, он «не имеет понятия никого обманывать»; что вопрос выплаты долгов и вопрос компенсации лоялистам — это две разные вещи; и что, хотя он выступает против компенсации лоялистам, он согласится на положение, гарантирующее выплату долгов. Поэтому в четвертой статье договора было предусмотрено, что кредиторы с обеих сторон не должны встречать никаких законных препятствий к полному взысканию в стерлинговой монете добросовестных долгов, заключенных до войны. Это положение примечательно не только как воплощение просвещенной политики, но и как, пожалуй, самое сильное утверждение в актах того времени силы и авторитета национального правительства. Действительно, когда британские кредиторы после установления мира попытались обратиться в суды штатов, они обнаружили, что договор не имеет силы, поскольку эти трибуналы считали себя по-прежнему связанными местными законами. Чтобы устранить эту трудность, а также установить правило на будущее, в Конституцию Соединенных Штатов была включена оговорка, прямо провозглашающая, что договоры, заключенные тогда или которые будут заключены под авторитетом Соединенных Штатов, должны быть высшим законом страны, обязательным для судей в каждом штате, несмотря ни на какие положения в конституциях или законах любого штата.

Опираясь на это положение, вопрос о долгах был поднят вновь и в конечном итоге передан на рассмотрение в Верховный суд. Маршалл выступал от имени штата Виргиния, возражая против взыскания долга. Он обосновывал свои доводы двумя положениями: во-первых, что по международному праву конфискация частных долгов была оправданной; во-вторых, что поскольку долг по законам Виргинии был погашен путем его выплаты в государственную казну и тем самым перестал быть долгом, положение договора было неприменимо, так как не могло быть кредитора без должника. Неудивительно, что этот аргумент не увенчался успехом. Хотя он, несомненно, был лучшим из всех, что допускало данное дело, он, возможно, послужит полезной цели в качестве иллюстрации права истца на то, чтобы его дело, каким бы слабым оно ни было, было полностью и справедливо представлено для судебного разбирательства. По вопросу о праве на конфискацию судьи разошлись во мнениях: один считал, что такое право существует, в то время как другой отрицал его, двое сомневались, а пятый хранил молчание. Но что касается действия договора, все, кроме одного, сошлись на том, что он восстанавливает первоначального кредитора в его праве на подачу иска, независимо от первоначальной действительности или недействительности статута Виргинии.

Когда Маршалл занял свое место за судейским столом, Верховный суд с момента своего создания в 1790 году вынес лишь шесть решений, затрагивающих конституционные вопросы. Из трех его предшественников — Джея, Ратледжа и Эллсворта — второй, Ратледж, прозаседав один срок по назначению в период перерыва в работе сената, ушел в отставку вследствие его отклонения Сенатом; и ни Джей, ни Эллсворт, хотя оба были людьми выдающихся способностей, не нашли на своем судебном посту, полная важность которого не была предвидена, возможности для полного проявления своих сил, будь то ума или должности. Появление Маршалла на судейском кресле знаменует собой начало эпохи, которая еще не завершилась и которая должна продолжаться до тех пор, пока наша система правления сохраняет те основные черты, которыми она была наделена изначально. Именно с него фактически начался специфический для нашей американской системы процесс развития конституционного права посредством судебных решений, основанных на положениях фундаментального письменного документа и предназначенных для его толкования и применения. Благодаря виртуозному осуществлению этой судьбоносной юрисдикции он глубоко повлиял на ход национальной жизни и завоевал в сознании и сердцах американского народа более значительное и высокое место, чем когда-либо занимал любой другой судебный магистрат.

С 1801 по 1835 год, в течение тридцати четырех лет его председательства в Верховном суде, было вынесено шестьдесят два решения по конституционным вопросам, причем в тридцати шести из них мнение суда было написано Маршалом. В оставшихся двадцати шести подготовка мнений была распределена между его соратниками, число которых составляло пять человек до 1808 года и шесть после этой даты. За весь период его служения его особые мнения насчитывали восемь случаев, и лишь один из них касался конституционного вопроса. Указываемое этой статистикой превосходство не ограничивалось вопросами конституционного права. Отчеты о заседаниях суда за время пребывания Маршалла в должности занимают тридцать томов и содержат 1215 дел. В девяноста четырех из них мнения не подавались, а пятнадцать были решены «судом». В оставшихся 1106 делах мнение суда было оглашено Маршалом в 519 случаях, то есть почти в половине.

Полный обзор вопросов конституционного права, решенных Верховным судом за время пребывания Маршалла в должности, потребовал бы всестороннего изучения основ, на которых выстроена наша конституционная система; однако мы можем вкратце обратиться к определенным ведущим делам, благодаря которым были заложены фундаментальные принципы.

В одном из своих ранних мнений он обсудил и разрешил вопрос о том, является ли акт Конгресса, противоречащий Конституции, недействительным. Этот вопрос тогда отнюдь не был свободен от трудностей и сомнений. Создатели Конституции позаботились о том, чтобы обеспечить ее судебное исполнение против противоречащих ей действий штатов с помощью четкого положения о том, что сама Конституция, а также федеральные законы и договоры должны быть «высшим законом» страны и в качестве такового обязательными для судей штатов, несмотря ни на какие местные законы и конституции. Но что касается полномочий судов объявлять федеральный статут неконституционным, этот документ хранил молчание. Есть основания полагать, что это молчание не было непреднамеренным; и было бы несложно процитировать весьма авторитетные мнения о том, что суды, рассматриваемые как координированная ветвь власти, не имеют полномочий признавать недействительным акт законодательного органа, если они не обладают для этого прямой конституционной властью. Мы видели, что Маршалл выразил противоположную точку зрения в ходе дебатов на виргинском конвенте; но одно дело — отстаивать мнение в дебатах, и совсем другое — провозглашать его с судейской скамьи, особенно в деле, вовлеченном в политическую борьбу или связанном с ней; и таким делом было дело «Марбери против Мэдисона».

Марбери был гражданином округа Колумбия, назначенным мировым судьей Джоном Адамсом непосредственно перед тем, как тот оставил пост президента. Это было одно из так называемых «полуночных» назначений президента Адамса, ставшее предметом ожесточенных политических споров. Утверждалось, что патент Марбери был составлен, опечатан и подписан, но мистер Мэдисон, который сразу после этого стал государственным секретарем, удержал его у себя. Поэтому Марбери обратился в Верховный суд с ходатайством о выдаче судебного приказа мандамус с требованием принудить к его вручению. В ходе решения, оглашенного Маршалом, были высказаны мнения по определенным вопросам, решение которых не было обязательным для определения исхода дела, и вдаваться в них сейчас нет необходимости, хотя одно из них цитировалось и применялось в качестве прецедента. Но по одному пункту решение суда было обязательным и фундаментальным, и этим пунктом была юрисдикция. Было постановлено, что суд не имеет полномочий выдать приказ, поскольку федеральный закон, посредством которого пытались наделить этой юрисдикцией, противоречил Конституции Соединенных Штатов. Это был великий решенный вопрос, и это было решение первостепенной важности, поскольку его утверждение окончательного авторитета судебной власти в толковании и исполнении наших письменных конституций стало восприниматься почти как аксиома американской юриспруденции. В ходе своих рассуждений главный судья Маршалл выразил с непревзойденной ясностью принцип, лежавший в основе его мнения. «Это, — заявил он, — решительно прерогатива и обязанность судебного департамента заявлять о том, каков есть закон... Если два закона противоречат друг другу, суды должны решать вопрос о действии каждого из них... Если же суды должны сообразовываться с Конституцией, а Конституция выше любого обычного акта законодательного органа, то именно Конституция, а не такой обычный акт должна определять дело, к которому они оба применяются. Те же, кто оспаривает принцип, согласно которому Конституция должна рассматриваться в суде как высший закон, обречены утверждать, что суды должны закрыть глаза на Конституцию и видеть только закон. Эта доктрина подорвала бы самые основы всех письменных конституций». Впоследствии применяя это правило, Маршалл утверждал, что суды никогда не должны объявлять акт Конгресса недействительным, «иначе как при наличии четкого и твердого убеждения в его несовместимости с Конституцией». Тем не менее, это полномочие постоянно и часто применялось; и нет никаких сомнений в том, что от его применения Верховный суд Соединенных Штатов приобретает политическую важность, которой не обладает никакой другой судебный орган.

В то время как верховенство Конституции таким образом утверждалось в судебном порядке над актами национального законодательства, посредством другой серии решений аналогичным образом было отстояно ее надлежащее верховенство над актами властей различных штатов. В качестве примера этой серии можно привести дело «Коэн против Виргинии», решенное в 1828 году. По этому делу у суда штата Виргиния был истребован Верховным судом Соединенных Штатов судебный приказ об отмене решения по ошибке с целью проверки действительности статута этого штата, который, как предполагалось, противоречил закону Соединенных Штатов. Со стороны Виргинии утверждалось, что Верховный суд не может осуществлять никакого надзора за решениями трибуналов штатов, и что положение в Законе о судоустройстве 1789 года, которое якобы наделяло такой юрисдикцией, недействительно. Комментируя этот аргумент, главный судья Маршалл отметил, что если бы Конституция не предусмотрела никакого трибунала для ее окончательного толкования, либо толкования законов или договоров страны, то Конституция, законы и договоры могли бы получить столько толкований, сколько было штатов. Затем он приступил к демонстрации того, что такое право надзора существовало, утверждая, что общее правительство, хотя и ограниченное в своих целях, было верховным в отношении этих целей, и что такое право надзора было существенным для поддержания этого верховенства.

В 1819 году по делу «Маккаллох против Мэриленда» он вынес то, что обычно считается его величайшим и наиболее тщательно обоснованным решением. Конкретными затронутыми вопросами были вопросы: (1) о полномочиях Соединенных Штатов учреждать банк в качестве корпорации и (2) об освобождении учрежденного таким образом банка от налогообложения или контроля со стороны штата. Банк Соединенных Штатов, устав которого Конгресс возобновил в 1816 году, учредил филиал в Мэриленде. Вскоре после этого законодательный орган принял акт, требующий, чтобы все банки, расположенные в штате, выпускали свои банкноты на бумаге с гербовым сбором, причем целью было ударить по филиалу банка путем косвенного налогообложения. Дело аргументировалось перед Верховным судом наиболее выдающимися юристами того времени: Пинкни, Вебстер и Уэрт выступали за банк, а Лютер Мартин, Джозеф Хопкинсон и Уолтер Джонс — за штат Мэриленд. Единогласное мнение суда было оглашено Маршалом. Оно утверждало не только полномочия федерального правительства на создание банка в качестве корпорации, но и свободу такого банка от налогообложения, контроля или создания препятствий со стороны любого штата. Хотя Конституция не давала прямых полномочий на создание корпораций, было обнаружено, что это полномочие неизбежно подразумевается, поскольку оно было существенным для достижения целей Союза. Этот принцип Маршалл сформулировал в следующих памятных словах: «Пусть цель будет законной, пусть она находится в пределах действия Конституции, и все средства, которые умеренны, которые явно приспособлены к этой цели, которые не запрещены, но соответствуют букве и духу Конституции, являются конституционными».

Не меньшее значение, чем упомянутые ранее мнения, имеют те, которые касаются полномочий общего правительства регулировать торговлю и защищать ее от препятствий со стороны штатов. Главным примером среди них является то, которое было вынесено по делу «Гиббонс против Огдена» в 1824 году. Законодательным органом Нью-Йорка канцлеру Ливингстону и Роберту Фултону было предоставлено исключительное право сроком на несколько лет осуществлять судоходство по водам штата с помощью паровой тяги. Действительность этого закона поддерживалась судьями в Нью-Йорке, включая канцлера Кента, и было выдано судебное предписание, запрещающее другим лицам эксплуатировать пароходы между Элизабеттауном, Нью-Джерси, и городом Нью-Йорк, хотя они были зарегистрированы и лицензированы в качестве каботажных судов по законам Соединенных Штатов. Верховный суд устами Маршалла признал статут Нью-Йорка неконституционным. Согласно Конституции Соединенных Штатов, Конгресс наделен полномочиями «регулировать торговлю с иностранными государствами и между различными штатами». Термин «торговля», как заявил Маршалл, охватывает все различные формы сношений, включая судоходство, и он подтвердил, что «куда бы ни направлялась торговля между штатами, туда же направляется и судебная власть Соединенных Штатов для защиты ее от посягательств со стороны законодательных органов штатов».

Судья Брэдли заявлял, что можно поистине сказать, что «Конституция приобрела свою постоянную и окончательную форму благодаря решениям, вынесенным Верховным судом в период, когда его возглавлял Маршалл»; и что, «за исключением нескольких модификаций, вызванных несколько отличающимися взглядами по двум или трем пунктам его великого преемника, и помимо новых вопросов, порожденных Гражданской войной и недавними конституционными поправками, решения, принятые после времени Маршалла, представляют собой не что иное, как применение принципов, установленных им и его почитаемыми соратниками». Однако из правила о том, что великие конституционные мнения Маршалла продолжают приниматься в качестве авторитета, есть несколько исключений, главным из которых является мнение, вынесенное по делу «Дартмутского колледжа», конкретный пункт которого — о том, что учредительные акты образуют контракты, которые законодательные органы штатов не могут ни изменять, ни отменять — был сильно ограничен более поздними решениями, в то время как его эффект в целом предотвращался прямыми оговорками о праве на поправки и отмену. За редкими исключениями, однако, его конституционные мнения не только остаются незыблемыми, но и продолжают составлять самую основу закона и «едва ли могут исчезнуть иначе как вместе с памятью о самой Конституции». Оценивая его достижения, нам также не следует упускать из виду то практически беспрекословное превосходство, которое он осуществлял в вопросах конституционного права над членами трибунала, в котором председательствовал, вопреки тому, что можно было бы предположить относительно их пристрастий. Когда конституционные вопросы затрагивают, как это часто бывает, область государственного управления, вполне естественно, особенно когда прецедентов не хватает, чтобы судьи разделялись по ним в соответствии со взглядами на правительство, которых придерживались политические партии, с которыми они действовали ранее; и после 1811 года большинство соратников Маршалла на скамье подсудимых получили свои назначения от администраций партии, противоположной той, к которой принадлежал он сам. Однако это обстоятельство, по-видимому, не нарушило последовательного и гармоничного развития системы, которой он был предан; и именно во второй половине срока его службы было решено множество важнейших дел — таких как «Маккаллох против Мэриленда», «Коэн против Виргинии» и «Гиббонс против Огдена», в которых он отстаивал полномочия национального правительства.

Слава Маршалла как судьи основывается не только на его мнениях по вопросам конституционного права. Решения Верховного суда по конституционным вопросам, естественно, привлекают больше общественного интереса, чем его решения по другим вопросам; но мы видели, что его юрисдикция охватывает широкий спектр тем. Также нежелательно, чтобы сфера его деятельности ограничивалась вопросами полуполитического характера. Действительно, можно полагать, что безопасность и неизменность суда лучше всего обеспечивались бы расширением, а не сужением его юрисдикции в обычных коммерческих вопросах. Однако при рассмотрении таких вопросов Маршалл не достиг того превосходства, которого он приобрел в области конституционного права, — факт, который, несомненно, объясняется недостатками его раннего юридического образования, поскольку никакая оригинальность ума не может заменить эрудицию в вопросах, зависящих от более или менее технических и искусственных рассуждений. Но в области международного права, где было больше возможностей для элементарных рассуждений, он проявил те же черты ума, ту же широту и оригинальность мышления, ту же силу в обнаружении и ту же уверенность в применении фундаментальных принципов, которые отличали его в сфере конституционных дебатов; и ему выпала доля не в один раз прокладывать путь в установлении правил международного поведения. За период его судебного служения Верховный суд вынес решения по 195 делам, затрагивающим вопросы международного права или тем или иным образом влияющим на международные отношения. В восьмидесяти из этих дел мнение суда было оглашено Маршалом; в тридцати семи — судьей Стори; в двадцати восьми — судьей Джонсоном; в девятнадцати — судьей Вашингтоном; в четырнадцати — судьей Ливингстоном; в пяти — судьей Томпсоном; и по одному — судьями Болдвином, Кушингом и Дюваллом. В восьми делах решение было вынесено «судом». В пяти делах Маршалл выразил особое мнение. В качестве доказательства уважения, оказываемого его мнениям публицистами, можно указать на тот факт, что Уитон в первом издании своих «Элементов международного права» делает 150 судебных цитат, из которых 105 английских и 45 американских, причем последние по большей части принадлежат Маршаллу. В последнем издании он делает 214 аналогичных цитат, из которых 135 английских и 79 американских, причем последние в значительной степени принадлежат Маршаллу; и уместно добавить, что одной из отличительных черт его последнего издания является широкое включение в его текст слов из мнения Маршалла. Из 190 дел, процитированных Холлом, недавним английским публицистом выдающегося достоинства, 54 — американские, и более чем в трех пятых из них мнения принадлежат Маршаллу.

Одним из самых далеко идущих мнений Маршалла по вопросам международного права было то, которое он вынес по делу шхуны «Эксхейндж», решенному Верховным судом в 1812 году. При подготовке этого мнения он был, как он заявлял, вынужден исследовать «нехоженую тропу, при скудной помощи со стороны прецедентов или письменных законов, если таковая вообще имелась»; ибо статус иностранного военного корабля в дружественном порту тогда еще не был определен даже публицистами. «Эксхейндж» была американским судном, которое было захвачено и конфисковано французами в соответствии с Рамбуйеским декретом — декретом, который как исполнительная власть, так и Конгресс Соединенных Штатов объявили нарушением международного права. Впоследствии оно было переоборудовано французским правительством в военный корабль и введено в строй под названием «Балау». В этом качестве оно зашло в порт Соединенных Штатов, где на него был наложен арест по иску первоначальных американских владельцев о реституции. Рассуждая по аналогии, Маршалл в исключительно ясном мнении постановил, что судно как французский военный корабль не подлежит юрисдикции обычных трибуналов; и его мнение составляет основу права по этому вопросу в настоящее время.

Согласно этому решению, правильность или неправильность захвата и конфискации «Эксхейнджа» оставлялась на усмотрение двух правительств как политический вопрос. В этом отношении Маршалл поддерживал между различными ветвями власти при рассмотрении вопросов внешней политики различие, которое он впоследствии тщательно сохранял, ограничивая юрисдикцию судов судебными вопросами. Так, он самым четким образом сформулировал, что признание национальной независимости или состояния войны, являясь по своей природе политическим актом, принадлежит политической ветви власти, и что в таких вопросах суды следуют за политической ветвью. Ссылаясь по другому поводу на аналогичный вопрос, он сказал: «В споре между двумя нациями относительно национальной границы суды каждой из сторон едва ли могут отказаться подчиниться мерам, принятым ее собственным правительством... Если те ведомства, которым поручены внешние сношения нации, которые отстаивают и поддерживают ее интересы перед лицом иностранных держав, недвусмысленно заявили о ее суверенных правах на страну, которой она владеет и на которую претендует по договору; если законодательный орган действовал на основе заявленного таким образом толкования, то не в его собственных судах это толкование должно быть отвергнуто» («Фостер против Нилсона»).

В деле Американской страховой компании против Кантера он подтвердил право правительства расширять национальные владения, заявив: «Конституция возлагает на правительство Союза абсолютную власть ведения войны и заключения договоров; следовательно, это правительство обладает властью приобретать территорию либо путем завоевания, либо по договору». Но он считал права частной собственности в таком случае неприкосновенными («США против Перчемана»). Наиболее яркое изложение открытия как источника титула и природы индейских титулов можно найти в одном из его мнений («Джонсон против Макинтоша»).

Фундаментальной доктриной международного права является доктрина равенства наций. Если требуется четкое и недвусмысленное ее выражение, его можно найти в мнении Маршалла по делу «Антилопа». «Ни одна нация, — заявил он, — не может создавать закон наций. Ни один принцип не признается более универсально, чем полное равенство наций. Россия и Женева имеют равные права». И когда представители Соединенных Штатов пятьдесят лет спустя попытались установить в Женеве ответственность Великобритании за опустошения «Алабамы» и других конфедеративных крейсеров, снаряженных в британских портах в нарушение нейтралитета, одним из сильнейших авторитетов, на которые они опирались, было его мнение по делу «Гран-Пара».

При вынесении решений по призовым делам Маршалл, в отличие от некоторых своих коллег, был склонен смягчать строгость английских доктрин, сформулированных сэром Уильямом Скоттом. «Я уважаю сэра Уильяма Скотта, — заявил он по определенному поводу, — как и каждого поистине великого человека; и я уважаю его решения; и я не стал бы отступать от них по легким основаниям; но невозможно рассматривать их внимательно, не замечая, что его разум сильно склоняется в пользу захватчиков». Эта либеральная склонность в сочетании с независимым суждением привела Маршалла к несогласию с решением суда по двум известным делам. В одном из них, которое цитируется Филлимором как «великое дело» «Венеры», было постановлено, что имущество американского гражданина, проживающего в иностранной державе, с началом войны с этой страной немедленно подлежит конфискации как имущество врага, даже если оно было отправлено до того, как он узнал о войне. Маршалл выразил несогласие, утверждая, что простое торговое местожительство не должно предполагаться длящимся дольше состояния мира и что судьба имущества должна зависеть от поведения владельца после начала войны — продолжает ли он проживать и торговать в стране врага или предпринимает быстрые меры для возвращения на родину. В другом деле — по судно «Коммерсен» — он попытался отделить войну, которую Великобритания вела на континенте Европы, от той, которую она вела с Соединенными Штатами, и подтвердить право своего шведского союзника перевозить припасы британской армии на Пиренейском полуострове без нарушения обязанностей нейтралитета по отношению к Соединенным Штатам. Что касается его мнения по делу «Венеры», канцлер Кент заявил, что «нет сомнений в его превосходящей солидности и справедливости»; и следует признать, что его мнение по делу «Коммерсен» основывалось на сильных логических основаниях, поскольку Соединенные Штаты и союзники Великобритании в войне на Континенте никогда не считали себя врагами.

Однако вовсе не обязательно для признания выдающегося положения Маршалла как судьи доказывать, что его многочисленные мнения полностью лишены ошибок или противоречий. В одной интересной серии дел, касающихся полномочий нации принудительно осуществлять запреты на торговлю путем захвата иностранных судов за пределами территориальных вод, взгляды, которые он изначально высказал в пользу существования такого права, претерпели заметное, если не радикальное, изменение в пользу мудрого и спасительного освобождения кораблей от досмотра и обыска в открытом море в мирное время («Роуз против Химили») — принцип, который он подтверждал не один раз («Антилопа»). В аргументации другого дела, хотя и не в его результате, мы, возможно, можем разглядеть следы предвзятых представлений, сформированных адвокатом при обсуждении британских долгов. Это было дело «Браун против Соединенных Штатов», которое касалось вопроса о конфискуемости частной собственности врага на суше в ходе судебного разбирательства при отсутствии акта Конгресса, прямо разрешающего такое разбирательство. Исходя из теории о том, что война делает все имущество врага подлежащим конфискации, мистер судья Стори при согласии еще одного члена Суда утверждал, что сам по себе акт Конгресса об объявлении войны давал для этого достаточные полномочия. Большинство решило иначе, и Маршалл огласил решение. Ссылаясь на практику наций и труды публицистов, он заявил, что согласно «современному правительству» «осязаемое имущество, принадлежащее врагу и обнаруженное в стране с началом войны, не должно немедленно конфисковываться»; что «это правило» казалось «совершенно несовместимым с представлением о том, что война сама по себе передает имущество воюющему правительству»; и, следовательно, объявление войны не давало права на конфискацию. Поскольку таким образом было придано значение современному обычаю наций, не было необходимости заявлять, как он сделал в ходе своего мнения, что «война дает суверену полное право забирать людей и конфисковывать имущество врага, где бы оно ни было обнаружено», и что «смягчения этого жесткого правила, которые гуманная и мудрая политика современных времен ввела в практику», хотя они «более или менее влияют на осуществление этого права», «не могут подорвать само право». К тому же эти два заявления не вполне согласовались друг с другом. Предположение о том, что обычай может делать незаконным осуществление права, но не может подорвать само право, противоречит здравой теории. Между влиянием обычая на права и на осуществление прав закон не проводит четкого различия. Право, проистекающее из обычая, не приобретает никакой неизменности или иммунитета от того факта, что практики, из которых оно выросло, были древними и варварскими. Мы можем поэтому приписать данный тезис влиянию предвзятых мнений и обратиться за истинной теорией права к мнению того же великого судьи, высказанному двадцатью годами позже, в котором он отрицал право завоевателя конфисковывать частную собственность на том основании, что это нарушило бы «современный обычай наций, ставший законом» («США против Перчемана»).

В сочетании с экстраординарными способностями ума мы находим в Маршалле величайшую простоту жизни и характера. В этом соединении простоты и силы он иллюстрировал характеристики более раннего периода нашей истории. Его часто сравнивали с великими судьями других стран. Его сравнивали с лордом Мэнсфилдом; и хотя он не обладал обширной эрудицией и изящными познаниями этого знаменитого юриста, сравнение представляется уместным, если принять во внимание их широту понимания и способность к рассуждению; и все же Мэнсфилд как член Палаты лордов, защищающий прерогативы Короны и Парламента, и Маршалл как американский патриот с мечом в руках, сопротивляющийся на поле боя поползновениям имперской власти, представляют собой противоположные концепции. Его сравнивали с лордом Элдоном; и возможно, что в тонкости дифференциации и деликатном восприятии справедливости он уступал этому знаменитому лорд-канцлеру; и тем не менее трудно представить больший контраст, чем нерешительность и волокита Элдона на суде по сравнению со смелой и решительной готовностью Маршалла. Его сравнивали с лордом Стоуэллом, и можно признать, что в ясности восприятия, искусстве аргументации и изяществе слога лорд Стоуэлл редко когда превосходился. И все же можно сказать о Маршалле, что по силе и ясности его концепций, мощи и прямоте его рассуждений, абсолютной независимости и бесстрашию, с которыми он возвещал свои выводы, он представляет собой сочетание качеств, которое не только не проигрывает при любом сравнении, но и является совершенно уникальным.

Судья Миллер однажды заявил, что Верховный суд Соединенных Штатов является, «поскольку речь идет об обычных формах власти, безусловно, слабейшей ветвью или департаментом Правительства». «Он должен полагаться, — добавил он, — на доверие и уважение общественности для своего должного веса и влияния, и можно с уверенностью утверждать, что ни у народа, ни у страны в целом, ни у других ветвей власти никогда не наблюдалось недостатка в этом уважении и доверии». Тот факт, что это утверждение ученого судьи, самого являющегося одним из ярчайших украшений трибунала, о котором он говорил, было встречено с общим согласием, служит сильнейшим доказательством того, что преемники Великого главного судьи и его соратники никоим образом не обманули ожиданий своего доверия; ибо, как бы глубоко суд ни укоренился как институт в народной привязанности и сколь бы важным он ни был для функционирования нашей системы правления, его положение и влияние не могли бы сохраниться, если бы его члены страдали недостатком характера, поведения или образованности.

ИСТОЧНИКИ.

Главный судья Маршалл: речь судьи Стори; Хвалебная речь о жизни и характере Джона Маршалла, Хорас Бини; Джон Маршалл, Аллан Б. Магрудер (серия «Американские государственные деятели»); Развитие Конституции под влиянием главного судьи Маршалла, Генри Хичкок; Джон. Б. Тайер, Джон Маршалл; Верховный суд Соединенных Штатов, У. У. Уиллоуби; Джон Маршалл, К. Ф. Либби; Главный судья Маршалл, Джон Ф. Диллон; мистер судья Брэдли, «Сенчури Мэгэзин», декабрь 1889 г.; а также дела в «Сборниках решений Верховного суда Соединенных Штатов» следующим образом: Уор против Хайлтона, 3 Даллас, 199; Марбери против Мэдисона, 1 Кранч, 137; Коэн против Виргинии, 6 Уитона, 264; Маккаллох против Мэриленда, 4 Уитона, 316, 421; Гиббонс против Огдена, 9 Уитона, 1; Шхуна «Эксхейндж» против Макфаддона, 7 Кранч, 116; Фостер против Нилсона, 2 Питерса, 253; Американская страховая компания против Кантера, 1 Питерс, 511; США против Перчемана, 7 Питерса, 51; Джонсон против Макинтоша, 8 Уитона, 543; Антилопа, 10 Уитона, 66; 11 Уитона, 413; Гран-Пара, 7 Уитона, 471; Венера, 8 Кранч, 253, 299; Коммерсен, 1 Уитона, 382; Черч против Хаббарта, 2 Кранч, 187; Роуз против Химили, 4 Кранч, 241; Браун против Соединенных Штатов, 8 Кранч, 110.
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